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INTRODUÇÃO 

TAINE, o glorioso Taine, o querido filósofo cuja obra admirável 
tem sido uma espécie de bússola para os que se iniciam na 
complicada arte da palavra; Taine, o mestre, aconselhava 
sabiamente, com aquela profundeza de vista e com aquele raro 
e superior critério de artista e pensador: 

Que chacun dise ce qu'il a vu, ei seulement ce qu'il a vu; les 
observations, pourvu qu'elles solent personnelles et faites de 
bonne foI sont toujours utiles. 

Devo a estas palavras a lembrança de escrever as múltiplas 
impressões, os sucessivos transportes de admiração, de júbilo 
e tristeza por que passou meu espírito durante alguns meses 
de viagem nos Estados Unidos. 

A princípio afigurou-se-me obra de alevantado alcance e de 
extrema coragem traçar, ainda que ligeiramente, o plano de 
um livro sobre a grande nação americana, tão singular em seus 
costumes, em sua vida agitada e tumultuosa, em seus 
variadíssimos aspectos. 

E de fato, esse trabalho, essa difícil tarefa demandaria, 
incontestavelmente, muito mais que uma soma de notas mais 
ou menos verdadeiras e algum estilo. Era preciso, antes de 
tudo, um elevado critério histórico e científico, grande cópia de 
conhecimentos e profundo espírito analítico. 

Não se escreve a história de um país - a vida inteira de um 
povo -, sem demorar-se em largo e paciente estudo sobre as 
suas origens, seus habitantes primitivos, sua evolução política 
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e social, suas lutas intestinas e sobre os elementos que mais 
diretamente influíram para sua independência. 

A eles, os historiadores e analistas da ciência, tão arriscada 
empresa. 

Os poucos meses que passei nos Estados Unidos apenas me 
proporcionaram ensejo de admirar, através de um prisma todo 
pessoal, o progresso assombroso desse extraordinário país. 

Compreendem-se, pois, os meus intuitos: nada mais que 
reproduzir, com a possível exatidão, o que vi, somente o que vi 
nessa interessante viagem ao país dos ianques. 

Procurei ser espontâneo e simples, natural e lógico, evitando 
exageros de observação e o estilo rebuscado e palavroso dos 
que, à fina força, pretendem transformar a literatura numa 
simples arte mecânica de construir frases ocas e coloridas. 

Escritas em !890, as páginas que se vão ler podem não ter a 
importância de um estudo completo, mas de algum modo têm 
seu valor intrínseco. 

Rio, 1º de agosto de 1893. 

AD. CAMINHA 

  

 

CAPÍTULO I 

  

...Tinha cessado a faina geral de suspender âncora. Os 
marinheiros estavam todos em seus postos, alerta à primeira 
voz, silenciosos, enfileirados a bombordo e a boreste, alguns 
convenientemente distribuídos na popa, na proa e nas cobertas 
do cruzador. 

Noite escura e chuvosa, cheia de nevoeiro e tristeza, fria, sem 
estrelas, cortada de clarões longínquos. Tão escura que se não 
distinguia um palmo diante do nariz, tão feia que os bicos de 
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gás da cidade, soturna e quieta, bruxuleavam palidamente com 
a sua luz trêmula e vacilante. 

E contudo estávamos a 19 de fevereiro, em plena estação 
calmosa, no rigor do verão. 

Chovera todo o dia. O céu conservava-se coberto de nuvens 
bojudas e cor de chumbo, velando uns restos de lua. 

Um grande silêncio de alto-mar alastrava-se por toda a baía do 
Rio de Janeiro. Somente ao longe, para os lados da cidade, 
badalava o sino duma igreja, compassado e lúgubre. 

De vez em quando passava rente com a popa do Barroso o 
vulto sombrio e largo de uma barca Ferry, com o seu farol de 
cor, deserta, indistinta, e que desaparecia logo na escuridão. 

Seria meia-noite quando o navio começou a mover-se 
lentamente, caminho da barra, cheio da silenciosa melancolia 
dos que partiam, e uma hora depois a cidade, as praias, e as 
montanhas sumiam-se na distância, como se o mar as fosse 
engolindo com a voracidade de um monstro. 

Restava apenas um ponto luminoso, uma visão microscópica da 
terra fluminense: era o farol da ilha Rasa tremeluzindo, como 
pálpebra sonolenta, através da noite. 

E todos a bordo, todos silenciosamente, egoístas na sua dor 
concentrada e incomunicável, mandaram ainda um - adeus - 
profundamente saudoso à vida alegre e ruidosa do Rio. 

Dizem que o homem do mar é insensível aqueles que nunca 
viram esta realidade: a lágrima da saudade brilhar na face de 
um marinheiro. 

Lá fomos mar afora... 

Pernambuco foi o primeiro porto da nossa escala. 

Viagem monótona, sem acidentes notáveis, essa do Rio ao 
Recife. As horas sucediam-se numa uniformidade tediosa e 
imperturbável. Sempre o mar, sempre o céu, ora sombrios, ora 
azuis. 
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Durante o dia 21 avistamos, e isso nos consolou, uma vela que 
bordejava, muito branca, triste garça erradia no horizonte 
luminoso. 

Para quem viaja no mar uma vela que se avista é sempre 
motivo de inocente alegria. O marinheiro com especialidade 
gosta de segui-la com o olhar nostálgico até perdê-la 
completamente. É como ao avistar-se terra depois de longa 
travessia: sente-se a mesma impressão boa e indefinível. 

Na manhã de 26 - leste-oeste com o farol de S. Agostinho, e às 
onze horas recebíamos o prático. 

Impossível entrar nesse dia, por falta de maré: passamos a 
noite fora, no Lamarão, aos solavancos, vendo, por um óculo, a 
cidade do Recife, iluminada e bela, ombro a ombro com a 
legendária Olinda dos holandeses e dos banhos de mar. 

Na falta de outro assunto falou-se de história pátria. 

Pela manhã de 27 o Barroso sulcava as águas do Lamarão, 
lento e majestoso, crivado de olhares. O povo saudava-o do 
cais da Lingüeta. Espalhou-se logo que o príncipe D. Augusto, 
neto do imperador, vinha a bordo, e toda a gente correu a 
recebê-lo com essa avidez instintiva das massas populares. O 
povo pernambucano, tradicionalmente inimigo dos 
imperadores, lembrava-se do tempo em que o Sr. D. Pedro de 
Alcântara dava-se ao luxo de visitar o Norte. 

Mais tarde, ao desembarcar a turma de guardas-marinha, de 
que fazia parte o príncipe, subiu de ponto a curiosidade 
pública. 

- Oh! o príncipe! - Que é dele? - É um ruivo? - É aquele 
barbado? 

O pobre moço viu-se em apuros, e mudava de cores, e fazia-se 
escarlate, e vociferava contra a plebe, ocultando-se entre os 
colegas, desapontado. Um preto velho teve a lembrança de 
ajoelhar-se aos pés de S. A. e suplicar-lhe uma esmola. 
Aconteceu, porém, que errou o alvo e foi direto a um outro 
rapaz, louro e rubro, como o príncipe, que se apressou em 
desfazer o engano. 
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O imperial senhor achava-se ridículo no meio de toda aquela 
multidão servil e anônima que o acompanhava, "como se visse 
nele um animal selvagem..." 

É assim o povo - ingênuo, pueril. 

Visitamos, em romaria, os principais edifícios públicos: a 
Penitenciária, a Assembléia Provincial, o Ginásio, o Teatro. 

A nova Penitenciária do Recife é um belo edifício no gênero. 

Impressiona tristemente esse casarão sombrio com escadarias 
de ferro, onde mal penetra a claridade meridiana. 

Há criminosos de toda a espécie, em cujos semblantes 
retratam-se delitos tenebrosos. Nada, porém, nos comoveu 
tanto como a história do preso Gustavo Adolfo, que, há quase 
vinte anos, cumpria a terrível sentença a que fora condenado. 
Era um desses sentenciados simpáticos que inspiram 
compaixão a quem os observa de perto. 

Um dos nossos companheiros desejou saber a história do seu 
crime e pediu ao infeliz que lha contasse ele próprio. 

- Não queira, disse o condenado, não queira obrigar-me a fazer 
minha própria autópsia moral... Narrá-la, essa história, seria 
um suplício muito maior do que estar eu aqui, neste cárcere, 
há vinte anos... 

Gustavo Adolfo parecia-nos um regenerado, tal o aspecto 
humilde de sua fisionomia e o tom comovente de sua voz. O 
isolamento transformara-lhe a alma. A dor tem isto de bom - 
purifica o espírito, é como um crisol. Esse infame, esse 
assassino, Gustavo Adolfo, era um mártir. Aquele semblante 
abatido pelas insônias, aquele rosto descarnado, aqueles olhos 
cansados de chorar, aqueles lábios lívidos de defunto, cansados 
de repetir a palavra - perdão, lembravam a figura resignada de 
um moribundo que nada mais espera senão a eterna liberdade 
- a morte. 

Vimo-lo na casa dos condenados, entre as quatro paredes de 
um miserável cubículo, vestido de preto, barba crescida, 
macilento, arrependido e só. 
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Poucos iam incomodá-lo ali, naquela pavorosa solidão, e no 
entanto ele não odiava ninguém e desejava falar a todos. 

Tinha dezenove anos quando a fatalidade o arremessou a 
Fernando de Noronha. A justiça humana o havia condenado a 
esta pena infamante - galés perpétuas. 

Perdoar a um arrependido nas condições de Gustavo Adolfo, 
me parece a mais nobre ação de um rei. Todavia ele 
continuava, mendigo de liberdade, a pedir, a pedir... 

Pôr diversas vezes a academia de direito, pelo órgão de seus 
representantes, exorara a piedade imperial, mas o imperador 
nunca estendeu o seu magnânimo olhar até aos cárceres senão 
em certos dias de gala natalícia para indultar os escolhidos da 
política dominante. 

- Console-se, disse eu ao desventurado moço. E citei 
Lamartine: - Vivre c'est attendre... 

Retiramo-nos comentando aquela catástrofe desastrada. 

A história trágica desse preso foi-nos contada por um 
empregado do estabelecimento. Eu podia resumi-la em duas 
palavras: - cherchez la femme, se não fosse o prurido de 
registrar, ainda que brevemente, um caso curioso de processo-
crime. Cada um tire as ilações que lhe aprouverem. 

Gustavo Adolfo nasceu no Pará onde iniciou seus estudos como 
seminarista. 

Muito cedo seu espírito mostrou-se refratário à educação 
eclesiástica, e desviou-se dos livros sagrados para outro 
gênero de leituras e estudos mais consentâneos com as suas 
aspirações. 

Os pais do núbil seminarista desgostaram-se com o 
procedimento do filho revolucionário e ardente apologista de 
Martinho Lutero, que não ocultava-lhes suas tendências 
anticatólicas. Ele, porém, o apóstata, o herege, sentia-se 
instintivamente arrebatado pelas idéias do século e tratou de 
trocar a sotaina de noviço pelo fraque da última moda. 
Ninguém põe peias à fatalidade. Não contente com ir de 
encontro à vontade de seus pais e preceptores, o ex-
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seminarista tomou o primeiro vapor, e, súbito, viu-se na capital 
do Brasil, sem um amigo que o guiasse nesse labirinto de ruas 
suspeitas onde o vício assentou praça. A Rua do Ouvidor e os 
teatros sempre eram mais agradáveis que o claustro e as 
impertinências do reitor - muito mais... 

Pobre Gustavo Adolfo! Salvara-se de um abismo para 
precipitar-se imprudentemente, como criança inexperta, noutro 
abismo talvez mais perigoso. 

Sem amigos, sem proteção, longe de sua terra e de seus pais - 
que podia esperar o jovem desconhecido naquele turbilhão de 
vis interesses? 

Imbert-Galloix, um italiano também adolescente e cheio de 
esperanças, inteligente e trabalhador, morreu de miséria numa 
rua de Paris, por ter trocado sua pátria natal por um país que 
só conhecia de nome. Fora em busca de glórias e encontrou a 
miséria, o frio, a fome, e a morte por fim. 

Esses sonhadores como Imbert-Galloix são sempre vítimas da 
própria imaginação. 

A sorte de Gustavo Adolfo foi mais cruel. 

Custa a crer que um insignificante par de brincos leve um 
homem à cadeia e depois ao exílio perpétuo! 

Uma vez sem meios de subsistência, lutando com a má 
vontade de uns e a indiferença de outros, Gustavo Adolfo, que 
tinha certa dose de espírito, desse espírito fino que caracteriza 
o homem de talento, fez-se boêmio, isto é, indiferente à vida, 
nômade a quem tanto faz dormir sobre flácido colchão, como 
ao relento e sobre a laje das calçadas. Ora, os boêmios são 
umas criaturas simpáticas. Quando um boêmio tem espírito 
acha sempre quem lhe estenda a mão. Gustavo Adolfo preferiu 
a mão leve, alva e cetinosa, de uma cortesã pela qual 
apaixonou-se deveras. 

A mulher, sempre essa criatura profundamente sedutora e 
misteriosa! 

E, parece incrível! quando na primeira noite, após as inefáveis 
carícias do amor, a mísera Manon, adormecida ao lado do 
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amante, sonhava, talvez nalgum banquete suntuoso, à sombra 
de álamos frondosos, talvez nalguma de suas passadas orgias, 
à luz de candelabros deslumbrantes, ele, o mal-aventurado 
moço, cujo olhar fitava na meia sombra da alcova o rosto 
sereno desta amante, antepensava um crime e um crime 
excepcional, monstruoso, inqualificável. 

- Estes brincos, estes brincos... pensava ele fitando as jóias, 
duas grandes lágrimas de diamante pendentes das orelhas da 
rapariga. Seu espírito oscilava como um pêndulo na dúvida 
terrível, aguçado por um desejo louco. 

Ei-lo que se levanta de um ímpeto, pisando devagar, 
sorrateiramente, tão de leve que dir-se-ia uma sombra; ei-lo 
que se encaminha para a porta da rua, tateando, encostando-
se às paredes, pé ante pé, sem respirar, olhando sempre para 
trás, para o leito da amante (lembra-me a cena da "Cimbelina" 
de Shakespeare). 

Meia-noite... Ei-lo ainda que volta e se aproxima do leito onde 
há pouco boiara em mar de volúpia. Traz na mão um objeto 
reluzente, uma coisa disforme... uma machadinha. 

Que irá ele fazer?!. 

Aproxima-se mais, rastejando quase, mansamente, sutilmente. 

De repente soa uma pancada surda, e um grito estrangulado: - 
Soc... corro! Soa outra pancada surda, outra, outra, muitas 
pancadas, e sobre os brancos lençóis daquele malfadado leito 
palpitam as carnes sangrentas, moribundas, de um corpo de 
mulher que ainda há pouco sentia e pensava... 

Obcecado pela idéia do roubo, o assassino arranca brutalmente 
as jóias do cadáver, e, à luz do combustor de cristal, reconhece 
que são falsas! 

Foge rua fora, como um possesso, enfia num beco, sai por 
outra rua, e desaparece na escuridão da noite. 

No dia seguinte seu nome lá estava estampado em letras 
garrafais no livro dos réus: "Gustavo Adolfo... preso pelo duplo 
crime de assassinato e roubo." 
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Mais tarde, anos depois, o jovem criminoso tentou fugir de 
Fernando de Noronha onde fora recolhido. Prenderam-no em 
flagrante. E há poucos meses, no ano passado, a princesa 
Isabel, então regente do Brasil, abriu-lhe as portas da prisão. 

Gustavo Adolfo publicou, no degredo, um livro de versos 
intitulado Risos e lágrimas, uma coleção de poesias 
sentimentais e amorosas que pouco valem pela forma e onde 
se acham cristalizadas as dores do infeliz poeta, cuja 
imaginação cantava entre lágrimas. 

Penalizou-nos a sorte desse rapaz simpático e inteligente. 

Havia, além de Gustavo Adolfo, outro preso não menos 
interessante e que nos excitou a curiosidade. Indigitado autor 
de não sei que roubo, fora condenado igualmente a galés 
perpétuas. 

Interrogado, disse-nos contar oitenta (!) anos de idade e 
possuir família numerosa: - mulher e 30 filhos! 

- Qual foi o seu crime? perguntamos. 

O velhinho todo trêmulo, a cabeça muito branca, uma névoa 
úmida no olhar, sem forças quase para dar um passo, 
murmurou tristemente: 

- Nenhum, meus caros senhores... Suponho que houve engano 
da justiça... 

- E se lhe dessem liberdade agora?. 

- De que me servia? Mal me tenho em pé e já não sei de minha 
mulher e de meus filhos. Estou muito velho, preciso morrer 
descansado aqui mesmo na prisão. 

O edifício da Penitenciária tem, logo à entrada, a seguinte 
inscrição em mármore: 

No DIA 23 DE ABRIL DE 1885 SENDO PRESIDENTE DA 
PROVÍNCIA O ILM9 SR CONSELHEIRO DR. JOSÉ BENTO DA C. 
FIGUEIREDO FORAM REMOVIDOS OS PRESOS PARA ESTE 
EDIFÍCIO ORGANIZADO SOB A DIREÇÂO DO ENGENHEIRO 
JOSÉ MAMEDE ALVES PEREIRA. 
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Contava, portanto, trinta e cinco anos. 

Foi a mais interessante de todas as nossas visitas em 
Pernambuco. 

 

CAPÍTULO II 

 

No dia 27 deixamos o Recife em direção às Antilhas. 

Como até aí, a viagem continuou a vapor - uma verdadeira 
viagem de recreio se não fosse a exigüidade dos cômodos a 
bordo do cruzador. 

O comandante levava ordem para chegar a Nova Orleans em 
tempo de assistirmos à abertura da exposição internacional 
americana, onde o Almirante Barroso devia figurar como 
legítimo e admirável produto da indústria naval brasileira tão 
pouco conhecida no estrangeiro. 

Adotávamos, sempre que o vento permitia, a navegação mista, 
e deste modo, a vela e a vapor, arrastados pelas correntes 
marítimas que puxam para o norte, alcançamos, a 2 de março, 
a linha equatorial, onde apanhamos alguns chuviscos debaixo 
duma atmosfera ardentíssima. 

Reinava "calmaria podre". Ferraram-se as velas à míngua da 
mais leve aragem, armaram-se os toldos para que pudéssemos 
suportar o calor na tolda, e os banhos salgados de ducha foram 
recebidos com especialíssimo agrado. Suava-se a valer. 
Imagine-se embaixo, no porão, as fornalhas acesas, e em cima 
o sol ardente, o medonho sol do equador, caindo como um 
cáustico sobre o navio. 

À tardinha incendiavam-se os horizontes de um colorido rubro, 
ensangüentado, de mágica, refletindo-se no espelho do mar 
tranqüilo como num grande lago de cristal. 

Demos graças a Deus quando nos vimos fora de tão 
desagradáveis regiões. 
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No dia 11 avistamos terra de Barbados, uma das mais 
prósperas colônias inglesas das Antilhas. Era o primeiro porto 
estrangeiro do itinerário. 

O Capitão do Porto foi o primeiro personagem que pisou a 
bordo: um inglês de aspecto duro como em geral o de todo 
inglês, olhando através de uns grandes óculos azuis e 
ostentando fleumaticamente um par de suíças ruivas. Trajava 
dólmã branco, muito justo ao corpo, calças de pano preto e 
chapéu de cortiça branco, de grandes abas, tombado para a 
nuca. 

Fez a visita sacramental e pôs-se ao fresco em menos de dois 
minutos, depois de um fortíssimo shake-hand. 

A ilha de Barbados vista de bordo é de uma nudez quase 
completa: nenhuma vegetação cobre as vastas planícies que 
primeiro ferem a retina do observador. Ao aproximar-se-lhe, 
porém, novas paisagens de efeitos cambiantes vão-se 
desenrolando à maneira de cosmorama. Moinhos rodam ao 
sopro do vento que ordinariamente é fresco aí, casas de campo 
confortáveis, árvores, chaminés fumegantes, tudo isso vai 
aparecendo à medida que nos aproximamos, até que, com 
verdadeira surpresa, surge-nos toda a cidade de Bridgetown e 
então basta um golpe de vista largo para abrangê-la. 

À distância Bridgetown semelha uma pobre cidade desabitada, 
sem indício de civilização. A surpresa que experimenta o 
viajante é completa depois. Alguém que aí esteve anos antes 
admirou-se da enorme quantidade de embarcações inglesas 
surtas no porto. Entre estas contavam-se quatro encouraçados, 
bonitos vasos que honram a Inglaterra afirmando o grande 
poder marítimo desse país, cuja esquadra ainda hoje não tem 
rival no mundo. 

Um dia e meio - eis todo o tempo de nossa demora em 
Barbados, tempo suficiente para conhecermos a ilha à vol 
d'oiseau. 

A população, na maior parte negra, é composta de gente de 
baixa classe e geralmente intratável. 

Abundam o ciceroni, espécie curiosíssima de especuladores, 
que perseguem os viajantes de uma maneira bárbara. Querem, 



 14 

à fina força, ensinar-lhes as ruas, os hotéis, e não os largam 
enquanto não satisfazem a sua ambição, cobrando, no fim de 
contas, certo número de shillings. 

Falam um patois detestável; ninguém os entende com 
facilidade. Imagine-se um pobre-diabo acompanhado duma 
multidão que grita e fala idioma desconhecido a repetir-lhe alto 
aos ouvidos: - Came hear! carne hear! discutindo, altercando-
se de cacete em punho. O mísero julga-se por um momento 
transportado, como por encanto, às costas da África, fecha 
ouvidos à grita dos importunos ciceroni, brada mil vezes no, 
no, no..., e não tem remédio senão deitar a correr como um 
possesso, perseguido sempre pela turbamulta de vadios, até 
que, depois de uma luta incrível, esguedelhado, ofegante, 
pálido, embarafusta pela porta dum hotel escorrendo suor, 
esfalfado, morto de cansaço! 

E ainda por cima vocifera a legião faminta dos negros! 

Não exagero. Parece realmente um país semibárbaro aquele, e 
ai! de nós se não fossem os policemen, ativos e enérgicos 
guardas da vigilância pública, que a um simples franzir de 
sobrolhos fazem desaparecer a medonha horda de capadócios, 
ou que melhor nome tenham esses turbulentos demônios. 

É espantosa a ambição do povo por dinheiro. 

Ao tilintar do money surgem de repente vinte, trinta cabeças 
negras, cada qual mais negra, disputando a posse do precioso 
metal. 

Basta dizer que ainda não tínhamos fundeado e já grande 
número de pequenas embarcações a vela e a remos - fly hoats 
- aproximavam-se do navio, cortando-lhe a proa com risco de 
serem espedaçadas. Ouvia-se, então, de todos os lados vozes 
que gritavam: - I am pilot! I am pilot! 

Embalde procurávamos persuadir àqueles esfaimados de 
dinheiro que não precisávamos de prático, pois a baía de 
Bridgetown é bastante espaçosa e oferece entrada franca. 

Dávamos com o lenço, mandando-os embora - que não! mas 
os gritos repetiam-se: - I am pilot! I am pilot! 
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Todos queriam, a troco de dinheiro, conduzir o navio 
estrangeiro ao ancoradouro e para isso exigiam um preço 
fabuloso. 

Formidáveis importunos os tais negros de Barbados! 

A edificação de Bridgetown, puramente inglesa, é curiosa, 
pitoresca mesmo, se bem que uniforme. 

As casas, baixas quase todas, geometricamente dispostas, 
alpendradas na frente, simples e elegantes na sua arquitetura, 
são confortáveis e convidam ao far-niente. 

As ruas, porém, estreitas e mal calçadas, são, por assim dizer, 
intransitáveis, em conseqüência do poeiral que sobe, como 
fumaça, ao rosto dos transeuntes. 

No que respeita a estabelecimentos importantes, vimos a St. 
Leonard's School e uma igreja-cemitério. 

A estátua de Nelson, o herói de Trafalgar, ergue-se, em bronze 
maciço, numa das melhores praças do lugar - Nelson's Square, 
se me não engano. 

Os poucos hotéis que existem na ilha são vastos e oferecem o 
necessário conforto ao viajante: boa mesa, bons petiscos, 
magnífico vinho, deliciosos sorvetes - ice-cream - e, 
finalmente, boas camas e muito asseio. 

O brasileiro que viaja, com raras exceções, tem necessidade 
imprescindível de duas coisas que ele julga essenciais ao seu 
bem-estar: café e cigarros. 

Spleen e charutos - são coisas inseparáveis de um inglês da 
Inglaterra; café e cigarros - eis o que um brasileiro não 
dispensa. 

Infelizmente para nós, o café, tal qual se prepara em Barbados, 
é um licor detestável composto de muito pó e pouca água, que 
os naturais misturam à guisa de chocolate, mas de um sabor 
desagradável, repugnante. 

Duas linhas de bondes percorrem a capital dum extremo a 
outro. 
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A ilha é circundada por uma via férrea. 

De resto, é admirável senão assombroso o progresso dessa 
colônia, relativamente pequena e tão longe da metrópole. 

E, note-se, de vez em quando atravessam aquelas regiões 
terríveis ciclones produzindo estragos incalculáveis em toda a 
extensão da ilha. Inúmeras embarcações, algumas de grande 
porte, têm sido arrojadas à costa por esses formidáveis 
meteoros. O último caiu em 1851 e figura nos anais da 
navegação como um dos grandes desastres marítimos do 
Atlântico. 

 

 

CAPÍTULO III 

 

Na manhã do dia 13 suspendemos âncora em direção à ilha da 
Jamaica, fundeando no mesmo dia na baía de Port-Royal. 

 

Denso nevoeiro envolvia, como uma gaze alvíssima, as altas 
montanhas que orlam majestosamente a antiga colônia 
espanhola. 

Ao aproximarmo-nos da pequena e elegante cidade de Port-
Royal, pedimos prático o qual nos levou a Kingston. 

O brasileiro que, depois de longa ausência do Brasil, chega à 
Jamaica sente logo um prazer especial, um frêmito de 
patriotismo, ao contemplas as soberbas montanhas da ilha, 
tanto elas lembram a natureza do nosso país. A baía, salpicada 
de interessantes ilhotas de verduras, verdadeiras ilhas 
flutuantes, em cujas águas imóveis bandos de aves ribeirinhas 
ostentam sua plumagem garrida e multicolor, voando duma 
margem à outra numa contradança animada, oferece aspectos 
lindíssimos. Jamaica parece um pedaço do Brasil transplantado 
para as Antilhas, tal a opulência da sua natureza. 
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É a maior e a mais florescente das colônias inglesas da América 
depois de Barbados. Mede aproximadamente quarenta léguas 
de comprimento. 

Kingston não é uma cidade como Bridgetown, onde a cada 
passo depara-se com uma prova de adiantamento material. É, 
por assim dizer, uma capital morta, quase sem comércio, mas, 
em compensação, muito mais pitoresca que a capital de 
Barbados. Os habitantes são morigerados, e uma paz religiosa 
parece reinar no seio de cada família. 

Há mais pobreza, é certo, mas incomparavelmente o povo é 
mais educado, mais pronunciado o instinto de civilização. 

Muitas estátuas. Vimos as de Lewis Quier Bower Bonk, nascido 
em 1815, Edward Jordon, um dos principais fundadores da 
Jamaica Mutual Life Assurance Society, Sir Charles Theophilus 
Metcal, governador em 1845 - todas ao redor de um parque. 
Isso prova quanto respeito infunde ao inglês o nome de um 
compatriota célebre. 

Um brasileiro estabelecido em Kinsgton disse-nos ser o 
Almirante Barroso o primeiro navio brasileiro que aí aportava 
desde 1871. 

Nossa demora em Jamaica foi rápida como em Barbados. 
Telegramas oficiais do Rio apressavam-nos cada vez mais. Já 
se havia inaugurado a Exposição de Nova Orleans; era-nos 
forçoso assistir ao menos o encerramento. Estávamos 
convictos de que o cruzador brasileiro ia figurar com brilho no 
importante certame americano. Tanto em Bridgetown como em 
Kingston não lhe faltaram elogios de pessoas competentes. 

Todos ansiávamos pela chegada ao país maravilhoso dos 
ianques, ao berço da eletricidade, todos queríamos conhecer de 
visu o celebrado país das descobertas engenhosas. 

Desde logo entramos, de combinação, em "sérios" estudos do 
idioma inglês praticando uns com os outros, compulsando 
manuais de conversação, decorando significados, preparando-
nos, enfim, da melhor forma, para retribuir gentilezas, captar 
amizades, responder a todas as perguntas que nos fossem 
feitas à queima-roupa. Sim, porque tudo quanto havíamos 
aprendido teórica e praticamente na Escola, não era bastante. 
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Faltava-nos a facilidade, o traquejo da palavra estrangeira, que 
havíamos de adquirir à força de vontade e aplicação assídua. 

Alguns oficiais, entre os quais o comandante, riam-se do nosso 
apuro, e, de vez em quando, atiravam-nos de surpresa uma 
pergunta em inglês. Quanto disparate, quanta tolice a 
principio! O certo é que depois, com o tempo, já nos 
entendíamos sofrivelmente. Noblesse oblige. 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

A hospitaleira sociedade de Jamaica havia nos conquistado a 
simpatia. Todos sentimos deixar tão cedo aquela encantadora 
ilha, cujos habitantes nos tinham prodigalizado tão generoso 
acolhimento. Lenços acenavam para bordo ao deixarmos o 
ancoradouro às 5 horas da tarde de 21, despedindo-nos talvez 
para sempre dessa boa gente. 

 

Durante os dias 22 e 23, mar e vento rebelaram-se contra o 
navio. 

Navegávamos à bolina, sempre a vela e a vapor, amurados por 
bombordo. 

Grandes rajadas frias sopravam do norte, cantando nos cabos 
da mastreação, sacudindo-os com violência. 

O termômetro baixara sensivelmente, a coluna barométrica 
punha-nos calefrios... 

O mar quebrava-se de encontro às bochechas do cruzador 
desafiando-lhe a resistência colossal. 

Sabíamos que a latitude em que navegávamos, nas Antilhas, 
era muito freqüentada pelos ciclones, esses terríveis inimigos 
dos navegantes, que arrastam em sua cauda milhares de 
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vidas. Receávamos esses fenômenos tanto mais porque os 
seus efeitos fazem-se sentir a grandes distâncias. 

Os sintomas visíveis, se não eram evidentes, aproximavam-se 
das descrições de navegantes experimentados. O céu estendia-
se limpo, como um largo pálio azul esbranquiçado; apenas no 
horizonte flutuavam pequenos estratos em forma de rabo de 
galo e algumas estrias avermelhadas, escarlates, despertavam-
nos a atenção. 

Ao meio-dia o sol tinha uma cor baça, com um disco azulado 
ao redor. 

E crescia o mar em vagalhões medonhos e esfuziava o vento 
no cordame. 

O navio caturrava e arfava morosamente; ouvia-se o barulho 
do hélice trabalhando fora dágua. 

Pela madrugada de 24 lobrigamos por boreste o farol da ilha de 
Cuba, de luz muito branca, e no dia seguinte sulcávamos o 
golfo do México. 

Poucos dias restavam para alcançarmos Nova Orleans. 

E nada do suposto ciclone! 

Por via de dúvidas, como o tempo continuasse borrascoso, 
ferramos a maior parte do pano, conservando apenas as 
gáveas rizadas nos terceiros e a mezena de capa. 

Capeamos três dias consecutivos, sem que aparecesse o 
medonho visitante. 

No quinto dia o vento amainou rondando para nordeste e o 
mar, por força das circunstâncias, também acalmou-se. 
Ferramos o resto do pano, navegando só a vapor. 

A idéia da chegada preocupava todos os espíritos. Os Estados 
Unidos eram o assunto de todas as conversações. 

Cedo tratou-se da limpeza do navio. 
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Cada qual tratou de si, de sua roupa, de seus objetos que o 
mar sacudira de um lado a outro dos camarotes. Os 
alojamentos apresentavam o curioso aspecto de um campo de 
batalha; malas confundiam-se umas sobre outras formando 
empilhamentos, a roupa branca usada andava de mistura com 
os fatos novos de pano; livros, papéis - tudo quanto era de uso 
quotidiano estava espalhado no convés, como se andasse por 
ali alguma criança traquinas. 

Guerra ao mofo! Roupas ao sol! Ninguém se fez esperar. 
Começaram as arrumações, uma faina açodada, durante a qual 
soaram boas gargalhadas filhas de inalterável bom humor. 

Os guardas-marinha alojavam-se à popa num acanhadíssimo 
compartimento que mal os comportava. Aí tinham suas camas, 
suas malas, seus livros. 

Quantos prejuízos! Quantas decepções! 

E todos acocorados, arrumando e desarrumando, numa 
confusão burlesca, maldiziam o mar e apostrofavam o vento. 
Netuno e Éolo nunca receberam tantas manifestações 
desairosas. Pois não! Ninguém tem suas coisas para vê-las de 
um dia para outro arruinadas, inutilizadas pelos caprichos 
incoercíveis do mar e do vento. 

Finalmente, como nada há melhor que um dia depois de outro, 
veio o dia 29 de março em que dos vaus do joanete de proa o 
gajeiro anunciou - terra! 

Continuava, entretanto, incessantemente, a azáfama. A 
guarnição da bateria ocupava-se da limpeza das peças, 
colocando-as em posição, abrindo e fechando culatras, lixando-
as, lubrificando-as enquanto o fiel ia distribuindo o cartuxame. 

Havia uma alegria geral a bordo e sentia-se um vago odor de 
tintas, como ao entrar-se numa casa nova, pintada de fresco. 

Já era tempo de repousarmos das fadigas da viagem. 
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CAPÍTULO V 

 

Ninguém pode imaginar o que é a chegada de um navio de 
guerra a porto estrangeiro depois de uma tempestade ou 
mesmo depois duma ameaça de temporal. A faina torna-se 
geral e o ruído inevitável. É de ver-se a prontidão, a rapidez 
com que se executam as ordens. Como que há mais vontade 
para o trabalho, desenvolve-se logo um contagioso bem-estar, 
ninguém foge ao serviço. 

 

Tesar cabos de laborar, baldear o convés a ficar alvo e polido 
como uma sala de visitas, limpar, arcar os metais amarelos até 
ficarem reluzentes como ouro de lei, ferrar o pano a capricho, 
cuidadosamente, de modo a confundi-lo com as vergas e os 
mastros, preparar os escaleres - tudo isso é coisa dum abrir e 
fechar de olhos. 

A guarnição do Almirante Barroso, disciplinada e obediente 
como todas as que serviam sob as ordens do comandante 
Saldanha, primava pelo asseio, pela ordem, pela destreza e 
pela atividade. Não se lhe pode fazer maior elogio. Cada 
marinheiro era como uma máquina pronta sempre ao menor 
impulso. 

A chibata era nesse tempo, como ainda hoje, o terror das 
guarnições da armada. 

Sempre manifestei-me contra esse bárbaro castigo que avilta e 
corrompe em vez de corrigir. Um castigo de chibata é a coisa 
mais revoltante que já tenho visto, mormente quando é 
mandado aplicar por autoridade desumana, sem noções do 
legítimo direito que a cada homem assiste, quem quer que ele 
seja, soldado ou pariá. 

O meu primeiro passo ao deixar a Escola e envergar a farda de 
guarda-marinha foi publicar um protesto contra essa pena 
infamante, e fi-lo desassombradamente, convicto mesmo de 
que sobre mim ia cair a odiosidade de meus superiores em 
geral apologistas da chibata. 
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A primeira vez que minha posição oficial obrigou-me a assistir 
um desses castigos, tive ímpetos de bradar com toda a força 
dos pulmões contra semelhante atentado à natureza humana. 

Quem já assistiu a uma dessas pavorosas cenas do eito, 
magistralmente descritas por Júlio Ribeiro na sua obra A Carne, 
pode fazer idéia do que seja o castigo da chibata. 

Despir-se a meio corpo um pobre homem, um servidor da 
pátria, pés e mãos algemados, muita vez depois de três dias de 
solitária a pão e água, e descarregar-se-lhe sobre a espinha, 
sobre as espáduas, sobre o peito, sobre o ventre, na cara 
mesmo, em todo o corpo cinqüenta, cem, duzentas chibatadas, 
em presença de todos os seus companheiros, me parece 
indigno duma geração que se preza, de uma sociedade de 
homens civilizados, de cidadãos, de cavalheiros que ostentam 
triunfalmente galões dourados na farda - na farda, que significa 
a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra duma nação. 

Revoltei-me contra semelhante barbaridade inquisitorial, como 
quem tem consciência de que está praticando uma ação justa e 
honrosa. Doía-me por um lado pertencer a uma classe nobre 
por tantos títulos, é certo, mas em cujo seio era permitido a 
chibata e, o que é mais, o seu abuso. 

A esse tempo a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro publicava 
semanalmente um boletim literário no louvável intuito de 
estimular os incipientes das letras. Oferecia-se-me 
oportunidade para um conto marítimo, cujo assunto fosse a 
chibata. 

Escusado é dizer que o meu artigo provocou o despeito dos 
culpados indiretamente feridos no seu amor-próprio. Embora! 
Fiquei satisfeito, como se tivesse sacudido para longe um fardo 
pesadíssimo; e, é preciso dizer, não hesitei em declarar-me 
autor do conto que vinha firmado por meu nome, então 
desconhecido na armada. 

Alguns de meus companheiros taxaram-me de imprudente e 
"indiscreto" Outros levaram seus conselhos até à minha 
inexperiência de adolescente indisciplinado. 

Todo o mundo julgou-se com direito a censurar meu 
procedimento: "que roupa suja deixa-se ficar em casa; que a 
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chibata era um castigo imprescindível", e outros arrazoados 
sofrivelmente banais. 

Meu consolo é que dentre aqueles que preconizavam os efeitos 
prodigiosos da chibata noutros tempos, muitos concorreram em 
demasia para a sua extinção. 

Dei parabéns à pátria e à humanidade. 

 

CAPÍTULO VI 

 

Como militar e disciplinador o comandante Saldanha da Gama 
distinguia-se por sua inflexibilidade porventura exagerada, 
especialmente para com as guarnições sob seu zeloso 
comando. Temperamento atrabiliário, sangüíneo, nervoso, 
sujeito a transições bruscas, inesperadas, impetuosas e 
violentas, o ilustre marinheiro, espírito eminentemente 
ilustrado, não sabia, entretanto, guardar a necessária calma 
quando devia aplicar as penas do código. Essas penas, como se 
sabe, acham-se perfeitamente explícitas, precisamente 
formuladas de modo a não deixar dúvida nos espíritos retos e 
amigos da lei. Entre os artigos que constituem o código penal 
militar existe um que limita o número de chibatadas, o qual 
não deve, em caso algum, exceder de vinte e cinco por dia. 

Pois bem, o comandante Saldanha pouquíssimas vezes 
castigava conforme a lei. Colocava acima dela seus caprichos 
inexplicáveis, sua natureza rancorosa, sua vontade suprema. 
Não trepidava, e isto é sabido, em mandar açoitar com 
duzentas chibatadas uma praça qualquer, tal fosse o delito 
cometido. A um simples olhar seu as guarnições tremiam como 
caniços. A qualidade característica desse ilustre oficial era ser 
arbitrário e prepotente. Por isso a guarnição do Almirante 
Barroso corria a seus postos, em ocasião de manobra, com a 
velocidade duma seta. 

Estávamos quase à entrada do Mississipi, a grande artéria 
fluvial da América do Norte, que nós imaginávamos um colosso 
talvez superior em volume d'água ao Amazonas - o Mississipi, 
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decantado pelo autor dos Natchez, e em cujas margens fica a 
cidade de Nova Orleans, nosso ponto de chegada. 

Ninguém pensava mais no Rio de Janeiro para só se lembrar de 
Nova Orleans, a Cidade Crescente, como a denominam os 
americanos. 

Três horas da tarde, mais ou menos. Embarcações a vela e 
vapores bordejavam fora da barra à espera de prático, sem o 
qual era impossível a entrada. Mar calmo, com uma cor 
esbranquiçada, lembrando na sua quietação dormente um 
vasto lago estagnado. Em frente, muito longe ainda, mal 
distinguíamos com o binóculo o farol, microscópica torre 
branca, invisível quase. 

Envolvidos em grossas capas de lã, abotoados até o pescoço ao 
abrigo do frio que se tornava insuportável para nós da zona 
tórrida, de pé no tombadilho, máquina a um quarto de força, 
bandeira nacional desfraldada na carangueja do mastro de ré, 
esperávamos também o pilot que nos devia conduzir a Nova 
Orleans, 110 milhas da foz do Mississipi. 

O Mississipi! Dentro em pouco sulcávamos a grande corrente. 

Não tardou muito o prático, por cujo intermédio tivemos notícia 
da estrondosa manifestação com que os habitantes da cidade 
americana aguardavam a chegada do cruzador brasileiro. 

Bela surpresa essa! Cresceu o entusiasmo entre os novéis 
oficiais. 

Entramos. Durante o nosso trajeto pelo Mississipi a ansiedade a 
bordo tocou o seu auge. Queríamos, todos a um tempo, avistar 
as embarcações que, dizia-se, vinham nos receber. 

O autor destas simples notas de viagem, que admira os 
Estados Unidos como uma segunda pátria, porque ali moram 
juntas todas as liberdades e florescem prodigiosamente todas 
as nobres idéias civilizadas, de braços cruzados estendia o 
olhar cheio de admiração, cheio de deslumbramento por cima 
das extensas planícies das margens do grande rio. 

O pôr-do-sol entre a neblina que cobria os horizontes fazia 
lembrar as páginas de Chateaubriand na sua Voyage en 
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Amérique, páginas esculturais e cheias da comovida nostalgia 
dos que se vão da pátria. 

Quanta verdade nas suntuosas descrições do poeta! Quanta 
poesia naquelas paragens desertas da foz do Mississipi - Saara 
de neve estendendo-se a perder de vista nos horizontes sem 
fim! Que de maravilhas ocultavam-se por trás daquelas 
planícies, lá onde o olhar não atingia! 

Eram ave-marias. Lembrei-me do Brasil, dos sertões de minha 
terra natal, da torrezinha branca do Senhor do Bonfim 
badalando o terço das almas, justamente aquela hora, quando 
as boiadas recolhiam mugindo, pesadas e melancólicas. 

Ave-marias!... Mesmo quando não se é crente, àquela hora da 
tarde o coração fica cheio de não sei que terna e piedosa unção 
mística. 

Fundeamos no ponto em que o rio se divide em dois braços ou 
pequenos confluentes, e aí passamos a noite inteira, essa longa 
e tristíssima noite de inverno. 

Frio de rachar. As águas do rio, pardas e barrentas, estavam 
quase geladas. 

As margens do Mississipi, em vários pontos, são, no inverno, 
verdadeiras planícies, onde apenas medra a erva rasteira. À 
distância, pobre alma perdida no descampado, ergue-se às 
vezes uma árvore muito esguia, como um fantasma de braços 
abertos para o céu. De quando em quando atravessa a solidão 
uma ave desconhecida batendo as asas, como um agouro. 

Noutros lugares, porém, vêem-se rebanhos pastando 
silenciosamente, plantações verdejantes, casas de campo, 
postos de correio, em cujas portas destacam-se em caracteres 
maiúsculos as palavras 

- Post office. 

O povo parece viver satisfeito no meio de suas plantações e de 
seu gado, entregue à cultura e à criação. 

Nuvens de mosquitos atordoaram-nos toda a noite. - 
"Caramba! exclamava o barbeiro de bordo, um estimável 



 26 

espanhol que trazíamos do Rio de Janeiro. Caramba! Mosquitos 
por mosquitos me gusta más los deI Brasil!" E tinha razão o 
nosso companheiro. Os mosquitos do Mississipi são muito 
capazes de dar cabo dum pobre homem. E que medonha 
orquestração nos ouvidos da gente! 

Felizmente na manhã do dia seguinte levantamos ferro. 

O navio estava completamente pronto a fazer sua entrada em 
Nova Orleans. Durante quase toda a noite a guarnição 
ocupara-se em colher cabos, esfregar a amurada e baldear o 
costado. 

Como passatempo líamos os jornais que o prático trouxera, os 
quais noticiavam a recepção popular e oficial que se nos 
preparava. 

Dois iates a vapor - o Cora e o Pansy - propriedade de Mr. 
Morris, largariam de Nova Orleans a nosso encontro, 
embandeirados, com bandas de música, comissões de 
senhoras, representantes do comércio e de outras classes 
sociais. 

Ou fosse a natural afinidade que existe entre as duas nações 
americanas, ou fosse o fato de ir a bordo do cruzador brasileiro 
um representante da família imperial do Brasil, o certo é que 
durante nossa travessia da foz do Mississipi à cidade fomos 
constantemente saudados de ambas as margens do rio a tiros 
de espingarda e a lenços que nos acenavam de longe. 

E o Almirante seguia devagar, alvo de mil olhares curiosos. 

Ao meio-dia ouvimos as notas de uma música alegre que se 
aproximava, e em breve surgiram numa curva do rio os dois 
magníficos iates - o Cora e o Pansy - apinhados de gente, 
enfeitados de galhardetes de cores variadas, em cujos mastros 
tremulavam as duas bandeiras amigas. 

De ambos os lados, no cruzador e nos iates, hurras 
confundiam-se no ar. 

Em viva efusão de inexprimível júbilo patriótico estreitavam-se 
as duas grandes potências da América; a mesma brisa 
balouçava simultaneamente os dois gloriosos pavilhões. 
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A gente do Barroso subiu às vergas acelerada, e acenando com 
os lenços e os bonés, saudava com vivas estrepitosas e 
delirantes aclamações aos Estados Unidos, ao mesmo tempo 
que das duas embarcações partiam ruidosas manifestações ao 
Brasil. 

Fardada em segundo uniforme, espada e dragonas, a 
oficialidade do cruzador brasileiro, em pé no tombadilho, 
vivamente comovida, descobria-se a todo instante risonha e 
feliz. 

Sentíamos a falta de uma banda de música bem organizada, 
que naquele momento, verdadeiramente solene, entoasse o 
hino da república a bordo. 

Passado o primeiro momento de delírio, aproximaram-se os 
dois iates que nos acompanhavam e o cruzador diminuiu a 
marcha. Ficamos borda a borda. Num instante toda aquela 
gente, que vinha nos vaporezinhos, passou para o Barroso. 

Houve um silêncio respeitoso de parte a parte e começaram os 
abraços. 

O cônsul-geral brasileiro, Sr. Dr. Salvador de Mendonça, tão 
conhecido entre nós por seu talento e por sua ilustração, como 
homem de letras e diplomata, juntamente com Mr. Eustis, 
cônsul em Nova Orleans, foram recebidos no portaló pelo 
comandante e oficiais com todas as honras que lhes eram 
devidas. Seguiram-se os representantes da imprensa, do 
comércio, etc. 

Conduzidos à câmara, desde logo estabeleceu-se entre 
brasileiros e americanos uma camaradagem franca, uma 
corrente comunicativa de afabilidades, como se já fôssemos 
conhecidos velhos. As taças de champanha chocavam-se, vivas 
sucediam-se, levantavam-se toasts às duas nações, trocavam-
se os mais espontâneos comprimentos. 

A viagem continuou ao som da música do Cora e do Pansy. 

Às 4 horas da tarde largamos ferro defronte da antiga capital 
da Luisiana. 
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CAPÍTULO VII 

 

Nova Orleans é, talvez, a cidade mais importante do sul dos 
Estados Unidos. 

 

Nosso primeiro cuidado, como era natural, foi desembarcar, "ir 
à terra", cear bem e dormir tranqüilamente um sono bom e 
reparador. Não nos faltariam esplêndidos hotéis e magníficos 
rooms, onde pudéssemos, à vontade, descansar dos trabalhos 
da viagem. 

Nossa demora devia prolongar-se aí mais do que em qualquer 
outro ponto, por causa da Exposição e a instâncias dos 
habitantes da cidade, que nos preparavam deliciosas 
surpresas. 

Tínhamos tempo bastante para ver Nova Orleans, para 
observar os costumes americanos e fazer um juízo mais ou 
menos aproximado daquele belo povo. 

O porto estava atulhado de barcas de comércio - vastas 
embarcações de dois e três pavimentos, duas e três chaminés 
negras a deitar fumaça numa atividade constante, rodas na 
popa, muito mais amplas que as nossas barcas Ferry do Rio de 
Janeiro. Atopetadas de sacas de algodão e outros gêneros do 
país, esperavam o momento preciso e regulamentar de se 
fazerem ao largo. 

Enquanto esperávamos, vivamente ansiosos, o escaler que nos 
devia conduzir ao cais, assestávamos o óculo para a cidade 
quase silenciosa àquela hora, e cujas ruas não tardaríamos a 
conhecer. Acendiam-se os primeiros bicos de gás. Ao longe, 
nalguma igreja remota, badalava um sino triste. Já não se 
ouvia quase o bruaá quotidiano. Numerosas embarcações 
cruzavam-se no rio. Ouvíamos guinchos de locomotivas e o 
surdo ruído de carros que ainda labutavam. 

Alguns oficiais deixaram-se ficar aguardando o dia imediato 
para mais comodamente satisfazerem sua curiosidade de 
viajantes em terra estrangeira. 
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Era fim de inverno. Ameaçava chover. O frio continuava 
bastante forte ainda e os camarotes do Barroso ofereciam, 
nessas condições, agasalho confortável aos mais friorentos. 

Na manhã seguinte, grupos de oficiais brasileiros, uns 
fardados, outros à paisana, percorriam Nova Orleans. 

O St. Charles Hotel, um dos melhores estabelecimentos da 
cidade, e o Royal Hotel - primeiro em luxo e ornamentação - 
eram procurados avidamente. 

Os jornais davam notícias circunstanciadas de nossa chegada e 
anunciavam festas em homenagem ao Brasil. 

Uma vez instalados nos hotéis, cada um de nós em seu vasto 
aposento, onde nada faltava, tão diferente dos estreitos 
camarotes de bordo, dividimo-nos em grupos. 

Quanto a mim, o meu primeiro cuidado foi munir-me de um 
guia da cidade, espécie de pocket-book muito cômodo, 
registrando indicações úteis de estabelecimentos e lugares 
principais. 

Meu quarto ficava no segundo andar do St. Charles Hotel frente 
para a rua do mesmo nome - uma saleta mobiliada com a 
máxima sobriedade, sem luxuosas decorações, contendo 
apenas os móveis indispensáveis a um rapaz solteiro, e o fogão 
a um canto. 

Depois de magnífico banho morno em bacia de mármore 
(perdoem-se-me estas inocentes confidências, aliás de bom 
gosto) seguido de um valente almoço de ostras cruas, as 
melhores que eu tenho provado, regadas a Sauterne, 
mastigando (é o termo, porque não sou lá muito admirador de 
charutos) mastigando um charuto, que não sei bem se era de 
Havana, saí a fazer meu primeiro passeio, minha promenade 
matinal, começando pela Canal Street, a rua mais importante 
de Nova Orleans, que a divide em dois grandes bairros - o 
francês e o espanhol. 

No cruzamento das ruas de St. Charles e Canal erguia-se a 
estátua de Clay. É esse o ponto principal da cidade e o de 
maior movimento nos dias úteis. 
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Parei defronte do monumento e consultei meu alcorão, quero 
dizer meu guia manual. 

"Estátua de Clay - Inaugurada solenemente no dia 12 de abril 
de 1860. Joel T. Harl, de Kentucky, o artista que deu forma e 
proporções à estátua, assistiu ao ato. O orador oficial foi Wen 
H. Hent." 

Maldito laconismo! Pouco adiantei com as explicações do 
livrinho. A estátua é de bronze, sobre pedestal de mármore, e 
mede, aproximadamente, quinze pés ingleses de altura. 

- Continuam as estátuas! - exclamei recordando as que vira em 
Barbados e Jamaica. Felizmente até agora não vira a de 
nenhum monarca. Veio-me então à memória aquela colossal 
massa de bronze que se ergue no Largo do Rocio, no Rio de 
Janeiro, em forma de um monarca escanchado num belo 
cavalo. 

Tive pena de não ser aquele bronze aproveitado para outra 
coisa mais digna e útil. 

- Que diabo! Aquilo é uma página de história pátria, refleti. - E 
continuei o meu tour. 

A Canal Street é o centro comercial de Nova Orleans, é a Rua 
do Ouvidor daquela cidade, sem os grandes inconvenientes do 
nosso querido beco. 

Larga, bastante espaçosa e comprida, oferece trânsitos 
especiais para a população, para trens, bondes e carruagens. 

As ruas, na maior parte, são mal calçadas, principalmente para 
o interior da cidade. 

É, sem dúvida, admirável semelhante incúria em se tratando 
de americanos do norte, entretanto, é uma verdade que não 
deve ser esquecida, para consolo de nossas municipalidades. 

Na Canal se acham os melhores e mais sólidos edifícios, as 
mais fortes casas comerciais, os mais importantes armazéns da 
cidade, cafés, restaurantes, clubes, etc. 
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Convenci-me desde logo que os principais produtos industriais 
de exportação eram - açúcar e algodão, como bem presumira 
ao desembarcar, no cais, onde era enorme a acumulação de 
fardos desses dois gêneros. 

De vitrina em vitrina, observando sempre, escrupulosamente, 
curiosamente, à cata de novidades estrangeiras, posso afirmar 
que nada vi, surpreendente... Ah! sim, vi umas graciosas 
caixeiras acudirem pressurosas e desenvoltas, com o 
desembaraço próprio de sua raça, aos compradores, coisa aliás 
muito simples, muitíssimo natural, mas não no Brasil, onde as 
senhoras estão eternamente proibidas de competir com o outro 
sexo na vida pública. 

Parece-me que só neste país ainda não se observa nem se 
permite esse costume tão natural, tão próprio, tão eficaz 
mesmo, das senhoras pobres empregarem-se no comércio a 
retalho. Na Inglaterra, em França, na Alemanha, na Itália e nos 
Estados Unidos é hábito velho, ao que me consta, as senhoras 
servirem nos balcões, e é de notar que cumprem seus deveres 
com assombrosa perícia. Às nove horas da manhã, que digo 
eu! às seis horas, depois de ligeira refeição, encaminham-se 
para o trabalho quotidiano, felizes, satisfeitas, envolvidas em 
grossas capas de lá no inverno, a bolsa de um lado, sem 
sequer fazerem-se acompanhar. Vão direitinhas de casa para a 
loja ou escritório, sem que ninguém lhes dirija uma pilhéria, 
sem que ninguém as desrespeite, e, à noite, recolhem-se da 
mesma forma, sempre alegres, transpirando saúde, a face 
rubra. 

Muitas vezes saem das lojas, mudam a toilette, fazem seu 
penteado, perfeitamente dispostas, e dai a pouco estão nos 
bailes, nos concertos, nos teatros. 

Rara a casa de modas, o armarinho, a livraria onde se não 
encontra uma senhora exercendo as funções de simples 
caixeira, ou como guarda-livros, silenciosa na sua carteira, 
escriturando cuidadosamente o Caixa. 

Em alguns estabelecimentos públicos, no Correio, por exemplo, 
grande parte do serviço é feito por senhoras. Esse edifício, 
digamo-lo de passagem, na Rua Canal, é de aparência 
extraordinariamente simples e desgraciosa. O serviço, porém, 
como em toda estação americana, é correto e sem demora. 



 32 

Indivíduos de muitas nacionalidades acotovelam-se na grande 
rua. 

Em Nova Orleans, como em quase toda a Luisiana, fala-se mais 
o francês que outro idioma qualquer, não sendo raro ouvirem-
se negociantes, mesmo senhoras de elevada hierarquia falar, 
embora mediocremente, o espanhol. 

Havia chegado o momento fatal, inevitável, de nos exibirmos 
também em língua alheia. 

Pouco a pouco, nos íamos familiarizando com a população e 
com o idioma desse adorável canto da terra que o Mississipi 
banha. 

O dia seguinte ao de nossa chegada a Nova Orleans (31 de 
março) estava designado para o encerramento da Exposição 
das Três Américas. Avisados desta solenidade, devíamos 
comparecer a ela em grande uniforme, incorporados. 

Foi um dia essencialmente brasileiro esse. Nos convites para a 
festividade lia-se esta impagável gentileza: Brazilian day. 

Todas as atenções convergiam para o Almirante Barroso 
(brazilian man-of-war). 

O palácio da Exposição estava situado a alguns quilômetros 
fora da cidade, num de seus pontos mais pitorescos, o Upper 
City Park, à margem do Mississipi - largo edifício vistosamente 
adornado e do alto do qual se avistava toda a cidade e 
imediações. 

Na manhã desse dia, por sinal chuvoso e coberto de nevoeiro, 
embarcamos em trem especial, que nos fora destinado pelo 
presidente da Exposição, Mr. Ed. Richardson, um ianque muito 
amável, todo cortesia, sempre com um belo e espontâneo 
sorriso a cativar a gente, correto sempre, irrepreensivelmente 
correto. 

Embarcamos na Canal Street, defronte do Pickwick Club, em 
companhia de muitos oficiais da Guarda Nacional, de Mr. 
Richard-son e de oficiais da corveta francesa l'Étoile, que se 
achava no porto de Nova Orleans, dos cônsules e outras 
sumidades do país. 
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O trem abalou como um raio, todo enfeitado de bandeirolas 
americanas, brasileiras e doutras nações, ao som de músicas e 
aclamações delirantes, rasgando, na sua marcha vertiginosa, o 
nevoeiro que caía sem cessar penetrando os vagões 
escancarados ao ar frio da manhã, soltando guinchos 
medonhos... 

Durante o trajeto não me cansei de observar os sítios que o 
trem atravessava. 

De um lado e doutro da linha estendiam-se vastas plantações 
de algodoeiros desfolhados pelo rigor do inverno, amontoados 
de neve, imóveis, fantasmas brancos no silêncio infinito dos 
descampados; casas de campo deliciosas para se passar o 
verão, trancadas à neve, muito brancas e desoladas, riam, 
como saudando a nossa passagem, e desapareciam 
rapidamente no horizonte esfumado. 

É de ver a simplicidade reunida à graça que apresentam essas 
habitações: ver uma é ver cem, tal a uniformidade de sua 
arquitetura. Em geral são de madeira, pintadas de branco e 
cinzento, com seu terraço para as cálidas noites de verão, 
jardim e horta arranjados com admirável cuidado e bom gosto. 

Absorvido completamente pelo aspecto variado da paisagem, 
sem prestar atenção ao círculo ruidoso dos colegas, eu 
(lembro-me bem) formava planos de vida sossegada, nalgum 
eremitério entre a eterna frescura das plantas e o amor eterno 
duma criatura querida. 

Invejava os simples, os sertanejos, os homens do campo - 
esses para quem a vida corre sempre calma, porque seu 
coração não conhece outro amor senão o da esposa e o dos 
filhos, esses de quem Boileau dizia: 

Heureux est le mortel qul du mond ignoré 

Vit content de soi même en un coin retiré... 

E eu me transportava outra vez ao Brasil, outra vez eu tinha a 
nostalgia da pátria, a saudade vaga e inexplicável de minha 
terra natal. 
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Parecerá uma fantasia de poeta adolescente isto que acabo de 
dizer, mas é a verdade, a expressão sincera do que eu sentia 
ao atravessar a região que ia ter lá, ao palácio da Exposição. 

A tristeza da neve comunicava-se ao meu espírito imprimindo 
nele não sei que despretensiosas ambições de silêncio e 
recolhimento. Alguém já procurou explicar a influência que 
exerce o estado higrométrico da atmosfera no estado 
psicológico do indivíduo. 

Eu de mim só sei que o patriotismo, longe da pátria, duplica. 

E fechemos esta espécie de parêntesis. 

Uma comissão de cavalheiros, competentemente encasacados, 
veio receber-nos ao desembarque. 

Entramos. Nossa entrada foi verdadeiramente triunfal. 

Dentro e fora do edifício era grande a agitação. Ondas de povo 
entravam e saíam percorrendo o pitoresco Upper City Park. 

Felizmente "levantou o tempo", como se costuma dizer. 

Ao assomar à porta do grande salão de honra o primeiro oficial 
brasileiro, o comandante do Barroso, ao lado do cônsul e do 
presidente da Exposição, a orquestra de professores, 
brilhantemente organizada, rompeu lá dentro o hino nacional 
americano (não conheciam o nosso hino aliás tão vulgarizado), 
os espectadores que enchiam o vasto recinto ergueram-se, e 
uma salva estrepitosa de palmas acolheu o resto da 
oficialidade. 

Houve um momento de verdadeiro delírio, em que todos 
batiam palmas sem interrupção, levantando vivas ao Brasil. 

Serenado o entusiasmo, um entusiasmo indescritível, 
apoplético, tomou a palavra Mr. Richardson, que proferiu o 
discurso de encerramento, saudando a armada brasileira. 

Seguiu-se na tribuna o orador oficial, que, num improviso 
eloqüentíssimo, patenteou a necessidade de uma união entre 
todas as nações americanas, desenvolvendo largamente as 
vantagens que daí proveriam a todas elas. 
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Falou também o governador da Luisiana, e, finalmente, os Srs. 
Salvador de Mendonça e Saldanha da Gama, cujas palavras 
foram cobertas dos mais significativos aplausos. 

Terminada a cerimônia oratória, foi-nos franqueado o edifício 
da Exposição, que percorremos examinando com interesse os 
diferentes pavilhões industriais. 

O Brasil - é triste dizê-lo - fizera-se representar de modo bem 
insignificante. 

Brilharíamos pela ausência, se o Governo não tivesse a 
lembrança de mandar o Almirante Barroso. 

Amostras de madeiras, café em grão, fumo, artigos de 
borracha, constituíam os principais produtos brasileiros 
expostos à curiosidade dos visitantes de quase todas as partes 
do mundo civilizado. O pavilhão do Brasil deixava-se ficar em 
plano inferior aos das outras nações, como se fôssemos um 
pobre país, cujos produtos não valessem a pena de ser 
expostos num certame internacional! 

Daí, talvez, o assombro dos americanos ao verem o Almirante 
Barroso, esse esplêndido vaso de guerra de envergadura 
possante, capaz de resistir aos mais fortes temporais e que 
eles, os estrangeiros, duvidavam fosse obra nossa. 

- Como? Pois no Brasil também se fabricam navios de guerra? 
Está muito adiantado o Brasil! 

E repetiam com um ar de dúvida e de ironia medindo de alto a 
baixo e de popa a proa o majestoso cruzador, que balouçava 
de leve sobre o Mississipi: 

- Está muito adiantado o Brasil! 

Entretanto o México, a América Central e as repúblicas sul-
americanas, sem os recursos invejáveis da grande nação, 
sobressaíam admiravelmente. O pavilhão do México, 
sobretudo, desafiava a maior parte dos outros não só em 
abundância de artigos, mas, principalmente, em beleza e bom 
gosto, em elegância e riqueza. 
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Escusado, parece, falar do importante lugar que coube aos 
Estados Unidos. Que profusão de máquinas e instrumentos 
industriais de invenção puramente americana! Ali mesmo, à 
vista do observador, fabricavam-se os mais curiosos objetos de 
fantasia e de uso doméstico; o linho, o algodão, a seda - eram 
tecidos rapidamente aos olhos de todos. 

Imagine-se agora o ruído, a algazarra, a movimentação que 
devia reinar ali dentro daquele imenso edifício, certamente 
muito longo de ser comparado aos palácios de exposições 
universais, mas ainda assim um dos maiores que se tem 
levantado nesse gênero. 

Para dar uma idéia de suas dimensões - não o chamaremos 
vaticano da indústria para não exagerar - basta dizer que o 
salão de música - music-hall - acomodava 11.000 pessoas, 
inclusive uma vasta área para 600 figuras. 

Impossível descrever as amabilidades, as gentilezas que nos 
foram prodigalizadas largamente pelas adoráveis americanas 
de Nova Orleans nessa festa democrática de confraternização 
internacional; recordar as frases deliciosas, os galanteios 
irresistíveis. 

O que posso afirmar é que o brazilian day há de perdurar por 
muito tempo no coração daqueles que tiveram a felicidade de 
assistir essa belíssima festa. 

Dias depois voltei ao palácio da Exposição, sozinho, como 
simples curioso que não tivera tempo bastante para examinar 
tudo no pequeno espaço de doze horas. 

Nada mais restava senão o esqueleto nu do edifício em via de 
demolição. Todos os objetos tinham sido retirados com 
assombrosa rapidez. Operários em mangas de camisa 
martelavam grandes caixões, assobiando monotonamente, 
enquanto outros carregavam pesados volumes contendo os 
últimos espécimens da indústria americana. 

Voltei imediatamente com um ar compungido de quem acaba 
de acompanhar um enterro, lamentando o tempo perdido e 
exclamando de mim para comigo: 

- Ah! americanos duma figa, sois um povo excepcional! 
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Agora uma pergunta ingênua: Por que é que o Brasil, com os 
numerosos recursos que tem à mão, timbra em ocupar lugar 
secundário em quase todas as Exposições a que concorre? 

Indiferença, talvez, simples indiferença de nossos governos. 

Na célebre Exposição de Filadélfia não sabíamos à última hora 
como e onde acomodar os produtos deste país, em 
conseqüência de não ter o governo mandado construir um 
pavilhão especial. 

Contentamo-nos em enviar objetos bastante conhecidos, não 
fazemos seleção na escolha deles, não nos importa o modo 
como devam ser acondicionados. 

Na Exposição de Viena ainda o Brasil teve de ocupar lugar 
pouco lisonjeiro, e se alguns de seus produtos principais 
tiveram a felicidade de ser premiados foi isso devido, não ao 
governo, mas tão-somente a esforços de muitos negociantes 
do Rio de Janeiro e do Pará. 

Anuncia-se para o ano vindouro uma Universal Great 
Exhibition, nos Estados Unidos, cujo sucesso irá rivalizar, 
talvez, com o da Exposição Universal realizada há meses em 
Paris e notável pela colossal e tão célebre Torre Eiffel. 
Nenhuma razão assiste para que a grande nação da América do 
Sul, o Brasil, não se faça representar com todo o brilho de sua 
incontestável riqueza. 

Agora que somos república, torna-se duplamente preciso que 
patenteemos ao mundo inteiro a infinita variedade de nossas 
produções agrícolas, a opulência invejável da flora brasileira e 
da indústria já bastante adiantada deste belíssimo país, cuja 
natureza extasiou Humboldt, Agassiz e tantos outros sábios da 
Europa. 

Se cada Estado souber cumprir seu dever não poupando 
esforços para esse nobilíssimo fim, certo desta vez não 
teremos que corar perante as outras nações como nos tempos 
do anacrônico império do Sr. D. Pedro II. 
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CAPÍTULO VIII 

 

A Grande Exposição Industrial de Nova Orlens prolongou-se até 
ao Almirante Barroso. O belo cruzador brasileiro começou 
desde logo a ser o alvo dos curiosos de todas as nações ali 
representadas. 

 

Compreende-se o vivo interesse do povo em assuntos desta 
ordem. 

Não havia na cidade quem não soubesse que estava no porto 
um navio de guerra do Brasil, e este fato por si só era bastante 
para que toda a gente ardesse em desejo de vê-lo de perto, de 
o percorrer dum extremo a outro. 

- Quantos canhões traz? perguntava-se. A máquina quantas 
milhas vence por hora? Quantas rotações por minuto? 

E quando afirmávamos que a máquina do Barroso era de ferro 
Ipanema e doutros metais brasileiros, que todo o navio, da 
popa à proa, era construção inteiramente nacional, subia de 
ponto a surpresa dos nossos vizinhos. 

O quê! No Brasil já se constroem navios de guerra? - It is 
impossible!... E toda a população, tomada de um quase 
espanto, duvidando, talvez, da nossa habilidade, afluía ao cais. 

Todo o cruzador, desde a câmara do comandante até ao 
alojamento dos marinheiros, desde o tombadilho até ao porão, 
foi exposto à curiosidade pública. 

O sexo gentil, com especialidade, repetia suas visitas. 

Desde as oito horas da manhã, ao içar-se a bandeira, 
começavam a atracar lanchas a vapor e escaleres cheios de 
visitantes de ambos os sexos. 

Grandes lanchas iam e vinham do cais para o cruzador e do 
cruzador para o cais, continuamente, incessantemente, 
apinhadas de passageiros, que pagavam 5 cêntimos de ida e 
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volta. Cada uma trazia à proa, em letras esparrarnadas e vivas, 
a senha: - Brazilian man~of-war. 

À tarde, depois duma faina acabrunhadora de receber famílias 
e percorrer duas, três e mais vezes o navio, dando explicações, 
descrevendo aparelhos e maquinismos com uma paciência de 
pedagogos, íamos à terra, distrair nos cafés, nos teatros, nos 
bailes, tanto mais quanto multiplicavam-se os convites para 
todas as diversões públicas e familiares. 

As famílias com que íamos entretendo relações de amizade 
exigiam que fôssemos quotidianamente a suas casas, como se 
nos sobrasse tempo para isso; e, força é confessar, 
dispensavam-nos um tratamento quase paternal. 

A melhor de todas as recepções que tivemos, não obstante o 
caráter oficial que a revestia, foi a do Governador da Luísiana, 
esplêndido baile no Royal Hotel, no dia 8 de abril, ao qual 
compareceram todas as autoridades civis e militares da cidade 
em uniforme de gala. 

A casaca, o clak, a gravata de seda branca, o vestido decotado 
até aonde permite a decência, confundiam-se nos salões do 
hotel ricamente adornados, cheios de luz, escancarados de par 
em par como um palácio em festa. 

A jovem oficialidade brasileira, exímia em cotillons, expandiu-
se a valer nessa magnífica soirée de inverno, fria e clara, 
constelada de botões de ouro e brilhante, longe da pátria, 
longe de suas famílias, mas no seio dum povo que nos amava 
deveras. 

Sarau principesco esse de que ainda sinto o saibo esquisito ao 
traçar as reminiscências da minha primeira ausência do Brasil. 

Mesa abundantíssima e franca, desde a deliciosa sopa de ostras 
com molho inglês ao mais fino champanha Clicot, com escala 
pela maionese de lagosta, fresca e picante, pelo suculento 
poisson a l'italienne, rubro e apetitoso... e tantos, meu Deus, e 
tantíssimos outros pratos maravilhosos inventados pela gula 
epicurista de todas as gerações desde Lúculo até à nossa. 
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Volvemos para bordo seria madrugadinha, trôpegos, cansados 
e sonolentos, pálpebras caídas, suplicando a frescura dum 
travesseiro, dentro de nossas invioláveis capas da Bretanha. 

Uma noite brasileira com todos os excessos da nossa educação 
e do nosso caráter; saudosa noite, a primeira de minha vida 
em que me enfronhei numa casaca irrepreensivelmente bem-
feita... 

O Barroso, diluído na escuridão da noite, aproado à correnteza 
que descia rio abaixo cantando uma melodia de lenda, o 
Barroso - pedaço da pátria longínqua - acenava-nos com a sua 
luzinha amarela palpitando às rajadas do vento frio. 

... E os bailes repetiam-se e nós vivíamos cercados da alegria 
comunicativa desse povo americano eternamente jovial! 

Falemos ainda das mulheres de Nova Orleans. 

Belas quase todas, amáveis e insinuantes, cheias duma 
inexcedível graça que arrebata e seduz voluptuosamente. 

As créoles, ah! as créoles... ninguém as vê que não as fique 
desejando. 

Caracteres principais: tez morena, com uns tons de rosa na 
face, olhos muito negros, criminosos até ao homicídio 
flagrante, pequenas, delicadas, flexíveis, aéreas quase, 
conjunto meigo e melancólico, muito sensíveis... A vaga 
expressão de seu olhar aveludado derrama não sei que 
misterioso fluido, cujos efeitos traduzem-se em voluptuosas 
sensações, secretos desejos de posse absoluta. 

Como diferem as chamadas créoles das verdadeiras 
americanas! 

Estas - muito rubras, cabelo cor de ouro, olhos azuis - são 
frias, quase indiferentes ao amor, egoístas de sua beleza de 
estátua, vivendo para o trabalho e para a família; aquelas - 
adoráveis com as suas linhas ideais, com a vaga e 
comunicativa melancolia de seu olhar voluptuoso - fazem 
lembrar um povo místico e cheio de bondade dalgum país 
nebuloso e desconhecido... 
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É curiosa a origem da população créole de Nova Orleans. Ela 
descende na maior parte de aventureiros canadenses e 
courreurs des bois - gente ousada e valente, que emigrou do 
norte para o sul da América setentrional, por terra, através de 
inóspitos desertos povoados de selvagens perigosíssimos. 
Esses aventureiros chegaram à Luisiana sem famílias, depois 
de uma viagem cheia de trabalhos e fadigas, descansando, por 
fim, às margens do Mississipi. A Luisiana era então colônia 
francesa, e o rei, apiedando-se da sorte dos infelizes 
imigrantes, que viviam solteiros, longe de sua pátria natal, 
sujeitos a uma castidade quase absoluta, quis aproveitá-los 
para a colonização. Nesse intuito mandou vir de Paris um 
carregamento de mulheres, prisioneiras da Salpetrière, que 
chegaram a Nova Orleans em ferros, e onde foram postas em 
liberdade e entregues à concupiscência da população 
masculina. 

Isso, porém, não trazia vantagens à colônia, que precisava de 
gente. Os canadenses satisfaziam seus apetites carnais sem 
que aumentasse o número de habitantes - fato este que não 
passou despercebido ao diretório da Companhia da Luisiana, 
cujo principal interesse era a multiplicação das almas. 

Nestas condições foram dadas outras providências, e, em 
1728, chegou a Nova Orleans um grupo de raparigas, 
conhecidas na Luisiana histórica pelas filles de la cassette ou 
casket girls, mandadas pelo rei para o convento das Ursulinas a 
fim de se casarem licitamente. A experiência foi coroada de 
sucessos. Em breve tempo começou a crescer a colônia e os 
descendentes da cassette tinham orgulho em o serem. 

Tal foi a origem humilde dos primeiros filhos nativos da 
Luisiana. 

Seu sangue é uma mistura de sangue canadense e sangue 
francês. 

A mulher americaua do Norte é geralmente bem-educada. 
Muitas vimos em Nova Orleans, que conheciam e falavam dois, 
três idiomas, além do vernáculo. 

Preocupam-se pouco com bailes e modas, trajam com 
simplicidade e elegância, sem afetação, sem a natural 
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coquetterie da mulher parisiense. Seu divertimento predileto é 
a música. 

O proverbial desembaraço das americanas manifesta-se a todo 
instante. Prontas sempre a repelir com dignidade um ataque à 
sua honestidade, elas se dirigem aos homens em qualquer 
parte, na rua ou nos salões, com a mesma simplicidade com 
que o fazem às amigas. O respeito entre os dois sexos, nas 
classes superiores, é um dos principais caracteres do povo 
americano. Habituados, homens e mulheres, a uma educação 
livre, vivendo uns e outros em comum desde criança, as 
americanas não se confundem nunca diante dos homens. 

Nos Estados Unidos o belo sexo é respeitado como em parte 
alguma. 

Os pais depositam confiança ilimitada nas filhas. Deixam, sem 
escrúpulo, que elas saiam a passeio, de carro ou a pé, só ou 
em companhia de um amigo da casa, na certeza de que elas 
saberão zelar a sua castidade. 

Os raptos e os defloramentos são raros, não sei se devido ao 
temperamento da raça ou se à inflexibilidade da Lei. O que sei 
é que, se um rapaz gosta de uma rapariga de família 
reconhecidamente honesta, não tem mais do que namorá-la 
escandalosamente às barbas de quem quer que seja, à vista do 
mundo inteiro, beijá-la sem cerimônia, como se fossem irmãos, 
e, daí a pouco, ei-los casadinhos de fresco, bras dessus, bras 
dessous. 

E ai! daquele que violar os preceitos decretados pelo governo! 
Imediatamente vê-se dentro deste triângulo medonho: o 
casamento, o dote, ou a cadeia. A Lei é inexorável e a polícia 
exerce uma vigilância sem igual. 

Informados de tais particularidades do caráter americano, nós, 
brasileiros, pusemos um dique ao nosso temperamento de 
meridionais, evitando o mais possível os compromissos 
amorosos, as manifestações de simpatia por essas adoráveis 
ladies, que, a falar verdade, infligiam-nos os maiores suplícios 
com o maravilhoso poder de suas qualidades físicas. 
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Tântalos do coração, éramos obrigados a conter os ímpetos 
ferozes da carne que nos aguilhoava implacavelmente no 
delicioso convívio das louras misses e das ternas créoles. 

Estão verdes, não prestam - era a nossa divisa e destarte 
escapávamos sempre aos ataques de tão perigoso inimigo. 

 

CAPÍTULO IX 

 

O dia 14 de abril (deixem passar a precisão cronológica) estava 
destinado pelo comandante do Barroso para uma excursão 
fluvial, científica, à foz do Mississipi, onde iríamos observar de 
visu os importantes trabalhos hidráulicos, que aí se procediam 
sob a inteligente direção do notável engenheiro americano Mr. 
Jas. B. Eads, um velho respeitável, encanecido no serviço da 
engenharia, e cujo nome está ligado a muitas obras notáveis 
de seu país. 

Às onze horas da noite a barca de passeio Keokuk largou de 
Nova Orleans, rio abaixo, conduzindo a turma de guardas-
marinha, alguns oficiais e o comandante, com destino às 
Jetties. 

Uma excelente embarcação a Keokuk, espécie de pequena 
cidade flutuante, muito larga e espaçosa, avantajando-se em 
dimensões aos vapores da Companhia Brasileira. Três 
pavimentos: o superior, coberto por um grande toldo, onde os 
passageiros podiam fumar à vontade; o do meio formando um 
salão-refeitório, ao lado do qual ficavam os camarotes e o 
porão, para mercadorias; rodas à popa, sistema de locomoção 
que não conhecíamos; duas chaminés, e máquina possante. 
Em semelhantes condições éramos capazes de fazer a volta do 
mundo em oitenta dias... 

Passamos a noite sobre o rio, navegando à meia força, ao 
sabor da correnteza. 

Lá íamos outra vez para a região dos mosquitos! Preparamo-
nos para dar quixotesca batalha, apesar da falta impreenchível 
do nosso querido companheiro, o barbeiro de Sevilha, quero 
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dizer o barbeiro de bordo, o impagável espanhol que tanto nos 
divertira na caça aos mosquitos. 

Pela manhã, cedinho, estávamos em Port-Eads, defronte do 
escritório central do respeitável engenheiro. 

Café, biscoitos..., e desembarcamos. 

O bom velho já nos esperava com o seu belo ar de urso 
doméstico, barba muito branca, de barrete e óculos, entre os 
seus mapas coloridos e os seus prospectos representando 
steamers e as jetties. 

- Folgo bastante em lhes poder mostrar o plano da empresa há 
tantos anos iniciada sob minha direção, disse ele com um 
amável sorriso de bonomia patriarcal. 

E começou a desenrolar diante de nossos olhos uma série 
infindável de cartas hidrográficas, mapas, desenhos. 

Vale a pena se admirar essa obra monumental. 

Tratava-se de cavar o leito do rio, num dos braços de sua foz, 
por modo a efetuar-se a navegação livremente, na linha da 
correnteza, e terem entrada embarcações de grande calado, 
desenvolvendo-se assim o já notável comércio de Nova 
Orleans. Com esses trabalhos o porto irá melhorando 
consideravelmente, sendo para notar o grande movimento de 
navios que entram e saem durante o dia. 

O rio tem pelo menos 16.000 milhas navegáveis que os 
americanos dia a dia tratam de aproveitar dando saída a 
inúmeros produtos do fertilíssimo vale do Mississipi, o qual 
abrange cerca de 768.000.000 jeiras das mais ricas terras do 
mundo, como eles lá dizem. Sua embocadura é, portanto, a 
passagem natural de todos aqueles produtos. 

Desde 1726 têm sido empregados esforços inauditos a fim de 
se aprofundar essa parte do famoso rio; mas, foi em 1875 que 
o governo dos Estados Unidos contratou definitivamente esse 
serviço com Mr. Eads, e é bem provável que em futuro não 
muito remoto esteja o porto franqueado a todos os navios do 
mundo, graças à perseverança e aos esforços de hábeis 
engenheiros. 
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A visita foi curta, mas proveitosa. 

Tomamos novamente a barca, e às cinco horas da tarde 
atracávamos no forte Jackson, velha fortaleza abandonada, à 
margem direita do rio. Lá estava ainda, imóvel e muda, a 
descomunal artilheria que Farragut, o velho almirante, 
comandara na guerra sanguinolenta dos separatistas, que 
terminou com a tomada de Nova Orleans. 

Os velhos canhões dormiam seu sono de bronze, lá dentro, nos 
corredores escuros como os de uma Bastilha, e a nós, 
estudantes de história naval, inspiravam não sei que respeito 
sagrado. Perante eles falávamos baixo, como para não os 
acordar... 

A fortaleza é grande, mas só tem a importância arqueológica 
que a história lhe empresta; não resistiria, talvez, às modernas 
baterias. Opulenta vegetação rasteira cresce-lhe em derredor. 
O seu aspecto é sombrio como o de um cemitério: as grossas 
paredes denegridas e o silêncio que a cerca dão-lhe um cunho 
misterioso de cripta subterrânea e produzem no visitante uma 
incômoda sensação de abandono e tristeza. Em cada canto 
parece surgir a sombra de um confederado clamando vingança. 

Retiramo-nos em marcha fúnebre, calados e supersticiosos. 

Dormimos ainda essa noite sobre o rio para amanhecermos em 
Nova Orleans. Já estávamos com saudade do Barroso. 

Continuaram as manifestações de amizade ao Brasil. 

O neto do imperador, jovem e irrequieto, embalde procurava 
fugir às insistências da aristocracia local e por diversas vezes 
desejou ter nascido simples burguesinho, como qualquer de 
seus colegas. 

E digamos aqui, muito à discrição, Sua Alteza podia ser um 
belo moço, um digno cavalheiro, um excelente amigo e 
camarada, mas... Sua Alteza era um péssimo príncipe. A sua 
grande aspiração era a vida livre, sem peias, essa vida alegre e 
boêmia que se esgota depressa nos cafés-concertos e nos 
restaurantes. 
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Não gostava de continências e desprezava o juízo imbecil dos 
que lhe apodavam de estróina. O certo é que esse juízo em 
nada o comprometia perante o high-life americano que o 
estimava suficientemente. Ele era o representante imediato da 
família imperial, era o alvo predileto de todas as manifestações 
ao Brasil na grande festa internacional. 

Seria ocioso, senão monótono e fatigante, descrever, uma por 
uma, em todos os seus detalhes, com todas as suas cores 
mirabolantes, essas manifestações, profundamente fraternais e 
democráticas, com que nos recebeu a distinta sociedade de 
Nova Orleans. Bailes, regatas, passeios improvisados, 
concertos, brindes - e não raro a tolda do nosso belo cruzador 
converteu-se em esplêndido salão de baile, acordando a sons 
de orquestra e gritos de alegria o silêncio agreste das margens 
do Mississipi. 

É este o único consolo daqueles que andam no mar em serviço 
da pátria - o repousar em terra amiga. Vão-se as saudades 
para dar lugar à franca expansão dos corações: a alma do 
marinheiro transforma-se, como por encanto, num bostiário de 
alegrias de uma ingenuidade incomparável, e ele ri com os 
outros, canta e sente-se tão bem como se estivesse em seu 
próprio país, no meio de seus amigos e de seus parentes. 
Encantadora ilusão, que só dura enquanto ele não abre as 
velas mar em fora nessa interminável derrota de argonautas 
que vão atrás do bezerro de ouro da felicidade... 

Não direi, não, o que nos divertimos, as múltiplas sensações 
por que passou o nosso espírito nessa Luisiana que o Mississipi 
embala com o ritmo nostálgico de suas águas cor de barro. 
Seria desdobrar a natureza humana tão complexa e misteriosa. 

Vamos adiante, consultemos o caderno de notas. 

25 de abril... - Estávamos na Páscoa, a festa risonha e popular 
da ressurreição do Cristo. Até então nenhum desgosto, 
nenhuma tristeza, nenhuma mágoa toldara o céu puríssimo de 
nossas alegrias. Vagávamos em mar de rosa, egoístas de 
felicidade, sereno o espírito, aberto o coração a todos os 
influxos bons. Boa vida, por um lado, essa de quem viaja sem 
grandes preocupações, no bojo de um navio patrício. 
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Eis que, de repente, uma nota dissonante e sombria chamou-
nos à realidade pungente da vida humana: morrera um nosso 
companheiro de bordo, o Leocádio..., que digo eu? um desses 
heróis anônimos que usam gola ao pescoço, um pobre 
marinheiro que a fatalidade arrebatou de sua terra natal para 
morrer tísico em pais estranho. 

Ninguém imagina a dolorosa impressão que produz a morte de 
um companheiro de viagem longe da pátria, num hospital 
desconhecido. 

Fez-se o enterro com todas as honras devidas ao obscuro 
soldado e velho marinheiro, nascido, por assim dizer, sobre o 
mar e educado na escola das tempestades. Tinha sessenta 
anos. Era o "cozinheiro da proa" Sobre o seu corpo foi 
estendida a bandeira nacional brasileira como símbolo da pátria 
reconhecida. 

Nesse dia, conforme já estava assentado, toda a guarnição do 
Barroso desembarcou a fim de assistir à missa solene da 
Páscoa na catedral de S. Luís, o mais importante dos templos 
católicos da cidade, situado na Rua Chartres. 

Bem que antiga, essa igreja parece resistir ainda por muito 
tempo. Foi o primeiro edifício católico erigido em Nova Orleans 
pelos capuchinhos, em 1718, ao tempo da fundação da cidade. 
Tomou o nome de S. Luís em homenagem ao rei da França. 

Mais tarde, em setembro de 1723, desabou sobre a nascente 
cidade, cuja população elevava-se a 200 almas, formidável 
ciclone, que arrasou todos os edifícios, causando uma 
mortandade incalculável. Narram os cronistas que foram 
arrojados à costa três navios que se achavam fundeados no 
porto. Em breve, porém, a cidade foi reedificada, sendo em 
1724 reconstruída a igreja, essa 

mesma onde ainda hoje ergue seus torreóes vetustos na Rua 
Chartres. 

Naquele ano o território de Nova Orleans foi dividido em três 
grandes distritos sob a administração dos capuchinhos, dos 
carmelitas e dos jesuítas. De então em diante multiplicaram-se 
os edifícios religiosos, igrejas, palácios episcopais, conventos, 
etc. 
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O convento das Ursulinas data igualmente da fundação da 
cidade e é um estabelecimento católico à maneira do de Ruão 
conhecido por esse mesmo nome. 

É um dos últimos conventos que ainda existem nos Estados 
Unidos. Consta de três andares e ergue-se à margem do rio, 
para onde abre suas janelinhas através das quais se vê passar 
a sombra fantástica das religiosas. 

 

CAPÍTULO X 

 

Um belo povo, o de Nova Orleans - jovial, comunicativo 
hospitaleiro e sincero. A ele devemos os melhores dias dessa 
longa Viagem ao país sugestivo e excepcional dos ianques, 
universalmente querido e respeitado por sua grandeza 
industrial e por suas belas tradições de energia e patriotismo. 

 

E entanto aproximava-se o dia da partida: íamos embora rumo 
de norte, levando conosco a imorredoura lembrança do 
Meschasebé, "le roi des fleuves", e das legendárias terras que 
Chateaubriand poetizara nas suas inimitáveis viagens. Restava-
nos, porém, o consolo de que ainda iríamos à sonhada Nova 
Iorque dos trens aéreos e das empresas colossais. 

Corações à larga, rapazes! Um homem é um homem!... 

A saudade, porém, não é uma simples figura de retórica, pelo 
amor de Deus! É um estado d'alma como a nostalgia, como o 
amor, como a tristeza, como a dor. 

A saudade existe, é um fenômeno perfeitamente real e 
determinado na ordem dos fatos psicológicos. Não nos venham 
dizer outra cousa os senhores neologistas fin de siècle. Por ter 
sido cantada em prosa e verso, nem por isso a saudade deixa 
de ser o que é na verdade - uma comoção nervosa 
interessando o mais delicado e sensível do coração humano, 
uma dolência vaga, flutuante n'alma, intraduzível como um 
sonho nebuloso, tocada de doçura e ungida de tristeza... 
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Por que uma pessoa tem barba no rosto e já passou dos vinte 
anos, segue-se que não deve ter mais saudade, que deve ser 
um insensível, uma massa inabalável? 

Absolutamente não. A lágrima, expliquem-na como quiserem 
os doutores da ciência, há de existir enquanto palpitar em nós 
esse músculo que se chama coração, enquanto a humanidade 
sofrer e houver um motivo sentimental para comover os seres 
dotados de inteligência. É talvez uma questão de mais ou 
menos intensidade nervosa. Por que tudo é egoísmo neste 
século essencialmente palavroso e mercantil, deve-se concluir 
que, em futuro não muito longe, a raça humana se transforme 
numa como esfinge, sem afetividade possível, ou que o sistema 
nervoso passe a exercer funções negativas na fisiologia do 
porvir? Não o acreditamos. 

A lágrima há de existir per ommia secula, e a saudade terá 
sempre a sua lágrima, como sentimento superior às nossas 
forças. 

Chorar sobre o túmulo de um amigo é tão natural, tão humano 
como chorar porque nos separamos de um ente querido. Não 
desejo agora, por uma veleidade de rabiscador sentimentalista, 
fazer a psicologia da lágrima. O que eu quero é confessar, 
embora disso me advenha o qualificativo de piegas, que não 
podíamos - eu e a maior parte dos meus colegas - pensar em 
deixar Nova Orleans sem um demorado frêmito de pálpebras e 
uma névoa úmida no olhar triste. 

E, dizendo isto, está dito o que nos merecia a hospitaleira 
população daquela cidade. 

Entretanto, ainda não estavam satisfeitos os luisianenses. 
Como última prova de verdadeira estima o Luisiana Jockey 
Club deu-nos um magnífico baile na véspera da partida. 

Tenho ainda na memória essa derradeira impressão que me 
ficou de Nova Orleans. Fazia um luar soberbo, um luar tropical, 
um luar de legenda, tão límpido e tão claro que se não viam as 
estrelas... O Jockey Club, embaixo, fazia um efeito 
surpreendente com a sua iluminação de mil cores rodeando a 
grande raia das corridas, com o seu aspecto fantástico de 
quermesse noturna, salpicado de pontos luminosos e 
galhardetes em miniatura, imóveis na calmaria da noite. 



 50 

Em derredor a mudez solene da floresta acordada de instante a 
instante pelo eco da música cortando o ar calmo. 

Perto do Clube tinha-se armado um grande estrado para a 
dança ao ar livre, sem teto, sem toldo, sob o luar. 

Cruzavam-se os pares, num turbilhão impetuoso, ao som das 
valsas americanas e dos galopes à brasileira. 

Nessa noite, e pela primeira vez, conversei longamente com 
uma créole, Mile... já me não lembra o nome, um tipo ideal de 
Valquíria de olhos negros com um extraordinário brilho nas 
pupilas - microscópica, delgada, flexível, cintura extremamente 
fina, certo jeito adorável de pender a cabeça para os lados, 
num abandono irresistível... Toda de preto. 

Dançamos uma quadrilha e ela convidou-me a passear no 
Prado. 

Lá fomos, braço dado, eu muito circunspecto, teso dentro da 
minha farda de guarda-marinha, levado quase que 
maquinalmente por essa formosa dama de olhos negros e 
sedutores, arranjando a custo umas frases de efeito, que eu 
não teria coragem de reproduzir; ela, desenvolta e pequenina, 
muito leve na sua toilette escura, conduzindo-me naquela 
esplêndida promenade au clair de la lune, para onde... não sei 
eu... 

Perguntou-me se as brasileiras eram bonitas e ricas, se no 
Brasil dançava-se muito, e que tal nós tínhamos achado as 
americanas. Explicou-me então a diferença entre créoles e 
americanas propriamente ditas. 

Respondi-lhe como pude, exaltando as nossas patrícias, "belas 
e ricas, como não há iguais no mundo..." 

Paramos. Tínhamos andado seguramente dois quilômetros e 
não víamos agora senão a parte superior do Clube, por trás do 
arvoredo, toda iluminada ao longe, como uma cousa fantástica. 

À proporção que nos afastávamos dos nossos companheiros a 
conversa tornava-se menos animada, e, por fim, já seguíamos 
calados, como dois sonâmbulos, no silêncio da noite 
enluarada... 
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Depois é que vimos a distância que nos separava do centro da 
festa. 

Na volta encontramos outros pares em doce confabulação, 
como nós, longe do ruído. 

Despedi-me para tomar o trem, e ela, a dama dos olhos 
negros, disse-me um good bye tão sentido e tão sugestivo que 
eu não tive leito senão perder o trem. 

Good-bye! Nada mais doce e expressivo que estas simples 
palavras em boca de americana. Uma inglesa talvez que as não 
pronuncie com tanta suavidade, com tão sonora flexão, com 
tanto sentimento. Good-bye... Há qualquer coisa de aveludado 
no timbre cantante com que elas, as misses da Nova 
Inglaterra, dizem a sua frase sacramental de despedida. O 
nosso adeus, aliás tão lacônico e singelo, não exprime tanto, 
não caracteriza tão bem esse estado d'alma que se denomina - 
saudade. 

E, a propósito de - Good-bye, vem-me à memória um episódio 
de uma simplicidade primitiva e comovente que a minha 
indiscrição de observador tagarela não deixa calar. 

Esqueçamos a rapariga de olhos negros e narremo-la em toda 
a sua verdade. 

Entre os nossos companheiros de viagem havia um, cuja vida 
estava cheia das mais interessantes aventuras amorosas. 
Chamava-se Manuel..., o apelido de família não nos interessa. 
O jovem oficial de marinha, moço de bela aparência e 
excelente coração, apaixonara-se por uma Eva Smith muito 
conhecida nos cafés-concertos de Nova Orleans. Até aqui nada 
mais natural. Ela vira-o uma vez diante de um bock, seus olhos 
se encontraram, e, desde logo, Manuel ficou sendo a menina 
dos olhos de Eva. Amaram-se por muitos dias, gozaram todas 
as delícias imagináveis, ele proibiu-a de andar nos cafés, ela 
proibiu-o de olhar para outras raparigas, e assim 
corresponderam-se de comum acordo, sem que nunca 
houvesse entre eles a menor desavença. 

- Leva-me para o Brasil, Manuel... (ela só o tratava por 
Manuel.) 
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- Sim, filha, depois havemos de ver isso. 

- 1 love you very much... 

- Oh! yes... I think so... 

Viviam felizes como um casal de noivos, longe da cidade, num 
quarto de hotel, onde havia do melhor vinho e da melhor sopa. 

Um belo dia: 

Ele - Olha, sabes? O Barroso suspende ferro amanhã. 

Ela (surpreendida) - What do you say?! 

Ele (trincando um rabanete) - É o que estou lhe dizendo. 
Amanhã, por estas horas, o Manuel vai sulcando o golfo do 
México. 

Ela (cruzando o talher) - Impossível! Por que já não me 
disseste? 

- Para te poupar o desgosto. 

- Oh! não, meu querido Manuel, é história, tu não vais 
amanhã... 

- Assim é preciso. São coisas da vida. 

- Não, não, meu amor (my love) tu não vais, porque eu não 
quero, do contrário faço escândalo, estás ouvindo? 

- E, ao dizer estas palavras, a pobre Eva deixou cair uma 
lágrima... 

Silêncio. Manuel continuou a jantar sem interrupção, muito 
calmo, com uma fleuma verdadeiramente britânica. Eva, 
coitada, abriu a soluçar baixinho, fungando a mais não poder, 
sem se aperceber de que estava fazendo de um guardanapo 
um lenço. 

Último ato, e aqui é que está o apropósito. 
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Cenário: O Mississipi pardo e murmurejante sob a luz 
moribunda do crepúsculo. 

O Almirante Barroso, imóvel sobre o rio, com a sua mastreação 
muito alta, fumega. Ouve-se barulho de cabrestante e de 
amarras caindo no convés. Tremula a bandeira brasileira na 
carangueja da mezena... Últimos preparos. 

No cais agita-se uma multidão compacta. 

De repente surge à tona d'água o cepo da âncora enlameada, 
pingando um lodo cinzento, e o navio começa a andar 
vagarosamente. 

A guarnição sobe às vergas, alastrando-se de um bordo e 
doutro, e acena para terra ao som de vivas! 

Agitam-se lenços na praia, correspondendo às saudações de 
bordo. Um frêmito percorre os que estão no cruzador. 

É o momento decisivo. 

Um grande rebocador, The Warrior, vistoso e arquejante, 
acompanha as manobras do Barroso, à distância de uma 
amarra, solitário e sombrio, envolto numa nuvem de fumaça, e 
em cuja tolda assoma a figura desgrenhada de uma mulher. 

O cruzador segue à viante, majestoso e lento, descrevendo 
uma bela curva no espelho da água, e toma a passar defronte 
da cidade, apressando a marcha. 

As religiosas das Ursulinas lá em cima, nas janelinhas do 
convento, acenam também com os seus lenços brancos. 

E, no silêncio da tarde que a névoa melancoliza, repercutem 
estas palavras tocadas de saudade: 

- Good-bye! 

- Good-bye! repete a mesma voz aveludada como um carinho. 

Olhamos uns para os outros comovidos. 
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Quem seria que se lembrara de levar tão perto sua despedida 
aos brasileiros? 

A voz era de mulher, não restava dúvida. 

Com efeito, reconhecemos na figura desgrenhada que víamos a 
bordo do rebocador, Eva Smith, a amante de Manuel..., a 
apaixonada rapariga muito conhecida nos cafés-cantantes de 
Nova Orleans, cujo entusiasmo pelo nosso companheiro tinha 
chegado a seu auge. 

E quando o Barroso desapareceu na primeira curva do rio, 
ainda ouvíamos, tomados de uma tristeza infinita, a mesma 
voz cheia de desespero, agora abafada pela distância, soluçada 
e plangente: 

- Good-bye, Manuel! Good-bye!... 

E dizer que a Dama das Camélias é uma exceção na vida 
sentimental das filhas de Eva!. 

O nosso Armando, que aliás nunca pretendeu regenerar 
ninguém, deixou-se cair numa saudade profunda, num longo 
adormecimento da alma, de que só acordou no alto-mar, 
quando já não se avistava um ponto sequer da costa 
americana. 

 

CAPÍTULO XI 

Abençoada ilha de Cuba, direi muito pouco de teus aspectos, 
de teus costumes, de tua gente, de tua civilização, mesmo 
porque a nossa demora em tua bizarra capital, foi curta como 
um sonho bom. Um epicurista diria que apenas tivemos tempo 
de mastigar um havana, desses que fabricas aos milheiros e 
que fazem a delícia dos consumidores do bom tabaco. 

Belas cubanas de olhos rasgados e sensuais, acreditamos 
piamente nas coloridas descrições em que viajantes de todas 
as nacionalidades gabam as vossas preciosas qualidades 
físicas, os vossos olhos ardentes, os vossos cabelos negros, a 
vossa graça incomparável e sedutora... Nos oito curtos dias 
que passamos em vossa pátria não tivemos a felicidade rara, a 



 55 

gostosa satisfação de vos contemplar senão de relance, por um 
acaso verdadeiramente providencial. 

Dizem outros que sois belas e irresistíveis, que dançais 
divinamente o salero, que possuís todos os encantos possíveis, 
e isto é quanto basta para que dispenseis o desmaiado elogio 
dos que não tiveram a fortuna de confabular convosco. 

E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com 
suas calles irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena 
capital sem capitais, sobriíssima de diversões populares, quase 
monótona, mas relativamente adiantada. 

Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma 
ponta de civilização européia. 

Encontram-se nela importantes estabelecimentos comerciais, 
grandes tabacarias que fornecem fumo e seus preparados a 
quase todos os mercados do globo; excelentes botequins, 
poucos hotéis. 

O célebre professor Agassiz, no roteiro de uma de suas 
excursões à América, disse que toda a arquitetura brasileira é 
pesada e sombria; eu acrescentarei que no mesmo gênero são 
as edificações de Havana, o que não é para surpreender numa 
cidade antiga, onde se observa ainda o cunho tradicional da 
velha metrópole espanhola. 

Entre os monumentos arqueológicos notamos a secular 
catedral onde (refere a crônica) estão sepultados os ossos de 
Cristóvão Colombo. 

Vimos uma estátua - a de Isabel, a Católica, num grande largo 
que tem o nome da santa rainha. 

Particularidade interessante: a população dá a vida por 
gelados, em conseqüência do calor excessivo e constante a que 
vive sujeita. 

Visitamos também (ia-me esquecendo) os aquedutos que 
fornecem água à população da cidade. Todos eles vão despejar 
num imenso reservatório de pedra inteiriça (como os nossos 
diques da ilha das Cobras), cavado no solo, formando uma 
espécie de tanque de grande capacidade para comportar 
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muitos e muitos metros cúbicos d'água cristalina. O sítio, onde 
se acha essa importante obra de engenharia, lembra, de 
relance, a Tijuca com as suas cascatas despejadas do alto de 
rochedos inacessíveis, com a extrema frescura de suas 
montanhas verde-escuras, debaixo de um céu límpido e azul. É 
um dos melhores passeios de Havana. A viagem até aí se faz 
em diligências puxadas a mulas, arriscando-se o turista a 
chegar sem bofes ao fim da jornada longa ~ sem o atrativo das 
belas paisagens claras do Brasil. 

O sol é ardentíssimo em Cuba, e, entretanto, as diligências 
partem da cidade pela manhã e chegam às onze horas ao 
reservatório, onde não se encontram hotéis nem botequins. 
Sua-se por todos os poros e, no fim de contas, volta-se 
fatigado, com a curiosidade satisfeita, mas o corpo moído. 

O Passeio Público... Oh! não falemos de coisas tristes. Quem já 
viu o Passeio Público da Bahia pode imaginar o de Havana: o 
mesmíssimo cemitério deserto e sombrio, o mesmíssimo 
abandono criminoso; árvores colossais, meia dúzia de 
castanheiros decrépitos, e um silêncio, um silêncio absoluto de 
arrepiar cabelos. Aos domingos costuma ir chorar para ali uma 
banda militar. Só então é que a gente se lembra que existe um 
Passeio Público em Havana. 

La Havana, de resto, é o que se pode chamar uma cidade 
pacífica, sossegada e sem atrativos. A impressão que ela deixa 
no espírito de quem a viu exteriormente é de uma velha capital 
decadente, muito cheia de sol e poeira. 

Mas, para que não fosse de todo ociosa e inútil a nossa visita a 
Cuba, aproveitamos o ensejo de ver uma de suas mais 
pitorescas e curiosas cidades - Matanzas, onde chegamos 
depois de algumas horas de viagem costeira. Ai nos esperava o 
vice-cônsul do Brasil, excelente cavalheiro, cujo primeiro 
cuidado foi pôr à nossa disposição vinte e tantos carros de 
praça a fim de que não perdêssemos oportunidade de 
contemplar o majestoso panorama do vale de Yumiri, um dos 
mais belos do mundo, cerca de uma légua distante da cidade. 

- Os senhores vão ver um belíssimo trecho da natureza 
americana, como talvez não haja igual no Brasil, preveniu-nos 
o cônsul. É uma maravilha! 
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E lá fomos, subindo e descendo morros, completamente alheios 
à topografia do país, cheia de altibaixos, lá fomos caminho de 
Monserrate, numa disparada única por montes e vales, aos 
solavancos. 

Era quase noite quando parou o último carro, e corremos logo 
à tal "maravilha" que o diplomata recomendara. 

Aqui têm os aquarelistas motivo sensacional para uma tela 
rembrantesca. 

Crepúsculo... Céu pardo com uns tons de azinhavre muito 
vagos, aqui, ali, bordando nuvens... Embaixo a longa extensão 
côncava do vale afundando-se como o leito de um grande mar, 
que tivesse desaparecido, verde-escuro, indistinto quase a essa 
hora do dia. 

Defronte, no segundo plano, a sombra opaca de uma 
cordilheira - larga faixa de veludo cinzento - limita o cenário, 
confundindo-se com as tintas indecisas da planura sideral. E, 
sobre tudo isso, uma tristeza religiosa, um vago silêncio de 
abismo. 

Vê-se muito ao longe, de um lado da paisagem, rasgando o 
fundo nebuloso do quadro, uma nódoa escarlate, ao comprido, 
muito desenhada, muito escandalosa mesmo em meio de toda 
essa harmonia de cores esmaecidas. 

Há muito que o sol tombou na sua eterna circunvolução diurna. 
A sombra que se alastra, a plêiade fosforescente dos 
pirilampos, o silêncio absoluto que nos cerca - tudo inspira 
respeito: e a gente esquece preconceitos e doutrinas para, 
instintivamente, levantar uma prece à misteriosa Força que 
rege o Universo. 

Existe no alto da montanha a modesta capela de N. Sra. de 
Monserrate, sempre aberta aos crentes, muito branca na sua 
despretensão de nicho de aldeia, com a sua torrezinha 
triangular onde vão fazer ninho, no inverno, as andorinhas do 
vale. 

Caiu de todo a noite, e, no silêncio da estrada que descia em 
broncas sinuosidades, regressamos para o hotel, cujo salão 
principal tinha agora o aspecto suntuoso (dados os devidos 
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descontos...) dum refeitório de convento em dia de festa 
pascoal: mesa lauta, vinte variedades de vinho excelentes e 
tudo mais que se faz mister num banquete finamente 
organizado à moderna. 

O resto é fácil de imaginar: brindes, hurras, charutos 
finíssimos... e um sono reparador obrigado a pesadelos. 

Na manhã seguinte acordamos para outro passeio não menos 
agradável. Era preciso aproveitar o tempo do melhor modo 
possível. Cometeríamos indesculpável falta se não fôssemos 
ver as Cuevas de Bell-mar, essas caprichosas grutas 
subterrâneas, verdadeiros palácios de cristal puríssimo, que se 
abrem terra dentro em toda a opulência de suas maravilhosas 
estalagmites e estalactites. Era mais uma deliciosa surpresa 
que nos estava reservada. Ir a Matanzas e não ver as Cuevas 
equivale a ir a Roma e não ver o Papa. Cumprimos o nosso 
dever de viajantes, que não se contentam com a vaidade 
infantil de pisar solo estrangeiro. 

Cuevas de BelIa-mar... Entre os numerosos fenômenos que a 
geologia registra muitos há que ainda estão por ser 
lucidamente explicados, por sua própria natureza complexa e 
profundamente científica. 

No terreno da geologia subterrânea, com especialidade, 
inúmeros são os problemas a destrinçar, e um dos mais 
curiosos e interessantes é, sem dúvida, a formação das 
cavernas, as escavações produzidas por agentes externos, pela 
infiltração natural da água no solo calcáreo, formando essas 
caprichosas pirâmides de cristal, que a cíência denomina 
estalagmites e estalactites. 

As Cuevas de Bella-mar formam um dos mais belos panoramas 
que se podem imaginar. 

Figure-se um grande túnel aberto no subsolo e de cuja 
abóbada pendem cristais multiformes, cada qual o mais 
surpreendente, alguns de tamanho admirável, enquanto do 
chão constantemente úmido sobem outros de igual estrutura, 
pontiagudos quase sempre, formando, às vezes, colunatas 
brilhantes, esplêndidos capitéis, tão caprichosamente dispostos 
que dir-se-iam arquitetados por mãos humanas. A caverna 
prolonga-se a perder de vista, deslumbrante como um palácio 
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encantado, à luz dos archotes, porque é impossível percorrê-la 
sem luz, e a cada passo uma nova exclamação de surpresa 
irrompe da boca do observador, espontânea e entusiástica. 

É, com efeito, encantador o aspecto das Cuevas. 

A atmosfera é quase insuportável, apesar da umidade que se 
reflete das paredes da gruta: um calor medonho de fornalha 
acesa. 

É, expressamente proibido tocar nos cristais. Um guarda, 
empunhando um archote, acompanha o visitante, 
recomendando-lhe, de espaço a espaço, todo cuidado, toda 
cautela para que não dê alguma cabeçada... 

Desta vez tínhamos sabido preencher o tempo utilmente, 
compensando as horas perdidas em Havana. 

Nesse mesmo dia o Barroso fez-se de marcha para o país dos 
ianques, para Nova Iorque, a bela e maravilhosa cidade que o 
consenso universal alcunhou de Londres americana. 

E... foi um dia a ilha de Cuba... 

 

CAPÍTULO XII 

 

... Manhã de inverno, fria e nebulosa, sem uma réstea de luz 
confortável. Estava interdita a nossa curiosidade, pois que 
amanhecemos defronte da baía de Hampton Road, a essa hora 
coberta de cerração, cheia de nevoeiro, impenetrável. Não 
podíamos, que pena! ver Nova Iorque de fora, do mar, 
abrangê-la toda com um golpe de vista, estereotipá-la na 
imaginação para todo o resto da nossa vida. A grande cidade 
cosmopolita dos trens elevados e das pontes colossais dormia o 
sono beatifico da madrugada, envolvida num largo capuz de 
neve através do qual apenas se podia ouvir a sineta de 
invisíveis embarcações que bordejavam demandando o porto. 
Adivinhávamos que muitos vapores transatlânticos 
aguardavam, como nós, o momento azado para fazerem sua 
entrada. 
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Felizmente não durou muito esse estado quase aflitivo. Por trás 
do nevoeiro compacto e lúgubre os primeiros clarões da manhã 
surgiram como uma aparição bendita, rompendo a monotonia 
branca da atmosfera, e pouco a pouco, à proporção que a neve 
ia se rarefazendo, o Barroso tomava chegada muito lento, e 
Nova Iorque destoucava-se num fundo luminoso, batida pelas 
primeiras irradiações do sol, ruidosa e alvissareira, toda cheia 
de brilhos, como um quadro de malacacheta. 

Onze horas. Céu limpo e mar chão - como se diz nos diários 
náuticos. Nem mais um floco de neve, tudo luz agora, e já 
podemos ver cheios da mais íntima satisfação, com uma 
surpresa ingênua no olhar, o aspecto risonho da baía cortada 
de embarcações a vela e a vapor, com os seus longes de 
verdura matizando perfis de montanhas indistintas, muito 
descoberta, sem o sombrio majestoso das paisagens 
americanas do sul, bela na sua simplicidade natural, e, 
sobretudo, muito clara àquela hora. 

À direita destacava, à boca do Hudson, a grande, a enorme, a 
colossal ponte que liga Brooklin a Nova Iorque lembrando-nos 
que realmente tínhamos chegado outra vez à terra feliz dos 
ianques, e doutro lado erguia-se, iluminando o mundo, a 
Estátua da Liberdade, belo símbolo de bronze, cujo pedestal 
ocupa toda a ilha de Bedloe. 

Era um dia de domingo, um desses dias de expansão popular, 
em que, no mar como em terra, há quase sempre uma alegria 
nova entre os que passaram a semana a trabalhar, a lutar pela 
vida incansavelmente com a consciência tranqüila de quem 
vive honestamente à custa do próprio esforço. A baia de Nova 
Iorque tinha o festivo aspecto de um dia de regatas. 
Esquadrilhas de iates, com suas velas quadrangulares, muito 
elegantes e asseados, cruzavam na barra, aproveitando a 
fresca do mar. Passavam barcas de recreio, embandeiradas, 
conduzindo bandas de música, que tocavam alegremente o 
Yankee doodle. À cerração matinal sucedera um sol frio de 
inverno, que dava vontade a gente improvisar piqueniques à 
beira-mar, fora da cidade, longe dos botequins e das 
brasseries, nalgum verde recanto onde houvesse bastante 
quietação e muita água, num lugarejo calmo de subúrbio 
donde se pudesse ver ao longe, mas muito ao longe, a 
miniatura da cidade soturna e cansada... 
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O Barroso tinha fundeado em frente à Battery Square e com 
pouco recebia a visita oficial do cônsul brasileiro e doutras 
autoridades do país, sendo para notar que uma das primeiras 
pessoas que pisaram a bordo foi o repórter do New York 
Herald, a importante folha americana tradicionalmente 
conhecida no mundo jornalístico. Um cavalheiro irreprochable, 
de cartola e sobrecasaca de pano, bem-apessoado, bigode 
louro e olhos azuis, verdadeiro tipo de ianque, amável e 
expansivo. É escusado dizer, num parêntesis, que no dia 
seguinte a quilométrica folha descrevia, com uma precisão 
fotográfica, o cruzador brasileiro, sem esquecer mesmo um 
carneiro de estima que trazíamos e que o espirituoso 
noticiarista incluía na lotação do navio, emprestando-lhe 
qualidades invejáveis. Creio até que o pobre lanígero figurou 
na folha ianque entre os heróis de Humaitá! 

Satisfeitas as formalidades oficiais da chegada, trocadas as 
salvas do estilo, nada mais nos restava senão ver de perto a 
bela cidade. 

Nova Iorque estava quieta, muitíssimo quieta, com as suas 
praças desertas, com os seus parques silenciosos, fechado o 
comércio a ponto de não se encontrar aberta uma só tabacaria, 
sequer um botequim. Isso, porém, não nos causou estranheza. 
Sabíamos que o domingo nos Estados Unidos é um dia 
completamente inútil, um dia triste para os centros populosos. 
Toda a gente deserta para os arrabaldes em seus trajes 
domingueiros. As ruas, muito largas e compridas, permanecem 
ermas e cheias de silêncio, entregues à vigilância dos 
policimen. Todas as casas comerciais, todos os armazéns, 
todas as fábricas, todos os estabelecimentos públicos 
conservam-se fechados e taciturnos, como numa cidade 
abandonada. 

Nova Iorque, a opulenta e alegre cidade cosmopolita, tinha 
esguichado para Nova Jersey, para Brooklin e para Conney 
Island. Toda aquela multidão laboriosa e ourissedenta, que nos 
dias de trabalho se atropela na Broadway, bebia e cantava nos 
arrabaldes, expandia-se largamente nos hotéis ambulantes e 
nas cervejarias suburbanas, folgava e ria com desespero, sem 
pensar na segunda-feira, sem se inquietar com o futuro. 

Por isso é que não se deparava ninguém nas ruas, por isso não 
se ouvia o barulho infernal das carroças e das carruagens. 



 62 

O domingo no país dos ianques é para se divertir, para se 
descansar, para se jogar o criket, para se passear a cavalo, 
para se apostar regatas, de modo que o protestantismo 
americano nada tem de comum com o protestantismo 
britânico. 

Enquanto nos domingos (a dar crédito na crônica) o inglês reza 
a Bíblia no interior de seu home, em companhia de sua mulher 
e de seus filhos, o americano, ou melhor, o ianque, exercita os 
músculos e bebe cerveja fora da cidade. 

Não admira semelhante discordância, quando é sabido que a 
religião protestante subdivide-se em milhares de seitas. A este 
respeito leiam-se os belos capítulos em que Mr. Laboulaye (Ed. 
Lefêvre), estuda, com uma graça especial e encantadora, cheia 
de humorismo e de senso crítico, as instituições religiosas na 
América do Norte. Paris en Amérique é um dos livros mais 
curiosos e originais que eu tenho lido sobre os Estados Unidos. 

Em tais condições, estrangeiros no meio de uma cidade 
deserta, imagine-se o nosso embaraço, a triste situação em 
que nos colocava a curiosidade. 

Os raríssimos transeuntes que porventura encontrávamos, 
marinheiros ou vagabundos que desciam para o cais da 
Battery, olhavam-nos com um ar de surpresa, embasbacados, 
medindo-nos de alto a baixo, com se fôssemos uns verdadeiros 
botocudos de tanga e cocar. 

Entretanto, não perdemos a precisa calma, e, sem mais tirte 
nem guarte, saltamos dentro do primeiro veículo que passava, 
uma velha carruagem de aluguel, cujo boleeiro custou deveras 
a compreender que desejávamos fazer um passeio ao redor da 
cidade. 

Oh! yes! Yes!... 

E disparou a trote largo por aquelas ruas fora. 

De modo que nesse dia vimos Nova Iorque à vol d'oiseau e por 
um prisma de tristeza e monotonia. 

Em compensação a nossa demora naquela cidade ia ser mais 
longa que em qualquer dos outros portos do itinerário. 
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No dia imediato, uma segunda-feira, recomeçamos, sem perda 
de tempo, a nossa tarefa de estrangeiros em país 
desconhecido. 

Eu, por mim, confesso que Nova Iorque produzia-me vertigens. 
O desejo imoderado de tudo ver, de tudo observar, de tudo 
saber, trazia-me numa inquietação contínua, tirava-me o sono, 
arrebatava-me a todas as comodidades, torturava-me o 
espírito de análise. Uma coisa, porém, devo dizer: raro é o 
oficial de marinha, mormente da marinha brasileira, que sabe 
aproveitar o tempo nessas viagens ao estrangeiro. Aproveitar o 
tempo, entendamo-nos, as horas de folga. Preferíamos a 
convivência dos cafés-cantantes aos passeios úteis e ao mesmo 
tempo agradáveis. Um estrangeiro já teve a coragem de dizer 
que os oficiais de marinha brasileiros levavam o tempo, na 
Europa, a freqüentar os conventilhos e os cafés-cantantes. Até 
certo ponto isso é verdade. 

Em geral eles pouco conhecem dos países que têm visitado, a 
não ser em assuntos de sua profissão, e as suas narrativas 
entre amigos limitam-se quase sempre a recordações de 
aventuras amorosas. 

Também são tão curtas e tão raras essas viagens. 

Quando se tem a felicidade relativa de viajar sob o comando de 
um oficial ilustrado e curioso como o Sr. Saldanha da Gama, 
cujos conhecimentos não se restringem à navegação é à 
artilharia, o aproveitamento é certo. Ele não é somente um 
superior hierárquico - faz-se mestre e sabe proporcionar aos 
seus subalternos a maior soma possível de excursões úteis e 
proveitosas. 

Uma das nossas primeiras visitas foi à Estátua da Liberdade, tia 
ilha de Bedloe. 

O importante monumento ainda não estava completamente 
pronto, mas já se podia fazer uma idéia do que seria ele depois 
de concluído. O pedestal, de granito, ocupa quase toda a ilhota 
e mede, aproximadamente, 15 a 20 metros de altura, 154 pés, 
desde o nível do mar, formando uma espécie de casamata cuja 
utilidade não souberam nos dizer. Sobre o pedestal ergue-se a 
estátua, em bronze, armada por meio de vigamentos de ferro, 
pois que não é inteiriça. 
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Conta-se que dentro dela realizara-se, em Paris, um magnífico 
banquete de 12 talheres, presidido por V. Hugo. 

Como se sabe, a estátua foi oferecida aos Estados Unidos pela 
França em agradecimento dos serviços prestados por esta 
nação à sua amiga na guerra franco-prussiana. 

O pedestal foi mandado construir à custa de subscrições 
populares, que em pouco tempo atingiam a uma soma 
elevadíssima. 

Não há por aí quem não tenha ouvido falar na famosa ponte de 
Brooklin (Brooklyn Bridge), uma das maravilhas da engenharia 
moderna, que liga a ilha de Brooklin a Nova Iorque. 

Esta cidade, incontestavelmente o primeiro empório comercial 
da América e uma das mais populosas do mundo, fica situada 
numa grande ilha formada por dois braços do rio Hudson. De 
um lado, à direita de quem olha para o mar, um dos deltas, o 
North River, separa-a de Nova Jersey, e à esquerda o East 
River separa-a de Brooklin. A travessia para qualquer desses 
pontos faz-se rapidamente, em barcas que a todo instante 
largam de Nova Iorque, e por preço assaz diminuto. 

A princípio, quando se projetou levantar a grande ponte, 
surgiram mil dificuldades. 

Parecia impossível que se pudesse levar a efeito obra tão 
arriscada e dispendiosa. Como assentar as bases do colosso 
numa profundidade de mil e seiscentos pés, que é esta a altura 
do rio na sua parte mais estreita? 

Demais era preciso não prejudicar a navegação, construindo a 
ponte muito acima do nível do mar de modo a dar passagem 
livre às embarcações de comércio. 

Com tudo isso os americanos meteram mãos à obra e dentro 
de alguns anos de trabalho assíduo os Estados Unidos 
contavam mais uma glória. 

O comprimento total dessa magnífica ponte é de uma milha 
pouco mais ou menos. As torres onde ela está suspensa 
erguem-se a 268 pés acima da preamar, de forma que as 
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maiores embarcações de comércio têm passagem fácil por 
baixo. 

O Barroso, cuja guinda era uma das mais altas que se tem 
visto em navio de guerra, apenas foi obrigado a "acachapar" os 
mastaréus de joanetes. 

Atravessa-se a ponte em vagões movidos a eletricidade, em 
carros de praça ou mesmo a pé. Paga-se um cêntimo para 
atravessá-la a pé! 

O movimento é espantoso. Cruzam-se diariamente as duas 
populações de Nova Iorque e de Brooklin, em carros, em 
vagões e a pé, sem risco de se atropelar, por que a cada 
espécie de veículos corresponde uma passagem independente 
e adequada. Os que transitam à pé têm também o seu caminho 
livre e, por conseqüência, não correm o perigo de ser pisados 
pelos carros. 

À noite o aspecto da ponte é feérico. Logo às seis horas da 
tarde começa a iluminação em toda ela, de um lado e doutro, 
destacando-se em alguns pontos, focos de luz elétrica, 
enormes botões de brilhante que encandeiam a vista. 

Vista do mar, então, o efeito é deslumbrante! Lembra as 
lendárias pontes de Veneza cortando canais, projetando n'água 
seus reflexos luminosos. 

Um dos meus divertimentos prediletos era contemplar Nova 
Iorque do alto. Muitas vezes punha-me lá de cima da ponte de 
Brooklin, braços cruzados, num êxtase de fetiche, a olhar para 
um e outro lado, acompanhando com a vista a vela das 
embarcações que singravam no rio, pequeninas, microscópicas. 

E punha-me, nessa embriaguez do grandioso, a pensar no 
progresso dos Estados Unidos, desse país modelo, onde tudo 
move-se por meio de eletricidade e vapor, onde tudo é feito às 
carreiras, num abrir e fechar de olhos, sem a menor perda de 
tempo; vinham-me à imaginação escandecida as descobertas 
de Franklin, de Fulton e de Edison, as maravilhosas 
experiências sobre o telégrafo, sobre o telefone e sobre o 
fonógrafo, e eu repetia com os meus botões, mergulhando o 
olhar na distância, abarcando a cidade inteira: - Grande país! 
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Grande povo, gente feliz, que sabe compreender a vida e amar 
a pátria! 

Como era pequeno o meu país, com toda a grandeza de suas 
montanhas e de seus rios, diante do colosso americano do 
norte! 

Caía-me na alma uma tristeza de desterrado, uma profunda e 
incompreensível melancolia, feita ao mesmo tempo de saudade 
e descrença. 

Incansáveis os americanos! Nenhum povo os excede em 
temeridade e perseverança. Sequiosos de glórias para o seu 
país, ávidos de empreendimentos que causem assombro ao 
mundo, eles têm uma grande qualidade - o amor à sua terra, o 
nativismo instintivo, o chauvinismo (deixem passar o termo) 
incondicional, absoluto, e é força confessar que, sem essa 
qualidade, sem esse egoísmo patriótico, as nações vivem, mas 
não progridem. 

Ainda ultimamente a câmara do Estado de Nova Iorque 
aprovou, por unanimidade, o bill que propôs a construção de 
uma nova ponte de ferro sobre o East River, passando sobre a 
ilha de Blackorel, que ligue Nova Iorque a Long Island, e que 
terá seis mil metros de comprimento e 46 de altura, com uma 
resistência de 65 quilômetros de velocidade para os trens que a 
devem atravessar. 

É o caso de dizer, parodiando o outro: se eu não fosse 
brasileiro, desejaria ser americano do norte. 

 

CAPÍTULO XIII 

 

Nunca fui a Londres, apesar do grande e impaciente desejo que 
tenho de visitar a sombria capital britânica, mas estou bem 
certo de que Nova Iorque em muitos respeitos pode ser 
denominada a Londres americana. 

Toda nova, toda alegre e pitoresca, sem os bairros imundos 
que o Tâmisa lambe com as suas águas pútridas, onde bóiam 
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cadáveres em decomposição, iluminada por um sol que dá vida 
e conforta, a nova Londres tem um cunho especial de cidade 
latina. Como em Londres, tudo nela é grandioso e opulento, 
desde a edificação igual, sólida e elegante, até às festividades 
públicas e às instituições nacionais. 

As ruas, longas e direitas, cruzam-se geometricamente e 
distinguem-se pela numeração (Fourteen street, Fifteen street 
etc.). 

A Broadway é o centro comercial, a rua de maior movimento 
quotidiano - equivale à City de Londres. 

Aí é que os carros se atropelam, que os transeuntes se 
abalroam numa confusão burlesca e indescritível de que a 
nossa Rua do Ouvidor não dá sequer a menor idéia. 
Negociantes, capitalistas, banqueiros, corretores, operários e 
vagabundos acotovelam-se, empurram-se, pisam-se os calos e 
vão seguindo adiante, sem olhar pra trás, carregados de 
embrulhos, suando no verão, que costuma ser muito forte em 
Nova Iorque. A gente vê-se abarbada para romper aquela 
multidão cerrada, compacta e egoísta. 

Um cosmopolitismo sem igual em parte alguma. 

Americanos, ingleses, espanhóis, franceses, italianos, alemães, 
gente de todas as nacionalidades, até turcos com os seus 
costumes esquisitos, confundem-se nas ruas de Nova Iorque, 
enchendo-as em ondas sucessivas e tumultuosas, como em 
dias de carnaval no Rio. Parece mesmo, à primeira vista, que o 
elemento estrangeiro absorve o nacional, tão numeroso é 
aquele. Custa, porém, a encontrar-se um português ou um 
brasileiro. Em compensação a raça latina é abundantemente 
representada por espanhóis da Europa e da América. Os 
mexicanos, apesar da natural e oculta ojeriza que têm aos 
americanos dos Estados Unidos, encontram-se a cada passo e 
distinguem-se logo pelo seu tipo original: estatura média, rosto 
anguloso e abolachado, moreno, cabelo duro, olhos pequenos; 
amáveis. Não perdem ocasião de dizer mal dos americanos, 
que, entretanto, dedicam-lhes uma afeição especial. 

Uma das coisas mais curiosas de Nova Iorque são os trens 
elevados (elevated railroad), a complicada rede de linhas 
férreas que rodeia a cidade passando em muitos pontos por 
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cima da casaria, atravessando ruas inteiras sobre grandes 
colunas resistentes de ferro. Partem todas da Battrey Square, 
ponto mais meridional da ilha de Manhattan (onde fica a 
cidade) e vão terminar na sua extremidade setentrional, em 
Harlem River. Segundo o relatório apresentado pela New York 
Elevated, o número de viajantes transportados em 1878 por 
essa linha foi de 107.079.625. (Sempre a estatística como base 
fundamental do progresso entre os americanos!) A linha 
inteira, que tem seguramente trinta milhas, estava concluída 
até Harlem. Os moradores das margens dessas estradas de 
ferro aéreas queixavam-se continuamente da vizinhança. 

Pudera! Ruído, fumo e fagulhas a toda hora sobre a cabeça, 
não são coisas que agradem a ninguém. A pobre gente fica em 
risco de perder o juízo, pois não! 

Felizmente, o que aliás é muito admirável, os desastres 
reproduzem-se raríssimas vezes. É que o serviço faz-se com 
inexcedível perfeição e as posturas municipais verificam-se 
inexoravelmente. 

As estações são numeradas, como as ruas: Primeira Estação, 
Segunda Estação, etc. 

Os passageiros desembarcam em plataformas de ferro 
gradeadas, que comunicam com as estações. 

O espírito inventivo dos americanos revela-se a cada passo nas 
grandes cidades dos Estados Unidos. Em todos os 
estabelecimentos, em todos os ramos da atividade pública se 
encontra uma aplicação nova de mecânica industrial, um 
artifício de utilidade prática, econômico e curioso, uma 
invenção engenhosa... 

Aproveitar o tempo e economizar os dólares - tal é o princípio 
fundamental da sabedoria ianque. 

Um domingo em Coney Island: nada mais pitoresco e 
hilariante, nada mais sugestivo. 

Coney Island aos domingos é para os americanos o que o Bois 
é para os franceses e Hyde Park é para os ingleses - um 
interessantíssimo microcosmo de incrível bizarraria, cheio do 
vago rumor de uma multidão que passeia, que canta, que ri e 
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que bebe ao ar livre, num pêle-mêle vertiginoso, com as suas 
toilettes claras, com o seu belo ar despretensioso, com os seus 
gestos largos de quem respira uma atmosfera leve e pura. 

Essa pequena ilha constitui a principal diversão domingueira 
dos habitantes de Nova Iorque. 

Famílias inteiras, burgueses de todas as castas, cocotes, 
afluem para ali nesses dias. Pela manhã, cedo, largam da 
Falton Station grandes barcas embandeiradas conduzindo 
músicas, cheias de passageiros. Muita gente prefere ir por 
terra, em trens que partem de Brooklin. 

Não há lugar para todos nos hotéis. Improvisam-se 
piqueniques defronte do mar, na beira da praia, formam-se 
pagodeiras, e muitas pessoas há que não se lembram de comer 
- preferem a cerveja, o bock, a qualquer espécie de alimento 
sólido. 

Vimos dois grandes hotéis - o Great Hotel e o Gigantic 
Elephant. 

Aquele é um magnífico estabelecimento, todo construído de 
madeira de lei sobre enorme plataforma que se move em 
trilhos próprios. Novo gênero de hotéis até então desconhecido 
para nós. Num dado momento podem ser conduzidos, como 
qualquer tramway, dum lugar para outro. 

O Gigantic Elephant (the monarch ol the architectural world, 
como lá dizem...) mede 175 pés ingleses de altura, é dividido 
em 31 compartimentos, ventilados por 63 janelas, e iluminado, 
à noite, por 25 focos de luz elétrica. Figura um elefante 
colossal, de madeira, em pé, no meio de um jardim. Em cima, 
no dorso do monstro, existe um terraço donde se descortina 
uma esplêndida paisagem rasa e calma. 

Quer num, quer noutro, o promeneur encontra abundante 
variedade de petiscos e bebidas. 

As crianças, com especialidade, fazem de Coney Island um céu 
aberto. Elas, sim, não perdem os cavalinhos que andam à roda 
ao som de um clássico realejo seboso, os passeios aéreos, na 
ponte-russa, nas barquinhas, nos trens elevados... 
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Por toda a parte música, realejos, pregoeiros de coisas 
maravilhosas, gritos, gargalhadas. 

Tiram-se retratos instantâneos, apostam-se corridas, sobem-se 
elevadores de duzentos metros acima do solo, pesca-se, 
alugam-se cavalos de passeio... Enfim, Coney Island é uma 
miniatura da vida tumultuosa das grandes cidades. 

O pobre-diabo que não for esperto e econômico arrisca-se a 
voltar com as algibeiras cheias de vento... 

À noite enchem-se novamente os trens e as barcas. Em uns e 
outros a algazarra torna-se insuportável. Canta-se a 
Marselhesa em vozes detestáveis, grita-se, bate-se com a 
ponteira da bengala no chão, assovia-se, imitam-se animais de 
toda a espécie... Uma loucura! 

Entretanto, abençoado país! em todas essas pagoderias não se 
distingue sequer um boné policial. Não há conflitos, nem 
desastres. 

Tudo corre na maior harmonia, sem intervenção da guarda 
cívica. Os policemen podem cochilar à vontade: a população 
americana é naturalmente pacata e respeitadora da ordem. 

Coney Island é o complemento necessário e indispensável de 
Nova Iorque. 

Pelo verão reúnem-se ali cerca de 5.000 pessoas, segundo o 
cálculo aproximado do cônsul brasileiro. 

Dias depois da nossa chegada, o Barroso entrou para o dique 
de Brooklin, a fim de sofrer alguns reparos no casco. 

Enquanto isto se dava, enquanto a guarnição ocupava-se da 
limpeza externa do cruzador, com o cuidado, com o desvelo e 
com o carinho mesmo de amigos dedicados, íamos visitando 
outras cidades americanas, ligeiramente, de relance. 

Não nos foi dado, porém, diga-se em parêntesis, ver o mais 
grandioso espetáculo dos Estados Unidos - a célebre cascata do 
Niágara, que Chateaubriand pinta com as maravilhosas cores 
de sua palheta de artista inimitável. 



 71 

Não tivemos mesmo a felicidade de ver Washington, a bonita 
capital americana, e tampouco o presidente Cleveland. 

Esse privilégio coube quase que exclusivamente ao ex-príncipe 
D. Augusto, que aliás não revelou grande admiração pela 
Niágara, nem pelo presidente Cleveland. 

Sua Alteza não era para que digamos muito amigo da natureza 
e menos ainda de personagens ilustres. 

Quanto a mim continuei a ver a famosa cascata por um óculo, 
nos livros do poeta, e o Sr. Cleveland, vi-o casualmente no 
Daily News, no ato do seu casamento realizado a esse tempo. 
Pareceu-me um belo tipo de ianque: cheio de corpo, cabelo 
penteado pra trás, olhar firme, bigode grosso... 

Assim, contentamo-nos com visitar algumas cidades de 
importância e tão depressa que era impossível apanhar com 
precisão todos os caracteres por meio dos quais se pode 
apreciar a vida de uma população. 

Vejamos: 

BALTIMORE - Cidade aristocrática, pequena, mas 
extremamente bela na simplicidade, no gosto sóbrio de sua 
edificação, muito asseada, clara, semelhando toda ela, no seu 
conjunto gracioso, uma confortável habitação de outono, fresca 
e risonha, boa para se gozar o sossego de uma vilegiatura sem 
preocupações mercantis e utilitárias. 

A gente de Baltimore parece viver uma vida tranqüila e 
descuidada no calmo interior de seu home, longe da mentira 
social, longe de todo o ruído, beatificamente, numa paz 
invejável, respirando uma atmosfera livre do micróbio daninho 
das civilizações tumultuosas. 

Baltimore é uma cidade por excelência aristocrática e higiênica, 
onde os temperamentos requintadamente pacíficos 
encontrariam o desejado repouso trespassado da incomparável 
doçura de um clima raro. 

Na melhor de suas praças e no mais elevado de seus pontos 
ergue-se a estatua em mármore do grande Washington, 
geralmente considerada "um dos mais interessantes 
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monumentos da América" e inaugurada em 1809. Mede 60 pés 
quadrados na base e 15 de altura. Sobre o pedestal foi 
levantada uma elegante coluna dórica de 20 pés de diâmetro 
na base e 15 no cimo, onde branqueja a estátua do primeiro 
presidente dos Estados Unidos, representando-o no momento 
de renunciar a sua comissão de general-em-chefe dos exércitos 
de seu pais. 

Para subir até essa galeria fui obrigado a vencer duzentos 
degraus (contados) de uma estreita escadaria de pedra, em 
espiral. De cima vê-se, a olho nu, todo o panorama, realmente 
belo, da cidade, que lembra uma dessas paisagens holandesas, 
muito claras e sugestivas, tais como descreve Ramalho 
Ortigão, e onde destacam, num fundo de aquarela, linhas de 
arvoredo e revérberos d'água parada. 

Ouvi dizer algures que as mulheres mais bonitas dos Estados 
Unidos são as de Baltimore. Durante as poucas horas que aí 
nos demoramos vimos alguns rostos femininos na verdade 
encantadores. É possível que víssemos com olhos protetores de 
hóspedes em terra estranha... 

Era nosso cônsul naquela cidade Fontoura Xavier, o conhecido 
autor das Opalas, bom poeta e péssimo republicano, que se 
apressou em nos proporcionar todas as comodidades possíveis, 
franqueando-nos os quartos e os salões do melhor hotel do 
lugar. Fez mais: ofereceu gentilmente à oficialidade brasileira 
um delicadíssimo almoço ao qual compareceram diversos 
estudantes nossos patrícios. 

Guardamos belas recordações de Baltimore. 

FILADELFIA - Grande centro de indústria e comércio. Altas 
chaminés características. Céu encoberto de fumaça, pesado e 
lúgubre a certas horas do dia. Aquedutos, casas colossais, ruas 
largas e atulhadas de barricas e caixotes. Continuo movimento 
de carros e tramways. Imensa e grandiosa, a cidade vista de 
qualquer ponto elevado. A lembrança que fica é a de um 
grande edifício em construção, cheio de rumor de máquinas e 
de operários em atividade permanente. 

- Jardim Zoológico. - Universidade importantíssima, onde vão 
estudar moços de todas as nacionalidades. - City Hall, edifício 
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monumental, vasto e muito alto, onde funcionam as 
repartições públicas: dizem ser o maior dos Estados Unidos. 

Não há tempo a perder. Temos apenas três horas a nossa 
disposição, pois que o trem deve partir para Anápolis às cinco 
da tarde e já são duas... 

Leio na tabuleta de um bonde: Zoological Garden... Oh! sim, 
vamos ao Jardim Zoológico, a mais completa coleção de 
animais, que já se conseguiu formar. O meu companheiro, que 
conhece o Jardim Zoológico de Londres e o de Filadélfia, opta 
por este. Vejo, de passagem ruas belíssimas, esplêndidas filas 
de casas luxuosas, magníficos jardins particulares, templos em 
estilo gótico; descampados. 

Mas, a viagem é longa, o tempo escorre sem a gente perceber, 
e é preciso contar com a volta, a fim de apanhar o trem. 

Trabalho perdido! Voltamos no mesmo bonde, sem ter visto o 
apetecido Jardim Zoológico. 

Mal tivemos tempo de chegar, embarafustar por entre os 
passageiros que se acumulavam na gare, e saltar para dentro 
do vagão. 

E eu fiz o resto da viagem pensando no assombroso progresso 
daquela cidade enorme, que ainda em 1791 não era mais que 
uma simples colônia a respeito da qual Chateaubriand 
exprimia-se deste modo: - L'aspect de Philadelphie est jroid et 
monotone... 

Não foi preciso mais de um século para que os americanos 
fizessem dela uma das principais cidades industriais do mundo. 

Em Filadélfia tive ocasião de ver, pela primeira vez, bondes 
elétricos funcionando com a máxima regularidade. 

O que será a grande cidade americana daqui a cem anos? 
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CAPÍTULO XIV 

Abramos capítulo especial para Anápolis, não que esta cidade, 
a mais antiga dos Estados Unidos, mereça-nos mais que 
qualquer das outras, absolutamente não, mas por uma 
deferência bem entendida, por um recolhido sentimento de 
gratidão para com a jovem oficialidade da marinha norte-
americana, que ali recebeu as primeiras lições de disciplina 
militar e dever cívico, e que soube nos acolher em seu seio 
como verdadeiros irmãos de armas que éramos. 

A nossa visita coincidia com a festa de formatura dos guardas-
marinha, uma das belas solenidades anuais dos Estados Unidos 
à qual concorrem centenas de pessoas da mais elevada 
sociedade - a fina flor da aristocracia daquele país - movidas 
pelo nobre entusiasmo de apertar a mão à mocidade que se 
despede da escola para entregar-se às duras lidas do mar. 

Antes, porém, de dizer o que foi essa festa, descrevamos, 
rapidamente, a cidade. 

Anápolis é como unia nota dissonante na civilização americana. 
Imagine-se um quilombo africano, uma grande aldeia cortada 
de ruas desiguais, estreitas e desalinhadas, com um aspecto 
sombrio e detestável de velho burgo colonial, onde se move 
uma população na maior parte negra e atrasadíssima - e ter-
se-á essa antítese da cidade moderna. Bridgetown, a capital de 
Barbados, avantaja-se-lhe mil vezes com toda sua poeira, com 
toda a imprudência e miséria de sua baixa população. 

Vê-se que os americanos têm-lhe certo respeito e conservam-
na esquecida e retrógrada por uma espécie de devoção 
arqueológica, sacrificando por esse modo o seu bom gosto 
característico e o seu tradicional amor ao progresso. 

Insípida, monótona e triste como um cemitério de pagãos - 
Anápolis é um protesto, um anátema contra a evolução natural 
das coisas, uma nódoa antipática em pleno mapa da 
Confederação americana. Nada há ali que interesse e desperte 
a curiosidade senão a Escola Naval (Naval Academy) situada 
numa das extremidades da cidade, à beira-mar. 

De ano em ano enche-se de povo; seu único hotel, um 
pardieiro, extravasa, e então sente-se um frêmito de vida nova 



 75 

percorrer aquelas ruas habitualmente sossegadas e tristes. 
Passeiam bandas de música, flutuam bandeiras na frontaria 
das casas, por toda a parte ouve-se uma vozeria estranha de 
gente que bebe e canta nos cafés (arremedo de cafés) e todas 
as janelas abrem-se como para receber o desinfetante da 
alegria, importado das grandes cidades circunvizinhas. 

Anápolis acorda, então, de seu pesado sono tumbal para 
saudar os estudantes que saem da academia para a vida 
pública. 

O grande ato, a que assistimos, da distribuição de títulos, 
realizou-se num dos vastos salões da Escola, presente 
numerosíssimo auditório: família em grandes trajes de luxo, 
altos funcionários, estudantes. 

Ao receberem seus diplomas os novéis oficiais de marinha 
foram vivamente aplaudidos pelos seus companheiros, caindo 
sobre eles uma chuva imprevista de flores, no meio de palmas 
e gritos de entusiasmo. E começaram os abraços, as 
felicitações, os conselhos e as lágrimas de comoção. 

Abrem-se de par em par as portas do estabelecimento e a 
multidão de espectadores precipita-se por todos os lados, feliz, 
alegre, desafogada como se acabasse de assistir a uma festa 
de amor e justiça. 

Ainda não estava concluído o programa. 

Em seguida à solenidade oficial - a festa íntima, a festa de 
despedida que os naval cadets (aspirantes) ofereciam aos seus 
companheiros. 

Noite clara e constelada. O largo edifício da Escola de Marinha 
regurgita de convidados que se cruzam em todos os sentidos 
no salão de baile, nos corredores, nos bouffets, nas ante-
salas... 

Nota-se em todas as caras certo ar de intimidade, certo bem-
estar flagrante, um quer que é comunicativo e bom. 

Uma ou outra casaca solitária, destoando da linha geral das 
toilettes largas e frescas. Observo curiosamente o apuro de um 
oficial japonês que franze as sobrancelhas num gesto de 
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enfado. - Por que será?... Julgo de mim para comigo que o 
pobre camarada não se sente à vontade dentro de suas calças 
de pano com largos galões dourados. A casaca o incomoda 
visivelmente. O chapéu armado, ele já não sabe como o tenha 
- se na mão, se debaixo do braço ou mesmo se na cabeça... 

Desabotoam-se risos gentis em bocas purpurinas. Derramam-
se essências preciosas no ambiente luminoso. Conversa-se 
alto. Belas misses de face escarlate abanam-se com os leques 
de ricas plumas de edredom. Os leques e as jóias são as únicas 
riquezas que conduzem num contraste frisante com os vestidos 
leves e claros. 

Em um dos lados do enorme quadrilátero, onde reluziam 
panóplias arranjadas a capricho, estava levantado um pavilhão 
de aspecto risonho, em cujo frontispício destacavam em letras 
de luz 

 

1887 TO 1886 
FARWE LI. 

 

 

Era o lugar do diretor da escola. 

Começou a dança... 

E à meia-noite a música fazia sinal para a última valsa. 

Ficamos sabendo que todas as festas noturnas terminam 
invariavelmente à meia-noite, nos Estados Unidos. É uma velha 
praxe que os americanos poucas vezes transgridem. 

Anápolis, black City - como te chamam teus próprios patrícios, 
tu não poderás saber nunca a saudade que levamos de ti nessa 
esplêndida noite clara e constelada!... 
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CAPÍTULO XV 

O 'Barroso" continuava no dique, em Brooklin. 

Logo ao regressarmos de nossa viagem a Anápolis tivemos 
aviso para uma outra excursão não menos interessante e 
agradável. 

West Point era agora o principal objeto de nossa curiosidade - 
West Point, a bela povoação à margem do Hudson, onde 
funciona a Escola Militar. Estávamos convidados para assistir a 
outra festividade acadêmica - um combate simulado entre os 
alunos do estabelecimento - manejos de armas, exercícios de 
esgrima, assaltos. 

Compreende-se a grande utilidade que necessariamente nos 
adviria dessas visitas aos estabelecimentos militares no 
estrangeiro. Sem nos aperceber, íamos conhecendo, de visu, 
os diversos processos de ensino prático, os métodos mais 
modernos de educação física, e, quando mais não fosse, 
lucrávamos com a vista de objetos novos e de novas 
paisagens. 

O viajar é uma necessidade quase imprescindível para o 
espírito e para o organismo. A alma como que se dilata em 
presença de estranhas combinações de cor e de luz. A 
monotonia da vida urbana cansa o espírito, fatiga-o, consome-
o lentamente; é preciso o grande ar, o ar livre e temperado dos 
campos, a natureza em toda sua beleza original, para que não 
se morra de tédio e desânimo. O tempo é limitadíssimo e 
inapreciável para quem viaja com desejo de ver e saber. 

Muitos há que preferem morar eternamente em Paris ou em 
Londres, no centro da cidade, asfixiado pela poeira dos 
boulevards, a gastar economicamente o seu rico dinheirinho 
vendo a natureza de perto, gozando as inefáveis delícias do 
campo e das praias, saboreando o clima das montanhas, 
deliciando a vista com o espetáculo das fontes murmurejantes, 
dos frescos arvoredos trespassados de luz... 

Eu preferirei sempre a paz absoluta e invejável dos subúrbios. 

E é por isso que, a cada nova excursão fora da cidade, eu 
sentia-me bem comigo e bem com o resto da humanidade. 
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Voltava sempre mais consolado e mais leve, como se saísse de 
um quarto muito escuro e abafado para a claridade larga e bela 
do dia. 

Foi assim que recebi a notícia do passeio a West Point. 

Como devia ser magnífico o Hudson lá para as bandas de sua 
nascente, a qualquer hora do dia, iluminado pelo sol, calmo e 
radiante, ou coberto de névoa, pela manhãzinha, ou no silêncio 
da noite, vago e sombrio como um pântano dormente!... 

Era o que íamos ver. 

Seis horas da manhã... 

Caía uma neve friíssima, transparente, e agressiva como 
alfinetadas. 

O Express, pequeno e elegante cruzador americano, espécie de 
transporte de guerra, esperava-nos de "fogos acesos", 
deitando fumo pela chaminé. 

Remos n'água e toca pra diante! Pontualidade no caso. 

Estamos a bordo. 

O Express oferece o belo aspecto de uma galeota imperial que 
vai suspender ferro... 

Fazia gosto ver a ordem e o asseio que apresentavam o convés 
e a câmara. 

Tinha-se acabado de fazer a baldeação matinal. Marinheiros, 
perfeitamente uniformizados, ocupavam-se em limpar as 
chapas de metal; outros colhiam cabos à proa; outros lá cima, 
nas vergas, atavam ou desatavam andarivelos, muito rubros, 
com os seus bonés de pano azul-marinho onde se lia o nome 
do navio, em letras cor de ouro: - Express. 

A câmara - uma sala espaçosa e clara, elegantemente 
adornada - ocupava um terço do pontal, a ré, na primeira 
coberta. Embaixo, na segunda coberta, ficavam os camarotes e 
a praça de armas. 
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Servido o fine cognac, que os americanos de bom tratamento 
não dispensam nos dias invernosos, o captain subiu ao 
passadiço e deu a voz de suspender. A máquina tocou adiante 
e o Express começou a singrar o Hudson. 

Variadíssimo o aspecto da paisagem. Ora o rio se estreita em 
curvas caprichosas, ora vai-se alargando, sempre manso, 
banhando cidades e aldeias, límpido às vezes, outras vezes 
toldado e sombrio. 

West Point fica a duzentas milhas de Brooklin. 

Passamos o dia inteiro e a noite em viagem para 
amanhecermos em nosso destino. 

Novas manifestações de simpatia. Oficiais e alunos da Escola 
Militar esperavam-nos com aquele sorriso afável de gente 
hospitaleira, que logo se traduz em franca e sincera 
camaradagem. 

A Escola estava acampada perto do estabelecimento, em 
exercícios práticos. 

Inúmeras barraquinhas de lona, alinhadas em simetria, 
alvejavam, como um acampamento de beduínos, guardadas 
por sentinelas que rondavam de arma ao ombro, perfilando-se 
de vez em quando em continência a um oficial que passava. 

Cada barraca abrigava cinco a seis alunos que se rendiam 
pontualmente na sentinela. 

Enquanto um rondava, grave e silencioso, de mochila às costas 
e espingarda ao ombro, os outros divertiam-se a trocar socos, 
a jogar o dominó, a apostar corridas, até que o tambor ou a 
cometa os chamasse à forma. Então, com uma rapidez 
extraordinária, lestos, vivos e fortes, corriam todos a seus 
postos, e, em menos de um minuto, estava formada a 
companhia. 

Cada aluno era um verdadeiro soldado. 

Alegres, o sangue a pular-lhes no rosto, cheios de saúde, 
tesos, empinados, quadris largos, espáduas amplas, todos se 
pareciam em robustez física. 
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Uns rapagões sadios! 

Notei mesmo certa propensão dos americanos para o 
militarismo. Parece que a educação militar, adaptação de 
princípios rigorosos na disciplina do corpo, é o único meio de 
obterem-se homens robustos e cumpridores do dever. A Escola 
de West Point é, sem exagero um exemplo raro de 
estabelecimentos desse gênero. E não era sem uma ponta de 
tristeza que nós, brasileiros - raça degenerada e linfática - 
víamos criar-se assim uma raça forte e alegre com todos os 
caracteres de virilidade e independência. 

Tive ocasião de assistir a uma luta corporal entre dois alunos, 
competentemente armados de luvas de camurça, rosto a 
descoberto. Pegaram-se a socos, um defronte do outro, calmos 
e convictos, como se estivessem cometendo uma nobre ação. 

No fim de alguns minutos, o agressor estava com o rosto 
inchado, escorrendo sangue, os olhos vermelhos, injetados, e a 
luta acabava com um abraço entre os dois contendores. O mais 
forte foi aclamado pelos companheiros, teve o prêmio de sua 
robustez. 

É talvez um duro sistema de educação esse, mas 
incontestavelmente o mais acertado e eficaz. 

Simples questão de raça... 

 

CAPÍTULO XVI 

 

Estava terminada a nossa estação de quase dois meses em 
Nova Iorque. 

No dia 30 de julho o Barroso deixou aquele porto em direção a 
Newport, outra cidade dos Estados Unidos, refúgio da 
população aristocrática nos quentes dias de verão. Uma 
perfeita cidade balneária, muito fresca e saudável, à beira-mar, 
olhando para o largo oceano e recebendo-lhe as emanações 
salinas, com um Cassino e um Passeio Público. 
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Os banqueiros e a gente rica de Nova Iorque costumam fazer aí 
o seu ninho de verão, e, de vez em vez, para amenizar a vida 
monótona que se leva nesse pequeno mundo de simplicidade e 
conforto, promovem regatas na esplêndida enseada que orla a 
cidade e que nesses dias de festa marítima toma uma feição 
ridente e característica de aquarela inglesa, com os seus 
cutters a vela, com os seus iates de recreio bordejando ao 
largo como um bando de gaivotas pousadas n'água. 

Apostam-se milhões de libras. De França e de Inglaterra 
príncipes e lordes vêm assistir e tomar parte no jogo. 

A regata é um dos divertimentos prediletos dos americanos. 
Todas as cidades marítimas e fluviais dos Estados Unidos têm 
pelo menos um clube de regatas. 

Nota curiosa: em Newport não se bebe álcool. É proibida a 
importação de bebidas que contenham espírito, ou qualquer 
outra substância nociva. Não se encontra um só botequim na 
cidade. Para tomarmos um refrigerante, uma simples limonada, 
fomos bater a uma farmácia! Garantiram-nos que esse preceito 
contra o álcool é escrupulosamente observado naquela cidade. 
Custávamos a acreditar, mas, enfim, não havia jeito senão ser 
delicados. 

De resto, uma cidadezinha elegante e sossegada, Newport. O 
comércio aí é quase nulo. 

No fim de oito dias o Barroso deixava de uma vez o país dos 
ianques, fazendo-se de vela para os Açores. 

Já agora não nos doía muito a saudade desse belo e prodigioso 
país. O regresso à pátria, depois de uma ausência de quase um 
ano, enchia-nos o coração de alegria. 

Não fora a perda de um companheiro em Nova Orleans e 
voltaríamos todos, sem faltar ninguém, sadios e fortes, cheios 
de impressões novas e cheios de esperança. 

Voltávamos, sim, mas tínhamos deixado atrás, em terra 
estrangeira, num cemitério de Nova Orleans, um dos nossos 
camaradas. 
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Trazíamos uma convicção, e é que nenhum povo sabe 
compreender tão bem o problema da vida humana como os 
americanos dos Estados Unidos. A idéia da morte não os 
preocupa: um ianque triste é coisa rara e toma proporções de 
fenômeno. 

Eles, os americanos, são geralmente alegres, bem-dispostos, 
amigos do trabalho, compenetrados de seus deveres, e, acima 
de tudo, amam a sua pátria mais do que qualquer outro povo. 

A pátria e a família são os seus principais objetivos. Menos 
egoístas que os ingleses, enérgicos e resolutos, sobra-lhes 
tempo e dinheiro para se divertirem. 

Esse povo verdadeiramente democrático não pede lições a país 
nenhum: engrandeceu à custa de seus próprios esforços e dia 
a dia prospera, assombrando o mundo com as suas empresas 
colossais. 

Se a Alemanha representa no século XIX a pátria das ciências 
morais, aos Estados Unidos compete o primeiro lugar na ordem 
dos países que têm concorrido grandemente para o 
aperfeiçoamento e bem-estar humanos. 

Enquanto as nações da Europa digladiam-se numa luta 
contínua, perdendo na guerra o que dificilmente acumularam 
em poucos anos de paz, a grande nação americana deixa-se 
estar quieta e desarmada, sem exército e sem marinha, 
confiada no seu próprio valor, no patriotismo de seus filhos, 
certa de que, num dado momento, cada cidadão, cada 
americano saberá cumprir com heroísmo o seu dever e honrar 
as suas tradições de povo independente e forte. 

Go ahead! never mind! help yourself! - eis a máxima de todo 
ianque. Eles não a esquecem nunca e marcham 
desassombradamente na vida, como quem tem absoluta 
confiança no próprio valor. 

Ceará, 1890. 

 
******************* 
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OBRAS & VIDA 

 

 Adolfo Caminha  

Se, em 1888, Júlio Ribeiro escandaliza o 
público com um livro tido por obsceno, antes 
disso, em 1885, ADOLFO CAMINHA inaugura 
no Brasil a ficção que tem no 
homossexualismo o tema central, e que, por 
isso, foi atacado e banido da lembrança 
crítica por muito tempo. No mesmo Bom-
Crioulo, na periferia da questão mencionada, 

surgem outras, como a masturbação em locais públicos, a 
desobediência e a ebriedade, três atitudes punidas com 
chibatadas pela Marinha da época, ambiente em que se passa o 
respectivo romance realista. Buscando desmoralizar a 
instituição das forças navais, da qual havia participado, e 
conhecendo-a, portanto, como poucos, o autor denuncia com 
afinco inúmeros preconceitos hipócritas. Em outros de seus 
livros, como A Normalista, por exemplo, surgem diversos 
temas polêmicos considerados interditos pela ordem social e 
política reinante: o incesto e o adultério, entre os demais. O 
ousado ficcionista passa a ganhar considerável relevância 
quando as minorias partem para reivindicar publicamente a 
legitimidade de suas diferenças. Um romancista, portanto, para 
a atualidade.  

Obras 

Judite e Lágrimas de um Crente (1887); A Normalista (1893); 
No País dos Yankees (1894); Bom-Crioulo (1895); Cartas 
Literárias (1895); Tentação (1896); Trechos Escolhidos (1960).  

O GRANDE ESCÂNDALO 
“A publicação de Bom-Crioulo, em 1895, no pleno Naturalismo 
tardio, constitui-se num dos maiores escândalos que a 
literatura brasileira até então conhecera. Houve até mesmo 
ameaça de processo. O motivo — hoje relativamente banal — 
era o tema dominante do romance, tema esse então abordado 
pela primeira vez em nossa ficção: as relações amorosas entre 
dois homens ou, mais especificamente, entre dois marinheiros: 
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Amaro, um negro apelidado do bom crioulo, e Aleixo, um belo 
grumete louro.” (Letícia Malard, “Amaro, o Mau Bom-Crioulo”)  

O DEMOLIDOR DO ESTABELECIDO  
“Caminha é acima de tudo um mal-adaptado ao cinismo e à 
hipocrisia, por isso consegue ser tão fiel aos conflitos humanos. 
Ao longo da vida, o autor não se cansou de ferir as normas.” 
(Francisco Carlos Teixeira da Silva, “Adolfo Caminha: um 
Mundo Dividido”)  

Extrato da obra Bom-Crioulo  

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente 
sob os golpes da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a 
cada golpe na dor imensa que o cortava de alto a baixo, como 
se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... 
Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e 
imperceptível, cheio de angústia, comprimido e seco; 
dilatavam-se os músculos da face em contrações galvânicas; o 
sangue, convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coração, 
no íntimo da sua natureza física, palpitante, caudaloso, numa 
pletora descomunal!  

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, 
que se não pode vingar porque está preso, e que morre sem 
um gemido, com o olhar aceso em cólera impotente!  

[...] À última chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio 
sobre o convés, porejando sangue. Ah! mas não havia no seu 
dorso uma nesga de pele que não fosse atingida pelo vime. 
Caiu fatalmente, quando já lhe não restava a menor energia no 
organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor 
sobrepujara a vontade. Só então apareceu o médico, trêmulo e 
nervoso, dizendo que “não era nada, que não era nada; que 
trouxessem o vidrinho de éter e água, um pouco d'água”... 

 
 
 
 


