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ATOI

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita, uma lareira, a esquerda, uma porta
aberta, deixando a mostra uma mesa e candelabros. A direita, entre a lareira e a porta do
fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas e cadeiras).

CENA |
(Nanine esta trabalhando; Varville esta sentado junto alareira. Ouve-se a campainha).
VARVILLE Estdo batendo.

NANINE Valentim vai abrir.
VARVILLE De certo é Margarida.
NANINE Ainda ndo. SO deve chegar as dez e meia e ainda sdo dez horas... Vejal

E dona Nichete
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CENA I
(Dasoleira, entreabrindo a porta) Margarida néo esta?
N&o, senhora. Queriafalar com ela?

N&o. Passei por aqui e subi para lhe dar um abraco; mas como néo
esta javou andando.

Espere um pouco, ela ndo deve demorar.
N&o, ndo tenho tempo; Gustavo esta la embaixo. Elavai bem?
Vai como sempre.

Diga-lhe que um dia desses venho vé-la e que |he deixei um abrago.
Atélogo, Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta e sai).
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CENA 11

Quem é essa mocga?
E dona Nichette.
Nichette! 1sso é nome de gata, ndo € nome de gente.

E um apelido. Tem os cabelos td0 crespos que parece mesmo uma
gatinha. Foi colega da patroa naloja onde €la antigamente trabal hava.

Entdo Margaridajatrabalhou numaloja?
Foi bordadeira.

Oravejam!

O senhor ndo sabia? N&o € nenhum segredo.
E bem bonitinha, essa Nichette!

E gjuizadal

E esse tal de Gustavo?

Que Gustavo?

O que ela disse que estava esperando |4 embaixo?
E o marido dela.

Ent&o € o senhor Nichette?

Aindan&o € o marido, maslogo va ser.

Portanto, é o amante. Muito bem... A mocinha é gjuizada mas ja tem
0 Seu amante.

Que sO gosta dela, como ela sO gosta dele e sempre ha de gostar. E
com guem vai se casar, ouga 0 que estou |he dizendo. Dona Nichette &
umamocadireita.

(Levantando-se e se aproximando de Nanine). Afinal de contas, pouco
me importa... Parece que ndo estou ganhando terreno aqui.

N&o estd mesmo.
Queidéiade Margarida...
O que?

Sacrificar todo 0 mundo a esse tal de Mauriac, que deve ser um bom
cacete.

Coitado! E a Unica felicidade que tem... E um pai para ela... mais ou
menos.

Claro! Anda correndo por a uma estéria muito patética
Infelizmente...

Infelizmente, o que?
Eu ndo acredito nela.
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(Levantando-se). Ouca, Sr. bardo, ha muito de verdade no que corre
sobre a patroa; razéo de sobra para ndo se dar ouvidos ao que é falso.
Mas uma coisa eu |he digo, porque vi com os meus proéprios olhos, e
Deus é testemunha de que ndo estou levando e trazendo pois a patroa
nao tem o menor interesse em engana-lo, nem se preocupa 0 Minimo
em estar bem ou mal com o senhor. ... Mas como eu ia dizendo, ha
dois anos atrés, depois de uma modéstia grave, a patroa foi para uma
estacdo de aguas, convalescer. Eu fui com ela. Entre os doentes que
freqlientavam o balneario havia uma moga, mais ou menos da idade
dela, e com a mesma moléstia, sO que em grau mais adiantado. As
duas pareciam gémeas. Essa moca era a filha do duque de Mauriac.

E amoga morreu.

Poisé.

E o duque, desesperado, descobrindo nos tracos, na idade e até na
mol éstia de Margarida a imagem da filha, implorou que o recebesse e

gue o deixasse amé-la como um pai. Entdo Margarida confessou sua
condicéo...

Porque a patroa ndo mente.

Justo. Mas como Margarida ndo se parecia com ela no moral, tanto
guanto se parecia no fisico, o dugue prometeu-lhe tudo, contanto que
elamudasse devida com o que Margarida concordou logo. Mas de
volta a Paris é claro que se esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra
dada. E o duque... vendo que sb recebia metade da felicidade, cortou-
lhe a mesada pela metade. Resultado: Margarida tem hoje 50.000
francos de dividas.

Que o senhor esta pronto a pagar. Infelizmente ha quem prefira dever
dinheiro aos outros, que reconhecimento ao senhor.

Mesmo porque o conde de Giray esta sempre a mao.

O senhor € impossivel! O que eu posso afirmar € gque a estéria do
duque é verdadeira, dou-lhe a minha palavra. Quanto ao conde néo
passa de um amigo.

Pronuncie melhor a palavra.

Isso mesmo, um amigo! Que lingua o senhor tem, credo! Estéo
batendo. Deve ser a patroa. Posso contar a ela 0 que o senhor andou
me dizendo?

(Dando-Ihe a bolsa). N&o, Nanine, ndo conte.
(Pegando abolsa). O senhor merecia que eu contasse.
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CENA IV

(A Nanine). Mande gprontar a ceia, Nanine. Olimpia e Saint-Gaudens
vém ai... encontrei-os na Opera. (A Varville). Vocé por aqui, Varville?
(Vai sentar-se junto alareira).

O meu destino, senhora, é esperar por Vo0s...
Mas 0 meu destino, senhor, N0 é vos aturar...
Enquanto n&o me fechar a porta, hel de vir.

Com efeito, ndo ha uma sb vez que eu entre em casa que ndo o
encontre esperando. O que ainda tem para me dizer?

V océ bem sabe.
A mesma coisa, sempre! Que monotonia Varvillel
Que culpa eu tenho de gostar de vocé?

Que bom argumento! Meu caro, se eu fosse obrigada a ouvir todos os
gue gostam de mim, ndo me sobrava mais tempo nem para jantar.
Umavez por todas, Varville, esta perdendo seu tempo. Deixo vocé vir
guando Ihe da na cabeca entrar quando néo estou em casa, me esperar
até minha chegada...nem sei bem porque. Mas pretende continuar
falando de seu amor sem me dar trégua, eu 0 mando embora.

No entanto, Margarida, 0 ano passado em Bé&gnéres, vocé me deu
esperangas.

Ahl Meu caro, isso foi em Bagnéres, eu estava doente, aborrecida...
Aqui édiferente, estou me sentindo bem e nd me aborreco mais.

Compreendo quando se € amada pelo dugue de Mauriac...
Queidiotal
E quando se gosta do conde de Giray...

Posso gostar de quem quiser, ninguém tem nada com isso e muito
menos VocE; e sé sO 0 que tem a dizer, pode ir embora. (Varville
comecga a andar pelasala). Nao quer ir embora?

N&o.

Ent3o sente-se ao piano. E a Unica coisa que sabe fazer.

O que quer que eu toque? (Nanine entra durante a masica).
O que quiser.



(Os mesmos, Nanine).
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CENA V

Deu ordens paraacela, Nanine.

Dei, sim senhora.

O que éisso que vocé esta tocando, Varville?
Uma“Réverie” de Rosselen.

Que bonitol....

Escute, Margarida, tenho 80.000 francos de renda.

E eu, 100.000. (A Nanine). Vocé esteve com Prudéncia?
Estive, sim senhora.

Elavem c4, hoje de noite?

Vem, smsenhora assim que chegar. Dona Nichette esteve aqui.
E por que ndo me esperou?

O Sr. Gustavo estava la embaixo. Quem também esteve aqui foi o
doutor.

O que é que ele queria?

Recomendar a senhora que ndo se esquecesse do repouso.
Como ele é bom! E que mais?

Também trouxeram umas flores.

Que eu mandei.

(Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. Leve essas flores para 0 seu
guarto, Nanine. (Nanine sai)

(Parando de tocar). Por que? N&o gostou?
Como é que me chamam?

Margarida Gauthier.

Que apelido me deram?

A damadas camélias.

Por que?

Porque sd0 as Unicas flores que costuma usar.

O que quer dizer que sdo as Unicas flores que me agradam, e que €
inatil me mandarem outras. Se pensou que Ihe ia abrir uma excegdo,
enganou-se, Varville. O perfume me enerva.

N&o tenho mesmo sorte. Adeus Margarida.
Adeus.



CENA VI

(Os mesmos, Olimpia, Saint-Gaudens, Nanine).
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(Entrando). Dona Olimpia e 0 Sr. Saint-Gaudens.
Até que enfim, Olimpia, pensel que ndo viesse mais.
A culpafoi de Saint-Gaudens.

A culpa é sempre minha. Boa noite, Varville.

Boa noite, meu caro.

Vai cear conosco?

N3o, ndo vai.

(A Margarida). E vocé, menina, como tem passado?
Muito bem.

Otimo! Ent&o, como é? Vamos nos divertir hoje agqui?
E claro! Vocé ndo esta presente?

Pestinhal Ah! E Varville que ndo ceia conosco, ndo me conformo com
isso. (A Margarida). Quando passei pelo “Galo de Ouro” pedi que me
mandassem umas ostras e aquela champanha que sd vendem a mim,
umadelicial Uma verdadeiradelicial

E Prudéncia, ndo vem?

Vemsim.

(Baixo aMargarida). Por que ndo convidou o Edmundo?
E vocé? Por que ndo o trouxe?

E Saint-Gaudens?

Sera que ainda ndo se habituou?

Ainda ndo, minha filha. Na idade dele é dificil pegar um hébito,
principalmente um bom hébito.

(Chamando Nanine). E a ceia, Nanine?
Daqui a cinco minutos. Onde quer que asirva? Na sala de jantar?

N&o, agui mesmo, estamos mais a vontade. E entdo, Varville? Vocé
aindando foi?

Javou indo.
(Najanela chamando). Prudéncial
Ah, entdo Prudéncia mora ao lado?

Em frente. Suas janelas ficam defronte as minhas. Estamos separadas
por uma érea apenas. E muito cdmodo quando preciso dela.

Ah! E o que éque elafaz?
E modista...

Mas sou eu a Unica pessoa no mundo que lhe compra os chapéus.
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Que, alias, ndo usa.

Ja faco muito de os comprar, sdo medonhos! Mas é uma boa pessoa e
vive precisando de dinheiro. (Chamando). Prudéncial

(Do lado defora). O que €?

Se ja chegou, por que é que ainda ndo veio?

N&o pude.

Por que?

Estou com visita, dois mogos. E me convidaram para cear.
Pois traga-os para ca, dano mesmo . Como € gque se chamam?
Um, vocé ja conhece, € Gastao Rieux.

Oh! Se conhego! E o outro?

O outro € um amigo dele.

E 0 que basta; entdo venha de. pressa. Esta fazendo frio, hoje. (Tosse
umpouco  aOlimpia, sentando-se perto dela). E vocé, como vai ?

Bem.

Ponha lenha no fogo, Varville, estamos gelados. Ao menos sgja Util, ja
gue ndo pode ser agradavel. (Varville se abaixa diante da chaminé e
atica o fogo).



CENA VII

(Os mesmos, Gastéo, Ar mando, Prudéncia, um criado).
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(Anunciando). O Sr. Gastdo Rieux, o Sr. Armando Duval, a Sra
Duvernoy.

Que finural Quanta etiquetal

Pensei que houvesse gente da alta.

A Sra. Duvernoy ja comega com as suas gentilezas.
Minha senhora, como tem passado?

Bem e o senhor?

Ah! Que cerimonias sd0 essas?

Gastéo agora € um mogo de saldo; depois, se eu falasse com ele de
outro jeito, Eugénia me arrancava os ol hos.

As maos de Eugénia sdo pegquenas demais para tao grandes olhos.

Chega de galanteria. Margarida, quero |he apresentar o Sr. Armando
Duval...

Preciso me levantar?
N&o minha senhora, ndo é preciso.
... 0 gpaixonado mais fiel que vocé tem em Paris.

(A Prudéncia). Diga que ponham mais dois talheres; pois acho que
essa paixao ndo o vai impedir de cear. (Estende améo a Armando, que
seinclinaeabeija).

(A Gastdo que esta na sua frente). Que prazer em vé-lo, meu caro!
Sempre moco, hein meu velho?

Sempre.

E como vamos de amores?

(Mostrando Olimpia). Como esta vendo.

Meus parabéns.

Estava morrendo de medo de encontrar Amanda por aqui.
Coitadal Bem que gostava de vocé.

Até demais. Mas havia um certo jovem de quem ndo conseguia se
desvencilhar: o banqueiro. (Ri). Como € que eu podia fazé-la perder
uma posicao téo brilhante? Eu era o favorito. Espléndido. Mas vivia
escondido nos armarios, rondando as escadas, esperando ao relento.

O que Ihe dava reumatismo.

N&o, mas o tempo corre. E a mocidade passa. E Varville, coitado, que
n&o ceia conosco? N&o me conformo.

(Aproximando se de Margarida). estupendo, €le tem dezoito anos!
S6 os velhos é que ndo envelhecem nunca. Ele é estupendo.
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(A Armando, que Olimpia esta Ihe apresentando). Por acaso € parente
do Sr. Duval, o coletor geral?

Sou, sim senhor € meu pai. O senhor o0 conhece?

Conheci-o ha tempos, em casa da baronesa de Nersay. A senhora sua
méae também por sinal que era muito bonita.

Morreu hatrés anos.
Desculpe ter falado nisso.

Gosto que falem em minha mée. As grandes afei¢des tém isso de belo:
quando j& ndo temos a felicidade de sentir, resta-nos sempre a
felicidade de recordar.

E filho Unico?

N&o, tenho uma irma... (Va avancando para o fundo do palco,
sempre conversando).

(Baixo, a Gast&o). E muito simpético, seu amigo.

Também acho. E além disso tem uma verdadeira paix&o por vocé, ndo
€ mesmo, Prudéncia?

O que?

Estava dizendo a Margarida que Armando esta louco por ela...
E verdade; nem pode fazer umaidéial

Gosta tanto de vocé que nem se atreve a confessar.

(A Varville, que estatocando piano). Fique quieto, Varville.
Mas é vocé que me manda sempre tocar piano.

Quando estamos sos; mas ndo quando tenho visitas.

O que estdo cochichando ai?

Se quiser saber, preste atencéo.

(Baixo) E dizer que esse amor jatem dois anos !

Santo Deus! Ja é um velho!

Armando vive em casa de Gustavo e de Nichette sb para ouvir falar
em vocé.

O ano passado, quando vocé esteve doente e passou trés meses de
cama, ndo lhe contaram que todos os dias um mogo vinha pedir
noticias, sem nunca deixar o nome?

Estou me lembrando...

Poiseraele.

Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval?
Minha senhora...

Sabe 0 que estdo me dizendo? Estédo me dizendo que quando eu estive
doente, senhor vinha saber de mim, todos os dias.
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E verdade, minha senhora.

O menos que eu posso fazer, agora, € agradecer-lhe. Esta ouvindo,
Varville? Vocé nuncafoi capaz de fazer o mesmo.

Mas se eu sO a conhego hd um ano!

E este senhor, que s6 me conhece ha cinco minutos?... Vocé sb diz
bobagens, Varville. (Entra Nanine, acompanhada dos criados,
trazendo a mesa).

Paraamesal Estou morrendo de fome.
Adeus, Margarida.

Adeus, meu amigo, e até quando?
Vocé é que sabe?

Ent&o, adeus.

(Cumprimentando). Meus senhores.

Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto isso os empregados
arrumaram amesa, que a esta pronto todos se puseram a mesa).



CENA V111

(Os mesmos, menos Varville) .
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Como voceé é aspera com o bar.

Ele é um cacete. Vive me oferecendo um peculio.

E ainda se queixal Quem me dera que fizesse 0 mesmo comigo!
E muito lisonjeiro paramim, o que vocé esta dizendo.

N&do meta na conversa a sua colher torta, meu caro. Nao é com vocé
gue eu estou falando ....

Vamos, sirvam-sel Comam, bebam e discutam mas s6 a conta

para depois fazerem as pazes.

(A Margarida). Sabe o que ele me deu no dia dos meus anos?
Quem?

Saint-Gaudens.

N&o.

Um cupé.

SAINT-GAUDENS Do Binder.
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E, mas n&o consegui que me desse os caval os.

Enfim, um cupé, é sempre um cupé.

Mas sem a parelha, SO se eu mesma 0 puxasse. Seria muito bonito.
Estou arruinado, goste de mim como eu sou.

Pois sim! N&o faltava mais nada!

(Apontando um prato). Que bichinhos sdo esses?

Perdizes.

Me dé uma

Ah! Com ela é uma perdiz de cada vez! Que belo garfo! Sera que foi
ela que arruinou Saint-Gaudens?

Elal Elal 1sso sd0 modos de falar a uma senhora? No meu tempo...

Ah! Vai comecar afalar de Luis XV.
beber; esta triste como uma cancao.

Margarida, faga Armando

Vamos, senhor Armando, a minha salde!
A salide de Margaridal
Por falar em cancdo e se a gente cantasse uma?

Sempre as velhas tradi¢fes... Tenho certeza de que Prudéncia ja se
apaixonou por um tenor...

Basta, moco.
Cantar e comer é um absurdo.
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Pois eu gosto; espairece. Vamos Margarida, cante a Cangdo de
Philogene, um poeta que faz versos.

O que queria que ele fizesse?
Que faz versos a Margarida... a sua especialidade. Vamos, a cangéo?
Em nome de minha geracéo, eu protesto!

Entdo vamos por votos! (Todos levantam a m&o, menos Gastéo).
Ganhou a cancéo. Dé o bom exemplo as minorias, Gastéo.

Vala Mas eu ndo gosto dos versos de Philogene. Ja que me obrigam,
prefiro cantar, (Canta).

(Tornando a se sentar). A verdade € que a vida é boa e Prudéncia é
gorda.

E isso, hatrinta anos.

Vamos acabar com essa brincadeira... Que idade pensam que eu
tenho?

Uns quarenta anos bem batidos.
Essa agora € boal Fiz trinta e cinco 0 ano passado.

Portanto, trinta e seis este ano... Vgam so! Ninguém |he daria mais
gue uns quarenta, palavra de honral

A proposito de idade, me diga uma coisa Saint-Gaudens me contaram
uma estoria a seu respeito ...

E amim também

Que estéria?

De um fiacre amarelo.

Pois é verdade.

Quer me passar alagosta?

Credo! Prudénciatem um estdbmago de avestruz.
Por acaso, € proibido comer?

VVamos, a estéria do fiacre amarelo.

Fiquem sabendo meus amigos, que este imprestavel que vocés estdo
vendo, até hoje ndo me deu um tostdo de peclio...

Cama. de meu tio.

Seus tio! Essa € boal... Como se na sua idade ainda se pudesse ser
sobrinho de alguém! Quetio € esse? O judeu errante?

Quem sabe?
Ent&o, sb vai herdar uns cinco tostdes... mau negocio.
Afinal, querem ou ndo querem ouvir a estoriado fiacre amarelo?

Queremos, mas espere um pouco que eu vou sentar perto de
Margarida  Prudéncia esta muito cacete.



PRUDENCIA
MARGARIDA

Oh! Que moco, bem educado!
Vamos, Gastéo, fique quieto.

SAINT-GAUDENS—Que ceia excelente!

OLIMPIA

MARGARIDA
SAINT-GAUDENS
OLIMPIA

GASTAO
OLIMPIA
GASTAO
MARGARIDA

OLIMPIA
GASTAO
MAGARIDA
GASTAO
OLIMPIA

GASTAO
MARGARIDA
GASTAO
SAINT-GAUDENS
GASTAO

MARGARIDA

GASTAO
MARGARIDA

PRUDENCIA
OLIMPIA
GASTAO

(A Saint-Gaudens. Eu te conheco! Esta vendo se escapa da estéria do
fiacre.

Amarelo.
Eu? Que me importal

Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens estava apaixonado por
Amanda.

Ja estou ficando comovido, preciso dar um, beijo em Margarida.
Tenha modos, Gastéo.
Olimpia esta furiosa porque eu Ihe estraguei o efeito.

E tem raz&o. Vocé hoje estd mais cacete do que Varville, por isso vai
ficar de castigo como 0s meninos sem modos.

Isso! Véjaparao canto.

Com uma condi¢do; no fim, cada um' tem de me dar um beijo.
Prudénciafaz a coleta e depois te beija por nés todas.

N&o, assim ndo! Quero um beijo dei cada uma.

Esta bem, va |4 Agora va se sentar bem quietinho. Um dia, ou
melhor, umanoite.

(Tocando Malbrough no piano). Estéa desafinado, este piano.
N&o Ihe déem confianca.

Que estériamais cacete!

Gastéo tem razéo

Depois, para que toda essa estéria? Para provar que Amanda enganava
Saint-Gaudens. Mas quem € que ainda ndo foi enganado, Estamos
cansados de saber que somos sempre enganados pelos amigos e pelas
amantes. 1sso € velho como a Sé e... como Prudéncia.

Saint-Gaudens € um her6i, um brinde a Saint-Gaudens, (Bebe). N6s
todas vamos ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem ndo estiver louca
por Saint-Gaudens levante a m&o... Que unanimidade !... Viva Saint-
Gaudens! Gastdo, toque qualquer coisa para Saint-Gaudens dancar.

S6 sei uma polca.

Pois que venha apolcal Vamos, Saint-Gaudens e Armando, arrastem a
mesa.

Mas eu ainda ndo acabei .
Gentel Eladisse “Armando.”

(Tocando). Depressa, que ja esta chegando o pedaco em que eu me
atrapalho.



OLIMPIA O que? Eu é gue vou dancar com Saint-Gaudens?

MARGARIDA N&o, sou eu... Venhameu querido Saint-Gaudens, vamos.

OLIMPIA Vamos, Armando, vamos. (Margarida danga um pouco e de repente
para).

SAINT-GAUDENS O gue vocé tem?

MARGARIDA Fatadear.

ARMANDO (Aproximando-se). A senhora esta sentindo-se mal?

MARGARIDA Oh! N&o é nada; vamos.

SAINT-GAUDENS  Entéo, vamos. (Ela comega e torna a parar).

ARMANDO Pare, Gastéo.

PRUDENCIA Margarida ndo esta bem.

MARGARIDA Um copo d'agua, por favor.

PRUDENCIA O que vocé tem?

MARGARIDA A mesma coisa, sempre. Nao € nadas estou dizendo. Vao fumar um
pouco naoutrasala. Eu javou.

PRUDENCIA Vamos, quando isso acontece ela prefere ficar so, ndo € nada.

MARGARIDA V&0, eu ndo demoro.

PRUDENCIA Venham! (A parte). Ndo ha meio da gente se divertir, nesta casa.

ARMANDO Pobre mocal



CENA IX
(Margarida s6).

MARGARIDA Ahl... (Olha-se no espelho). Como estou palidal ... Ah! (Esconde o
rosto nas maos e se apoia nalareira, com os cotovelos).



CENA X

(Margarida e Armando).

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

Entdo? Como esta se sentido?
Ah! E o senhor? Estou melhor, obrigada... Aliés, jame acostumei.

Esta se matando... Quem me dera ser seu amigo, seu parente, para nao
adeixar fazer o que esté fazendo.

N&o ia conseguir nada. Pronto, vamos!... Mas que é que ha?
N&o posso continuar vendo isso.

Como o senhor é bom... Vegal Os outros nem se incomodam!
Os outros ndo gostam da senhora, como eu gosto.

Ah! E verdade, iame esquecendo desse grande amor.

Esta achando graca?

Deus me livre! Ouco a mesma coisa todos os dias, ja ndo acho mais
graca.

Pois sgjal Mas seré que este amor ndo merece uma promessa?
Que promessa?

De setratar.

Metratar... Serdque é possivel?

Por que n&o?

Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu amigo. O que ainda me
sustenta é a agitagdo da vida que levo. Me tratar... 1sso € bom para as
mogcas de sociedade, as que tém familia e amigos. mas nds, quando
N3o Servimos mais, nem para o prazer nem para a vaidade de ninguém,
somos postas de lado. E as noites sem fim, sucedem os dias sem fim;
eu sei disso, estive de cama dois meses, depois de trés semanas,
ninguém mais vinha me ver.

Eu sa que ndo significo nada para a senhora... mas se quisesse,
Margarida, eu a tratava como um irméo, ficava sempre a0 seu lado e
havia de curéla. Quando as forcas voltassem, podia, se quisesse,
retornar a vida que leva; mas tenho certeza de que entdo, ia preferir
uma existéncia mais calma.

Fica sempre terno, quando bebe?
V océ ndo tem coragdo, Margarida?

Coraggo... E a Unica ameaca de naufrégio na travessia que estou
fazendo.

.N&po tem coragdo, diga?
Quem sabe? Tudo é possivel. Mas por que esta perguntando?

Porque se tiver coragéo, ou se for compreensiva, ndo pode rir do que
estou falando.



MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Ent&o é sério?

Muito sério.

Quer dizer que Prudéncia ndo me enganou, 0 senhor € mesmo
sentimental.

E ridiculo, ndo é?

Depende da pessoa. Entdo, cuidaria de mim?
Cuidaria.

Ficariaao meu lado o diainteiros.

O diainteiro, até que me mandasse embora.
E chamaaisso?

Dedicagéo!

E donde vem essa dedicacéo?
Dasimpatiairresistivel que sinta por vocé.
Desde quando?

H& dois anos. Desde um dia em que passou por mim, bela, ativa e
risonha. Desde esse dia sigo sua vida de longe, em siléncio.

E por que s hoje estd me dizendo tudo isso?
Eu ndo a conhecia, Margarida

Devia ter procurado me conhecer Por que foi que quando estive
doente, e veio saber de mim com tanta assiduidade, por que foi que
n&o subiu?

Com que direito?

Serd que uma mulher como eu, pode constranger alguém?
Uma mulher sempre nos constrange... depois...

Depais...

Tinha medo de vocé, da influéncia que poderia exercer em minha
vida. A prova disso e a emogdo que senti esta noite, vendo o estado
em que se encontra.

Entdo, est4 apaixonado por mim?
Hoje ndo |he quero dizer.

Ent&o ndo me diga nunca.

Por que?

Porque s6 podem resultar duas coisas dessa confissdo: ou ndo alevo a
sério e ficame querendo mal ou a levo a sério e neste caso saird
ganhando a companhia triste de uma mulher nervosa, doente,
melancdlica ou alegre, mas de uma alegria ainda mais soturna que a
tristeza. Uma mulher que gasta 100.000 francos por ano  isso  bom
para um velho rico como 0 dugue, Nnd0 para um MOgo, COMO VOCE.



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Mas isso tudo € bobagem! Me dé a mé&o e vamos para a sala. Ninguém
precisa saber do que estivemos falando.

Se quiser, va mas peco-lhe que me deixe ficar.

Por que?

Porque suaaegriame faz mal.

Quer que Ihe dé um conselho?

Pois néo.

Se é verdade o que me disse, va-se embora, fuja; ou entdo goste de
mim apenas como amigo. Venha me ver de vez em quando, havemos
de rir, de conversar, mas ndo exagere o que vaho, pois ndo valho
grande coisa. Seu coragdo € bom e vocé precisa de afeicdo; é muito
mogo, e muito sensivel para viver no nosso meio. Goste de outra

mulher e entéo se case. Est4 vendo, sou uma moca sensata e estou
sendo franca.



CENA XI
(Os mesmos, Prudéncia).
PRUDENCIA (Entreabrindo a porta). Ah! Que diabo estdo fazendo ai?
MARGARIDA Raciocinando; um momento ainda, Prudéncia nés ja vamos.
PRUDENCIA Estejam & vontade!



CENA XIlI

(Margarida e Armando).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

para falarmos nisso.

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Ent&o, esta combinado, ndo vai mais gostar de mim.
Vou vigar, sigo o0 seu conselho.

E a esse ponto?

E...

Quantos ja me disseram 0 mesmo e ndo partiram.
De certo vocé os prendeu.

Palavra, que ndo.

Ent&o nunca se apaixonou por ninguém?

Gragas a Deus, nuncal

Obrigado!

De que?

Do que acaba de dizer; nada podia me aegrar tanto.
Que homem esquisito!

E se eu lhe contasse, Margarida, que ja passei noites e noites debaixo
de suajanela, que ha seis meses guardo um bot&ozinho perdido de sua
luva...

Eu ndo acreditava.

Tem razdo, € um disparate... ria de mim, € o melhor que tem a fazer
Adeus.

Armando!

V océ me chamou?

N&o quero que se va embora zangado.

Zangado com vocé? E impossivel!

Diga, hd um pouco de verdade em tudo o que me disse?
Por que esta perguntando?

Se é assim, aperte minha méo, venha me ver de vez em gquando, venha
sempre...

E demais o que me oferece e ainda n&o é o bastante.

Entdo meu amigo, fagca o seu pedido, peca 0 que quiser, pois pelo que
parece, sou eu que estou lhe devendo alguma coisa.

N&o digaisso. Nao quero mais que brinque com coisas sérias.
N&o estou brincando mais.

Ent&o, responda...

O que?



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

Vocé quer ser amada?

Conforme. Por quem?

Por mim.

E depois?

Com um amor profundo, eterno?

Eterno?

Eterno.

E se de repente eu acreditasse, o que ia dizer de mim?
Queéumanjo!

N&o, ia dizer o que todo o mundo diz. Mas que me importa? Como
tenho menos tempo de vida que 0OS outros, preciso viver mais
depressa. Mas fique tranqiilo eterno que sgja 0 seu amor e curta
gue sgjaaminhavida, sera sempre mais longa do que a sua paix&o.

Margaridal

Mas neste momento estd comovido, sua voz € sincera, acredita no que
esta dizendo. Tudo isso merece uma recompensa... Tome estaflor...

Para que?

Para que me devolva.

Quando?

Quando murchar.

E quanto tempo leva para murchar?

O tempo que levatoda flor: uma] tarde, uma manha.
Ah! Margaridal Como sou feliz !

Ent&o, diga que gosta de mim, mais umavez.

Eu te amo!

E agora, adeus.

(Recuando). Adeus. (Volta, beija-lhe améo aindaumavez e sai. Risos
nos bastidores).



CENA XIlI
(Margarida, Gastéo, Saint-Gaudens, Olimpia e Prudéncia).

MARGARIDA (Margarida sozinha, olhando a porta fechada). Por que ndo? Para que?
E entre essas duas frases minha vidavai e vem.
GASTAO (Entreabrindo a porta). Coro dos aldedes (Canta).

SAINT-GAUDENS Como esta divertido (Danca). (No fim do ato Prudéncia pbe na cabeca
um chapéu de homem e Gastao um chapéu de mulher, etc., etc. ...) .



ATO I

(Quarto de Margarida.Uma porta ao fundo; a direita uma porta disfarcada, coberta por um
Quadro; no primeiro plano, sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”, estilo
Pompadour; a esquerda uma sacada e no primeiro plano, umalareira; poltronas e cadeiras).

CENA |

(Margarida, Nanine e Prudéncia) .

MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA

PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA

O duque?

Estive.

E ele deu avocé?

Esta aqui. Sera que podia me emprestar uns 300 ou 400 francos?
Pronto. Disse Com idéiado ir para o campo?

Disse.

E o quefoi que ele achou?

Que vocé tem razdo, que so lhe pode fazer bem... Vai mesmo?
Espero que sm... Ainda hoje fui ver acasa.

Quanto é o aluguel?

Dois mil francos.

Amor a guanto obrigas!

Estou com medo, Prudéncia; quem sabe é uma paixd? Ou serd um
capricho? O que eu sei é que é alguma coisa...

Ele veio ontem?

Ainda pergunta?

E volta hoje?

Deve estar chegando.

Eu sel muito bem! Ficou |4 em casa umas trés ou quatro horas...
E falou em mim?

N&o fez outra coisa.

O quefoi que ele disse?

Que estalouco por vocé.

Faz tempo que o conhece?

Faz.

Algumavez ja o viu apaixonado?
N&o, nunca.

Palavra de honra?

Palavra!

Se soubesse que coragdo grande ele tem, como fala namée e nairma



PRUDENCIA

MARGARIDA

PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA

MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA

E uma pena que 0s mogos como ele ndo tenham cem mil libras de
rendal

Pelo contrario, € uma sorte! S° assim podem acreditar que € deles
mesmo que a gente gosta. (Pega na méo de Prudéncia e a pde sobre o
peito). Esta vendo?

O que?

Como esté batendo, néo vé?

E por que é que esta batendo?

Porque sdo dez horas e ele vai chegar.

Ja esta nesse estado? Vou me pondo ao fresco. Se isso pega € um
perigo.

Vai abrir, Nanine.
Nao bateram.
Bateram sim.



CENA 11
(Prudénciae Margarida).

PRUDENCIA Minha filha, vou rezar por vocé!
MARGARIDA Por que?
PRUDENCIA Porque esta correndo perigo.

MARGARIDA Quem sabe?



CENA 11

(Os mesmos e Armando).

ARMANDO Margarida.

MARGARIDA Eu sabia que el e tinha batido.

PRUDENCIA N&o me diz boa noite, ingrato?

ARMANDO Perddo, Prudéncia. Como vai?

PRUDENCIA Bem, meus filhos, ja estava de saida. Tenho alguém me esperando, |a

fora. Atéja (Sai).



CENA IV

(Armando e Margarida).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Vamos! Venha para perto de mim.
Estou aqui.

Gosta de mim do mesmo jeito?
Como?

Gosto mil vezes mais

Hoje, o que foi que vocé fez?

Estive com Prudéncia, Gustavo e Nichette; estive em toda a parte em
gue se podiafaar em Margarida.

E de noite?

Meu pa escreveu dizendo que estava me esperando em Tours,
respondi que ndo valia a pena ficar a minha espera. Sera que estou
com jeito de quem vai para Tours?

No entanto, ndo deve se indispor com ele.
N&o tem perigo. E vocé o que

Eu? Pensei em ti.

De verdade?

De verdade. E fiz muitos projetos.

Fez mesmo?

Fiz.

Me conte quais.

Maistarde!

Por que ndo agora,

Porque agora ainda ndo gosta de mim como € preciso; quando eles se
realizarem entdo eu conto; por enquanto basta saber que € em vocé
gue eu andei pensando.

Em mim?

E, em vocé, de quem eu gosto tanto.

Vamos, digao que?

Para que?

Eu estou pedindo.

Achague posso guardar algum segredo de vocé?

Entéo diga.

Eu imaginei um plano.

Que plano?

N&o posso contar; sO posso contar o resultado que ele deve ter.



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO

MARGARIDA

E que resultado deve ter?
V océ gostaria de passar 0 ver&o no campo comigo?
Ainda pergunta?

Bravo! Se o meu plano der certo, e tem que dar, dagui a quinze dias
estou livre; ndo devo mais nada a ninguém e vamos juntos passar 0
verao no campo.

E n&o pode me dizer de que jeito?

N&o; mas veja se me pode amar como eu te amo gue tudo ha de dar
certo.

E foi sozinha que descobriu esse plano, Margarida?
Por que esta falando assim comigo?

Responda, Margaridal

Foi sozinha... sim.

E é sozinha que vai executa-10?

(Hesitando). Sozinha.

Vocéjaleu “Manon Lescaut”, Margarida?

Ja, olivro estalanasaa

O que acha de Des Grieux?

Por que esta perguntando?

Porque uma vez Manon também descobriu um plano, extorquir
dinheiro do Sr. B. para gastalo com Des Grieux. Vocé tem mais
coracdo do que ela Margarida e eu mais lealdade do que ele.

O que quer dizer com isso?
Que se 0 seu plano é desse género, eu ndo aceito.

Esta certo, Armando, ndo falamos mais nisso ... Que dia lindo fez
hoje, ndo fez 7

Fez. Lindo.

Havia muita gente nos Campos Eliseos?

Muita.

Decerto o tempo vai ficar firme até a mudanca da lua, ndo é verdade?
Que meimportaalua!

Ent&o o que quer que eu fale? Quando digo que te amo e te dou prova
disso, ficatodo empertigado. O melhor mesmo é falar nalua

O que vocé quer, Margarida? Tenho cilme até de seus pensamentos.
O que me propds ainda ha pouco...

Oh! N&o torne afaar nisso!



ARMANDO

MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Torno sim, torno afalar... Escute! O que me propds ainda ha pouco ia
me deixando louco de aegria; mas o mistério que esta envolvendo
esse projeto?

Vamos, vela se consegue raciocinar... vocé gosta de mim e tinha
vontade de passar uns dois ou trés meses comigo, num canto qual quer,
longe de Paris...

E claro que tinha.

Pois eu também gosto de vocé e ndo quero outra coisa; mas paraisso é

preciso 0 que eu ndo tenho. Vocé ndo sente ciime do duque, ndo €

mesmo? Sabe como € puro 0 sentimento que ele tem por mim
entdo, me deixe fazer 0 que eu quero.

E que...

Vamos, eu te amo, esta combinado?

Meas...

(Interrompendo-0). Esta combinado, vamos?
Ainda néo.

Ent&o venha me ver amanha para resolvermos.
Como, venha me ver amanh&? Estd me mandando embora?
Ai, al, ai! Lavem vocé de novo!

Margarida, vocé estd me enganando!

Ha quanto tempo eu te conhego?

Haquinze dias.

O que me obrigava te receber?

Nada.

Se eu ndo te amasse, tinha o direito de te mandar embora como fago
com Varville e os outros, ndo tinha?

E claro.

Ent&o, querido, deixa-te amar ndo te queixes!
Perd&o, me perdoe.

Desse jeito, vou passar a vida te perdoando.
N&o, é a ultimavez. Pronto! Vou me embora
E estanahora. Volte amanhd ao meio-dia almogamos juntos.
Ent&o, até amanha.

Até amanha!

Ao meio-dia!

Ao meio-dia

Jura?

O que?



ARMANDO Que néo esta esperando ninguém.

MARGARIDA Outravez! Juro que te amo e aninguém mais. Nao chega?...
ARMANDO Adeus!
MARGARIDA Adeus.

(Armando hesita um pouco e sai).



MARGARIDA

CENA V

(Sozinha). Como é estranha vidal Quem diria h oito dias atras que
esse homem gue eu nem conhecia, ia se apossar t&o depressa do meu
coracdo e pensamento? O que ira acontecera Para mim um amor de
verdade pode ser uma desgraca. Sera que ele me ama, sera que eu o
ama? Nunca me apaixonei por ninguém! Por que sacrificar uma
alegria? Sdo tdo raras! Por que ndo se abandonar aos caprichos do
coragdo? Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! Deixe pois que 0
acaso faca de mim o que quiser. Que me importa, parece que nunca
me senti tdo feliz! Quem sabe é um mau agouro? Estamos prevendo
sempre gue Vao se apaixonar por nds, jamais que vamaos Nos apaixonar
por alguém; e, agora, ao primeiro golpe deste mal imprevisto, ndo sei
0 gue sou nem onde estou.



CENA VI

(Margarida, Nanine, em

seguida, o Conde).

NANINE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

O CONDE

MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

(Anunciando). O Sr. conde.

Boa noite, conde...

Boa noite, Margarida. Como vai passando?
Muito bem.

Esta frio como diabo! Escreveu-me pedindo que viesse as dez e
meia... Como esta vendo, sou pontual.

Temos muito o que conversar, meu amigo.

Jaceou?

Ja, por que?

Porque se ndo podiamos cear juntos, enquanto conversavamos.
Esta com fome?

Nunca me falta apetite para a ceia. Jantei tdo mal no clube!

O que faziam por 14?

Quando eu sai, jogavam.

Saint-Gandens perdia?

Uns 25 |uisesmas esbravejava como se fossem 1.000 escudos.
Uma dessas noites ceou aqui com Olimpia.

E quem mais?

Gastéo de Rieux.

Conhego.

Armando Duval.

Quem é esse Armando Duval ?

Um amigo de Gast&o. Prudéncia e eu a estdo os convivas...

Rimos bastante.

Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia saindo alguém dagui,
agora, ha pouco, antes de eu chegar?

N&o, ninguém.

E que quando eu ia descendo do carro alguém se aproximou como
paraver quem eu era e depois disso afastou-se.

(A parte). Armando? (Tocaa campainha) .

Esta querendo alguma coisa?

Preciso falar com Nanine. (A Nanine, baixo). Desga, va até a rua e,
sem que ninguém dé por isso, espie se 0 Sr. Armando Duval estalae
volte me dizer.
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Sim senhora. (Sai).
Sabe de umanovidade?
Nao.

Gagouki vai casar.
O nosso principe.
Em pessoa.

Com quem?
Adivinhe.

Eu conhego?

Com Adélia.

Que bobagem delal

Delando, do principe.

Meu caro, quando um rapaz de sociedade casa com uma moga como

Adélia, ndo é ele guem faz umatolice, é ela quem faz um mau
negacio. O tal polonés além de arruinado tem umareputacéo | vai
casar com Adélia por causa das 15 mil libras de renda que vocés
foram Ihe dando, uns depois dos outros.

(Entrando). Ndo senhora, ndo esta.

E agora, conde vamos falar de coisas sérias...

De coisas sérias? Preferiafalar de coisas alegres.
Maistarde, se aceitar a coisa alegremente.

Sou todo ouvidos.

Por acaso tem dinheiro disponivel ?

Para que?

Para uma ordem de pagamento.

Andafatando dinheiro por aqui?

Infelizmente! Preciso de..... 15.000 francos.

Oh diabo! Uma quantia respeitavel. E por que precisa de 15.000
francos?

Porque estou devendo.

E quer pagar os credores?
E preciso.

E preciso mesmo?

E.

Entdo... estafeito.

Um mensageiro acaba de entregar esta carta dizendo que € urgente.
Quem pode me escrever a esta hora? (Lendo). Armando! O que



significaisto? “N&o gosto de fazer papel ridiculo, mesmo junto da
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deum diae o amor de um instante... Quando receber esta cartaja
estarel longe de Paris. Armando”!

Tem resposta?

N&o, diga que esta entregue. Pronto |4 se foi um belo sonho... Que
penal

O quediz acarta?

Esta carta o fez ganhar 15.00 francos.

Oravejal E aprimeira carta que me rende tanto.

Pois é... ndo preciso mais ali que estava pedindo.

S30 os credores que |he estdo dando quitacéo? Que amabilidade!
N&o, eu € que estava apaixonada.

Margarida Gauthier?

Em pessoa.

Por quem, Santo Deus?

Por um homem que ndo me queria como acontece as Vezes; por um
homem sem dinheiro. como acontece sempre.

Ah! E com amores como esse que pretende se reabilitar dos outros?
Olhe o que me escreveu. (Daa carta ao conde).

(Rindo). Oravejam, é o Sr. Duval E ciumento, esse cavalheiro...
Agora estou comegando a compreender a utilidade das letras de
cambio! Eramuito bonito o que ia fazer!

V océ tinha me convidado para cear?

Pois o convite esta de pé. Vocé jamais Comera até 15.000 francos
aindavou sair economizando.

Ent&o vamos. Preciso tomar um pouco de ar.

Parece que a coisa era séria. Estatio agitadal

N&o é nadal (A Nanine). Vame buscar um xale e um chapéu.
Qual, minha senhora?

O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao conde). E preciso que nos
aceitem como nGs somos, meu amigo.

Oh! Ja estou acostumado com essas Coisas.
A senhoravai sentir frio.

N&o, n&o vou.

A senhora quer que a espere?



MARGARIDA N&o, va se deitar, decerto vou chegar tarde... Venha, conde.



CENA VII

(Nanine s0) .

NANINE Esta acontecendo alguma coisa, a patroa esta comovidal Decerto foi a
carta que chegou ha pouco, que a deixou nesse estado... Ah! Esta aqui.
(L&). O Sr. Armando ndo mandadizer... Haquatro dias  nomeado,
hoje demitido... Viveu o que vivem asrosa... os politicos. Oral Sra.
Duvernoy!
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Margarida saiu?

Saiu agora mesmo.

E onde é quefoi?

Foi cear.

Com o conde?

E sim senhora.

N&o sabe se recebeu uma carta, ainda ha pouco?
Recebeu. Do Sr. Armando.

E o quefoi que disse?

Nada.

E vai demorar?

Vai. Pensei que a senhoraja estivesse deitada

Estava, estava dormindo. Mas me acordaram com a campainha e tive
queir abrir. (Batem).

Pode entrar.

A patroa mandou pedir uma capa. Esta com frio.
Elaestdldem baixo?

Estasim senhora  nacarruagem.

Peca-lhe o favor de subir, diga-Ihe que eu estou chamando.
Mas... esta acompanhada.

N&o faz mal, va depressal

(Defora). Prudéncial

Meu Deus! Agora é o outro que estaimpaciente! Oh! Namorado
ciumento, é tudo a mesma coisal

Entdo?

Que diabo, espere um pouco! Jao chamo ja
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(Os mesmos, Margarida).
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O que vocé quer de mim, Prudéncia?
Armando estala em casa.

E o que eu tenho com isso?

Quer falar com vocé.

Para que? N&o o quero receber... e nem que eu quisesse o conde esta

|4 em baixo me esperando.

Eu € que ndo vou dar esse recado. N&o pode imaginar em que estado
ele estd ladesafiar o conde, namesma hora.

Mas o gque é que ele quer?

Eu sei 18? Ele sabe 18? N6s é que sabemos o que é um homem
apaixonado.

A senhora quer a capa?

Ainda néo.

Vamos? O que decidiu?

Esse rapaz ainda vai fazer aminhainfelicidade.

Ent&o ndo fale mais com ele. E melhor que as coisas fiquem como
estéo.

Vocé acha?

E claro!

E o0 que mais que ele disse?

Confesse, esta com vontade de vé-lo Vou chaméa-lo. E o conde?
O conde que espere.

Eramelhor despedir o conde, jAuma vez.

Tem razdo... Nanine, descadiga ao Sr. de Giray que estou me
sentindo mal, e que ndo vou mais cear ele que me desculpe.

Sim, senhora.

(Najanela). Armando, pode vir! Ah! Néo sera preciso dizer duas
Vezes...

N&o va embora, fique aqui.

Eu n&o... Prefiro ir por mim do que esperar que me mandem...
(Entrando). O Sr. conde jafoi.

E néo disse nada?

N&o senhora, mas estava com uma caral
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(Margarida e Armando).
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(Indo se gjoelhar aos pés de Margarida). Margaridal
O que vocé quer?
Quero que me perdoe.

Vocé ndo merece! (Movimento de Armando). Esta certo que tenha
cilme e me escreva uma cartairritada.... mas nunca uma cartaironiza
e impertinente... Vocé me magoou demais, Armando.

E vocé, Margarida, pensa que também ndo me magoou?
Mas eu, ndo foi por mal.

Quando vi o conde chegar, quando percebi que era por causa dele que
me despedia fiquei como um louco, perdi a cabeca e escrevi aquela
carta. E quando, em vez da resposta que eu esperava, em vez de
desculpas, vocé mandou dizer, secamente, que a carta estava entregue,
e que ndo tinha resposta, ndo aglientei mais... Pensei no que seriade
mim se nunca mais te visse. E 0 mundo ficou vazio de repente...
porque se eu te conhego ha poucos dias, Margarida, ha dois anos que
euteamo...

Escute! Acho que tomou uma boa resolugéo, meu amigo.
Qual?

De partir. Ndo foi 0 que escreveu?

Achaque seria possivel ?

E preciso que sgja.

E preciso?

E N&o s6 por vocé como por mim, também. Minha condig&o me
impde que ndo o veja e tudo me impede de amé&-lo.

Ent&o gosta um pouco de mim, Margarida?

Gostei.

E agora?

Agora pensei melhor e vi que eraimpossivel o que eu desgjava.
Alias se gostasse de mim ndo teria recebido o conde, esta noite.

Por tudo isso é que mais vale ficar onde estamos. Sou jovem, sou
bonita, sou umaboa moga. Vocé, um rapaz sensato; deviater visto em
mim o que ha de bom, deixar o que ndo presta e ignorar o resto.

N&o era assim que me falava ainda ha pouco, Margarida, fazendo-me
entrever 0s meses que eu ia passar sO com vocé, longe de Paris, longe
do mundo. Eu cai dessa esperanca na realidade por isso é que sofri.

E verdade... e eu ainda fui mais longe... disse assim comigo: acho que
um pouco de descanso me faria bem; ele esta preocupado com a
minha salide se houvesse um jeito de passar com ele um veréo
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tranquilo, em algum lugar no campo, ho meio de algum bosque, ao
menos seria uma compensacdo paraos diasruins... No fim de... trésou
quatro meses tinhamos voltado para Paris, dado um bom aperto de
mao e transformado em amizade o restos do nosso amor. Porque o
amor gue costumam sentir por mim, por mais violento que seja nem
sempre pode vir a ser uma amizade. Mas vocé ndo quis; seu coragao é
um senhor altivo que nada aceita... ndo se falamais nisso... Me
conhece h& quatro dias, ceou uma noite aqui em casa, me mande uma
Jota com o seu cartéo estamos quites.

Estalouca, eu te amo, Margaridal E isso ndo quer dizer que € bonita e
gueiame atrair por uns quatro meses; mas que é toda a minha
esperanca, todo 0 meu pensamento, toda a minha vida. Eu te amo!
Que mais te posso dizer.

Ent&o, mais umarazéo € melhor nos separarmos desde ja.
Naturalmente, porque vocé ndo gosta de mim.

Porque eu... vocé ndo sabe o0 que esta dizendo!

Por que entdo?

Por que? V océ quer saber? Porque ha momentos que eu ndo quero
interromper o sonho comegado; porque ha dias em que me sinto
fatigada dessa vida que levo; porque no meio de nossa existéncia
ruidosa, a cabega, avaidade, os sentidos vivem... mas o coragdo aperta
e como ndo pode se expandir, sufoca. Parece que somos felizes e nos
invglam. De fato, temos amantes que Se arruinam, ndo por nossa
causa, como dizem, mas por causa de sua vaidade... Somos as
primeiras no seu amor proprio e as Ultimas na sua estima. E temos
amigos, como Prudéncia, cujaamizade vai até o servilismo, jamais até
0 desinteresse. Pouco se importam com o que fazemos, contanto que
freqUentem o0 nosso camarote ou Se pavonei em em Nossas carruagens.
E assim anossa volta, vaidade, vergonha, mentira... Por isso, as vezes;
eu sonhava, sem dizer nada a ninguém, encontrar um homem que
fosse capaz de ndo me pedir satisfagcéo e quisesse ser 0 amante de
minhas emocoes... Esse homem, pensei té-lo encontrado no duque,
mas a velhice ndo é protecdo nem € consolo e meu coragdo tem outras
exigéncias. Entdo eu te conheci mogo, ardente, feliz; aslagrimas
gue te vi derramar por minha causa, o interesse que te vi demonstrar
por minha salide, as visitas misteriosas enquanto estive doente, a
franqueza, o entusiasmo, tudo isso fez com que eu te tomasse por
aquele a quem vivia chamando, do fundo de minha ruidosa solidao.
De repente, desatinada, construi 0 meu futuro sobre o seu amor e me
pus a Sonhar com o campo e as coisas simples, alembrar de meu
tempo decrianga  porque acontega 0 que acontecer, nada apaga da
memoria a crianca que um dia fomos. Estava querendo o impossivel;
uma frase sua me fez cair em mim tudo, agora j& sabe!

E pensa que depois do que me disse. Vocé quis saber de eu vou deix&
|a? Depois de ter ouvido o que eu ouvi? Quando afelicidade me abre
0s bragos, vou lhe voltar as costas? Nao, Margarida, nunca; seu sonho
vali-serealizar, juro. Nao falemos mais nisso, nds somos mogos,
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gostamos um do outro sigamos 0 NOSSo amor.

N&o me engane, Armando; sabe que uma emocao violenta pode me
matar; lembre ja de quem eu sou e do que sou.

E um anjo, eu te amo!

(Batendo). Senhora.

O que é?

Acabam de entregar uma carta.
Hoje é anoite das cartas! De quem?
Do Sr. conde.

Est&o esperando a resposta?

Est&o, sim senhora.

Vival Diga que esta entregue.
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(Auteuil, um quarto ao rés do chdo. No fundo, diante do espectador, umalareira. De cada lado
uma porta envidragada, dando paraum jardim. A direita, no primeiro plano, uma porta Mesas

e cadeira).
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(Nanine, levando uma bandeja de chd, depois do almoco, Prudéncia).
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Que é de Margarida?

Esta no jardim com dona Nichette e o Sr. Gustavo que vieram passar 0
dia aqui. Acabaram de almocgar.

Entdo vou até |&

(Entrando, enquanto Nanine sai). Ah ! E vocé Prudéncia? Tenho uma
coisamuito séria paralhe falar. Ha quinze dias vocé saiu daqui no
carro de Margarida, ndo foi?

Foi !

Desde entdo nem o carro, nem os caval 0s tornaram a aparecer. Ha oito
dias, na hora da despedida, vocé se queixou de frio e Margarida lhe
emprestou uma capa, que vocé néo devolveu Ontem, afinal, entregou-
Ihe uns bracel etes e uns diamantes, diz ela que para o conserto. Onde
estdo os cavalos, a carruagem, a capa, os diamantes?

Quer que eu sgjafranca?
E um favor.

Os cavalos foram devolvidos ao negociante, pois foram comprados a
credito.

A capa?

Vendida

Os diamante?

Empenhados. Estou com as cautel as aqui.
E por que ndo me disse nada?

Porque Margarida ndo quis.

E por gue essas vendas e esses penhores?

Para as despesas! Pensa, meu caro, que basta amar parair viver fora
de Paris, umavida pastoril e etérea? Esta muito enganado ! Ao lado da
poesiaexiste atriste realidade. As melhores resolugdes estdo presas a
terra por lagos ridiculos mas de ferro e que ndo rompemos assim
facilmente. Acabo de estar com o duqgue, pois queriaver se era
possivel evitar tantos sacrificios, mas o duque ndo quer fazer mais
nada por Margarida, a menos que ela abandone vocé, e sabemos muito
bem que disso ela nem tem vontade.

Como ela é boal

Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus como vai acabar tudo isso?
E ndo pense que vai ficar sb nisso, ndo. Quer vender tudo, tudo, para
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pagar o que ainda esta devendo. Tenho aqui no bolso um projeto de
venda, que o corretor me acaba de entregar.

Quanto sera preciso?
Trintamil francos, no minimo.

Peca um prazo de quinze dias aos credores. Em quinze dias eu pagarei
tudo.

Vai pedir emprestado?

Vou.

Muito bonito! E 0 mesmo que brigar com seu pai e ficar sem um
vintém.

Estava prevendo isso; escrevi a meu tabelido, dizendo que pretendia
doar aalguém o que herdei de minha mée e acabo de receber a
resposta; 0 documento ja esta pronto, so falta preencher algumas
formalidades ainda hoje devo ir a Paris assinar os papéis. Enquanto
isso, ndo deixe que Margarida faca o que esta querendo fazer.

Mas e 0s papéis que estdo aqui comigo?

Quando eu tiver saido, entregue tudo a ela, como se eu ndo soubesse
de nada. E preciso que ignore nossa conversa. Ai vem ela.
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(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudéncia).
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(Entrando p&e um dedo nos l&bios, fazendo sinal a Prudéncia para se
calar).

(A Margarida). Querida, ralhe, com Prudéncial
Por que?

Ontem pedi a ela que passasse |a em casa para trazer as cartas que
encontrasse, pois ha quinze dias que o vou a Paris. A primeiracoisa
gue elafez foi se esquecer. E agora sou obrigado ate deixar por uma
ou duas horas. Faz um més que ndo escrevo a meu pai, hinguém sabe
onde estou, nem mesmo meu criado, pois eu queria evitar 0s
importunos. O dia esta bonito, Nichette e Gustavo estdo aqui te
fazendo companhia; vou pegar um carro e dar um pulo até la em casa.
N&o demoro.

V4, querido, va; mas se ndo escreveu a seu pai hao foi por minha
culpa quantas vezes te disse para escrever. Volte depressa. Vamos
esperé-lo aqui proseando e passeando Gustavo, Nichette e eu.

Em uma hora estou de volta. (Margarida o acompanha até a porta;
voltando diz a Prudéncia).

Esta tudo arranjado?
Esta
E os papéis?

Est&o aqui. O corretor deve vir falar com vocé hoje, sem falta. Eu vou
almocar, que estou morrendo de fome.

V& Nanine arranja tudo o que vocé quiser.
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(Os mesmos, menos Ar mando e Prudéncia) .
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(A Nichette). Estdo vendo, é assim que nds vivemos ha trés meses.
E vocé éfeliz?
Se sou!

Bem que eu dizia, Margarida, que a verdadeira felicidade esta no
S0Ssego e na paz do coragdo. Quantas vezes, eu e Gustavo
comentamos —”Quando sera que Margarida vai gostar de alguém e
levar umavida mais tranquilal”

Pois é O seu desgjo se realizou, estou apaixonada e estou feliz; fiquei
com inveja do amor de vocés dois.

O fato é que nés somos felizes, ndo ja mesmo Nichette?

Acho que somos e ndo fica assim téo caro. Vocé € uma grande dama,
Margarida e nunca foi nos visitar; mas se fosse também havia de
guerer viver como nés dois. Esta pensando que a vida que leva aqui é
simples imagine se visse 0s nossos dois quartinhos no 5.°
andar... Asjanelas dao para um jardim onde os donos nem aparecem!
Como pode haver gente que ndo aproveita o seu jardim?

Parecemos um romance aleméo
musi ca de Schubert.

ou um idilio de Goethe, com

N&o comece com brincadeira, sO porque Margarida esta presente.
Quando estamos sos vocé ndo brinca, € meigo como um cordeiro e
terno como um pombinho. Imagine, queria gue nos mudassemos!
Achague nossa vida é modesta demais.

N&o, acho que nossa casa é que € ata demais.
Pois, ndo saianarua, assim nem se lembra em que andar elafica.
V océs dois sdo uns encantos.

Com o pretexto de ter 6.000 libras de renda, n&o quer mais que eu
trabalhe. Um desse dias vai querer me comprar uma carruagem...

Mais dia menos dia, quem sabe?

Tem tempo. Primeiro € preciso que seu tio me olhe com outros olhos.
E quefacadevocé seu herdeiro e de mim sua sobrinha.

Ele ja estd comegando a voltar atras.

Ent&o é porque ndo conhece Nichette! Se a conhecesse ficaria louco
por ela.

N&o, 0 senhor seu tio nunca me quis ver. Ainda € daquele género de
tios que pensam que as “grisettes” foram feitas para arruinar os
sobrinhos; queria que Gustavo se casasse com uma moga de
sociedade. E eu, 0 que sou, entdo? Sera que eu ndo sou da sociedade?

Eleaindavai se humanizar... Alias, desde que me formel estd mais
indulgente.
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Pois € Tinha me esguecido de contar
minha cara.

Gustavo ja é advogado,

Vou-lhe confiar a minha prépria causa.
Jafez umadefesa, eu estava na audiéncia
E ganhou?

Perdi em cheio, meu cliente foi condenado a 10 anos de trabalhos
forcados.

Felizmente.
Por que felizmente?

Porgque o homem era um refinado tratante! Que profissdo engracada é
aadvocacial O advogado é um grande homem na medida em que pode
dizer: Eu tinha em minhas m&os um celerado, que haviamorto o pai, a
mé&e e os filhos. Pois bem! Tenho tanto talento que consegui absolvé-
lo e devolver & sociedade esse belo ornamento.

Ent&o, agora que é advogado. logo iremos a boda...
Se eu me casar.

Como, se 0 senhor se casar? Pois espero que se case, e comigo, aindal
Ondeiriaarranjar uma esposa melhor e que o quisesse mais?

Ent&o, para quando é?

Paralogo.

Vocé tem sorte, Nichette.

Serd que vocé também ndo vai acabar como nos?
Me casando? Com quem?

Com Armando.

Armando! Ele deve gostar de mim, mas ndo se casard comigo. Quero
tomar

Ihe o coragdo, nunca hei de Ihe tomar 0 nome. Ha coisas que uma mulher ndo apaga de sua
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vida, Nichette, e que dariam ao marido o direito de censuré-la. Se eu
quisesse casar com Armando, amanh@ mesmo ele se casava comigo.
Mas eu gosto demais dele, para 0 obrigar atanto. Pergunte a Gustavo
Sse eu ndo tenho razéo.

Vocé é uma moga de bem, Margarida.

N&o; mas penso como um homem de bem. Nuncaimaginei que
pudesse ser tdo feliz. Agradeco a Deus por isso e hdo quero tentar a
Previdéncia

Gustavo esta dizendo isso, mas aposto que se estivesse no lugar de
Armando casava com vocé, ndo é mesmo, Gustavo?

E bem possivel. Aliéds, ainocéncia das mulheres pertence ao primeiro
amor e ndo ao primeiro amante.

A ndo ser que 0 primeiro amante sgja, a0 mesmo tempo, o primeiro
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amor. Eu sei de um exemplo.
E bem perto, ndo € mesmo?
Enfim, se vocé éfeliz, o resto ndo importa.

Sou sim. E no entanto, quem diria que Margarida Gauthier aindairia
viver absorvida no amor de um homem, sentada ao seu lado hora afio,
traba hando, lendo e escutando?

Como nos.

A vocés dois eu posso falar francamente. Sei que acreditam em mim
porque € com 0 coragao que me ouvem. H& momentos em que me
esqueco do que fui; em que amulher de outros tem pois se destaca de
tal forma da mulher de hoje, que séo duas pessoas que eu vejo e a
segunda, apenas 8 custo se lembra da primeira. Estranha aos maus
préprios olhos, estranha aos olhos dos outros! Quando vestida de
branco, um grande chapéu de palha na cabega, a pelica no braco por
causa da frescura da égua, subo com Armando no barco, deixando-o ir
ao sabor da corrente e parar, sozinho, sob os salgueiros dailhamais
préxima, quem diria que essa sombra branca é Margarida Gauthier? Ja
fiz gastarem em flores mais dinheiro do que seria preciso para
sustentar uma familia durante um ano agora uma so flor que
Armando me deu esta manhg, basta para perfumar todo o meu dia.

V océs sabem o que € o0 amor, como as horas correm ligeiras, levando

nos sem atropelo e sem fadiga, ao fim das semanas e dos meses. Oh! Como eu sou feliz Mas
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ainda quero ser mais... pois ndo lhes contei tudo...

O que?

Ainda ha pouco estavam dizendo que eu ndo viviacomo vocés  logo
n&o dir&o maisisso.

Como?

Sem que Armando perceba vou vender tudo o que tenho em minha
casaem Paris. Nao quero mais voltar paral& Vou |4 Vou pagar todas
as dividas, alugar um apartamento perto de vocés, mobili&-lo
modestamente, viveremos assim, esquecendo e esquecidos. No veréo
havemos de voltar para 0 campo, mas para uma casinha modesta. Ha
guem pergunte o que € afelicidade vocés me ensinaram e agoraeu
também posso ensinar aos outros.

Esta ai um senhor perguntando pela patroa.

(A Nichette). Decerto é o corretor. V&0 me esperar no jardim, eu
ndo demoro. Volto com vocés para Paris, assim liquidamos tudo
juntos. (A Nanine). Faga-o entrar. (Faz um Gltimo sinal aNichette e a
Gustavo que saem; dirigir-se a porta pelaqual entra o personagem
anunciado).
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CENA IV
(Dasoleiradaporta). Sra. Margarida Gauthier?
Sou eu, meu senhor. A quem tenho a honra de falar?

DUVAL —A Jorge Duval.
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Ao Sr. Duval!
Sim, minha senhora, ao pai de Armando.
Mas Armando néo esta aqui, meu senhor.

Eu sei, € com a senhora mesmo que desgjo ter uma explicacéo...
gueirater abondade de ouvir

Meu filho esta se comprometendo e se arruinando por sua causa...

Esta enganado, meu senhor. Gragas a Deus ninguém mais falade mim
e eu ndo aceito nada de Armando.

Quer dizer que PpOis 0 seu luxo e as suas despesas sdo bem
conhecidos quer dizer que meu filho é t&o indigno a ponto de
esbanjar com a senhora o que a senhora aceita dos outros?

Perd&o, mas sou uma senhora e estou em minha casa duas razdes
gue deveriam interceder em meu favor junto a sua cortesia; o tom em
gue estd me falando néo é o que eu podia esperar de um cavalheiro,
gue tenho a honrade ver pelaprimeiravez, e...

E..
Peco licenga para me retirar, ndo tanto por mim como pelo senhor.

E verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas
maneiras, custamos a crer que todas essas Coisas sgjam posticas e
essas maneiras dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa
perigosa.

Perigosa, é verdade. Mas paramim e ndo para 0s outros.

Perigosa ou ndo, a verdade, € que Armando esta se arruinando por sua
causa, minha senhora

Com todo o respeito que devo ao pai de Armando, repito-lhe que esta
enganado.

Ent&o o que significa esta carta de meu tabeli&o me prevenindo que
Armando quer Ihe fazer doagdo de um peculio?

Eu Ihe asseguro, que se Armando, fez isso, fez aminharevelia, pois
sabia perfeitamente que se me tivesse oferecido eu o teria recusado.

No entanto, nem sempre agiu assim.
E verdade, meu senhor, mas ent&o eu ndo estava apaixonada.
E agora?

Agoraédiferentel  Amo com toda a pureza que uma mulher pode
encontrar no fundo do coragdo, quando Deus, tendo piedade dela,
manda o arrependimento.
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Pronto! Ja comecaram as frases de efeito!

Ouca-me, por favor. Meu Deus! Sei que ninguém acredita no
juramento de uma mulher como eu mas pelo que tenho de mais caro
no mundo, pelo amor que tenho a seu filho, juro que ignorava essa
doacéo.

DUVAL— Mas de alguma coisa é preciso que a senhoraviva...
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O senhor vai me obrigar adizer o que eu desgjava calar. Sefalo é
porgue prezo acima de tudo a estima do pai de Armando. Desde que
Conheci seu filho, quis que o meu amor nada tivesse com os
sentimentos que até entdo me atribuiam; empenhei, vendi grande parte
dos meus bens; capas, diamantes, j6ias, carruagens. E quando ainda ha
pouco me disseram que havia alguém a minha procura, pensei que
fosse o corretor que esta negociando meus méveis, meus quadros,
meus tapetes, vendendo enfim, todo o luxo de que o senhor me
recrimina. E se ainda duvidade mim pense um pouco, eu hao o
estava esperando, como € que este documento podiater sido
preparado parao senhor?  Se duvidade mim, leiaisto. (Entrega-lhe
0 documento).

Mas é a venda dos moéveis, obrigando-se 0 comprador a pagar 0s
credores e devolver-lhe adiferengal (Olhando-a com emogéo). Meu
Deus! Sera que me enganei?

Enganou-se, sim senhor, ou antes foi enganado! Sei que fui uma
doida; sei que tenho um triste passado; mas desde que me apaixonei
daria até a Ultima gota de meu sangue para apaga-lo. Pois apesar de
tudo o que Ihe disseram, eu tenho coragdo. Sou boa, acredite, o senhor
mesmo héa de ver, quando me conhecer melhor... Foi Armando que
me transformou assim; gostou de mim, ainda gosta. E um pouco de
amor devolve atoda mulher ainocéncia perdida. De trés meses para
casou tdo feliz! O senhor que € pai dele, também deve ser bom; por
favor, ndo Ihe fale mal de mim; ele gosta tanto do senhor que seria
capaz de acreditar; e eu, 0 respeito e estimo porque é o pai de
Armando.

Perdao, minha senhora, pela maneira com que ainda ha pouco me
apresentei. N&o podia prever que tivesse sentimentos téo nobres, néo
aconhecia... Cheguei irritado com o siléncio e aingratidéo de meu
filho, e atirei-lhe a culpa no rosto. Me perdoe.

Obrigada pelas suas palavras.

Por isso, € em nome de sentimentos tdo nobres que |he vou pedir, para
afelicidade de meu filho, um sacrificio ainda maior do que aquele que
jafez.

Cde-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisaterrivel, téo terrivel
gue nuncadeixel de espera-la; eujasabia erafeliz demais.

N&o pense que ainda estou irritado, estamos conversando como dois
bons amigos; trazemos no coragdo o mesmo afeto e temos na mente
um sb propésito: afelicidade de Armando.
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Pode faar, estou ouvindo.

A senhora é mais generosa que as outras mulheres, por isso € como
um pai que eu lhe falo, como um pai que |he vem pedir afelicidade de
seus doisfilhos.

De seus dois filhos?

E, Margarida, de meus dois filhos. Ouca o que me trouxe a sua
presenca. Tenho umafilha, bonita, moga, pura como um anjo. Gosta
de um rapaz e fez desse amor o0 sonho de suavida. Creio que também
tem direito ap amor. Pretendo casé-la; escrevi a Armando, contando-
Ihe tudo, mas €ele, absorvido pela senhora, nem sequer recebeu minhas
cartas mesmo que eu tivesse morrido ndo teria ficado sabendo. Pois
bem! Minhafilhavai se casar com um homem direito, entrar numa
familia honrada, que espera da nossa a mesma honradez. Mas a
sociedade tem exigéncias, Margarida, principal mente a sociedade de
provincia; e se seu amor por Armando pode purificéa-la aos olhos dele
e também aos meus, ndo a purifica aos olhos de uma sociedade que s6
ha de ver na senhora 0 seu passado e que vai |he fechar as portas, sem
piedade. A familia de meu futuro genro soube da vida de Armando, e
me declarou que retiraria a palavra dada se ele prosseguisse navida
que leva... Estad em suas méos o destino de uma moca que ndo |he fez
nenhum mal. Em nome de seu amor, Margarida, conceda-me a
felicidade de minha.

Quanta bondade em suas palavras... Diante do seu pedido o que posso
fazer? Eu 0 compreendo, sei que o senhor tem razéo. Vou sair de
Paris, vou me afastar de Armando por algum tempo. Vai ser doloroso,
mas faco esse sacrificio, para que o senhor nada tenha a me censurar..,
Alias, aaegriadavoltame fard esquecer atristeza da separacéo. O
senhor dar&licenca para ele me escrever de vez em quando e depois
do casamento...

Obrigado, Margarida, obrigado pela sua compreensdo... mas 0 que
estou pedindo € outra coisa.

Outra coisa? Mas 0 que mais podia me pedir, meu Deus?

Ouca, Margarida; vou lhe falar com franqueza: uma separagéo
provisoria, ndo basta.

Ent&o quer que eu deixe Armando para sempre?
E preciso!

Isso nuncal Me separar de Ar. mando, agora, hdo seria apenas, uma
injustica, mal um crime. Entdo n&o sabe 0 que somos um para o outro?
N&o sabe que ndo tenho amigos, nem parentes? Que me perdoando ele
jurou ser tudo para mim, e que fiz de sua vida a minha vida? N&o sabe
entdo que eu sofro de uma moléstiaincuravel, que tenho pouco tempo
paraviver e que fiz de meu amor, esperanca dos meus dias? Deixar
Armando, Antes me matar de uma vez.

Vamos, minhafilha, calma e nada de exagero; a senhora € bonita,
moc¢a, e esta tomando por uma moléstia o cansaco de uma vida um
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pouco agitada; ndo tem perigo, ndo vai morrer antes do tempo em que
amorte € umafelicidade. Sei que Ihe peco um sacrificio enorme, mas
a senhoratem, fatalmente, que ceder. Ouga, ha trés meses que conhece
Armando e que se apaixonou por ele! Sera que uma paix&o tdo nova
tem o direito de destruir o futuro? Pois se ficar ao lado dele, é o futuro
de meu filho que a senhora esta destruindo. Tem certeza da eternidade
desse amor? Ja ndo se enganou de outras vezes? E se percebesse de
repente, que ndo gosta de meu filho, que esta apaixonada por outro
homem, ndo seriatarde demais? Me perdoe, Margarida, mas o seu
passado me da o direito de tais suposi¢oes.

Nunca amei, nem nunca hei de amar como estou amando!

Sejal Mas se a senhora ndo se engana, quem diz que ele ndo estad
enganado? Pode o coracdo, nessaidade, assumir um compromisso
definitivo? N&o esta sempre mudando de afeicdes? E 0 mesmo
coragdo que no filho, ama os pais acima de tudo, que no marido ama a
mulher mais do que os pais e que mais tarde no pai, ama os filhos
acimados pais da mulher e das amantes. A natureza é exigente,
porque é prodiga. E bem possivel que vocés dois estejam enganados.
E agora, estd disposta a encarar a realidade? Esta me ouvindo, ndo
esté?

Se estou, meu Deus!

Esta pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando aceitar, o
seu sacrificio que Sacrificio podera oferecer-lhe em troca? Ira
desfrutar a sua mocidade e depois, 0 que acontecera quando vier o
fastio? Porque o fastio hade vir... Se for um homem como os
outros, ha de abandona-la, atirando-lhe o passado no rosto e dizendo
gue todos fazem 0 mesmo; se for um homem de bem casa-se com a
senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E estaligagéo, ou este
casamento, que ndo teve a castidade por base, areligido por apoio,
nem afamilia por resultado? Seria desculpavel no rapaz, mas nunca
no homem maduro... Que aspiragdes poderiater que carreira poderia
seguir? E eu, que recompensairiareceber do filho por quem me
sacrifiquel durante vinte anos? Este amor n&o é o fruto de duas
simpatias puras, a unido de duas afei¢cdes castas; € a paixao, no que ela
tem de mais terrestre e de mais humano; nasceu do capricho deum e
dafantasiade outro; emresumo  n&o € uma causa, € um resultado.
E com o correr dos anos, o que ficara de tudo isso? Quem |he diz que
as rugas do seu rosto ndo vao fazer cair o véu dos olhos de meu filho?
Quem lhe diz que 0 amor de Armando ndo vai morrer com a sua
mocidade?

Ah! A realidade!

N&o esta vendo daqui a sua dupla velhice, duplamente deserta,
duplamente isolada, duplamente intil? Que lembranca vai deixar?
Que bem ter& praticado? N&o, Margarida, avida é feitade
necessidades cruéis. A senhora e meu filho tém pela frente, dois
caminhos diversos, que 0 acaso reuniu por um momento, mas que a
razéo separa para sempre. Quando, por livre vontade escolheu avida
gue hoje leva, ndo previu o que podia acontecer. Foi feliz trés meses,
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ndo manche umafelicidade, que ja ndo pode durar guarde apenas no
coracdo a sualembranca. Que esta lhe dé forgas, € tudo o que tem
direito de pedir. E duro o que estou pedindo, é cruel o que exijo, mas a
estima em gue a tenho é que me Obriga afalar asssim. Quero dever ao
seu bom senso, ao seu coragdo, ao seu amor por meu filho, o sacrificio
que podiater pedido aforcaealei. Um diaaindavai se orgulhar do
que fez e avidainteiraterd o respeito de si propria. E um homem que
conhece a vida quem |he fala. E um pai quem lhe implora. Vamos,
Margaridal Vamos, minhafilha, prove que gosta de meu filho,
coragem!

(Consigo mesma). Entdo, por mais que se esforce, a criatura caida,
jamais se levanta? Deus talvez |he perdoe, a sociedade, nuncal De
fato, com que direito ira ocupar no seio dafamilia, um lugar reservado
avirtude? Que importa se esta apaixonadal Pode dar a prova que
quiser dessa paixao, ninguém acredita, e € muito justo. Por que,
coragao, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras? Olhe um
pouco alama do passado! Que homem |he chamaria esposa, que
criangalhe chamariamée? O Sr. tem razdo: quantas vezes, cheiade
terror, eu me dizia tudo o que acabo de ouvir! Mas como falava
Ccomigo mesma ndo me escutava até o fim... Agoravejo que era
verdade, porque é o senhor quem me esté dizendo! E preciso
obedecer. Falou em nome de seu filho, em nome de sua filha foi
muita generosidade invocar esses nomes. Pois bem... um dia o senhor
dirda essamoca, tdo linda e tdo pura pois € aelaque estou
sacrificando a minhafelicidade, 0 senhor dird a essa moga que
havia umavez, em algum lugar, uma mulher que s6 tinha uma
esperanca, um pensamento, uma alegria, que ainvocagado do seu nome
renunciou atudo e esmagou 0 coragdo com as proprias maos até
morrer. Porque eu vou morrer talvez entdo, Deus me perdoe.

Pobre mocal

O senhor esta chorando, esta pouco. pena de mim! Obrigada por essas
l&grimas vao me dar forgas... Quer que eu me separe de seu filho,
pelo sossego, pela honra, pelo futuro dele o0 que é preciso que eu

faca, digal

E preciso dizer que neo gosta dele.
Ele ndo vai acreditar

E preciso ir embora.
Eleirdaminha procura.

Entéo...

Escute: 0 senhor acredita que eu gosto de Armando, que eu gosto dele
sem nenhum interesse?

Acredito, Margarida.

Acredita que tenhafeito desse amor 0 sonho, a esperanga, o perdéo de
minhavida?

Acredito, sim, Margarida.
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Ent&o, me beije umavez, como se beijasse sua propriafilha... Juro que
esse beijo, 0 Unico realmente puro que jarecebi, me fara vencer o
amor! Juro que dentro de oito dias, Armando estara em sua casa

talvez infeliz por algum tempo, mas curado para sempre. E juro,
também, que nunca ha de saber 0 que acaba de se passar entre nos
dois.

Margarida, a sua alma é muito nobre, mas tenho medo que...

N&o tenha medo de nada, ele vai me detestar. (A campainhatoca;
Nanine aparece) Vachamar a Sra. Duvernoy.

Sim, senhora
(A Duvad). Um dltimo favor.
Diga, minha senhora, diga.

Dagui a pouco Armando vai ter um dos maiores desgostos que jateve
e quetalvez terd, emtodavida... Vai precisar de afei¢éo perto dele

fique a0 seu lado. E agora, vamos nos despedir... €le pode
chegar de um momento para outro e se visse 0 senhor, tudo estaria
perdido...

E asenhora, o que vai fazer?
Se eu |he contasse, 0 senhor ndo consentiria.

Ent&o, o que posso fazer pela senhora, em troca de um favor téo
grande?

Quando eu ja estiver morta e Armando amaldigoar a minha memoria,
conte

Ihe como eu 0 amava e como dei provas desse amor. Estou ouvindo vozes, adeus, meu senhor,

decerto nunca mais vamos nos encontrar. Sejafeliz. (Ele sai).
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Meu Deus! Dai-me forgas! (Escreve uma carta).

Mandou me chamar, Margarida?

Mandei. Quero encarregé-la de uma coisa.

Do que?

Desta carta.

Para quem é?

Veja (Movimento de espanto de Prudéncia). Siléncio! Va depressa.
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(S6). E agora, uma carta para Armando. O que vou |he dizer? Meu
Deus! Perdoai o mal gque Ihe estou fazendo e perdoai-lhe 0 mal que me
val fazer! Estou enlouguecendo, estou sonhando?... N&o € possivel...
falta-me coragem. Nao se tem o direito de exigir de alguém o que esta
acimade suasforgas...

(Que enquanto isso entrou e se aproximou). O que esta fazendo,
Margarida?

(Levantando-se). Armando! ... Nada, querido.

Estava escrevendo?

N&o... estavasim.

Que confusdo é essa? Que palidez? Para quem vocé estava
escrevendo, Margarida? Me dé essa carta.

Eraparavocé, Armando, mas pelo amor de Deus, ndo me peca.
Pensei que entre nOs ja ndo houvesse segredos, nem mistérios...
Nem suspeitas, Armando!

Perd&o, Margarida, mas estou muito preocupado.

Por que?

Meu pai chegou.

V océ esteve com ele?

N&o, mas deixou |a em casa uma carta severa. Ja esta a par de minha
estadia aqui, de minha vida com vocé. Deve vir c esta noite. Vamos
ter um entendimento dificil; sabe Deus o que Ihe disseram e 0 que vou
ter de desmentir. Mas ele vai te ver bastardisso parate querer bem. E
depois, é verdade que eu dependo dele, mas eu posso trabal har, se for
preciso. N&o hétrabalho penoso com o teu amor no fim do dia...

N&o; evite brigar com seu pai, Armando. Escute, vocé disse que ele
vinha cd, ndo foi? Entdo eu vou me embora, para que ele ndo me veja
logo, na chegada; depois eu volto e fico perto de vocé. Vou me atirar
aos pés dele, implorando tanto, que ndo tera coragem de nos separar.

O que éisso, Margarida? Alguma coisa est4 acontecendo! Essa
agitacdo ndo € sb por causa da noticia que eu dei... vocé mal setem
em pél... Aconteceu algumacoisa... Essacarta... (Estende a méo).

Esta carta contém uma coisa que eu ndo te posso contar. Ha certas
coisas, Armando, que ndo podemos confessar a ndés mesmas, nem
deixar que outros leiam em nossa frente. E uma prova de amor que eu
estou te dando, juro pelo nosso amor, e ndo me pergunte mais
nada.

Guarde essa carta, Margarida, eu sei de tudo; Prudéncia me contou
tudo esta manha foi por isso que eu fui aParis. Sel do sacrificio
que iafazer por minha causa. Mas eu também estava trabalhando pela
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nossa felicidade; agora ja esta tudo arranjado. E esse o segredo que
vocé ndo me queria confiar? Como poderel algum dia agradecer tanto
amor, Margarida?

Ent&o, agora que ja sabe de tudo, me deixe ir embora.
Ir emboral

Me afastar, pelo menos. Seu pai pode chegar de um momento para
outro. Eu estou ai mesmo no jardim, com Gustavo e Nichette, adois
passos de vOocé, basta me chamar, que eu venho Como podia me
separar de vocé? Acalme seu pai se ele estiver irritado, e depois,
vamos realizar o Nosso projeto, Ndo € mesmo? Vamos viver juntos
como dantes, felizes, como somos ha trés meses. Pois vocé é feliz, ndo
€ mesmo? E ndo tem nadaa me censurar? Diga... eu gostaria de ouvir.
Mas se te magoei, perdoe, foi sem querer, pois te amo mais do que
tudo no mundo. E vocé também, ndo é mesmo? V océ também me
ama. E fosse qual fosse a prova de amor que eu te desse, ndo iame
desprezar, nem amaldigoar?

Mas por que essas | agrimas?

Precisava chorar um pouco. Esta vendo? Agora ja estou calma. Vou
procurar Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, sempre tua, sempre
te amando, sempre pronta air ao teu encontro. Viu, ja estou sorrindo,
até ja, parasempre. (Sai).
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CENA VII

(A Nanine que ateia o fogo). Pobre Margaridal Como fica assustada a
idéia de uma separacao! Nanine, de vier um senhor me procurar, faca-
o entrar € meu pari! Se perguntar por Margarida, diga-lhe que
estdem Paris.

Sim senhor.

Estou me preocupando atoa. Meu pai vai me compreender. O passado
estd morto. Depois, que diferenca entre Margarida e as outras
mulheres! Vea Olimpia, sempre as voltas com as festas e os
divertimentos... Quem ndo ama, precisa encher de ruidos a solidao.
Va dar um baile; convidou-nos, a mim e a Margarida, como se
pudéssemos voltar a esse meio... Ja sete horas! De certo meu pai ndo
vem mais! Nanine! Traga o candieiro e dé ordens para jantar. Como 0
tempo custa a passar, quando ela ndo esta ao meu lado. Que livro é
este? “Manon Lescaut”! Oh! A mulher apaixonada néo faz o que vocé
fazia, Manon!... Por que este livro estara aqui? (Nanine estra com a
lampada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te meu cavaleiro, que és o
idolo do meu coragdo, que s ati, em todo o mundo eu poderia amar
como te amo! Mas ndo vés, pobre alma querida, que no estado a que
estamos reduzidos, a felicidade e uma virtude bem tola? Acaso €
possivel a ternura quando nos fata o pdo? A fome vai me levar a
algum fatal engano e exalarel qualquer dia o Ultimo suspiro, supondo
gue seja um suspiro de amor. Eu te adoro, esteja certo, mas confia=me
por algum tempo a direcdo de nossa sorte; desgracado daquele que
cair em meus lagos! Trabalho para tornar rico e feliz meu cavaleiro.
Meu irmdo dar-te-& noticias de tua Manon e dir-te-a como chorou
vendo que precisava deixar-te”. (Armando p&e o livro no lugar com
tristeza e fica algum tempo inquieto). Essa leitura me fez mal, esse
livro é faso... (Toca a campainha, Nanine aparece). Meu pa ndo
vem mais hoje digaaMargarida paravoltar.

A patroa ndo estd em casa
Como? Entdo onde esta?

Saiu... Pediu paradizer ao senhor que voltalogo.
A Sra. Durnevoy saiu com ela?
N&o a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes.

Estabem... (S6) . E capaz de Ter ido antes a Paris, tratar de venda que
estava projetando. Felizmente Prudéncia esta prevenida e arranjard um
meio de impedi-la... (Olha pela janela). Parece que estou vendo uma
sombra no jardim... (Chama). Margaridal Margaridal Ninguém!...
Nanine! Nanine!... (Toca a campainha). Ndo responde. O que quer
dizer com isso? Este vazio me arrepia. Este siléncio encobre uma
desgraca. Por que deixel Margarida sair? Ela me escondia alguma
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coisa. Estava chorando! Serd que me enganava? Ela, me enganar?
Impossivel! Logo quando pensava sacrificar tudo por mim... Mas
guem sabe aconteceu alguma coisa? Quem sabe esta ferida?... Quem
sabe, morta? Preciso saber o que...

(Entrando). Sr. Armando Duval?

Sou eu.

Uma carta para o senhor.

De onde?

De Paris.

Quem mandou?

Uma senhora.

E como foi que conseguiu chegar até agqui?

O portéo do jardim estava abertos ndo encontrel ninguém, vi luz aqui,
pensei...

Estabem, podeir... (Mensageiro seretira).

E de Margarida... De onde me vem essa emogo... Com certeza esta
me esperando em algum lugar e me pede parair ao seu encontro! (Vai
abrir a carta). Estou tremendo. Ora, que bobagem! (Durante esse
tempo, Jorge Duval entrou e ficou de pé atrés do filho. Armando |€).
“Quando vocé receber esta carta, Armando! (Da um grito). Ah!
(Voltarse e vé 0 pai). Meu pai! (Atira-se no seus bragos, solucando.
Duval pegaacartaelé).

FIM DO TERCEIRO ATO



ATO IV

(Um “bondoir” em casa de Olimpia. Ao fundo, porta comunicando com um sado
profusamente iluminado. Porta a direita e a esquerda. Mesa de jogo e jogadores, a esquerda,
pessoas sentadas num canapé. Empregados oferecendo refrescos. Ao fundo, pessoas
passeando. Ruido de orquestra; danca, movimento) .

CENA |

(Gastéo, Artur, o médico, Prudéncia, Saint-Gaudens, Olimpia, Anais e convidados) .
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(Fazendo banca no “baccarat”). Fagam seu jogo, cavaheiros, facam
Seu jogo...

Qual é abanca?

Cem luises.

Cinco francos no ponto.

Ora, ora... perguntar qual eraabanca, parajogar cinco francos...
Se prefere posso jogar dez luises a crédito . . .

N&o, ndo, ndo. (Ao Médico). E o senhor, doutor, ndo joga?
N&o.

E o que esté fazendo ai?

Conversando com as senhoras... me fazendo conhecer...

Ganha mesmo muito em ser conhecido!

E s6 no que ganho.

Se é assim que jogam, eu largo a banca.

Espere! Eu jogo 10 francos.

Onde estéo?

Aqui no bolso.

(Rindo). Dava 15 francos para ver os seus 10.

Gente! Esgueci minha bolsa.

Isso € que se chama uma bolsa bem mandada. Tome 20 francos
Depois eu pago.

Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! (Recolhe o dinheiro).
Ele ganha sempre.

Ja estou perdendo 50 luises.

Doutor, veja se pode curar o Artur do mal da pretensdo.

E uma doenca de mogo, passa com aidade.

Estda dizendo que perdeu 1.000 francos quando chegou tinha dois
[uises no bolso.

Como é que vocé sabe?
Porque a forca de olhar para um bolso, a gente fica sabendo o que tem
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dentro.

E isso prova o que? Prova que estou devendo 960 francos.
Queéinfeliz.

Infeliz por que? Fique sabendo que eu pago as minhas dividas.
N&o € o que dizem os credores.

Facam seu jogo cavalheiros, facam seu jogo! Ndo estamos aqui para
perder tempo.

(Entrando com Saint-Gandens). Ainda estéo jogando?
Ainda.

Me dé 10 luises, Saint-Gaudens, eu quero jogar.
Olimpia, suafesta estd magnifica.

Saint-Gaudens sabe quanto |he custa.

N&o é ele quem sabe é amulher.

Teve gracal Ah! O senhor esta ai! Preciso consult&lo doutor, ando
tendo umas tonturas...

N&o digal
O que éque elequer?
Acha que tem qualquer coisa na cabega.

Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, tudo. Vamos, jogue por
mim e trate de ganhar.

Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 luises? (Ele da o dinheiro).
Saint-Gaudens, va me buscar um sorvete!

Neste instante.

Ent&o conte a estoria do fiacre amarelo.

Javou indo! Javou indo!

(A Gastdn). Lembra-se da estoria do fiacre amarel 0?

Se me lembro! E claro! Foi em casa de Margarida que Olimpia nos
quis contar. E Margarida, estd aqui?

Deve vir.

E Armando?

Armando néo estd em Paris Entdo ndo sabe o que aconteceu?
N&o.

Estéo separados. Margarida o abandonou.

Quando isso?

Ha um més, e fez muito bem.

Muito bem, por que?
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A gente deve sempre abandonar os homens, antes que eles abandonem
agente.

Ent&o, senhores, joga-se ou néo?

Credo! Como vocé é cacete! Pensa que vou gastar os dedos nas cartas
por causa de suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur € igual.
Felizmente vocé € o Ultimo deles.

(Entrando). Anais, esta aqui o sorvete.
Coitado, como demorou! Também na suaidade...

(Levantando-se). Senhores, a banca estourou. Se alguém me dissesse:
Gastdo, vocé vai ganhar 50 francos, para passar a hoite inteira dando
cartas, é claro que eu ndo aceitava... Pois bem! Estou dando cartas ha
duas horas para sair perdendo 2.000 francos! Bela profissdo € o jogo!
(Um outro toma a banca).



CENA I

(Os mesmos, Armando).
SAINT-GAUDENS N&o esta mais jogando?
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Nao.

(Mostrando, ao fundo, dois jogadores de “écarte”). Vamos apostar no
jogo dagueles cavalheiros?

N&o me arrisco. S&o seus convidados.

N&o. So convidados de Olimpia. Ela os conheceu no estrangeiro.
Que caras, hein?

Vegam! Olhao Armando!

(A Armando). Ainda h& pouco falamos de vocé.

E o quefoi que disseram?

Dissemos que vocé estava em Tours e por isso ndo podiavir.
Pois se enganaram, meus amigos!

Faz tempo que chegou?

Ha uma hora, mais ou menos.

E entdo, Armando 0 que conta de novo?

Nada, Prudéncia, e vocé?

Tem visto Margarida?

N&o.

Eladevevir.

Muito bem! Ent&o vou ter o prazer de vé-la.

Que modo defalar!

Como que vocé quer que eu fale?

E o coracdo, esta curado?

Completamente! Se ndo, acha que eu estaria aqui?

E ndo pensa mais nela?

Sedissesseque ndo estaria mentindo; mas felizmente sou desses
homens que dangam conforme a masica... Margarida me despediu de
uma tal maneira, que percebi que fui um idiota me apaixonando
daguele jeito. Pois gostel muito dela, mesmo.

Ela também gostou muito de vocé e ainda gosta um pouco mas o que
vocé quer? Ja estava a ponto de vender o que tinha!

E agora, esta tudo pagos?
Integralmente.

E foi Varville quem pagou as dividas?
Foi.
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Entdo, esta tudo bem.

H& homens que nasceram paraisso. Enfim ele chegou onde queria
Resgatou os cavalos, as joias e devolveu-lhe todo o luxo de antes...
Que elatem sorte, isso tem!

E agora esta de novo em Paris?

Claro... Depois que vocé partiu ndo quis mais voltar a Auteuil. Eu €
gue fui buscar as coisas dela, e as suas também. Por falar nisso. esta
tudo 14 em casa, a sua disposi¢do. Quando quiser pode mandar buscar.
Esta faltando apenas uma carteirinha com as suas iniciais, que ficou
com Margarida; mas querendo, posso pedir.

(Comovido). Que fique com ela!

Alias, nuncaavi assim nesse estadoquase ndo dorme, vive pelos
bailes, passa as noites em claro. ultimamente, depois de uma cela,
ficou trés dias de cama e assim que o médico |he deu licenca para se
levantar, recomegou tudo, com risco de vida. Se continuar desse jeito,
ndo vai muito longe. Pretende visita-la?

N&o. Pretendo evitar qualquer explicagdo. O passado morreu. Que
Deus tenha a suaama.

Sim senhor! Que bons propdsitos! Antes assim!

(Avistando Gustavo). Ah! Ai vem um dos meus amigos, com quem
preciso falar, com licenca, Prudéncia.

Estejaavontade! (Va a mesadejogo). Jogo 10 francos!



(Os mesmos, Gustavo).
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CENA 11

Afinal, recebeu minha carta?
Recebi e aqui estou.

Decerto ficou intrigado com 0 meu pedido estas festas ndo estdo nos
seus habitos.

Defato.

Faz muito tempo que néo vé Margarida?
Faz; desde aguele dia em que almogamos todos juntos.
Ent&o, ndo sabe de nada?

N&o, o que houve?

V océ pensava que Margarida gostava de mim, ndo é mesmo?
E ainda penso.

(Dando-lhe a cartade Margarida) Leia!

Foi Margarida quem escreveu isso?

Foi.

Quando?

Haum més.
E vocé, o que respondeu?

O que queria que eu respondesse? O golpe foi t&o inesperado que
pensel enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida me enganar! A
mim, que a adoraval E assim, de repente... Essas mulheres ndo tém
amal Depois do que aconteceu, precisava de um apoio para continuar
a viver. Por isso me deixei conduzir por meu pai, como uma coisa
inerte. Fomos para Tours. Pensei que la eu pudesse ficar, mas ndo foi
possivel, ndo conseguia dormir, o ar me faltava. Tinha gostado demais
dessa mulher para esquecé-la, assim de repente. Ela sO podia me
inspirar amor ou 6dio; afinal ndo resisti mais, parecia que eu ia morrer
se ndo tornasse a vé-la, se ndo ouvisse de sua boca o que me havia
escrito... Queria me libertar do amor, pelo desprezo, afogar o passado
no 6dio. Se estou aqui € porgue desgjo encontra-la. Nao sei 0 que vai
acontecer  mas sel que vai acontecer alguma coisa, e talvez precise
de um amigo.

Estou as suas ordens, Armando, mas pelo amor de Deus reflita um
pouco. Lembre

se que setratadeumamulhere a ofensa que se faz a uma mulher se aparenta muito a

covardia.
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N&o importal Ela tem um amante ele me pedira satisfacfes. Se eu
cometer uma covardia tenho bastante sangue para pagé-la.

(Anunciando). Sra. Margarida de Gauthier! Sr. Bardo de Varville.
Eda

(Indo ao encontro de Margarida). Por que veio téo tarde?
Estamos chegando da épera. (Varville cumprimenta os presentes).
(A Margarida). Ent&o, como vai?

Muito bem!

Armando esta aqui.

Armando!

E.

(Neste momento, Armando

que estajunto amesa de

jogo, vé Margarida. Ela

sorri, timidamente. Ele

cumprimenta-a secamente) .

MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA

MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA

VARVILLE
MARGARIDA
VARVILLE
MARGARIDA
VARVILLE
MARGARIDA

Eu ndo deviater vindo aeste baile.
Por que?
Ainda pergunta?

Pelo contrario. Mais dia, menos dia, vocg tinha mesmo de se
encontrar com Armando pois entdo que seja hoje.

Ele falou com vocé?

Falou.

Demim?

E claro.

E o quefoi que disse?

Que néo lhe queriamal, que vocé tinha feito bem.

Antes fosse; mas ndo é possivel que sgja mal me cumprimentou e esta
muito.

(A Margarida). Armando Duval esta aqui, Margarida.
Eusa

Jura gue ndo imaginava encontré-|0?

Juro

Ent&o prometa ndo lhe dirigir a palavra.

Prometo. Mas ndo prometo negar-lhe respostas, se dirigir-se a mim.
N&o me largue
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(A Margarida). Doa noite, minha senhora.

Ah! E o senhor? Por que esta me olhando tanto?

Porque é o melhor que tenho afazer, quando a tenho diante dos olhos.
Esta me achando mudada, nédo e mesmo?

Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por favor. Amanha irel a sua casa
repreendé-la, a vontade.

Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas ja esta de saida?

Ainda ndo, mas nao demoro. Tenho que ver um doente; ha seis meses
gue o vejo, diariamente, a mesma hora.

Quefidelidade! (Ele aperta-lhe améo e se af asta).

Boa noite, Margarida.

Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette esta aqui?

N&o.

Desculpe! 1sso ndo € meio para Nichette. Goste bem dela, Gustavo é
t&0 bom ser amadal (Enxuga umalagrima).

O que vocé tem, Margarida?

Sou tdo infeliz, Gustavo!

Que éisso, ndo chore! Por que foi que veio?

Por acaso sou dona de mim? Depois, preciso me atordoar.
Quer um conselho? Saia deste baile 0 quanto antes.

Por que?

Porque nem sei 0 que podera acontecer... Armando...
Armando me odeia e despreza, ndo €?

N&o, Armando gosta de vocé. Vea como esta palido ja ndo estd mais
se dominando. Antes que haja um incidente entre ele e Varville,
invente uma indisposi¢cdo e va embora.

Um duelo entre Armando e Varville, por minha causal N&o é possivel!
Tem razdo, Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se).

(Aproximando-se). Onde vai, Margarida?
N&o estou me sentido bem, Varville. Quero ir embora.

N&o, ndo é verdade, Margarida. VVocé quer ir embora porque Armando
Duval esta aqui e ndo lhe estéd dando a menor importéncia; mas vocé
deve compreender que eu ndo posso nem quero fazer papel ridiculo,
fugindo do lugar em que €ele se encontra. Foi vocé quem quisvir, pois
agora, fique.

(A Margarida). O que foi que levaram hoje na pera?

“A Favorita.”

A estéria de uma mulher que enganava 0 amante.
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Oral Que novidade!

Ent&o era mentira; ndo ha mulher nenhuma que engane o amante.
Pois digo que ha.

Onde iss0?

Em toda a parte.

Sim, mas hd amantes e amantes.

Como ha mulheres e mulheres.

Armando! Vocé esta se excedendo no jogo!

E para me certificar se é verdadeiro o provérbio: “Infeliz no amor,
feliz no jogo.”

Neste caso deve ser muito infeliz no amor, porque é feliz demais no
jogo.

Meu caro, esta noite pretendo ganhar uma fortuna e, se juntar bastante
dinheiro, vou passar uns tempos no campo.

Sozinho?

N&o, com alguém que uma vez jafoi comigo e depois me abandonou.
Quem sabe, quando eu for maisrico..

Fique quieto, Armando! Veja em que estado esta essa pobre moga.

E uma estoria divertida merece ser contada. Ha um sujeito que
aparece no fim, uma espécie de providéncia de Ultima hora, que e um
tipo inesquecivel.

(Avancando). Cavalheiro!

Varville, se provocar Armando Duval, nunca mais na vida ha de me
ver.

(A Vaville). E comigo que o senhor esta falando?

Justamente. Sua sorte no jogo esta me tentando... Além disso,
compreendo t&o bem o emprego que pretende dar ao seu lucro, que, na
esperanca de vé-lo dobrar, proponho-lhe uma partida.

Que aceito, com 0 maior prazer.

Jogo cem luises.

Feito. De que lado?

Do lado que n&o escol her.

Cem luises na banca.

Cem lumes no ponto.

Dé as cartas.

Ponto, quatro banca, nove. Armando ganhou.

Ent&o, duzentos luises.

Feito! Mas tome cuidado, pois se o provérbio diz: “Infeliz no amor,
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feliz no jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz no jogo™.
Ponto, seis! Banca, oito! Ainda é Armando quem ganha.
Oravejam! E o bar8o quem vai pagar a vilegiatura de Armando.
Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer!

Para a mesa, meus senhores. Vamos, a ceia esta servida
Continuamos a partida?

Por enquanto, néo.

Fico Ihe devendo uma desforra dou-lhe a liberdade de escolher o jogo.
Fique tranquilo, n&o dispenso a gentileza.

(Dando o brago a Armando). V océ tem uma sorte!

E vocé uma solicitude quando eu ganho!

N&o vem, Margarida?

Dagui a pouco. Preciso dizer uma coisa a Prudéncia.

Se dentro de dez minutos ndo vier, eu venho buscala. Ou a o que
estou dizendo

Estabem, podeir.



CENA IV
(Prudénciae Margarida).

MARGARIDA Procure Armando e pega-lhe para vir falar comigo, em nome do que
ele tem de mais caro.

PRUDENCIA E se ele recusar?

MARGARIDA N&o tem perigo. N& va perder esta oportunidade de dizer que me

odeia



CENA YV
(Margarida sd).

MARGARIDA Vamos, um pouco de calmal E preciso que ele continue a pensar o que
esta pensando... Sera que vou ter forcas de cumprir a minha promessa?
Meu Deus! Fazei com que ele me odeie e me despreze pois € 0 Unico
meio de impedir uma desgraca...
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(Margaridae Armando) .
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MARGARIDA

A senhora mandou me chamar?
Mandei, Armando  preciso falar com vocé.
Fale, estou ouvindo. Vai pedir descul pas?

N&o, Armando, ndo se trata disso, peco-lhe mesmo que ndo toque no
passado.

Tem razéo, é vergonhoso demais para a senhora.

Tenha piedade, Armando! Vea como estou pdlida e desfeital Nao
posso me defender contra vocé, e mesmo que pudesse, ndo o faria...
Me escute, sem 6dio, sem rancor e sem desprezo. Vamos, Armando,
me dé sua mao.

N&o, isso nuncal E se € tudo o que metinha a dizer... (Faz mencéo de
seretirar).

Nunca pensei que fosse um dia repelir a minha méo. Mas ndo é disso
gue se trata, vocé precisa sair de Paris, Armando.

Sair de Paris?
Sim. Volte parajunto de seu pai 0 mais depressa possivel.
E por que?

Porque Varville vai provocalo e eu ndo quero que aconteca uma
desgraca por minha causa. Quero sofrer sozinha.

Entéo, estd me aconselhando a fugir a uma provocacdo? 1sso é uma
covardia! Mas de uma mulher como a senhora, eu ndo podia esperar
outra consel ho.

Juro, Armando, que de um més para ca tenho sofrido tanto, que quase
nd me sobram forgas para dizé-lo. Sinto que o mal aumenta me
consome. Em nome do nosso antigo amor, em nome do que ainda vou
sofrer, em nome de sua mée e de sua irma, fuja de mim, volte para
junto de seu pai, e esqueca até 0 meu nome, se puder.

Compreendo que esteja apreensiva. Seu amante representa a sua
fortuna. E eu posso destrui-la com um tiro ou um golpe de espada.
Seria uma desgraca, tem razéo.

Vocé pode ser morto, Armando, isso € que seria uma desgraca.

Que importa gque eu viva, ou que eu morra? Por acaso, pensou em
minha vida quando me escreveu: “Armando, esgueca de mim, sou
amante de outro homem?”’ Pouco se |he dava entdo que eu morresse
desse amor! Se ndo morri, foi porque precisava vingar-me. Pensou que
isso ficaria assim? Que iria me despedacar 0 coragéo e eu ndo iria
pedir satisfacBes, nem & senhora, nem ao seu cumplice? Isso nuncal
Estou de volta a Paris entre mim e Varville a questdo é de vida ou de
morte. Juro que hei de maté-lo, ainda que isso possa maté-la.

Varville ndo tem culpa de nada.
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A senhora o amal E o bastante para que eu o odeie.
V océ bem sabe que eu ndo gosto... ndo posso gostar desse homem!
Entdo, por que se entregou a ele?

Pelo amor de Deus, ndo me pergunte, Armando. Ndo lhe posso
responder

Pois bem! Sou eu quem |he vou dizer! Entregou-se a ele, porque é
uma mulher sem lealdade e sem coragéo, porque 0 seu amor pertence
a quem paga melhor. Porque, diante do sacrificio que ia fazer, faltou-
Ihe coragem e deixou-se vencer pelos instintos. Enfim, porque este
homem que Ihe dedicava a prépria vida, que Ihe confiara a prépria
honra, valia menos, aos seus olhos, que os cavalos de sua carruagem,
ou asjoias do seu colo.

Fiz tudo isso, esta certo. Sou uma criatura infame, desprezivel, que
n&o 0 amava e que 0 enganou. Mas quanto mais infame eu seja menos
se deve lembrar de mim, expondo por mim a sua vida e a vida
dagueles que o amam. Armando, é de joelhos que eu estou pedindo.
Vé&se embora, saiade Paris e ndo olhe paratrés.

Esta bem, mas com uma condi¢éo.

Diga depressa, eu a aceito, sgjaqual for.
V océ vem comigo.

(Recuando). Nunca!

Nunca?

Dai-me coragem, meu Deus!

Escute, Margarida parece que vou enlouquecer, sinto a cabeca
girando; no estado em que estou um homem é capaz de tudo, mesmo
de uma infamia. Por um momento pensei que fosse o édio que me
impelia era 0 amor, 0 amor invencivel, rancoroso, machucado,
acrescido de remorso, do desprezo e da vergonha. Porque, depois do
que aconteceu tenho vergonha do que sinto. Mas diga uma Unica
palavra de arrependimento, atire a culpa no acaso, na fatalidade, na
fragueza, que eu esquego de tudo. Que me importa esse homem? S6 o
odeio porgue vocé o ama. Se disser que ainda me ama, eu te perddo,
Margarida. Fugiremos de Paris e do passado, iremos até o fim do
mundo se for preciso’ até onde ndo exista mais ninguém, sO nds e o
NOSSO amor.

Dariatoda a minha vida por um s dia dessa felicidade, Armando, mas
essafelicidade é impossivel.

Por que?

Seriamos muito infelizes um abismo nos separa. Entre nos dois o amor
ndo é mais possivel, va embora e me esgueca; € preciso, eu prometi.

A quem?
A guem tinha o direito de exigir de mim essa promessa.



ARMANDO Varville, ndo foi?

MARGARIDA Foi.

ARMANDO A Varville, de quem vocé gostal

MARGARIDA Gosto! Gosto de Varville.

ARMANDO (Correndo ao fundo e abrindo, violentamente a porta). Entrem, entrem
todos.

MARGARIDA O que esta fazendo?

ARMANDO Vocévai ver. (Aos convidados). Estéo vendo essa mulher?

TODOS Margarida Gauthier...

ARMANDO Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que elafez?

ALGUMASVOZES Néo.

ARMANDO Vendeu os cavalos, as carruagens. asjoias, parair viver comigo téo

grande era 0 seu amor... Lindo gesto, ndo acham? Pois bem! Sabem o
gue eu fiz? Me portei como um canalha. Aceitel o sacrificio sem lhe
dar nada em troca. Todos aqui sd0 testemunhas de que paguel esta
mulher, de que ndo lhe devo mais nada. (Atira as notas e as moedas
em Margarida).

(Margarida daum grito

e ca desmaiada).

VARVILLE (A Armando). O Sr. ndo passa de um covarde!
FIM DO QUARTO ATO



ATOV

(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados entreabertos; diante da lareira,
um canapé onde Gastdo estd deitado. Luz de lamparina. Piano, junto a lareira porta a

esquerda).

CENA |

(Margarida dormindo; Gastao) .
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(Levantando a cabeca). Passel pelo sono... serd que enquanto isso ea
nao chamou ninguém? (Ouve). Ndo. Estd dormindo... Que horas sao?
7 horas... ainda esta escuro... vou acender o fogo. (Atica o fogo).

(Acordando). Nanine.

Javai, Margarida.

(Levantando a cabega). Quem esta ai?

(Preparando uma xicara de poc&o). Sou eu, Gastéo... agua.
O que voceé esta fazendo aqui?

(Dando-lhe de beber). Beba, primeiro depois eu digo. Estd bom de
acucar?

(Dando-1he esta).
Eu nasci para enfermeiro.
Que é de Nanine?

Esta dormindo. Ontem de noite quando vim saber de vocé, a coitada
ndo se aglientava mais de cansago; eu, ao contrario, estava lépido.
Vocé ja estava dormindo... Entdo mandei Nanine se deitar. Me
recortei perto do fogo e passei muito bem a noite vendo vocé dormir.
O seu sono me fez bem. Entdo, como e que esta se sentindo hoje?

Bem... Mas coitado de vocé, Gastdo... se cansando atoa..

Coitado nada... Vivo perdendo as noites em bailes, por que néo podia
perder algumas velando um doente? Depois, eu precisava falar com
VOCE.

O que tem para me dizer?
Vocé esta em aparo?
Como, em apuro?

Precisando de dinheiro... Parece que ndo ha muito na casa, e € preciso
gue haja algum. Eu também, n&o tenho grande coisa. N&o é pouco o
gue tenho perdido no jogo e fiz um mundo de compras inlte's, para o
primeiro do ano. (Beijando-a). E que €ele te traga salde e felicidade, é
0 que desgjo. Enfim ainda me sobraram uns 400 francos, que vou por
ali naguela gaveta. Quando ndo houver mais nada, sempre havera um
pouco.

(Comovida). E um anjo! E dizer que é vocé que esta cuidando de
mim, se preocupando por minha causa... vocé um desmiolado, como
todos te chamam... vocé que nunca foi mais do que um amigo...
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E sempre assim... E agora, sabe o que vamos fazer?
O que?

Esta fazendo um dialindo hoje... vocé dormiu oito horas em seguida e
aindavai dormir um pouco... Dauma as trés, quando o sol estiver bem
quente, eu venho te buscar, vocé se agasalha bem e nés vamos dar
uma volta de carro. E depois, quem é que vai dormir a noite inteira
Margarida? Enquanto isso, vou fazer uma visita a minha mée, que vai
me receber, sabe Deus como! H& mais de quinze dias que néo a vejo!
Almoco com €ela, dou-lhe um beijo e & uma em ponto estou de volta.
Estd bem?

Vou ver se tenho forgas.

Tem sim. Estd com muito boa aparéncia (Entra Nanine). Pode entrar
Nanine. Margarida j& acordou.



(Os mesmos, Nanine).
MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA

NANINE
MARGARIDA
GASTAO

MARGARIDA

CENA I

Estava muito cansada, Nanine?

Um pouco, sim senhora.

Abraajanelapara entrar um pouco de luz. Quero me levantar.
(Abrindo ajanela e olhando arua). O doutor esta ai.

Coitado!... A primeira visita € sempre minha. Gastéo, quando vocé
sair deixe a portaaberta... Nanine, me gjude alevantar.

Mas...

Eu quero.

Entdo, até j4 Margarida.

Até |4, Gastéo. (Antes de sair, Gastdo gjeita 0s travesseiros no canapé,
para Margarida deitar. Ela tenta se levantar e torna a cair. Enfim,

apoiada em Nanine, vai até o canapé, o médico entra a tempo, para
gjuda-la a sentar).



CENA 11

(Margarida, Nanine, o Médico) .

MARGARIDA

O MEDICO
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NANINE

Bom dia, doutor. Como o senhor é bom de estar pensando em mim
desde cedo!... Nanine, vaver se chegou alguma carta.

Me dé suaméo. (Pega améo de Margarida). Como esta se sentido?

Bem e mal! Bem de espirito, mal de corpo. Ontem de noite tive tanto
medo de morrer que mandei buscar um padre... Que grande coisa é a
religido! Eu estava triste, desesperada, com medo da morte... ele
entrou, conversou comigo uma hora e carregou tudo, a tristeza, o
desespero, 0 remorso, 0 pavor. Entdo eu dormi e estou acordando
agora.

Tudo va indo muito bem, minha filha Prometo que estara
convalescendo, assim que a primavera chegar.

Obrigada pela promessa, doutor. Quando Deus disse que mentir era
pecado, estava abrindo uma excec¢éo para os meédicos. E o seu dever
mentir! (A Nanine que entra). O que vocé traz ai Nanine?

uUns presentes.

Ah E verdade, hoje é dia de ano bom. Quanta coisa, desde o ano
passado! Ha um ano atrés, a essa hora, estdvamos a mesa, cantando...
e sauddvamos 0 ano novo com O MEeSMOo SOorfiso com que nos
despediamos do ano velho. La se foi o tempo em que nos ainda
sorriamos, doutor... (Abrindo os pacotes). Um anel com o cartdo de
Saint-Gaudens. Que boa amal Um bracelete, com um cartédo de
Londres, do conde de Giray. O que diria se me visse neste estado!
Bombons... Entdo os homens ndo sdo tdo esguecidos como eu
pensaval Tem umairmazinha, ndo tem doutor?

Tenho, sim senhora.

L eve esses bombons para €la... Ha tanto tempo que n&o os provo. (A
Nanine). E sb isso?

E uma carta.

De quem serd? (Pegando a carta e lendo). “Minha boa Margarida
Estive em sua casa mais de vinte vezes, sem conseguir vé-la. No
entanto, ndo quero que fate ao ato mais importante de minha vida:
caso-me no dia |.° de janeiro. Era esse 0 presente de festas que
Gustavo me reservava. Espero vé-la entre os raros convidados a
ceriménia... cerimbnia muito simples e modesta, que tera lugar as 9
horas da manhd, na capela de Sta. Teresa, na Igreja de Madalena.
Beljo a com toda a alegria de um coragdo feliz. Nichette”. Entdo a
felicidade existe para todos, menos para mim! Que € isso, eu sou uma
ingratal Doutor feche a janela que estou sentindo frio. E me dé um
papel quero escrever. Por favor, me deixe gastar com aqueles que eu
amo, 0s poucos momentos que ainda tenho de vida. (Esconde o rosto
nas maos. O medico pde o tinteiro nalareira e lhe daum bloco).

(Baixo ao Médico). Ent&o, doutor?



O MEDICO
MARGARIDA

(Sacudindo a cabega). Esta muito mal!

Doutor, quando sair faga o favor de deixar esta carta naigreja em que
Nichette vai se casar; mas recomende que so |he entreguem depois da
cerimonia... (Escreve, dobra a carta e pde no envelope). Pronto; muito
obrigada. (Aperta-lhe améo). N&o se esqueca; e se puder... volte logo.
(O médico sai).



CENA IV
(Margarida e Nanine).

MARGARIDA Agora, ponha um pouco de ordem no quarto. (Tocam a campainha).
Vaabrir, Nanine, estéo tocando. (Nanine sai).
NANINE (Entrando). E a Sra. Duvernoy.

MARGARIDA Mande-a entrar.



CENA V

(Os mesmos, Prudéncia).
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Entdo, Margarida, como vai passando hoje?
Bem, Prudéncia muito obrigada.
Mande Nanine sair um instante; preciso falar a sos com vocé.

Nanine, €é melhor arrumar primeiro o outro quarto; se precisar de vocé,
eu chamo... (Nanine sai).

Quero Ihe pedir um favor, Margarida.

Que favor?

Tem dinheiro améo?

ultimamente ando meio atrapalhada, mas enfim, diga...

E que hoje é dia de ano bom e eu queria fazer umas compras... Estou
precisando com urgéncia de uns 200 francos. Sera que vocé podia me
emprestar até o fim do més?

Até o fim do més!

Se ndo puder...

Eu ia precisar desse dinheiro...

Ent&o ndo faz mal.

Queimportal Abraagaveta... quanto tem ai...

500 francos.

Ent&o, tire os 200 francos que esta precisando.

E vocé? N&o vai |he fazer falta?

N&o, eu me arranjo com o resto. N&o se preocupe comigo.
(Pegando o dinheiro). Ah! Estd me prestando um servicao.
Antes assim, Prudéncia... Antes assim.

Ja vou indo... Venho vé-la a qualquer hora... Vocé esta com melhor
aspecto.
E... estou melhor.

Os dias bonitos ja estdo chegando... O ar do campo va acabar de
curdla

ISSO mesmo.

Muito obrigada, outravez.

Me mande Nanine.

Sei. (Sai).

Algumas esperangas por 200 francos.
(Entrando). Veio pedir dinheiro outra vez?
Veio.
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E a senhoradeu?

De que me vale o dinheiro? E ela disse que precisava tanto! De fato,
sem ele ndo podemos viver e hoje ainda temos os presentes de festas...
Pegue esse bracelete que acabam de me mandar. Va vendé-lo e volte
logo.

Mas enquanto iSs0...

Eu posso ficar s6, ndo preciso de nada. Depois, vocé ndo vai demorar,
ha trés meses que ja conhece o caminho do penhor. (Nanine sai).



MARGARIDA

NANINE

MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA
NANINE

MARGARIDA

ARMANDO

CENA VI

(Lendo uma carta que tira do seio). “Minha senhora. Soube por
terceiro do duelo entre Armando e o bar&o de Varville, pois meu filho
partiu sem ao menos vir me pedir a béngdo. Confesso que ousel acusa-
la desse duelo e dessa fuga. Felizmente ja estou a par de tudo e Artur
de Varville ndo corre mais perigo. A senhora cumpriu sua promessa
além do que permitiam as suas forcas e todos esses reveses abalaram a
sua salde. Escrevi a Armando contando-lhe a verdade. Ele esta bem
longe mas ha de voltar para pedir perdédo, por ele e por mim, pois
quero reparar o dano que fui forgado a lhe causar. Cuide de sua salde,
minha filha, e espere confiante. Sua coragem e sua abnegagdo
tornaram na digna de um futuro melhor que, prometo, ainda ha de
alcancar. Por enquanto, receba os protestos de grande simpatia, estima
e consideracdo, de Jorge Duval”. Ha 6 semanas que ele me escreveu e
gue eu leio esta carta, sem parar, para ver se me encorao um pouco.
Se a0 menos Armando me escrevesse. Se eu pudesse esperar a
primaveral (Ela se levanta e olha no espelho). Como estou mudada!
No entanto, 0 médico prometeu que vai me curar. E preciso paciéncia.
Mas ainda ha pouco, falando com Nanine, ndo me condenou? Disse
que estou mal, eu ouvi. Muito mal! Ainda é uma esperanca, ainda séo
alguns meses de vida, e se enquanto isso Armando chegasse, eu
estaria salva. E 0 minimo que se pode esperar no primeiro dia do ano.
Depois, estou em meu juizo perfeito. Se eu estivesse em perigo de
vida, Gastdo ndo teria coragem de rir, como ainda a pouco a minha
cabeceira. O médico ndo me deixaria. (Na janeld). Quanta alegria
pelas casasl Olhe aguele menino rindo e cambaleando ao peso dos
brinquedos; se pudesse eu o beijava.

(Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira e vem até Margarida). A
senhora...

O que é, Nanine?

Esta se sentido melhor, hoje?
Estou, por que?

Ent&o, prometa que vai ficar calma.
Mas o quefoi?

Quis primeiro prevenir a senhora... quando a gente ndo espera é dificil
suportar uma alegrial

Vocé disse uma aegria? Armando! Vocé viu Armando? Armando
veio me ver! (Nanine faz que ssm com a cabega. Margarida corre até a
porta). Armando! (Ele aparece, muito pdido. Ela se atira a0 seu
pescoco, se aperta contra ele). N&o é vocé! N&o é possivel que Deus
sgja tdo bom, t&o misericordioso.

Sou eu, Margarida, eu mesmo, téo arrependido, t&o culpado, que nem
tinha coragem de cruzar a sua porta. Se ndo tivesse encontrado Nanine
teria ficado na rua. Margarida, ndo me amaldicoe! Meu pa me
escreveu. Eu estava bem longe, sem saber para onde ir, fugindo do
meu amor e do meu remorso... Parti como um louco, vigjando noite e
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dia, sem trégua, sem sSONO, SeM repouso, perseguido por
pressentimentos sinistros... vendo de longe a casa coberta de lato... Se
eu ndo tivesse te encontrado eu morreria, pois teria sido o culpado de
sua morte... Ainda ndo estive com meu pai. Diga que nos perdoa,
Margarida, a nos dois. Como é bom te ver de novo.

Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... Mas ndo podiater feito outra
coisa. Queria a sua felicidade, mesmo a custa da minha... Agora seu
pai ndo vai mais nos separar... Ndo é a mesma Margarida que vocé
esta encontrando, mas ainda sou moca e voltarei a ser bonita, pois sou
tao feliz! Vamos esquecer tudo... De hoje em diante, comegaremos a
viver...

Nunca mais hel de te deixar... Nunca mais havemos de voltar a Paris...
Agorameu pai ja sabe 0 quanto vocé vale... Vai te amar como 0 anjo
bom de seu filho. Minhairmé esta casada. O futuro nos pertence...

Fae... fale... Suas paavras me déo outravida, seu amor me devolve as
forcas... Eu estava dizendo, hoje cedo, que s6 uma coisal podia me
sdvar... Mas ndo pensei que pudesse acontecer! Nao devemos perder
mai's tempo e como a vida me escapa entre o0s dedos, vou prendé-la na
ma&o... Sabe? Nichette val casar... com Gustavo, agora cedo... Vamos
véla.. Va ser bom entrar na igreja, fazer uma oragdo e assistir a
felicidade dos outros... Que surpresa que estava me reservando a
Providéncia para o dia de ano bom! Diga que me ama ainda uma vez.

Eu te amo, querida, e hei dete amar avidainteira
Nanine, eu quero me aprontar para sair.
V océ tomou bem conta dela Nanine! Obrigado.

Faldvamos em vocétodososdias sO nés duas; pois ninguém mais
tinha coragem de pronunciar o seu nome. Ela me consolava, dizendo
gue vocé ia voltar... E ndo mentia... Vocé andou correndo o mundo...
Agora partiremos juntos...

Que éisso, Margarida, estatéo paidal...

N3o é nada querido. E a felicidade que ndo pode entrar de repente
num coragdo desolado... sem sufocar um pouco... As vezes a aegria
déi tanto como a dor. (Senta-se e atira a cabega paratras).

Meu Deus! Por favor, Margaridal Fale!

N&o se assuste, querido; sempre fui sujeita a essas vertigens. Passam
depressa: olhe estou sorrindo. Pronto ja passou! E a aegria de viver
gue me embriagal

Esta tremendo!
N&o é nada, ndo! Me dé um xale, Nanine, um chapéu...
(Assustado). Meu Deus! Meu Deus!

(Tirando o xale, com desespero depois de ter experimentado sair). Oh!
N&o posso! (Cai sobre o canapé).

Corrabuscar o médico, Nanine.
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Isso, depressal Diga-lhe que Armando voltou e que eu quero viver,
gue eu preciso viver... (Nanine sai). Se sua volta ndo me salvou, o que
ira me salvar? Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa vida
acaba nos matando. Eu vivi de amorestou morrendo de amor.

N&o foi parate perder de novo que Deus quis que eu te encontrasse,
Margarida... VOcé vai viver, € preciso.

Sente aqui, perto de mim... 0 mais perto que puder e preste atencao...
Ainda ha pouco tive um momento de raiva contra a morte. Estou
arrependida, ela é necesséria. E generosa pois esperou a sua chegada
para me levar. Se minha morte ndo fosse certa, seu pai ndo teria
pedido a sua volta.

N&o fale mais assim, Margarida, eu acabo enlouquecendo... Ndo diga
mais que vai morrer, diga que vocé ndo acredita... que ndo pode ser...
gue Vocé ndo quer morrer!

Mesmo que eu ndo quisesse, teria de me conformar, querido, € a
vontade de Deus. Se eu fosse uma moca direita, se em mim tudo fosse
puro, talvez ainda chorasse a idéia de te deixar neste mundo. Se eu
morrer, a imagem que vocé guardar de mim sera pura; se eu viver
sempre havera manchas em nosso amor... Creia, tudo que Deus faz é
bem feito.

(Levantando-se). Ah! E demais!

(Detendo-0). Que € iss0? Sou eu que tenho de te dar coragem? Escute,
abra essa gaveta e pegue um medalh&o... € 0 meu retrato, no tempo em
gue eu era bonital Mandei fazer para vocé... € seu, quero gque te gjude
arecordar. Mas se algum dia uma moca bonita se apaixonar por voce,
se voceé casar com ela, como deve ser... COMO eu quero que sgja... e se
ela encontrar esse retrato.. . diga que é de uma velha amiga que
morreu... Mas se ela tiver ciimes do passado, como nés mulheres
costumamos ter, se te pedir o sacrificio desta lembrancga, fagca-o sem
medo e sem remorsos; sera muito justo e, desde j4, eu te perddo... A
mulher apaixonada sofre demais ndo se sentindo querida... Esta
ouvindo, Armando compreendeu bem?



CENA VII

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastdo. Nichette entra as sustada mas se

NICHETTE

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

GASTAO
ARMANDO

GUSTAVO
NICHETTE

acalma a medida que vé Margarida sorrindo e Armando a seus pés) .

Ahl Margaridal Vocé me escreveu que estava morrendo e eu a
encontro feliz e com Armando...

(Baixo). Oh! Gustavo, como sou infeliz!

Eu estou morrendo, mas estou feliz também e minha felicidade
esconde minha morte... Entdo estdo casados... Como € estranha esta
primeira vida e como deve ser estranha a outra. Agora vao ser ainda
mais felizes do que antes. Falem de mim, as vezes... Armando, me dé
amao... Juro que quando a gente é feliz. ndo é dificil morrer... (Entra
Gastdo) F. Gastdo que veio me buscar... Que bom... assim ainda o
vego... Como afelicidade é ingratal Eu tinha me esquecido de vocé...
(A Armando). Ele foi tdo bom para mim.. Ah! E estranho!
Levanta-se).

O que?

N&o estou sofrendo mais. Parece que a vida esta voltando... um bem
estar, como nunca senti... Eu vou viver! Ah! Como estou me sentindo
bem! (Senta-se e parece adormecer)

Esta dormindo!

(Inquieto e depois, aterrado). Margaridal Margaridal Margarida. (D&
um grito, é obrigado a fazer um esfor¢o para retirar sua méo da de
Margarida). Ah! (Recua, horrorizado). Mortal (Correndo para
Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que vai ser de mim?...

Pobrezinha, como gostava de vocé!

(Que se goehara). Durma em paz, Margaridal Muito |he sera
perdoado pelo muito que amou !

FIM

A dama das camélias, nesta traducdo de Gilda de Mello e Souza, foi representada pela
primeira vez no Teatro Municipal de S8 Paulo, a 6 de novembro de 1961, pelo Teatro
Brasileiro de Comédia, achando-se 0s papéis assim distribuidos:

Armando Duval

Jorge Duval, seu pai

Gastéo Rieux
Saint-Gaudens
Gustavo

O Conde de Giray
Arthur de Varville
O médico

Arthur

Um mensageiro

Mauricio Barroso
Paulo Autran
Carlos Vergueiro
José Scatena
Fredi Kleemann
Isidoro Lopes
Ruy Affonso

Leo Vilar

Rubens de Falco
Ruy Cerqueira
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Diregéo Luciano Salce
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