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ATO PRIMEIRO 
  
Uma sala 
  
  
CENA I 
  
DUMONT, UM CRIADO 
  
DUMONT (entrando, ao criado) - Diga à minha senhora que 
eu já voltei. Onde está minha filha? 
CRIADO - A menina está brincando na galeria. 
DUMONT - Diga-lhe que venha aqui. 
CRIADO - Ei-la aí. (Sai). 
  
  
CENA II 
  
DUMONT, ALVAREZ 
  
JOANA - Que trazes aqui, meu paizinho? 
DUMONT - Que dia é hoje? 
JOANA - Hoje é sábado.  
DUMONT - E amanhã!  
JOANA - Domingo.  
DUMONT - Mas de quem é o dia amanhã! 
JOANA - É o do meu santo. 
DUMONT - É o de todas as meninas que se chamam Joana, 
e todos os que se chamam João. 
JOANA - Como meu padrinho. 
DUMONT - Pois bem! Teu pai, a quem não esquecem 
datas, na sua qualidade de banqueiro, lembrou-se do dia 
27 de dezembro, e foi comprar umas tetéias para a sua 
filha, a quem faz respeitosamente os seus cumprimentos. 
JOANA - Hoje! 
DUMONT - Hoje. 
JOANA - De véspera! 
DUMONT - Tal qual. 
JOANA - Mas por que de véspera e não no dia! 
DUMONT - Porque é uso.  
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JOANA - E por que é uso!  
DUMONT - Oh! perguntas muito! Onde iriam parar os 
homens se tivessem metade da lógica das crianças! 
JOANA - Não sabes por que é! 
DUMONT - Minha filha, tu hás de achar no mundo uma 
porção de usos deste gênero, cuja explicação não deves 
pedir, porque ninguém ta poderá dar. Eu de mim creio que 
este uso foi inventado por algum pai que tinha ânsia de 
presentear a filha, e a quem os outros pais imitaram. 
JOANA - É uma boneca que me trazes? 
DUMONT - Sim. 
JOANA - Oh! como é bonita, papai, como é bonita! Parece-
se com a senhora Larcey. E mais bonita do que ela. 
DUMONT - Pudera! Esta não fala! 
JOANA - Deixa dar-te um beijo! 
DUMONT - Estás contente! 
JOANA - Estou, meu paizinho. 
DUMONT - Eu sou o primeiro, não! 
JOANA - Primeiro que! 
DUMONT - Que te faz hoje um mimo. 
JOANA - É sim. 
DUMONT - Alvarez, teu padrinho, ainda não veio! 
JOANA - Não. Que foi que deste aos meus pobres! 
DUMONT - Toma, dá-lhes tu mesma. 
JOANA - Uma, duas, três... cinco moedas de ouro. Então, 
já não terão fome. 
DUMONT - Hoje. 
JOANA - Mas amanhã?  
DUMONT - Que se há de fazer? A mesma coisa. 
JOANA - Dás-me dinheiro todos os dias para eles? 
DUMONT - Nos dias em que não fores travessa. 
JOANA - Pois não serei travessa... Vou dar de comer à 
minha boneca. 
  
  
CENA III 
  
OS mesmos, MATILDE 
  
DUMONT (a Matilde) - Vem gozar da alegria da pequena! 
JOANA - (mostrando a boneca) - Olha mamãe, como ela é 
bonita! 
MATILDE (um pouco fria e distraída) - Sim, é muito bonita! 
A tua governanta está à tua espera. 
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JOANA - Eu quero antes ficar aqui. 
MATILDE - Bem sabes que Miss Brown não gosta disso. 
JOANA - Porém, mamãe, o dia de meu santo é amanhã, 
isto é, hoje. 
DUMONT - Ela tem razão, hoje a casa é dela. Vai brincar! 
(A Matilde). Que tens tu? Sempre preocupada! 
MATILDE - Não tenho nada, meu amigo! 
DUMONT - Faze então como Joana: abraça-me. A filha já 
teve o seu presente, a mãe também terá um. 
MATILDE - Ainda! 
DUMONT - Por que dizes isso? 
MATILDE - Porque me dás presentes todos os dias...  
Lindas pérolas! Lindos brilhantes!... Queres, Henrique, 
esvaziar por minha causa todos os joalheiros de Paris? 
Sabes o que se diz por aí? Não se diz que és generoso, diz-
se que és pródigo. 
DUMONT - Quem diz isso? 
MATILDE - As minhas melhores amigas. 
DUMONT - Deixa falar as invejosas! Pois quantas pérolas 
encerra o mar, e quantos diamantes cria a terra, valerão 
nunca a felicidade que tu me dás? Há apenas uma nuvem 
na minha felicidade: é a tua tristeza, que vai aumentando. 
Faço o que posso para dissipá-la, e nada obtenho. Dize-
me, o que tens Matilde? Que te falta? 
MATILDE - Nada, meu amigo, nada! 
DUMONT - Tens alguma queixa de mim? 
MATILDE - Nenhuma! Fazes tudo para que eu seja feliz. .. 
e se... 
DUMONT - E se?... 
MATILDE - E se eu ouvisse somente o meu coração... 
DUMONT - Que farias? 
MATILDE - Não teria um só minuto de tristeza, nem ainda 
de aborrecimento. 
DUMONT - Então por que andas triste? 
MATILDE - Não ando triste; ando doente, ando nervosa; 
tenho vontade de chorar sem motivo real. 
DUMONT - Far-te-á bem uma viagem? partamos. 
MATILDE - Partir? 
DUMONT - Queres passar o inverno na Itália? 
MATILDE - E os teus negócios? 
DUMONT - Não precisam de mim... Verei... Arranjarei as 
coisas de modo que eles não sofram com a minha 
ausência... E demais, os meus negócios não podem 
competir com o teu prazer ou a tua saúde. Já te vejo 
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sorrir; o devedor sou eu. 
MATILDE - Como não hei de sorrir vendo tanta bondade em 
ti! 
DUMONT - Tanto amor, é o que deves dizer! Nunca te amei 
mais do que hoje. Tu e Joana são os dois anjos da minha 
vida. 
MATILDE - Pois bem, vamos, quero ir. 
DUMONT - Quando quiseres. 
MATILDE - Só contigo. 
DUMONT - E Joana? 
MATILDE - Por que havemos de levar Joana? 
DUMONT - E por que havemos de deixá-la? é o 
complemento da família. 
MATILDE - Tão criança, ainda! 
DUMONT - E aborrece-te algumas vezes. 
MATILDE - A mim? Pois acaso?... 
DUMONT - És um tanto severa com ela. 
MATILDE - Passam-lhe tanto a mão por cima... que é 
preciso alguém que a trate com menos brandura. 
DUMONT - Talvez tenhas razão. Eu só a vejo nas horas em 
que não trabalho, e 
então acho delicioso tudo quanto ela faz. Quando a gente 
gasta um dia inteiro em negócios, é um raio de sol o 
sorriso de uma criança; mas tu vives sempre com ela, e eu 
compreendo, que te amofine às vezes; todavia, és tão boa 
esposa que não podes deixar de ser boa mãe. Dar-se-á 
caso que lhe queiras mal, a pesar teu, pelo que ela te faz 
sofrer? A coitadinha, quando nasceu pôs em risco a tua 
vida. É fácil os pais amar os filhos que só lhes dão alegrias 
ao passo que fazem derramar tantas lágrimas às mães... 
Mas é preciso perdoar (sorrindo), sobretudo aos inocentes. 
Por que choras? 
MATILDE - Porque tu vales mais do que eu... porque teus 
razão. Sou às vezes injusta com Joana. Prometo que nunca 
mais o serei. Ela irá conosco. E partiremos sem o dizer a 
ninguém! a ninguém! 
DUMONT - Como quiseres. Mas por que este mistério? 
MATILDE - Para que a viagem tenha mais atrativo, e não 
sobrevenham obstáculos... Passaremos dois ou três meses 
em um canto do mundo, onde ninguém nos conhecerá, e 
então verás como me hei de fazer prazenteira, como me 
tornarei a tua Matilde de outrora! 
DUMONT - Está decidido; dá-me arras. Sorri ainda; dize 
que me amas. 
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MATILDE (abandonando-se) - Poderei eu nunca amar-te 
bastante? 
(No momento em que Matilde vai abraçar Dumont, Alvarez 
entra, traz uma caixa, de que se desembaraça logo). 
  
  
CENA IV 
  
Os mesmos, ALVAREZ 
  
  
DUMONT - Ah! és tu, Alvarez; estavas aí? 
ALVAREZ - Vinha entrando... procuro Joana. (A Matilde, 
que faz movimento de sair). Sai com a minha chegada? 
MATILDE - Não, senhor!... não!... saía porque tenho de dar 
uma ordem urgente. 
DUMONT - Para o baile de Joana? 
MATILDE - Sim. O baile deve ser às duas horas e é quase 
meio-dia. 
  
  
CENA V 
  
Os mesmos, menos MATILDE 
  
ALVAREZ - Miss Brown disse-me que Joana estava aqui. 
Onde está? 
DUMONT - No jardim d'inverno... Anda tão ocupada com a 
boneca nova que não te viu entrar...  Como estás tu? 
ALVAREZ - Bem! e tu? 
DUMONT - Melhor do que nunca. 
ALVAREZ - E a senhora Dumont?... Está boa de saúde? 
DUMONT - Excelente... Não preciso perguntar o que trazes 
aí dentro dessa grande caixa... Aposto que é uma 
boneca?... 
ALVAREZ - Não aposto, porque perco. A tua boneca fala? 
DUMONT - Não! 
ALVAREZ - Pois a minha fala. 
DUMONT - Oh! profundo corruptor!... Assistes à festa das 
crianças? 
ALVAREZ - Sim. 
DUMONT - Jantas conosco? 
ALVAREZ - Decerto. 
DUMONT - Bom, fica com Joana. Eu vou ver o que há pela 
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praça... sabes de alguma coisa? 
ALVAREZ - Se nunca me ocupo com isso...  És tu que fazes 
tudo, e não te sais mal...  Por que me havia de intrometer? 
DUMONT - Talvez tenhas de fazê-lo agora. 
ALVAREZ - Por que? 
DUMONT - Sabê-lo-ás depois. (Sai). 
  
  
CENA VI 
  
ALVAREZ, JOANA 
  
ALVAREZ (chamando) - Joana! Joana! 
JOANA - Ah! és tu, meu padrinho? 
ALVAREZ - Adivinha o que está aqui dentro. 
JOANA - Mais uma boneca. 
(Dumont entra, sem dizer palavra, no quarto de sua 
mulher). 
ALVAREZ - Sim, com todas as mudas de roupa. 
JOANA - Ah! como o meu padrinho é bonito! A tua boneca 
é maior que a do papai. 
ALVAREZ - Então preferes a minha à dele? 
JOANA - Oh! não. Gosto tanto como da de papai. 
ALVAREZ - Por que? 
JOANA - Porque foi papa e que ma deu. 
ALVAREZ - Então tu amas muito ao teu papai? 
JOANA - Oh! sim! 
ALVAREZ - Mais do que a mim? 
JOANA - Pois então! 
ALVAREZ - Por que razão? 
JOANA - Pela razão de que ele é meu papai. 
ALVAREZ - Mas que quer dizer papai? 
JOANA - Não sei. Mas quando eu digo papai, parece que eu 
não posso dizer mais nada, e que é preciso abraçá-lo logo. 
ALVAREZ - E a mim, não me abraças tu? 
JOANA - Sim, eu gosto muito de ti, acredita; mas é depois 
dele, e de mamãe! (Dirigindo-se à boneca) A menina tem 
juízo? Há de chamar-se Fanchete. 
ALVAREZ - Que fez tua mãe ontem à noite? 
JOANA - Ficou aqui com papai! 
ALVAREZ - Não houve visitas?  
JOANA - Houve, a Sra. de Talveira. 
ALVAREZ - A que horas se foi ela embora? 
JOANA - Não sei, porque me deitaram às nove horas. 
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ALVAREZ - Olha, aqui tens mais uma tetéia! 
JOANA - Oh! o que é? 
ALVAREZ - Um leque para o baile. 
JOANA - Baile? 
ALVAREZ - Sim, um baile que eu pedi à tua mãe que 
arranjasse para ti e tuas amiguinhas; é uma surpresa. 
JOANA - Um baile como o das filhas da Sra. Talveira? Oh! 
que belo! Então é preciso vestir-me e enfeitar-me. 
ALVAREZ - Está claro! 
JOANA - Vou ter com Miss Brown. 
ALVAREZ - Vai, filha, vai... Joana! 
JOANA - O que é? 
ALVAREZ - Dá-me outro beijo... Hás de achar confeitos na 
outra sala. 
JOANA - Vou ver. O que é que deste aos pobres? 
ALVAREZ - Nada! 
JOANA - Pois papai deu alguma coisa. 
ALVAREZ - Eu também darei.  (Enquanto Alvarez tem 
Joana nos braços a Sra. Larcey entra). 
  
  
CENA VII 
  
ALVAREZ, a Sra. LARCEY 
  
A SRA. LARCEY - Bom dia, meu caro Sr. Dumont. Ah! é o 
Sr. Alvarez! pois olhe, tomei-o pelo dono da casa! 
ALVAREZ - Sem me ver? 
A SRA. LARCEY - Oh! à força de viver juntos a gente acaba 
por se parecer uns com os outros!... É como esta menina, 
que se parece tanto com o senhor como com o pai. 
Delicadeza de afilhada.  (Dá-lhe um beijo). Onde está tua 
mãe? 
JOANA - Está com papai...  Vou chamá-los. 
A SRA. LARCEY - Não os incomodes. Estou aqui como em 
minha casa; é a casa de uma velha amiga... velha, 
entenda-se, como amizade, porque Matilde é uma criança, 
como idade e também como caráter. Vou esperar aqui, 
com o senhor, até que venha aquele ,jovem casal. Duas 
rolas, não é verdade? Que belo exemplo!... e quão pouco 
imitado! Demais, não será a primeira vez que o senhor 
faça as honras da casa. Mas que é feito? ninguém mais o 
vê? 
ALVAREZ - A senhora vivia retirada. 
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A SRA. LARCEY - Estava de luto, e isso era o menos; mas o 
meu luto acabou hoje, graças a Deus!...  Se não fora isso, 
não teria eu o prazer de inaugurar com o senhor o meu 
primeiro vestido de cor. Entra no baile das crianças? 
ALVAREZ - Como espectador. 
A SRA. LARCEY - Naturalmente. Também eu, como 
espectadora; é mesmo hoje o baile? O convite apanhou-
nos tão de sopetão que eu vinha perguntá-lo a Matilde. 
ALVAREZ - É hoje. 
A SRA. LARCEY - Às duas horas?... Como se tratam hoje as 
crianças!... Umas pequenas de 7 anos a darem bailes... 
Não acha isso ridículo? 
ALVAREZ - O culpado sou eu. 
A SRA. LARCEY - Então a minha pergunta é mal cabida, 
retiro-a; afinal de contas, o senhor tem razão, é preciso 
que as crianças se divirtam. As mágoas chegam cedo. 
Desde que se falou em baile, Adriana perdeu a cabeça... 
não dorme. Ela gosta tanto de se divertir! É como o pai. 
Aquela não sae a mim. As meninas saem sempre aos pais. 
Joana, saiu ao pai? conheço-a muito pouco. 
ALVAREZ - Ela é como todas as crianças daquela idade... 
Não tem caráter determinado, mas tem boa alma, afetuosa 
e meiga. 
A SRA. LARCEY - Sae à mãe, o senhor gosta muito dela? 
De Joana, entende-se. 
ALVAREZ - Adoro as crianças. 
A SRA LARCEY - Ela gosta do senhor? 
ALVAREZ - Como as crianças gostam de quem lhes faz as 
vontades. 
A SRA. LARCEY - Seria muito ingrata se não gostasse do 
senhor. 
ALVAREZ - Por que, minha senhora? 
A SRA. LARCEY - Primeiramente, porque o senhor lhe faz 
as vontades, depois... 
ALVAREZ - Depois? 
A SRA. LARCEY - Depois, porque o senhor enche a casa de 
felicidade. Nunca ela há de saber quanto lhe deve. 
ALVAREZ - Não compreendo. 
À SuA. LARCEY - Pois é simplíssimo. Há oito anos, Dumont 
estava apertado em seus negócios. Não é verdade? O 
senhor emprestou-lhe 1.000.000 de francos... Não negue, 
foi ele quem mo disse, transportado de admiração e com 
efusões de reconhecimento, que são o elogio dele e o seu. 
Salvou-o o senhor. Continuaram os negócios, e nada lhe 



 11 

faltava para ser feliz, a não ser um filho que ele pedia ao 
céu desde três anos de casado, e que o céu teimava em 
negar-lhe. Lá veio um dia em que nasceu Joana, tanto é 
certo que as grandes venturas não chegam sós. Dumont 
merecia aquela felicidade!...  É tão bom marido, não? 
Confiante! fiel à sua mulher! fiel á sua mulher! fiel à sua 
mulher! Coisas são estas que se devem dizer três vezes 
para que se acredite, e ainda custa a crer! Laborioso! hábil! 
meigo como uma criança! e corajoso. Bem o provou ele 
nos dias de junho, em que ficou ferido na cabeça, à frente 
da companhia que comandava...  Ah! se eu tivesse um 
marido como aquele! 
ALVAREZ (a Dumont que entra) - Chega aqui, meu caro 
Dumont; falávamos mal de ti. 
  
  
CENA VIII 
  
Os mesmos, DUMONT 
  
DUMONT - De mim? 
A SRA. LARCEY - Sim, dizíamos que o senhor é a pérola 
dos maridos. E depois 
deste cumprimento, retiro-me. 
DUMONT - À minha chegada? 
A SRA. LARCEY - Tinha apenas dez minutos para gastar 
aqui; tomou-nos o Sr. Alvarez, ele que lhos restitua. Aqui 
vai em duas palavras. Tenho camarote para hoje no 
Vaudeville, primeira ordem... Vai comigo? Matilde decidirá 
daqui a pouco quando eu voltar com Adriana. O Sr. Alvarez 
está convidado; demorei-me demais, vou-me embora; até 
já. Não precisa acompanhar-me.  (Sai). 
  
  
CENA IX 
  
ALVAREZ, DUMONT 
  
DUMONT - Está doida varrida. 
ALVAREZ - Se fosse só isso, mas é má... 
DUMONT - Enganas-te. É maldizente apenas. 
ALVAREZ - Dizer mal ou fazê-lo é quase a mesma coisa. 
Acredita, a Sra. Dumont faz mal em conservar semelhante 
amiga. 
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DUMONT - Para uma mulher moça, uma amiga tão 
maldizente como a Sra. Larcey vale por dez amigas e das 
melhores: é um alvará de honestidade. 
ALVAREZ - A Sra. Dumont não precisa disso. 
DUMONT - Sem dúvida. Disse há pouco que precisava 
falar-te. É um segredo, promete que o não contarás a 
ninguém, nem serás como eu, que já estou faltando a um 
juramento. Mas tu és da família; e demais, não pode ser de 
outro modo, porque és meu sócio. 
ALVAREZ - De que se trata? 
DUMONT - Vou fazer uma viagem. 
ALVAREZ (com um movimento de alegria que reprime 
logo) - Vais fazer uma viagem? 
DUMONT - A modo que te alegras com isso? 
ALVAREZ - Sim... Suponho que tens algum bom negócio 
em vista. 
DUMONT - Não. 
ALVAREZ - Como! não se trata de negócios? 
DUMONT - Admiras-te? 
ALVAREZ - De certo, os negócios são a tua vida. Vais só? 
DUMONT - Não vou só. 
ALVAREZ - Com quem vais? 
DUMONT - Com Matilde. 
ALVAREZ - E Joana? 
DUMONT - Naturalmente. E como é preciso que alguém 
trate dos negócios, na minha ausência, ficas tu incumbido 
disso. 
ALVAREZ - Decerto! Decerto! 
DUMONT - Quando eu dizia que ias ter alguma ocupação! 
ALVAREZ - A viagem é longa? 
DUMONT - Depende de Matilde! 
ALVAREZ - A causa da viagem? 
DUMONT - Matilde anda doente. 
ALVAREZ - Desde quando? 
DUMONT - Há muito tempo. 
ALVAREZ - Há pouco me dizias que ela estava 
perfeitamente boa. 
DUMONT - É um modo de falar. 
ALVAREZ - Foi o médico que aconselhou? 
DUMONT - Fui eu o da lembrança. 
ALVAREZ - Ela aceitou? 
DUMONT - Com alegria. 
ALVAREZ - Quando partem? 
DUMONT - Dentro de dois ou três dias. 
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ALVAREZ - Onde vão? 
DUMONT - Pelo caminho que houvermos diante, mas do 
lado do sol, como as andorinhas. 
ALVAREZ - E os namorados. 
DUMONT (apertando-lhe as mãos com efusão). - Como os 
namorados, sim, não podias dizer melhor. Não tens inveja? 
Rico como és, mais de quatro milhões... moço, que o és 
ainda... trinta e cinco anos... boa idade para casar? Casa-
te! 
ALVAREZ - No dia do meu nome. 
DUMONT - Sim! no dia do teu nome... e para felicidade da 
tua vida!  (Entra Matilde). 
  
  
CENA X 
  
ALVAREZ, DUMONT, MATILDE 
  
DUMONT (continuando) - Entra... Dizia eu a João que devia 
casar-se; afim de ser tão feliz como nós...  Havemos de 
achar-lhe uma mulher como tu!... Não é fácil, bem sei. Mas 
já se pode contentar 
com um quase. Vamos lá, prova-lhe que deve casar-se. Eu 
não tenho tempo para convencê-lo, porque daqui até o dia 
da partida, não posso perder um minuto... Já lhe falei da 
nossa viagem... Não podia haver segredo para ele. Adeus! 
  
  
CENA XI 
  
ALVAREZ, MATILDE 
  
ALVAREZ - Então, vai viajar? 
MATILDE - Vou. 
ALVAREZ - Foi a senhora quem teve a idéia? 
MATILDE - Não, é desejo de Henrique. 
ALVAREZ - Não lhe pedi que não pronunciasse esse nome 
de Henrique diante de mim? 
MATILDE - É desejo de meu marido. 
ALVAREZ - Meu marido? 
MATILDE - Na verdade, já não sei como lhe hei de chamar! 
ALVAREZ - Chame-o como quiser. Proíbo-lhe que vá com 
ele. 
MATILDE - Proíbe-me? Com que direito? 
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ALVAREZ - Bem sabe com que direito. 
MATILDE - Estou enferma, João; afirmo-lhe que estou e 
preciso mudar de ares...  Tenha piedade de mim. 
ALVAREZ - Hoje, como sempre, a senhora só tem uma 
idéia: escapar-me, fechar-me a porta.  (Trava de uma 
cadeira e faz um gesto violento). 
MATILDE - Que é isso? Se meu marido ouvisse! 
ALVAREZ - Ouviria! tanto melhor! Seria esse o desenlace 
de uma situação que não pode prolongar-se... E demais, 
ele não tinha de que se queixar. Ficaria sabendo que a 
senhora suporta-me por medo, e para conjurar um 
rompimento que iria perturbá-lo...  Saberia que a senhora 
quer partir porque já não me ama. Se é que alguma vez 
me amou. 
MATILDE - De quem é a culpa, se eu já não o amo? 
ALVAREZ - A culpa é de Henrique, que a senhora ama! 
MATILDE - Se fosse assim? 
ALVAREZ (com cólera) - Senhora! 
MATILDE - Senhor! Posso eu impedir que ele seja bom, 
tanto quanto o senhor é cruel, tão nobre quanto o senhor é 
injusto, tão delicado quanto o senhor é ingrato? Posso eu 
impedir-me de os comparar ambos e arrepender-me? 
achá-lo em tudo superior ao senhor, e principalmente a 
mim? 
ALVAREZ - É tarde. Devia ter feito essas comparações há 
sete anos. 
MATILDE - Ai, que se eu as tivesse feito! 
ALVAREZ - Hoje amo-a; é minha; disse que me amava. 
Mentira ou verdade, firmo-me nessa declaração. Já não 
posso viver sem a senhora, não quero perdê-la, e não me 
há de escapar, previno-a. 
MATILDE - Que fará então? 
ALVAREZ - Ah! cuida que, se eu pus toda a minha vida em 
um só amor; se durante sete anos sofri todas as torturas e 
humilhações do ciúme; se ouvi minha filha, - sim, minha 
filha, - dar a outro o nome de pai; se suportei tudo isso por 
amor da senhora e de Joana, é para que um belo dia a 
senhora venha dizer-me: vou viajar; e cuida que eu a 
deixarei partir? Engana-se. Se não achar um meio de ficar, 
achá-lo-ei eu. 
MATILDE - Que meio será? 
ALVAREZ - Saio daqui com Joana. 
MATILDE - Está louco. 
ALVAREZ - Não. A lei não será por mim, mas eu terei por 
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mim o escândalo e a sua desonra. Dumont não as quererá 
em casa, e então serão minhas, porque só eu lhes restarei. 
MATILDE - Mas não há ódio que não seja preferível a um 
amor semelhante! Dois adversários prestes a vir às mãos 
não falariam de outro modo. 
ALVAREZ - Ah! eu não sou genebrês... como Henrique. Não 
aprendi a vida no Emílio e no Vigario saboyardo; não 
amassei minha alma com a neve das geleiras; nasci em 
plena Espanha, sob um céu de fogo, e é o sol com todos os 
seus raios que me faz arder o sangue das veias. Amo com 
todo o meu ser, dou-me inteiro, exijo tudo. Que me 
importa a mim seu marido? Tenho-lhe ódio! 
MATILDE - O homem a quem chama seu amigo? 
ALVAREZ - Tanto pior para ele se é cego! 
MATILDE - Apertou-lhe a mão, socorreu-o, salvou-lhe a 
fortuna e a vida! 
ALVAREZ - Era por causa da senhora, a quem eu amava, e 
de quem me queria fazer amado. 
MATILDE - É melhor dizer que eu me vendi! 
ALVAREZ - Amava-a, adorava-a. Não sei por que meio 
pude convencê-la. Todos os meios são bons a quem ama. 
Se até hoje tenho suportado esta vida dupla, é porque 
pensei que era amado, e que a senhora suportava, como 
eu, uma escravidão social. Mas dês que a senhora ama 
aquele homem, ele é meu inimigo, é meu rival, e matá-lo-
ei se for preciso. 
MATILDE - O crime após a vergonha, faltava só isso. 
Ouça...  Se o senhor cometer semelhante infâmia, 
considerar-me-ei tão superior, por mais desonrada que 
seja, que não só deixarei de pertencer-lhe, senão que o 
senhor não me verá mais. Respeite, proteja até os dias de 
meu marido, porque, viúva por sua causa, e até a pesar 
seu, entrarei para um convento com minha filha, e 
ninguém ma poderá tirar. Será unicamente minha, e eu a 
defenderei contra os seus furores. Aquela inocente criança, 
que o senhor converteu em espião, a quem interroga a 
cada instante, e que lhe dá, sem sabê-lo, coitadinha, 
pretextos para torturar sua mãe, essa criança a tal ponto 
ficou aos meus olhos que eu sou obrigada a corar diante 
dela, a temê-la, a fugir-lhe, porque me lembra quanto sou 
culpada. Fala-me das suas torturas!... acaso comparam-se 
às minhas? Que vida me dá o senhor?...  E quantas vezes 
tenho eu pensado em morrer para escapar-lhe? De há sete 
anos para cá, não se passa um só dia, sem que haja uma 
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cena como esta. O senhor desonra-me em meu marido, em 
minha filha, nas minhas recordações, no meu sono! Dele 
por dever, - sua por medo, - nada de mim me pertence, e 
o amor, amor de esposa, amor de amante, amor de mãe, é 
tudo sacrilégio, mentira, ignomínia; e o senhor quer que eu 
o ame! 
ALVAREZ - Ah! 
MATILDE - Faça o que quiser; desonre, mate... Deus 
louvado, resta-me a morte, que o senhor não me pode 
tirar. 
ALVAREZ (em lágrimas e suplicante) - Matilde! Matilde! 
perdoa-me, amo-te acima de tudo...  Tu não sabes até 
onde chegam os transportes de um amor aguilhoado pela 
humilhação de saber que não é correspondido!... Dize-me 
só uma vez que me amas, que me amaste, que me amarás 
sempre. Dá-me uma prova de ternura. Não partas ainda 
amanhã!... mais tarde... daqui a um mês, daqui a oito 
dias... não mo podes recusar! 
MATILDE - Levante-se! 
ALVAREZ - Promete-me que não partirás. 
MATILDE - Pois sim.  
ALVAREZ - Que farás?  
MATILDE - Não sei... verei... acharei algum meio. Mas, em 
nome do céu, levante-se, vá-se embora! 
ALVAREZ - Dize que me amas! 
MATILDE - Pois, sim, sim, amo-o! 
ALVAREZ - Oh! Matilde, como sou feliz!  (Sai). 
  
  
CENA XII 
  
MATILDE (só) - Ah! meu Deus! que suplicio! 
  
  
ATO SEGUNDO 
  
A mesma decoração 
  
CENA I 
  
A SRA. LARCEY, MATILDE 
  
A SRA. LARCEY - Bom dia, querida; como está? É a 
segunda vez que venho hoje aqui. Com que então, 
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improvisou um baile de crianças? 
MATILDE - É verdade. Arranjou-se no outro dia... uma 
idéia... 
A SRA. LARCEY - Uma idéia do Sr. Alvarez... foi ele quem 
me disse...  Dar-se-á caso que fosse indiscreto? 
MATILDE - De modo algum... Onde está Adriana? 
A SRA. LARCEY - Lá ficou conversando com Joana. Sua 
filha agarra em todas as meninas que entram e faz-lhes 
uma distribuição real de tetéias. Deu à minha filha um gato 
tocando bandolim. Os vendedores destas coisas já não 
sabem que inventar. 
MATILDE - Chegaram já muitas pequenas para o baile? 
A SRA. LARCEY - Chegam todas juntas. Então sou eu quem 
lhe dou conta do que se passa em sua casa! 
MATILDE - Demorei-me... mas aqui estou pronta para 
desempenhar os meus deveres de dona de casa. 
A SRA. LARCEY - Espere! O Sr. Dumont está fazendo as 
suas vezes. Deixe-me algum tempo para dizer que está 
formosa. Quem é a sua costureira? É a mesma Sra. 
Valentina? 
MATILDE - É. 
A SRA. LARCEY - Tem gosto aquela mulher, creio que volto 
a ela. Quem me veste a mim é Stokley...  Veste bem... 
mas é um homem, o que torna a gente acanhada. 
Contudo, tem muito gosto, e as rodas dos vestidos são 
enormes. Só se podem comparar às contas, isto é, aos 
preços; porque as contas são, ao contrário, de extrema 
simplicidade: um vestido cor de rosa: 1.200 francos, um 
vestido branco, 1.500 francos... Faz-me lembrar os 
estalajadeiros espanhóis que nunca fazem a conta pelo 
miúdo, mas que, quando a gente sai, apresentam um 
pedacinho de papel, com esta única frase: soma tanto. Ah! 
Stokley mostrou-me há pouco um vestido cinzento, que é 
uma maravilha. Cuidava que eu ainda estava de luto. 
Perguntei-lhe porque não me mostrara aquele vestido há 
um mês; respondeu-me que há um mês o vestido ainda 
não tinha aparecido; chegou agora de Lion. 
MATILDE - Pode servir no seu próximo luto. 
A SRA. LARCEY - Deus a ouça! Tenho uma tia por quem hei 
de deitar luto de boa vontade: oitocentos mil francos de 
herança! Não digo isto por mim. Uma viúva não precisa de 
luxo. É para minha filha, a quem devo procurar estado 
daqui a dez anos! 
MATILDE - Já pensa nisso? 
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A SRA. LARCEY - É preciso...  Ah! como a senhora é feliz 
em ter marido! é coisa que faz rir, mas ninguém sabe que 
falta faz um marido. Enquanto a gente tem o seu, parece-
lhe que pode passar sem ele, e quando o perde não sabe 
como haver-se. E depois, que bandeira, minha amiga! 
como os outros navios nos dão salvas! que respeito!... e 
como se pode entrar francamente nos portos 
estrangeiros!...  Ah mas o seu é uma pérola engastada em 
milhões...  Dá-lhe o que a senhora quer, ama-a, deixa-a 
livre e senhora de todas as suas ações; importa-lhe tanto a 
opinião do mundo como se ela não existisse... 
MATILDE - E por que lhe havia de importar a opinião do 
mundo? Ele nada tem a temer. 
A SRA. LARCEY - Pessoalmente, nada! 
MATILDE - Acabe. 
A SRA. LARCEY - Oh! meu Deus, pois o mundo não 
murmura de todas as mulheres, as que são elegantes, e as 
que o não são? as que são moças, e as que deixaram de 
sê-lo? Só as feias estimariam que se falasse delas, mas 
ninguém lhes faz essa caridade. 
MATILDE - Isso quer dizer que se fala de mim. E que diz o 
mundo? 
A SRA. LARCEY - De positivo, nada. 
MATILDE - Entretanto... 
A SRA. LARCEY - Vejamos, Matilde. Há alguém que nunca a 
deixa, como a sua sombra, não? Vai com a senhora a toda 
a parte, à Ópera ou aos Italianos. Se a senhora está em 
um pequeno teatro, no fundo de um camarote, quem é que 
aparece por traz do seu ombro? É o Sr. Alvarez. 
MATILDE - O Sr. Alvarez... 
A SRA. LARCEY - Ah! minha amiga, se se perturba, paro. 
MATILDE - Não me perturbo. 
A SRA. LARCEY - Não... mas desconfie desses movimentos 
que podem parecer comoção. 
MATILDE - Não estou comovida, estou espantada. 
A SRA. LARCEY - Ora, pois! Francamente, já que comecei, 
acabo; o Sr. Alvarez anda muito com a senhora. 
MATILDE - Mas se ele é sócio de meu marido. 
A SRA. LARCEY - Isso mesmo. 
MATILDE - Leonia! 
A SRA. LARCEY - Não sou eu quem fala: repito, nada mais. 
Pois é isso, o Sr. Alvarez, não é culpa sua, mas imprime 
nesta casa uma mancha preta que salta aos olhos. Serei 
franca, o Sr. Alvarez é comprometedor. Anda muito com a 
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senhora. Creia-me, Matilde, afaste-o daqui... Bem vê, pelo 
tom em que me exprimo, que eu não creio nas balelas do 
mundo. 
MATILDE - E faz bem. 
A SRA. LARCEY - Uma idéia! Faça com que ele se case! Há 
tantas raparigas prontas a se apaixonarem por uns olhos 
brilhantes! 
MATILDE - Não tenho direito algum ao Sr. Alvarez, e não 
posso fazer com que ele se case, nem deixe de casar-se. 
A SRA. LARCEY - Tanto pior... porque era o meio de dar 
uma resposta a tudo, e já é tempo de responder. 
MATILDE - Explique-se claramente, faz favor. 
A SRA. LARCEY - Pois bem, minha amiga, a senhora tinha 
uma criada grave, Zoé... uma pestezinha que está pedindo 
o lazareto...  Foi boa de mais com ela! Viu-se, entretanto, 
obrigada a despedi-la. 
MATILDE - Era atrevida. 
A SRA. LARCEY - Não nego... mas fez mal. Era melhor 
fazer ouvidos de mercador aos atrevimentos dela... 
MATILDE - Por que? 
A SRA. LARCEY - Porque ela deu à língua. 
MATILDE - Não compreendo. 
A SRA. LARCEY - Eis o caso: Zoé foi apresentar-se em casa 
da Sra. de Berteux, inimiga íntima da senhora, e cujo 
marido é tão tagarela e maldizente como a mulher. Sabe 
da alcunha que puseram ao Berteux? Portaria de Convento. 
A Sra. Berteux tomou Zoé ao seu serviço, e logo no dia 
seguinte entrou a fazer-lhe perguntas, e ela falou. 
MATILDE - Mas Zoé não tem nada que dizer. 
A SRA. LARCEY - Mas falou... inventou, estou certa disso. 
Infelizmente, inventou pormenores tão precisos, que têm 
ares de verdade, para quem gosta do escândalo. 
MATILDE - E a Sra. Berteux acreditou em semelhante 
rapariga? 
A SRA. LARCEY - Qual! despediu Zoé, dizendo-lhe que era 
uma infame criatura, que caluniava odiosamente a sua 
antiga ama, e que nunca tomaria ao seu serviço uma tal 
víbora. Zoé, debulhada em lágrimas, jurou que de tudo 
quanto disse podia dar provas. 
MATILDE - Provas! 
A SRA. LARCEY - Não as tem. Foi o que eu disse. "Saia de 
minha casa!", exclamou a Sra. Berteux, com aquele ar 
teatral que lhe conhecemos, e entretanto anda ela 
simulando a indignação por toda a parte! Berteux vai 
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também espalhando a história de club em club...  Pobre 
amiga! como está  pálida! Não lhe peço confidencias, dou-
lhe um conselho. Afronte o escândalo, ou preparando seu 
marido, para que ele não sinta o choque, ou afastando o 
Sr. Alvarez. Se ele recusar casar-se, ponha-se em boas 
contas com o mundo, é quanto se lhe pede... é tudo o que 
querem os seus amigos... e demais não há um homem que 
valha a pena de nos comprometermos por ele... e será 
muito fino aquele que me comprometer a mim. 
MATILDE - Aceitarei a luta com o mundo, provarei... 
A SRA. LARCEY - Não lute, minha amiga...  Ceda, viva em 
paz com a maledicência, é menos perigoso do que viver em 
guerra com a calúnia...  Já não pensávamos no baile, e ei-
lo que vem à nossa procura. 
  
  
CENA II 
  
As mesmas - (um bando de crianças, com Joana à frente, 
entra dançando o galope, e sai por outra porta) 
  
JOANA (vem beijar a mãe e diz-lhe baixo) - Mamãe, é uma 
carta para ti. 
MATILDE - De quem? 
JOANA - De meu padrinho, que entrou no salão, só para 
me entregá-la e dizer-me: "Vai dar isto já a tua mamãe, é 
uma surpresa". 
MATILDE - Obrigada, minha filha, vai dançar.  (Joana vai 
ter com as companheiras). 
  
  
CENA III 
  
MATILDE, A SRA. LARCEY 
  
A SRA. LARCEY (a Matilde que se dispõe a esconder a 
carta, pensando não ser vista) - Leia a sua carta, minha 
amiga, leia a sua carta! 
MATILDE - Dá licença? 
A SRA. LARCEY - Pois não!  (Matilde abre a carta e parece 
perturbada). Que aconteceu? 
MATILDE - Nada! 
A SRA. LARCEY - Parece comovida. 
MATILDE - Uma contrariedade. 
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A SRA. LARCEY - Se lhe posso ser útil, disponha de mim. 
MATILDE - Não, obrigada. Eu preciso escrever algumas 
palavras. 
A SRA. LARCEY - Escreva, escreva. Vou ver as crianças 
dançar. Até já, não? 
MATILDE - Sim, até já... 
A SRA. LARCEY - Até já. 
  
  
CENA IV 
  
MATILDE (só, está meia desmaiada em uma cadeira) - Que 
será de mim? (Lê) "A sua miserável Zoé cumpriu o que 
disse. À esta hora o nosso segredo corre de boca em boca; 
já esta noite não será segredo para seu marido. Matilde, 
não se pode perder um minuto, é preciso fugir! A 
fatalidade, que eu abençôo, vem obrigá-la a ser ainda mais 
minha do que eu esperava que fosse. Esteja às 8 horas no 
caminho de ferro do Norte com Joana. Não se preocupe de 
coisa alguma, eu previ tudo. Ah! Matilde! viver juntos os 
três! que felicidade!" (Depois de uma pausa). Que 
vergonha! Desta vez, como sempre, ele só pensa em si! 
Amor! egoísmo do coração, ser maldito! Que fazer? se 
fosse um laço para obrigar-me a acompanhá-lo? Mas não! 
Esta mulher que daqui saiu não deixou dúvida alguma, 
estou perdida. Com que arte ela me torturava! Amizade, tu 
és então uma vã palavra como o amor? A quem hei de 
pedir conselhos? À minha mãe, santa mulher que só 
conheceu o bem em sua vida? Onde achará ela os recursos 
do mal? A meu pai? Ele morrerá de vergonha ante esta 
confissão. Mentir então, mentir ainda; sempre mentir! Ah! 
morrerei! é mais simples e mais leal! Morrer como?  A 
minha morte, como a minha vida, não me pertence. Posso 
fazer crer num desastre para salvar a minha honra, para 
ser chorada pelos que me amam. Essas lágrimas serão o 
meu último roubo. Sim, posso montar a cavalo, e 
esmigalhar a cabeça contra a calçada da rua. Que morte! 
Sou covarde! não serei capaz disso! Meu Deus, que será de 
mim? Quando me lembro da minha infância tão calma e 
alegre... Ah! meus sonhos! onde estais? Como me perdi 
eu? Olha a que ponto chegaste, desgraçada! Que lodo à 
roda de ti! Que procuras? Vai até o fim do teu destino; o 
teu amante tem razão. Dir-se-á que não pudeste resistir ao 
teu amor...  Invejar-te-ão outras mulheres; cantar-te-á um 
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poeta! Falarão de ti na grande cidade, ficarás celebre... Os 
lacaios contarão a tua história entre gargalhadas nas ante-
câmaras dos teus amigos; dirão que já o sabiam, e talvez 
já saibam... E tu, envelhecerás lá na Itália, heroína de 
romance, à borda de algum lago, eternamente entregue à 
tua culpa. Pois sim! partamos! (Pára) Nunca! 
  
  
CENA V 
  
DUMONT, MATILDE 
  
(Ouve-se música fora) 
  
DUMONT (entrando) - É assim que presides à dança dos 
pequenos? Felizmente Joana desempenha-se às mil 
maravilhas. Toma a coisa a sério; faz morrer de riso. 
Adriana também é engraçada, mas que diferença de Joana! 
Aqui para nós, não há menina que chegue aos pés da 
nossa. Que tens tu? É verdade, a Sra. Larcey disse-me que 
receberas uma carta que te contrariou muito...  Que te 
aconteceu? 
MATILDE (olhando Dumont com olhos espantados, e como 
não podendo resistir à idéia que lhe vem) - Henrique! 
DUMONT - Assustas-me! Por que me olhas assim? Morreu 
tua mãe? Onde está a carta? (Matilde dá-lhe a carta. 
Depois de ler). A letra é de Alvarez! que significa isto? É a 
ti que esta carta é dirigida? 
MATILDE - É. 
DUMONT - Mas não compreendo... Alvarez... esta carta diz 
a verdade? 
MATILDE (exausta e vacilante) - Diz. 
DUMONT (com explosão, erguendo o braço) - Miserável!...  
(Pára, querendo abatê-la; afasta-se e passando a mão pela 
fronte como para reter o seu pensamento): - Sinto que vou 
ficar doido... perdão... Adeus! 
MATILDE (suplicante) - Henrique! 
DUMONT - Fez bem em confessar... nestes casos é melhor 
dizer a verdade, mas podia esperar ainda um pouco, por 
compaixão... Eu não lhe fiz nada...  Deixa-se a ilusão 
àqueles que não têm outra coisa mais...  Mas a senhora 
não podia perder tempo, urgia sair, ele esperava e 
espera... Mas que me quer? por que está aqui? É livre, 
saia! Devia sair sem me dizer nada, era muito mais 
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simples. E eu que nada percebi, nem suspeitei! Mas, por 
que me fez esta confissão? 
MATILDE (sufocada) - Porque esperava que o senhor me 
matasse, não tendo eu coragem de matar-me, a mim 
própria. 
DUMONT - Por que motivo quer morrer? 
MATILDE - Porque sou a mulher mais infeliz deste mundo. 
DUMONT - Infeliz! Em que? Ama e é amada, deve viver. 
MATILDE - Não o amo! 
DUMONT - Não o ama! Então que mulher é a senhora? 
MATILDE - Se eu lhe disser que no fundo d'alma só tenho 
amado o senhor, não há de acreditar. E entretanto não 
tenho outra coisa para lhe dizer, e não repito para que o 
acredite, mas porque é a verdade mais verdadeira. Eis 
porque lhe fiz a confissão. Ordene o que quiser, sujeito-me 
de antemão, contanto que eu não sofra mais este martírio, 
este castigo, mais tremendo que todos quantos o senhor 
pudesse inventar. Quer que eu morra para deixá-lo livre, 
para que possa amar outra, e dar-lhe o seu nome que não 
respeitei! Eu lhe fornecerei as provas todas. Julgue-me, 
mate-me, faça de mim o que quiser, eu o abençoarei 
qualquer que seja a minha sorte. 
DUMONT - E desde quando caiu tão baixo! 
MATILDE - Desde o dia em que eu acreditei que ele o 
salvaria da ruína. 
DUMONT - Há sete anos!... Então, Joana! (Matilde abaixa a 
cabeça, e a esconde nas mãos sem responder). Erga-se, 
senhora! Nada mais tem a dizer! 
MATILDE - Que me ordena! 
DUMONT - Faça o que quiser, senhora; tome sua filha, 
leve-a; eu não a conheço. 
MATILDE - Adeus! (Levanta-se e dá um passo). 
DUMONT - Onde vai! Proíbo-lhe que se mate! 
MATILDE - Por que! 
DUMONT - Porque já há bastantes crimes no passado, e a 
sua filha precisa da senhora. Não sou eu quem a educarei, 
e o pai pode falhar de um instante para outro. 
MATILDE - Vai bater-se, Henrique! 
DUMONT - Que lhe importa! 
MATILDE - Em nome do céu, não exponha os seus dias! 
DUMONT - Assim, durante sete anos, mentiu-me a senhora 
todos os dias, a todas as horas, a todos os minutos, e eu 
nada vi! E simulava ternura para mim! E não a sufoquei 
naqueles abraços que eu tomava por amor?...  Miserável! E 
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via-a corar se o acaso a punha em contato no teatro ou no 
passeio com alguma mulher comprometida! E cuidava que 
era ela quem produzia o seu vexame! O vexame era por si 
própria! A fome, a miséria são as desculpas dessas 
perdidas; quais são as suas? 
MATILDE - Não as tenho. 
DUMONT - Veja ao menos se encontra alguma! 
MATILDE - Não quero ter nenhuma. Eu não lhe mentia, 
amava-o, amo-o. 
DUMONT - Basta, senhora! Levante-se! É inútil a comédia. 
Entre para os seus aposentos, e espere as minhas ordens. 
MATILDE - Que vai fazer de mim? 
DUMONT - Não sei; vá, senhora! Enxugue os olhos, que a 
não vejam os lacaios. 
JOANA (entrando) - Ah! mamãe... tenho-me divertido 
muito. 
MATILDE - Vai-te, Joana, vai-te! 
JOANA - Mamãe manda-me sempre embora, mas eu hoje 
tenho juízo, não é papai? 
DUMONT - Leve esta criança! 
JOANA - Que tem, papai? Por que me não dá um beijo? 
DUMONT - Leve esta criança! 
JOANA - Papai! papai! meu papaizinho. 
DUMONT (tomando Joana pelo braço e empurrando-a para 
sua mãe) - Leve esta criança, já lho disse! 
JOANA - Papai machucou-me no dia de hoje, e quando eu 
ia beijá-lo. 
DUMONT - Fica, Joana! Entre, senhora!  (Matilde sai 
vacilante). 
  
  
CENA VI 
  
DUMONT, JOANA 
  
DUMONT (com uma comoção crescida) - Vem cá, Joana... 
Peço-te perdão! 
JOANA (querendo beijá-lo) - Eu te perdôo! 
DUMONT (de joelhos diante dela, que está no canapé) - E 
se te fiz algum mal até hoje, perdoa-me ainda, porque eu 
não tinha direito. 
JOANA - Nunca me fizeste mal, papai! 
DUMONT - Não me chames teu pai! 
JOANA - Como te hei de chamar então? 
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DUMONT - Chama-me teu amigo! (Não podendo conter-se 
e caindo com a cabeça nos joelhos de Joana, debulhado em 
lágrimas). Ah! minha pobre menina, como eu sou 
desgraçado! 
JOANA (com medo) - Mas que é? (Toma o lenço e enxuga 
os olhos de Dumont). Não chore, papa e, os homens não 
choram: isso é bom para as meninas! 
DUMONT - Tens razão. (Toca a campainha). Vai brincar!  
(Ao criado) Vá à casa do Sr. Alvarez e diga-lhe que estou à 
espera dele. 
  
  
ATO TERCEIRO 
  
A mesma decoração. 
  
CENA I 
  
A SRA. LARCEY, UM CRIADO 
  
A SRA. LARCEY (consigo) - Ninguém! Nem ela... nem ele... 
nem ele... nem ela. Ninguém a viu no baile... De quem se 
despede a gente nesta casa quando sai? Que se terá 
passado? (Toca a campainha). É talvez aquela carta...  
Preciso saber o que havia naquela carta... cheira-me a 
mistério. (Ao criado que entra) Onde está Matilde? 
CRIADO - A senhora achou-se repentinamente indisposta. 
Retirou-se para o seu quarto e deu ordem de não receber 
pessoa alguma. 
A SRA. LARCEY - E o Sr. Dumont? 
CRIADO - Esteve aqui há pouco com a menina. Não saiu, 
porque mandou chamar o Sr. Alvarez. Ei-lo. 
  
  
CENA II 
  
DUMONT, a SRA. LARCEY 
  
A SRA. LARCEY - Procurava o senhor ou Matilde para 
despedir-me. 
DUMONT - Peço que desculpe a senhora Dumont, um fato 
imprevisto obrigou-a a retirar-se para o quarto. 
A SRA. LARCEY - Aquela carta, sem dúvida. 
DUMONT - Sim... aquela carta. 
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A SRA LARCEY - Alguma noticia má? 
DUMONT (afirmativamente) - Uma má notícia, com efeito. 
A SRA. LARCEY - Que só lhe interessa, a ela? 
DUMONT - Que me interessa a mim, e também à 
senhora... 
A SRA. LARCEY - A mim? 
DUMONT - À senhora! Foi mesmo por isso que eu me 
conservei no gabinete até agora. Tinha de lhe dar alguns 
papéis, antes que a senhora fosse, e era preciso pô-los em 
ordem. 
A SRA. LARCEY - Que papéis? 
DUMONT - A senhora é nossa amiga, não? 
A SRA. LARCEY - Creio que está bem convencido disso. 
DUMONT - Também nós somos seus amigos, e não 
queremos arrastá-la no infortúnio que nos fere. 
A SRA. LARCEY - Explique-se. 
DUMONT - Devo-lhe com efeito uma explicação; é o 
banqueiro quem lha vai dar, e que reclama de sua parte a 
maior discrição, ao menos por alguns dias. 
A SRA. LARCEY - Eternamente, se for preciso. 
DUMONT - Não lhe peço tanto. A senhora sabe que serviço 
me prestou em outro tempo... o meu amigo... Alvarez? 
A SRA. LARCEY - Sei. 
DUMONT - Foi por ele que eu pude restabelecer os meus 
negócios. 
A SRA. LARCEY - Sei. 
DUMONT - Desde essa época... estou eu à testa de uma 
das primeiras casas bancárias de Paris, depositário e 
administrador de algumas grandes fortunas, entre as quais 
conto a sua. 
A SRA. LARCEY (já inquieta) - Ou ao menos uma parte da 
minha...  Depois ? 
DUMONT - Pois bem, a nossa sociedade dissolveu-se e a 
casa vai liquidar. 
A SRA. LARCEY - Liquidar! Oh! meu Deus! 
DUMONT - Os negócios iam bem. Mas o Sr. Alvarez 
precisou repentinamente dos seus fundos. 
A SRA. LARCEY - Que sobem a...? 
DUMONT - A quatro ou cinco milhões hoje. 
A SRA. LARCEY - Então? 
DUMONT - Entrego-lhos; mas para isso é preciso fazer 
grandes sacrifícios... Vou vender as minhas propriedades 
do Berrey, os meus quadros, a minha casa.... Estou falido, 
em uma palavra, porque eu não contava com esta 



 27 

reclamação. 
A SRA. LARCEY - Não havia contrato de sociedade, ou não 
estará ele em regra? 
DUMONT - O contrato estava em regra, porque o caso foi 
previsto. Cada qual ficava com a sua liberdade. Éramos 
mais amigos do que sócios. 
A SRA. LARCEY (mais inquieta) - E os seus credores? 
DUMONT - Descanse, não perdem um ceitil. A sua conta foi 
a primeira que eu tirei... Aqui está um saque sobre o 
banco, com o qual, pode receber a quantia que lhe cabe. 
A SRA. LARCEY (respirando) - Recebo tudo? Ah! o senhor é 
um homem honrado! 
DUMONT - Nunca duvidei disso, mas nem por isso deixa de 
alegrar-me a sua confirmação. 
A SRA. LARCEY - E a que atribui a repentina necessidade 
de dinheiro que tem o Sr. Alvarez? 
DUMONT - A uma necessidade de dinheiro. 
A SRA. LARCEY - Mas ele podia fazer a reclamação por 
outros termos. 
DUMONT - Não os empregou para obsequiar-me. É um 
homem de primeiros movimentos. É preciso aceitá-lo como 
ele é. 
A SRA. LARCEY - E o senhor não lhe fica querendo mal? 
DUMONT - Eu não quero mal a ninguém. 
A SRA. LARCEY - Mas ele sabe que o arruína? 
DUMONT - Deve supô-lo. 
A SRA. LARCEY - E que diz Matilde? 
DUMONT - Resigna-se... Foi a ela que Alvarez encarregou 
desta comunicação inesperada. Esse era o conteúdo 
daquela carta que a perturbou tanto. 
A SRA. LARCEY - Senhor Dumont! 
DUMONT - Minha senhora! 
A SRA. LARCEY - Sua mulher é um anjo! Perdoe-me o 
senhor, e ela também... 
DUMONT - O que? 
A SRA LARCEY - Quase a caluniei. 
DUMONT - A senhora! 
A SRA. LARCEY - No meu pensamento... 
DUMONT - Como? 
A SRA. LARCEY - O senhor sabe... a gente nem sempre 
resiste aos maus pensamentos... e é mau isso, mas a 
minha franqueza lhe provará como deploro os que eu tive, 
e tudo quanto eu faria para combatê-los, se outrem os 
tivesse. 
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DUMONT - Peço-lhe que se explique. 
A SRA. LARCEY - Matilde podia impedir a sua ruína. É 
verdade que seria à custa de sua honra: o Sr. Alvarez 
ama-a. 
DUMONT - Acredita? 
A SRA. LARCEY - Estou certa, e foi para vingar-se da 
resistência dela que ele fez o que fez. Vingança de lacaio. 
DUMONT - Oh! não... seria demasiado horrível e indigno de 
um cavalheiro! 
A SRA. LARCEY - Era visível esse amor. Falava-se, e até já 
se começava a acusar Matilde...  Vim hoje adverti-la 
disso... mas agora é preciso calar. Há gente que eu 
conheço, sem faltar no casal Berteux, que vai ficar 
desesperada, mas estou contente por causa de Matilde. 
DUMONT - Obrigado, minha senhora, pelas suas boas 
palavras...  Com efeito, Matilde é a minha consolação neste 
desastre que a fere também, e que ela quer compartir até 
o fim... Há de lhe custar, a ela, que está afeita desde a 
infância ao luxo e a todos os gozos da vida; mas, no caso 
mesmo em que lhe faltasse a coragem e ela voltasse para 
a casa dos pais, como já lhe lembrei, nem assim lhe ficarei 
querendo mal. A lembrança da felicidade que lhe devo no 
passado basta-me no futuro. 
A SRA. LARCEY - Posso abraçá-la antes de sair? 
DUMONT (sorrindo) - Pois não! (Ao criado) Diga à senhora 
que venha aqui. 
A SRA. LARCEY - Aquele Alvarez é um miserável; deixarei 
de cumprimentá-lo a primeira vez que o vir, e proibirei aos 
meus amigos que lhe falem... 
DUMONT - Ele está no seu direito. 
A SRA. LARCEY - Conte com a minha eterna amizade... 
Coragem, Sr. Dumont, coragem! 
DUMONT - Tê-la-ei. 
A SRA. LARCEY (olhando para o papel que Dumont lhe 
deu) - Então, é um saque à vista? 
DUMONT - À vista... 
A SRA. LARCEY - Eu própria posso ir cobrar o dinheiro? 
DUMONT - Agora mesmo... 
A SRA. LARCEY - Vou passar pelo banco antes de entrar 
em casa... 
DUMONT - É isso... 
A SRA. LARCEY - Está aberto até às 4 horas? 
DUMONT - Está... (Entra Matilde). 
A SRA. LARCEY (indo a ela) - Pobre amiguinha... (Abraça-
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a). Queria abraçá-la ainda uma vez...  Perdoe-me tudo o 
que lhe disse, a senhora não tem melhor amiga do que 
eu... - Há de ter a prova, porque havemos de nos 
encontrar muitas vezes... Eu não sou daquelas que fogem 
ao infortúnio...  Coragem! e até breve! 
CRIADO (anunciando) - Está aí o Sr. Alvarez.  
A SRA. LARCEY - Adeus!... Não quero vê-lo. (Consigo) Três 
horas e meia... mas há tempo de sobra...  (Sai por outra 
porta). 
DUMONT - Pode entrar, o Sr. Alvarez. 
  
  
CENA III 
  
DUMONT, ALVAREZ, MATILDE 
  
MATILDE (a Dumont) - Que devo fazer? 
DUMONT - Fique... 
ALVAREZ - Estou às tuas ordens, Henrique, que queres de 
mim? 
DUMONT - Dois homens na situação em que nos achamos 
em face um do outro só podem impedir que essa situação 
caia no ridículo ou na ignomínia, falando com franqueza. 
ALVAREZ - Que situação?  
DUMONT - Faltei alguma vez aos deveres de amizade? 
ALVAREZ - Nunca. 
DUMONT - E contudo tu traíste essa amizade... e pelo 
crime mais odioso... pelo mais covarde... 
ALVAREZ - Henrique! 
DUMONT - Há sete anos que o senhor é amante de minha 
mulher! 
ALVAREZ - Senhor!! 
DUMONT - Eis a sua carta. 
ALVAREZ - O senhor interceptou-a! 
DUMONT - Foi a minha senhora que ma entregou. 
ALVAREZ - Ela! 
DUMONT - Ela, e de mão própria. 
ALVAREZ   Teve semelhante audácia? 
DUMONT - Confiança, deve dizer. 
ALVAREZ - Por que confiança? 
DUMONT - Porque não o ama; porque nunca o amou... e 
prefere a minha justiça, a minha cólera mesmo... ao seu 
amor... É verdade, senhora? 
MATILDE - É verdade. 
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ALVAREZ - É tudo quanto tem para dizer-me? 
DUMONT - Não. Há sete anos!... Compreende que, sem 
que eu saiba, dou ao mundo o indigno espetáculo de um 
marido ridículo pelo excesso de sua confiança, talvez 
mesmo o de um marido infame pela aparência de sua 
cumplicidade... e sobretudo depois do serviço que o senhor 
me fez, porque eu fui obsequiado pelo senhor. 
ALVAREZ - Mas. 
DUMONT - E quero ficá-lo sendo. 
ALVAREZ - A que quer chegar? 
DUMONT - Quero pedir-lhe um conselho. 
ALVAREZ - Um conselho, a mim? Não está falando 
seriamente? 
DUMONT - Como não falaria a sério, numa situação tão 
séria? Pensa que no espaço de duas horas não tive tempo 
de refletir? E a reflexão vai depressa em certos momentos. 
Sei o que faço, porque, graças a Deus, o meu espírito é 
são, e a minha alma forte... É uma boa coisa aprender a 
vida na escola de pais honestos... Interrogo-o, pois - é 
esse o menor dos meus direitos! - e pergunto-lhe: se eu 
lhe tivesse prestado outrora um favor assinalado; se, 
depois de tê-lo prestado, tornasse-me seu sócio e amigo 
íntimo, se depois lhe roubasse a mulher, e se tivesse dela 
uma filha, que, sendo minha, passasse por sua, que faria o 
senhor? Responda! 
MATILDE (de joelhos) - Meu Deus! Meu Deus! 
ALVAREZ - Há situações em que só se tomam conselhos de 
si próprio, e da própria dignidade. 
DUMONT - Responda, senhor! 
ALVAREZ - Não me compete a mim dizer-lhe o que deve 
fazer. 
DUMONT - Então posso interpretar o seu silêncio? 
ALVAREZ - Interprete-o. 
DUMONT - No meu lugar, tratar-me-ia de miserável, de 
infame, talvez mesmo me esbofeteasse... afim de tornar 
inevitável o duelo que ordinariamente deve resultar de 
uma situação como esta, entre dois homens como nós. 
ALVAREZ - Talvez!  (Matilde ouve com terror). 
DUMONT - Eu não admitirei quatro testemunhas na 
confidência de um fato que só deve ser conhecido dos 
culpados e do juiz.... E demais, se eu não o matasse onde 
estaria a reparação?...  Se o senhor me matasse onde 
estaria a justiça? 
ALVAREZ - Então? 
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DUMONT - Interroguei a lei, e pedi-lhe alguns meios que 
ela me oferecia... Posso matá-los, a ela e ao senhor...  
Posso fazer prender minha mulher, e infamá-la 
publicamente. Posso separar-me dela... amigavelmente, 
como se diz...  Mas seja o que for, desonra para ela, 
ridículo para mim, vergonha para a criança que não pode 
ser solidária do crime de vós ambos... A lei é cruel... podia 
prever melhor... Resta-me o direito de perdoar. Ai! bem o 
quisera, mas eu sou apenas um homem, e não tenho 
forças para isso, apesar do desejo que teria de mostrar-me 
superior a ambos. Por mais cega que fosse essa paixão, é 
impossível que não corassem nem sofressem com o mal 
que fizeram... mal incalculável, irreparável, - porque 
rouba-me o passado, o presente e o futuro... rouba-me o 
amor da mulher, as esperanças da filha, e até a amizade 
do senhor...  Todo o meu coração se resumia nos três! 
ALVAREZ (comovido) - Senhor!... (Matilde chora em 
silêncio e ajoelhada). 
DUMONT - E depois, há o mundo a quem eu tinha de dar 
uma explicação... 
A Sra. Larcey, que o representa aos meus olhos com todas 
as suas frivolidades, injustiças, motejos... e direitos, já 
sabe o que deve dizer, e o mundo dirá o que ela disser, 
porque eis aqui o que eu exijo de ambos. O Sr. Alvarez me 
reclamará bruscamente esta tarde, por via legal, os 
capitais que tem em minha casa... de maneira que me 
arruíne, para que lhos entregue no prazo que marcar. 
ALVAREZ - Pede-me uma infâmia. 
DUMONT - Está no caso de recusar alguma? 
ALVAREZ - Mas... 
DUMONT - E acredita o senhor que eu possa guardar agora 
um ceitil da fortuna que adquiri com o seu dinheiro? Exijo 
que se submeta a esta condição... Quero ficar arruinado, e 
arruinado pelo senhor. 
ALVAREZ - E se eu recusar? 
DUMONT - Sabe que nunca faltei à minha palavra... e se 
recusarem fazer aquilo que eu tenho o direito de impor-
lhes, dou-lhes a minha palavra de honra que ao sair 
daqui... dou um tiro na cabeça, e deixarei uma carta junto 
ao meu testamento, por onde se verá a verdadeira razão 
da minha morte... 
ALVAREZ - Desonra-me por outro modo, eis tudo... 
DUMONT (dispondo-se) - Escolha. 
ALVAREZ - Obedeço. 
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DUMONT - Está bem. As suas contas estão feitas, dentro 
de uma hora o meu caixa se entenderá com o senhor. 
Quanto à senhora... (Pára um momento). 
MATILDE - Meu Deus, que vai ele fazer? 
DUMONT - Quanto à senhora, irá viver com seus pais... 
depois de me reclamar o seu dote, escrevendo-me uma 
carta em que me há de dizer que não tem coragem de 
suportar a miséria... 
MATILDE - Mas é impossível... seria esse o meu perdão... 
DUMONT - Não quero perdoar... e entre os castigos que eu 
podia impor-lhes, escolhi o mais infamante. Condeno-os à 
ingratidão. 
MATILDE (timidamente) - E minha filha? 
DUMONT (sorrindo) - Sua filha? (Ao criado que entra)  
Mande cá a menina. (Sai o criado). Como de nós três, sou 
eu o único que pode fazer dela uma mulher honesta, 
guardo-a comigo, e, como não tenho mais nada, 
trabalharei para educá-la agora, e para casá-la mais tarde. 
Na prosperidade o trabalho é ainda um dever... na 
desgraça, é um refúgio! 
JOANA - Aqui estou. 
DUMONT - Vem cá, Joana! Tua mãe é rica, teu padrinho é 
rico, eu estou pobre. Sabes o que é ser pobre? 
JOANA - Oh! sei, papai! 
DUMONT - Com qual de nós queres tu viver? 
JOANA - Com papai. 
DUMONT - Tua mãe é obrigada a partir, queres ficar 
comigo ou ir com ela? 
JOANA - Quero ficar contigo! 
DUMONT - Vai abraçar tua mãe (Joana vai à sua mãe, 
depois de abraçá-la e beijá-la, faz um movimento para ir a 
Alvarez.- Matilde a retém e com o braço impele-a para 
Dumont. Alvarez sai desesperado). E agora, senhora, pode 
ir para casa de sua mãe!  (Matilde sai abatida - A Joana, 
tomando-a nos braços). Gostas então de mim? 
JOANA - Oh! sim, papai... mas eu tornarei a ver mamãe? 
DUMONT (olhando para a porta por onde saiu Matilde) - 
Talvez! 
  
 
Cai o pano. 
 

******************* 
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SSOOBBRREE  OO  AAUUTTOORR  EE  SSUUAA  OOBBRRAA  

 

MMaacchhaaddoo  ddee  AAssssiiss 
(Joaquim Maria Machado 
de Antonio). 

Jornalista,contista, 
cronista,romancista, 

poeta e teatrólogo, 
nasceu no Rio de Janeiro, 
RJ, em 21 de junho de 
1839, e faleceu também 
no Rio de Janeiro, em 29 
de setembro de 1908. É 
o fundador da Cadeira n. 
23 da Academia 
Brasileira de Letras.  

Velho amigo e admirador de José de Alencar, que morrera 
cerca de vinte anos antes da fundação da ABL, era natural 
que Machado escolhesse o nome do autor de O Guarani 
para seu patrono. Ocupou por mais de dez anos a 
presidência da Academia, que passou a ser chamada 
também de Casa de Machado de Assis.  

Filho do operário Francisco José Machado de Assis e de 
Leopoldina Machado de Assis, perdeu a mãe muito cedo, 
pouco mais se conhecendo de sua infância e início da 
adolescência. Foi criado no morro do Livramento e ajudou 
missa na igreja da Lampadosa. Sem meios para cursos 
regulares, estudou como pôde e, em 1855, com 16 anos 
incompletos, publicou o primeiro trabalho literário, o 
poema "Ela", na Marmota Fluminense, jornal de Francisco 
de Paula Brito, número datado de 12 de janeiro de 1855. 
No ano seguinte, entrou para a Imprensa Nacional, como 
aprendiz de tipógrafo, e lá conheceu Manuel Antônio de 
Almeida, que se tornou seu protetor. Em 1859, era revisor 
e colaborador no Correio Mercantil e, em 60, a convite de 
Quintino Bocaiúva, passou a pertencer à redação do Diário 
do Rio de Janeiro. Escrevia regularmente também para a 
revista O Espelho, onde estreou como crítico teatral, A 
Semana Ilustrada, de 16 de dezembro de 1860 até, pelo 
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menos, 4 de julho de 1875, Jornal das Famílias, no qual 
publicou de preferência contos.  

O primeiro volume de Machado de Assis foi impresso, em 
1861, na tipografia de Paula Brito, com o título Queda que 
as mulheres têm para os tolos, mas o nome de Machado 
aparecia aí como tradutor. Em 1862, era censor teatral, 
cargo não remunerado, mas que lhe dava ingresso livre 
nos teatros. Começou também a colaborar em O Futuro, 
órgão dirigido por Faustino Xavier de Novais, irmão de sua 
futura esposa. Seu primeiro livro de poesias, Crisálidas, 
saiu em 1864. Em 1867, foi nomeado ajudante do diretor 
de publicação do Diário Oficial. Em agosto de 69, morreu 
Faustino Xavier de Novais e, menos de três meses depois 
(12 de novembro de 1869), Machado de Assis se casou 
com a irmã do amigo, Carolina Augusta Xavier de Novais. 
Foi companheira perfeita durante 35 anos, tendo-lhe 
revelado os clássicos portugueses e vários autores de 
língua inglesa. O primeiro romance de Machado, 
Ressurreição, saiu em 1872. Pouco depois, o escritor foi 
nomeado primeiro oficial da Secretaria de Estado do 
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, 
iniciando assim a carreira de burocrata que lhe seria até o 
fim o meio principal de sobrevivência. Em 1874, começou a 
publicar, em O Globo de então (jornal de Quintino 
Bocaiúva), em folhetins, o romance A mão e a luva. 
Intensificou a colaboração em jornais e revistas, como O 
Cruzeiro, A Estação, Revista Brasileira (ainda na fase 
Midosi), escrevendo crônicas, contos, poesia, romances, 
que iam saindo em folhetins e depois eram publicados em 
livros. Uma de suas peças, Tu, só tu, puro amor, foi levada 
à cena no Imperial Teatro Dom Pedro II (junho de 1880), 
por ocasião das festas organizadas pelo Real Gabinete 
Português de Leitura para comemorar o tricentenário de 
Camões, e para essa celebração especialmente escrita. De 
1881 a 1897, publicou na Gazeta de Notícias as suas 
melhores crônicas. Em 1881, o poeta Pedro Luís Pereira de 
Sousa assumiu o cargo de ministro interino da Agricultura, 
Comércio e Obras Públicas e convidou Machado de Assis 
para seu oficial de gabinete (ele já estivera no posto, 
antes, no gabinete de Manuel Buarque de Macedo). Nesse 
ano de 1881 saiu também o livro que daria uma nova 
direção à carreira literária de Machado de Assis - Memórias 
póstumas de Brás Cubas, que ele publicara em folhetins na 
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Revista Brasileira de 15 de março de 1879 a 15 de 
dezembro de 1880. Revelou-se também extraordinário 
contista em Papéis avulsos (1882) e nas várias coletâneas 
de contos que se seguiram. Em 1889, foi promovido a 
diretor da Diretoria do Comércio no Ministério em que 
servia.  

Grande amigo de José Veríssimo, continuou colaborando na 
Revista Brasileira também na fase dirigida pelo escritor 
paraense. Do grupo de intelectuais que se reunia na 
Redação da Revista, e principalmente de Lúcio de 
Mendonça, partiu a idéia da criação da Academia Brasileira 
de Letras, projeto que Machado de Assis apoiou desde o 
início. Comparecia às reuniões preparatórias e, no dia 28 
de janeiro de 1879, quando se instalou a Academia, foi 
eleito presidente da instituição, à qual ele se devotou até o 
fim da vida.  

A obra de Machado de Assis abrange, praticamente, todos 
os gêneros literários. Na poesia, inicia com o Romantismo 
de Crisálidas (1864) e Falenas (1870), passando pelo 
Indianismo em Americanas (1875), e o Parnasianismo em 
Ocidentais (1897-1880). Paralelamente, apareciam as 
coletâneas de Contos fluminenses (1870) e Histórias da 
meia-noite (1873); os romances Ressurreição (1872), A 
mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878), 
considerados como pertencentes ao seu período romântico. 
A partir daí, Machado de Assis entrou na grande fase das 
obras-primas, que fogem a qualquer denominação de 
escola literária e que o tornaram o escritor maior das letras 
brasileiras e um dos maiores autores da literatura de língua 
portuguesa.  

Obras: Desencantos, comédia (1861); Queda que as 
mulheres têm para os tolos, sátira em prosa (1861); 
Teatro, volume que se compõe de duas comédias, O 
protocolo e O caminho da porta (1863); Quase ministro, 
comédia (s.d.); Crisálidas, poesia (1864); Os deuses de 
casaca, comédia (1866); Falenas, poesia (1870); Contos 
fluminenses (1870); Ressurreição, romance (1872); 
Histórias da meia-noite, contos (1873); A mão e a luva, 
romance (1874); Americanas, poesia (1875); Helena, 
romance (1876); Iaiá Garcia, romance (1878); Memórias 
póstumas de Brás Cubas, romance (1881); Tu, só tu, puro 
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amor, comédia (1881); Papéis avulsos, contos (1882); 
Histórias sem data (1884); Quincas Borba, romance 
(1891); Várias histórias (1896); Páginas recolhidas, 
contos, ensaios, teatro (1899); Dom Casmurro, romance 
(1899); Poesias completas (1901); Esaú e Jacó, romance 
(1904); Relíquias da casa velha, contos, crítica, teatro 
(1906); Memorial de Aires, romance (1908). Publicações 
póstumas: Crítica (1910); Outras relíquias, contos, crítica, 
teatro (1932); Crônicas, quatro volumes (1937) ; 
Correspondência (1932); Crítica literária (1937); Páginas 
escolhidas (1921); Casa velha (1944). A obra de Machado 
de Assis foi, em vida do Autor, editada pela Livraria 
Garnier, desde 1869; em 1936, W. M. Jackson, do Rio de 
Janeiro, publicou as Obras completas, em 31 volumes. 
Raimundo Magalhães Júnior organizou e publicou, pela 
Civilização Brasileira, os seguintes volumes de Machado de 
Assis: Contos e crônicas (1958); Contos esparsos (1966); 
Contos esquecidos (1966); Contos recolhidos (1966); 
Contos avulsos (1966); Contos sem data (1966); Crônicas 
de Lélio (1966); Diálogos e reflexões de um relojoeiro 
(1966). Em 1975, a Comissão Machado de Assis, instituída 
pelo Ministério da Educação e Cultura e encabeçada pelo 
presidente da Academia Brasileira de Letras, organizou e 
publicou, também pela Civilização Brasileira, as Edições 
críticas de obras de Machado de Assis, em 15 volumes, 
reunindo contos, romances e poesias desse escritor 
máximo da literatura brasileira.  

 
  
  




