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A ARRAIA-MIUDA

O sino das ave-marias ou da oragdo, tinha dado na torre da Sé a Ultima badal ada,
e pelas frestas e portas dessa multiddo de casas que, apinhadas a roda do castelo e como
enfeixadas e comprimidas pela apertada cinta das muralhas primitivas de Lisboa,
pareciam ma caberem nelas, viam-se fulgurar, aqui e acold, as luzes interiores,
enguanto as ruas, tortuosas e imundas, jaziam como baralhadas e confusas sob o manto
das trevas. Era chegada a hora dos terrores; porgue durante a noite, naqueles boas
tempos, a estreita senda de bosgue deserto ndo era mais triste, temerosa e arriscada do
gue a prépria Rua Nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que, porém, havia ai
desacostumado e estranho eram 0 completo siléncio e a escuriddo profunda em que jazia
sepultado o Pago de a par S. Martinho, onde ent&o residia el-rei D. Fernando, a0 mesmo
tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de
vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo vento de Deus
e que ainda esse mar revolto ndo tinha inteiramente caido na calmaria e sonoléncia que
vem apos a procela.

E assim era, com efeito, como o leitor podera averiguar por seus proprios olhos e
ouvidos, se, manso, manso e disfar¢cado quiser entrar connosco na mui afamada e antiga
taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da Sé, na rua que sobe
para os Pacos da Alcacova, sete ou oito portas acima dos Pacos do Concel ho.

A taberna de micer Folco Taca, genovés que viera a Portugal ainda impubere,
como pajem de armas de famoso amirante Lancarote Pessanha, e que havia anos
abandonara o servi¢o maritimo para se dar amercancia, eraamais célebre entre todas as
de Lisboa, ndo so pelo luxo do seu adereco, e pela bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentais que a pejavam, mas também porque, em um aposento mais retirado
e interior, uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos os escabelos ofereciam
todo o comodo aos tavolageiros de profissdo para perderem ou ganharam ai, em noites
de jogo infrene, os belos alfonsins e maravedis de ouro ou as estimadas dobras de D.
Pedro |, 0 qual, ao contréario dos seus antecessores e sucessores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso do que roubando-lhe o valor
intrinseco e aumentando-lhe o nominal, segundo o costume de todos 0s reis no comego
do seu reinar.

Micer Folco soubera estender grossas névoas sobre os olhos do corregedor da
Corte e de todos os saides, agozes e mais familia da nobre raga dos aguazis sobre a
ilegalidade de semelhante estabelecimento industrial. O elixir que ele empregara para
produzir essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nés qual fosse; mas é certo que ndo se
perdeu com a aquimia, porque se vé gue ele existe em méaos abengoadas, produzindo,
ainda hoje, repetidos milagres, em tudo andlogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem da Porta do Ferro, conhecida vulgarmente por
tal nome em consequéncia da vizinhanga dessa porta da antiga cerca, onde os ruidos
vagos e incertos que sussurravam pelas ruas da cidade soavam mais alta e distintamente,
como em sorvedouro marinho as ondas, remoinhando e precipitando-se, estrepitam no
centro da voragem com mais soturno e retumbante fragor. A vasta quadra da taberna
estava apinhada de gente, que trasbordava até o breve terreirinho da S¢, falando todos a
um tempo, acesos, a0 que parecia, em violentas disputas, que as vezes eram



interrompidas pelo mais ato brado das pragas e blasfémias, indicio evidente de que o
sucesso que motivava aquela assuada ou tumulto era negocio que excitava vivamente a
cOlera popular.

Jano fim do século décimo quarto era o povo, assim como hoje, colérico. Entéo
coleras da puericia; hoje aborrimentos da velhice.

Se narua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de micer Folco
a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no meio de uma espessa mo de
populares, ouviam-se palavras ameacadoras, sem que fosse possivel perceber contra
qual ou quais individuos se acumulava tanta sanha. ara outra parte, dentre o vozear de
uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicéo se revelava nos seus coromens de
pano de arrds, nos cintos escuros, nas camisas e veus desadornados e lisos, rompiam
risadas discordes e esganicadas, nas quais se manifestavam, profundamente impressos,
0 descaro e a insoléncia daquelas desgracadas. Em cima dos vufetes viam-se pichéis e
tacas vazias, e debaixo de alguns deles corpos estirados, que simulariam cadaveres, se
0s assobios e roncos, que, as vezes, sobressaiam através do ruido daguele respeitével
congresso, ndo provassem que esses honrados cidaddos, suavemente embalados pelos
vapores do vinho e do entusiasmo, tinham adormecido na paz de uma boa consciéncia.
Enfim, a composta e bem reputada taberna do antigo companheiro de gléria de micer
Lancarote estava visivelmente prostituida e nivelada com as mais imundas e vis baiucas
de Lisbhoa. O gigante popular tinha ai assentado a sua curia feroz, e pela primeiravez o
vicio e a corrupgdo tinham transposto aqueles umbrais sem a sua mascara de modéstia e
gravidade. Sobre os farrapos do povo ndo tém cabida os adornos do ouropel. E a Gnica
diferenca moral que ha entre ele e as classes superiores que se créem melhores, porque
no ginasio da civilizagdo aprendem desde a infancia as destrezas e os mornos de
compostura hipocrita.

O astro que parecia alumiar com a sua luz, aguecer com 0 seu calor aguele
turbilh&o de planetas, o centro moral aroda do qual viravam todos aquel es espiritos, era
um homem que dava mostras de ter bem quarenta anos, alto, magro, trigueiro, olhos
encovados e cintilantes, cabelo negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a
um dos muitos bufetes que adornavam o amplo aposento e rodeado de uma grossa pinha
de populares de ambos 0s sexos que 0 escutavam em respeitoso siléncio, a suavoz forte
e sonora sobressaia no ruido e s6 se confundia com alguma jura blasfema que se
disparava do meio das outras pinhas de povo ou com as modulagbes das risadas que
vibravam naquele ambiente denso e abafado, de certo modo semelhante a claréo
afogueado que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da cripta
subterrénea de algumaigreja de sexto século.

De repente, dois cavaleiros, cuja graduacdo se conhecia pelos barretes de veludo
preto adornados de pluma ao lado, pelas calgas de seda golpeadas e pelos cintos de pele
de gamo lavrados de prata, entraram na taberna e, rompendo por entre o povo, gque lhe
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os capeirotes
puxados para a cara, de modo que nenhum dos circunstantes pode conhecer quem eram.
Bastantes desejos passaram por muitos daquel es cérebros vinolentos de o indagar; mas a
mesma reflexdo atou simulténeamente todas as méos. Ao longo da coxa esquerda dos
embugcados via-se reluzir a espada, e no lado direito e apertado no cinto, que a ponta
erguida do capeirote deixava aparecer, escortinava-se 0 punhal. O passaporte paravirem
assim aforrados era digno de consideracéo, e ainda que entre a turba se achassem alguns
homens de armas, principalmente besteiros, quase todos estavam desarmados. Tinha
Seus riscos, portanto, o pér-lhe o visto popular.

Os dois desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao homem alto e
magro, que, de quando em quando, meneava a cabega, fazendo um gesto de



assentimento; depois romperam por entre a turba, que os examinava com uma espécie
de receio misturado de respeito, e foram sentar-se em dois dos escabel os enfileirados ao
correr da parede. Encostando os cotovelos em um bufete, com as cabegas apertadas
entre os punhos, ficaram imoveis e como aheios ao sussurro que comegava a levantar-
se de novo arodadeles.

Este durou breves instantes; um psiu do homem alto e magro fez voltar todos os
olhos para aquela banda. Subindo a um escabelo, ele deu sinal com a méo de que
pretendiafalar.

- Ouvide, ouvide! - bradaram alguns que pareciam os maiores daguela multidéo
desordenada.

Todos 0s pescocos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas maos calosas
erguerem-se encurvadas e formarem em volta das orel has de seus donos uma espécie de
anel acustico. O orador principiou:

- Arraiamiudal, tendes vos ja elegido, entre vos outros, cidaddos bem falantes e
avisados para propor vossos embargos e razoados contra este maldito e descomunal
casamento de el-rei com amulher de Jodo Lourengo da Cunha?

- Todos a uma entendemos que deveis ser vés, mestre Ferndo Vasgues -
respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios de uma das |ampadas
pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta entre 0s populares. - Quem hé ai
entre a arralamilda mais discreto e aposto para tais autos que v6s? Quem com mais
urgentes razdes proporia nosso agravo e a desonra e vilta de el-rei do que vés o fizestes
hoje na mostra que demos ao pago esta tarde?

- Alcécer, acéacer!, por nosso capitdo Ferndo Vasques - bradou unissona a
chusma

- Fico-vos obrigado, mestre Bartolomeu Chambao! - replicou Ferndo Vasgues,
sossegando o tumulto. - Pelo razoado de hoje terei em paga a forca, se a adulltera chega
a ser rainha: pelo de amanha terei as méos decepadas em vida, se €-rei com as suas
palavras mansas e enganosas souber apaziguar o povo. E tende vés por averiguado,
mestre Bartolomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o né da corda na garganta que
eu 0 ponto em peitilho de saio ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do
algoz entramais rijo no gasnete de um cristao que a vossa enxd numa aduela de pipal

- Nanja enquanto na minha ajava houver amazém, e a garrucha da besta me ndo
estourar - exclamou um besteiro do conto, cambaleando e erguendo-se debaixo de um
bufete, para onde o haviam derribado certas perturbacées de entusiasmo politico.

-Amen, dico vobis! - gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de estentor
brigavam com o habito de grosseiro burel e com as desconformes caméandulas gue lhe
pendiam da cinta.

- Olé, Frei Roy Zambrana, fala linguagem cristenga, se queres vir nesse bodo
por nossa esteira - bradou um petintal de Alfama que, segundo parecia, capitaneava um
grande trogo de pescadores, barqueiros e baeotes daquele bairro, entdo quase
exclusivamente povoado de semelhante gente.

- Digo por linguagem - acudiu o beguino - que ninguém como mestre Ferndo
Vasques é homem de cordura e sages para amanha falar a el-rel aguisadamente sobre o
feito do casamento de Leonor Teles, do mesmo modo que ninguém leva vantagem ao
petintal Airas Gil em ousadia para fugir as galés de Castela e para doestar os bons
servosdaigreja

Era alusdo pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a mordente
desforra de Frei Roy, gque abaixou os olhos com certo modo hipocritamente contrito,
semelhante ao gato que, depois de dar a unhada, vem rocar-se mansamente pela méao
gue ensanguentou.



Frei Roy era também, como Airas Gil, um idolo popular, e a ma vontade que
parecia haver entre o0 beguino e o petintal nascera da emulagéo; de uma duvida cruel
sobre a atura relativa do trono de encruzilhada, do trono de lama e farrapos em que
cada um deles se sentava.

Se, pois, aguela multiddo néo estivesse persuadida da superioridade intelectual
do afaiate Ferndo Vasques, a opinido desses dois oraculos ndo lhe teria deixado a
menor dlvida sobre isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento
escondido; pensamento de raizes que nascera num dia, e num dia lancara profundas
raizes nos coragdes de ambos. O marinheiro e o eremita tinham pensado a0 mesmo
tempo que, lisonjeando esse homem mimoso do vulgo, tirariam juntamente dois
resultados. o de ganharem mais crédito entre este e o de aplanarem a estrada da forca ao
novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os brogquéis populares.

Mas gque auto era esse de que o povo faava? Sabé-lo-emos remontando um
pouco mais alto.

O amor cego de el-rei D. Fernando pela mulher de Jo&o Lourengo da Cunha, D2
Leonor Teles, havia muito que era o pasto saboroso da maledicéncia do povo, dos
calculos dos politicos e dos enredos dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos
principais cavaleiros de Portugal, D2 Leonor, ambiciosa dissimulada e corrompida, tinha
empregado todas as artes do seu engenho pronto e agudo em formar entre a nobreza
uma parcialidade que lhe fosse favoravel. Quanto a el-rel, a paix&o violenta em que este
ardia Ihe assegurava a €la 0 completo dominio no seu coracdo. Mas as miras daguela
mulher, cuja alma era um abismo de cobica, de desenfreamento, de altivez e de ousadia,
batiam mais ato do que na triste vangléria de ver a seus pés um rei bom, generoso e
gentil. Através do amor de D. Fernando ela so enxergava o refulgir da coroa, € o homem
sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha misturavase em seus sonhos; era 0
significado de todas as suas paavras de ternura, 0 resumo de todas as suas caricias, a
idéia primordial de todas as suas idéias. Leonor Teles ndo amava el-rei, como 0 provou
o tempo; mas D. Fernando criano amor dela; e este principe, que seria um dos melhores
monarcas portugueses, e que a muitos respeitos o foi, deixou na histéria, quase sempre
superficial, um nome desonrado, por ter escrito esse nome na horrivel crénica da nossa
Lucrécia Bérgia. Uma dificuldade, quase insuperédvel para outra que ndo fosse D?
Leonor, se interpunha entre ela e 0os seus ambiciosos designios. Era casadal Um
processo de divorcio por parentesco, julgado por juizes afectos a D2 Leonor ou que
sabiam até alcancava a sua vinganga, a livrou desse tropeco. Seu marido, Jodo Lourenco
da Cunha, aterrado, fugiu para Castela, e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a
ocultas com ela, muito antes da época em gue comeca esta narrativa, viu enfim satisfeito
0 Seu amor insensato.

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradi¢es severas dos
antigos tempos indignavam-se pelo oprobrio da coroa e pelas consequéncias que devia
ter o repudio da infanta de Castela, cujo casamento com €l-rei, gjustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no caracter de D. Fernando.
Entre os que altamente desaprovavam tais amores, o infante D. Dinis, 0 mais mogo dos
filhos de D2 Inés de Castro, e 0 velho Diogo Lopes Pacheco eram, segundo parece, 0s
cabecas da parcialidade contréria a D2 Leonor: aguele pela ativez de seu animo; este
por gratiddo a D. Henrique de Castela, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos
seus infortunios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de Péro
Coelho, seus companheiros no patrioético crime damorte de D2 Inés.

O casamento de €-rei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, uma
suspeita. Os nobres, porém, que o0 desaprovavam souberam transmitir a0 povo 0s
préprios temores, e a agitacdo dos animos crescia & medida que os amores de el-rei se



tornavam mais publicos. D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a
resolucdo gque tomara, e estes, posto que a principio Ihe falassem com a liberdade que
entdo se usava nos pacos dos reis, vendo as suas diligéncias baldadas, contentaram-se de
condenar com o siléncio essa mal-aventurada resolucdo. O povo, porém, ndo se
contentou com iSso.

Conforme as idéias daguele tempo, aém das consideracfes politicas, semelhante
consodrcio era monstruoso aos olhos do vulgo, por um motivo de religido, o qual ainda
de maior peso seria hoje, como o serd em todos os tempos em que a moral socia for
mais respeitada do que o era naquela época. Tal consdrcio constituia um verdadeiro
adultério, e os filhos que dele procedessem mal poderiam ser considerados como
infantes de Portugal e, por consequéncia, como fiadores da sucesséo da Coroa.

A irritacdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu auge, e a
cOlera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a noite em gque comeca esta
historia.

Trés mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do paco, dando
apenas tempo a gque as cerrassem. A vozearia e o0 estrépido que fazia aquela multidéo
desordenada assustou el-rei, que por um seu privado mandou perguntar o que “lhes
prazia e para que estavam assim reunidos”. Entéo o afaiate Ferndo Vasques, “capitéo e
procurador por eles’, como |he chama Ferndo Lopes, afeiou em termos violentos as
intencBes de el-rel liberalizando a D2 Leonor os titulos de m& mulher e feiticeira e
asseverando que o povo nunca havia de consentir em seu casamento adlltero. A arenga
rude e veemente do alfaiate orador, acompanhada e vitoriada de gritas insolentes e
ameacadoras do tropel que o0 seguia, moveu el-rei a responder com agradecimento as
injurias, e a afirmar que nem D2 Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, prometendo
ir na manha seguinte aclarar com eles este negécio no Mosteiro de S. Domingos, para
onde os emprazava. Com tais promessas, pouco a pouco se aquietou 0 motim, e ao cair
da noite o terreiro de a par S. Martinho estava em completo siléncio. Como se, na
solidéo, el-rei quisesse consultar consigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de
Lisboa, as vidragas coradas das esguias janelas dos pagos reais, que vertiam quase todas
as noites o ruido e o esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulcro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrépido das ruas, com o rir das
mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar continuo dos magotes e
pinhas de gente que se encontravam, uniam, separavam, retrocediam, vacilavam,
ficavam imoveis, aglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se aglomerar de
novo, sem vontade e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte,
movido ao acaso, como as vagas do mar, tempestuoso e irreflectido como elas. Feroz na
sua colera razoada, ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia.
Esse ruido, essa vertigem que o agitava era 0 seu baile, a sua festa de triunfo; e as
estrelas de serena noite de Agosto, semelhantes a |ampadas pendentes de abdbada
profunda, alumiavam o sarau popular, as salas do seu folguedo, a praca e a
encruzilhada. Era conjuntamente truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens principais desta
histéria, para inserir, talvez fora de lugar, o prélogo ou introducdo a ela) as aclamagdes
frenéticas dos populares tinham tornado indubitavel que o “propoedor” para o
aguntamento do dia seguinte devia ser 0 mui avisado e sages mestre Ferndo Vasgues.
Frei Roy era de todos os circunstantes 0 que mais parecia ter a peito esta escolha, e o
petintal Airas Gil gjudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmdes dos
galeotes de Alfama, contraidos como em voga arrancada, vitoriando o seu capitdo. O
alfaiate ndo pdde resistir, nem, porventura, tinha vontade disso, a tanta popularidade e,
em pé sobre o0 escabelo, com a cabega levemente inclinada para o peito, numa postura



entre de resignacdo e de bem-aventuranca, tremulava-lhe nos |&bios semiabertos um
sorriso que revelava uma parte dos mistérios do seu coragdo. Enfim, quando a grita
comegou a serenar, Ferndo Vasgues ergueu a cabega e com aspecto grave deu sinal de
que ainda pretendiafalar.

Fez-se de novo siléncio.

- Sgja, pois, como quereis - disse o afaate -, mas vede 0 gréo risco a que me
ponho por vés outros. Falarei a el-rei com liberdade portuguesa; proporel vosso agravo
e adesonra e felo pecado da sua real senhoria: mas é necessario que vOs todos quantos
ai sois estgjais de acateia e ao romper da alva no alpendre de S& Domingos. Dizem
gue a adultera € mulher de grande coragdo e ousados pensamentos, em Lisboa estéo
muitos cavaleiros seus parentes e parciais. Besteiros deste concelho, que né&o vos
esguecam em casa vossas bestas e aljavas! Peoada de Lisboa, leval vossas ascumas! Os
trons e engenhosos do castelo - acrescentou o afaiate em voz mais baixa e hesitante -
n&o vos apoquentardo, ainda que el-rei 0 quisesse, porque o alcaide-mor Jodo L ourenco
Buba n&o é dos afeicoados a Dona Leonor Teles. Santa Maria e Sant’lago sgjam
convosco! Alcacer, alcacer pelaarraiamitdal A repousar, amigos!

- Alcécer, alcacer - respondeu a turbamulta.

- Morraacomborgal - gritou Airas Gil com voz de trovéo.

- Morra a comborgal - repetiram os galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens de arrés e cintos pretos que assistiam aquele conclave.

- Olha, Airas, gue S&o Martinho fica perto, e contam gque Dna. Leonor tem ouvido subtil
- disse Frel Roy ao petintal com um sorriso diabdlico.

Dor de levadigas te consuma, echacorvos! - replicou o petintal. Quando eu quero
gue me oucam € que falo alto. Alcacer por sua senhoria o bom rei D. Fernando! Deus o
livre de Castela e de feiticos!

O petintal emendava a méo como podia. E entre morras e alcaceres; entre risadas
e pragas, entre ameacas Vas e insultos indteis, aguela vaga de povo contida na taberna
de micer Folco espraiou-se pelas ruas, derivou pelas quel has, vielas e becos, e embebeu-
se pelas casinhas e choupanas que nessa época jaziam, ndo raro, deitadas junto as raizes
dos palécios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados, o afaiate contemplava aquela multiddo, que diminuia
rapidamente, e cujo sussurro, alongando-se, era comparavel ao gemido do tuféo que
passa de noite pelas sar¢as da campina. Ainda ele tinha os olhos fitos no portal por onde
saira o vulto indelineavel chamado povo, e ja ninguém ai estava, savo os dois
cavaleiros, que se tinham conservado iméveis na mesma postura que haviam tomado, e
Frei Roy, que se estirara sobre um dos bufetes e ja roncava e assobiava, como em sono
profundo.

Os dois cavaleiros ergueram-se e descobriram 0s rostos. a um ainda a barba de
homem ndo pungia nas faces; o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia caidas
sobre os ombros a moda de Castela, e no rosto sulcado de rugas certificava ser ja bem
larga a histéria da sua peregrinacdo na Terra.

O mancebo olhou para Ferndo Vasques, que parecia absorto, e depois para o
velho, com um gesto de impaciéncia. Este olhou também para ele e sorriu-se. Depois o
ancido chamou o afaiate em voz baixa, mas perceptivel.

Este, como se caisse em terra da atura dos seus pensamentos, estremeceu e,
saltando do escabel o, onde ainda se conservava em pé, encaminhou-se rapidamente para
os dois cavaleiros.

- Senhor infante, que vossa mercé em perdoe e o senhor Diogo Lopes Pacheco!
A fé que, no meio deste arruido, quase me esquecera de que éreis aqui. Estais
desenganados por vossos olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanhé nédo



faltar&o em S8 Domingos?

- Naverdade - respondeu 0 mancebo - que tu governas mais nele que meu irméo,
com ser rei! Veremos se amanha te obedecem, como te obedeceram hoje.

- Es um notével capitdo - acrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no ombro
do dfaiate.

- Se fosses capaz de reger assm em hoste uma bandeira de homens de armas,
merecerias a alcaidaria de um castelo.

- Que 0 entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, aquele
gue de mim tivesse preito e menagem.

- Bem dito! - interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comegara. -
Se ta negarem, ndo sera por ndo trazeres ja bem estudadas as palavras do preito. Tem a
certeza de que has-de ir longe, Ferndo Vasques; muito longe! Assim eu a tivera de que
Nn&o me sera preciso coser a ponta do punha a boca de quem ousar dizer que o infante
Dom Dinis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do genovés
Folco Taca

Quando estas Ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos labios do que
as proferia, 0s roncos e assobios do beguino que dormia foram mais rapidos e trémul os.

- Quem é aquele echacorvos? - prosseguiu Diogo Lopes, apontando para Frei
Roy, com gesto de desconfianca.

- E um dos nossos - respondeu o afaiate -, um dos que mais tém encarnicado a
arraiamilda contra a feiticeira adlltera Na assuada desta tarde foi dos que mais
gritaram defronte dos Pagos de El-Rei. Por este respondo eu. N&o ereis, senhor Diogo
Lopes de |he coser a boca a ponta de vosso punhal.

- Responde por ti, honrado capitéo de arraia-milda - replicou o velho cortesdo. -
Quem me responde por ele é o seu dormir profundo: quem me responderia por ele, se,
acordando, nos visse aqui, seria este ferro que trago na cinta. Agora o que importa.
Enquanto amanha el-rei se demorar em S& Domingos, um trogo da arraiamiuda e
besteiros h&de acometer o pago, e, ou do terreiro ou rompendo pelos aposentos
interiores, € necessario que uma pedra perdida, um tiro em algum corredor escuro nos
assegure que el-rei ndo pode deixar de atender as sUplicas dos seus leais vassalos e dos
cidadéos de Lisboa.

- Mortal - exclamou o infante, com um gesto de horror. - N&o, ndo, Diogo
L opes; ndo ensanguenteis 0s pacos de meu irmao, como...

- Como ensanguentel os Pacos de Santa Clara - atalhou Pacheco -, dizei-o
francamente; porque nem remorsos me ficaram ca dentro. Senhor infante, vos
esguecestes-vos disso, porgue eu posso e valho com el-rei de Castelal Senhor infante, a
ambicdo tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! V0s passaste
avante e ndo vistes os do sangue de vossa méae! Porque hesitareis, ao galgar os do
sangue de Leonor Teles? Senhor, infante, quem sobre por sendas ingremes e por
despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fogo, se covardemente recua.

D. Dinistinha-se tornado palido como cera. N&o respondeu nada: mas dos olhos
rebentaram-lhe duas | &grimas.

Ferndo Vasgues escutou a preleccdo politica do velho matador de D? Inés de
Castro com religiosa atencado. E resolveu |a consigo ndo se deixar cair no fojo.

- Far-se-a como apontais - disse ele, falando com Diogo Lopes -, mas, se 0s
homens de armas e besteiros de Jo&o L ourenco Bubal descerem do castelo...

- N&o te disse, ainda h&a pouco, que Jodo Lourenco ficaria quedo no meio da
revolta? Podes estar sossegado, que ndo te certifiquel disso para animares o povo. E a
realidade. Agora trata de dispor as coisas para que ndo sgja um dia indtil o dia de
amanha



Pegando ent&o na méao do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna e tomou com
ele o caminho da alcacova. Ferndo Vasques ficou um pouco cismado: depois saiu,
dirigindo-se para a Porta do Ferro e repetindo em voz baixa:

- ndo me precipitarei no fojo!

Passados alguns instantes de siléncio, Frei Roy levantou devagarinho a cabega,
sentou-se no bufete e pds-se a escutar: depois saltou para 0 ch&o, apagou a lampada que
ardiano meio da casa, abandonada por Folco Taca, logo que o povo tumultuariamente a
inundara, chegou a porta, escutou de novo aguns momentos, Manso € manso
encaminhou-se para a torre da Sé da banda do norte e, como um fantasma, desapareceu
cosido com anegra e alta parede da catedral.

I
O BEGUINO

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio imundo, miseravel,
insalubre, que por s SO bastara a servir de castigo a grandes crimes, ainda vé na
extremidade dele umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede
de pouca altura, onde se abre uma janela gética. Esta parede e esta janela sdo tudo o que
resta dos antigos Pacos de a par S. Martinho, igreja que também ja desapareceu, sem
deixar, sequer, por memdria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O Limoneiro
€ um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradices de remotas eras.
Nenhuns pagos dos nossos reis da primeira e da segunda dinastia foram mais vezes
habitados por eles. Conhecidos sucessivamente pelos nomes de “Pacos de El-Rei”,
“Pacos dos Infantes”, “Pacos da Moeda”, “Pagos do Limoeiro”, a sua histériavai sumir-
se nas trevas dos tempos. Sdo da era mourisca? Fundaram-nos 0S primeiros reis
portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Santa Maria Maior, da
venerando catedral de Lisboa, € um mistério! Se, transfigurada pelos terramotos, pelos
incéndios e pelos conegos, nem no Seu arquivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e
douradas pode achar a certiddo do seu nascimento e dos anos da sua vidal Como as da
igreja, as ruinas da monarquia dormem em silencio a roda de nos, e, envolto nos seus
eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao lado delas, e nem sequer indaga
porque jazem ai!

Na memoréavel noite em gue se passaram 0S sucessos narrados no capitulo
antecedente, essa janela dos Pacos de El-Rei era a Unica aberta em todo o vasto edificio,
mas calada e escura, como todas as outras. SO, de quando em quando, quem para |4
olhasse atento do meio do terreiro enxergaria o que quer que fosse, alvacento, que ora se
chegava a janela, ora se retraia. Mas 0 siléncio que reinava naqueles sitios ndo era
interrompido pelo menor ruido. De repente, um vulto chegou debaixo da janela e bateu
devagarinho as palmas: a figura alvacenta chegou a janela, debrugou-se, disse algumas
paavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O vulto que chegara subiu rapidamente, e ambos desapareceram
através dos corredores e aposentos do pago.

Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bragos de ferro
chumbados nas paredes, passeava um homem de meia idade e gentil presenca. Os seus
passos eram répidos e incertos, e 0 seu aspecto carregado. De quando em quando,
parava e escutava a uma porta, cujo reposteiro se meneava levemente; depois
continuava a passear, parando, as vezes, com 0s bragos cruzados e como entregue a
cogitagdes dolorosas.



Por fim, o reposteiro ondeou de ato a baixo e franziu-se no meio; méo alva de
mulher o segurava. Esta entrou, e ap6s ela um homem alto e robusto, vestido de burel e
cingido de cinto de esparto, de onde pendiam umas grossas camandulas. A dama
atravessou vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de palmo, que
corria a0 longo de uma das paredes do aposento. O homem gue passeava sentou-se
também, no Unico escabelo que ali havia. Frei Roy, que o leitor ja terd conhecido, ficou
ao pé da porta por onde entrara, com a cabega baixa e em postura abeatada.

- Aproxima-te, beguino! - disse com voz trémula €el-rei; porque era el-rei D.
Fernando o homem que se sentara.

Frei Roy deu uns poucos passos para diante.

- Que ha de novo? - perguntou €l-rel.

- O povo cada vez esta mais avorotado e jura faar rijamente amanha a vossa
senhoria. Mas essa ndo € a pior nova que eu trago!

- Faa, fala, beguino! - acudiu €e-rei, estendendo a m&o convulsa para o
echacorvos.

- E que amanh, enquanto vossa senhoria estiver em S8 Domingos, 0 4co seré
acometido. Pretendem matar...

- Mentes, beguino! - gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto,
semelhante a tigre descoberto pelos cagadores nos matagais da Asia. - Mentes! Podem
nao me querer rainha: mas assassinar-me! 1sso é impossivel. Amo muito o povo de
Lisboa; tenho-lhe feito as mercés que posso, ndo me h&de odiar assim de morte. Os
fidalgos podem persuadi-lo a opor-se a0 Nosso casamento; mas nunca a por maos
violentas na pobre Leonor Teles.

- Prouvera a Deus que eu mentisse hoje. Seria a primeira vez na minha vida -
replicou o echacorvos, com ar contrito. - Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para o
feito e a promessa da execucdo, haveratrés credos, na taberna de Folco Taca

- Miseraveis! - bradou, erguendo-se também, el-rei, a quem o risco da sua
amante restituira por um momento a energia. - Miseraveis! Querem sobre a cerviz o
jugo de ferro de meu pai? Té-lo-80. Quem ousa ordenar tal coisa?

- Diogo Lopes Pacheco, do vosso conselho, o disse ao alfaiate Ferndo Vasgues,
o coudel dos revoltossos, e vosso irmao D. Dinis estava, também, com eles - respondeu
Frei Roy.

O beguino era o espiamais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

- Veho assassino! - exclamou D. Fernando -, cobriste de luto eterno o coragéo
do pai: queres cobrir o do filho. E tu, Dinis, que eu amel tanto, também entre os meus
inimigos! Leonor, que faremos para te savar? Aconselha-me tu, que quase que
enlougueci!

O pobre e irresoluto monarca cobriu o rosto com as maos, arquejando
violentamente. D# Leonor, cujos olhos centelhantes, cujos |&bios esbranquicados
revelavam mais 6dio que terror, lancou-lhe um olhar de desprezo e, em tom de mofa,
respondeu:

- Sim, senhor rei, na falta de vossos leais conselheiros, posso eu, triste mulher,
dar-vos um bom conselho. Acordai vossos pajens, que vao pregar um poste a porta
destes pagos, e mandai-me amarrar a ele, para que o vosso bom povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquilamente amanhd, sem profanar 0s vossos aposentos reais. Sera
mais uma grande mercé gque lhe fareis em recompensa do seu amor a vossa pessoa, da
sua obediéncia aos vossos mandados.

- Leonor, Leonor, ndo me fales assim, que me matas! - gritou D. Fernando
deitando-se aos pés de D2 Leonor e abragando-a pel os joelhos com um choro convul so. -
Quetefiz eu parame tratares téo cruel mente?



- Dom Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a
espada do cavaleiro, ou ele vem colocar a ascuma do pedo sobre o trono real. Quem n&o
sabe brandir o ferro cede; deixa-o reinar.

- Tens razdo, Leonor! - disse D. Fernando, enxugando as lagrimas e acando a
fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacdo. - Serel filho de Dom Pedro, 0
Cruel; serel sucessor de meu pai. Eu mesmo vou ao alcécar examinar os engenhos mais
valentes que cubram o terreiro de Sdo Martinho de pedras, de virotes e de cadaveres:
0s montantes e as bestas dos homens de armas e besteiros do meu alcaide-mor de
Lisboa fardo o resto. Jodo Lourenco Bubal sera fiel a seu rei. Se necessario for, com
minhas préprias maos gjudarei a pbr fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape.
Adeus, Leonor: conta que serds vingada.

D. Fernando voltou-se rdpido para a porte do aposento. Frei Roy estava imovel
diante dele.

- Jodo Lourenco Bubal - disse o espia, sem mudarde tom nem de gesto - € dos
revoltosos. Ouvi-0 da boca do préprio Diogo Lopes, que o certificou a Ferndo Vasques.
Os trons do alcécer estdo desaparelhados, e a maior parte dos homens de armas e
besteiros do alcaide-mor eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que
eles chamam...

- Calate, beguino - gritou e-rei, empurrando-o com forga e procurando tapar-
Ihe a boca.

O echacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar e ficou outra fez
imovel diante de D. Fernando, a quem este Ultimo golpe lancava de novo na sua
habitual perplexidade.

- ... aadlltera - prosseguiu Frei Roy acabando a frase, porque ainda a devia, e
era escrupuloso e pontual no desempenho do seu ministério.

- Beguino! - atalhou D# Leonor, com voz trémula de raiva -, melhor fora que
nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque, talvez, um dia ela sgja fatal
para os que ativerem proferido.

- Mas que faremos? - murmurou el-rei com gesto de indizivel agonia.

- Havia ainda h& pouco trés expedientes - respondeu D? Leonor, recobrando
aparente serenidade -, combater, ceder, fugir. O primeiro € jaimpossivel; o segundo! ...
Porque ndo o aceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. Ndo me verds mais, ainda que,
longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede aforca: os teus vassalos 0 querem; qué-lo o
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!

- Esguecer-me de ti? N&o te ver mais? Nuncal Obedecer a forga? Quem ha ai
gue ouse dizer ao rei de Portugal: “Rei de Portugal, obedece a forca’? Os pedes de
Lisboa? Porque sou manso na paz, ndo créem gque a minha espada no campo da batalha
corte arneses, como a do melhor cavaleiro? Bons escudeiros e homens de armas da
minha hoste, por onde andais derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo
Vos acordarga, como me acordou a mim; bramird, como os lobos da serra, ao redor de
V0ssas moradas; saltar-vos-a no meio de vossos banguetes, por entre o ruido de vossos
folgares. No ardor de vossos amores, dir-vos-& “Desamai!” Ele ousaja dizé-lo aseu rei
e senhor... Oh, desgragado de mim, desgragado de mim!

- N&o queres, pois, deixar-me entregue & minha estrela? - disse D2 Leonor, com
voz entre de choro e de ternura, abragando pelo pescogo 0 pobre monarca e chegando a
sua fronte suave e pdida as faces afogueadas de D. Fernando, que, numa espécie de
delirio, olhava espantado para ela.

- N&o, ndo! Viver contigo ou morrer contigo. Cairei do trono ou tu subiras aele.

Um sorriso quase imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Teles, que,
recuando e tomando uma postura resoluta e a0 mesmo tempo de resignacdo, prosseguiu



com voz lenta, mas firme:

- Entdo resta o fugir.

- Fugir! - exclamou el-rei. E sO esta palavra era mais expressiva que narragao
bem extensa dos atrozes martirios que o mal-aventurado curtia no coragéo irresoluto,
mas generoso, com aideia de um feito, vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo
num rei de Portugal, em um neto de Afonso IV.

El-rel olhou para ela um momento. Era sereno o seu rosto angélico, semelhante
ao de uma dessas virgens que se encontram nas iluminuras de antigos cédices, o segredo
de cujos toques, perdido no fim do século décimo quinto, a arte moderna a muito custo
pbde fazer ressurgir. O mais esperto fisionomista dificultosamente adivinharia a negrura
de ama que se escondia debaixo das puras e candidas feicdes de D2 Leonor, se ndo
uniam entre os sobrolhos, contraindo-se e deslizando-se rapidamente como as vesiculas
peconhentas das fauces de uma vibora.

- Sgjg, pois, assim! Fujamos - murmurou D. Fernando com o tom e gesto com
gue o supliciado daria do alto do patibulo o perddo ao algoz.

D2 Leonor tirou do largo cinto com que apertava a airosa cintura uma bolsa de
ouropel e atirou com ela aos pés do beguino, que, de méaos cruzadas sobre o0 peito e 0s
olhos semiabertos cravados na aboboda do aposento, parecia extatico e engolfado nos
pensamentos sublimes do céu.

- Vinte dobras de Dom Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu siléncio. O
resto da recompensa té-lo-a&s um dia, se a adlltera atravessar triunfadora o portal por
ondevai sair fugitiva.

O rir afével de que estas palavras foram acompanhadas dizeram correr um
calafrio pela medula espinal do echacorvos, cujas pernas vacilaram. Mas 0 contacto das
guarenta dobras que uniu imediatamente ao peito debaixo do escapulério Ihe restituiu o
vigor natural.

El-rei havia-se sentado, quase desfalecido, no escabelo Unico do aposento, e 0
seu aspecto demudado infundia ao mesmo tempo terror e compaixao. Quando o beguino
levantou a bolsa, D. Fernando fitou nele os olhos e estendeu a m&o para o reposteiro,
sem dizer palavra.

Frei Roy curvou a cabega, cruzou de novo as méos sobre o peito e, recuando até
aporta, desapareceu no corredor escuro por onde entrara.

Apenas 0s passos lentos e pesados do echacorvos deixaram de soar, D2 Leonor
encaminhou-se para uma janela que dava para um vasto terrado e afastou a cortina que
servia durante o dia de mitigar a excessivel luz do sol. A noite ia em meio do seu curso,
como o indicava o mortico das tochas, que mal alumiavam o aposento, e a Lua, ja no
minguante, comegava a subir na abobada do firmamento, mergulhando no seu clardo
sereno o brilho espléndido das estrelas. A janela estava aberta, e 0 escabelo de e-rei
ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto belo e triste de D. Fernando,
gue, embebido no seu amargurado cismar, parecia aheio ao que se passava arodadele e
esguecido de que Ihe restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolugéo que
tomara. Leonor Teles, encostada a0 mainel da janela, pos-se a olhar atentamente. A
cidade dormia, e apenas o ladro de algum céo cortava aquela espécie de zumbido que é
Como O respirar nocturno de uma grande povoacdo que repousa. La em baixo, umafaixa
trémula, semelhante a uma ponta de luz, cortava obliqguamente o Tejo, de onde mais
largo se curvava pela margem esquerda. Os mastros de milhares de navios,
emparel hados com a cidade, desde Sacavém até o promontorio onde campeava, fora dos
arrabaldes, o Mosteiro de S. Francisco, formavam uma espécie de floresta lancada entre
acidade e a suaimensa baia. Desde o terrado para o qual davaajanelaaté o rio, o bairro
dos judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com traveses e cadeias nos topos



das ruas, desenhava uma espécie de tridngulo, cuja base assentava sobre o lango oriental
da muralha mourisca, e cujo vértice, voltado para ocidente, se coroava com a sinagoga,
abrigada a sombra do vulto disforme da catedral. Pouco distante do terrado, entre o
paacio e ajudiaria, a claridade da Lua batia de chapa em um terreiro irregular, rodeado
de mesquinhas e meio arruinadas casas, que pela maior parte pareciam desabitadas. No
meio dele, 0 que quer que era se erguia semelhante ao arco de um porta romano.
Parecia ser umaruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecera ali aos
terremotos, as guerras e aos incéndios, e ao qua finalmente chegara a sua hora de
desabafar, porque uma alta escada de méo estava encostada a verga que assentava sobre
os dois pilareslaterais e os unia, como se ali ativessem porto para, em amanhecendo, 0s
obreiros poderem subir acima e derribarem-no em terra.

Era para esse vulto que D2 Leonor se pusera a olhar atentamente.

Depois voltou o rosto para el-rei, que, com a cabeca baixa, os bracos estendidos
e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sobre o peso da sua amargura:
contemplou-o0 com um gesto de compaixado por alguns momentos e, estendendo para ele
0s bracos, exclamou:

- Fernando!

Havia no tom com que foi proferida esta Unica palavra um mundo de amor e
voluptuosidade; mas, no meio da brandura da voz de Leonor Teles, havia também uma
corda aspera; alguma cousa do rugir do tigre.

El-rei deu um estremegdo, como se pelos membros |he houvera coado uma
faisca eléctrica; ergueu-se, e atirou-se a chorar aos bracos de Leonor Teles.

- Amanha - disse ele com voz afogada - o rei mais desonrado da cristande serel
eu: o cavaleiro mais vil das Espanhas serd Dom Fernando de Portugal. Que me resta? SO
o teu amor; mais nada. Porque ndo me pedem antes a coroa real, que para mim tem sido
coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh, Leonor, Leonor!, serias a mulher mais
perversa, se um dia me atrai coasses.

Um beijo da adlltera cortou as lastimas de el-rei. A formosura desta mulher
tinha um toque divino a claridade da lua. D. Fernando, embriagado de amor, esqueceu-
se de que poucas horas |he restavam para fugir do seu povo enganado e ludibriado por
ele.

- Fernando! - prosseguiu D° Leonor -, jura-me ainda uma vez que seras sempre
meu, COMO eu serei sempre tua.

Dizendo isto, afastou-o brandamente de si.

- Juro-to uma e mil vezes pelafé de lea cavaleiro que até hoje fui. Juro-to pelo
Céu gue nos cobre. Juro-to pelos 0ssos de meu nobre e valente avd, que ali dorme junto
do altar-mor da Sé, debaixo das bandeiras infiéis que conquistou no Salado. Juro-to por
mais que tudo isso: juro-to pelo meu amor!

- Bem esta, rei de Portugal! - atalhou D2 Leonor. - Agora sO uma cousa me resta
parate pedir. Nao é favor; €justica.

- N&o me pegas Lisboa, que essa sabe Deus se tornard a ser minha, rica, povoada
e feliz como eu a tornel, ou se repousarel ainda a cabega nestes pacos de meus
antepassados, passando por cima das ruinas delal N& me pecas Lisboa, que talvez
amanha deixe de um chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quiseres.

- Quero que me dés as minhas arras. quero o prego do meu corpo, conforme foro
de Espanha.

- Vila Vigosa é aegre como um horto de flores, e Vila Vigosa dar-ta-ei eu. O
Castela de Obidos é forte e roqueiro, S5 numerosos e prestes para defesa os seus
engenhos, e o Castelo de Obidos seré teu. Sintra pendura-se pela montanha entre lengéis
de &guas vivas, e respira o cheiro das ervas e flores que crescem a sombra das penedias:



podes ter por tua a Sintra. Alenquer € rica no meio das suas vinhas e pomares, e
Alenquer te chamara senhora.

- Guarda as tuas vilas, Dom Fernando, que eu ndo tas peco em dote; quero,
apenas, uma promessa de coisa de bem poucavalia.

- De muita ou de pouca, ndo me importal Dar-te-ei 0 que me pedires.

D2 Leonor estendeu a mdo para a espécie de portada romana que se erguia
solitéria no meio do terreiro deserto.

- E dli que tu me darés o prego do meu copo, se um dia a cerviz da orgulhosa
Lisboa se curvar debaixo do teu jogo real.

El-rel lancou um rapido volver de olhos para onde Leonor Teles tinha o brago
estendido, mas recuou horrorizado. O vulto que negrejava no meio do terreiro era o
patibulo popular e pedo: eraaforca, tétrica, temerosa, maldital

- Leonor, Leonor! - disse el-rei com som de voz cavo e débil -, porque vens
misturar pensamentos de sangue com pensamentos de amor? Porque interpdes um
instrumento de morte e de afronta entre mim e ti? Porque preferes o fruto do cadafalso
as vilas e castelos de que te fago senhora? Porque trocas a estola do clérigo que ha-de
unir-nos pelo barago aspero do algoz?

- Rel de Portugal! - respondeu a mulher de Jodo Lourengo da Cunha, com um
brado de furor -, ainda me perguntas porque o fagco? Tu nunca seras digno do ceptro de
teu pai! Queres saber porque junto pensamentos de sangue a pensamentos de amor? E
porque esses de quem eu o0 peco pediram também o meu sangue. Queres saber porque
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e de afronta? E porque o teu bom
povo de Lisboa quis também interpor entre nés a morte e saciar-me de afrontas. Queres
que te diga porque prefiro o fruto do cadafalso as vilas e castelos que me ofereces? E
porque para 0s animos generosos ndo ha vender vingangas por ouro. Vinganca, rel de
Portugal, te pede em dote a tua noival Jura-me gque um dia os teus vassalos que me
perseguem serdo também perseguidos, e que essa vil plebe que cobre de injarias e
pragas 0 meu nome, porque te amo, o amaldicoem porque levo os seus caudilhos ao
patibulo. Este é o preco do meu acorpo. Sem esse preco, a neta de Dom Ordonho de
Ledo nunca sera mulher de Dom Fernando de Portugal.

E com um braco estendido para o lugar sem nome do suplicio e com o outro
curvado, como quem afastava de s el-rei, esta mulher vingativa era sublime de
atrocidade.

- Tens razéo, Leonor - disse por fim D. Fernando, depois de largo siléncio, em
gue se afectos inconstantes do seu caracter volivel mudaram gradualmente. - Tens
razdo. A futura rainha de Portugal terd o seu desagravo: as linguas que te ofenderam
calar-se-80 para sempre; os coracfes que te desgjaram a morte deixardo de bater. No
meu trono, até agui de mansiddo e bondade, assentar-se-a a crueza. Com Judas, o
traidor, sgja eu sepultado no Inferno, se faltar ao juramento que te fago de lavar em
sangue atuaeaminhainjaria.

A estas palavras, 0 aspecto severo de D2 Leonor Teles mudou-se em um sorrir de
inexplicavel dogura.

- Ah, como te hei-de amar sempre! - murmurou ela. E estas palavras caiam dos
seus labios meigos e suaves como o arrulhar de pomba amorosa. Um beijo ardente, que
sussurou levado nas asas da brisa fresca da noite, selou esse pacto de édio e de
exterminio.



UM BULHAO E UMA AGULHA DE ALFAIATE

O Sol, que havia mais de meia hora subira do Oriente, cingido da sua auréola da
vermelhiddo, no meio da atmosfera turva e acinzentada de um dia dos fins de Agosto,
dava de chapa no rossio ou pracga onde avultava o Mosteiro de S. Domingos, rodeado de
hortas oriente, e pelo de Valverde, ao norte. Ja muitos besteiros e pedes armados de
ascumas se derramavam ao longo da parede dos pagos de L ancarote Pessanha fronteiros
a0 mosteiro, descendo uns por entre as vinhas de Almafala, outros do arrabalde da
Pedreira ou bairro do Almirante, outros da banda da acacova, outros, enfim,
desembocando das ruas estreitas e irregulares que iam dar a opulente e célebre Rua
Nova. Homens e mulheres apinhavam-se, aos dez e aos doze, no meio da praca, € as
bocas das ruas; falavam, meneavam-se, riam, chamavam-se uns aos outros. As vezes,
aquela mo de gente, cujo vulto engrossava de minuto para minuto, agitava-se como a
superficie de um pego, passando o tufdo. Incerta, vacilante, informe, stbitamente se
configurava, ainhava-se e, semelhante a tridngulo enorme, a quadrela gigante
desfechada de trom monstruoso, vibrava-se contra a vasta a pendrada do mosteiro, cujas
portas ainda estavam fechadas. Ai hesitava, ondeava e retraia-se, como ressaltaria a
folha cortadora de uma acha de armas quando n&o pudesse romper as portas chapeadas
de forte castelo. Ent&o aquela multiddo tomava a forma de meia-luz, cujas pontas se
encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria e vinham topar uma com outra por
baixo do bairro ladeirento da Pedreira, de onde, confundindo-se e irradiando-se de novo,
se espalhavam pela vastidéo do terreiro. O povo, que dorme as vezes por séculos, fora
acometido de uma das suas raras insonias e vivia essa possante vida da praga publica,
em gue de ordinario éridiculo e feroz, mas em que ndo raro € sublime e terrivel.

Era a manhd imediata a noite em que ocorreram 0S Sucessos narrados
antecedentemente. O povo preparava-se para uma luta moral com seu rei; mas ndo se
descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando quisesse apelas para esse
ultimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraia-miuda dava mostras da
sua forca e reivindicava o direito de dizer armada “ndo quero!” O elemento
democrético erguia-se para influir activamente na monarquia; enxertava-se nela, como
principio politico, a par da aristocracia, que com a manopla de ferro arrojava a plebe
contra o trono, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forga popular, se
valeria dela para esmagar agueles que ora sopravam 0s animos para a revolta e davam
nova existéncia ao vulgo.

A hora aprazada para a vinda de el-rei ainda ndo havia batido: mas o povo
orgulhoso da importancia que subitamente se |he dera, embevecido na ideia de que
obrigaria el-rei a quebrar os lagos adulterinos que o uniam a Leonor Teles, ndo media o
tempo pelo curso do Sol, mas sim pelo fervor da sua impaciéncia. Duas vezes se
espahava a voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes 0 povo correra para o
alpendre do mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas, bem como a
portaria e as estreitas e agudas frestas do mosteiro gético que, formado apenas de um
pavimento térreo e humilde, contrastava com a magnificéncia do templo, em cujas
portadas profundas, sobre os colunelos pontiagudos que sustinham os fechos e chaves
da abdbada, os animais monstruosos e hibridos, os centauros, os satiros e os demonios,
avultados na pedra dos capitéis por entre as folhagens de carvalho e de 16ddo, pareciam,
com as visagens truanescas que nas faces mortas lhes imprimira o escultor,
escarnecerem da colera popular, que, lenta como 0s estos do oceano, comecava a
crescer e a trasbordar. Apenas, |a dentro, se ouviam de vez em gquando as harmonias
saudosas do 6rgéo e do cantochdo monotono dos frades, que ofereciam a Deus as preces
matutinas. Era entdo que o0 povo escutava: e retraia-se arrastado pelas blasfémias e



pragas que saiam de mil bocas e que eram repelidas do santué&rio pelo sussuro dos
canticos que reboavam dentro da igreja, e que transudavam por todos os poros do
gigante de pedra um murmario de paz, de resignacao e de confianga em Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robustos do génesis. era impio, porque era
robusto.

O diacrescia, e crescia com ele a desconfianga. As noticias corriam encontradas:
ora se dizia que d-rei cedia aos desgjos dos seus vassalos e dos pedes, e que viria
anunciar ao povo a sua separacado de Leonor Teles; ora, pelo contrério, se asseverava
gue €ele era firme em sustentar a resolucdo contraria. Havia, até, quem asseverasse que
na alcagova e no terreiro de S. Martinho se comegavam a ajuntar homens de armas e
besteiros. A colerapopular crescia, porque a aticavajao temor.

No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, lagareiros
e afagemas, dois homens altercavam violentamente. Eram Airas Gil e Frei Roy: objecto
da disputa Ferndo Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

- Que ndo vira vos digo eu - gritava Airas Gil. - Disseemo Garciordonez, o
mercador de panos que mora a0 cabo da Rua Nova, aos agougues, defronte das
taracenas del-rei.

- Mentiu pela gorja, como um perro judeu - replicou Frei Roy. - Ndo era Fern&o
Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraiamilda elegido por seu
propoedor.

- Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mais ousados e fazé-los
dormir até desoras - retrucou o petintal.

- Que fazem falar as dobras do paco, seu eu - tornou o beguino com riso
sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara -: medo sabeis vos que faz fugir;
invea sabemos nés todos que faz imaginar...

- Descaro e gargantoice que faz mendigar - interrompeu Airas Gil, vermelho de
cOlera, cerrando os punhos e descaindo para o echacorvos como galé que va aferrar
outra em combate naval.

- Ecommunicabo vos - murmurou Frei Roy, fazendo-se prestes para resistir ao
abalroar do petintal.

E o vulgacho que estava de rodaria e batia as palmas.

Nisto os gritos de acécer!, alcacer!” reboaram para outro lado da praca: 0 povo
correu parala Os dois campeadores voltaram-se: era o afaiate.

Sem dizer palavra, 0 beguino olhou com gesto de profundo desprezo para Airas
Gil e, tomando uma postura entre herdica e de inspirado, estendeu o braco e o index
para o lugar onde passava Ferndo Vasgues. Depois, partiu com a turbamulta que o
rodeava, enquanto o petintal 0 seguia de longe lento e cabisbaixo.

O dfaiate, cercado de outros cabegas do tumulto da véspera, encaminhou-se para
alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma saia de valencina reforgada, calgas de
bifa, sapatos de pele de gamo, chapeirdo de ingrés com fita de momperle e cinta de
couro, tudo escuro, ao modo popular. Com passos firmes subiu os degraus do apendre.
Ddi, em pé, com os bracos cruzados, correu com os olhos a praga, onde entre o povo
apinhado se fizera repentino siléncio. Depois tirando o chapeirdo, cortejou a turbamulta
para um e outro lado; o0s seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

- Alcécer, alcécer pela arraiamiudal Alcécer por e-rei Dom Fernando de
Portugal, se desfizer nosso torto e sua vilta, sendo!...

Esta exclamacéo de um aentado alfageme gque estava pegado com a balaustrada
do apendre foi repetida em grita confusa por milhares de bocas.

De repente, do lado da Rua de Gileanes, sentiu-se um tropear de cavalgaduras,
gue parecia correrem a rédea solta. Todos os olhos se volveram para aquela banda:



muitos rostos empalideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas. “Sao homens de armas de el-rei!”
Aquele oceano de cabegas humanas redemoinhou, a estas palavras, e comegou adividir-
se como o mar Vermelho diante de Moisés. Num momento viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aguela superficie movel e escura: era ampla estrada que se abria
por entre ela, desde a Rua de Gileanes até S. Domingos. As paredes dessa estrada
adelgacavam-se rapidamente. Para as bandas da Mouraria e da Pedreira, os becos e
encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares,
gue erguidas cintilavam ao sol, comegaram a descer e a sumir-se, como as luzinhas das
bruxas em sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Ferndo Vasques olhou em
redor de si: estava 0. Descorou, mas ficou imovel.

Entretanto, o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido. Os besteiros
do concelho postados ao longo dos Pagos do Almirante eram, talvez, os Gnicos em quem
o terror ndo fizera profunda impressdo: alguns ja haviam estendido sobre o braco da
besta os virotes ervados e, revolvendo a polé, faziam encurvar o arco para o tiro. Os
besteiros de garruchatinham ja o dente desta embebido na corda, prontos a desfechar ao
primeiro refulgir dos montantes nus dos cavaleiros e escudeiros reais. Do resto do povo,
0s ousados eram 0OS gue recuavam; porque O maior nuimero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e das vinhas de Almafala ou
trepava pelas ruas escuras e mal-gradadas do bairro do Almirante.

Mas, no meio deste susto geral, aparecera um herdi. Era Frei Roy. Ou fosse
imprudente confianga no cargo oculto que lhe dera D2 Leonor, ou fosse robustez de
animo, ou fosse, findmente, a persuasdo de que o habito de beguino |Ihe serviria de
broquel, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua de onde rompia o ruido
e, mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se para 0 povo e, curvando-se
com as méaos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargal hadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo o rir descompassado do echacorvos,
0 povo comegou a refluir para a praga. Aquelas risadas produziam mais animo e
entusiasmo que os “guarenta séculos vos contemplam” de Napoledo na batalha das
Pirémides. Os amotinados recobraram num instante toda a anterior energia.

Esta cera tinha sido rapidissma: todavia, ainda grande parte dos populares
hesitava entre o ficar e o fugir, quando se reconheceu claramente a causa daquel e temor
gue apertara por algum tempo todos os coragoes. Era a Corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os oficiais da casa rea, os ricos-homens,
conselheiros e juizes do Desembargo vinham assistir ao auto solene em que da boca de
el-rei a nacdo devia ouvir ou uma resolucéo conforme com os desgjos tanto da arraia-
miuda como dos senhores e cavaeiros, ou a confirmacdo de um casamento mal
agourado por muitos nobres e por todos os burgueses, e condenado, de ndo duvidoso
modo, por estes Ultimos. No meio das variadas cores dos trajos cortesdes negrejavam as
garnachas dos letrados e clérigos do pago, e entre o reduzir dos espléndidos arreios das
mulas aentadas e fogosas dos vassal 0s seculares, dos alcaides-mores e senhores viam-
se rojar os gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados que
constituiam o supremo tribunal da monarquia, a clria ou desembargo de el-rei.

A numerosa cavalgada atravessou O terreiro por entre o povo apinhado. Em
todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria o desfecho deste drama terrivel e
imenso, em que entravam representantes de todas as classes sociais.

Entre os membros daguela lustrosa companhia distingui-a por seu porte ativo o
conde de Barcelos, D. Jodo Afonso Telo, tio de D2 Leonor, a quem nos diplomas dessa
época se da por exceléncia o nome de “fiel conselheiro”. Quando os amores de €l-rei
com sua sobrinha comegaram, ele fizera, sincera ou simuladamente, grandes diligéncias



para desviar 0 monarca de levar avante os seus intentos. D. Fernando persistia, todavia,
neles, e entdo o conde, juntamente com a infanta D2 Beatriz e com D2 Maria Teles, irma
de D2 Leonor, suscitara aideia de adivorciar de Jo&o Lourenco da Cunha. O povo sabia
isto e, posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor
Teles, odiava principalmente o conde, como protector daqueles adulteros amores. Foi,
portanto, nele que se cravaram os olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas
elevado até a altura do trono, ousavam, também, dar testemunho publico do seu édio
contra 0 mais distinto membro da fidalguia

- Veha raposa, em que te pese, ndo sera a adlltera rainha da boa terra de
Portugal! - gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que estava ao pé dele,
mas olhando de través para 0 conde, que perpassava.

- Led conselheiro de barreguices, por quanto vendeste a honra do compadre
Lourengo? - perguntava um alfageme, fingindo falar com um vizinho, mas lan¢ando
também os olhos para D. Jodo Afonso Telo.

- Que tendes vos com o lobo que empece ao 1obo? - acudiu um lagareiro calvo e
curvado debaixo do peso dos anos. - Deixai-0s morder uns aos outros, que € sina de
Deys se amercear de nos.

- O que eles mereciam - interrompeu uma regateira - era serem atagantados com
boas tiras de couro cru.

- E ela, tiaDordia? - acrescentou um ferreiro. - Conheceis vs a comborga? As
vezes a quisera eu: uma do alcaide no chumago; outra do coitado nas costas delal

- E costume, ergo direita a pena - notou um procurador, que gravemente
contemplava aguel e espectacul o e que até ali guardara siléncio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotdo, se disparavam ao longo das
extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcelos, que,
fingindo ndo Ihes dar atencdo, empalidecia e corava sucessivamente e mordia 0s beicos
de colera.

De quando em quando, o vociferar afrontoso da gentalha era afogado no ruido
de risadas descompostas, mais insolentes cem vezes que as injurias; porque no rir do
vulgo h& o que quer que sejatdo cruel e insultuoso, que faz dar em terra 0 maior coragdo
€ 0 animo mais robusto.

Entre os parciais de D2 Leonor que vinham naquela comitiva viam-se, porém,
muitos fidalgos e letrados que ou eram pessoalmente seus inimigos ou, pelo menos,
desaprovavam ata e francamente a sua unido com €e-rei. Diogo Lopes Pacheco era o
principal entre eles, e o povo, a0 vé-lo passar, saudou-o com um murmario que foi
como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que devera a
um caso andogo, a morte de D2 nés de Castro.

Quando os fidalgos, cavaleiros e letrados da casa e conselho de el-rei se apearam
junto aos degraus do apendre do mosteiro, o afaiate, que viera misturar-se com o povo
logo que desembocaram na praca, subiu apls eles e esperou que se sentassem no
extenso banco de castanho que corria ao longo da apendrada. Depois voltou-se para a
multid&o apinhada em redor:

- Se el-rel ainda ndo é presente - disse em voz inteligivel e firme - ai tendes para
ouvir vossos agravamentos os senhores de seu conselho: porventura que eles poder&o
dar-vos resposta em nome de sua senhoria, e ele vira depois confirmar o seu dito.

- Senhor Ferndo Vasques, sois 0 nossos propoedor: avos tocafalar - replicou um
do povo.

- Assim 0 queremos! Assim o queremos! - bradou a turbamulta.

O dfaate voltou-se entdo para os cortesdos, conselheiros e letrados do
Desembargo de €l-rei e disse:



- Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo juntas de dizer
algumas cousas a el-rel nosso senhor que entendem por sua honra e servico; e porque é
direito escrito que, sendo as partes principais presentes, o oficio de procurador deve
cessar no que elas bem souberem dizer, vOs outros que sois principais partes neste feito,
€ a que isto mais tange que a nos, devieis dizer isto, e eu ndo: porém, ndo embargando
gue assim sgja, eu direi aquilo de que me deram carrego, pois vos outros em €lo ndo
guereis pdr méo, mostrando que vos doeis pouco da honrae do servigo de el-rei...

- Caate, viléo! - bradou, erguendo-se, o conde de Barcelos, com voz afogada da
colera, que ja ndo podia conter -, se ndo queres que sga eu quem te faca resfolgar
sangue, em vez de injUrias, por essa boca sandia.

O velho Pacheco pbs-se também em pé, exclamando:

- Conde de Barcelos, lembrai-vos de que os burgueses tém por costume antigo o
direito de dizerem aos reis seus agravamentos, de se queixarem e de os repreenderem.
N&s somos menos que oS reis.

Ferndo Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do
alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacéo, e havia feito um sinal com a
cabeca. No mesmo instante o povo abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e
conselheiros, atentos para o conde e para Diogo L opes, voltaram os olhos para o rossio,
a0 tropear da multiddo, um semicirculo de mais de quinhentos besteiros e pedes
armados fazia uma grossa parede em frente dos popul ares.

Ferndo Vasgues encaminhou-se entdo para D. Jo&o Afonso Telo e, com a méo
trémula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

- Senhor conde, vés sois que doestais os honrados burgueses desta leal cidade
em minha pessoas; porque eu nada fiz, sendo repetir em voz alta o que cada um e todos
me ordenaram repetisse. O que propus ndo € meu. Eis seus autores! Pelo que a mim
toca, senhor conde, ndo receio vossas ameagas. Quando o nobre despe o gibdo de ferro
para vestir 0 de tela, ndo sei eu se este € mais forte que o do pedo e se, também, a sua
boca n&o pode golfar sangue, como a de um pobre vil&o.

D. Jodo forcgjava por desasir-se do afaiate, procurando levar a mdo a cinta,
onde tinha o punhal; mas Ferndo Vasgues era mais forgcoso, e o conde ja tinha entrado
na idade em que costuma minguar a robustez do homem. N&o pdde chegar com a méo
a0 cinto.

- Conde de Barcelos - prosseguiu o afaiate, com um sorriso -, ndo recorrais a
esse argumento; porque eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda
gue mais delgados e curtos que o vosso bulhao.

Estas ultimas palavras, ditas em tom de escarnio, mal foram ouvidas. a grita na
praca era jA espantosa; ares, produziam aquele rouco e grande brado da furia
abismando-se por cavernas imensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dois contendores: os parciais de Dé
Leonor, 0 conde; 0s outros, cujo nimero era muito maior, o alfaiate. E tanto estes como
aqueles trabalhavam em apazigua-los, posto que todos 0s animos estivessem quase téo
irritados como os dos dois contendores.

Finalmente, o conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava furiosa,
contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razdes e rogativas dos fidalgos e
cavaleiros, aténitos com o espectadculos da ousadia popular: desta ousadia que,
menoscabando as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da
véspera, aqual apenas se atrevera ao trono.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preltdios de uma eminente
assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.



MIL DOBRASPE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS

Ma Ferndo Vasgues travara do brago do conde de Barcelos, e a grita popular
comecara a atroar a praca, Frei Roy, escoando-se ao longo da parede do mosteiro,
dobrara a quina que voltava para a Corredoura e, seguindo seu caminho por vielas
torcidas e desertas, chegara a Porta do Ferro, de onde, atravessando o contiguo e mal-
assombrado terreirinho que os raios do sol apenas alumiavam poucas horas do dia,
embargados, ao nascer, pelos agigantados campanérios da catedra e, ao declinar, pelos
panos e torres da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do paco
estava fechada, mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de
caracol descia da tribuna real para a capela-mor, e a tribuna comunicava com o palécio
por um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de s e escutou um
momento: ninguém estava naigreja. Subindo rapidamente a escada, Frei Roy atravessou
0 passadico e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores,
para uma passagem escura. No fim dela havia uma porta fechada. O monge vagabundo
parou e escutou de novo. Dentro altercavam trés pessoas. Frel Roy bateu devagarinho
trés vezes, e pOs-se outravez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximavam da porta, € uma voz
esganicada e col érica perguntou:

- Quem esta ai?

- Eu - respondeu o beguino.

- Quem é eu? - replicou avoz.

- Honrado Dom Judas, é Frei Roy Zambrana, indigno servo de Deus, que
pretende falar ael-rei ou a mui excelente senhora Dona L eonor, para negécio de vulto.

- Abre, Dom Judas, abre! - disse outra voz, que pelo metal parecia feminina e
gue soou do lado oposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e o echacorvos entrou.

Era o lugar onde Frei Roy se achava uma quadra pequena, aumiada
escassamente por uma fresta esguia e engradada de grossos vardes de ferro, a qual dava
para uma espécie de sagudo, ainda mais acanhado que o aposento. A abdbada deste era
de pedra; de pedra as paredes e 0 pavimento: ao redor viam-se por Unico adereco muitas
arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da Coroa - do “recabedo do
regno”. As duas personagens que ali estavam, afora a que abrira a porta, eram D.
Fernando e D2 Leonor. El-rei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada
sobre o braco esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho,
cujas guardas eram duas alentadas tabuas de castanho, forradas exteriormente de couro
cru de boi, ainda com pélo. D Leonor, também em pé por detrés de e-rei, olhava
atentamente para as péaginas do livro. O que abrira a porta era o tesoureiro-mor, D.
Judas, grande afeicoado de D? Leonor e valido de el-rei. O judeu apenas voltara a
ponderosa chave, sem volver sequer os olhos para o recém-chegado, tornara
imediatamente para o pé da arca a que el-rei estava encostado e prosseguira a veemente
conversacao cujos Ultimos ecos Frei Roy ouvira ao aproximar-se...

- Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas séo todo o dinheiro que o vosso fiel
tesoureiro vos péde apurar neste momento, respigando, como a pobre Rute, no campo
do vosso tesouro, ceifado e bem ceifado (aqui o judeu supirou) por aqueles que, talvez,
menos leais vos sgjam. Jurar-vos-ei sobre a toura, se 0 quereis, que ndo fica em meu



poder uma pojeia.

El-rei ndo o escutava. Apenas Fre Roy entrara, D2 Leonor haviase
encaminhado para o echacorvos e, langando-lhe um olhar escrutador, perguntava com
visivel ansiedade:

- Beguino, aque voltaste aqui?

- A cumprir com minha obrigac&o, apesar de vos me terdes dado ontem por quite
e livre. Vim a dizer-vos que, a estas horas, talvez tenha ja corrido sangue no rossio de
Lisboa, e que é espantoso o tumulto dos populares contra os do conselho e contra os
senhores e fidalgos dacasa e valiade e -rei.

Fora a palavra “sangue” que D. Fernando havia cessado de atender a voz
esganigada do tesoureiro-mor, que continuava em tom de lamentacéo:

- Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico e que hoje sou
um dos mais mesquinhos e miseréveis entre os filhos de Israel. Aonde irel eu buscar
dois mil maravedis velhos de Além-Douro, que sdo, em moeda vossa, trezentos e
noventa mil soldos?

- Sangue, dizes tu, beguino? - exclamou €-rei. - Oh, que é muito! A quem se
atreveram assim esses popul ares malditos?

- Eu préprio vi o nobre conde de Barcelos travar-se com Ferndo Vasgues, mui
grande nimero de besteiros e pedes armados de ascumas rodeavam ja o alpendre de Séo
Domingos, e os clamores de “morram os traidores” atroavam a praga.

- Que me déem o meu arnés brunido, a minha capelina de camal e 0 meu estoque
francés - gritou D. Fernando, escumando de cdlera. - Eu irei a S&% Domingos e salvare
os ricos-homens de Portugal ou acabarei ao pé deles. Pgjens!, onde estd o meu donzel de
armas?

- O teu donzel de armas, rei Dom Fernando - interrompeu com voz pausada e
firme D2 Leonor -, segue com 0s outros pajens caminho de Santarém, montado no teu
cavalo de batalha. Aqui, sb tens amula do teu corpo para seguires jornada.

- Mas o conde de Barcelos! O meu leal conselheiro, deixé-1o-ei despedacar pelos
pedes desta cidade abomindvel? Lembra-te de que € teu tio; que foi o teu protector,
guando o brago de Dom Fernando ainda se ndo erguera parate coroar rainha.

- Rel de Portugal, és tu que deves lembrar-te dele, quando o dia da vinganca
chegar. Entdo cumprira que os traidores e vis te vejam montado no teu ginete de guerra.
Hoje ndo podes sendo deixar entregue a sua sorte 0 nobre Dom Jodo Afonso e os
senhores que sd0 com ele; mas ndo te esqueca que, se 0 seu sangue correr, todo o
sangue que derramares para 0 vingar Serd pouco, como serdo poucas todas as lagrimas
gue eu verterei sem consolacdo sobre 0s seus venerdvels restos. Combateres? Ajudado
por quem, numa cidade revolta? Os homens de armas do teu castelo quebraram seu
preito e tumultuam na praga: muitos de teus ricos-homens estdo conjurados contrati: teu
préprio irméo o esta. Partir!, partir! H& quantas horas sabes tu que a Ultima esperanca
estd no partir breve? Porque, depois de tantas hesitagBes, ainda hesitar uma vez?
Asseguremos a0 menos a vinganga, se ndo pudermos salvar agueles que, leais a seu
senhor, se foram expor a firia da vilanagem para esconder nossa fuga... fuga; que é o
seu nomel

O furor e o0 despeito revelavam-se nas faces e nos |abios esbranquicados da
adlltera, e a aflicdo e o temor comprimidos atraicoavam-se numa | &grima que |he rolou
insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que derramara na sua vida.

El-rei tinha escutado imovel. Desacostumado de ter vontade prépria, desde que
(como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda mais uma vez cedeu da sua
resolucdo, se ndo de homem cordato, a0 menos de valoroso, e respondeu em voz
sumida:



- Partamos. E sgjafeitaa vontade de Deus!

- Amen! - murmurou o echacorvos.

- Beguino - interrompeu D2 Leonor, voltado-se para Frei Roy -, corre ja no
rossio de Séo Domingos e diz em voz bem ata aos populares amotinados que me viste
partir com el-rei caminho de Santarém. Talvez assim o conde sgja salvo, porque a furia
desses vis sandeus se voltara contra mim. Dize-o, que diras a verdade: quando |a
houveres chegado 0 meu paafrém tera transposto as Prtas da Cruz. Guardai-vos,
mesquinhos, que ele a torne a passar com sua dona. Echacorvos!, esse dia serd aquele
em que a “adlltera” pague todas as suas dividas.

Frei Roy sentiu pela medula dorsal 0 mesmo caafrio que sentira na noite
antecedente; porque o olhar que Leonor Teles cravou nele era diagdlico, e a paavra
“adlltera”, proferida por ela, soava como um dobrar de campa e vinha como envolta
num hdlito de sepulcro: o beguino arrependeu-se, desta vez mui seriamente, de ter sido
t&0 miudo e exacto na “parte oficia”, que apresentara na véspera. Calou-se, todavia, e
saiu com 0 seu adema do costume, cabeca baixa e méos cruzadas no peito.

Os trés ficaram outra vez sos.

- Dom Judas, meu bom Dom Judas - disse el-rei com gesto de aflicdo -, ndo
entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua aritmética. Estou certo de que néo
deves ao tesouro real uma Unica mealha e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o
gue tu dizes: mas, decerto, ndo queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino
como romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro...

- Al - suspirou o tesoureiro-mor -, juro avossareal senhoria que me é impossivel
achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-terra e trezentas barbudas.

- Fernando - atalhou Leonor Teles -, ordena aos mogos do monte que ai ficaram
que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E tdo meu afeicoado Dom Judas que, com
duas palavras, eu obterei o que tu ndo pudeste obter com tantas rogativas.

Ela sorriu dternativamente com um sorriso angélico para el-rei e para o
tesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu e, adevantando o reposteiro que encobria uma
porta fronteira aquela por onde entrara o beguino, desapareceu. O tesoureiro ia a falar;
mas ficou com a boca semiaberta, o rosto palido e como petrificado, vendo-se a sés com
D2 Leonor. Era que jaa conhecia havialargos tempos.

- Dom Judas - disse esta em tom mavioso -, tu has-de fazer servico a el-rel para
estajornada. Daras os dois mil maravedis velhos.

- N&o posso! - respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

- Judeu! - replicou D2 Leonor, apontando para um cofre pequeno gue estava no
canto mais escuro do aposento, coberto de trés altos de po -, 0 que esta naquela arca?

O tesoureiro-mor, depois de hesitar por momentos, balbuciou estas palavras:

- Nada... ou, afalar verdade... quase nada. Bem sabeis que, dantes, guardava ali
algumas meahas que me sobgjavam da minha quantia; mas ha muito que nem essas
poucas meal has me restam.

- Vgamos, todavia - tornou D2 Leonor, Cujo aspecto se carregava.

- Misericordial - bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas, reportando-se, por
um destes arrojos que 0s grandes perigos inspiram, procurou disfarcar 0 seu susto,
continuando com riso contrafeito:

- Misericdrdia, digo; porque fora mais f&cil achar entre os amotinados do rossio
um homem lea a seu rei, do que eu lembrar-me agora do lugar onde terei a chave de
uma arca hatanto tempo inutil e vazia.

- Perroinfiel! Eu te vou recordar quem pode dizer onde a havemos de achar.

- Estais hoje, mui excelente senhora, merencéria e irosa - replicou o tesoureiro-
mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da galantaria, mas, visivelmente, cada



vez mais enfiado e trémulo. - Assim chamais perro infiel ao vosso lea servidor, por
causa de uma chave indtil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe dela, que eu airel
procurar.

- Generoso e leal tesoureiro! - interrompeu D2 Leonor, imitando o tom das
palavras do judeu, como quem graceava -, ndo te dés a esse trabaho, por tua vida.
Quem pode fazé-la aparecer € um velho céo descrido que mora na comuna de Santarém.
Eu sei de um remédio que |he restituira a lingua a presteza de uma lingua de mancebo
de vinte anos. O seu nome é Issachar. Conhece-10?

- Alta e poderosa senhora, vOs falais de meu pobre pai! - respondeu o tesoureiro-
mor, redobrando-lhe a paidez. - Mas tratemos agora do que importa. Com mil e
quinhentos dobras pé-terra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor €-rel
estarem prestes...

D2 L eonor langou para o judeu um olhar de escarnio e prosseguiu:

- Do que importa € que eu trato. Sabes tu, meu querido Dom Judas, que, sgam
as tuas dobras mil ou quinhentas, amanhd, a estas horas, eu Dona Leonor Teles, arainha
de Portugal. estarel em Santarém? Ouviste ja dizer que, em ndo sei qua das torres do
alcécer, hA um excelente potro, capaz de desconjuntar num instante os membros do mais
robusto vil&o? Veio-me agora aideia de que o velho Issachar, amarrado a ele, deve ser
gracioso; porque, tendo vivido muito, constrangido a falar, h&de contar cousas
incrivels, quanto mais dizer onde esta uma chave cujo paradouro ele ndo pode ignorar.
N&o achas tu, também, que é folganca e desporto digno de qualquer rainha o ver como
estouram 0s 0ssos carunchosos de um perro de noventa anos?

Um suor fio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacilantes se esquivavam
a susté-lo. Quando D2 Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas o judeu tinha
caido de joelhos aos pés dela.

- Por mercé, senhora - exclamou ele, em transe horroroso de angustia -, mandai-
me agoutar como 0 mais vil servo mouro: mandai-me rasgar as carnes com 0s mais
atrozes tormentos; mas perdoai a meu velho pai, que ndo tem culpa da pobreza de seu
filho. Se eu tivera ou pudera alcangar mais que as duas mil dobras e as quinhentas
barbudas que ofereci ameu senhor e-rei...

- Judeu atalhou D2 L eonor -, tu deves saber trés cousas. a primeira é gue os tratos
do potro sdo intoleraveis; a segunda € que eu costumo cumprir as minhas promessas; a
terceira € que, se, neste momento de aperto, eu teu pudesse aplicar o remédio, ndo o
guardaria para a ossada bolorente de um |ebréu desdentado.

- Vendido cem vezes - prosseguiu o0 tesoureiro-mor, lavado em l&grimas e
procurando abracé-la pelos joelhos - eu ndo poderia apresentar neste momento mais que
a soma ja dita de duas mil e quinhentas dobras e quinhentas barbudas, ainda que vossa
mercé me mandasse assar Vivo.

- Es um louco, Dom Judas! - interrompeu D2 Leonor, afastando de si o judeu,
com um gesto de brandura. - Por uma miséria de pouco mais de quinhentos pés-terras,
consentiras que Issachar, que teu pai, honrado velho!, pragueje, nas ansias do potro,
contra o Deus de Abrado, de Jacob e de Moisés?

O tesoureiro-mor conservou-se por aguns momentos calado e na postura em que
estava. Depois, passando o braco de revés pelos olhos, enxugou as lagrimas e ergueu-se.
A resolucéo que tomara era a de um desesperado que vai suicidar-se.

- Aqui estardo, senhora - murmurou ele -, os dois mil maravedis quando os
quiserdes. Procurarel obté-los; mas ficarel perdido. Agora podeis dar ordem a vossa
partida.

- Adeus, meu mui honrado Dom Judas - disse D? Leonor, sorrindo. - Nao
perderés nada em ter cedido aos meus rogos.



Dito isto, saiu pela mesma porta por onde saida el-rei.

O judeu estendeu os bragos, com os punhos cerrados, para 0 reposteiro, que
ainda ondeava, e levou-0s depois a cabega, de onde trouxe uma boa por¢do de melenas
grisalhas. Feito isto, tirou da ajubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento,
sacou para foraum saquitel pesado, selado e numerado, e os dois mil maravedis rolaram
sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-os quatro
vezes, empilhou-os aos centos e, como se as forgas se khe tivessem exaurido no
espantoso combate gque se passava na sua alma, atirou-se de brucos sobre a pequena arca
e, abracado com ela, desatou a chorar.

Meu pobre tesouro, junto com tanto trabalho! - exclamou por fim, entre solugos.
- Guardei-te neste cofre com medo de te ver roubado, e os salteadores vim encontré-1os
aqui! Mas que se livrem de eu tornar a receber os direitos reais das méos dos
mordomos. Meus ricos dois mil maravedis de bom ouro, ndo voltareis sdzinhos quando
vos tornardes a gjuntar com os vossos abandonados companheiros!

Esta ideia pareceu consolar de alguma modo D. Judas. Levantou-se, tornou a
contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia engano, e que eram dois mil e
um: tornou-os a contar, e, quando el-rei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar,
tinha o bom do judeu obtido a certeza de que ndo dava uma pojeia de mais da soma que
Ihe fora requerida em nome do potro datorre de Santarém.

- Oh - exclamou €-rei, langcando os olhos para cima do desalmado fdlio, sobre
Cujas paginas amarel adas estava empilhado o dinheiro -, temos os dois mil maravedis?

- Saiba vossa real senhoria que, felizmente, tinha em meu poder uma soma
pertencente a Jerobodo Abarbanel, o0 mercador da Porta do Mar, soma de que n& me
lembrava: a0 vasculhar as arcas, dei com ela; a quantia estd completa, e o honrado
mercador ndo levara, por certo, mais de cinco por cento ao més, enquanto 0s ovencais
de vossa senhoria ndo vierem entregar no tesouro o produto dos direitos reais vencidos.
Entéo pagar-lhe-ei, até a Ultima mealha, a quantia e 0s seus lucros, se vossa senhoria
ndo ordena o contrario.

- Faze o que entenderes, Dom Judas - respondeu el-rei, que n&o o ouvira, atento
a meter numa ampla bolsa de argempel, que trazia pendente do cinto, os dois mil
maravedis. - Tudo fio deti, honrado e leal servidor.

E, recolhendo os maravedis, saiu. O judeu ficou sb.

- No Inferno ardas tu, com Dat&, Coré e Abirdo, maldito nazareno!,,, - murmurou
ele. - Porém ndo antes de eu haver colhido os dois... quero dizer, os trés mil e duzentos
maravedis que me tiraste com tanta consciéncia quanta pode ter a alma tisnada de um
cristéo.

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou interiormente a porta
do reposteiro, atravessou 0 aposento, saiu pela porta fronteira, que também aferrolhou, e
a bulha dos seus passos, que se alongavam, soou através dos corredores por onde
passara Frei Roy, até que, por aquela parte do pal &cio, tudo caiu em completo siléncio.

\/
MESTRE BARTOLOMEU CHAMBAO
Frei Roy, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores vizinhos. mas, em

vez de seguir o que dava para o passadico de S. Martinho, tomara por uma escadinha
escura aberta no topo da estreita passagem anterior a esse passadico. Esta escadinha



descia para o &trio do paco. O beguino, habituado, pelo seu ministério, a entrar na
morada real as horas mortas e a sair nas menos frequentadas, sabia por diuturna
experiéncia que a porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, a0 mesmo tempo
gue aigreja, por onde entrara, ja comegaria a povoar-se de fiéis, porque, como é facil de
supor, as igrejas eram naguela época mais frequentadas do que hoje. Desceu, pois, com
passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rossio e a espalhar entre os amotinados a
noticia da partida de el-rei.

Mas embargou-lhe os passos dificuldade imprevista. Ou fosse que os
acontecimentos da véspera obrigassem a maiores cautelas, ndo havendo ainda entdo
exército permanente, nem guardas pagas para defensdo da pessoa real, cuja melhor
proteccao estava na propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se
ndo abrira. O beguino hesitou sobre se deviaretroceder para sair pelaigreja, se esperar.
As consideracBes que o tinham movido a seguir este caminho obrigaram-no a ficar.
Metido no estreito e escuro vao da escada, 0 echacorvos assemelhava-se, envolto nas
suas roupas de burel e reluzindo-lhe os olhos a meia luz que dava o pétio interior, aum
moderno funcioné&rio, que hoje, nesses mesmos pacos e em desvéo igual, talvez no
mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua ama,
esperando que a vindicta publica o convide a algum banguete de carne humana, e, no
esperar atroz, rodeia com as garras os ferros do seu covil, como o tigre cativo. O espia
era di, por assim dizer, uma “pre-existéncia’, uma “harmonia preestabelecida” do
algoz.

Passara obra de meia hora, e 0 beguino comegava a impacientar-se mui
seriamente quando sentiu pés de cavalgadura no pétio interior do edificio. Dai a pouco,
um donzel, trazendo na mé uma desconforme chave e as rédeas de vaente mula
enfiadas no braco, chegou a porta e comegou a abri-la. Era um dos donzéis de €-rei.
Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a capa da mendicidade, e
habituado a estender a mdo a espera de alguns soldos que devotamente |he atiravam
senhores, cavaleiros e escudeiros, ao que ele retribuia com alonga lenda das suas
oragOes em aleijado latim. Frel Roy era aceito a quase todos os moradores da casa de &l -
rei, que respeitavam a sua aparente santidade. Por isso, saindo do seu desvéo,
encaminhou-se para a porta.

A madre Santa Maria vos guarde de mau olhado, de feiticos e de ligamentos -
disse ele, chegando-se ao donzel e fazendo sobressair esta Ultima palavra.

- Vés aqui, Frei Rou, por estas horas? - replicou o donzel, voltando-se admirado.

- Que quereis! - tornou o beguino. - Quando ontem os malditos burgueses
acometeram 0S pacos reais com a sua grita e revolta, estava eu aqui. Ai que medo tive!
Escondi-me naquela desvéo, e quando se fecharam as portas achei-me encurralado ca
dentro, como um emparedado em seu nicho. A minha profissdo de paz e de religido ndo
me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de célera e inspirados
por Belzebu, nem o susto me deixava animo desafogado para ir rogar o burel do meu
santo habito pelos trajos empestados dos filhos de Belia. Também a humildade e
mortificagcdo cristd se opunham a que eu subisse a pedir gasalhado a algum de vos
outros, os moradores da casa de nosso senhor el-rei. Assim, louvando a Deus por me
concedor uma noite de padecimento, ali me deixei ficar sobre as lajes himidas, sobre as
duras e agudas aresas dos degraus daguela escada. Agora, que a revolta é finda,
consolado com as dores que me traspassam 0s 0ssos e confiado na providéncia de Jesus
Cristo, vou-me a0 meu giro diério, para ver se obtenho da caridade dos devotos a
pitanca usual com que possa matar a foma de vinte e quatro horas, pela qual dou
louvores ao justo juiz, que reina eternamente nos altos céus.

O beguino revirou benignamente os olhos e fez uma visagem entre &flita e



resignada, levando a0 mesmo tempo a méo ao joelho, como se ali sentisse dor
agudissima.

- Veneravel Frei Roy! - atalhou o donzel, com as lagrimas nos olhos -, se
tivésseis procurado o aposento dos donzéis, ndés vos dariamos, a0 menos, um
almadrague para repousar e repartiriamos convosco da nossa cela. Mas o mal esta feito,
e 0 pior é que para hoje ndo vos posso oferecer abrigo. V06s credes, santo homem que a
revolta é finda, e nunca ela esteve mais acesa. Sua senhoriavai partir jada cidade...

- Santa Maria vale! Santo nome de Jesus! Acorrei-nos, Virgem bendital -
interrompeu Frei Roy. - Pois 0s popul ares teimam em sua assuada, e el-rei deixa-nos aos
coitados de nés, humildes religiosos e cidaddos pacificos, entregues ao furor dos pedes?

- E que remédio, bom Frel Roy? - replicou tristemente o donzel. - Sem
cavaleiros, escudeiros e besteiros ndo se faz guerra, nem se desfazem assuadas, e nada
disto tem e-rei. Agora vou eu ao rossio de S& Domingos avisar os senhores do
conselho, os privados e fidalgos que |4 estéo, que sigam caminho de Santarém, sob pena
de incorrerem em caso de traicdo, se ficarem em Lisboa: por sina que el-rei me
recomendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé o infante Dom Dinis.

- No rossio de S0 Domingos, dizeis vis? - tornou o beguino, arregalando os
olhos. - Confesso que vos ndo entendo.

Durante este didlogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do paco,
cavalgado na mula que trazia a rédea e saido ao terreiro seguido de Frei Roy, que
coxeava, estorcia-se e suspirava dolorosamente de quando em quando. Passo a passo e
sofreando a mula, caminho da Sé, o pajem narrou ao beguino todas as particul aridades
sucedidas aguela manhd, as quais Frei Roy sabia melhor do que ele. Chegados defronte
dos Pagos do Concelho, o pajem tomou pelo sopé da alcagova e Frei Roy pela Porta do
Ferro ndo sem terem primeiro saido da bolsa do donzel para a manga do beguino alguns
pilartes, e da boca deste para os ouvidos daquele alguns latinérios pios devidamente
escorchados.

Apenas passara 0 largo da Sé e transpusera a velha e soturna Porta do Ferro, Frei
Roy tinha-se achado perfeitamente sd0 do seu violento reumatismo. Ligeiro como
galgo, desceu por entre as antigas terecenas reais, e em menos de trés credos estava no
pelourinho. A viu cousa que o fez parar.

Um homem vestido de valencina, e coberta a cabeca com um grande feltro,
arengava a um trogo de besteiros e pedes armados de lancas ou ascumas, de amércovas
ou cutelos: tinha nas mdos um desconforme montante e na cinta uma espada curta. A
turba ora o escutava atentamente, ora prorrompia em gritos confusos e estrondosos. Frei
Roy chegou-se. O homem do feltro amplo era 0 mestre tanoeiro Bartolomeu Chambéo,
gue, entusiasmado, prosseguia 0 seu veemente discurso, sem reparar no beguino:

- JAvo-lo disse: daqui ninguém bole pé antes de el-rei nosso senhor sair para Sao
Domingos. Nada de bulha fora de saz&o, que |4 estdo os esculcas. Daremos mostra ao
poco quando ai for s a adlltera. Se, como ontem, nos fecharem as portas, isso é outro
caso. E preciso queisto se desfaga. A cobra pegonhentadeve sair datoca. N&o digo que
entdo ndo sgja possivel esmargar-se-lhe a cabega... Num brandir de ascuma... Mas
cautela, ndo haja sangue!... Pelo menos de inocentes... Leais e esfor¢ados cidadéos desta
mui leal cida... Safa, bruto!

Esta peroragéo inesperada com que mestre Bartolomeu interrompera o seu
discurso, que se ia elevar ao apice da eloquéncia, procedera de Ihe ter descido a grossa
e espacosa méo do echacorvos sobre o ombro, que lhe vergara, como se houvessem
descarregado em cima dele uma aduela de cuba. A Frel Roy ocorrera uma ideia
abencgoada, a de comunicar a mestre Bartolomeu a nova que D2 Leonor |he recomendara
espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com €el-rei. O



mendicante sabia que o tanoeiro era de bofes lavados, e que, dentro de meia hora ndo so
a ser visto no rossio pelo donzel, de quem naguele instante se apartara, mas também a
achar-se envolvido em qualquer desordem que semelhante noticia pudesse produzir,
atenta airritagdo dos animos. Além disso, a lembranca do arrepio dorsal que as Ultimas
paavras de D2 Leonor lhe tinham causado fazia-lhe quase desgjar que o tanoeiro,
encarregado (segundo percebera do fim da sua arenga) da comisséo que, na taberna de
Folco Taca, Diogo Lopes incumbira a Ferndo Vasgues, pudesse ainda desempenha-la,
atalhando a fuga de D? Leonor. Estas consideracOes, que lhe haviam passado
rapidamente pelo espirito, e 0 ver que mestre Bartolomeu ndo levava jeito de concluir
moveram-no a falar ao tanoeiro, que sd o sentira quando ele Ihe descarregara sobre o
ombro a ponderosa, mas amigavel, palmada.

- Com mil e quinhentos satanases! - exclamou mestre Bartolomeu, voltando-se e
vendo ao pé de si 0 beguino. - Sabia que a mdo da Santa Madre Igreja era pesada; mas
ndo pensava que o fosse tanto! Que me queres, Frei Roy?

- Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua ataaia; porque
poderiam chegar a curtir o Inverno ai, antes de verem el-rei chegar e passar para Séo
Domingos.

- Frei Roy - replicou o tanoeiro, fazendo-se vermelho de célera -, para
interromper-me com uma de vossas bufonarias, ndo valia a pena de me aeijardes este
ombro!

- Toma como quiserdes as minhas palavras, chamai-me 0 que VoS aprouver,
bufdo ou mentiroso, mas a verdade é que ndo sera hoje que os populares falardo com el-
rei.

- Pois qué morreu dos feiticos da adultera ou tornou-o invisivel algum
encantador seu amigo?!

- Nem uma cousa, nem outra: mas, com estes olhos de grande pecador (aqui 0
echacorvos fez 0 gesto habitua de cruzar as maos sobre o peito) eu o vi sair para a
banda da Portada Cruz...

- Frel Roy, olhai que estes honrados cidad@os vos escutam e que 0 auto € mui
grave para gastar truanices.

- Ja disse, mestre Bartolomeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho do santo
padre vos juro que, hoje, el-rei ndo dormira em Lisboa, segundo o jeito que lhe vejo. Ele
cavalgava uma possante mula de caminho; noutra ia uma dona coberta com um longo
véu: seguiam-no donzéis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar, ainda lhe ouvi estas
paavras. Olhai agueles vildos traidores como se juntavam: certamente prender-me
guiseram, se |& foral” N&o pude perceber mais nada. Que mais, porém, é preciso?
Deixastes fugir apreia: agora catai-lhe o rasto.

- Traidor é ele, que nos ha mentido, como um pagdo! - bradou o tanoeiro,
sopesando 0 montante. - Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adulteral
Rainha ou barregd, arrancar-lhe-emos os olhos. A arraiamiuda foi escarnida; mas ndo o
serda em vao. Que dizeis vés outros, honrados burgueses?

- Escarnidos, escarnidos! - respondeu com grande grito o tropel. - Mas, afé, que
nunca a adultera sera rainha de Portugal. Morra a comborcal

E no meio do aarido, as pontas das langas e os largos ferros das almarcovas
agitadas nos ares cintilavam aos raios do sol oriental, como vasto brasido.

- A S4o Domingos! - gritou mestre Bartolomeu. - Vamos, rapazes. ja que ndo
fazemos aqui nada, a0 menos que 0 povo ndo seja por mais tempo burlado!

E, pondo o montante as costas, mestre Bartolomeu tomou por uma das ruas que
davam para a banda de Frel Roy, que procurava reté-lo, ponderando gque ainda poderia
alcancar el-rei e fazé-lo retroceder. O tanoeiro, porém, ndo tinha valor para afrontar-se



face a face com D. Fernando, e por isso fingiu ndo ouvir o beguino, que dentro de
alguns minutos se achou s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto, junto a S. Domingos, se bem gue a rixa comegada entre os nobres
partidérios de D2 Leonor e Ferndo Vasques se houvesse desvanecido, a agitagdo dos
populares, cujo nimero crescia continuamente, ndo tinha diminuido. Encostado a um
dos pilares do apendre, o alfaiate, ora lancava os olhos de revés para os senhores da
Corte e conselho, que, esperando por el-rei, passeavam de um para outro lado, ora os
espraiava por aquele mar de vultos humanos, que ele sabia poder agitar ou tornar
imovels com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede a
procela, em que apenas se véem correr na atmosfera abafada os castelos encontrados de
nuvens densas e negras, e se ouve 0 estourar dos trovdes roufenhos e prolongados,
aquela hora que entdo passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
guando, apds um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praca, apinhada de gente,
um siléncio ainda mais temeroso e tétrico.

Foi numa destas interrupgdes do motim que um pajem, saindo ao galope do lado
da Corredoura, veio apear-se junto do apendre e, tirando da cinta um pergaminho
aberto, o entregou ao infante D. Dinis.

Este fitou os olhos na escritura, descorou subitamente e passou 0 pergaminho a
Diogo Lopes, dizendo-lhe a0 mesmo tempo em voz baixa

- Estamos perdidos!

Diogo Lopes leu o contetido daguele escrito fatal e, no mesmo tom, respondeu
ao infante;

- O caminho de salvacdo que nos resta € o0 de Santarém. Obediéncia e
Circunspeccao!

O pergaminho passou rapidamente de md em mao: os fidalgos, letrados e
cavaleiros fizeram um circulo no meio do apendre: e, depois de o haverem lido, fitaram
uns nos outros olhos desassossegados. Todos receavam faar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitagdo dos outros fidalgos
e conselheiros.

- Vistes a ordem de a-rei. Como um dos mais velhos entre voés, direi meu
parecer. Embora o risco sgja grande, achando-nos cercados de povo armado e furioso, o
nosso dever € pdr avida por obedecer a nosso senhor €l-rel.

- Mas - atalhou o doutor Gil d’Ocem, que por mui letrado e prudente, era ouvido
como oréaculo pelos cortesdos -, 0 caso € grave: 0 povo, Se Nos Vir retirar, enviar-se-a a
nos; se lhe dizemos o0 motivo da nossa partida, € capaz de desconcertos maiores que 0s
j& cometidos. Sua senhoria ndo devera ter-nos emprazado para este auto, se a sua
intencéo erando dar resposta aos populares.

Visivelmente, o doutor ém leis e degredos” estava tomado de medo, no que néo
levava vantagem a maior parte dos outros membros do conselho real.

O conde de Barcelos guardava siléncio. Ndo podia conceber como D2 Leonor o
n&o avisara a tempo, e por iSso preocupava-o a indignagdo, ignorando que a resolucdo
da fuga fora tomada mui tarde. Na véspera ela aconselhara a el-rei que cedesse a tudo
guanto o povo quisesse; porgue, dissolvido o tumulto, fécil era chamar a Corte os
senhores e cavaleiros de mais confianga, acompanhados de gente de guerra, com que
seria sopitado qualquer motim, se 0s populares ousassem opor-se aceitara o conselho,
gue, se ndo era 0 mais leal, era, a0 menos, 0 mas seguro; mas as revelagdes do
echacorvos, que o conde ignorava, tinham mudado, como o leitor viu, a situacdo do
negécio.

A reflexd de Gil d’Ocem estava em todas as cabegas e por isso 0s cortesaos
ficaram outra vez em siléncio, como buscando um expediente para sair daguele



dificultoso passo. A incerteza, o despeito, 0 receito pintavam-se nos rostos demudados
de muitos.

E as vagas do oceano que ameagava tragé-|os encapelavam-se aos pés deles: o
povo, vendo os fidalgos erguidos, caados e em circulo, apinhava-se, cada vez mais
basto, ao redor da alpendrada. Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbara demais os
animos para ndo poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

- De um lado a célera do povo: do outro os mandados de el-rei - disse, apertando
com améo afronte, o velho conselheiro de Afonso V. - Resta-nos s um arbitrio.

- Dizei, dizei! - clamaram a um tempo todos, a excepcado do conde de Barcelos,
gue fitou nele os olhos desconfiados.

- E necessario que anunciemos a nova da partida de el-rei e que sgjamos 0s
primeiros a afear este procedimento: é necessario que vamos adiante da indignacdo dos
pedes. Depois, dir-lhes-emos que, burlando como eles, nada fazemos aqui. Entdo
apartar-nos-emos sem custo e sairemos da cidade como pudermos, na certeza de que
ndo serei eu o Ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da Alcacova de Santarém.

- Mas quem héa-de falar em nosso nome? - perguntou Gil d’Ocem.

- No vosso, mestre Gil das Leis! - interrompeu o conde de Barcelos. - Nem o
receito das afrontas de alguns milhares de sandeus nem o da prépria morte me
obrigariam a cuspir maldi¢des sobre o nome daquele a quem umavez jurel preito e led
menagem.

- Vitam impendere vero nemo tenetur replicou Gil d’Ocem -, ou, como quem o
dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou
de seu preito. Vos fazei o que vos aprouver.

A autoridade de um texto latino, trazido assim a ponto por tdo insigne doutor,
ndo havia resistir. Os fidalgos e conselheiros aprovaram, unanimemente, o alvitre de
Diogo Lopes.

- Mas quem ha-de falar a0 povo? - insistiu 0 mestre em leis, que ndo parecia
excessivamente inclinado aincumbir-se dessa gloriosa tarefa.

- Eu, se assim o quiserdes - replicou imediatamente Diogo L opes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida de el-rei transtornava todos os
seus desenhos: todavia calculara num momento como, sem suscitar a indignacéo de
Ferndo Vasques, e por consequéncia alguma revelacdo perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que el-rei se esquivara a influéncia do povo, de cuja ousadia o velho
esperava tudo, o casamento de D2 Leonor erainevitével, e ainda supondo, o que ndo era
de esperar, que o tumulto fosse avante, e que Lisboa se rebelasse claramente contra D.
Fernando, o resultado favoravel a e-rei, senhor do resto de Portugal, que ao povo,
desprovido nagquela conjuntura dos principais meios com que poderia sustentar uma luta
intestina. Assim, o alvitre que oferecera para a salvagdo dos cortesdos era sO para se
haver se salvar asi, conservando ao mesmo tempo a afei ¢do dos cabegas da revolta, sem
gue 0 meio que paraisso deviaempregar o fizesse decair da graga de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes fatara, porém, um elemento: era a delacéo do
beguino, e erajustamente esta falta que os destruia todos. Assim é a politica.

O “sacrificio” de Diogo Lopes foi geralmente recebido com aprovacdo e
agradecimento. Entdo ele, saindo do circulo, aproximou-se “de Ferndo Vasques, que, de
guando em quando, volvia os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavaleiros.

- Falhou atraca - disse 0 velho cortesdo em voz sumida ao afaiate. - El-rei acaba
de sair da cidade.

Ferndo Vasgues recuou, e pés-se a olhar espantado para Diogo Lopes, como
guem ndo acreditava o que ouvia.



- O que vos digo é a verdade - continuou Pacheco. - Mas ndo afrouxar! El-rei de
Castela é por noés, e bom ndmero de fidalgos portugueses o sdo também. Mas: séo por
nos a maior parte dos que ora aqui vedes presentes. Conservai 0 bom animo do povo,
fiai o resto de mim e... de quem vés sabeis.

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes langou de relance os olhos para D.
Dinis.

- Mas d-rei tomard por mulher, Dona Leonor - acudiu o afaiate aterrado -,
voltard a Lisboa com seus cavaleiros e homens de armas, e, entdo, coitados de nds!

- N&o temais. o matriménio adultero sera condenado pelo papa. VOs ja tereis
ouvido contar o que sucedeu a el-reil Dom Sancho: a Dom Fernando pode suceder o
mesmo. Também os fidalgos de Portugal tém homens de armas. Podeis estar certos de
gue ndo vos abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste
nova aos bons e leais burgueses, que tdo ousadamente se opuseram a desonra da sua
terrae de seu rel, e eu devo ser ouvido por eles. Mandai-lhes que fagam siléncio.

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que ndo descontinuara durante
esta cena, acalmou aum aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entdo um largo discurso, com 0 qual ndo cansaremos 0S
leitores, e cujo assunto fécil é de adivinhar. Misturando amargas repreensdes contra D.
Fernando com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente,
de que toda a fidalguia estava cheia de indignacédo. Aludiu a resisténcia por armas que
el-rei podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal contra o seu casamento, e, no
caso de vir ste a cabo, a probabilidade de ser anulado pelas censuras da Igreja. Enfim,
sem nunca lhes dizer claramente que insistissem narevolta e tratassem, se fosse preciso,
de defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as ideias que podiam levar os
populares a este excesso. Faltava o ponto dificultoso: o da partida dos fidalgos. Pacheco
soube com a mesma ambiguidade dar esperanca aos pedes de que se encaminhavam
para as suas alcaidarias e honras, com o louvavel intento de se aperceberem em socorro
dos burgueses de Lisboa, e com tal arte o fez que os senhores e cavaleiros que se
achavam em S. Domingos, sem exceptuar o proprio conde de Barcelos, ndo viram nas
suas palavras sendo umafeliz inspiracdo para os salvar da célera da arraia-miuda.

Durante aquela larga arenga, esta guardara siléncio, interrompido a espagos por
um desses burburinhos que sd como os anincios das erupcbes do vulcdo popular.
Pacheco, enfim, concluiu: mas o espectaculo que tinha diante de si fé-lo ficar imével
por aguns momentos, e estes foram terriveis. Aqueles centenares de olhos
avermelhados, cintilantes de furor, cravados nele e nos outros fidalgos; aguelas bocas
semiabertas, prestes a prorromper em brados de morte, eram como um pesadelo
diabdlico, como uma vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e
ndo puderam acreditar a deslealdade de D. Fernando de Portugal .

Os fidalgos aproveitaram esse instante de torpor moral gque precedia a procela.
Desceram da alpendrada e, montando nas suas possantes mulas, encaminharam-se
vagarosamente para a banda da Corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos
cavaleiros mais benquistos do povo, ia o conde de Barcelos, e Diogo Lopes com o0s seus
pajens fechava o séquito. Se houvessem atravessado a praga, o conde teria corrido
grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mosteiro, ja os doestos grosseiros e
violentos voavam contra ele do meio do povo apinhado, e, até, dois virotes de besta
pareceu sibilarem por cima da sua cabeca. Mas, apertando o0s acicates, 0s cavaleiros
seguiram ao longo da Corredoura, enquanto Diogo Lopes, vitoriado pelas turbas, a
guem com sorrisos retribuia aguelas mostras de afecto, obstava a que as ondas populares
rodeassem o diminuto nimero de cortesdos, alguns dos quais tinham fundados motivos
pararecear airritacéo desses animais ferozes, exatados pelafugade el-rei.



A cavalgada havia desaparecido, quando um trocé de besteiros e pebes
desembocou do lado da Rua Nova. Eram mestre Bartolomeu e a sua gente, que vinham
confirmar a nova dada por Diogo L opes Pacheco.

Mas as palavras que Frei Roy dissera ter ouvido proferir a el-rei, langadas entre
os amotinados como um facho sobre montéo de lenha por onde lavra h& muito fogo
oculto, levaram o tumulto a ponto medonho. As afrontas, que até ai quase sO se
encaminhavam contra Leonor Teles e seus parentes, voltaram-se contra D. Fernando. As
maldicdes, as pragas, os nomes de traidor e covarde gjuntavam-se as mais violentas
ameagas. Uns juravam gue nunca mais ele entraria em Lisboa; outros propunham que se
lancasse fogo aos pagos reais. Debalde Ferndo V asques trabal hava por aguieté-los; nem
ja escutavam o seu idolo. Furiosos, espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com gritos,
brandindo as armas; e por certo que, se neste momento D. Fernando lhes tivesse
aparecido, ndo teriam, talvez, respeitado a vida do filho do seu t&o querido D. Pedro |, 0
mais popular de todos 0s nossos reis, chamados da primeira dinastia.

Este motim sem objecto, sem resisténcia, e sem resultado, acalmou nesse mesmo
dia. Ao anoitecer, a cidade tinha caido no seu habitual siléncio, e, pouco a pouco, 0S
fidalgos e cavaeiros, atravessando as Portas da Cruz, seguiam caminho de Santarém. O
sistema militar dos antigos partos deraavitoriaa el-rei: ele vencera fugindo!

O povo adormeceu: 0s cabegas da revolta estavam irremediavel mente perdidos.

VI
UMA BARREGA RAINHA

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que angustiada
pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, volve aguas turvas e mal-
assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis saudar um sol puro ao romper
da avorada, porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de névoas, e, através
desse manto, a atmosfera embaciada faz cair sobre a vossa cabega os raios do sol
semimortos, quase como um frio reflexo de lua ou como a luz sem calor de tocha
distante. E depois de ato dia que esse ambiente, semelhante a0 que rodeava os
guerreiros de Ossian, vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja
os germes da morte. Entdo, se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiais os olhos para
a banda do sertéo, |14 vedes uma como serpente imensa e alvacenta, que se enrosca por
entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés. E 0 nevoeiro que se acama
e dissolve sobre as &guas que o geraram. O horizonte, até ai turvo, limitado, indistinto,
expande-se ao longe: recortam-nos os cimos franjados das montanhas, que parecem
engastadas na cortina azul do céu, e aterra, a perder de vista, afigura-se-nos como um
mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as paisagens do Douro a
natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo: foi robusta, solene e
profunda.

Como sobre um circo convertido em naumaguia, o Porto ergue-se em anfiteatro
sobre o0 esteiro do Douro e reclinase no seu leito de granito. Guardador de trés
provincias e tendo nas méos as chaves dos haveres delas, 0 seu aspecto é severo e altivo,
como o0 de mordomo de casa abastada. Mas ndo o julgueis antes de o tratar
familiarmente. N&o facais cabedal de certo modo aspero e rude que lhe havels de notar;
trazei-o a prova, e achar-lhe-eis um coracdo bom, generoso e leal. Rudeza e virtude séo
muitas vezes companheiras; e entre nds, degenerados netos do velho Portugal, talvez



sga ele quem guarda ainda maior porcéo da desbaratada heranca do antigo carécter
portugués no que tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que ndo passava de
algumas demasi as de orgulho.

Nos fins do século décimo quarto, o Porto ia ainda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no carécter dos seus filhos, na sua
situacdo e nas mudangas politicas e industriais que depois sobrevieram em portugal.
Posto que nobre e lembrado como origem do nome desta linhagem portuguesa, 0s seus
destinos eram humildes, comparados com os da teocrética Braga, com os da cavaeirosa
Coimbra, com os de Santarém, a cortesd, com os de Evora, a romana e monumental,
com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse, coroado da sua
catedral, semiérabe, semigbtica, em vez de alcacer ameiado; sotoposto, em vez de o ser
a uma torre de menagem, aos dois campanarios lisos, quadrangulares e macicos, téo
diferentes dos campanérios dos outros povos cristdos, talvez porque entre nds os
arquitectos arabes quiseram deixar as amademas das mesquitas estampadas, como
ferrete da antiga servidado, na face do templo dos nazarenos; quem assim visse o “burgo”
episcopal do Porto, pendurado a roda da igrgja e defendido, antes por anatemas
secerdotais que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso
nasceria um emporio de comércio, onde, dentro de cinco séculos, mais que em nenhuma
outra povoagdo do Reino, a classe, entdo fraca e ndo definida, a que chamavam
burgueses, teria a consciéncia da sua forca e dos seus direitos e daria a Portugal
exemplos singulares de amor tenaz de independéncia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma légua,
desde 0 Seminério até aém de Miragaia ou, antes, até a Foz, pelamargem direitado rio,
entranhando-se amplamente para o sertdo, mostrava ainda nos fins do século décimo
guarto os elementos distintos de que se compds. Ao oriente, 0 “burgo do bispo”,
edificado pelo pendor do monte da Sé, vinha morre nas hortas que cobriam todo o vale
onde hoje estdo lancadas a Praca de D. Pedro e as Ruas das Flores e de S. Jodo e que o
separavam dos Mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente, a povoagdo de
Miragaia, assentada ao redor da Ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival e
vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita e pelo oriente com a vila ou burgo
episcopal. A Igregja, o Municipio e a Monarquia, entre esses limites pelejaram por
seculos as suas batalhas de predominio, até que triunfou a Coroa. Entdo a linha que
dividia as trés povoacdes desapareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos
templos e dos palécios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monéarquica.

Era neste burgo eclesiastico, nesta cidade nascente, que por formoso dia de
Janeiro da erade César de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espadanas e flores
as estreitas e tortuosas ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo
fundado ou restaurado pelos Gascles, se ndo mentem memorias remotas. Na Rua do
Souto, ja assim chamada, talvez pela vizinhanga de algum bosque de castanheiros, como
principal entrada da povoagdo, andavam as dancas judengas e folias mouriscas com
musicas e trebelhos ou ogos, por entre 0 povo vestido de festa, 0 que era indicio
evidente de que se esperava el-rei, cuja vinda a qualquer povoagdo era 0 Unico motivo
legal parafazer dancar e foliar judeus e mouros, que, decerto, ndo folgavam nada com
estes forcados e dispendiosos sinais de contentamento publico.

Com efeito, uma numerosa e espléndida cavalgada vinha da banda do bailiado
de Leca El-rei D. Fernando ajuntara em Santarém os seus ricos-homens e conselheiros
e, amestrado por Leonor Teles na arte de dissimular, recebera com todas as mostras de
boa-vontade o infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce,
ndo escasseara mercés. Depois, em folgares e cagadas vagueara pelo Reino com D?
Leonor, até que em Eixo fizera um como manifesto da resolucéo que tomara de a



receber por mulher, o que neste dia cumprira na antiga igreja daquela célebre comenda
dos Hospitalérios. Era, pois, para celebrar esse matrimoénio adultero, agourado pelas
mal di¢bes populares, que o bispo D. Afonso, menos escrupul 0so que o povo de Lisboa
acerca de adultérios, vestia de festa 0 seu mui canénico burgo.

A cavalgada que se vira descer ao longo do vale ja atravessava o rio da vila pela
ponte do Souto e encaminhava-se para uma antiga porta da povoagao primitiva, porta
conhecida ainda hoje, como entdo, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito de el-rel ia
D2 Leonor, a rainha de Portugal: ele montando em um cavalo de guerra; ela em um
palafrém branco, levado de rédea desde a entrada da ponte pelo infante D. Jodo, que
familiarmente falava e ria com a formosa cavaleira. Da banda esgquerda, o bispo D.
Afonso, curvado e enfraguecido pela velhice, oscilava e fazia cortesias involuntérias a
cada passada da mansissima e veneranda mula episcopal. Junto ao velho prelado, o
infante D. Dinis caminhava em siléncio, e no aspecto melancdélico do mancebo divisava-
se quéo profunda tristeza |he consumia o coragdo, vendo-se como atado ao carro triunfal
da mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliavel inimiga. Apés estas
principais personagens, via-se uma grande multiddo de cavaleiros, clérigos, cortesdos,
conselheiros, juizes da Corte; companhia espléndida, por entre a qual brilhava o ouro, a
prata e as variadas cores dos trgos de festa, que sobressaiam no chdo negro das
vestiduras rogagantes dos magistrados e clérigos. Adiante de el-rei, as dancas dos
mouros e judeus volteavam répidas, ao som da viola ou aalde érabe, das trombetas e
das soalhas. Segundo o0 antigo uso, seguiam-se as dangas coros de donzelas burguesas,
que celebravam com seus cantos 0 amor e ventura dos noivos.

Mas esse canto tinha 0 quer que eratriste natoada. Triste era, também, o aspecto
dos populares, que, sem um sO grito de regozijo, se apinhavam para ver passar aguele
préstito real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis, cujo rosto melancélico
revelava que 0s seus pensamentos eram acordes com os do povo, que por toda a parte
ndo via neste consorcio sendo um crime e uma fonte de desventuras. Os cortesdos,
porém, fingiam ndo perceber o que se passava a roda deles e pareciam trasbordar de
alegria. Muitos eram daqueles que mais contrérios haviam sido aos amores de €l-rei,
mas, que, vendo, enfim, D2 Leonor rainha, voltavam-se para 0 sol que nascia e
calculavam ja quantas terras e que soma de direitos reais Ihes poderia render da parte de
um rei prodigo a sua mudanca de opini&o.

Entre estes ndo se via 0 tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao trato da Corte por
largos anos, experimentado em todos os enredos dos pacos, habil em traduzir sorrisos e
gestos, palavras avulsas e discursos fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e
agrados de el-rei e de D? Leonor encobriam intentos de irrevogavel vinganca
Conhecendo que a sedicéo popular foraindtil e que, ainda renovada com mais furia, ndo
poderiaresistir as armas de D. Fernando, havia-se afastado da Corte e, posto que s nos
fins desse ano ele passasse a servir 0 seu antigo protector e amigo, D. Henrique de
Castela, buscara entretanto esguivar-se ao 6dio da nova rainha, conservando a0 mesmo
tempo a boa opini&o entre o vulgo.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Dinis sofrera resignado um sucesso
gue ndo podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, conservara intacta a sua ma
vontade a D2 Leonor. Desamparado dos seus parciais, vendo, se ndo traida, a0 menos
guase morta e inactiva a alianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu irmé mais
velho, o infante D. Jodo, ligado com essa mulher, da qual este principe mal pensava
entdo |he viria a dltima ruina; no meio de tantos desenganos, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com os perigos; sentira girar-lhe nas veias
0 sangue paterno. Obrigado a seguir a Corte, nunca D2 Leonor achara um sorriso nos
seus |&bios; nunca o vira conter diante dela um sb sina de desprezo. Assim, a célera de



el-rei contra seu irméo havia chegado ao maior auge, e os célculos de fria e paciente
vinganca estavam resolvidos no animo de Leonor Teles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a Porta de Vandoma, que em
parte ainda subsiste, e passado em frente da S¢, junto da qual se dilatavam os pagos
episcopais. Ai as dangas e folias pararam e fizeram por um momento siléncio. Entéo o
infante D. Jodo, tomando nos bragos a formosa rainha, apeou-se do palafrém, e, apds
ela, el-rel satou ligeiro do seu fogoso e agigantando ginete. Dentro em pouco toda a
comitiva tinha desaparecido no profundo portal dos pagos, e os donzéis conduziam os
elegantes cavalos, as mulas inquietas e 0s mansos palafréns para as vastas e bem
providas cavalaricas do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole.

O aposento principal dos pagos, quadra vasta e grandiosa, estava de antemé&o
ornado para receber os hospedes reais do velho bispo D. Afonso. Um trono com dois
assentos de espaldas indicava que a ele ia subir, também, uma rainha. D@ Leonor entrou
seguida das cuvilheiras e donzelas da sua cémara; el-rei de todos os principais
cavaleiros. Viam-se entre estes o alferes-mor Airas Gomes da Silva, ancido veneravel,
gue fora aio do rei, quando infante, o orgulhoso mordomo-mor D. Jodo Afonso Telo,
Gil Vasgues de Resende, aio do infante D. Dinis, o prior da Ordem do Hospital, Alvaro
Goncalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou seguiam a Corte ou tinham vindo
assistir as bodas reais.

Guiada por D. Fernando, Leonor Teles subiu com passo firme os degraus do
trono. Como 0 navegante, que, afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
aprocelados e chegando ao porto longinquo, quase que ndo cré pisar a terra de seus
desgjos, assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacdo. A ama sorria-lhe a mil esperancas; a vida trasbordava nela. A seu lado um
rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era delirio. Ela sentia um novo
afecto, um como desgjo de perddo aos seus inimigos! Tremeu de s mesma e,
convocando todas as for¢as do coracdo, salvou a sua ferocidade hipdcrita, que parecia
querer abandoné-la. Era severo o seu aspecto quando esses pensamentos estranhos lhe
passaram pelo espirito; mas 0 sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto quando o instinto
de tigre pode fazé-la triunfar desse momento em que a generosidade costuma acometer
com violéncia as almas vingativas e ferozes, 0 momento em que se readliza a suma
ventura por largo tempo sonhada.

Do alto do trono e em pé, D. Fernando estendeu a méo: o tropel de cortesdos e
cavaleiros, de donas e donzelas formaram aos lados da espacosa sala fileiras
espléndidas, imoveis e silenciosas. e el-rel volveu olhar lentos para um e outro lado e
disse:

- Ricos-homens, infancBes e cavaleiros de Portugal, um dos mais nobres
sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi 0 matriménio: como para 0S outros
homens, para os reis se instituiu ele; porque por ele as coroas se perpetuam na linhagem
real. E por isso que eu desposei hoje a mui ilustre Dona Leonor, filha de Dom Afonso
Telo, descendente dos antigos reis e ligada com os mais nobres de entre vos pelo divido
do sangue. Assim, a rainha de Portugal sera mais um lago que vos una a mim como
parentes, que de hoje avante sois meus. Leais, como tendes sido a vosso rei pelo preito
que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em que pés a traidores, Dona
Leonor Teles é minha mulher! Fidalgos portugueses, beijai améo a vossa rainha.

O velho aferes-mor, Airas Gomes, aproximou-se entdo do trono, a voz do seu
mogo pupilo; goelhou e beijou & mdo a D2 Leonor; mas o olhar que langou para el-rei
era como o de pedagogo que de mau humor se acomoda ao capricho infantil de um
principe. Ao volver de olhos do ancido, D. Fernando corou e voltou o rosto.

O infante D. Jodo, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia



trasbordar de alegria. Contemplando-o, Leonor Teles deixou assomar aos labios um
dagueles ambiguos e quase imperceptiveis sorrisos que, vindos dela, sempre tinham
uma significacdo profunda. Porventura que no infante D. Jodo elaja ndo via mais que o
precursor da humilhagdo de D. Dinis, do seu capital inimigo.

Apés o infante, os fidalgos vieram sucessivamente curvar-se ante D2 Leonor.
Boa parte deles era como capitdes vencidos seguindo ao capitlio um triunfador
romano. Podia com efeito dizer-se que, mau grado desses que se rojavam a seus pés, ela
conquistara o trono.

Toda acompridafileira de nobres oficiais da Coroa tinha passado e g oelhado no
estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezando tantas frontes ilustres por valor
ou ciéncia, por fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ela, a mulher orgulhosa e
implacavel esperava cogitando no momento em que 0 mancebo ainda impubere, sem
renome, sem poderio, célebre so por seu berco e pelo desgracado drama da morte de D2
Inés, viesse tributar homenagem a que representava uma papel andogo ao daquela
desventurada, salvo na sinceridade do amor e nainocénciadavida

Mas esse para quem D2 Leonor mais de uma vez volvera rapidamente os olhos
considerava com os bracos cruzados aguel e espectéculo em perfeitaimobilidade, de que
unicamente saira quando Gil Vasques de Resende, que estava a seu lado, se afastara,
caminhando para os degraus do estrado. O mancebo apertara a mdo do idoso aio,
trémula da idade, com a mdo ainda mais trémula de cdlera. Na conta de pai o tinha;
venerava-o como filho, e aideia de o ver prostituir os seus cabelos brancos aos pés de
uma adultera o levara a esse movimento involuntario; involuntério, porque ele naquela
postura e naquela hora néo fazia sendo coligir todas as forcas da ama para savar a
honra do nome de seus avés, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus
irméos e, talvez, mercadgada por outro em troco de valimento infame. O velho
entendeu o que significava este convulso apertar de mao: duas |&grimas |he cairam pelas
faces, mas obedeceu a el-rei.

SO fatava D. Dinis, que continuara a ficar imével. Houve um momento de
siléncio sepulcral navasta sala, e este siléncio era paratodos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando pbs-se a olhar fito para seu irmao, enleado, a0 que parecia, em
cismar profundo.

Dentro de pouco, poder-se-ia crer que todos os fidalgos que povoavam aquela
vasta quadra estavam convertidos em pedra semelhante a das colunas géticas que
sustinham as voltas pontiagudas do tecto, se ndo fosse o respidar ansiado e rdpido que
Ihes fazia ranger sobre os peitos e ombros os seus ricos briais.

Os l&bios de el-rei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e
repentina aragem que precede imediatamente o tuf&o. Depois, entreabrindo-os, com o0s
dentes cerrados, murmurou:

- Infante Dom Dinis, beijai améo a vossa rainha.

Foi um sO6 o volver de todos os olhos para 0 mogo infante: 0 sussuro das
respiragdes cessara.

D. Dinis n&o respondeu; encaminhou-se para 0 meio do aposento: parou defronte
do trono e, olhando em redor de si, perguntou com sorriso de amargo escarnio:

- Onde esta aqui arainha de Portugal ?

- Infante Dom Dinis! - disse el-rei, cujo rosto o furor mal reprimido demudara. -
Sofredor e bom irm&o tenho sido por largo tempo: n&o queirais que sgja hoje so juiz
inflexivel do filho querido daquele que também me gerou! Infante Dom Dinis!, beija a
mé&o da mui nobre e virtuosa Dona Leonor Teles, como fez vosso irméos mais velho, de
guem deverieis haver vergonha.

- Nunca um neto de Dom Afonso do Salado - replicou o infante, com aparente



tranquilidade - beijard a mé&o da que el-rei seu irmao e senhor que chamar rainha. Nunca
Dom Dinis de Portugal beijard a m&o da mulher de Jodo Lourenco da Cunha. Primero
ela descera desse trono e vird ajoelhar a meus pés; que de reis venho eu, ndo ela.

- Dejoehos, dom traidor! - gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dois
degraus do estrado. - De joelhos, vil parceiro de revéis sandeus! Se a taberna de Folco
Taca vos ouviu fazer preito infame aos pedes de Lisboa, quebra-lo-eis diante do vosso
rei: quebra-lo-eis, que vo-lo digo eu!

D. Dinis viu entéo que todos os seus passos estavam descobertos: achava-se, por
isso, a borda de um abismo. Hesitou um momento; mas lembrou-se de que era neto do
heréi do Salado e precipitou-se na voragem.

- Vil é a mulher barregé e adlltera, e essa é ambas as cousas. Traidor seria um
rei de Portugal que assentasse o0 adultério no trono, e vos o fizestes, rei desonrado e
maldito de vosso Deus e do vosso povo! Quem neste lugar € o vil e o traidor?

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabega e deixou descair
0s bracos. Ele bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas d-rei se alevantara, D® Leonor, cujas faces se haviam tingido da
amarelidao da morte, tinha-se erguido também. Naquele rosto, semelhante ao de uma
estédtua de sepulcro, apenas se conhecia o viver no profundar, cada vez maior, das duas
rugas frontais que se lhe vinham juntar entre os sobrolhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Dinis, el-rei soltara um
destes rugidos de desesperacdo e codlera humanas que nem o rugido da mais brava fera
pode igualar; grito de ventriloquo, que é como o estridor de todas as fibras do coracdo
gue se despedacam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro giro do
instrumento do suplicio: rugido, grito, gemido, conglobados num sO hiato, fundidos
num som unico pela raiva, pelo odio, pela angustia - brado que so tera eco pleno no
bramido que ha-de soltar o réprobo quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos
Ihe disser: “Parati as penas eternas.”

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforgados cavaleiros que se
achavam presentes: 0 movimento que o seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.

Como um reldmpago ele tinha arrancado da cinta o agudo bulh&o e, com os
olhos desvairados, encaminhava-se para 0 meio da sala, onde seu irmédo 0 esperava
imovel, com a méo sobre 0 peito, como se dissesse: “Aqui!”

Mas D. Fernando ndo pbde oferecer nas aras do adultério um fratricidio; uma
barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um velho de fronte calva e de longas
melenas brancas e desbastadas pelos anos: era aquele que lhe foramais que pai e que ele
respeitava mais que a memoria deste; era o seu alferes-mor, o venerével Airas Gomes,
que, g oelhado, Ihe clamava com vozes truncadas de solugos e lagrimas:

- Senhor!, que é vosso irmao!

- E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho! Eleja o ndo é

A palavra “mentes!” um relampado de vermelhido passou pelas faces cavadas
do antigo cavaleiro: abaixou os olhos e correu-os pela espada. Fora esta a primeira vez
gue ela ficara na bainha depois de t&o funda afronta. Mas aguele era 0 momento dos
grandes sacrificios. Airas Gomes replicou, alimpando as lagrimas:

- Nunca vos menti, senhor, nem quando éreis na puericia, nem depois que sois
meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou inocente, Dom Dinis é filho de meu bom senhor Dom
Pedro. A vosso pai servi com lealdade; por vés ja me andou arriscada a vida. Hoje
tendes por defensores todos os cavaleiros de Portugal, ele é que néo tem, talvez, um so.
Senhor rei, fical certo de que, para assassinar vOsso irmao, vos € mister passar por cima
do caaver de vosso segundo pai.

Atalhado assm o primeiro impeto, o carécter do mogo monarca revelou-se



inteiro neste momento. Comoveu-o a postura do venerando ancido, que pela primeira
Vez viaa seus pes, e, com airresolucdo pintada nos olhos, fitou-os em Leonor Teles.

Por uma reflex&o instantanea, a hiena previra que o sangue derramado pelo
fratricida ndo cairia somente sobre a cabeca deste, mas também sobre a dela. Nagquele
rosto, entdo semelhante a0 de uma estétua, D. Fernando ndo pdde ler a sentenca do
infante, bem que l4 no fundo do coracdo ela estivesse escrita com sangue.

Entretanto os cortesdos, que no furor rompente de e-rei haviam ficado
estupefactos e quedos, vendo-o vacilar, rodearam o infante. O velho Gil Vasgues de
Resende, que ia interpor-se, também, entre D. Dinis e el-rei, quando este arrancara o
punhal, parara a0 ver a herdica resolucdo do aferessmor; mas, ao hesitar de D.
Fernando, correra a abracar-se com 0 seu pupilo, que, no meio de tantos animos
agitados por paixfes diversas, era quem unicamente parecia tranquilo e alheio ao terror
gue se pintava em todos os semblantes.

Finalmente, el-rei meteu vagarosamente o punhal no cinto e, com voz pausada,
mas trémula e presa, disse:

- Que esse mal-aventurado sai de ante mim.

O tom em gue estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o animo de D.
Dinis, cujo coracdo, antes disso, parecera de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de agua.
Sentira que, até entdo, era uma colera cega, repenting, insensata, que 0 ameagava: agora,
porém, no modo e na expressdo de D. Fernando vira claramente que era um amor de
irm&o que expirava.

Com a cabega pendida em cima do ombro de Gil Vasques de Resende, saiu do
aposento.

Era, talvez, o velho o Unico amigo que Ihe restava no mundo.

D2 Leonor levou ambas as méos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o colo formoso,
agitado por mal contido suspiro.

“Coracdo compadecido e generoso!”, pensou & consigo o aferes-mor, que havia
pouco atratara de perto pela primeiravez.

“Hora maldita e negra, em que perdi metade de minha t&0 espera vinganca”,
pensava Leonor Teles, e o choro rebentou-lhe com violéncia.

- N&o te &flijas, Leonor - disse D. Fernando, apertando-a ao peito. - Que nunca
mais eu 0 Ve, e viva, se puder, em paz!

Mas as lagrimas correram ainda com mais abundancia e amargura

O resto daquele dia foi triste: triste 0 banquete e 0 sarau. A atmosfera em que
respirava a nova rainha tinha o que quer que fosse pesado e mortal, que resfriava todos
0s corages.

A meia-noite, por um claro luar de céu limpo de Inverno, uma barca subia com
dificuldade a corrente rapida do Douro: a popa viam-se reluzir, nas toucas e mantos
negros de dois cavaleiros que ai iam sentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata: um
dos remeiros cantava uma cantiga melancélica, a que respondia o companheiro, e dizia
assim:

“Mortos me sdo padre e madre:

Eu tamanho fiquel.

Irm&os meus mal me quiseram.

Eu mal n&o |hes quererei.

V ou-me correr esse mundo;
Sabe Deus se o correrei!

A almadeixo-acapresa;

O corpo o levarei.



De meus avos nos solares
Nasci: dous dias passei:
Meus irmaos, nada vos tenho
Sendo 0 nome que herdel.”

Esta cantiga, cuja toada mondtona repercutia nos rochedos aprumados das
margens, foi interrompida por doloroso suspiro. Um dos cavaleiros o dera.

Os remeiros caaram-se. arrancaram da voga com mais ansia e, depois,
continuaram:

“Sefui rico, orasou pobre:
Choro hoje, sejafolguei:
Vilastrogquei por desvios;
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre ou irmaos
A guem me socorrerei ?

A ti, meu Senhor Jesus:
Senhor Jesus, me acorrei!”

Um gemido mais angustiado, que saiu envolto em solucos, cortou de novo a
cantiga: era do mesmo que jaainterrompera. O seu companheiro bradou aos barqueiros,
com avoz trémula e cansada de um anciéo:

- Cdai-vos ai com vossas trovas malditas!

Os remeiros vogaram em siléncio; mas pensaram la consigo que muito danadas
deviam ser as amas de cavaleiros que assim maldiziam téo devoto trovar.

Repararam, porém, que, dos dois desconhecidos, 0 que suspirava e gemera
langara os bragos ao pescogo do que falara, e que este, afagando-o, lhe dizia:

- Quando todos, senhor, vos abandonarem n&o vos abandonarel eu; que o devo
a0 amor com que vos criei e a esclarecida e santa memaoria de vOosso Virtuoso pai.

Ent&o os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser
gue ndo fossem duas amas danadas aguel as, mas sim mal-aventuradas.

VI
JURAMENTO, PAGAMENTO

Passara mais de um ano depois do casamento de e-rei. Este casamento, que
explicava o repudio da infanta de Castela, ndo bastara, em verdade, para acender a
guerra entre D. Henrique e D. Fernando, estando ja de algum modo previsto nos
capitulos adicionais do Tratado de Alcoutim. Mas, como se 0 desgosto que semelhante
ofensa devia gerar no animo do rei castelhano ndo fosse assaz forte para servir de
fermente a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencas,
gue ndo particularizaremos aqui, por ndo virem a nosso intento. Baste saber-se que,
depois de inlteis mensagens e queixas, D. Henrigue de Castela, entrando subitamente
em Portugal e tomando muitas terras fortificadas, atravessara rapidamente a Beira,
passara junto aos muros de Coimbra, onde se achava D2 Leonor Teles, e, vindo oferecer



batalha a €l-rei D. Fernando, que estava em Santarém e que ndo aceitou o combate, se
encaminhara para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas tivera tempo de se
acolherem aos antigos muros do tempo de D. Affonso 11, de cujas torres e adarves
viram os Castelhanos saguearem e queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, o
Arrabalde, sem |hes poderem pér obstaculo. No meio deste apertado cerco,
desamparados de el-rei, que apenas lhes enviara alguns dos seus cavaeiros, 0S
moradores de Lisboa n&o tinham desanimado. Com varia fortuna, haviam resistido aos
cometimentos dos Castelhanos €, 0 que mais duro era de sofrer, afome, a sede e, até, ao
receio de trai¢Oes de seus naturais. Finalmente, D. Fernando fizera uma paz vergonhosa,
depois de ter suscitado uma injusta guerra, e Lisboa viu afastar dos seus muros o
exército de el-rei de Castela, que ativera sitiada durante quase dois meses.

Era nos fins de Mio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de
Primavera. O ar estava tépido e 0 céu limpo. Pelos campos e vales via-se verdgjar a
relva; a madressilva e as rosas bravias, enredadas pelos valados, embalsamavam a
atmosfera. Mas estes eram 0s Unicos sinais que, nos arredores de Lisboa, revelavam
aquela estagdo suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contrastava horrivelmente
com eles. Os extensos e bastos olivedos e azinhais que nessas eras a rodeavam jaziam
aqui e di por terra, como se por lativesse passado fouce gigante meneada por brago de
ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se espalhadas
as videiras cobertas de folhas ressecadas antes de tempo ou enegrecidas pelo fogo,
assemel hando-se a gantara coberta de urzes que foi desbravada por fins do Outono. As
vastas hortas que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés dos cavalos, estavam
incultas e abandonadas. Mas, sobre este mal-assombrado e triste chdo do painel, mais
melancadlica e &flitiva avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o Arrabalde, onde, dantes, era continuo o ruido
discorde de trato imenso, achava-se convertido em montdo de ruinas. Para os lados do
sul e poente, ndo se viam, desde o0s antigos muros (cujo perimetro pouco mais abrangia
do que o castelo e o bairro a que hoje damos geralmente o nome de Alfama), senéo
edificios queimados, ruas entulhadas, pragas desfeitas, vestigios de sangue, pegas de
armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de
espadas, e, aqui e acola, cadaveres fétidos, ndo sd de cavalos, mas também de homens,
cujas carnes, meio devoradas pelos cdes ou pelo tempo, Ihes deixavam branquejar as
ossadas. Sobre os entulhos apareciam como fantasmas 0s servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas, em busca de alguma preciosidade que tivesse escapado as chamas e
a0 inimigo; e junto as paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depenavam as barbas a roda dos rabis, que recitavam em tom de
pranto os versicul os hebrai cos dos trenos.

Por meio deste vasto quadro de assolagdo rompia uma numerosa companhia de
cavaleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzelas e pajens brilhante cavalgada que
descia da banda de Santo Antdo para S. Domingos e tomava pela Corredoura para a
Porta do Ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras atléticas e os rostos
varonis dos cavaleiros, o brunido das armas, 0 louc&o dos trgjos, o rico dos arreios, tudo,
enfim, dava clara mostra de que naquela cavalgada vinha a mais nobre gente de
Portugal. Os risos das damas, os ditos galantes e agudos dos fidalgos, o rinchar aegre
dos corcéis briosos e dos delicados palafréns, as doudices dos donzéis, que, ora
correndo a rédea solta, ora sofreando os cavalos, ao perpassar pelas mulas pacificas dos
cortesdos letrados, os faziam vacilar e debrugar sobre os argdes, o bater das asas dos
nebris e gerifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e aldos,
que, atrelados, forcejavam por se atirarem acima dagueles centenares de habitagdes
derrocadas, de onde saia de vez em quando uma exalagdo de carnica: esse rir, este



folgar, este ruido de contentamento, este matiz de reflexos metélicos, de cores
variegadas, passando, como turbilhdo, através dagquele siléncio sepulcral, parecia rasgar
0 Véu de tristeza que cobria a vasta area da cidade destruida e revocdla a uma nova
existéncia.

Mas 0 povo, apesar disso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da Sé. Um engenho de arremessar pedras estava
assentado no meio dele, e os grossos madeiros de que era construido viam-se ainda
manchados de rastos de sangue. Uma dama que vinha na frente da comitiva parou: um
cavaleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou também. A
dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao cavaleiro e, depois, desatou a
rir.

Era ela a mui nobre e virtuosa rainha D? Leonor: ele 0 mui excelente e
esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D2 Leonor tinha razéo pararir.

Durante o cerco de Lisboa, uma voz, verdadeira ou falsa, se espahara de que
vérios moradores da cidade estavam preitejados com el-rei de Castela para lhe abrirem
uma das portas. Dava forga a tais suspeitas 0 acharem-se no campo castelhano Diogo
Lopes Pacheco e D. Dinis, que com ele se haviam guntado na sua entrada em Portugal,
e as desconfiangas recaiam naturalmente sobre aqueles que, dois anos antes, tinham
seguido o partido contrério a D2 Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Afonso IV eram cabegas. Assm a popularidade dos parciais de D. Dinis tinha
diminuido consideravelmente, porque o povo, em vez de atribuir a sua ruina a causas
remotas, as paixdes insensatas de D2 Leonor e a imprudéncia de el-rei, s nas sugestdes
de Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o 6dio
gue contra os dois havia concebido se estendera a todos os que cria serem-lhes
afeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicdo, o povo furioso
correu as moradas dagueles que, como fica dito, |he eram mais suspeitos. Seguiu-se uma
festa de canibais, festa de vulgacho em qualquer tempo e lugar que ele reine. Aqueles
gue ndo puderam provar de modo inegavel a sua inocéncia foram metidos aos mais
cruéis tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgracado, contra o qua
eram mais veementes as desconfiangas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em
pedagos. “outro - diz o cronista - tomarom e pozoromno na fumda d”huum engenho, que
estava armado ante a porte da see; e quando desfechou langouo em ¢ima dessa igregja
antre duas torres dos sinos que hi ha, e qguando cahio acharomno vivo; e tomaromno
outra vez e pozeromno na funda do engenho, e deitouho contra 0 mar, omde €lles
desgjavom, e assi acabou suavida’.

Era por isso que D2 Leonor olhava para o engenho e se rira. O préprio povo tinha
pagado uma parte das arras do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e aluz
de muitas tochas parte daquela multiddo escoou-se, pouco a pouco, por diversas ruas,
enquanto outra parte subia a sala principal ou se derramava pelos aposentos dos pagos,
cujo siléncio de gquase dois anos, depois da fuga de el-rei com D2 Leonor Teles, era a
primeira vez interrompido pelo ruido de uma corte numerosa, mas bem diferente da
antiga. A rainha havia quase exclusivamente chamado a ela o0s seus parentes ou aqueles
fidalgos que lhe tinham dado provas néo equivocas de sincera afeicdo e substituira a
severidade antiga do paco todo o brilho de luxo insensato e, 0 que mais era, a dissolucéo
dos costumes, que quase sempre acompanha esse |uxo. Depois de uma ceia espléndida
como o devia ser nesta corte voluptuaria, apenas ficara na cBmara real D. Fernando e
sua mulher, o conde de Barcelos, D. Jo&o, D. Gongalo Teles, irméo de D2 Leonor, e um



donzel da rinha, filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospita Alvaro
Gongalves Pereira, donzel que ela mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde, dois anos antes, o0 beguino Frei Roy
viera revelar a entdo amante de D. Fernando os intentos dos seus inimigos. Era deste
aposento que ela saira fugitiva e amaldicoada do povo. Mas era ai, também, que D2
Leonor vinha depois de tantos sustos, de tantas dificuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triunfadora, segura ja na fronte a coroa rea. Tudo
estava do mesmo modo, salvo as personagens, que, em parte, eram diversas e em
diversa situacéo.

El-rei, habitualmente alegre, sentara-se triste na cadeira de espaldas, Unico
movel do aposento, e encostara a cabega sobre o punho cerrado: D2 Leonor, posto que
naturalmente logquaz, sentada no estrado defronte de D. Fernando, conservava-se,
também, em siléncio: em pé, um pouco atras da cadeirade el-rei, o donzel querido de D2
Leonor, com os olhos fitos nela, esperava atento as determinagfes de sua senhora: ao
longo da sala o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principais tinha bem
diferentes motivos.

A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma de el-rei, como
remorso cruel. Pelas sugestdes de seu tio adoptivo, consentira que D. Henrique viesse
livremente destruir a opulenta Lisboa. Ele, neto de Afonso 1V, rejeitara os socorros de
seus val 0rosos vassal 0s, que, ao esvoagar dos penddes inimigos, de toda a parte haviam
corrido, langa em punho, para combaterem debaixo da signareal: ele, cavaeiro, fora vil
instrumento de vinganca covarde: ele, rel de Portugal, fora o destruidor do seu povo:
ele, portugués, recebera o nome de fraco de um castelhano, sem gue ousasse desmentir a
afrontal Estas ideias, que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,
tomavam vulto e forca na soliddo e no siléncio. O pobre monarca, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobegja razdo de estar triste. A Lua, que
comegava a subir, dava de chapa, através da janela oriental do aposento, no rosto de D.
Fernando, como dois anos antes, quase a hora, IThe alumiara, também, as faces
demudadas de aflicdo. Este lugar, estaluz e esta hora eram para ele funestos!

Nesse momento, passos mais rapidos e mais pesados que os dos dois fidalgos
comegaram a soar na sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dois ténues reflexos; eram os raios da luz que
0s espelhavam em duas | &grimas.

A rainha, alevantando-se entdo, disse ao donzel:

- Nun’Alvares Pereira, vede quem esta nessa sala.

Nun’Alvares abriu a porta e, alongando a cabega, voltou imediatamente e disse;

- O corregedor da Corte.

Os dois fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se e
conservaram-se imoveis.

A rainhafez sinal com améao a Nun’Alvares para que esperasse: o donzel ficou &
porte sem pestanejar.

D2 Leonor encaminhou-se entédo para el-rei, que, embebido no seu profundo
cismar, ndo vira, nem ouvira o que se fazia ou dizia. Curvando-se e firmando o cotovelo
no braco da cadeira de el-rei, encostou a cabega sobre 0 ombro dele, com aface unidaa
sua.

- Que tenstu, Fernando? - perguntou ela, com essa inflexdo de voz meiga que so
sabem labios de esposa que muito ama, mas com que também soubera atinar esta
mulher sublime de hipocrisia.



- Nadal ... nadal - respondeu el-rei, lancando-lhe o braco em redor do pescoco e
apertando a face incendiada aquele rosto de anjo, que dissimulava um coragdo de
demoénio.

Os dois ténues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o
halito de Leonor Teles queimara as lagrimas da compaixao e do remorso.

- Enganas-me ou enganas-te a ti préprio, Fernando! - replicou a rainha. - Tu és
infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces ja a pobre Leonor Teles.

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um coragéo
de mérmore.

- Enlouqueceste, Leonor? - exclamou €el-rei. - Aborrecer-te? Sem ti, este mundo
fora para mim soldade, a coroa martirio, a vida maldicdo de Deus. Como nos primeiros
dias dos nossos amores, no leito da morte amar-te-ei ainda. Gloria, riqueza, poderio,
tudo te sacrifiquei; ndo me pesa. Mil vezes que tu o queiras to sacrificarel de novo.

- Ah, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse metade
do meu!

- Busca, inventa, aponta-me algum modo de provar o que te digo, e verés se as
minhas palavras sdo sinceras!

- Ha um, rei de Portugal! - replicou Leonor Teles, em cujos olhos cintilava o
contentamento.

Dizendo isto, ela se afastara de el-rei. O seu aspecto tomou subitamente a
expressio grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez, Nun’Alvares ergueu o
reposteiro, e o corregedor da Corte entrou. Trazia na md um pergaminho aberto.
Chegou ao pé de Leonor Teles, gjoelhou e entregou-1ho.

A rainha pegou nele e apresentou-o0 a el-rei: 0 donzel trouxe uma das tochas que
estavam nos angulos do aposento e colocou-se a esquerda da cadeira de D. Fernando.

- A prova do que dissestes, rei de Portugal, estd em estampardes no fim desse
pergaminho o vosso selo de puridade.

D. Fernando recebeu o pergaminho e comegou a ler: a cada uma das extensas
linhas, que o obrigavam a descrever com afronte uma curva, o remor das maos tornava-
se-lhe mais violento e as contracgdes do rosto mais profundas. Antes de acabar de ler,
atirou o pergaminho ao chdo e, com voz terrivel, exclamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Teles:

- Mulher, que me pedes tu?

- Justica e as minhas arras.

Era a primeira vez que el-rei ousava resistir a vontade de Leonor Teles. Ela
ainda ndo o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarca, estas Ultimas palavras
foram proferidas com ainsoléncia de uma resolugéo incontrastavel.

- Justica? Contra quem a pedes? Contra cadveres e moribundos. As tuas arras?
Tiveste em dote as mais formosas vilas dos meus senhorios. tiveste 0 que mais
desgjavas, as arras de sangue e ruinas. Para te contentar, deixel Lisboa entregue ao furor
de inimigos; para te contentar, fui vil e fraco; para te contentar, dos patibulos ja tém
pendido sobejos cadaveres. E, ainda ndo satisfeita, pretendes que, antes de dormir uma
nica noite na minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte! Leonor!, tu eras
digna de seres filha de meu implacével pai!

D2 Leonor repelira o olhar, entre coléico e timido de D. Fernando, que mal
acreditava a prépria audacia, com um olhar em que se misturava a indignacéo e o
desprezo. Ela ouviu as suas paavras sem mudar de aspecto; mas, apenas €l-rei acabou,
encaminhou-se para ajanela onde batia o luar e estendeu a méo para o céu:

- Ha dois anos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um
cavaleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher pode ceder a desejos de



homem, que a amaria sempre; jurava-o pelo céu, pelos 0ssos de seus avés, pela sua fé
de cavaeiro - e o cavaleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa
mulher e a essa mesma hora os nomes de adultera, de barregd, de prostituta; e pediam a
sua morte. O cavaleiro sabia que tais afrontas escrevem-se para sempre na fronte de
guem as recebe, se 0 sangue de quem as proferiu ndo as lava um dia. O cavaleiro
ofereceu a sua ama aos demonios, se ndo as lavasse com sangue - e esse cavaleiro
blasfemou e mentiu. Senhor rei, diante do céu que ele invocou, perto dos 0ssos de seus
avos, pelos quais jurou, a luz da lua, que o aumiava, dir-vos-ei: aguele cavaleiro foi
perjuro, blasfemo, desleal e covarde, e eu a sua vitima. E contra ele que ora vos peco
justica. Rel de Portugal, justical

Esta Ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. El rei, que, durante o
discurso de D2 Leonor, se erguera pouco a pouco, fascinado pelo seu gesto diabdlico e
pelo seu olhar fulminante, caiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgracado
cobriu a cada com ambas as méaos e, depois de um momento de siléncio, murmurou:

- Mas como punir aqueles que, talvez, sdo cadaveres? A guerra e a furia popular
0S puniram!

D2 Leonor triunfara.

- Nem todos! - prosseguiu a astuta e sanguinaria pantera, acometendo o Ultimo
entrincheiramento em que D. Fernando, ja debalde, procurava defender-se. - Os seus
mais vis inimigos ainda respiram e, porventura, ainda sonham vinganga. Corregedor da
Corte, lede 0s nomes escritos em vossa sentenca.

O corregedor da Corte alevantou o pergaminho, afastando-o dos olhos e
interpondo a m&o aberta entre estes e a tocha que Nun’Alvares segurava; tossiu duas
veses, inclinou para tras a cabega e, com o tom cheio e solene de um mestre em
degredos, leu:

- Item: Ferndo Vaasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos ssusodictos
rrevels.

Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular e leu a seguinte
cota:

- Vivo: muy malferido dhuua ffrechada com herva no ffecto do meirinho-moor,
guando hos da ¢idade llevarom os castell&os de vencida até méa rrua nova.

Lida esta observagéo, o corregedor continuou a ler sucessivamente os nomes dos
réus e as respectivas cotas.

- Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, peom, capitédo dhuu corpo dos
ssusodictos rreveis. - Fiziaaementa: - Morto de ssua door naturall.

“Item: Bertholameu Martijs, ourives, peom, dizidor de palavras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria e de gréo ssamdice e desavergonhamento. -
Diziaaementa: - Morto dhuua pedrada dhuu engenho dos imiguos.

“Item: Joham L obeira, escudeiro, homem darmas, acostado do alcayde moor que
ffoy do castello destalyal cidade, capitéo dos beesteiros que fforam a Ssam domingos. -
Dizia a cota: - Foi cativo dhos castell&os. dado em reendicom e a bod rrequado na
pryssom Dalcacova.

“Item: Bertholameu Chamb&o, peom, tanoeiro, cabega da beesteria do concelho,
deputado pera ffazer vilta e affronta a ssua rreal ssenhoria ha muy excellente e muy
vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona llyanor. - Rezava a ementa: - Morto dhuua
lancada aa porta dho fferro.

“Item: Ayras Gil, petintal, capitdo dos rreveis, gualiotes, arraizes e pesquadores
Dalfama. - Diziaa cota: - Ffogido com os castell&os.

“Item: Fr. Roy, dalcunha Zambrana, biguino, ffolliom, jogral de sseu officio,
bevedo, assoalhador de pallavras e dictos devedados, scuita dhos rreveis. - Notava a



ementa: - Enssandeceu na pryssom ao |leer da sentenca.

Pobre Frel Roy! Vendo-se condenado a morte, desesperado, revelara o que tinha
sido na sedi¢do - um espiade Leonor Teles. A cota da ementa fora tudo o que tirara das
suas revelagdes. O corregedor, homem agudo, como o melhor mestre em leis ou em
degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoudecera, Frei Roy trocara as
ideias. Tinha sido espia, mas dos sedici0sos.

Alevantado o cerco de Lisboa, o corregedor da Corte fora o primeiro presente
que a nova rainha enviara a cidade. Aquele perspeicaz e diligente magistrado poucos
dias haviam bastado para preparar um sarau digno dela, uma sentenca de morte. A prova
da sua perspicéacia e diligéncia estava em ter ja no caminho da forca os desgragados cuja
sentenca vinha trazer & confirmac&o real. Numa execugdo nocturna ndo havia a recear
tumultos populares, e a brevidade que a rainha |he recomendara neste negécio lhe fazia
crer que ndo seria desagradavel a suareal senhoriaaimediata execucdo dos réus.

Quando acabou a leitura, el-rei tirou da bolsa que trazia no cinto o selo de
camafeu e, sem dizer palavra, entregou-o ao corregedor. Este pegou na tocha de
Nun’Alvares, deixou cair adguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe
em cimaum fragmento de papel que tirara da ementa e cravou neste o0 selo. As armas de
el-rel ficaram ai estampadas. O corregedor fizeraisto com a prontiddo e asseio com que
0 mais habil algoz enforcaria o seu proximo.

Depois 0 honesto magistrado entregou o0 selo a €l-rei, cujo tremor nervoso se
renovara durante a fatal cerimoénia. Ao pegar-lhe, o pobre monarca deixou-o0 cair no
chdo. O selo foi rolando e parou aos pés de D2 Leonor Teles. Ela empalideceu. Porqué?
Talvez se lhe figurou uma cabeca humana que rolava diante dela.

O corregedor fez uma profunda vénia e perguntou em voz sumida a rainha:

- Quando, senhora?

No mesmo tom, D2 Leonor respondeu:

-Ja

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O “j&” darainhaseriamais “j&’
do que ela propria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D2 Leonor, o donzel meteu a tocha no andl de ferro embebido na
parede de onde a tinha tirado e encaminhou-se para junto da porta. Ali ficou de bragos
cruzados, olhos no chéo, e imével como estatua. Desde este dia, o formoso donzel odiou
do fundo da ama a sua mui nobre senhora, aquela que lhe cingira a espada. O generoso
Nun’Alvares conhecera que debaixo desse rosto suave se escondia um instinto de besta-
fera

Os dois fidalgos continuaram a passear de um para outro lado, conversando em
voz baixa, e como aheios a cenaque ai se passava.

El-rei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado no
braco da cadeira, e a cabega encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe
nas Orbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa alienagdo daquela alma timida,
atormentada por mil afectos opostos.

Ouviase apenas o cicio dos dois que conversavam. E, por largo espaco, aguele
murmuario e o respirar ato e convulso de D. Fernando foram o Unico ruido que
interrompeu o siléncio do vasto aposento.

El-rei, com a méo esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir a0 som das
ideias tenebrosas que |he ofuscavam o espirito e que, protraidas, o levariam bem
proximo das raias de completa loucura. A imagem de Leonor Teles aparecia-lhe como
composto monstruoso de vulto de anjo e de olhar de deménio. Um amor infinito
arrastava-o para essa imagem; o horror afastava-o dela. Via-a como um simulacro das



virgens que, na infancia, imaginava, ao ouvir ler ao bom de seu aio Airas Gomes as
lendas dos martires; mas logo cuidava ouvi-la dar risadainfernal, passando por cima das
ruinas da cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e 0
halito dos banquetes, misturavam-se-lhe no senso intimo: e o pobre monarca, nos seus
desvarios, perdera a consciéncia do lugar, da hora e da situagdo em que se achava
naquel e terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mao que tinha estendida, e lagrimas ainda
mais ardentes, que a regavam, foram como faisca eléctrica, revocando-0 a razéo e a
realidade da vida.

A comogdo indizivel e misteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha
estava a seus pés, eraela quem lhe cobriaamao de beijos e lharegava de lagrimas.

D. Fernando afastou-a suavemente de si: ela alevantou o rosto celeste orvalhado
de pranto; era, de feito, a imagem de uma das martires que ele via no seu imaginar de
infancia. D2 Leonor ergueu as méaos suplicantes, com um gesto de profunda angustia:
entdo, eramais formosa que elas.

- Ahl - murmurou el-rei -, porque é o teu coragdo implacavel, ou porque te amei
eu tanto?

- Desgragada de mim! - acudiu D2 Leonor entre solucos. 0 O teu amor era como
o iris do céu: eraa minha paz, a minha alegria, a minha esperanca; mas desvaneceu-se e
passou; a vida de Leonor Teles desvancer-se-a e passara com ele!

- E porque sabes que esse amor N30 pode perecer; que esse amor € como um
fado escrito l& em cima - interrompeu D. Fernando -, que tu me fazes tingir as maos de
sangue, para satisfazer as tuas cruéis vingangas: € porque sabes que esgoto sempre 0
calix das ignominias quando as tuas méos mo apresentam, que me sacias de desonra.
Terés, acaso, algum dia piedade dagquel e que fizeste teu servo, e que ndo pode esquivar-
Se a ser tuavitima?

- Ali, quanto és injusto, Fernando, e quao ma me conheces! - exclamou Leonor
Teles, limpando as l&grimas. - Foi a tua dignidade real, e a tua justica, o teu nome que
eu quis salvar da tua propria brandura. Aos mesquinhos que me ofenderam perdoei de
todo o coragdo; mastu, que erasrel e juiz, ndo o podias fazer. Se 0 nome de teu virtuoso
pai ainda hoje lembra a todos com veneracdo e amor, € porque teu pai foi implacével
contra 0s criminosos, e aquilo em que pdes a desonra e aignominia é a coroa de gléria
imortal que cera 0 seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher entre a
confirmacdo dessa fatal sentenca e a deslealdade e a blasfémia, que ndo cabem em
coracdo e l&bios de cavaeiro, foi por te savar de ti mesmo. Se crés que nisto fui
culpada, dize-me s6 “Leonor, ja te ndo amo!”, e eu ficarei punida; porque nessas
paavras estard escrita a minha sentenca de morte! Possas tu depois perdoar-me e
proferir sobre a campa da pobre L eonor uma expressao de piedade!

As l&grimas e os solucos parecia ndo a deixarem prosseguir. Reclinou a cabeca
sobre os joelhos de el-rei, apertando-lhe a méo entre as suas com um movimento
convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria 0 pobre monarca?
Unindo a face aguela fronte divina, sO |he disse: “Oh, Leonor, Leonor!”, e as suas
[&grimas misturavam-se com as dela.

Durante esta luta da dor e da hipocrisia, em que como sempre acontece, a Ultima
triunfava, o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles tinham-se encostado a janela fatal
gue dava para o rio e que, também, dominava grande porcéo do arrabalde ocidental da
cidade. O espectéculo da noite era de melancdélica magnificéncia.

A Lua caminhava nos céus limpos de nuvens, e pela face da terra nem suspirava
uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas aguas, mas esmorecia batendo na



povoacdo, na qual ndo achava, além dos antigos muros, uma parede branqueada, uma
pedra alva, onde espelhar-se, ou um sussurro de festa acorde com as suas harmonias. O
incéndio e o ferro tinham passado por |4, e Lisboa era um caos de ruinas, um cemitério
sem lapides. Apenas, no extremo do seu, dantes, mais rico e povoado arrabalde,
amarelgjava, polido pelo tempo, o gético Mosteiro de S. Francisco, junto de sua irma
mais velha, algreja dos Mértires. No vale que ficava em meio a luz de cima embebia-se
inUtilmente na povoagdo que jazia extinta. A bela Lua de Maio, téo fagueira para esta
cidade querida, assemelhava-se a leoa que, voltando ao antro, acha o seu cachorrinho
morto. A pobre fera ameiga-0 como se fosse vivo, e vendo-o quedo, indiferente e frio,
nao cré, e vai e volta muitas vezes, renovando 0s seus indteis afagos. Lisboa era um
cadaver, e aL ua passava e sorria-lhe ainda!

Mas, no meio daguele chdo irregular, negro, calado, viam-se, agui e acold,
luzinhas que se meneavam de um para outro lado, ao que parecia, sem rumo certo. Era
gue os frades de S. Francisco e de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as
reliquias dos mortos, para |hes darem sepultura cristd. Neste piedoso trabalho, que
seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram acompanhados por aguns do povo,
que, para se esforcarem, cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, bem que
interrompidas, vinham, com triste som, bater de vez em quando nos ouvidos dos dois
cavaleiros. Rezavam as coplas:

“De amigos e imigos,

Que ai sdo deitados,

L evemos 0s 0Ss0s

Ao chéo dos finados.

Ave-marial
Santa Marial

Madre gloriosa,
Dessa alta ventura
Demovel os olhos
A nossatristura.
Ave-maria
Santa Marial

Ao bento Jesus,

E ao padre eternd

Pedi que perdoe

A quem morreu mal.

Ave-marial
SantaMarial”

Esta longiqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se alevantou
mais perto dos dois cavaleiros. Uma voz esganigada dava o seguinte pregéo:

- ... Justica que manda fazer el-rel em Ferndo Vasques, Jodo Lobeira e Frel Roy:
gue morram naforca, sendo ao primeiro as maos decepadas em vida.

Os cavaleiros abaixaram os olhos para o lugar de onde subira a voz: era no
terreiro proximo: os trés padecentes e o agoz, cercados de aguns besteiros,
aproximavam-se do cadafalso: varios vultos negros fechavam o préstito: daguela pinha
partiraavoz do pregoeiro.

Este pregdo, dado a horas mortas e numa praca deserta, parecia um escarnio.
Mas o corregedor da Corte era afamado jurisconsulto, e nés temos ouvido a alguns que
na execugdo das leis as formas sdo tudo. Assim piamente 0 cremos.



Duas se tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam, como aqueles que o
salteador assassina na estrada, pela ata noite, e sem um sacerdote que os consolasse na
extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes para uma espécie de marco
escuro que estava ao pé do patibulo. Dai a nada, os cavaleiros viram reluzir duas vezes
um ferro: ouviram sucessivamente dois golpes, dados como em v&o, seguindo-se a cada
um deles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcelos quis rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na garganta, e, como
Gongalo Teles, recuou involuntariamente.

O grito que restrugira chegara aos ouvidos de €l-rei.

- Que bradar de homem que matam é este? - perguntou ele.

- Justica de sua senhoria que se executa - respondeu o conde, gue neste momento
retrocedia da janela.

- Oh, desgracados!, téo breve! - disse el-rei, passando a méo pela fronte, de onde
manava o suor da aflicdo e do terror. Olhando entdo para Leonor Teles, acrescentou:

- Até a derradeira mealha estdo pagas vossas arras, rainha de Portugal! Que mais
pretendeis de mim?

E deixou pender a cabega sobre o peito.

D2 L eonor néo respondeu.

D. Gongalo Teles aproximou-se entédo da cadeira de D. Fernando e curvou um
joelho em terra.

El-rei alevantou os olhos e perguntou-|he:

- Que me quereis?

- Senhor - respondeu o honrado e nobre cavaeiro -, se vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a stiplica de um dos seus mais leais vassalos! ...

- Faai - replicou D. Fernando.

- Jodo de Lobeira acaba de receber o prémio da sua traicdo - prosseguiu D.
Gongalo. - O desleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam pertencendo a coroa
real. Por vossa muita piedade, podeis fazer mercé deles a seu filho Vasco de Lobeira;
mas 0 pobre mogo ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavaarias, e tao
varrido esta que ndo falaem al, sendo em um gue anda imaginando e a que pés 0 nome
Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem
sabe que a minha escassa quantiamal chega...

- Caai-vos, caai-vos; que isso € negro e vil - bradou el-rei, redobrando-lhe o
horror que tinha pintado no rosto. - Deixa a0 menos que a sua ama chegue perante o
trono de Deus!

- Apenas cinquenta maravedisl - murmurou D. Goncalo, erguendo-se, e
abaixando os olhos, aflito com alembranca de sua extrema pobreza.
seis de Junho da era de César de 1411 (1373), em um dos andares da torre do castelo, 0
veador da chancelaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, ditava a um
mancebo, vestido de garnacha preta, o qual tinha diante de s tinteiro, penas e folhas
avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

- Item. Pera se spreuer a ffolhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro da
Cancelaria Delrrey nosso senhor: - Doagom dos bees de rraiz e moviis de Joham
Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho servico de ssua real senhoria, ao
muy nobre D. Gongalo Tellez, per ho muyto divedo que cd €elrrey ha, e polos muytos
servigos que del tee reegebido e ao deante espera de rreceber.

E o povo? ... Oh, este, sm! Nistrava-se agradecido e bom no meio de tantas
infmias e crimes.

Os populares que, na manha imediata aguela horrivel noite dos fins de Maio,



passavam pelo terreiro maldito onde pendiam da forca os trés cadaveres, meneavam a
cabega e seguindo avante, diziam:
“Boae prestes foi ajusticade el-rei nos traidores. Alcéacer por sua senhoria.”

D. Fernando guardou até a Primavera de 73 a vinganga contra os populares de
Lisboa e de outras terras que no ano de 71 se tinham amotinado por causa do seu
casamento. Vé-se isto dos documentos registrados na sua chancelaria e citados por Frei
Manuel dos Santos. Quem atentamente tiver estudado o caracter atroz e dissimulado de
Leonor Teles, tdo bem pintado por Ferndo Lopes, e os factos que provam a sua
influéncia sem limites no animo daguele principe, ndo podera esquivar-se a veementes
suspeitas sobre 0s motivos que, num romance, n0s danos como reais, porgue ai € licito
fazé-lo, da, aliasinexplicavel, inaccdo com que D. Fernando ndo quis opor-se avinda de
el-rei de Castela sobre Lisboa, vinda que reduziu os seus moradores aos mais espantosos
apuros e que converteu a cidade, por assim dizer, em um montdo de ruinas. Daqueles
documentos resulta que, depois de tirada toda a forga aos habitantes de Lisboa pela
guerra de Castela, em que se viram quase sOs e abandonados, el-rel viera, sobre as
ruinas da maior e melhor parte dela, satisfazer os odios de D. Leonor; porque,
levantando o cerco em Margo de 73, achamos el-rei em Lisboa (aonde n&o volta desde a
sua fuga no Outono de 71) durante alguns dias de Maio, e em Santarém e outros lugares
nos meses seguintes, fazendo mercés dos bens dos cidaddos mortos, decepados ou
fugidos, do que se pode concluir que entdo foram executados ou banidos, ndo sendo de
crer que a cobica cortesa tivesse esperado muitos dias sem prear estes sanguinolentos
despojos.

O casamento de Leonor Teles e as consequéncias dele sdo o primeiro acto do
drama terrivel, da Iliada scelerum da sua vida politica. Foi este primeiro acto que nos
procurdmos dispor na tela do romance histérico. Todo o drama daria, nessa forma da
arte, uma terrivel “cronica’. Desde esta conjuntura até ser arrastada em ferros para
Castela, por agueles mesmos que chamara a assolar 0 seu pais, a Lucrécia Bérgia
portuguesa €, na historia dessa época, uma espécie de fantasma diabdlico, que aparece
onde quer que hgjaum feito de trai¢des, de sangue ou de atrocidade.
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