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Houve tempo em que a velha catedral conimbricense, hoje abandonada de
seus bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, ora tisnadas pelos
anos, eram ainda péalidas, como as margens areentas do Mondego. Entdo, o luar,
batendo nos langos dos seus muros, dava um reflexo de luz suavissima, mais rica
de saudade que os proprios raios daquele planeta guardador dos segredos de
tantas almas, que créem existir nele, e sO nele, uma inteligéncia que as perceba.

Entdo aguelas ameias e torres ndo haviam sido tocadas das maos de
homens, desde que os seus edificadores as tinham colocado sobre as alturas; e,
todavia, j& entdo ninguém sabia se esses edificadores eram da nobre raga goda, se
da dos nobres conquistadores arabes.

Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacissimos sarracenos,
ela era formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das Espanhas. Ai
sucedeu 0 que ora ouvireis contar.
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Aproximava-se o0 meado do duodécimo século. O principe de Portugal
Afonso Henriques, depois de uma revolucdo feliz, tinha arrancado o poder das
maos de sua mée. Se a historia se contenta com o triste espectaculo de um filho
condenado ao exilio aquela que o gerou, a tradicdo carrega as tintas do quadro,
pintando-nos a desditosa vilva do conde Henrique a arrastar grilhdes no fundo de
um calabouco. A histéria conta-nos o facto; a tradi¢éo verosimil; e o verosimil é o
gque importa ao que busca as lendas da pétria.

Em uma das torres do velho alcacer de Coimbra, assentado entre duas
ameias, a horas em que o sol fugia do horizonte, o principe conversava com
Lourenco Viegas, o Espadeiro, e com ele dispunha meios e apurava tragas para
guerreét langourcesual mente os ol hos para o caminho que guiava ao alcacer eviu o
bispo D. Bernardo, que, montado em sua nédia mula, cavalgava apressado pela
encosta acima.

- Vedes vOs — disse ele ao Espadeiro — 0 nosso leal Dom Bernardo, que para
ca se encaminha? Negdcio grave, por certo, o faz sair a tais desoras da crasta da
sua sé. Descamos a sala de armas e vejamos 0 que ele quer. — E desceram.

Grandes lampadérios ardiam ja na sala de armas do alcacer de Coimbra,
pendurados de cadeiras de ferro chumbadas nos fechos dos arcos de volta de
ferradura que sustentavam os tectos de grossa cantaria. Pelos feixes de colunas
delgadas, entre si separadas, mas ligadas sob os fustes por base comum, pendiam
corpos de armas, que reverberavam a luz das lampadas e pareciam cavaleiros
armados, que em siléncio guardavam aquele amplo aposento. Alguns homens de
mesnada faziam retumbar as abdbadas, passeando de um para outro lado.

Uma portinha, que ficava em um angulo da quadra, abriu-se, e dela sairam
0 principe e Lourenco Viegas, que desciam da torre. Quase a0 mesmo tempo
assomou no grande portal de entre o vulto venerdvel e solene do hispo D.
BernardGuardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negdocio vos traz aqui esta



noute? - disse 0 principe aD. Bernardo.

- Més novas,. senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora recebi.

- E que quer de vos o papa?

- Que de sua parte vos ordene solteis vossa mée...

- Nem pelo papa, nem por ninguém o farei.

- E manda-me que vos declare excomungado, se ndo quiserdes cumprir seu
mandado.

- E v6s queintentais fazer?

- Obedecer ao sucessor de S&o Pedro.

- Qué? Dom Bernardo amaldigoaria aquele a quem deve o bago pontifical;
aquele que o alevantou do nada? Vés, bispo de Coimbra, excomungarieis 0 vosso
principe, porque ele ndo quer por a risco a liberdade desta terra remida das
opressdes do senhor de Trava e do jugo do rei de Ledo; desta terra que é s minha
e dos cavaleiros portugueses?

- Tudo vos devo, senhor - atalhou o bispo - salvo a minha ama, que
pertence a Deus, a minha fé que devo a Cristo, e a minha obediéncia, que
guardaréem@emardo! Dom Bernardo! - disse o principe, sufocado de colera -,
lembrai-vos de que af ronta que se me fizesse nunca ficou sem pagal

- Quereis, senhor infante, soltar vossa mae?

- N&o! Mil vezes n&o!

- Guardai-vos!

E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou pensativo
por algum tempo; depois, falou em voz baixa com Lourenco Viegas, o Espadeiro, e
encaminhou-se para a sua camara. Dai a pouco o alcécer de Coimbra jazia, como o
resto da cidade, no mais profundo siléncio.

3

Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourenco
Viegas passeava com o principe na sala de armas do pago mourisco.

- Se eu proprio o vi, montado na sua nédia mula, ir la muito ao longe,
caminho da terra de Santa Maria. Na porta da Sé estava pregado um pergaminho
com larga escritura, que, segundo me afirmou um clérigo velho que ai chegara
guando eu olhava para aquela carta, era o que eles chamam o interdito... - Isto
dizia o Espadeiro, olhando para todos os lados, como quem receava que alguém o
ouvisses Que receias, Lourenco Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me
excomunga, porgue assim o quis o papa: dar-lhe-el outro que me absolva, porque
assim o quero eu. Vem comigo a Sé. Bispo Dom Bernardo, quando te arrependeres
datuaousadiajaseratarde.

Dali a pouco as portas da Sé estavam abertas, porque o sol era nado, € 0
principe, acompanhado de Lourenco Viegas e de dois pajens, atravessava aigreja e
dirigia-se a crasta, onde, ao som de campa tangida, tinha mandado ajuntar o
cabido, com pena de morte para o que ai faltasse.
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Solene era o espectaculo que apresentava a crasta da Sé de Coimbra. O sol
dava, com todo o brilho de manha purissimo, por entre os pilares que sustinham as



ablbadas dos cobertos que cercavam o pétio interior. Ao longo desses cobertos
caminhavam os conegos com passos lentos, e as largas roupas ondeavam-lhes ao
bago suave do vento matutino. No topo da crasta estava o principe em pé,
encostado ao punho da espada, e, um pouco atras dele, Lourenco Viegas e os dois
pajens. Os conegos iam chegando e formavam um semicirculo a pouco distancia de
el-rei, em cujacervilheira de malha de ferro ferviam buli¢osos os raios do sol.

Toda a clerezia da Sé estava ali apinhada, e o principe, sem dar palavra e
com os olhos fitos no chdo, parecia envolto em fundo pensar. O siléncio era
compldBar fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameagador e disse:

- Conegos da Sé de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de Portugal ?

Ninguém respondeu palavra.

- Se ndo sabeis, dir-vo-lo-eé eu - prosseguiu o principe -: vem assistir a
eleicdo do bispo de Coimbra.

- Senhor, bispo havemos. N&o cabe ai nova eleicdo - disse o mais e velho e
autorizado dos conegos que estavam presentes e que era o adai o.

- Amen - responderam os outros.

Esse que vos dizeis - bradou o infante cheio de cdlera -, esse jamais o sera.
Tirar-me quis ele o nome de filho de Deus; eu Ihe tirarei 0 nome do seu vigario.
Juro que nunca em meus dias pora Dom Bernardo pés em Coimbra: nunca mais
da cadeira episcopal ensinara um rebelde a fé das santas escrituras! Elegel outro:
eu aprovarei vossa escol ha.

- Senhor, bispo havemos. Nao cabe ai nova eleicdo - repetiu 0 adai&o.

- Amen - responderam os mais.

O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resisténcia.

- Pois bem! - disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar terrivel
gue lancou pela assembléia, e de alguns momentos de siléncio. - Pois bem! Sai
daqui, gente orgulhosa e m& Sai, vos digo eu! Alguém por vos elegera um bispo...

Os cdnegos, fazendo profundas reveréncias, encaminharam-se para as suas
celas, ao longo das arcarias da crasta.

Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de habitos clericais, tinha
estado encostado a um dos pilares, observando aquela cena; os seus cabelos
revoltos contrastavam pela alvura com a pretidao da tez. Quando o principe
falava, ele sorria-se e meneava a cabega, como quem aprovava o dito. Os conegos
comegcavam a retirar-se, € 0 negro ia apos eles. Afonso Henriques fez-lhe um sinal
com amé&o. O negro voltou para tras.

- Como has nome? - perguntou-lhe o principe.

- Senhor, hei nome Coleima.

- Es bom clérigo?

- Na companhia ndo ha dois que sgjam melhores.

- Bispo seras, Dom Coleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje me
cantaras missa.

O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contraccgao de susto.

- Missa ndo vos cantarel eu, senhor - respondeu o negro com voz trémula -,
gue para tal auto ndo tenho as ordens requeridas.

- Dom Coleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vas vestir
as vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subiras os degraus do altar-mor da Sé
de Coimbra, ou a cabeca te descera de cima dos ombros e rolara pelas |4 eas deste
pavimento.

O clérigo curvou afronte.

- Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! - garganteava dai a pouco



Dom Coleima, revestido dos habitos episcopais, junto ao altar da capelamor. O
infante Afonso Henriques, o Espadeiro e os dois pajens, de joelhos, ouviam missa
com profunda devogéo.
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Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres pagos de Coimbra havia
grande sarau. Donas e donzelas, assentadas ao redor do aposento, ouviam 0s
trovadores repetindo ao som da viola e em tom moné6tono suas magoadas
endechas, ou folgavam e riam com os arremedilhos satiricos dos trudes e farsistas.
Os cavaleiros, em pé, ou falavam de aventuras amorosas, de justas e de bofordos,
ou de fossados e lides por terras de mouros fronteiros. Para um dos lados, porém,
entre um labirinto de colunas, que dava saida para uma galeria exterior, quatro
personagens pareciam entretidas em negocio mais grave do que os prazeres de
noite de folguedo o permitiam. Eram estas personagens Afonso Henriques,
Gongalo Mendes da Maia, Lourengo Viegas e Gongalo de Sousa, 0 Bom. Os gestos
dos quatro cavaleiros davam mostras de que eles estavam vivamente agitados.

- E 0 que afirma, senhor, o mensageiro - dizia Gongalo de Sousa - que me
enviou o abade do mosteiro de Tibées, onde o cardeal dormiu uma noite para nao
entrar em Braga. Dizem que o papa o envia a v0s, porque vos supde herege. Em
todas as partes por onde o legado passou, em Franca e em Espanha, vinham a lhe
beijar a méo reis, principes e senhores. a eleicdo de Dom Coleima n&o pode, por
certo, i¥ Bv@nt&. - respondeu o principe em voz téo alta que as palavras reboaram
pelas abobadas do vasto aposento. - Que o legado tenha tento em si! Ndo sei eu se
haveria ai cardeal ou apostélico que me estendesse a médo para eu lha beijar, que
pelo cotovelo Iha ndo cortasse fora a minha boa espada. Que me importam a mim
vilezas dos outros reis e senhores? Vilezas, ndo asfarei eu!

Isto foi 0 que se ouviu daquela conversagdo: os trés cavaleiros falaram com
o principe ainda por muito tempo; mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu
mais nada.
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Dois dias depois, 0 legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom do
cardeal tremia em cima da sua nédia mula, como se maleitas o houvessem tomado.
As palavras do infante tinham sido ouvidas por muitos, e alguém as havia repetido
ao legadiodavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de &animo,
encaminhou-se direto ao alcater real.

O principe saiu a recebé-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. Com
modos corteses, guiou-0 a sala do seu conselho, e ai se passou 0 que ora ouvireis
contar.O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas. diante dele o
legado, em um assento raso, posto em cima de um estrado mais elevado: 0s
senhores e cavaleiros cercavam o filho do conde Henrique.

- Dom cardeal - comegou o principe -, que viestes vos fazer a minha terra?
Posto que de Roma s6 mal me tenha vindo, creio me trazeis agora algum ouro, que
de seus grandes haveres me manda o senhor papa para estas hostes que fago e com
gue guerreio, noite e dia, os infiéis da fronteira. Se isto trazeis, aceitar-vos-ei:
depois, desembaracadamente podeis seguir vossa viagem.



No animo do legado a colera sobrepujou o temor, quando ouviu as palavras
do principe, que eram de amargo escarnio.

- N&o a trazer-vos riquezas - atalhou €ele -, mas a ensinar-vos a fé vim eu;
que dela parece vos esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom Bernardo e
pondo em seu lugar um bispo sagrado com vossas manoplas, vitoriado s por vés
com palavras blasfemas e malditas...

- Calai-vos, dom cardeal - gritou Afonso Henriques - que mentis pela gorjal
Ensinar-me afé? Tao bem em Portugal como em Roma sabemos que Cristo nasceu
da Virgem; t&o certo, como vOs outros romaos, cremos na Santa Trindade. Se a
outra cousa vindes, amanhavos ouvirei: hojeir-vos podeis a vossa pousada.

E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furror. Toda a ousadia do legado
desapareceu como fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do alcacer.
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O galo tinha cantado trés vezes: pelo arrebol da manha, o cardeal partia
aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda repousadamente.

O principe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos harmoniosos da
Sé costumavam acorda-lo tocando as ave-marias: mas naquele dia ficaram mudos;
e, quando ele se ergueu, havia mais de uma hora que o Sol subia para o alto dos
céus da banda do Oriente.

- Misericérdial, misericordial - gritavam devotamente homens e mulheres a
porta do alcacer, com alarido infernal. O principe ouviu aquele ruido.

- Que vozes sdo estas que sopam? - perguntou ele aum pajem.

O pajem respondeu-lhe chorando:

- Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: asigrejas estdo
fechadas; os sinos ja ndo ha quem os toque; os clérigos fecham-se em suas
pousadas. A maldi¢do do santo padre de Roma caiu sobre nossas cabegas.

Outras voz soou a porta do alcécer:

- Misericordial, misericordial

- Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que enfreiem e
selem o meu melhor corredor.

Isto dizia o principe encaminhando-se para a sala de armas. Ai envergou a
pressa um saio de malha e pegou em um montante que dois portugueses dos de
hoje apenas valeriam a alevantar do ch&o. O pajem tinha saido, e dali a pouco o
melhor cavalo de batalha que havia em Coimbra tropeava e rinchava a porta do
alcacer.
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Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de
Coimbra seguia o caminho da Vimieira e, de instante a instante, espicacava 0s
ilhais da cavalgadura com seus acicates de prata. Em outras duas mulas iam ao
lado dele dois mancebos com caras e meneios de beatos, vestidos de opas e
tonsurados, mostrando em seu porte e idade que aprendiam ainda as pueris ou
ouviam as gramaticais. Eram o cardeal, que se ia a Roma, e dois sobrinhos seus,
gue o hantast antompaniiacd@e partida de Coimbra sozinho. Quando pela manha
Gongalo de Sousa e Lourenco Viegas 0 procuraram em seus pagos, souberam que
era partido apés o legado. Temendo o caréacter violento de Afonso Henriques, os



dois cavaleiros seguiram-lhe a pista a rédea solta, e iam ja muito longe quando
viram o pd que ele alevantava, correndo ao longo da estrada, e o cintilar do sol,
batendo-Ihe de chapa na cervilheira, semelhante ao dorso de um crocodil ho.

Os dois fidalgos esporearam com mais forca os ginetes, e breve alcangaram
o infante.

- Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tdo cedo e
acodadamente?

- Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim...

A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que encobria o
caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dois mancebos das opas e cabelos
tonsurados.

- Oh! ... - disse 0 principe. Esta Unica interjeicéo Ihe fugiu da boca; mas que
discurso houvera ai que aigualasse? Era o rugido de prazer do tigre, no momento
em que salta do fojo sobre a preia descuidada.

- Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam! - rezou o
cardeal em voz baixa e trémula, quando, ouvindo o tropear dos cavalos, voltou os
olhos e conheceu Afonso Henriques.

Em um instante este o havia alcangado. Ao perpassar por ele, travou-lhe do
cabecgdo do vestido e, de relance, ergueu 0 monante: felizmente os dois cavaleiros
arrancaram as espadas e cruzaram-nas debaixo do golpe, que ja descia sobre a
cabeca do legado. Os trés ferros feriram fogo; mas a pancada deu em véo, aias i
cranio do pobre clérico teriaido fazer mais de quadro redemoinhos nos ares.

- Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus - gritaram
os dois fidalgos, com vozes &flitas.

- Principe - disse o velho, chorando -, ndo me fagas mal; que estou a tua
mercé! - Os dois mancebos também choravam.

Afonso Henriques deixou descair o montante, e ficou em siléncio alguns
momentos.

- Estas a minha mercé? - disse ele por fim. - Pois bem! Viveras, se desfizeres
0 mal que causaste. Que seja alevantada a excomunh&o lancada sobre Coimbra, e
jura-me, em nome do apostdlico, que nunca mais em meus dias sera posto interdito
nesta terra portuguesa, conquistada aos Mouros por preco de tanto sangue. Em
reféns deste pacto ficar8o teus sobrinhos. Se, no fim de quatro meses, de Roma néo
vierem letras de béncéo, tem tu por certo que as cabegas lhes voardo de cima dos
ombros. Apraz-te este contrato?

- Sim, sim! - respondeu o legado com voz sumida.

- Juras?

- Juro.

- Mancebos, acompanhai-me.

Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, com
muitas lagrimas, se despediu deles, e sozinho seguiu 0 caminho da terra de Santa
Maria.Dai a quatro meses, D. Coleima dizia missa pontifical na capela-mor da Sé
de Coimbra, e os sinos da cidade repicavam aegremente. Tinham chegado letras
de béncédo de Roma; e os sobrinhos do cardeal, montados em boas mulas, iam
cantando devotamente pelo caminho da Vimieira o salmo que comega:

In exitu Israel de AEgypto.

Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no principio, o pacto feito pelo
legado; mas que, por fim, tivera d6 do pobre velho, que muitas vezes lhe dizia:

- Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tdo bravo ter-te pelo
cabecdo, e a espada nua para te cortar a cabeca, e seu cavalo, tdo feroz, arranhar a



terra, que ja te fazia a cova para ter enterrar, ndo somente deras as letras, mas
também o papado e a cadeira apostolical.

NOTA

A lenda precedente é tirada das crénicas de Acenheiro, rol de mentiras e disparates publicado pela nossa
Academia, que teria procedido mais judiciosamente em deixélas no pé das hibliotecas, onde haviam
jazido em paz por quase trés séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco anteriormente na crénica
de Afonso Henriques por Duarte Galvdo, formando a substdncia de quatro capitulos, que foram
suprimidos na edi¢do deste autor, e que mereceram da parte do académico D. Francisco de S. Luis uma
grave refutagdo. Toda a narrativa das circunstancias que se deram no facto, aliés verdadeiro, da prisdo de
D. Teresa, das tentativas oposicionistas do bispo de Coimbra, da eleicdo do bispo negro, da vinda do
cardeal, e da sua fuga contrastam a histéria daquela época. A tradicdo é falsa a todas as luzes; mas
também é certo que ela se originou de alguma acto de violéncia praticado nesse reinado contra algum
cardeal legado. Um historiador coevo e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente acerca dos
sucessos do nosso pais, o inglés Rogério de Hoveden, narra um facto, acontecido em Portugal, que, pela
analogia que tem com o conto do bispo negro, mostra a origem da fébula. A narrativa do cronista esta
indicando que o acontecimento fizera certo ruido na Europa, e a propria confusdo de datas e de individuos
gue aparece no texto de Hoveden mostra que o sucesso era anterior e andava ja alterado na tradicdo. O
que é certo € que o0 achar-se esta conservada fora de Portugal desde o século duodécimo por um escritor
que Ruy de Pina e Acenheiro ndo leram (porque foi publicado no século décimo sétimo) prova que ela
remonta entre nés, por maioria de raz&o, também ao século duodécimo, embora alterada, como ja a vemos
no cronista inglés. Eis a notével passagem a que audimos, e que se |é a pégina 640 da edi¢do de
Hoveden, por Savile:

“No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinto, entdo legado em toda a Espanha, depds muitos
prelados (abbates), ou por culpas deles ou por impeto proprio, e como quisesse depor o bispo de Coimbra,
o rei Afonso (Henrique) ndo consentiu que ele fosse deposto e mandou ao dito cardea que saisse da sua
terra, quando ndo cortar-lhe-ia um pé.
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