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0 ARGCO DA
SANT ANA

Capitulo I

O Arco da Santa

Mal pensa o voluntdrio académico, quando descendo rua de
Sant’Ana abaixo, o bragco no armao da peca, e os olhos na alta
janela donde, entre o festivo azul e branco, lhe sorri
constitucional beldade; e ele vai misturando, no alvorogcado
pensamento, conquistas bélicas e amorosas, as damas que ha
de render e as guerrilhas que ha de espatifar, - e mais que
tudo, as historias que sobre isso se hdo de contar a noite no
refeitdrio dos Grilos hoje, oh impiedade! Convertido em casa de
tripudio e bambochata de maganos estudantes - mal pensa ele
gue terreno classico vai pisando, por que veneraveis padroes
histéricos vai passando sem os conhecer, que interessantissima
cena romantica é essa em que, depois de tantos séculos, novo
e nao menos interessante ator, |lhe coube vir figurar.

Falte-te, é verdade, 6 nobre e historica rua de Sant’Ana, falta-
te ja aquele teu respeitdvel e devoto arco, precioso
monumento da religiao de nossos antepassados, e que, certo
€, mais te vedava a pouca luz do céu “material” que tuas
augustas dimensOes deixam penetrar, mas era ele em sim
mesmo, foco da espiritual luz de devocao que ardia no bendito
nicho consagrado a gloriosa santa do teu nome.

Caiste pois tu, 6 arco de Sant’Ana, como, em nossos tristes e
minguados dias, vai caindo quando ai ha nobre e antigo as
maos de inovadores plebeus, para quem nobiliarquias sao
guimeras, e o0s veneraveis caracteres herdldicos de rei-
d’armas-Portugal lingua morta e esquecida que nossa
ignorancia despreza, hieroglificos da terra dos Farads antes de
descoberta a inscricdo Damieta! - Assentaram os miseraveis
reformadores que uma pouca de luz mais e uma pouca de
imundicie menos, em rua ja de si tao escura e mal enxuta, era
preferivel a conservacao daquele monumento em todos os
sentidos respeitavel!



Com que “desapontamento” deste meu coracao, depois de
tantos anos de auséncia, nao andei eu procurando, em vao!...
Na rua de Sant’Ana, uma das primeiras que a minha infancia
conheceu, as goticas feicdes daquele arco?... E a alampada que
Ihe ardia continua, e os milagres de cera que lhe pendiam &
roda, e toda aquela associacdao de coisas que me trazia
memodria os felizes dias de minha descuidada meninice! -
Meninice que passou, sem mocidade, a esta tao trabalhosa, tao
arida, tao despegada virilidade, em que ndo tardam as cas e as
rugas a visitar-me com mais precoce velhice ainda!

Ai, rua de Sant’Ana! Que é do teu arco e da tua festa, quando
se |lhe armava aquele palanque com que ficava uma igreja
improvisada, e um coreto e um pulpito, aonde grasnava a
musica, berrava o frade, e toda a vizinhanca tinha um dia de
folgar?... E muito se rezava e muito se hamorava e muito se
comia, e todos iam para o céu - Ora que o fagam hoje!

Foi o célebre fracasso de José U que acabou com a devota festa
e com o meu querido arco também.

José U, para ilustracdo da presente histdria seja dito, era um
curioso figurao da minha terra, uma das notabilidades, - como
se dizia em Frangca, e hoje por ca se diz também ja nos
botequins — umas das notabilidades desta nobre e sempre leal
cidade. Insigne mestre de capela, trazia arrematadas todas as
festas e oragos menores do Porto e seus suburbios, sem
excetuar os trés Sao Joaes rivais; a saber, Sao Jodo o velho ou
o republicano, de Cedofeita, - Sao Joao o malhado, da Lapa -
Sao Joao o realista, do Bonfim.

Com efeito, Sao Joao que da fama de pedreiro se nao livral...
Nao me faltava ver mais nada.

Era o Sr. José U homem bem apessoado, e de tal capacidade e
rotundidade nas formas posteriores, que, por elegante e
popular metonimia, lhe chamaram a parte pelo todo, e foi
apelidado José U, ou José outra coisa que a gravidade da
minha histéria me ndo deixa por aqui mais clara.

Andava, entre outras, de imemorial posse, na sua correicao e
jurisdicdo harmonica, a parte musica instrumental e vocal da
festa de Sant’Ana do arco. Corria o ano de 182..., Chegou o dia
da santa, armou-se o palanque, treparam o0s menestréis ao
coreto, sairam os padres detrds duma janela, principiou a
missa cantada, sobre garraio capucho ao pulpito, comeca José
U com a sua gente o moteto de rigor... E eis senao quando, o
travejamento de toda aquela caranguejola que da de si, rende,
casca - e zas por ali abaixo desanda tudo a rua. José U com o
rolo de solfa na mao - o cetro, o bastdao de general Colcheia!
Cai com todo o peso do seu nome num rabecao ja estatelado.
Foram dentro com tremendo som os tampos do bojudo
instrumento; e foi tremendo o diapasao que no violento
contato se fez...
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Em tal estado e posicao ficou o bem-aventurado, que, a
primeira sensacao de desgosto e terror geral, sucedeu o riso e
turbulenta cachinada. Acabou-se a festa da santa, poupou-se
ao capuchio muita berraria e muita sandice, e os festeiros
jantaram mais cedo.

E assim terminou a ultima funcdao da senhora Sant’Ana do arco.
E o arco foi demolido dai a pouco tempo para minha eterna
saudade e de todos os amadores e veneradores de arcos
antigos e de semelhantes preciosidades.

Fora fatidica, fora fatal ao bendito arco a agourenta queda de
José U!

Capitulo II
A Conversa das Vizinhas

Pois bons quinhentos anos antes deste fatal acontecimento,
fora esse arco de Sant’Ana testemunha e préprio lugar de
cena, da interessantissima histéria que vou relatar, e que
extrai, com escrupulosa fidelidade, do precioso manuscrito
achado na livraria reservada do reverendo Prior dos Grilos, a
guem Deus perdoe nao ter deixado na sua cela, quando fugiu,
nem uma caixa de doce, nem uma garrafa de vinho potavel,
nem gulosice de nenhuma espécie, das que eram de esperar
naguele devoto aposento, e que bem contavamos achar nele os
pobres estudantes quando ali chegamos mortos de sede e de
cansaco. Por mim, bem contente fiquei com esta Unica parte do
espodlio que me coube, e - salvo o doce, que a esse nao
perdoava eu - nao tomaria outra, apesar da legislacao e
pratica entdo vigente, e que nao sei se ainda hoje vige e viga,
mas conhego muita gente que vicou, floreou e frutificou por ela
e com ela. - Vamos adiante! Eu, se por leis de guerra, nao
estou em boa posse do que assim houve e hoje dou por meu
na presente cronica, sincera e publicamente me acuso, e farei
plena restituicdo a quem competir. Nao é costume entre os
nossos irmaos escrevedores de  historias, contos e
semelhantes; mas nao importa.

Seriam dez horas da noite, horas mortas para aquela boas eras
em que nossos temporaos avoengos jantavam de dia as dez
para as onze, e ceavam quase com dia, ao por do sol. A noite
era de luar, mas o estreito da rua e a proximidade das
muralhas da cidade, que entdo corriam pouco além daquelas
imediacdes, mal deixavam penetrar um baco reflexo de seu
clardao pela obscuridade permanente. Apenas a alampada do
arco dava ténue e raro vislumbre de claridade, tdo frouxo e
tibio que mal indicava o sitio em que jazia, mas em que nada
qguebrava as trevas circunstantes. Era a estar horas e neste



lugar, que de uma gelosia a esquerda do arco surdiu uma voz
baixa e como de quem teme e deseja a0 mesmo tempo que a
oucam. Dizia a voz:

__ Aninhas, mana, Aninhas!... - Menina, mana, ouves? Sou eu:
ouves?

Cada uma dessas palavras era dita com grandes intervalos
uma da outra, e crescendo progressivamente de tem, por
modo que a ultima ja se devia de ouvir sem dificuldade em
pequena distancia. Mas, se alguém ouviu, ninguém respondeu.

Seguiu-se um bom minuto de siléncio.

Logo, da mesma gelosia donde pareceu sair a voz, saiu
também uma maozinha delicada e alva que, de tdo alva,
resplandeceu com a pequena luz da alampada que toda refletia
sobre ela. A maozinha bateu mansinho nos vidros do arco,
repetindo outra vez:

_ Aninhas, psiu! Ouves?

N3o tardou a escutar-se o pé ante pé de quem acudia aquele
chamado; foi um vulto escuro e, ao parecer, feminino, que,
pelo postigo que da casa fronteira abria para o interior do arco,
entrou daquele modo cauteloso e sorrateiro. Encaminhou-se
até ao extremo canto oposto, onde o arco pegava com as casas
da esquerda, e resvés com a janela donde surdira a primeira
voz.

Sentiu-se entao algum rumor debaixo do arco, € um murmurar
de voz masculina que dizia: ]

_ Bem digo eu que a mocga é um anjo! E a santa que lhe vem
falar: querem ver?

_ Mana, mana! Exclamou de cima do arco o vulto que ai tinha
aparecido: nao ouviste uma voz de homem aqui por baixo?

_ Nao. E, daqui onde eu estou, até |he veria a sombra, se ai
estivesse alguém. Nao tenhas medo: toda a vizinhanca dorme
ja; e, a ndo ser o bispo ou Péro Cdo, ndao creio que ninguém
mais vele em toda a cidade.

_ Logo te lembraram esses fariseus... Que a virgem Maria os
confunda, mais a senhora Sant’Ana!

_ Amém! E justica Del-rei D. Pedro que sobre eles caia!

_ Ai Gertrudinhas! Que se Deus e seus santos me nao valem,
nao sei que serd de mim. Justica Del-rei D. Pedro, dizes tu. E
donde ha de ela vir a esta terra, onde nem rei nem povo nunca
puderam nada contra seus tiranos e opressores?... El-rei, filha,
tao longe, e tao fora de eu nunca o poder ver... E 0s meus
inimigos tao poderosos e tao perto... El-rei D. Pedro! O caso
que eles fazem dele, e o que lha eles importa com sua justica e
suas leis! Eles sim!... Que nesta cidade mais reis sao eles que
nenhum rei: dizem os traidores; e dizem-no e fazem-no; e que
outro rei fardao, em vez dele, se lhe ndo catar seus privilégios
como ja fizeram ao bisavo que se chamava...

_ Ao irmdo de seu bisav0, queres dizer; el-rei D. Sancho.



_ Pois sim, sera; que disso nada sei, nem sou lida e sabida
como tu... Também nao tenho tio fisico que traz anel no dedo e
gualdrapa na mula, e anda atras de el-rei cos alforjes cheios de
drogas. Ca eu, sou a pobre mulher de um ourives, que nao sei
senao governar a minha casa, deitar as minhas teias...

_ E ser o exemplo das mulheres honradas. Que assim foram
todas, e ja estes clérigos de ma morte, mais estes frades
trapaceiros nao fariam o que fazem.

A resposta de Gertrudes produziu o seu efeito, abrandando o
tem picado que visivelmente transparecia na fala antecedente
da que, ja agora claro se vé, era a sua intima amiga, a boa
Ana, Anicas, ou Aninhas, como ela, pelo engracado diminutivo
minhoto, Ihe chamava.

Tornou-lhe a sincera Ana com a primeira suavidade e mavioso
acento:

_ Minha querida Gertrudinhas, olha que to digo hoje aqui, na
presenca da senhora Sant’Ana que nos ouve... E eu que lhe
acendo todos os dias a sua alampada, que é legado de meu
pai, que bem dito o deixou no seu testamento, “que antes
faltasse o unto no caldo de sua filha Unica, do que o azeite na
aldmpada do arco da Santa”. E assim vé |a se eu |ha acenderei
todos os dias ou ndo! E quando estou doente € meu marido...
Coitado! O que sera feito dele? Quem no mandou ir la para
Lisboa, a troco de arrecadar essas dividas que Deus sabe se ele
nunca as havera? Mas para |a foi, e por 1a anda; e, com mal
um ano da casada, eu ca fiquei s6, com o meu Fernando, que
ja diz “Pai”, a pobre crianca!... Mas nunca o pai |ho ouviu dizer,
nem Deus sabe se ouvird! Diz-me ca uma coisa negra no
coragao que nao...

E as lagrimas, fio a fio, a correr pelas faces da pobre noiva, que
mais interessante e linda a faziam.

E deve de saber o leitor que ela era linda, como eu
seguramente creio, e em poucas linhas se vera por qué.

As lagrimas porém da boa Ana, com serem mui sentidas e
sinceras, nao lhe interromperam o discurso nem por meio
segundo; continuou logo:

_ Sim, sim; e bem no digo eu. Tenho coisa ca dentro que me
agoura grande mal a mim e aos meus: € nao me vem senao
daquele bispo, que é a perdicao e ruina desta cidade, ele e os
seus cOnegos e 0s seus portageiros e os seus archeiros e toda
essa gente da Sé.

_ E mete na conta o reverendo padre Fr. Joao da Arrifana, que
é boa peca. Mas ndo ha de ser assim, Aninhas, que Deus nos
ha de acudir, e a justica Del-rei D. Pedro.

_ E donde ha de ela vir, menina? Ndo sabes que desde o
interdito grande e das excomunhodes que houve nesta terra por
causa do alvoroto do povo contra a tirania do bispo D. Pedro, e
que depois se acordou tudo com el-rei e o papa, nunca mais as



justicas Del-rei se quiseram meter com a nossa terra, nem
catar-nos foros, nem ser por nds, e nos deixaram a mercé do
bispo e da sua gente? Como ha de el-rei D. Pedro agora?...

_ Sei tudo isso, sei; mas olha que ha de vir quando eles menos
0 esperarem, com aquela espada na sua real mao, que Deus
temperou para destruicao de tiranos e avexadores do povo.

_ Que cedo faca Deus esse milagre, Gertrudinhas. Senao, mal
estou; que ainda hoje aqui veio o almudeiro do bispo, aquele
esconjurado leva-e-traz, que de manha rouba o povo na
casinha da portagem e de tarde faz o oficio do demonio
tentador, a desinquietar quanto rapariga e mulher honesta tem
o Porto...

_ Para servico e aumento da igreja de Deus!... Dizem eles.

_ Nao, filha, quem tal bispo nos deu... Também!

_ Foi el-rei defunto que ca o pds. No fim da sua vida faziam
dele quanto queriam, principalmente frades e clérigos e gente
de guerra, a quem parece que Deus deu este reino por seu...
Deus ndo, que é pecado tal dizer: deu-lho o demo por nossas
culpas. Mas que te disse o almudeiro?

Esconjurado seja ele! Veio com o0s mesmos recados do
costume: “Que tivesse eu mais juizo e prudéncia; que fosse
onde me diziam, ou desse hora em que o bispo ca viesse; que
nao escorragasse a fortuna que a porta me batia... Que meu
marido, se eu teimasse, hunca mais o veria; que nas covas dos
pacos da Sé mo haviam de enterrar vivo, donde sol nem lua
veria, e pdo e agua comeria como um forcado das galés Del-
rei”. E trazia-me presentes de ricas pedras e de ouro fino que
me lancou no regaco, e teimou tanto até que...

_ Até o que, menina?...

_ Que lhas arremessei a cara com quanta forga tinha. E bem
arranhada lhe ficou: inda bem!

_ Inda bem, querida Aninhas! E o ladrao do almudeiro?...

_ Fez-se negro de raiva com o insulto; e, sem dizer palavra,
comegou a ajuntar o que estava pelo chdo, pérolas, ouro...
Joias bem lindas eram elas! E meteu tudo nos golpes de saio, e
foi-se sem mais Deus te salve do que um sumido Tu mo
pagaras, que ia rosnando pela escada abaixo.

_ Tens razao para ter medo, filha; agora o vejo eu: mas ainda
Ihe havemos de dar remédio.

_ Quem?

_ Eu... Nos, se Deus quiser; nds e a nossa boa fortuna.

__ Nos! Tu com dezesseis anos e eu com vinte, teu tio na corte,
meu marido em Lisboa, que havemos nés de fazer, mulheres,
sds e sem ninguém?

_ Sem ninguém!

_ Sem ninguém nao, que aqui tenho a minha madrinha e
padroeira, a minha senhora Sant’Ana.

_ E eu 0 meu Vasco, que ha de fazer o milagre sem ser santo.



_ O teu Vasco! Que se ha de ele atrever contra o bispo cujo €?
Do bispo ele como eu sou do mouro de Granada. E
estudante, mas ndo quer ser clérigo; e, em tendo idade que |he
nao possa pegar o tio, ha de ir para Salamanca.
_ As covas de Salamanca! Apelo eu, filha! Bruxo queres o
mogo?
_ Bruxo! Que bruxo é meu tio, que tantos anos |a esteve, e
saiu curando de toda a moléstia e enfermidade com suas
drogas e mezinhas? Que por isso anda na corte com el-rei D.
Pedro que Deus guarde, e nunca d’ao pé de si fora o quer, que
outro fisico o ndo trata!
_ E que ha de fazer o teu Vasco no meu apertado caso?
_ Ha de partir logo para onde esta el-rei D. Pedro, e dar-lhe de
tudo parte, que nos valha com a sua justica, e venha acoitar
este malvado bispo, e enforcar os seus cOnegos, os seus frades
e portageiros.
_ Bem simples sou eu; mas nao sou tao simples como tu,
Gertrudes. Com que el-rei D. Pedro ha de atender a duas
pobres raparigas, e sobretudo a uma do povo como eu, para
castigar fidalgos e senhores que todo lo podem, e sempre,
desde que ha sempre, fizeram o que quiseram? E clérigos
entdao! Se eu tal via na nossa terra, dizia que andava o mundo
as avessas.
_ Pois has de ver, has de ver! - replicou a entusiasta
Gertrudes, com um acento que nem a mais exaltada malhada
ou setembrista dos nossos dias saberia imitar — com uma
firmeza e confianca que a fariam admitir sem mais provas na
republica de... Em qualquer das republicas com que nos
mimoseia de vez em quando a policia para maior gloria sua e
descanso nosso.
_ Has de ver - disse ela, - e antes de muito; que ainda ha
Deus no céu, e justica na terra; nem ha de clamar em vao
tanto sangue que brada desses patibulos, tanto suspiro que
sobe a presenca divina desses calabougos, tanta lagrima que se
chora por essa terra com as violéncias e maldades dos nossos
algozes. Has de ver el-rei D. Pedro nesta cidade, e os malvados
a tremer e a fugir diante dele; mas sem lhes valer fugir, que os
ha de alcancar a espada de sua justica.
_ Sao capazes de lhe resistir, filha, de lhe negar a obediéncia
gue lhe devem, de se alevantar contra ele, e desnega-lo de seu
rei e senhor que é.

Sdo, sao; e de o excomungar também, e apelida-lo de
herege ou mouro. Mas tanto pior para eles que mais cru sera
Pedro Cru com quem assim o ofender.

_ Mas dizem que é tdo brando e generoso, tdo facil de perdoar
a traidores!



_ E sim,é; mas quem perdoa também cansa; e ele j& tem
cansado muitas vezes, nem ha de esperar agora para mais
cansar.

_ Deus te ouvira, querida Gertrudes; que eu muito medo tenho
de ir parar as covas dos pacgos do bispo, e nunca mais...

_ Nao has de, nao. E agora vai-te deitar Aninhas, que é tarde.
Amanha saberas boas novas, e que nao dormi no teu caso.

_ Adeus, Gertrudes, adeus, querida vizinha! Deus te pague as
consolacdes que me das: que ja tinha morrido de puro
desalento sem ti, ou algum mau anjo me tentaria a perder-
me... Mas isso nao! Isso nem sem ti. Adeus!

__ Adeus!

E, pelo mesmo modo e caminho por que viera, se retirou a
sincera Aninhas para o interior de sua casa.

Gertrudes, apenas a viu entrar, tirou um lengo branco e acenou
com ele para debaixo do arco.

Capitulo III
O Senhor Estudante

_ Gertrudes! - disse uma voz de homem, mal reluziu nas
trevas o lengo da linda entusiasta.

_ Vasco! - lhe responderam da gelosia.

_ Dorme teu pai? Temos ainda um instante para falar?

temos; e precisamos muito. Ouviste a minha conversa com
Aninhas?

_ Ouvi.

Pois vai-te; e corre a bom correr. Nao comas nem bebas,
nem tua cabeca descanses, até chegares a el-rei D. Pedro e lhe
dizeres o aperto em que estamos. Fala com meu tio: por ele
entraras logo a el-rei. E vai-te, que nem mais uma fala te
quero ouvir.

_ Gertrudes, Gertrudinhas, pois assim com esse desapego e
desamor! Ha trés dias que te ndo vejo, e ha boas trés horas
que aqui estou ao relento a esperar que essa interminavel
conferéncia acabasse...
_ E nunca mais me veras se ja, ja nao partes.
_ Vou, vou; e custe o que custar, morra eu na empresa, que la
diz a copla:
Morrer por mi dama,
Morrer, morrerei,;
Que viver sem ela
Eu viver néo sei.
_ Boa escolheste a hora para versos e coplas, estudante!
_ Estudante, estudante,
Que ponte a aquela?
Minha dama bela
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Por ela
Passeia;
E eu, longe dela,
Me estou mofinando
Nestes livros velhos,
Velhos, relhos.
Que os leiam francelhos,
Trebelhos;
N&o eu gque morro, que me estou finando,
Finando!
Finando e matando
Por quem de meu mal, meu mal vai zombando.
_ Ora acabaste de cantar? (a parte) E que linda voz que ele
tem! (alto) Em ma hora acabaste! Pois vai ja e corre.
_ Corro, corro; assim nao corresse comigo a pena de te ver
cada dia mais ingrata e desabrida.
_ Requebros? Boa estou para tal!
_ Nao estas ndao. A quem o dizes?... O diacho é a moga. Nao ha
senao obedecer-lhe...
Foi rosnando, e foi subindo a rua acima, andando e olhando
para trds, até que sentiu fechar-se a gelosia. Parou, afirmou-
se, e dizendo - “Foi-se deveras” — comecou a caminhar mais
depressa.
_ O diacho é a moca! - continuou depois o nosso estudante,
como quem atava, em soliléquio, o didlogo interrompido. -
Com aquela carinha de alfenim, aquela figurinha de alcorce,
tem uma alma, um coracao naquele peito, que se fosse mister
de uma Judite... Mas cabecas de bispos nao se cortam como as
de capitdes e generais de exércitos. E entdo sua Reveréncia
gue toma umas cautelas, expde tais vigias em seus pagos
namorados, que se a metade tivera o pobre lapuz de
Holofernes, nunca judia o mandava em pecado mortal para o
outro mundo. Mas deixemo-nos de gragas, e vamos ao que é
sério. Em boa estou eu metido. Se D. Pedro ndao é o homem
que dizem, a troco de uma moca de mais, cedo me vejo com
uma cabeca de menos. Quid nunc, Sr. Estudante? Uma moca
de mais, disse eu!... Gertrudes ndo é das que se contam assim
num rol de fieira em que muita gente entra. Se ha filha de Eva
por quem descende de Adao deva arriscar a vida, € a minha
Gertrudes. E o ddio que eu tenho aquele maroto de Péro Cao, e
aguele hipocrita daquele bispo!... Estou resolvido. A eles.
E com esta folha
Por minha dama lo juro,
Que ndo fica mouro vivo
Nem alcaide nesse muro.
_ Mude mouro em bispo, e fica certa a copla por mais que me
digam.

11



Dizendo isto, e tirando meia espada, como para ver se a tinha
pronta e corredia na bainha, foi apressando o passo, no trepar
em que ia pelas empinadas ruas daquele ingreme bairro, que a
essa hora ainda estavam solitarias e quedas como o resto da
cidade.

Deixa-lo seguir o seu caminho; nao nos metamos a adivinhar o
gue se ia revolvendo em seu pensamento em que tao opostas
idéias combatiam... Ele estudante, ele valido e protegido do
bispo, seu senhor... Ele nhamorado, ele querido de Gertrudinhas
sua damal!... Deixa-lo, deixa-lo e transportemo-nos nds, amigo
leitor, para mui diverso, posto que nao mui apartado lugar.
Facamos, com a rapidez com que em um teatro britanico se
faz, a nossa mutacao de cena; e deixar gemer as unidades de
Aristoteles, que ninguém desta vez lhe acode.

Vamos, daqui da beira do rio, donde te estou escrevendo, leitor
benévolo, vamos pelas congostas acima, nome que (em
paréntesis seja dito) bem pouco tem de poético e romantico.
Passemos o veneravel sdo Crispim, que t3ao solenemente
desmentiu o dito do pagdo Horacio - ne suttor ultra crepidam -
, € encomendando-nos de passagem a sua benta e milagrosa
sovela, deixando a direita as hortas em que séculos depois se
abriu a bela rua nova de Sao Joao - tornemos a passar pelo
nosso primeiro lugar de cena, saudemos, de memoria, a devota
alampada que ardia no milagroso arco, e tomemos Banharia
acima.

Ca estamos junto a veneranda estatua do velho Porto que,
rodeado de assopradas tripas, olha, como de préprio trono,
para sobre os dominios de sua jurisdicdo. Nao tinha ainda,
naquele tempo, iconoclastica brocha ousado assarapantar de
vulgar e rabujenta oca, nem arrebicar de crasso vermelhao
aquele primor do cinzel portuense, que entdo resplandecia em
toda a nitidez do primitivo granito. Cometamos pois o
desculpavel anacronismo, se o &, de saudar o respeitavel
emblema da nossa ilustre cidade, e vamos direitinhos, sem
mais cumprimento nem mesura, aos pagos da Sé, ou pagos do
bispo, como hoje se diz e talvez entao se dissesse ja. Creio que
dizia. O precioso manuscrito donde tiro esta verdadeira histéria
|é “pacos do bispo”: na sua fé va como ele quer.

E bem pudera eu agora, amigo leitor, fazer-te aqui pomposa
resenha dos pergaminhos que revolvi no cartéorio da nossa
camara, do censual do cabido cuja letra quadrada soletrei, e
dar-te mil outras provas de facil erudicao com que te secaria
de morte, sem nenhum proveito meu nem teu, € o que mais &,
da nossa historia. Contenta-te pois, assim como eu me
contento, com a autoridade irrefragavel do nosso manuscrito. E
gue se livre alguém de o atacar, por que ja temos apalavradas
para uma tremenda defesa as eruditas colunas de trés jornais
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literdrios que ninguém |&, e de outros tantos jornais politicos
que todos Iéem - quando lhes faz conta.

Que nao era o paco do bispo do Porto no tempo de el-rei D.
Pedro em que isto se passa, o que hoje é no tempo do duque
D. Pedro em que se conta, ja o leitor esta esperando ouvir. E
mais esperara ele decerto, que é uma descricdo, em todas as
regras d’arte, do palacio como ele era, com uma sapiente
dissertacdo sobre os diversos géneros de arquitetura goética, a
algum dos quais forcosamente havia de pertencer - que é
gotico por forca todo o paldcio de romance ou novela antiga -
inda que o construissem os Abencerrages de Granada ou el-rei
a Almansor de Vila-Nova. Mais em questao incidente sobre o
florido e o misto, e o canelado das colunas, o lavrado dos
capitéis, e outras coisas de igual interesse e aproveitamento...
Mas frustrada, por nao dizer desapontada, ja que tanto mo
criticam, ficara a esperanca do amavel leitor; porgue eu, sem
reparar na arquitetura do pacgo episcopal, vou entrando por ele
dentro, tdo sem cerimdOnia e com tanta pressa como por ele
fora saiu o outro dia o pobre bispo Jodao, a quem saudades dos
seus livros matarao decerto... Coitado do pobre velho! E
coitados dos pobres livros!...

Contentando-me pois de dizer que a residéncia pontifical da
Sede portugalense ainda conservava importantes restos da
antiga fortaleza sueva que ja fora, e que bem lhe cumpria aos
bispos manter pelo estado de guerra em que ha tantos anos
andavam com o povo da sua boa cidade, subamos a escada,
entremos na sala vaga ou sala dos homens d'armas... E
espreitemos aquela porta donde se ouve um rumor de vozes
abafado e indistinto.

Capitulo IV
Os Pacos do Bispo

A porta é no fim da camara, uma tremenda porta de castanho
ja quase negro e defumado, toda repregada de cravos de ferro
de cabeca pontiaguda, que a ouricam como de espinhos, e lhe
ddo um aspecto melancdlico e terrivel. E mais terrivel a faz
ainda a atlética figura de um homem de armas, que a esta
guardando de morridao na cabega, e na mao a meia langa que
diziam ascuma ou azeva: valha a verdade!

Por sobre uns bancos rudemente lavrados de escultura sueva,
ou mais barbara ainda, se é possivel conceber coisa mais
barbara, jazem meio dormidos, meio sopitos da pesada fadiga
da ociosidade, os beneméritos defensores do trono e do altar...
Desse tempo - que sao 0os mesmos de agora — as saias pretas
do préte ou padre, e os vermelhos saios do saido-soldado.
Mais, um ou dois frades garraios cuja pouca importancia os nao
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deixava passar da antecamara episcopal, e cuja estada ali
denotava o que hoje denota a presenca de uma ordenanga em
gualquer antecamara ou portdo; isto &, que se acha dentro a
importante personagem a quem esta de ordens.
Rumor de passos a entrada... Quem sera? E o nosso proprio
estudante de inda agora. Por aqui ele a estas horas! Vejamos o
que faz.
De uma vista de olhos, Vasco percorreu todo o largo aposento;
e, como quem trilhava sitios conhecidos e costumados, foi
direito a formidavel porta do topo da sala.
_ Boas noites vos dé Deus, Rui Vaz! - disse Vasco ao homem
d’armas, que, por esta saudacgao e pelo ar familiar com que ela
foi recebida, mostrava ser conhecido velho.

Bem vindo sejais, Sr. Vasco... E mais devia de dizer D.
Vasco; mas nao tarda que vem.
_ Com essas coisas vindes sempre, Rui. E, por minha vida que
nao entendo vossos meios dizeres e palavras surdas! Nao
falareis claro um dia, homem?
_ Assim Deus fale a minha alma como eu falarei claro e alto, e
boa verdade, em havendo quem me solte a lingua. Mas por ora
esta mais seca e perra que essa negra porta.
Dizendo isso, apontou com um gesto significativo para a
tremenda janua inferi a que estava de guarda, benzeu-se, e
continuou:
_ Mas nao nos oucam eles, Sr. Vasco! Estas nao sao paredes
para se lhes contarem segredos. Vindes cedo hoje.
_ Cedo demais sempre eu venho. Quem esta ca?
_ Quem ha de estar? Vosso tio Frei Jodo, os outros amigos, e
aquele grande cachorro de Péro Cao: os do costume, os do
costume.
_ Posso entrar? Nao ha ordem nenhuma de novo?
_ Nenhuma.
_ Entdo adeus, Rui Vaz, que tenho pressa: vou-me |a dentro.
_ Olhai, Vasco, mancebo; quereis um conselho? Sabeis que sou
VOSSO amigo deveras, que vos tendes sempre dado bem com
0S meus avisos... Tomai o que ora vos dou: nao vades I3
dentro.
_ Por qué?
_ Porque...
E deitando a mao ao estudante, chegou-o ao pé de si o
archeiro; e ao ouvido, abaixando a voz, continuou:
_ Porque se faz hoje ali alguma maldade muito grande...
Adivinha-mo o coracgao, leio-lho nas caras, que andam com um
sorriso diabdlico... E tao aforismados todos! Alguma traca
infernal andam tecendo.
_ Bem sei que andam; e por isso ca venho.
_ Vos!
_ Eu... Para Iha desfazer.
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_ Criancga!

_ Nem tdo crianca que... Adeus, Rui Vaz: até logo, que ja
volto.

E n3o esperou mais; e, deixando o bom do homem d’armas a
sua porta grande, foi-se, como quem sabia os cantos da casa,
a uma portinha pequena que estava meia encoberta a um lado,
e que mal distinguiria da parede quem nao estivesse na posse
e uso das petites entrées do paco episcopal.

Capitulo V
Vasco

Vasco tinha os seus dezenove anos, e ha cinco que estava no
Porto - para conego dizia o tio em cujo poder estava - para ir
depois a Salamanca e ser fisico, dizia ele. O seu grande desejo,
as suas aspiragoes de gldéria eram vir a ser o sucessor daquele
tipo, como ele o cria, de toda a ciéncia humana, Mestre Simao,
o fisico Del-rei.

A sotaina de Mestre Simao, as gualdrapas da mula de Mestre
Simao... E a sobrinha de Mestre Simao, a bela e espirituosa
Gertrudinhas, eram todos os seus enlevos.

_ Se eu chego a levar com a borla amarela, - dizia ele nos seus
sonhos de ambicao - estou um homem estabelecido, caso com
Gertrudinhas; toma-me o tio para seu ajudante, deito logo
mula com gualdrapa, ando atras Del-rei, porque ando atras de
Mestre Simao... E todos a perguntar logo: Quem € este fisico
tdao mocgo que vai no cortejo Del-rei? - E Mestre Vasco, o
sobrinho de Mestre Simao que casou com a bela Gertrudinhas
do arco de Sant’Ana...

Ora o tio - ndo este tio futuro, porém o tio presente - deitava-
Ihe outras contas muito diversas: queria-o ordenado, e cOnego
prebendado da santa Sé episcopal do Porto: e tinha suas boas
razoes o tio.

Era este ndo menor pessoa e personagem que Fr. Jodo da
Arrifana, um franciscano gordo, espadaldo, pessoa de grande
autoridade e influéncia na ordem, e fora da ordem, nao por
suas letras, que eram gordas como ele, mas por tretas, que
tais as tinha e tantas que os cronistas modernos da Serafica
Ihe chamam o Passarola do século XIV.

Era além disso Fr. Jodo da Arrifana... Mas nao cansemos o
pincel a retratar nem este nem o0s outros importantes
caracteres da nossa histdria: deixemo-los daguerreotiparem-se
aos olhos mesmos do leitor, e a luz de seus préprios ditos e
gestos, segundo lhos vamos contando.

Do nosso estudante falemos um pouco mais. Estudante era ele;
e quem dizia estudante naquelas eras, quase que dizia clérigo,
que andava pelo mesmo. O seu trajar era meio da igreja, meio
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de secular, e participava da natureza indecisa ainda de sua
profissao. Mais forte em esgrimir, em manejar a besta, em
andar a gineta e em todos os exercicios de cavaleiro, ndo lhe
faltava todavia certa instrugao, nem desaproveitara
inteiramente o tempo que assaz constrangido - confessemos a
verdade - tinha dado e continuava a dar a escola de Paio
Guterres, o arcediago de Oliveira, famoso escolar daqueles
tempos, cujo valido era o diabrete do rapaz, apesar de sua
pouca e intermitente aplicagao.

Digo intermitente, porque tinha semanas inteiras de ser o
melhor estudante e o mais aplicado de quantos entravam nos
claustros da Sé, e ora queria ser fisico e ser doutor, ora ser
cOnego e até ser papa, se possivel fosse. Mas de repente dava-
Ihe a veneta e jurava por Sao Barrabas que ou havia de ganhar
as esporas de ouro e o cinto de cavaleiro, ou entdao queria
antes ser homem de oficio, burgués pancudo e massudo - que
assim melhor o deixariam casar com Gertrudinhas, que, no fim
de contas, era a unica idéia fixa ou semifixa de seu moébil
espirito.

Como todos os caracteres veementes, em que o sentimento
domina muito mais que o pensamento, Vasco nao andava
senao pelos extremos. A sua ambicdo saltava em ziguezague
das dinticOes aristocraticas para a ilustracdo literaria, dai para
a popularidade; e tao depressa aspirava a ser conde ou rico-
homem, bispo, fisico ou doutor, como a erguer-se em caudilho
das turbas, tribuno de comunais, e a abater com a foice
revolucionaria todas essas mesmas preeminéncias que mais o
seduziam.

Neste ponto da nossa histéria a mania dominante era, como
disse, a de ser fisico, e obter assim a mao de Gertrudinhas.
Mas Gertrudinhas era sobretudo patriota, partidaria Del-rei D.
Pedro, inimiga portanto do bispo; e o pobre Vasco, o melhor
coracao de rapaz que jamais se viu entalado em tais apertos,
era todo ele homem do bispo, seu dependente e seu protegido.
Andava aflito o bom do mancebo, coitado!

Diziam que em seus apuros e dificuldades ele tinha sempre
valedor seguro em nao sei que misteriosa protecao que sob
diferentes formas |he aparecia.

O que quer que era, era da outra banda do rio, nos tortuosos
becos de Gaia que ele o ia buscar.

Mas quem, mas como, mas o0 que era?

Sigamos por agora ao interior dos pagos episcopais, por onde
ele se sumiu.

Capitulo VI

Palestra de Moral
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Disse que o nosso estudante se sumira da antecamara do bispo
por uma portinha escusa; mas nao disse ainda onde essa
portinha ia ter. Vamos a isso. Entrou Vasco pela dita porta,
fechou-a cautelosamente, e foi, em pés de |13, por um corredor
estreito e escuro, andando sem apalpar, como homem que o
conhecia de ha muito, e parou ao pé de outra porta de donde
se ouviam distintamente vozes claras e como de quem ou nao
resguardava o segredo, ou estava seguro de nao ser ouvido.
Dizia uma delas:

Assim nos ajude nosso serafico padre, e a abundancia da
colheita nas comarcas do Sul de &nimo & caridade dos fiéis,
para nos chegar ao convento alguma coisa melhor que este
vinho verde que por ca temos, e que, a dizer a verdade, nem a
minha goela franciscana pode com ele...

_ E que dizeis a este, meu padre?

E sentiu-se um som como de vinho que se emborca do pichel
no copo.

_ Deste rara vez se bebe nos tinelos dos bispos, que sao
prelados seculares e principes da igreja...Quanto mais no
refeitério de pobres frades! Mas, dizia eu que assim me
acudisse aquela bencdao do céu, como é verdade o que vos
contava, meu santo e generoso prelado. El-rei saiu de Coimbra
ha dois dias e vem caminho do Porto.

_ Sabemos o contrario, veneravel irmdo, por cartas que de la
nos mandaram ainda hoje: el-rei saiu a montear, tomou o
caminho do campo, e ndo vira por agora a nossa boa cidade.
Mas que viesse... Pouco se me dava.

__Inda assim!

_ Pouco se me dava por ele e pelo seu poder. Tao senhor sou
em meu feudo como ele em seu reino. Mas verdade seja,
melhor é que se deixe estar |&. E assaz mexeriqueiro 0 nosso
senhor e rei e intrometido em vidas alheias... E este rapaz,
este Vasco da-me que entender. N3o sei o que ele traz na
cabeca; mas boa coisa ndo é. Ja nao folga nem brinca tanto,
nem quer ir ao monte, nem me estafa quantos cavalos tenho,
como dantes fazia... Esta maldita bruxa de Gaia... Se ela lhe
terd dito? Mas é impossivel. Bem mal fiz ndo a queimar numa
boa fogueira...

_ Vbs, senhor, farieis queimar a bruxa de Gaia?

_ E por que nao? Se nao fora aquele excomungado de Paio
Guterres... Mas tenho medo dele, confesso. Se foi o hipdcrita
quem me perdeu o rapaz? Ah! Que se tal venho a crer...

_ Vasco nao sabe nada, senhor: descansai e deixai o mancebo
comigo.

_ Sois 0 meu brago direito, Fr. Jodo. O esquerdo é este gentil
pagem, meu almudeiro. Ola, Péro Cdo, esta tudo pronto,
homem? Fiel e zeloso rafeiro, entra esta noite no redil a ovelha
bravia e alfeira que recusa nossos pastorais afagos e cuidados?
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_ Tudo esta pronto, meu senhor: e vao sendo horas.

_ Entao, primeiro a obrigacao que a devocgao.

Ouviu-se rumor e tropeada, como de umas poucas de pessoas
gue ao mesmo tempo se levantam e pdem em movimento.
Vasco nao esperou mais; provavelmente tinha escutado quanto
queria: bateu trés pancadas a porta por certo modo misterioso
que parecia de sinal dado. Imediatamente cessou o rebolico, e
uma voz sobressaltada exclamou:

_ Oh! E Vasco.

E abriu-se a porta. Vasco entrou.

Seja bem-vindo o Sr. Estudante! Ja cuidava que o ndo
veriamos hoje. Faz-se desejado nesta casa o nosso futuro
conego.

E caminhou para ele o bispo, que assim dizia, com uma
expressao de contentamento em todo o rosto, que bem
mostrava a particular afeicao que lhe tinha.

Vasco, segundo usam de fazer rapazes estragados do mimo,
deu pouca atencao aquelas demonstragoes; e, sem responder a
alta personagem eclesiastica que assim se dignava festeja-lo,
nem fazer caso dos que o rodeavam, chegando-se a mesa:

_ Oh! A ceia foi espléndida hoje. Se estardo quentes ainda, que
se comam, estes pastéis?

E sentou-se, sem mais cerimbnia, em uma das ponderosas
cadeiras que estavam a roda da mesa; e comecou a tasquinhar
naquelas preciosas tortas e covilhetes de picado que ainda hoje
sdao a gléria dos pasteleiros da “cidade eterna”, e cuja
veneranda origem, por esta mui veridica historia se vem agora
a descobrir, foi nada menos que de invencao episcopal.

Bem o desconfiava eu: que tdo bom bocado - e realmente é
uma das melhores e mais saborosas gulosinas que nesta boa
terra de Portugal se comem! - devia de ter sido inventada pela
sapiéncia culinaria de algum grande homem dos bons tempos
da monarquia.

Aqui se hao de rir decerto os nossos estrangeirados, estes
viajantes do Palais Royal que diante das vidracas de Mme.
Chevet estiveram embasbacados a papar moscas, jurando que
nao havia mais India que aquela... mas, feito o juramento, iam
jantar por vinte soldos um arlequim requentado de segunda
mao...

Pois saibam, meus desdenhosos e elegantes senhores, que eu
ja comi jantares feitos por M. Pigeon, o Paracelso de
Restauracao, que, por sua maravilhosa alquimia, dominou bons
seis anos o0 mundo, de entre os fogdes de M. De Villele. Tive
sem, a honra de adorar no seu ocaso essa estrela flamejante
da gastronomia e da politica: admirei o novo Watel, maior e
melhor diplomatico do que o antigo... E todavia ndo esteve no
poder da sua arte fazer-me esquecer os caseiros e modestos
pastéis da minha terra...
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Esta-me parecendo que sou um grande pateta.
Tornemos a nossa historia.
O mogo comia desenfastiadamente como naquela feliz idade se
come; e o bispo, com o riso na boca e nos olhos, o
contemplava em grande complacéncia.
_ Abusais um tanto, Vasco - disse um frade gordo e vermelho
gue nao parecia ver a familiaridade do mancebo com a mesma
indulgéncia excessiva: - abusais um tanto, Vasco, das
bondades do nosso santo prelado para convosco.
_ A vossa saude, tio Fr. Jodo!
E, com duas gargalacadas do pichel no copo, o encheu a
derramar: dai, empinou o possante vaso a mais de meio, e,
dando aquele estalido com a lingua no céu da boca, que os
ingleses, por mui feliz onomatopéia, chamam smak, disse
pausadamente o Sr. Estudante:

Bom vinho! Se o haverd tdo maduro e tao cereal em
Salamanca?
_ Nao quero ouvir falar mais em Salamanca - atalhou o bispo
de mau humor. - Nao irds 13, por minha vida! Que nem eu nem
teu tio damos licenca. Para um bom e honrado cOnego te
gueremos... que nao é para sangrador de mulas e vildes, quem
vem do teu sangue.
_ Ah! Com que assim venho eu de um sangue que?... E os
rapazes do coro aqui na Sé que me motejam de filho das
ervas... de um que se nao sabe de donde veio! Bem: saibamos
pois, quem é a minha grande fidalga pessoa.
O bispo, que visivelmente se deixara levar da paixao a dizer
mais do que queria, cuidou em se retirar com melhor ordem do
gue avancara:
_ Bem sabeis que vos sofro muitas demasias, Vasco; e que de
mim fazeis quanto quereis... Menos numa coisa sera: estais
para clérigo, clérigo sereis, e conego prebendado na nossa
santa Sé, com a mercé de Deus. Levareis vida folgada e solta,
que felizmente ja Ia vai o tempo da igreja militante... e ainda
bem! Nos os de hoje somos de triunfante. E a vontade de
vosso tio Fr. Jodo a quem vossa mae a hora da morte vos
encomendou, Vasco... € € a minha, porque vosso pai foi um
nobre senhor de Riba Ddo... o0 maior amigo que nunca tive... 13
ficou em Tarifa das lancadas dos mouros... e... e...
_ E tudo sera assim. Mas, senhor meu tio, e senhor meu bispo,
0 caso € que eu estou guapamente ceado; e agora, tenho uns
mancebos, meus particulares amigos e matalotes, que moram
para Val-de-Amores, guapos companheiros que estdao a minha
espera para irmos de além Douro esperar as rolas bem cedo
nos pinhais... E eu nao tenho nem maravedi que levar na
bolsa, nem cavalo que me leve a mim. E se nao hei de pensar
mais em Salamanca, ao menos...
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_ Péro Cao, dai trés doblas a este mau filho, ja que assim o
guerem nao sei que maus feiticos que me ele deu... E dizei que
lhe aparelhem os estribeiros aquele alazao que me mandou de
Cuenca meu veneravel irmdo. E a mais linda estampa e os
mais seguros quatro pés de cavalo que quero que haja em toda
a Espanha.
_ Jube, domine, benedicere! - disse em tom e corda coral, o
maganao de Vasco, pondo as maos e inclinando-se ao prelado
com ridicula gravidade, como clérigo em coro antes de ir cantar
sua licao.
__ Birbante!
_ viva o meu santo prelado! E venha a bengao, que ja nao falta
mais nada. E dois trincos para Salamanca e para as suas
covas, que nao ha mais alquimia que esta. Serafico tio,
encomendo-me as vossas penitentes oragdes. E vos vinde Péro
Cao, que nao posso aguardar mais: vamos.

_ Que cavalos sao aqueles?

Que além ouco relinchar?

Vossos sao, dom cavaleiro,

Que se enfadam de esperar.
E com esta cantarola, partiu empurrando diante de si a mal-
azada figura de Péro Cdo, o almudeiro do bispo, que também
cumulava as duas altas dignidades e carregos de seu mordomo
ostensivo e de seu mercurio secreto.
Péro Cao ria contrafeito, que ndo queria bem ao rapaz; mas
voltava a desdentada boca para o bispo, para que ele o visse
rir... Rir daquele alvar riso mau dos tolos velhacos - que é o
mais detestavel riso que ha na natureza.
P pouco austero prelado, esse ria de gosto e deveras; e
seguindo com os olhos o mancebo:
_ Da-lhe rédea ao alazao, rapaz, e ndo o piques, que é de
sangue generoso, nao sofre castigo. E espera, Vasco, filho: que
te déem da armaria a melhor besta de garrucha que la
houver... a propria com que eu fui as cagadas Del-rei quando...
Mas ja o ndo ouvia o rapaz, que se fora correndo, se bem
correra, com Péro Cdo agarrado, e como quem ndo podia sofrer
mais delongas.
_ Bem se vé o sangue que tem! Montear e cavalgar é o seu
deleite. Havemos de fazer dele um bom cbnego... E agora,
amigos e fiéis meus, cada qual aa seus cuidados!... Inda bem
gue o rapaz teve esta vontadinha de se ir ao monte tao a
propdsito e de feicdo: escusamos de o ter por aqui nesta
conjuntura...
_ Parece-me, se me dais liberdade, que o deixais senhorear-se
demais de vossa afeicdao, e que lhe ndao podereis ir a mao
quando quiserdes.
_ Nao tenhais medo; a raca é boa, e ha de acudir por quem é.
Asperezas, nem ele as suportava nem as podiamos nds ter com
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ele. Cuidais que é possivel fingir com aquela crianca? Conhece-
nos por dentro e por fora... Intus et in cute: creio eu que é o
latim da sentenca, se ainda bem em lembra do meu pobre
latim... Boas noites, reverendo irmao. Amanha conversaremos
mais de espaco.

Capitulo VII
O Alazao

Com suas doblas na algibeira, boas doblas de D. Pedro, que era
o melhor e mais leal dinheiro de ouro que nesta terra se
cunhou até aos tempos verdadeiramente dourados das dobras
e dobrbes de D. Jodao V, chegou Vasco as cavalharices
episcopais acompanhado do relutante Péro Cao:

_ Onde esta, aonde esta ele, este querido alazao?

E sem esperar resposta, foi, por entre muares e cavalares,
procurando o apetecido e gabado ginete que lhe tardava de
sentir ja entre os joelhos a devorar com ele o espaco...

_ Ei-lo aqui, ei-lo aquil... - E deitou-se aos peitos do generoso
animal que parecia entender e responder aos afagos do
mancebo, relinchando com simpatica inteligéncia, como por
esse magnetismo animal que estabelece aquela inexplicavel,
mas inquestionavel correspondéncia entre as afinidades de
duas naturezas semelhantes.

Atrevidos, generosos ambos, atuados ambos pelo vago desejo
de se langar ao incomensuravel espago, imprudentes,
desprevenidos, o jovem cavaleiro e o jovem cavalo sentiam
que eram feitos um para o outro, que a um e a outro os
chamava o palpitante interesse de correr impensadas
aventuras.

Selaram, embridaram o cavalo, que os cavalericos pasmavam
de ver tao manso. Vasco ficou de um pulo sobre ele, tao
consubstanciadas as duas formas e naturezas como se as duas
partes de um antigo centauro, que estivessem divididas, se
tornassem a reunir para viveram sua vida natural e primitiva.
Partiram trotando largo e seguro por aqueles despenhadeiros
escorregadios e mal calcados que nossos avés, de tao bom
contento, tinham a indulgéncia de chamar ruas.

Vasco tomou pelo arco da Vandoma, onde os Gascos e seu
bispo Nonego colocaram a milagrosa imagem da Virgem,
protecao e armas de nossa cidade; veio sair ao que hoje é de
Sao Sebastido, e dai outra vez rua de Sant’Ana abaixo. Parou
junto desse arco, viu erguer-se logo um postigo de gelosia, e
ouviu que lhe diziam em voz baixa mas clara:

_ Bem. Correr sempre! Agora nem mais palavra.
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E viu um lenco branco que |he acenava. O lenco deixou-se cair:
colheu-o no ar, beijou-o com devogao, e o meteu nas pregas
do seio. A gelosia fechou-se, e ele partiu.

Ja chegava a porta da cidade, que aquela hora se ndo abriria
decerto a qualquer outro: mas a quem vinha dos pacos da Sé,
montado naquela rica e bem conhecida estampa de cavalo, ao
sobrinho do mestre Fr. Joao de Arrifana, o valido do bispo,
quem l|he havia de duvidar de coisa alguma? Abriram-lhe a
porta, foram-lhe acordar barqueiros que o passassem de além
Douro...

Vasco ficou s6 na praia, aguardando que viessem passa-lo a
outra margem do rio: os pés na areia Umida, os olhos fitos na
corrente do Douro que murmurava, encostado ao seu alazao
tdo imovel como ele, e que ambos pareciam meditar. Triste e
melancdlica era a atitude do nosso estudante tristes e
melancdlicas as suas meditacdes. Onde ia ele? Que ia ele
fazer? Qual seria o resultado destas perigosas aventuras em
que, rindo e folgando, se comecgara a enredar, de gque nao
podia desprender-se ja agora, que o levavam em seu remoinho
rapido, irresistivel a ndo sei que abismos que nunca sondara,
que nem imaginara - que se lhe abriam tremendamente agora
para o tragar talvez, para devorar quem sabe, talvez o que lhe
€ mais caro, o que mais junto esta e deve estar de seu
coragao?

Este cego amor pela bela Gertrudes, este exaltado entusiasmo
pela causa dos comunais, que é a dela - e a dele também -
este 6dio que tem aos opressores da sua terra, e a oculta voz
do coracao que ao mesmo tempo lhe clama por aquele mau
bispo e mau senhor, que para ele Vasco é todavia a bondade, a
indulgéncia mesma, sempre, sempre, e sem jamais se
desmentirl...

Como ha de a singeleza de um coracdo jovem e ndo calejado
ainda pelo trilhar das injusticas do mundo, meter-se a conciliar,
a abrigar dentro do mesmo peito afetos e sentimentos tao
opostos? Vira o tempo, virao os desenganos, virao as perfidias
do amor, as traicdes da amizade e as brutais ligdes do egoismo
universal, virdo todos e tolherdao essa alma, que nao sera ja a
imagem do Criador que a formou - senao o disforme e aleijado
espirito de mau demoénio que a contorceu.

Virdo: mas ndo vieram ainda. Vasco estd na sua primeira
tortura. Agora o sentaram no potro; inda nao comegaram bem
os algozes o seu oficio...

_ Quem é 14? - bradou Vasco a um vulto que se encaminhava
para ele dentre umas casinhas térreas junto a muralha.

_ Sou eu, Vasco.

_ V6s aqui, Rui Vaz! Inda agora vos deixei de sentinela no

paco!
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_ Achei um bom camarada que 13 ficasse por mim; e eu vim a
toda a pressa para vos encontrar, que ndo partisseis sem vos
eu dizer...

_ 0O que?

_ Que bem sei onde ides. Tratado estd entre os nossos que
fosseis; e |& onde ides achareis novas nossas. Mas, senhor,
Vasco, mancebo, ndo vos ponhais a caminho para Grijé sem
falar primeiro com ela.

_ Ela! Quem?

_ Quem ha de ser? A bruxa de Gaia.

_ Tal nao farei. Tenho jurado que nao hei de parar nem
repousar sem cumprir o que prometi. A Grijo hei de ir primeiro;
depois... .

_ Depois?... Seja. A volta de Grijé, entrai na capela de sao
Marcos, e |& encontrareis quem vos diga o que ora nao posso
eu aqui.

_ Sera assim, e...

Mas nisto chegaram os barqueiros; Rui Vaz desapareceu como
uma sombra, e Vasco entrou com o seu alazao no saveiro que
os transportou ao burgo novo.

E tudo listo que levamos contado, e achar-se o nhosso
estudante nas praias de Vila-Nova, e dai galopando a toda a
brida para o alto agora dito da Bandeira, tudo isso foi obra de
poucos quartos de hora. Ainda era noite, noite deveras e
escura fechada, quando chegava a esse alto hoje tao célebre
por nossas sanguinosas lutas civis.

Deixa-lo ir seu caminho, o senhor estudante: caminho que eu
fiz tantas vezes, em muito menos generosas cavalgaduras e
me mais moderada andadura, quando, morto de saudades
pelo meu patrio Douro, ia choitando no proverbial macho de
arrieiro para as doces margens do Mondego que tento
praguejava este ingrato coracao, como se em toda a minha
vida neste mundo eu houvesse nunca de ter dias mais felizes
do que tantos, tantos que ali passei na inocente e descuidada
seguridade da vida de estudante.

Capitulo VIII
Parlamento, Discussao

Deixemo-lo pois ir o senhor estudante; e voltemos nés com a
nossa histdria ao sitio donde ela comegou e aonde esta o foco,
o interesse todo desta mui veridica narracgao.

Soavam talvez ainda na rua de Sant’Ana, e por baixo de seu
bendito arco, as estridentes patadas do alazao episcopal que
tao folgado ia descendo com o leve peso de seu jovem
cavaleiro, quando um vulto, dois vultos, depois trés, seis -
eram ja bem doze ou quinze, - comegaram a surdir das varias
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ruas e vielas que ali iam dar: vinham, manso € manso, como
ladroes que espreitam ocasiao de chegar sem ser vistos, ao
prazo dado de sua noturna empresa, que de antemao e com
todo o artificio fora tragada.

Vinham tdo rebucados todos em longas capas escuras, gque nas
espessas trevas da noite era quase impossivel distinguir o
movimento sorrateiro com que se mexiam. Juntaram-se a
pouca distancia do arco; e, trocando certo sinal que
manifestamente viera pactuado, disse entdao uma voz:

_ Estao todos?

_ Todos, Péro Cao.

_ Leva rumor! Aqui ndo ha Péro nem Paio. Quem traz gazua?

_ Eu: e ainda vem quente da lima, por sinal. E mais, escaldei
os dedos a forja-la.

_ Nao te enfades; é a amostra do pano de Belzebu. Melhor to
fara ele quando te pingar a consciéncia, ferreiro de maldicdo...
_ Quando eu para |& for... E ndao digo que nao... A boa
companhia em que ando. E as boas bulas que hei de levar da
Sé e dos seus pacgos...

_ Nao te calaras, excomungado?

_ E quem ha de excomungar a mim?... Estou vendo que sera o
Nnosso bispo.

Aqui houve gargalhada geral, que mal se abafava nas capas
dos embucados: tao popular foi a observagao que a excitou.
Péro Cao - ja esta visto que era ele, e os outros, portageiros e
esbirros menores, que eram o resto da infame caterva que ali
se reunia - fizeram todos, como por simultaneo impulso, um
psiul... Que foi assoviando surdamente pela rua abaixo.
Seguiu-se breve calada.

_ Leva rumor agora! - disse Péro Cao - logo no pacgo, e depois
da fazenda feita, devisaremos dessas coisas todas; e cada um
dira, qual mais e melhor, o que tiver que dizer. L4 estd um
odre dos que ontem chegaram de dizima, almudado por mim a
consciéncia - bem o heis de crer - para agucgar a lingua ao que
a tiver mais romba. Agora vamos ao que temos que fazer, que
sao horas, e o... o0... 0o pastor esta impaciente pela ovelha.
Avanca, meus rafeiros!

_ Pastor, pastor... E quem é lobo entao?

_ Que te vai a ti se é lobo ou pastor, contanto que te ele
pague?

_ Isso paga ele como um senhor que é.

_ E guapo senhor!

_ Lembra-me uma coisa Péro Cao...

_ Ja te disse que aqui nao ha Péro nem Pelaio.

_ Sim, a coisa é arriscada. Quando amanha se souber em toda
a cidade do Porto o vildo feito que esta noite se vai fazer ao pé
do arco de Sant’Ana... Estou vendo que ha de haver duas
opinides sobre saber quem fez o tal feito. Nao ha de ser logo
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uma voz sO entre maiores e comunais: Aquilo sé Péro Cao, sb o
danado de Péro Cao.

_ Pela Senhora da Silva, que é maior santa e esta em mais alto
lugar do que esta Sant’Ana - com quem agora nao quero nada
pela ma vizinhanca que |he vamos fazer!... E por quantos
santos de vulto e de roca, em 0sso e em pau, quantos tem a
bendita igreja da Sél... Que esta faca de mato vai pela boca
dentro do primeiro que deitar por ela fora o0 meu nome.
Ninguém tugiu nem mugiu; sabiam que Péro Cao era homem
de palavra... E de obra também.

Mas o rezingueiro. Com quem andava o didlogo que vamos
contando, sempre tornou dai a pouco:

_ Pois nao se fala mais em nome tao melindroso. Nao quero ter
gue descoser com a tua faca de mato... Nem tu quereras...
Nem tu has de ter muita vontade também de afazer
conhecimento com esta choupa, que é forjada, temperada e
amolada por minha mao... E nao nas costumo fazer das que
torcem o fio no melhor peito d’armas de Mildo, ou bufalo
pespontado de Veneza... Va! Deixemos isso. O que eu queria
saber era: se quando nds, bons populares, que em ma hora
leve Belzebu como se foramos fidalgos!... Quando nos,
desastrados populares, vendemos a nossa alma a teu senhor...
E ao diabo, que tudo foi no mesmo escrito, e ambos 1a o tem
para nos fazerem pagar cada um a seu tempo... Quero eu
saber se quando assim l|hes vendemos a alma para
apoquentarmos e roubarmos o povo nas casinhas da portagem,
se também ficamos obrigados a andar, por noite velha, pelas
casas de nosso parceiros e comunais da mesma terra, a
roubar-lhes mulheres e as filhas para servicos do mesmo
diabo, ou do mesmo...

_ Nao batais mais nesse ferro, ferreiro: bem sei onde queres ir
ter. Este servico é de fora parte, e tem seu soldo e comedorias
gue vao com ele. Nao tenhas duvidas. Compramos-te a alma
mais caro do que ela vale. Medo tenho eu que o diabo me nao
dé quitacao por tamanha paga.

O rezingueiro resmungou, disse nao sei que meias palavras
sobre a sua consciéncia, sobre a razdo que tinham os populares
descontentes, e o que devia fazer qualquer burgués e homem
honrado que quisesse salvar sua lama e arrepender-se.

Péro Cao, habil politico e homem quase parlamentar, viu que a
discussdo se ia tornando séria demais, e podia desmoralizar a
maioria. Meteu o caso a bulha com o vulgar ridiculo de uma
torpe blasfémia; e, por esta tao sabida e tdo imoral estratégia,
despegou do sério aquelas almas grosseiras: almas como as ha
sempre em todas as categorias da sociedade, capazes de rir e
mofar no meio das maiores atrocidades.

Em mui semelhantes discussdes, preparatdrias de ndo menores
infamias, outros parlamentos, sem ser o do arco de Sant’Ana
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do Porto, tem visto levantar-se um trudo homem de estado a
aconselhar, com vileza e crueldade, os maiores flagicios,
dizendo sandios gracejos e torcendo-se em visagens de bobo
para fazer rir, nos solenes momentos de angustia publica,
outros cumplices tao grosseiros e vendidos como os de Péro
Cao ha quatrocentos anos.

Péro viu, nos compridos e forcados risos dos nobres colegas a
quem falava, que tinha conseguido o seu fim parlamentar; e,
aproveitando o momento favoravel e supremo, fechou a
discussdo, resumiu os votos, e disse:

_ Vamos a isto, que é tempo de obrar, ndao de falar. Vos (e
separou seis da sua quadrilha) ide por detrds da cassa, nao se
nos escape dai a ovelha. Ndés aqui, calados e quedos como
marcos de estrada. Da ca a chave.

Tomou a chave, embugou-se mais apertado: e dali a dez ou
doze minutos de medonho siléncio, meteu a gazua na porta da
casa que pegava com ele da esquerda... A porta abriu-se... E
Péro Cdo subiu, com mais dois, pela escada acima, deixando o
resto de sentinela e reforco a porta.

Capitulo IX
Motim e Assuada

Amanheceu o dia seguinte, belo e puro como um dia de abril
gue era; o toldo de névoa, que a madrugada costuma estender
sobre o Douro, tinha levantado mais cedo. Desde o nascer do
sol, as mais escuras e tristonhas vielas do Porto se inundavam
de claridade. A nossa rua de Sant’Ana nao foi das ultimas que,
em sua estreita e cava sinuosidade, viram penetrar a luz
aviventadora daquele dia. Seriam sete horas da manha: os
postigos da gelosia a direita do arco da santa ja por vezes se
tinham agitado, ja os vivos e ardentes olhos da animada
Gertrudes foram vistos fixar-se com ansiedade nas janelas
ainda fechadas da casa fronteira.

Gertrudes esta inquieta, ndao sabe bem porque: da-lhe que
entender, hoje mais que nunca, o siléncio daquela casa, que
todavia ndo é das mais temporas a dar sinais de movimento e
de vida exterior logo de manha. Ana bem se ergue cedo, com a
aurora, de seu viuvo e desconsolado leito; mas lida muitas
horas no interior da casa para satisfazer a seus tantos cuidados
domésticos, primeiro que apareca as duas queridas vizinhas
que sempre |lhe tem valido, a boa santa que a protege e a boa
amiga que a conforta.

Mas dao sete, mas dao oito, mas sao quase nove horas... E as
janelas de Aninhas ndo se movem. A impaciéncia, os temores
de Gertrudes sobem de ponto... alguma coisa sucedeu... E é
preciso saber o que foi.
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O honrado Martim Rodrigues, honesto e pancudo caldeireiro da
rua de Sant’Ana, pai da nossa Gertrudes, tipo e vera efigie de
um abastado burgués desta burguesissima cidade, saira, ha
muito, para as casas do conselho, onde ocupava a primeira
cadeira curul como digno juiz da terra que era. Gertrudes esta
sO. A velha dona que, desde que seu pai enviuvara, lhe fazia
companhia e a ajudava na labutacdo da casa, saira para a
missa das almas ainda lusco-fusco, e numa série de missas,
jaculatorias, novenas e trezenas que trazia prometidas e em
bom caminho andado de satisfazer, se tinha ficado pelas
capelas da S€, onde esta Sao Gongalo e Sao Tiago, e a Senhora
da Silva, e a Senhora do O, com varios outros santos todos de
sua particular devocao; com o que, se lhe costumava ir a
manha até as dez horas pelo menos: hora a que ela ainda ndo
comeca para a dorminhoca progénie que hoje vive.

Gertrudes nao pode esperar mais: desce, a correr, aquelas
precipitosas escadas de que ainda ha tantos modelos-monstros
na nossa boa terra, e vem a léjia onde os oficiais e aprendizes
de seu pai martelavam, em sonora dissonancia, os arames
roxos e amarelos que sdo a gléria e o timbre... timbre que bem
retinia!... de mestre Martim Rodrigues.

Gertrudes era a valida, a admiracdo e o amor de todos os
ciclopes da rua de Sant’Ana e da vizinha Banharia. Os de seu
pai adoravam-na. Boa, oficiosa para todos, impunha-se-lhes,
de mais a mais, por um certo ar de superioridade, e para assim
dizer (perdoem-me a aristocracia da frase) de fidalguia natura,
que é a mais rara, a mais preciosa e a mais verdadeira, posto
gue nao tenha assentamento na casa nem ande nos livros da
mordomia-mor.

Pararam os martelos suspensos no ar, cessou a infernal musica
dos caldeireiros de mestre Martim, apenas viram as roupas
brancas, e a quase mais branca mao de sua linda filha acenar-
Ihes siléncio.

_ Quem viu hoje entrar ou sair alguém da porta aqui defronte?
Ninguém sentiu por ai rumor ainda hoje?

_ Da porta defronte? Da casa do ourives?

_ Sim.

_ Ele... hoje... Eu parece-me... A gente nao reparou. Mas é
verdade... que ainda esta tudo fechado.

_ Va ja um ver, bata a porta, empurre-a... entre ja por forga...

Nao foi um, foram os marteladores todos. E Gertrudes, a porta
da sua léjia, aguardava, em expectacao ansiosa, o resultado da
diligéncia.

Bateram: nada. Martelaram com seus amotinadores martelos:
nada.

_ Arrombem essa porta! - bradou Gertrudes.

Nao foi preciso repetir a ordem: o ferrolho era fraco ou estava
mal corrido: a porta foi dentro com pequeno esforco.
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Dali a dois segundos, um dos cic2lopes abria a janela do
primeiro piso, e com uma cara espantadica e esgazeada, com
uma verdadeira “cara de caso” , disse para baixo:

_ Ca ndo esta ninguém.

Ninguém!... Repetiu a aterrada Gertrudes. - Bem mo
adivinhava o coragao... Ah pobre Aninhas! Levaram-na,
levaram-na os malditos...

E atravessou a rua, e entrou na casa da sua amiga, e correu-a
de baixo a cima num instante. No primeiro piso ndo viu
ninguém... subiu ao segundo. Com que espetaculo foram dar
os olhos da boa Gertrudes!

Uma criancinha de dois anos, ainda nua, e como quem tinha
saido por seu pé do berco em que dormira, brincava
descuidadamente com um gato valido. Que parecia adivinhar o
abandono do inocente, e, com o redobrar dos saltos e
folguedos, querer entreté-lo que se ndo carpisse.

Gertrudes tomou a crianga nos bragos, envolveu-a a pressa em
algumas roupas que achou a mao, e disse para a sua gente:

_ Um fique a tomar conta nesta casa; outros vao ja chamar
meu pai. Oh Aninhas, Aninhas! - E nao pode conter mais as
lagrimas.

_ Mas que foi isto senhora?

_ Que foi? O que havia de ser? Ndo conheceis vos Péro Cao?

_ Ah! Péro Cao, Péro Cdo... O excomungado bem rondava por
aqui estes dias atras. Foi o desalmado do bispo que a mandou
furtar: querem ver? Nao foi outra coisa. Foi, foi: nem ha mais
que ver, nem que dizer.

_ Oh vergonha para a nossa rua!

__Para a nossa cidade!

__ Para esta terra toda!

_ Isto ndo ha de ficar assim.

_ Nao, nao!

_ A eles, aos caes, aos Péro Cdes! E aos conegos, aos bispos,
aos portageiros e malsins, e a toda esta cambada de Belzebu!
_ Por menos entramos ndés ha dez anos nos pacos do bispo e
Ihe matamos dois maus criados seus.

_ Aqui Del-rei, aqui Del-rei, que furtaram a mulher de Afonso
de Campanha, a boa Aninhas, a honrada Aninhas!

Um vai buscar o mais sonoro arame que achou na léjia, e a
golpes repetidos de martelo comega de soar um rebate tao
tangido e tao apressurado, que, de mistura com os gritos,
exclamagbes e imprecacdoes dos companheiros, em breve
juntou ao pé do arco da gloriosa Sant’Ana a mais tremenda
emeute - alvoroco de populares que ainda se vira desde as
guerras do principe D. Pedro com seu pai, ou do ultimo levante
em que o povo se desenganara a fazer justica por suas maos
no bispo seu senhor e excomungador.
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Gertrudes tinha voltado para casa com o desvalido filho da sua
amiga nos bragos. E mostrando-o da janela ao povo, concitava
aquele generoso entusiasmo que a indignagao contra os atos
de prepoténcia excita sempre nas classes menos corrompidas
da sociedade... A que chamam as infimas: e o sdo decerto na
ordem da vilania, e do egoismo sem paixdes, porque todo é
interesses...

O povo ia-se juntando, e uns contavam aos outros o estranho
sucesso, € a indignacao crescia com o recordar as tantas
torpezas e abominacdes que se tinham feito e sofrido neste
ultimos tempos... E vinham as queixas dos tributos, e o tao
geral quanto desigual das vexacoes, e tudo o que, nas breves
horas da ascendéncia popular, costuma vir sempre a colacao,
porque o instinto diz aos perpetuamente oprimidos que é
preciso aproveitar a hora da vinganca e do castigo, que a
opressdao dura séculos, e a liberdade é de instantes.

A maior parte das crueldades e injusticas demagdgicas - nao
menos crueldades nem menos injusticas contudo - explicam-se
por esta teoria do terrivel instinto dos povos, que os nao
engana, posto que os desvaire.

Capitulo X
Os Legitimos Representantes

No mais alto da efervescéncia e do tumulto, chegava a sua
boa rua de Sant’/Ana mestre Martim Rodrigues, acompanhado
de seu colega e alter-ego, o segundo juiz popular. Eram os dois
gue no dia de Sao Joao antecedente, na forma da concordata
ou sentenca que servia de foral a cidade, tinham sido
escolhidos pelo bispo dentre os oito eleitos do povo.

Os bons e prudentes magistrados resolveram enfim vir ver e
prover ao que acontecia.

_ Viva o nosso juiz! - rompeu de toda a multidao: que é outro
instinto da multidao ter sempre alguém a quem aclamar e
vitoriar... embora o apedrejem depois.

Os dois colegas passaram gravemente por entre as alas de
povo, que se dilatou pela estreita rua abaixo, a fazer-lhes
praca, e entraram em casa de Martim Rodrigues para ouvirem
e consultarem do caso maduramente.

Ainda bem que chegastes, senhor pai! Era uma vergonha:
todo esse povo ai junto a bradar por justica, e o seu juiz sem
Ihe aparecer!

_ Praz-me de vos ouvir, filha: sois atilada e apertinente. Mas
tomai tento, Gertrudes, que sois minha filha, e nao de qualquer
do povo! A filha de um oficial do conselho, dum cidadao a
gquem o0s seus comunais entregaram o cuidado e a guarda de
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seus foros e liberdades, ndao ha de falar assim soltamente. O
povo brada?... Deixa-lo bradar.

_ Deixa-lo bradar, meu pai!

_ Quero dizer: o povo ndao pode bradar nem deve bradar; nés é
que somos 0s seus bradadores.

O veneravel colega de mestre Martim deu um meditabundo
sinal de assentimento, meneando sua municipal e respeitavel
cabeca.

Esta teoria constitucional, que se considerava eminentemente
conservativa no século XIV, seria hoje havida por
completamente demagodgica e subversiva, considerado o
imenso adiantamento das luzes, os progressos de civilizacao
gue temos feito, e os habitos de liberdade que ultimamente
havemos adquirido...

_ Mas se os ferem a eles, senhor, se nos ferem a nds todos,
meu pai, esperaremos, para nos queixar, que?...

_ Que em virtude dos poderes que nos confiaram, e dos
direitos que em nds renunciaram todos por eleicdao de alguns
poucos, nds sintamos o seu mal, nos doamos por eles... e
meditemos, em nossa sabedoria e pausadamente, a queixa que
se deve fazer.

_ Oh senhor meu pail E se este inocente ali morresse ao
desamparo, quem |he havia de acudir, com toda essa
prudéncia tao pausada?

E mostrava-lhe a entusiasta oradora de Gertrudes, o inocente
que tinha nos bracos e que, com os olhos fitos nos dela,
parecia implora-la como seu Cmicp refugio e protecdo.

_ Cujo filho é esse, Gertrudes? E um querubim! Vede-mo bem,
compadre Gil Eanes. De quem é tao lindo garcao, Gertrudes?

_ Ail O querubim da minha alma! - Exclamou dali outra voz
muito conhecida na casa, mas que ndo conhece ainda o amavel
leitor. Nao era menos nem de menor pessoa que da tia
Briolanja Gomes, a boa dona da nossa Gertrudes, que voltava
enfim das suas devocgoes.

_ Ail O querubim da minha alma! - repetiu ela. - Nao o
conheceis, mestre Martim Rodrigues? Olha quem! E a
perguntar cujo é! Cujo ha de ser o anjo do céu, rico Serafim da
tribuna do Deus menino! Cujo ha de ser, homem, sendo
daquela santa em corpo e alma, digna afilhada da mais santa
madrinha que tem o céu, depois da Virgem Nossa Senhora... E
nao desmerecendo na bem-aventurada senhora Santa Isabel,
mae do Batista, que a propria Virgem a foi visitar a sua casa, e
ambas com os seus benditos ventres para cada hora... Que o
precursor se pos de joelhos (la diz o Evangelho) dentro das
entranhas de sua benta mae, e disse: “eu te adoro e te
arreverencio, porque és o Verbo: Verbum caro fato es...”

_ Oh! Mulher, oh! Mulher, por quantos santos ha no céu, e na
Sé, calai-vos ja em nome de Deus, que me mata e ensurdece,
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e falta o folego... De ouvir o folego que tendes. Que crianca é
esta, Gertrudes?

. E filha de Aninhas, da triste mulher do ourives ali defronte.

_ Ah! E entdo como dizem que esta noite?... Nao pode ser. Ja
|a foram a casa da vizinha?

_ Nao haviam de ir? Foram, e o que |a se achou de coisa viva,
foi este inocente sozinho e desamparado, e o gato branco de
Aninhas que folgava com ele.

_ Entdo é verdade?

_E verdade, sim, meu pai. E foi ele, foi ele: voou meter as
maos no fogo por que foi ele, o infame, aquele amaldigcoado de
Deus, que, em nome de Deus, nos anda deitando béncdos
pelas ruas, como se... e Jesus!... Ndao houvesse raio de Deus
para estes malvados, nem...

_ Gertrudes, Gertrudes, lembra-te o que ainda agora te disse,
filha. Bom é ser a gente boa, bom é sentir as injurias do
proximo... Mas primeiro estd a prudéncia, filha, que senhores e
prelados podem muito.

Oh meu pai, quem quer viver no temor e respeito dos
maiorais, nao devia aceitar o carrego de punir e zelar pelos
pequenos!

As teorias sociais de mestre Martim Rodrigues e de seu digno
colega cairam diante desta singular argumentacao da candida
Gertrudes. Como quase todas as teorias sofisticadas do nosso
tempo, e de todos os tempos, elas sao feitas a semelhanca do
gigante assirio: uma pedra, lancada da funda do inocente que
peleja em lisura e verdade diante de Deus, as prosta mortas e
estateladas no chao.

Os dois graves senadores calaram-se: nao sabiam, nao tinham
que responder.

E Martim Rodrigues bendisse a palradora lingua de Briolanja
que o veio tirar de apertos com a sua perpétua serra-madeira-
de-carpinteira, que, em a deixando, era de nunca mais acabar.
_ Ai! Filha, apelo eu! Pelo que vejo e vos ougo, quer-me
parecer que também vds... Ai! Nome de Deus! Jesus venha a
minha alma!... Vai-te para as areias gordas, tentacao de mau
demoénio praguento!... Também vds, Gertrudinhas! Ele era o
que faltava. Nao ouvirei eu ora mais com estes ouvidos
pecadores que a terra ha de comer!... E na capela seja da
Senhora da Silva, e ali fique eu quieta e descansada, sem que
me toquem nem cabelo da cabeca até o dia da ressureicao da
carne em que lhes farei figas a todos os demos tentadores...
Eu e tu, filha, e mestre Martim Também, e todos nds, todos os
remidos daquele sangue que é sangue, e é vida eterna, amém
Jesus!... Mas tal me nao direis vés, filha Gertrudes; ndao me
digais tal, que ja estive para esgadanhar a cara a um
excomungado de um aprendiz de caldeireiro... Ou latoeiro
seria, que é mais ruim raca aquela... Os nossos caldeireiros sdo
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gente de outra criagdo e mais brandura. Pois ndao me qués
dizer o maldito... Abrenlncio de Satanas! Vai-te para as
profundezas de tua terra maldita!... Pois nao me quis dizer que
era... Ai Senhorl!... Que era coisa do pago...

_ E dai é, tia Briolanja, em mal que pese a Deus... Que Satanas
folgara, por mais que o praguejeis vés ai. Esta noite teve ela
folganca e festanca de missa nova... Antes velha; que o
desamparado de Deus bem velho é ja para se meter com
raparigas da sorte e primor da minha Aninhas... Ai pobre
Aninhas!

_ Pois sempre ele sera verdade? Ai terra que me ndo cobres, ai
ouvidos que vos nao fechais para tal nao ouvir, ai olhos que
nao cegais para tal nao ver! Santo Deus de Israel, que deve de
estar perto do dia de Juizo! Aninhas... Aninhas, a filhada da
minha senhora Sant’Ana, que lhe acendia a alampada todas as
noites, que |he rezava todos os dias!... Aninhas, aquele anjo de
lindeza e de bondade!... Ai, o que ha de ser de nds pecadoras!
Ai, mestre Martim Rodrigues, que amanha sao capazes de me
vir buscar a mim também!...

Com toda a sua oficial gravidade, eno meio da sua grande
entalagao, mestre Martim nao teve em si que se nao risse; a
seriedade do colega desmanchou-se a acompanha-lo na
mesma risada; e a prépria Gertrudes mal pode apertar os sues
pudibundos beicos de donzela para nao soltar uma boa
gargalhada com os receios da timida Briolanja.

Capitulo XI
Votos! Votos!

Mas ja nestas desultérias conversacgoes se tinha passado muito
tempo, tanto tempo como leva uma daquelas proverbiais
guestdes de ordem de Sao Bento, que engolem o espago sem
tocar na matéria... E o ministério pede votos, votos! E acabou-
se. Resolveu-se tudo sem se decidir nada.

A diferenca esteve agora em que desta vez quem pediu 0s
votos foi... 0 povo; coisa que ele raramente faz, mas quando o
faz, tem que se lhe diga...

A émeute tinha esperado pacientemente que os magistrados
consultassem, a sua vontade e puridade, do negdcio que a
todos interessava. Mas esperou, esperou; e nao vendo
resolugao, enfadou-se.

_ Aos pacos da Sé, aos pacos da Sé! E o nosso juiz que nos
venha capitanear, como é de sua honra e obrigacao.

_ Aos pagos da Sé!

_ Queremos que nos entreguem Aninhas, e ja.

_Ja, sem mais detenca.

_ E Péro Cao para o enforcarmos numa figueira de Judas.

32



_ Nao: no arco da portagem.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Bem dito! E com a breca todas as portagens e portageiros.

_ Nao queremos mais portagem, nem dizima.

_ N&o queremos.

_ Nao queremos pagar mais.

_ Nada! Nao se paga aqui mais nada: nao queremos.

_ Os cOnegos que trabalhem, se querem comer.

_ E o bispo que va para Roma, a ver se o padre santo |he pode
dar absolvicao, que o ndo queremos nos ca.

_ Os burgueses do Porto querem bispo com temor de Deus e
amor do seu povo.

_ El-rei que nos dé outro.

_ Ainda que seja preto como o bom de D. Soleima que D
Afonso Henriques deu aos de Coimbra.

_ E mais, foi bem bom bispo o negro: dizem.

_ Esta bem de ver: bispo negro, missa branca.

_ Ah! Ah! Ah!

_ Este é branco, e diz missa negra.

_ Como negra tem a alma, o cao.

_ Cao de bispo! Tu e teu Péro Cao hoje o pagarao.

_ A ele! Vamos a ele!

E os caldeireiros batiam nos arames estridentes seu infernal
rebate. A algazarra, a vozeria, as risadas ferozes e
descompostas, a alegria terrivel da multiddao que se prepara
para o festim da carnagem... O profundo revolver das
tremendas iras populares, formava tudo medonha consonancia:
era uma seqléncia infernal cantada pelas vozes discordantes
dos demonios... Os dies irae que se ha de entoar no abismo a
véspera do terrivel dia do Juizo final.

_ Que |he diremos, que lhe faremos nés? - dizia, titubeando, o
aterrado Martim Rodrigues para o outro conscrito do senado
portuense.

_ Que assosseguem, que esperem; que nds vamos ao pacgo, e
veremos... E faremos por que sejam desagravados.

_ Sim, sim; esse é aviso de acerto e de prudéncia.

_ Por que lho ndo ides voés dizer, compadre Gil Eanes, vos que
sois o0 mais bem falante homem da comuna?

_ eu compadre! Eu, verdade seja, devia ter sobre esta
desatentada gente a influéncia que os meus servigos, os
meus... Ide vOs porém, ide que eu...

_ Vos tendes medo.

_ Nao é medo, é que nestas ocasioes de disturbio...

Sorriu-se, e chegou a janela o honesto Martim, e comecou
perorando as virtuosas massas como homem que ndo sabia
bem o que dizia, hem por que, nem a quem. O que ela sabia
bem era o que fazia... Que era coisa nenhuma.
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Enfim 1& lhe foi acudindo a musa, e por entre as
anfractuosidades oratorias, como de um secretario de Estado
defendendo as verbas do orcamento que ele bem sabe que se
comem, mas nao sabe quem, nem para que, la foi conseguindo
o digno magistrado fazer entender as turbas que ia descer
abaixo, tomar informagdes... E que, se preciso fosse, iria ao
paco.

_ Pois abaixo, abaixo, e vamos! - respondeu a vozeria das
turbas.

E os dois varbGes senatdrios desceram as escadas de Martim
Rodrigues com a mesma vontade e apetite com que subiriam
as da forca.

Capitulo XII
Os Conegos

Enquanto, desde a primeira manha, se iam passando estas
coisas junto ao memoravel arco de Sant’Ana, onde o forte
braco popular se levantava em convulsiva energia, apesar da
tibieza, da prudéncia, ou da fraqueza dos magistrados e
escolhidos defensores... outras mui diversas e extraordinarias
cenas se passavam entre os representantes da oligarquia
eclesiastica a quem, para salvacdao de sua alma, a boa rainha
D. Tareja tinha entregue para todo o sempre a muito nobre e
sempre leal cidade do Porto.

De uma das altas grimpas do antigo templo, o sino tocava
preguicosamente a laudes: e os conegos, mal descansados do
primeiro trabalho das matinas, que os havia despertado antes
d’alva, acudiam mais preguicosamente ainda as segundas
preces do dia.

_ Se nao fosse o rabujento do ponteiro - dizia um cbnego
mogo com um bocejo que lhe abriu a boca até as orelhas: - ma
hora que eu viesse aqui hoje outra vez! E o nosso bispo a
dormir regaladamente nas suas almofadas de pluma, enquanto

a gente...
_ Deixai-o, deixai-o: nao lhe queirais o descanso que ele hoje
ha de ter - tornava um pobre velho capitular que ai

arrastando, com quanta pressa podia, o trambolho de uma
perna reumatica.

_ Pois que! Permitira Deus enfim que alguma vez |lhe cheguem
os incomodos deste mundo! Que sabeis vos dele, vés que tudo
sabeis, arcediago Paio Guterres?

_ Nao sei nada, ndo sei nada, Afonso Peres. O que for soar3, o
gue for soard. Vamos que hoje é dia de Sao Marcos, e o
caminho da procissao tem de ser comprido.

_ Se vird o bispo a mais antiga e mais respeitavel festividade
da nossa igreja?
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_ Pois ndo ha de vir, homem? Dia de Sao Marcos, do fundador
desta nossa igreja portugalense — que foi o santo evangelista -
deixai falar de Basilios e Basileus, e da sua Sé de Miragaia.
Miragaia era um triste burgo, quando ja Gaia era cidade
romana, e nela foi nossa primeira Sé. Por memoéria disso |a
vamos hoje além do rio a capela do santo onde essa era. Vedes
vOos? E ali incensamos o bom povo da antiga Cale e lhe
dizemos: “Boa gente, boa gente.”

_ Assim serd. Mas boa gente os de Gaia e Vila-Nova que sao os
inimigos naturais da nossa santa Sé, e nos roubam meio rio
pelo menos!

_ Deixai isso, deixai.

_ Deixo, deixo; mas é heresia pensar o contrario. La estdo as
bulas no censual. Vamos adiante. Bem sei que homem sois, a
indulgéncia crista em pessoa, meu bom Paio Guterres. Mal vos
escolheram para nosso vigario e penitenciario: sereis um
passa-culpas...

_ Folguemos com o que é folgar, mancebo!... Dizei-me ca: se
nos terao posto um jantar que se coma, a boa gente da banda
de além, ou se teremos de ir escorregando por esse Codecal
abaixo, passar o rio, visitar o bom Sao Marcos em jejum,
cantar-lhe o Boa gente, boa gente, e se ainda em cima nos
darao jantar de azevias e caramujos os mestres barqueiros de
Gaia, que hao de guardar para si o savel, o capatdo...

_ Capazes sao eles disso e de mais. Nao sabeis as figas que
nos fazem os pescadores da outra banda, que ndo sao sujeitos
ao foral da cidade? - Mas vede la: no pacgo ainda tudo fechado!
_ Deixai o paco, homem, e vamos a sacristia, que ja dao as
ultimas badaladas do sino.

E soavam com efeito as Ultimas badaladas naquele dom-dom
expirante e prolongado, que é como o derradeiro e moribundo
arranco de bronze na agonia da momentanea vida que lhe
imprimiu o movimento.

Capitulo XIII
Frade e Soldado

Eram em verdade sete horas bem dadas, e nao se ouvia, nem
via rumor de vida na parte alta ou nobre dos pacos da Sé.
Cavalherigos e estribeiros pensavam mulas e ginetes no largo
alpendre; as vastas cozinhas recendiam com o0 cheiro
confortativo da suculenta comezaina que volteava no espeto,
ou palpitava no fervedouro das amplas marmitas. Mas nem
Péro Cao aparecera ainda para fazer conduzir o substancial
almoco ao refeitério privado do pouco abstinente principe da
igreja, nem antes disso se atreveria ninguém a servir no tinelo
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comum o inferior,mas ndao menos substancial, alimento dos
famulos e clérigos de seu estado.

Dois franciscanos chegavam a porta do palacio; um, gordo,
anafado e vermelhao, com um sorriso malicioso e contento que
lhe brincava nas roscas da barba e das bochechas; o outro,
cabisbaixo e humilde, verdadeiro tipo de leigarraz estupido e
servil: é Frei Jodo da Arrifana e o seu companheiro.
Desbarretaram-se mocos e escudeiros ao valido e amigo intimo
do prelado.

_ A paz de Deus convosco, rapazes! Ja por aqui apareceu hoje
Péro Cao, o nosso digno mordomo?

_ Inda ninguém Ihe viu hoje a cara bendita, nosso padre. - O
focinho excomungado - emendou, a parte, o estribeiro que
respondera.

Fr. Joao impeliu, com o possante galgar das robustas pernas, a
enorme barriga pela escada acima, aparentemente sem grande
esforco nem canseira. Era a mais desembaracada e valente
gordura que ainda se desenvolveu debaixo do burel serafico:
nao havia ali banha nem toucinho; era tudo musculo tuchado,
de febra elastica, potente e cheia de vida: ha gorduras assim,
Pichéis da Bairrada e cansatras de Lamego tinham muita parte
na construcdo daquela sélida e bem arcada maquina que podia
servir de modelo ao Hércules Farnésio.

Seguia-o0 a custo seu mais leve e desembaragado companheiro.
Chegaram a antecamara, agora sé e sem mais habitantes que
0 nhosso antigo conhecido Rui Vaz o archeiro. Este tinha
arrumado a ascuma a um canto, e passeava a largas passadas
diante da ponderosa e repregada porta de castanho,
murmurando entre dentes o que mais tinha sabor e jeito de
juras e imprecacgdes que das rezas devotas da manha.

Fr. Jodo nao ouvia, ou fez que nao ouvia, o praguejar do
archeiro, e disse com suavidade franciscana:

_ Paz seja nesta casa, e a béncdao de nosso padre Sao
Francisco a todos os morantes nela... mui particularmente ao
nosso bom Rui Vaz...

_ Paz nesta casa? Seja; e em quem a pode ter aqui. Amém.
Nanja eu; que Satanas seja a minha alma, se desta hora ja me
nao vou daqui para onde nunca mais me aparecam frades nem
clérigos, nem... nem o proprio Satanas na figura deles. Amém,
e re-amém para sempre!

_ Que ruim bicho vos mordeu, Rui Vaz? Maus trasgos ha nesta
santa casa?

_ Santa!

_ Ou duendes malignos que voa andaram de noite com a
cabeca as voltas? Precisais bento.

_ Bento preciso; e a excomunhao levantada com boas varas de
marmelo e estola preta... E agua da pia qu’'o farte, ao demo
que eu tenho em mim! Tenho, tenho!
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_ Abrenuncio, homem!

_ dizei, dizei; e vade-retro, vai-te para as profundezas!... a ver
se me sai Belzebu desta casa.

_ Pois que sucedeu, homem? Falai ja, que me tendes em susto.
_ Em susto vés, mestre Fr. Jodo! Ele pode ser... Deus fale a
minha almal!... Ele pode ser que vOs ndo saibais nem sejais
parte nas malezas do inferno que por aqui vao... Ah
excomungado Péro Cao! No focinho daquele maldito aldo negro
anda a maldade toda: nao duvido. Ora sabei, padre Fr. Jodo,
que eu bem no supunha, bem no esperava; mas parecia-me
impossivel, sempre me parecia impossivel que viesse a
acontecer. Pois aconteceu... e foi esta noite.

O frade mudou de cor e de tom: e como homem que deseja e
teme saber, mas quase que sabe ja, a novidade que lhe vao
dar, disse:

_ Entao o que sucedeu esta noite?

_ Que a trouxeram ai em bracgos, presa € com mordagas na
boca... Jesus, senhor Deus! E para que? A coitada nao via nem
sentia, vinha desmaiada dos tratos dos fariseus.

_ Quais fariseus homem? Estais sonhando, Rui Vaz.

_ Fariseus! Mais fariseus que os dos fogaréus na procissao de
quinta-feira maior. Oh santo Cristo! E |14 a levaram a pobre da
Aninhas...

__Aninhas!

_ Sim, Aninhas, a mulher de Afonso de Campanha, a Aninhas
do Arco de Sant’Ana.

_ Ah! Prenderam uma mulher, pelo que vejo. Ao aljube a
levariam. Nao admira: ha tantas mulheres mas nesta terra em
dias de hoje...

_ Ma aquela, mestre Fr. Jodao? Tao boa fora a minha alma! -
Por ndo dizer a tua, frade maldito!

A Ultima parte da jaculatéria foi dita em a parte, que, segundo
€ sabido e aceito, fica em segredo entre o ator que o diz e os
espectadores que o ouvem; e nao pode ouvir ninguém mais
esteja em cena... Tirado o ponto no seu buraco.

Fr. Jodo respondeu pois a primeira parte da fala antecedente
como bom ator que ndo ouviu o0 a parte, e conforme as leis
cénicas:

_ Ora vamos ver o que isso €, Rui Vaz. Deus o fara pelo
melhor.

_ E o diabo, cujo és, te ampare! - disse o bom do archeiro nas
costas do frade, que penetrou, sem mais cerimobnia, nos
secretos penetrais do Dalai-Lama tripeiro.

Capitulo XIV

O Gabinete de sua Exceléncia
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Deixemos o honesto Rui Vaz exalar em inuteis imprecagoes a
sua santa cdlera, e sigamos Padre Mestre Arrifana ao refeitério
particular onde entrou, e dai a outra camara, e outra, até
chegar a propria parte do gabinete que nds diremos em frase
vulgar, e traduzindo na lingua corrente de hoje, o gabinete
particular de sua exceléncia.

A um toque simbdlico, e dado por mdo de iniciado que penetra
em recinto defeso a profanos, respondeu de dentro um voz
conhecida:

_ Entrai, Fr. Joao, entrai.

Fr. Jodao entrou.

O bispo, em toda a majestade de seus habitos pontificios,
estava diante dele.

Sobre o longo manto de purpura, que arrastava no pavimento
sua cauda imensa, assentava a muraga de arminhos quase
reais. A cruz de pedraria resplandecente que lhe ornava o
peito, as luvas bordadas, o anel brilhante, o barrete na mao,
tudo indicava que o principe da igreja se preparava a ir
aparecer como tal, em todas as pompas do soélio, diante do
seu povo.

Fr. Jodo pasmava e mirava o bispo dos pés a cabeca, como
homem que lhe custa a crer o que V&, e se ndo atreve a dizer o
que sente.

O prelado sorriu com um ar digno e reservado:

_ Diriam que nunca nos viste em nossos habitos episcopais,
Mestre Fr. Jodao, ao espanto com que nos estais contemplando.
E todavia, veneravel irmdo, este € o nosso mais proprio vestir,
segundo a apostdlica missao que temos do divino Pastor e de
seu vigario na terra, por cuja mercé temos o baculo e o anel
para reger e governar, nao por investidura profana de nenhum
poder secular que nao reconhecemos, € havemos por vazio e
nenhum em quanto a nds e a nossa autoridade é tocante.

_ Certamente, certamente...

_ E assim vamos hoje a nossa festa e ladainhas de Sao Marcos,
e apareceremos, na plenitude da suprema autoridade
eclesiastica, ao nosso bom povo, que ha muito ndo vé o seu
pastor revestido assim das insignias desta autoridade que nao
tem superior na terra, se ndao é a santa cadeira de Pedro em
Roma, diante da qual nos inclinamos, e a outro poder nao...
Mal proferira o orgulhoso e ultramontano prelado estas ultimas
palavras, ouviu-se um confuso, mas tremendo som de muitos
brados que estalou de repente - e tornava, e recrescia, e se
aproximava, e ndao parecia ja muito longe.

Era o poder popular que proclamava, na rua de Sant’Ana, a sua
curta sempre, mas terrivel e incontrastavel investidura.

_ Que sera isto?...

_ Motim do povo? Ndo pode ser. Porque?... S se... Agora o
saberemos, que sinto os passos de Péro Cao. — Sai vés, André
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Furtado - continuou o bispo para o camareiro que o vestira: -
deixa-nos em paz, que nao preciso mais de vdés aqui. Os
archeiros que estejam prontos; e os famulos que vao avisar o
nosso capitulo que nos venha buscar segundo é teudo.

Ficaram sés um momento o bispo e o frade; e os olhos com
que se olharam, as perguntas e respostas que naquele sé olhar
se deram e fizeram em menos dum momento... Ndo ha lingua
que as descreva.

Péro Cao entrou logo.

O terror, o susto, um reflexo das angustiadas desesperacgoes do
inferno crispava medonhamente as igndbeis feicdes do
almudeiro.

_ O povo... — exclamou Péro Cdo - o povo!

_ Que tem o povo?

_ Esta... esta levantado.

_ Por que? Que lhes fizeram?... Alguma das vossas, Péro Cao...
_ Das minhas, senhor!

_ Das vossas. Pois que outra coisa amotinaria este leal,
paciente e bom povo da nossa cidade, se ndao for alguma
vexacdo nova que lhe vos fizeste? Apertais demais, muito
demais as vezes, o torniquete fiscal, meu pobre Péro. Os
pescadores queixam-se, as regateiras ralham, até ja os
flamengos furtam ao peso dos queijos com medo da
portagem... Olhai, Péro Cdo, mugis-me muito a vaca, muito
demais... E eu nao quero sangue no tarro.

_ Senhor, senhor!... Eu mujo a vaca... E os flamengos... E o
tarro com sanguel!... Sangue! E o meu sangue é o que eles
guerem, os desmandados, o ruim populacho que ai se estd a
juntar mais basto do que bando de sardinhas em Ovar. Mas
fale Deus a minha alma... Ou o diabo, cuja ela é ja agora...
Dai-me perdao que nao sei o que digo.

_ Nao sabeis, nao.

_ N&o sei, ndo sei; € verdade: mas sei que ndo € a sisa nem a
dizima, nem a portagem que amotinou ai esse povo agora. E
que souberam... E que adivinharam... Ou o diabo, que me
ajudou, |ho disse...

_ O que Péro Cao?

_ O que eu fiz esta noite por vossa ordem.

_ Ah! - disse o bispo, e olhou para Fr. Jodo, que se fez verde,
vermelho, amarelo, negro... Um arco iris vacilante e cambiante
de todas as cores do medo.

Segui-se um siléncio breve mas profundo.

Um estampido de brados, mais feroz e mais perto ja, detonou
no ar como trovao de tempestade que se aproxima.

_ Onde esta a mal-aventurada? - balbuciou Fr. Jodo - Pode ser
que ainda tenhamos tempo de...
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O bispo revestiu-se de uma gravidade tdo serena que espantou
e confundiu os seus trémulos agentes e conselheiros; e
respondeu friamente:

_ A mulher que fizemos conduzir a noite passada ao nosso
aljube, por boas e fundadas razdes que para isso houvemos,
veio esta manha a perguntas, e esta na camara particular do
nosso despacho. Dali voltara para onde veio. Tomai as chaves,
Fr. Jodo, e tornai essa mulher as enxovias, donde nao saira
sendo quando a nossa justica prouver. Ireis pela passagem
secreta.

_ Justica! Justica! Justica Del-rei D. Pedro!

_ E a do povo!

_ Morra Péro Cao!

_ Aninhas, Aninhas!

_ Ao diabo portagens e portageiros!

_ O nosso foral, o foral da sentenca de sao Jorge!

_ Que dizem eles?

_ Bradam por...

_ Por el-rei?... Coitados!... E por essa parvoa sentenca que la
deram no mosteiro de sao Jorge e que meus antecessores
tiveram a fraqueza de aceitar?... O ra pois: € um negécio de
poucos maravedis que depressa se pode compor. Ide vos, Fr.
Jodo, e fazei como vos hei dito. Péro Cao, os meus archeiros,
0s meus clérigos. Que venham e me sigam; o reverendo cabido
ha de estar a porta.

Capitulo XV
" Ecce Sacerdos Magnus”

O bispo saiu: na imediata camara estava a familia e séqtito
episcopal. O caudatario tomou a longa cauda de purpura no
braco; e o prelado marchou alto e direito pela longa fieira de
camaras e saldes da vasta residéncia. Mudos e pasmados
seguiam os clérigos; os archeiros caminhavam adiante. Assim
desceram gravemente a escada, e pararam no vestibulo da
porta principal.

Um espetdculo grandioso se oferecia naquele momento a vista
em o pequeno largo, ou placuela, que fecham dum lado o
frontispicio da antiga Sé, a sua esquerda os pagos do bispo,
defronte da catedral as pequenas casas, ocupadas
provavelmente entdo, assim como hoje, por varios membros
do seu clero, e a direita o elevado terraco donde descem as
escadarias que levam a Sao Sebastido e a todo o segundo
socalco, para assim dizer, da antiga e empinada cidade, cujas
ruas e casas direis que se precipitaram desde o alto pinaculo
da sé até onde é a Porta Nobre e ultimas abas do monte ao pé
do rio.
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O espetaculo era verdadeiramente grandioso e magnifico, e
digno dos pincéis de Claudio Coelho ou de outro grande
eternizador das fastuosas grandezas do culto.

A porta do bispo os archeiros, tendo tomado a dianteira do
cortejo, formavam duas alas cerradas que se estendiam numa
curva quase diagonal, e iam tocar nos degraus do adro da Sé.
O prelado, em toda a altivez e suntuosa grandeza da purpura,
a frente alta, a grande estatura direita, era rodeado de seus
clérigos e ovencais, de um imenso acompanhamento secular e
eclesiastico. Da igreja, ao som estridente e solene do 6rgao,
saia 0 majestoso clamor da antifona: Ecce sacerdos magnus
secundum ordinem Melchisedech. E o cabido, presidido pelo
dedo com o bento hissope na destra, desfilava em longa e
grave coluna, com seus capelos roxos e mantos pretos,
arrastando as longas caudas pelas lajes sepulcrais do adro.

O dedo chegava ao pé do bispo, e inclinava-se a beijar-lhe o
anel antes de lhe entregar o hissope, quando pela pequena rua
que vem dos antigos pacos do conselho desembocar defronte
da porta principal da Sé um tropel imenso de passos, de gritos,
de tinir de armas, um estupendo charivari de caldeiras e de
toda a sorte de vasos de arame, rebentou
descompassadamente no pequeno largo... E logo um golpe de
muitos centenares de homens do povo, de regateiras da Foz,
de padeiras de Avintes e de Valongo, correndo e vozeando com
estupenda grita:

_ Justica, justica Del-rei D. Pedro!

_ O nosso foral!... Queremos o nosso foral! A sentenca de Sao
Jorge!

_ Aninhas, Aninhas!

__ Morra Péro Cao!

Todos estes brados que aqui explicamos distintamente, soavam
confusos no ar, e tdo implicados como, se é licita a expressao,
as emaranhadas madeixas de uma tranca de furia - como as
diversas linguas de uma mesma flama que s6 se farpam na
extremidade, mas sobem em um corpo aos ares.

Os cOnegos recuaram em desordem: o dedo largou o hissope
bento no meio do chao... Quis erguer-se... Caiu de joelhos
diante do bispo, e ficou, como um deus egipcio, sentado sobre
os proéprios talares; mas, em vez de colocar gravemente as
maos nos joelhos, como o seu tipo hieroglifico, ficaram-lhe
esbandalhadas para tras e pendentes. Os archeiros
desordenadamente romperam a forma; tal houve que largou a
ascuma e fugiu para o sagrado da Sé...

O bispo ficou impassivel, ereto, grande e quieto, no meio do
alvoroto e desmaio geral!

A torrente da plebe enfurecida parou, involuntariamente
respeitosa, diante daquela impassibilidade.

Fez-se um grande siléncio.
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Os populares olharam uns para os outros inquietos: a vista
direita e segura do bispo fascinava-os. Foi um alivio verem
chegar os seus magistrados que, impelidos pela multidao, nao
tinham enfim remédio sendo aparecer na presenca do bispo.

_ Mestre Martim Rodrigues, mestre Martim Rodrigues! O nosso
juiz, o nosso juiz!

_ Mestre Martim Rodrigues que fale por nés!

Os doutos edis portugalenses desbarretados, cocando a
cabeca, metendo as maos pelo barrete e o barrete pelas
mangas... €, olho no povo, olho no bispo, olho no chao, nao
sabiam o que fazer de si, muito menos o que dizer.

Estavam no que a moderna lingua de hoje diz, “uma falsa
posicao”; em que se nao pode estar muito tempo, e de que o
mais acanhado e lerdo procura sair quanto antes e seja como
for, porque enfim ndo é posicdao em que se esteja.

Os padres conscritos caminhavam para o prelado em passo
desmanchado e lento: e, sem saber mais nem melhor que
fazer, ajoelharam... O bispo estendeu tranqililamente a mao e
ofereceu o anel ao devoto dsculo municipal.

Todavia os 6rgdos legitimos da opinido popular ndo davam o
mais leve ronquido... E nao era falta de fole! Assaz lhe tinha
assoprado as orelhas o bradar do povo justamente enfurecido.
Um sorriso quase perceptivel mas de expressao imensa...
Vislumbrou rapidamente nas feicdes do altivo principe da
igreja.

Erguei-vos! - disse o bispo com afetada complacéncia, -
erguei-vos, senhores juizes. O que quer, o que deseja esta boa
gente em cujo nome me parece que vindes?

_ Trazidos... Obrigados por eles, senhor bispo - acudiu
ansiosamente Martim Rodrigues, e repetiu Gil Eanes com nao
menos ansia.

_ Bem, bem: para falardes por eles e procurar por suas coisas,
vos nomeou e elegeu este bom povo. E vossa obrigagao faze-
lo. Praz-me de os ver guardar e usar tao bom termo. O que se
pretende de nds, e que quer o Nosso povo, senhor juiz?

_ Sabera vossa ilustre reveréncia, que este povo esta... Esta
amotinado...

_ Nao vejo eu isso, homem. Antes bem pacificos e quedos os
vejo, aguardando que ponhais vés por eles seu pleito, e
exponhais o agravo... se é que o tem...

_ Senhor, comecou isto com a ma vontade que ha na terra
contra um oficial vosso, senhor...

_ Péro Cao? Sei que agravou o povo. Ha de ser castigado:
merece-o0. Tem feito demasias na portagem, e abusado de
nossa autoridade, que é toda paternall, e menos de senhor
para vassalos, que de pastor que somos e queremos ser para
nossas ovelhas. Justica sera feita no vildo.

_ Viva o nosso bispo! Gritou uma voz.
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_ Viva o0 nosso bispo! Responderam umas cem vozes talvez.
Mas um sussurro duvidoso e dubitativo fez eco a esta primeira
expressao de reviramento... Da reagao que, nas grandes
crises, tantas vezes desanda de repente do climax da irritacdo
popular para os mais opostos e inesperaveis sentimentos.

O bispo continuou:

_ Disto ficai certos; e segurai-o. Em nosso nome, a esta boa
gente. Mas, vedes, o nosso capitulo espera: e temos de ir
longe, como sabeis, com as ladainhas a igreja do evangelista.
Voltai pela sesta, e falaremos. - Vamos, meus reverendos
irmdos. Porteiro da maca, guiai o préstito. Archeiros, fazei o
vosso oficio.

E o porteiro levantou a maca, e marchou; os archeiros, fazei o
vosso oficio.

E o porteiro levantou a maga, e marchou; os archeiros, ja mais
compostos, arredaram com tento a multidao, que cedeu sem
violéncia: e o bispo precedido do seu cabido caminhou a passo
grave mas seguro para a porta da catedral. Os sinos tangeram,
o O0rgdo levantou a sua voz solene... E as abobadas antigas do
vasto templo ecoaram de novo com o - Ecce sacerdos magnus
secundum ordinem Melchisedech.

Capitulo XVI
As Ladainhas

E o povo e a sua tremenda furia e o seu poder irresistivel e
formidavel?

Parecia ter-se evaporado tudo com a primeira e terrivel
explosao de brados em que o tumulto se declarara. Ouvia-se
apenas um murmurar disperso aqui e ali por alguns grupos. No
geral, uns pasmavam sem dizer nada, outros destomavam
pelas portas laterais para entrar na Sé; o maior nimero estava
imoével, sem acdo. Caira naquele estado paralitico que sucede
as grandes irritagdes. Nao se podia dizer dissipado, mas era
quebrado o tumulto.

De repente uma voz aguda e estridente rompeu da multidao:

_ Aninhas, Aninhas!

Um rufar de caldeiras e de arames de toda aa sorte,
tim,tim,tim, respondeu com infernal dissonancia aquele grito
agudo: a assuada recobrou toda a vida febril e temulenta de
sua primeira nascencga

Brados, uivos, imprecacdoes, clamores e gritos espantosos
deram fé que o brago popular, entorpecido um momento pelo
magnetismo da autoridade e sangue frio do bispo, tornava a
levantar-se mais irritado e tremendo.
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Tudo isso foi obra de um instante. E o bispo, alerta sempre e
sem perder a compostura do animo e do corpo, viu o perigo em
que estava, apressou o0 passo, deu ordens rapidamente aos
seus, e entrou na igreja. Ao mesmo tempo as portas da sé e as
do paco se fecharam sobre o povo.

Mestre Martim Rodrigues e seus dignos colegas tinham entrado
com o préstito na igreja.

O povo ficou s0, Unico senhor e possuidor do pequeno largo da
Sé, e de o estrurgir com seus clamores e berreiros a vontade.
O povo gritava e bradava, e fazia uma bulha insuportavel: o
motim renascia e recrudescia... de repente a janela de alta
empena e vidros multicores que esta sobre a porta principal, e
olha, como em todas as catedrais antigas, para o ocidente,
abriu-se de par em par: Martim Rodrigues e o seu colega,
enfiados, trémulos, os olhos esgazeados, apareceram no
grande balcao de donde se publicavam e liam ao povo as bulas,
indulgéncias, excomunhdes e todos os grandes atos do poder
eclesiastico e civil que na nossa terra do Porto era um quase e
indistinto, como todos sabem.

__Siléncio! - bradou uma voz sobre todas as outras dentre a
multidao. — Siléncio! Ougamos o que diz 0 nosso juiz.

Fez-se profundo siléncio nas turbas.

Gil Eanes deu sinal que ia falar. O povo assustou-se e tremeu
com a ameaca daquela avalancha de palavras que o esperava.
O nobre orador, segundo hoje se chama ao maior vilao ruim e
mais ludroso calca de couro que se atreve a abrir a boca diante
de gente, o nobre orador disse:

_ Meus bons amigos e honrados compatriotas...

_ Bom, bom! Isso é outro modo de falar.

__Ah, ah! Ja nos tratam de honrados...

_ Siléncio! Ougam.

Tornou-se a fazer grande siléncio.

_ Ouvi-me, bom povo, e sabereis grandes coisas, amigos. O
nosso veneravel prelado e pastor, o nosso senhor e bispo...

_ Barrabas, Barrabas!

_ N&o sou, meus amigos, nao sou. Escutai-me.

_ Pedras ao traidor! Acabemos com o Judas que nos vendeu!

_ Ouvi-me, ouvi-me, por Deus que estda no céu, e ficareis
satisfeitos.

_ Ougam, ougcam.

_ 0O nosso bispo e o0 nosso cabido tem de ir hoje a Sao Marcos
de além do douro.

_ Nao, nao enquanto justica nao for feita.

_ Nao: Sao Marcos é pelo povo.

_ Grande santo S3ao Marcos evangelista! Nés estamos pela lei
de Deus; queremos que se cumpra a lei de Deus. E justica Del-
rei D. Pedro nos valha!... Que antes Sao Marcos fique sem

44



festa nem procissao, do que lha facam em pecado mortal esses
iscariotes.

_ Justica tereis, boa gente: ouvide. Péro Cao!

_ Enforcado Péro cao!

_ Morra, Péro cao!

_ Morra, morra!

_ Nao morra: queremos come-lo vivo.

_ Vivo ndo; é muito duro.

_ Assado e de molho de vilao, o vilao!... Como el-rei comeu o
coellho...

_ O coelho que lhe matou a amiga.

_ Dobra a lingua, bruto: a mulher.

_ Pois a mulher: seja. Contanto que o cao va pelo caminho do
coelho.

_ O cao atras do coelho é razao natural.

_ Ah! Ah! Ah! Ah!

_ Tem razao, bem dito. Venha o cao, morra o cao!

_ Morra Péro Cao!

_ Morra, morra.

O aturdido orador do alto da sua tribuna emparvecia de susto e
confusao. Martim Rodrigues, que nao estava muito melhor,
mas que, porquanto nao era tdao papeldao como ele, nao perdia
tao completamente a tramontana, Martim Rodrigues deu-lhe
animo o excesso do medo, empurrou da varanda o estonteado
colega, e bradou agitado da mesma agitacao que o rodeava:

_ Seja feito como quereis. Péro Cao é um enredador, um
tredor. O nosso bom prelado o manda entregar nas vossas
maos para que fagais nele segundo a vossa vontade.

_ Viva o nosso bispo, e morra Péro Cao!

Outra vez se abrandava o tumulto; e outra vez surdiu, dentre
as turbas quase aquietadas, a mesma voz estridente e
magnética:

_ E Aninhas, Aninhas!

Comecgava-se a irritar de novo a sanha popular; Martim
Rodrigues perdeu de novo a cabeca. Como homem que nao
sabe o que ha de responder, e que vé todavia a necessidade de
um resposta peremptoéria, olhava para todos os lados, engolia
em seco, fazia gesto de quem ia falar... Mas ficava.

Em que pararia esta pasmosa cena do povo portuense com 0s
seus magistrados, ndo ¢é possivel imagina-lo: grandes
desgracas iam acontecer talvez se, ao pé das rotundas e
apatetadas figuras de Martim Rodrigues e de seu colega nao
fosse visto aparecer ao mesmo balcdao o homem mais popular e
0 mais respeitado clérigo que havia na cidade por aqueles
tempos. Era um ancidao venerando, um daqueles raros homens
gue, no meio da maior corrugao a Providéncia conserva sempre
no mundo para que se nao apague nunca de todo na terra a
crenca na virtude e a fé no poder do céu. Paio Guterres, o
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arcediago de Oliveira, vigario e penitencidario do bispado,
verdadeiro ministro do altar, devoto sem hipocrisia, austero
com suavidade, grave sem fasto, era honrado de todos, do
proprio bispo que o detestava, do povo que o amava.

Apenas apareceu no balcdo Paio Guterres, foi saudado por uma
aclamacgao geral e entusiastica da multidao.

_ Meus filhos, sossegai, e ouvi-me.

Nao se ouviu o menor sussurro. Ele continuou:

_ Aninhas, foi presa esta noite... a minha ordem.

Um rumor de espanto e de indizivel assombro soou por toda
aquela multidao.

_ Sim, a minha ordem. Estad acusada de graves culpas... Deus
permitira que falsamente.

_ Falso! ... E falso. Aninhas é uma santa.

__E, é uma santa, Aninhas.

_ Sera: assim o espero. E hoje mesmo ha de ser absolvida e
posta em liberdade se assim for. Tende confianga em mim. Seu
feito estd em meu poder; sou eu que o hei de julgar. E eu...
Responda da sua pessoa.

__Ah! Entao...

_ Ide, meus filhos: sossegai. Sao horas de sair a nossa
procissdao. Mostrai-vos bons cristdos e tementes a Deus;
deixai-nos cumprir com o0s preceitos da igreja. Retirai-vos,
meus filhos, com a bencao de Deus.

_ E a vossa. Queremos a vossa bengao.

_ Em nome do senhor de toda a justica, do premiador e
castigador eterno, do que julga os povos e reis, do que morreu
por todos nds, e ndo mais por uns do que por outros! Meus
filhos, eu vos abengbo: ide em paz.

A forca de uma voz respeitada, no meio da efervescéncia
popular, € um dos continuos milagres que atestam o poder de
Deus, e justificam da sua glédria.

O tumulto sossegou e dissipou-se.

Dali a pouco as portas da catedral estavam abertas, e a
procissao saia gravemente, entoando as ladainhas e preces
publicas. O bispo, em todo o esplendor da pompa catdlica,
seguia no coice da procissao. A mitra resplandecente
carregava-lhe nas altivas rugas da testa; o braco parecia
agitado de leve tremor quando se abordava no baculo de ouro;
mas o pé caminhava firme, e os olhos iam serenos no livro do
cantor que o precedia.

Tomaram para a porta do Sol, desceram o ingreme Codecal
abaixo, e chegaram a escura margem do rio, cantando,
rezando e invocando os martires e os apostolos, os confessores
e as virgens que rogassem por nos!

Capitulo XVII
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A Procissao

Nestes prosaicos e minguados tempos em que ndés vivemos,
sabe Deus o que lhe custa a excelentissima cadmara municipal
de Lisboa a ir a casa de Santo Antbnio no seu dia, e a
ilustrissima camara municipal de Coimbra a ir pela festa da
Rainha-Santa visitar a sua padroeira de além da ponte. O
codigo administrativo ndao beatificou mais santos que Santa
Urna, e os espiritos fortes do conselho sdo iconoclastas
decididos, que fazem guerra a todas as velhas supersticoes
daquelas desgracadas e vergonhosas eras em que Portugal
estava tao atrasado que apenas descobria a India,
circunavegava e civilizava a Africa, povoava a América,
escrevia as Décadas de barros, compunha os “Lusidas” de
Camoes, edificava Belém, e fazia outras soezes ninharias do
mesmo jaez.

Pobre Portugal velho e relho, que nao tinha agiotas nem lordes
do tesouro, nem pontes pénsis nem garantias pénsis, nem
bardes, nem pedreiros-livres, e eras o escarnio da Europa que
hoje pasma de te ver correr como um caranguejo por essa
estrada da civilizagao fora!

Dancemos a polca, e via o progresso!

Inda assim: o progresso do nosso regresso, como diz aquele
grande e coruscante orador nosso, cuja elogléncia, de
paréntesis seja dito, também danca a polca.

Dancar, dancavam os conegos do Porto, ainda em tempo de
minha avd que o viu, e mo contava quando eu era pequeno:
dangcavam sim diante do altar de Sao Gongalo no seu dia. E era
uma devota danca hieratica, segundo agora se diz em grego -
gue nés demos furiosamente em falar grego desde que o ndo
sabemos. Que mandavamos os Teives e os Gouveias ensina-lo
a Paris, falavamos portugués.

Pois dancavam é certo, dancavam os cbnegos do Porto diante
de Sdo Goncalo de Amarante, em trinta préstitos e procissoes
em que iam a muitos oragos e festas de varios santos e santas.
E assim mesmo iam os outros cabidos e colegiadas do reino,
gue hoje nem ao coro vao; e mais, nao tem nem sequer o
codigo administrativo a que se apegar.

Entre as muitas festas processionais da nossa boa sé - me
dizia um beneficiado velho que andou comigo ao colo, e era a
mais santa allma de beneficiado que ainda houve - foi talvez a
primeira a de sao Marcos evangelista que os de Gaia ou Cale
pretendiam ser o fundador da santa igreja potugalense, em
oposicdo aos de Miragaia, que a queriam fundado por sao
Basileu na sua freguesia de Sao Pedro estra-muros.

Ja na minha infancia porém, e quando o meu velho beneficiado
me enriquecia o espirito e a memdria com estas tao
interessantes e romanescas arqueologias, ja a procissao das
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ladainhas de Sdo Marcos ndo passava de Sao Jodo-novo, e dali
de ao pé da ermidinha da Esperanca € que os cdnegos,
incensando para Gaia, cantavam o Boa gente, boa gente!
Antifona em vulgar de que nunca pude saber a explicagdo nem
pelo meu beneficiado nem por nenhum outro cronista oral ou
escrito, dos muitos que tenho consultado.
O caso é que a cerimodnia ainda assim se praticava em nossos
dias, e que em eras mais remotas a procissao passava, como a
descrevi, de além do douro, a ia a propria capelinha do santo
cujas ruinas ainda hoje estdo a meia encosta das ribanceiras de
Gaia.
E devia ser razao bem ponderosa a que obrigava bispo e
cOnegos, os senhores da terra do Porto, a passar o rio, e a
visitar essa gente de Gaia e Vila-nova que lhes ndao obedeciam
nem pagavam tributo, e que, fortes da protecao real, lhes
faziam acintes com a sua pesca livre, o seu comércio franco, e
até com o monopdlio do sal que tantas vezes |hes dava el-rei
sé para apoquentar os vassalos e homens do bispo, que eram
todos os da cidade.
Fosse ela qual fosse a tal razdo, e durasse a pratica desde
guando e até quando durasse, que o nao sabemos ao certo; o
certo é, e o sabemos, que ainda durava no tempo desta nossa
historia, pois ai vai chegando a margem do rio a solene
procissao das ladainhas, e ressoando pelos cavos alcantis que
Ihe emparedam os precipitosos caudais, o sublime e plangente
responsar do coro:
Ut nos exaudias!

Te rogamus, Audi nos!
Uma flotilha de saveiros com seus toldos embandeirados e
ornados de festdoes de flores, seus conveses juncados de
espadanas, estd prolongada com a praia, e recebe a procissao
a seu bordo.
As ladainhas nao pararam, o canto nao cessou: acompanha-o
agora o remar certo e compassado dos barqueiros cujas vozes,
roucas mas afinadas, se juntavam também ao clamor geral do
coro, e bradavam com ele:
) Te rogamus, Audi nos!
E impossivel imaginar espetaculo mais solene e grandioso, do
que esse que entdo ofereciam as aguas e as margens do
douro.
Toda a divina poesia da religiao e da natureza, todo o pitoresco
dos costumes feudais, toda a animacao dos grandes
ajuntamentos populares, se reuniam e se harmonizavam nesse
quadro.
Um sol de primavera batia a prumo sobre aguas, rochas e
verduras. O ar estava sereno e tépido, o céu azul e
transparente, a dgua corria mansa; de um lado e outro do rio a
populacdao da cidade e da vila, prolongada pelo brancos areais
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que se espelhavam com o sol, contemplava em religioso
siléncio a maritima procissdao que, em longa diagonal, ia
cruzando o rio quase como se o descesse, pois é consideravel a
distancia que vai donde hoje é a Porta Nobre, em que
embarcara, até o desembarcadouro de Gaia onde foi ter.
Rio acima, as varzeas de Campanha, de Ramalde e de Avintes
resplandeciam com as esmeraldas da jovem primavera; para a
banda da Foz os ceiceirais de Val-de-Amores descaiam sobre a
agua como se ainda estivessem acoitando os traidores e
vingativos barcos Del-rei Ramiro quando veio desde Galiza em
busca da mulher que lhe tinha o mouro, porque ele tinha a
irma.
Esse Val-de-amores, que depois foi Val-de-Piedade quando os
Capuchos ai fizeram seu convento e o beatificaram com o
devoto nome que ainda tem - hoje... Oh triste, tristes tempos
nossos! E Val de tanoeiros ou Val nao sei de que, porque lhe
fizeram da igreja um armazém, e da cerca tdao vigosa e tdo
fresca. Algum mau campo de milho talvez.
Eu, ainda me lembra, e era bem pequenos, das tardes da
trezena do santo em que aquela linda cerca parecia o jardim de
Kesington ou o das Tulherias, de povoada que se fazia pelas
mais belas e elegantes damas da cidade, por um concurso
imenso de todas as classes e idades: naqueles treze dias o Val-
de-Piedade tornava a ser o Val-de-Amores.
Seria o melhor passeio publico que o Porto podia ter, e
rivalizaria com os primeiros do mundo, se nisso o tivessem
convertido. Venderam tudo por ndo sei quantos mil réis, mas
poucos - e em titulos azuis, havia de ser.
Ex digito gigas: ninguém faz melhor a sua transicdo do antigo
para o novo estado social, do que nés a fizemos. Juizo, gosto,
proveito, tudo se juntou.
Tornemos a nossa historia.
A procissao cantava:

Exaudi nos, domine!
E os saveiros abicavam nas praias de Gaia. Desembarcando e
cantando prosseguiam nas ladainhas; e assim foram subindo
até o principio da encosta que leva ao castelo, e onde a igreja
ou ermida do santo era situada.
Todo o povo da vila e suas vizinhangas acompanhava, como
em triunfo, e recebia quase como homenagem a sua
independéncia, a visita do senhor bispo e do senhor cabido, tao
senhores do outro dado do Douro - ali hospedes, respeitados
sem por seu carater sagrado de eclesidsticos, mas sem
autoridade nem poder civil de nenhuma espécie.
E contudo ajoelhavam, e o bispo abencoava; e o clero
prosseguia cantando e o povo respondendo aos versos da
ladainha... A religido do Crucificado & a religidao da liberdade e
da tolerancia, ndo faz partido com nenhuns odios e discordias
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civis: os que dizem racca a seu irmao desobedecem aos
preceitos do Cristo.

Via-se porém nas fisionomias dos vilnoveses ndo sei que
expressao mais altiva do que o costume, mais animada - ao
gque parecia - pela consciéncia de sua liberdade e
independéncia. Olhavam para o bispo com certo ar, seguiam os
conegos com tal desgarre, respondiam as preces com uma voz
tao segura e folgada, que um amigo de semelhancas classicas
nao duvidaria compara-los aos jovens e altivos concidaddaos do
filho de Réia Silvia recebendo nos infantes muros de Roma uma
procissao de sacerdotes albaneses que lhe trouxesse, em
vassalagem, e para futuro paladio de sua grandeza, a cativa
imagem de Vesta que ja nao tem que fazer em Alba-Longa.

A clerezia do Porto eram os albani patres, Gaia afetava as
soberbas de alta moenia Romae.

Perdoai-me porém, 6 veneraveis irmdos romanticos, perdoai-
me, que eu prometo nao tornar a fazer a mais leve alusao as
proscritas reminiscéncias do meu pobre velho latim...

Mas havia sem, havia o que quer que fosse extraordinario, que
animava os independentes populares de Gaia e Vila-Nova. Eles
seguiam todavia quietos e devotos a procissao; a assim
chegaram todos a capela do santo onde entraram.

O bispo subiu ao seu trono; a volta dele, em circulo, os
cOnegos; e logo comegou a missa com que se ia concluir a
festa e rogagoes daquele dia.

Chegava ja a missa ao ofertério, e a congregacao de joelhos e
inclinada comunicava devotamente no augusto mistério do
Sacrificio que nos regenerou e fez livres, quando um mancebo
elegantemente vestido mas todo coberto de pd, a afadigado
ainda, ao que parecia, de caminhar longo e pressuroso,
entrava, com algum disfarce, na igreja. Deitou um relance de
olhos percrutador pela variada multidao que ali se juntara, e foi
ajoelhar-se a um canto da igreja, detras de dois homens de
madura idade, cujo modo e trajo os inculcava pertencentes a
uma como meia gradacao entre burgueses e homens da plebe.
E essa espécie que os modernos Rabelais designam hoje pela
tao caracteristica denominacao - I’épicier: espécie rara dantes,
mas que atualmente constitui a maioria das grandes cidades,
dos grandes focos de populagao civilizada.

Mole como a sua manteiga, estUpido como os seus macarroes,
pateta como os seus chouricos, e rangoso como o toucinho que
vende, o merceeiro - |'épicier - é o tipo dessa bastarda
aristocracia da plebe que se propagou e cresceu tao numerosa,
e cuja missdo politica & unicamente engolir as petas de todas
as proclamacgodes, dar consumo as sandices das gazetas dos
governos, acreditar no sistema que felizmente nos rege, e por
luminarias nos dias de gala.
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Quando eram poucos, tinham a energia e as grandes
aspiracoes de todas as classes que precisam viver fortemente
para viverem, porque se nao fiam na bruta seguranca do
numero.

O recém-chegado ajoelhou, benzeu-se, e depois de breve
oracao, que provavelmente foi mental porque lhe nao boliam
os beicos, com a ponta da vara que trazia na mao, tocou
levemente no ombro de um dos dois homens que lhe ficavam
adiante. O homem voltou-se rapidamente, e encarando com o
mancebo que assim o interpelava, exclamou em voz baixa:

_ Oh! Vés aqui!... Ja?

_ Bem tarde me parece Amim. Vinde: saiamos para fora, que
temos que falar.

_ Deixai acabar a missa.

_ Nao: ja. Viva Deus! Que entre a hostia e o célice, na propria
presenca d’Aquele que estd no altar, te quisera eu dizer o que
tenho a dizer-te... Mas nao pode ser; vem.

_ Vamos. Meu irmdo também?

_ Teu irmao?... Eu sei? Nao tenho fé em teu irmdo. Ele nao
era?...

_ Era sim; e eu também, por meus pecados. Pouco melhor que
ele. Acudiu-nos Deus a ambos. Agora podeis falar diante dele
como diante de mim.

_ Pois que venha.

Esta conversacao breve, rapida, cochichada a ouvido e ouvido,
nao foi percebida de ninguém mais na igreja. Os dois populares
e 0 jovem cavaleiro sairam, sem ser vistos, por uma porta
lateral.

E tdo fino e perspicaz o amavel leitor, que, estou certo, ja
adivinhou quem era o mancebo...

Era sim, senhor, era o nosso estudante, o nosso Vasco. Os dois
populares é que ndo adivinhou seguramente quem seriam.
Tenha a bondade de ler o capitulo seguinte, e |a Iho diremos.

Capitulo XVIII
Coalizacao

O mancebo caminhava silencioso adiante; no mesmo siléncio o
seguiam os dois companheiros. De rua em rua, se aquilo sao
ruas — antes de beco em beco, ou mais exatamente de socalco
em socalco, iam saltando pelos informes gradins do pouco
espléndido anfiteatro em que se encastela o triste lugarejo de
Gaia.

Chegavam ao pé da romanesca fonte Del-rei Ramiro que, em
seu garrulo correr, vai ainda repetindo o palrear incessante da
faladora Peronela, quando ali vinha do castelo buscar agua
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para sua ama - e tardava, tardava, pela trela que dava,
enquanto a infusa enchia e a senhora esperava... deixa-la
esperar.

Passam essa fonte tao celebrada na tradicao popular, passam a
antiga casa que o povo apelida também de “Paco Del-rei
Ramiro”, mas que visivelmente é uma construgdao do décimo
quarto século, e que talvez fosse naquele tempo a residéncia
dos ciosos reis de Portugal quando ali vinham quase
ocultamente - aforrados, diria um purista - conspirar com o
povo contra os bispos seus senhores. Conspiracao permanente
por mais de quatro séculos que os reis foram demagogos,
porque precisavam do povo, para resistir primeiro, para
destruir depois, a aristocracia eclesiastica e secular que tantos
0S pejava.

E comparativamente moderna a desinteligéncia dos reis com os
povos. Foi necessaria muita ma fé, muita traicao de coroados
tribunos para desenganar o pobre do povo que tantos anos
combateu por eles e quase so para eles, cuidando que para si
combatia.

Depois da vitéria, o ledo fez a partilha do costume; e ainda em
cima pos-se a devorar o sendeiro que o auxiliara...

Sendeiro que briga com um ledo, mas que se deixa albardar
depois como quem é...

Vasco, o nosso estudante, pois ndo ha mister de mais mistérios
- e perdoem-me o0 “mister” que aqui veio mais pela graca da
aliteracdo do que por outra coisa: tao safado e safaro o trazem
por ai os periddicos e os dramatistas, que ninguém ja pode
com ele! - Vasco, digo, o nosso estudante, tomou por uma
estreita viela a esquerda da fonte; e, a poucos passos nela
andados, entrou por uma porta baixa e aberta de que pendia
tristemente o escuro e emblematico ramo de pinheiro.

Os outros dois entraram apos ele.

Era uma taberna de pescadores, de marujos e azeméis. A
taberna estava sO, as estreitas e mal compostas mesas
desertas. Sentaram-se os trés a uma delas.

_ Um pixel do melhor! - disse Vasco.

E uma velha, com mais traca de bruxa que de taberneira,
ergueu, da baixa lareira onde estava acocorada, a mal-azada
cabeca, e tornou logo a descair no que podia ser sono ou
letargo.

_ Um pixel, bruxa excomungada! Nao ouves?

_ Bruxa, bruxa!... J& ouve bruxas em Gaia, que era a terra
delas e sempre o foi. Hoje ndo ha bruxas que valham, onde
estdo benzedeiras e rezandeiras que todo lo levam e todo lo
comem... M3 eira as colha!.. Que bruxas? Hum!

Rosnando assim, vinha a bruxa, arrastando-se nos decrépitos
tamancos (leia “socos” no mais alatinado dialeto portuense) e
chegando aonde estavam sentados os trés, estacou de repente.
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Com olhos que ndo pareciam ja feitos para over da vista
exterior, se pos a contempla-los numa atitude de indefinivel
expressao.
Disseras de um cadaver que reconhece um vivo... De um
esqueleto em cuja caveira se iluminasse de repente o vazio das
orbitas descarnadas para vos olhar e saudar.
Os trés homens estavam fascinados; a velha parecia ter o
poder de fixar sobre todos trés ao mesmo tempo, e com igual e
nao dividido alcance, aqueles olhos tdo mortos... E tdo vivos.
Um sorriso infernal correu mais para um lado, e sem as
desfranzir, as asquerosas rugas daquela boca sumida: e a
velha disse:
_ Com que sao hoje as ladainhas de Marcos evangelista?
Devem de ser. E bem as canta quem as canta. Sao os c6negos
na Sé. Dizei-me vés a mim quem é.
E riu-se, riu-se de bruxa: uma risada tossida e para dentro,
destas que fazem arrepiar e estremecer.
Dai, com uma pieira rouca e desafinada, se pos a cantar, ou
antes, a regougar estas trovas de ma mente e mau esconjuro,
gue |he saiam trepidando dos beicos como espuma de feiticos
gue fervem nem lar maldito em caldeirdao de trés pés, manco,
rachado e al lume de figueira verde.
O bispo com sua bispanca,
Bem lhe praz fazer folganca,
Mais os padres de Santa Maria,
E mais a raposa que fia.

Bem fia a raposa, bem ela fiava,
Rezava a Senhora, rezava e cantava:
Caiu a raposa no laco que armava.

Foi o raposinho
Que aventou o ninho.
Entraram os lobos... Eles hao de entrar
Oh, se hao de entrar!
E o bispo, a raposa e o seu raposinho,
Tudo ha de dancar.

Dancar, dancar, meu Sao Gongalinho!

Bebei do meu vinho.
E com uns saltos tropegos como de danca de entrevados, a
velha bailava em cadéncia com o seu arrepiado cantar. Parou
de repente, fitou os olhos no mancebo e, soltando uma longa
gargalhada infernal, virou-lhe as costas. Arrastando,
arrastando. Foi buscar um bom pixel de mais canada, encheu-o
de vinho, e voltou a por-lho sobre a mesa.
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O trés pasmavam e nao diziam palavra, ainda fascinados do
estranho olhar, do mais estranho cantar, e das arrastadas
evolugoes da danca da bruxa.

Ela tornou para o seu canto na lareira, acocorou-se, e descaiu
a cabeca no mesmo letargo ou sonoléncia de que tao
extraordinariamente despertara.

_ A gque ma cova de Satanas nos trouxestes, mancebo? - disse
um dos trés por fim,. — Peconha tera este vinho, por mais que
me digam.

Tem, tem, e da pior, que é verde como agrago, o cao -
respondeu Vasco depois de vazar a meio um daqueles imensos
copos minhotos que fariam espanto e meteriam respeito até a
mesma bibula pregénie britanica. E continuou logo: - como um
cao, o maldito! E para quem estd costumado a fazer peniténcia
no tinelo de certo prelado apostdélico...

_ A porta Santa de Roma farei eu peniténcia sete anos... sete
anos e um dia bem contados, se com tal me perdoasse Deus o
mal-amassado pdao que |& comi, o agro vinho que |4 bebi, o
proprio ar empestado que |a respirei...

_ Nao haveis mister de ir a Roma, que perto tendes a
absolvigao. Esta noite resgatareis a alma se quiserdes.

_ Esta noite?

_ Sim. As ordens que trago sao para que esta noite se levante
tudo, a acabemos por uma vez com a insuportavel tirania que
nos oprime e nos desonra. El-rei estd em... Podemos falar
seguramente aqui?

_ Se nao receais a bruxa... Mas dela bem sabemos que nada
ha de temer!... Ca por nés dois..

Teu irmao largou com efelto o servico do diabo e do
almudeiro?

O almudeiro ndo, nao o largou de todo - respondeu o
terceiro interlocutor que até ali estivera em profundo siléncio: -
nao o largou de todo, nao, que ainda tem de ajustar com ele
um resto de contas. O almudeiro almuda bem, mas precisa
aferido. E ha de ser pela minha mao: ndo cedo esse encargo a
ninguém.

Bem estd. Pois agora sabei ambos... Mas que se nao diga por
enquanto na cidade... Sabei que eI-rei veio aforrado ao
mosteiro de Grijo, que ai estd desde esta madrugada, e dai
saird & boca da noite para entrar no Porto sem ser visto. E
preciso que nds seguremos as portas com tempo, e primeiro
gue todo a Sé, que é o mais forte de toda a cidade. De que
animo esta o povo?

_ De se pagar por suas maos, que & o Unico pagamento seguro
que tem.

_ E que fardo os nosso juizes e vereadores?

_ O costume: dar divas a quem vencer.

_ Estareis vés de vigia no paco esta noite, Rui Vaz?
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_ Por guem tomais vds, senhor Vasco? Eu era homem do bispo,
servia-o com lealdade; pesava-me na consciéncia, é certo, mas
servia-o, porque fé e lealdade estao primeiro que tudo... Desde
hoje ndao sou homem seu, nem como seu pao, nem bebo seu
vinho; posso fazer-lhe guerra por conta Del-rei, e do povo cujo
sou, e por minha conta também, e mais... Mais de uma outra
pessoa, senhor Vasco...

_ Falastes com Gertrudes, vos? Falastes com ela, Rui, meu
amigo?

_ Falei sim: e ndo ha falar com aquele anjo que se a gente nao
sinta virar para melhor, como de dentro para fora. Aqui tendes
a meu irmao Garcia Vaz que ela converteu também.

__ A ti! Pois também a ti! - disse o estudante voltando-se para
0 ex-portageiro.. Ex-cabo de policia traduziriamos hoje...
Esperemos em Deus para salvagao da sua alma e bom fim da
nossa historia que a verdadeira traducdo seja ex-tratandte.

_ A mim, sim senhor, - respondeu ele; - a mim, que de a ouvir
falar ao povo com aquele inocentinho nos braco... O filho da
pobre Aninhas que eu ajudei a ... E 0 mais culpado de todos fui
eu, porque ja o coracdo me dizia que o era antes de fazer o
que fiz. Era, era. O coracao bem me dizia que, em vez de dar a
Péro Cao a gazua que lhe forjei para ele abrir a porta, com esta
choupa Ihe devia eu ter aberto a barriga a ele... Saisse o que
saisse... Que ndo havia de sair coisa boa. Mas é verdade que
de a ouvir falar ao povo com aquele inocente nos bragos, e
dizer-lhe o que lhe Lea disse, toda esta alma se me voltou;
jurei por quantas juras ha, mas e boas, que o mal que lhe eu
fiz, alguém mo havia de pagar.

_ Pois bem homem! Agora o mal esta feito e o que devemos
tratar é do remédio. Paio Guterres é certo que respondeu por
Aninhas?

_ Certo: ouvi-lho dizer eu diante do povo todo; e dai seguros
estamos que lhe ndao pode suceder nenhum mal. Mas...

_ Mas - Interrompeu Garcia Vaz - também o bispo prometeu
gue nos entregava Péro Cdo para o enforcamos, e ele ainda
esta dentro do paco, rindo e zombando dos gritos do povo...
Que por fim é povo, ndo sabe sendo gritar.

Vasco ficou pensativo e abstrato, sem dar atengao ao que
diziam os dois irmaos, que continuaram a conversar entre si
pelo mesmo teor. Ele permanecia como fechado dentro de suas
meditacoes.

Passado algum tempo, levantou-se da mesa de repente e
disse:

_ Parti ja: quero as portas da cidade seguras. A Sé fica por
minha conta.

_ Vos, Vasco! V0s, senhor, fareis essa... Essa?...

_ Essa traicao: é o que queres dizer. Farei. E sei o que faco.
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_ Nao sabeis nao, mancebo. Oh senhor Vasco, eu pesa-me na
consciéncia... E verdade que jurei ndo vo-lo dizer, mas agora,
mas nesta ocasiao...

_ Nao vos pese, nem pese nada, amigo. Sei tudo, e sei 0 que
faco, sobretudo. Parti ja ambos sem mais detenca. E o povo
gue nao assossegue nem durma no seu caso. Povo que dorme,
tirania que desperta. El-rei € por nds, mas ndo basta: os
grandes nao sao pelo pequenos senao enquanto 0s pequenos
podem. Adeus! Parti ja. Eu nao tardo no mesmo caminho.

_ E v6s?... ]a falastes com ela, vos?

_ com a velha? Com esta velha que cuida que é bruxa? Deixai-
a por minha conta, que a conheco de ha muito, e sei... que
nenhum perigo corremos com ela.

_ Bem o sei, mas...

_ Ide n’hora boa, ide j3, ide.

__Vou. E ela virad?

_Vira.

O ex-archeiro e o ex-portageiro sairam enfim.

Mas Rui, o nosso antigo amigo, tornou logo atras, como
apertado de um escrupulo interior que ndo podia vencer, e
baixo ao ouvido de Vasco, lhe disse:

_ Lembrai-vos do que ontem a noite vos disse naquela negra
sala de armas do paco?

_ Lembro, sim.

_ Sabeis, Vasco, filho, mancebo?... O bispo... Bom bispo nao
pe ele... Mas sabeis vOs tudo... Tudo o que Ihe deveis?

_ Ide em paz, honrado homem; ide e deixai-me, que tudo sei.
_ E apesar disso?...

_ E apesar disso, e por isso mesmo... Deus sera juiz entre nds,
Rui Vaz. Ide, que se faz tarde.

O archeiro encarou o mancebo como quem lhe queria ler a
lama no semblante. Vasco sorriu com um sorriso misterioso e
descorado que se nao deixou interpretar.

_ Adeus! - disse o homem do povo; - senhores |a o sabem e o
entendem. Tendes sangue e criagao para tudo, mancebo. Mas
olhai que o que Deus mandou, mandou-o para todos.

_ Assim &, meu amigo, ide.

_ Vou, vou, e a Sua vontade seja feita sobre tudo! Falai bem
com a bruxa; que vos diga, que vos ponha em claro...

Vasco ja ndo ouviu estas ultimas palavras: passeava a largas
passadas no chao desigual e Umido da taberna, que ndo era
senao terra batida. Rui Vaz saiu sem o ele ver, nem
interromper seu distraido e agitado passeio.

As puas verdes e resinosas das folhas de pinheiro que
juncavam o chado, rangiam melancolicamente debaixo dos pés
do mancebo; e por alguns minutos nao se ouviu naquela
desolada estancia mais som que este triste som. Via-se, nas
expressivas e caracterizadas feicdes do jovem que o seu
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espirito e o seu coracao lutavam alguma luta tremenda; mas
tudo se passava la dentro, ndo veio nem um suspiro a flor dos
labios.

Que tempo seria, nao sei; mas foi muito tempo que se passou
assim.

De repente Vasco foi-se a porta da rua, fechou-a, e levantando
a tranca enorme que atras lhe jazia, atravessou-a e firmou-a
NOS grosseiros encaixes que para isso estavam esburacados
nos informes alizares de bruto granito. Dai, as apalpadelas,
porgue a casa ficou quase as escuras, caminhou para a larga e
enfumada lareira onde ardia um resto de troncao de pinheiro, e
de donde agora faiscavam, mais do que ele, os olhos da velha
que parecia ter acordado de seu habitual letargo. Os olhos da
velha luziam, luziam como carvoes acesos... O mancebo
caminhava lento mas certo para aquela luz terrivel... A velha
ergueu-se em pé, direita, alta e forte, como se o asqueroso
sapo que ainda agora se arrastava disforme pelo torpe lodo
daquele chdo, subitamente se transformasse nem dos génios
maus da miraculosa lampada de Aladim.

Capitulo XIX
Tornemos ao Arco

Dez anos esteve Cervantes para fazer trasladar e por em
ordem os manuscritos de Cide Hamet Benengeli, e nos dar
enfim a Ultima parte da histéria do Cavaleiro da Mancha. Eu
nao te fiz esperar sendao cinco, leitor amigo e benévolo, por
este segundo e derradeiro tomo do bendito arco de Sant’Ana. E
tive de fazer eu tudo, eu sé por minha mao, decifar a
enrevezada letra do cddice dos Grilos, que, entre palavras
safadas, linhas inteiras ilegiveis, folhas rotas e outras
dificuldades semelhantes, me deu mais que fazer do que um
verdadeiro palimpsesto.

Nao tive neste intervalo, é verdade que nao tive, quem me
fizesse uma segunda parte sub-repticia e caluniosa, como lhe
fizeram ao pobre de Miguel de Cervantes, que o obrigou a dar
tantas satisfacOes, e a torcer até o rumo de sua histéria. Mas
criticos e censores ndao me faltaram, pragas e praguentos me
vieram de toda a parte; e chegaram a acusar-me de
quixotismo, que sonhei gigantes em moinhos de vento para ter
com quem brigar, e degolei exércitos de inocentes cordeiros
como se foram a pugnaz mourisma Del-rei Almancor, o de
arregacado braco.

E tudo isto por que leitor amigo? Porque ameacei com a ponta
do azorrague Del-rei D. Pedro as pretencdes absurdas e anti-
evangélicas de certos agiotas do catolicismo que abusaram da
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boa fé da presente geracdo e pretenderam granjear em
proveito seu, de suas pessoas, o0 espirito mais religioso da
época.

Ha cinco anos chamaram-me visiondrio. Que dizem hoje,
senhores censores? Vejam a Inglaterra, onde, a sombra de
puseysmo e de outras formas de transicdao e transacao, o
catolicismo entrava ja nas mais fortes cidadelas da fé luterana,
vejam como por la se tem abusado, e como o governo se
comeca a arrepender de sua tolerancia. Vejam na Italia como
se estd suicidando o papado, e pregando-se urbi et orbi o
cisma, a heresia, a dispersao da Igreja universal. Vejam enfim,
na nossa pequena e pobre terra, a ignorancia, a crapula, a
simonia, o servilismo politico andar desonrando a estola e a
mitra, entregando-as ao desprezo e ao édio popular.

E com tudo isto, querem dominar, e sao ferozes e atraicoados
inimigos da Liberdade, que, filha do Evangelho, s pode e sé ha
de sustentar o Evangelho; que, tendendo a universalidade,
como a Igreja, é a sua mais poderosa auxiliar, a sua Unica
verdadeira esperanca na terra. Porque hoje, se nao ha
Dioclecianos perseguidores nem Julianos apodstatas, também
nao ha Constantinos protetores. Os principes querem para si:
tomara o trono que lhe acudisse o altar, quanto mais ampara-
lo ele! A Igreja, quem lhe resta é a Liberdade; é pela Liberdade
qgue se ha de cumprir a promessa divina de que nao
prevalecerao contra ela as portas do inferno.

Dizia o meu amigo R.: “Tu ndo chegas a imprimir nunca o
segundo volume do Arco” - Imprimo, imprimo, respondi eu,
em me chegando outra vez a mostarda ao nariz com estes
padrecas ingratos. Valemos-lhe nds, nds os rapazes do meu
tempo, que entramos a pregar a favor deles, em economia
politica deste século e a filosofia do século passado. Ambas os
proscreviam; todos os homens graves e sérios de quarenta
anos para cima, votavam por elas: a rapaziada é que se meteu
no meio e nao deixou. Vem eles depois e voltam-se contra nds
porque julgam que ja nos nao precisam... Agora o veremos.
Inda assim, meia duzia de padrecas soezes, um que outro
bispo ignorante e depravado nao sao o Clero nem a Igreja. Por
esta somos nds como sempre fomos e seremos. Aos maus
sacerdotes havemos de pendura-los do Arco abaixo. Que
preguem dai os seus sermdes para 0s gaiatos se rirem; que
excomunguem dai os que nao créem nos milagres que eles
inventam; e os que forem académicos que escrevam dai as
suas memorias. Nao lhes damos outro castigo nem queremos
outro divertimento para nos.

Ai os deixo pendurados como ex-votos de cera, com serem
bem sebentos alguns deles.

E ndés vamos leitor amigo, em busca do nosso estudante, do
nosso Vasco. Vamos ver o que ele faz metido ha tanto tempo
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naguela taberna de Gaia, s6, ali fechado com aquela bruxa tao
feia. E vamos saber de Aninhas e da sua amiga Gertrudes. E se
a bernarda dos caldeireiros gorou ou foi por diante, e
conseguiu aclamar o Senatus Popilusque Portucallensis sobre
as ruinas do trono episcopal. Se a serafica panca de F. Jodo da
Arrifana ou o municipal abdomen de mestre Martim Rodrigues,
metidos cada qual em sua cuia da balanca, conseguiram
restabelecer o equilibrio do estado, fazer reinar, com o braco e
baraco de Péro Cao, a “ordem de Varsdvia” naquela inquieta
terra do Porto. Se no meio disso, veio el-rei D. Pedro e se
comeu a polpa da ostra, dando a metade da casca a cada um
dos litigantes. Vamos ver tudo isso, que é tempo.

E, sem mais preambulo, amigo leitor, entremos no dmago da
historia, que agora te vou contar muito direitinha e enfiada
desde o principio do capitulo seguinte, para o qual te peco que
voltes a folha.

Capitulo XX
A Bruxa de Gaia

Deixamos o nosso Vasco na presenca da velha bruxa que se
erguera do seu letargo e crescia diante dele como um espectro
tremendo.

_ Estamos sds, Guiomar - disse o mancebo com voz que queria
ser firme, mas que vibrava descompassadamente para nao
tremer.

_ Enfim! - respondeu a velha.

_ Enfim! H& muito que temo e desejo esta hora - tornou o
mancebo - hd muito que luto entre a necessidade e o terror de
te ouvir, Guiomar, de ouvir o tremendo segredo que nao sei se
adivinhei ja... Que Deus queira, oh! Faca Deus em sua
misericérdia que eu nao adivinhasse!

_ Palavras de homem! Bem, mancebo! Essas sao palavras de
homem, as primeiras que te ouvem promunciar estes ouvidos
que latejam com a surdez da velhice e da enfermidade, e onde
s6 retinem claros e distintos os sons que pronunciam os teus
beicos, Vasco. Porque eu morri para tudo e para todos, menos
para ti, menos para ti que és... és...

_ 0O que sou eu?

_ Hoje és um homem: o teu falar € de homem. Ontem eras
uma crianca. Que revolucdo se fez no teu espirito! Bendito seja
Deus que me deixou ver este dia. Mas vi-0, ouco-te e vejo-te.
Inda bem! Estds um homem. Acabaram-se as levezas e as
leviandades de rapaz, entraste sério na vida. J& me nao
importa morrer. Nem morrerei, nao... (que-lo Deus assim, bem
o sei) enquanto o meu filho, o filho de meu coracgao...
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_ Mulher, mulher, e sou eu teu filho? Sou eu esse filho por
quem tanto tens padecido e chorado, por quem tens levado
essa vida de martirios, incrivel de abnegacao e paciéncia que
me tens contado? Prova-mo, prova-mo, e nao hesito mais um
instante, fecharei os olhos e correrei cegamente aonde me
mandas.

_ Oh filho, filho, quem, se nao fora mae, faria o que eu tenho
feito, sofreria o que eu tenho sofrido?

Vasco deu um profundo suspiro, os olhos que levantou para o
céu, ao arranca-lo do intimo peito, lhe descairam
desanimadamente no chao tristes e mortais.

_ Tua mae sou, Vasco. Destas entranhas nascestes, estes
peitos te criaram. Olha, olha bem para mim, filho, que para tua
mae olhas! Nao te de asco esta miséria, ndao tenhas vergonha
destes farrapos. Eram ricas telas, eram sedas e ouro, eram
finas holandas as que me vestiam quando tu vieste ao mundo,
filho. E nenhuma dama da corte, das mais soberbas e
preciosas, as vestia assim; nem houve infante de Portugal ou
Castela que fosse envolvido em tao ricos panos em seu bergo,
como tu foste, meu Vasco, meu sé amor e minha vida, porque
outros nao os tive, outra vida nao a gozei, outro amor nao cri
nem o quis. Deu-me o demoOnio em ma hora a um homem... a
um monstro que me perdeu... Mas nao o amei, santo Deus!
Ndao; nem me amou ele. Duas vezes me reputariam a infame e
perdida que sou, se 0 meu coragao tivesse sido cumplice nas
vilezas de meu corpo e na desonra de meu nome. Ai filho! A
minha pobreza ndo é falta de ouro, nem a minha velhice
sobejiddo de anos. Teras ouvido nomear o sabio e opulento
rabi de Leiria, Abrado Zacuto. Sua filha sou; e tu és neto do
mais rico e venerado homem que houve nas nossas Espanhas
pela ciéncia do grande Avicena, que ele igualou, se nao
excedeu e aperfeicoou em muitos pontos. Reis e principes |he
requeriam por grande favor sua amizade; e derramavam a
seus pés tesouros e mercés para obterem uma visita, uma
palavra do grande homem...

_ Judeu sou entdo?

Es hebreu por tua made: do mais nobre sangue de minha
tribo: nobreza ja velha e incontestada quando os avds desses
fidalguetes que ai vao tao soberbos de seus brasdes de ha trés
dias, desse que mais presumem de seu puro sangue godo -
seus avoés selvagens e brutos andavam meios nus pelas matas
e tremedais da Alemanha, comendo estreme a glande de suas
enzinhas, devorando crua a carne de seus cavalos, e adorando
um cepo ou uma pedra por seu deus. Nobres os miseraveis!
Fidalgos, filhos de algo, de alguém! De quem? O derradeiro da
minha tribo tem mais nobre sangue que 0s seus reis.

_ Mas eles reinam, e nds servimos.
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Nos fingimos servir. Mas reinamos sobre eles pela
inteligéncia, pela industria, pela riqueza do saber e pela riqueza
do haver. A quem vem pedir o ouro que desperdicam por sua
indoléncia, e por mesquinho orgulho ndao sabem granjear nem
fazer produzir? A nds, aos nossos negociantes. Eles tem a forca
bruta, porque brutos sdo: nds a que a domina, a da ciéncia, a
da riqueza, que em séculos e séculos por vir ndao passara tao
cedo para eles que a desconhecem e a desprezam. Assim fora
a da beleza! Mas oh! A da beleza... Essa no-la roubam eles, e
se apossam dela misturando-se com a nossa raca abengoada...
Que, onde vires fuzilar uns olhos, brilhar um rosto, onde vires
graca, gentileza e garbo entre as mulheres dessa gente, cré
gue ai anda sangue nosso, ou de nossos irmaos por Ismael, os
mouros que eles perseguem como nos perseguem a noés. O que
vale um homem, uma mulher de Espanha, pelo que tem de
arabe o vale, ou |lhe venha do mouro ou do judeu. E eles dizem
- mouro! E - judeu! Com desdém e desprezo, os monstros, os
barbaros... Que édio tenho a esta gente vil! Odio, cegueira de
rancor profundo, imenso, que todo concentrei sobre uma
cabeca votada, execranda, em que hei de descarrega-lo como
golpe de raio que a aniquile, e desparza suas torpes cinzas pela
superficie das terras. Que passe o viajante e diga: “J& o nao
vi”. Que o peregrino pergunte: “Onde esta ele?” E ninguém lhe
saiba responder.

_ Mas esse homem que tanto odeias e em quem concentraste
todo o teu rancor a raca cristd, por que é que o detestas? E por
que estou eu em seu poder? Como me deixaste criar a seu
bafo? Por que sou eu de sua religiao? Por que adoro nos altares
em que ele ministra? Como me deixaste crer no Deus que é
seu Deus, viver em sua lei que para mim é santa? Enfim para
gue deixaste fazer de mim o homem que hoje sou, se tao
diferente, t3ao estranho me querias, se tao outro me
precisavam as tuas vingancas?

_ Assim te queria, e assim te preciso. Como és, devias ser. O
neto de Abradao Zacuto, manejando as drogas e os simples,
podia, servindo uma obscura vinganca, meter nas veias do
cruel algoz de tua mae os mais sutis e enfeiticados venenos da
Frigia. Mas para essa vingancga bastava eu, se ela me bastasse
a mim. N3o a quis. Quero-a nobre, alta e clara, de perpétua
desonra e ignominia para o criminoso, de ostentosa reparacao
para a vitima. Um nobre infancdo, como eles dizem, um jovem
fidalgo, segundo a crenca deles, vestido assim, assim colocado
no mundo, € o que devia ser o meu filho para me vingar. E
assim és, e assim me vingaras. Por esse homem me veio todo
o mal, toda a desonra: por suas infamias e violéncias fui
obrigada a fugir da casa de meus pais; a dar-me por morta
para que eles nao morressem de vergonha sabendo-me viva; a
esmolar pelas portas o pao da miséria; a servir, como escrava,
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nos mais baixos e vis misteres; a separar-me de ti, de ti, meu
filho, minha Unica vida e meu s6 amor; a ter de seguir-te
disfarcada nestes farrapos; a ver-te de longe sem ousar
mostrar-me, tremendo sempre que me descobrissem como se
eu fora a maior criminosa da terra. Filho, filho, dezoito anos
padeci o que ainda ninguém padeceu; e dezoito anos tenho
vivido a suspirar, tremendo, por este dia em que te abro meus
bracos descarnados e te suplico, filho, filho de minhas
entranhas, um primeiro - mas que seja o derradeiro -
abraco... Ao! Um abrago a tua mae...

A bruxa, a torpe e asquerosa velha desaparecera: uma mulher
bela ainda, no vigor da idade, que nao podia passar muito de
guarenta anos, descarnada mas fortemente constituida, um
perfil de Agar no deserto, os olhos rutilantes, a boca
entreaberta, os dentes alvissimos, a figura ereta e nobre - tal
estava a mae de Vasco, a mae que o reclamava, que o atraia,
o fascinava, e em cujos bragos o mancebo se langou clamando:
_ Ma3e, mae! Oh! Tu és minha mae, porque eu te quero e o
meu coragao vai para ti, mae.

Abracaram-se, abracaram-se num longo e estreito abraco.

O céu tinha-se toldado no entanto, a pouca luz que havia na
obscura estancia desaparecera, o fogo na lareira amortecia.So
os relampagos da trovoada, que bramia nos ares, metiam, de
vez em quando, por uma estreita fresta de alto, uns clardes
amarelos que deixavam depois ainda mais cerradas as trevas
feias que ali reinavam. Sem vento, a chuva caia perpendicular,
teimosa, esparralhada, sobre o teto mal-escoante da casa, por
onde, em pouco, se infiltrava, e caia pinga a pinga, avivando
aqui e ali o verde lustroso das ramas de pinheiro que
tapegavam o chao.

Capitulo XXI
E Meu Pai?

Foi longo o abraco, estreito e longo, acompanhado dos solucos
e das lagrimas da pobre mae, que enfim o tinha li para si todo
aquele filho, que o chamava pelo querido nome de filho e se
revolvia a vontade na fartura dessas almejadas delicias que
ainda Ihe parecia impossivel serem todas suas.

Nao estavam secos os olhos de Vasco, nem batia menos
apressado 0 seu coragao; mas nele nao era, nao podia ser
unico e exclusivo o sentimento que dominava o da mae. Tantos
pensamentos, tantas recordacdes encontradas lho combatiam.
Aguela mulher era sua mae: nao o duvidava ja. Durante anos a
vira, a sentira como a sua sombra que por toda a parte o
seguia. Em suas pequenas dificuldades da vida de mancebo,
ela de repente, e como se bastara o pensamento para a
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chamar, ela |Ihe aparecia pronta sempre e fosse onde fosse com
o aviso importante, com a informagdao necessaria, com o
dinheiro desejado. De onde e como o havia ela? Nao sabe. Mas
desde o primeiro dia que, pequenino ainda, fora a escola de
Paio Guterres, o bom arcediago de Oliveira, lhe aparecera essa
velha, e o acariciara, e |lhe dera sempre bonitos, prendas,
quando ele queria e desejava, recomendando-lhe muito o
segredo, que o rapaz guardava de todos escrupulosamente.
Queria muito a velha, mas tinha medo e terror dela ao mesmo
tempo, porque ela tinha fama de bruxa, era a "Bruxa de Gaia”
que todos |lhe chamavam: o nome de Guiomar, se esse era o
seu deveras, até poucos |ho sabiam. Sua mae sera, sua mae é;
nao o duvida pois ja agora. Fizeram-lhe sempre mistério de seu
nascimento os que o criaram; mais facil lhe foi portanto aceitar
esta explicagdao que achava eco nas simpatias de sua alma, na
poderosa voz de seu sangue... Sangue que é judeu... Todos os
preconceitos da educacao se lhe rebelavam com a idéia. E
sofre, e pesa-lhe da mae que achou... Mas ela quer-lhe, ela
ama-o tanto!... Ela é tao feliz de Ihe chamar filho!

Que odio porém tem essa mulher ao bispo que o criou, e como
a filho o trata também? Odio que a seu jovem coragao tem
sempre querido fazer passar por quantos modos pode, mas em
vao sempre. Os erros, os vicios, os crimes do prelado, bem os
conhece e os detesta Vasco, mas a ele nao pode. Entusiasta na
causa popular, que é a da sua Gertrudes, quisera ser o tribuno
audaz, o valente caudilho que a frente do povo do Porto
triunfasse da tirania sacerdotal, estabelecesse o livre regime da
“comuna” na sua querida terra do Porto. Para isso andava em
negociacdes e conspiracdes com burgueses e populares, para
isso tinha ido ter com el-rei e se fizera homem seu. Se com
isso se contentassem as vingancas da mae, estava pronto a
dar sangue e vida por elas. O senhorio, o dominio, o direito e
poder de oprimir e fazer mal, nao hesitava, era justo, era
nobre querer tira-lo a esse mau bispo. Mas tocar em um cabelo
de sua cabega... Jamais. Nem o 6dio da mae, nem o empenho
da amante, nem o recente desacato de Aninhas - de que ja Rui
Vaz o informara - nada podia faze-lo detestar o homem que
para ele, sé para ele, sempre fora bom, generoso, indulgente,
carinhoso como um pai.

Chegara a pensar alguma vez se com efeito seria ele seu pai e
qgue lho encobrissem. Mas porque era tdao comum naqueles
tempos terem e manterem publicamente seus filhos os mais
respeitados dignitarios eclesiasticos, era tao vulgar e recebido
esse costume, que se nao podia crer do pouco austero bispo do
Porto, - o que furtava, sem cerimOnia nem escrupulo, as
mulheres e as filhas aos seus burgueses - lhe desse agora para
estar com esses recatos e hipocrisias a respeito de um filho de
dezoito anos, que antes de ser bispo, quando ainda secular e
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cavaleiro, podia ter havido, porque hd menos que isso tinha
entrado em ordens e fora sagrado bispo.

Que lhe era ele pois? Por que assim lhe queria, e por que assim
0 detestava a mulher que era sua mae, e que tamanhas
injurias dizia ter dele?

Esses mistérios confundiam, estas consideragdoes |lhe andavam
de tropel no espirito; e agora, passada a primeira explosao do
afeto filial, o tinham insensivelmente feito cair nem abatimento
de tristeza que mal podia dissimular.

Estavam mae e filho sentados nem escabelo ao pé do lar; a
mae sem tirar os olhos dele, ele com os olhos no lume quase
apagado, e nas cinzas brancas raiadas de algum brasido ténue
que ainda avermelhava por entre elas.

O tremendo estampido de um trovao que pareceu estalar sobre
o teto mesmo da casa, o tirou daquela distracao.

_ Que tempestade vai no céu, minha mae!

_ Maiores me tem esbravejado no coragao, filho. Ah! Tu nao
sabesl!...

_ E tu vives neste pardeiro, nestas ruinas?!

_ Vivo. Ha quatro anos, desde que me foi impossivel habitar
dentro dos muros da cidade, para aqui vim; e aqui faco o vil
mister de taberneira... E outro mais vil ainda, o de espia Del-
rei.

__ Como! Pois el-rei?...

_ Aqui tem vindo aforrado, disfarcado muitas vezes, para saber
0 que vai pela cidade e pelo Brusgo-novo. Aquelas toscas
bancas se tem sentado muita vez, comido da faneca frita,
bebido do mau vinho que aqui se aquartilha. Ai tem ajustado
suas contas com os estanqueiros do sal, que o roubam, como
ele rouba o povo.

_ El-rei D. Pedro, roubar o povo!

_ E o bispo que ele quer defraudar, mas é o povo quem o
paga. Entre senhores, a disputa sempre é sobre quem ha de
receber; pagar nunca é nenhum deles, sendao s6 o povo.

_ Ah! E querem que me eu enrede em suas disputas! Que nos
destruamos por suas questdes! Que me importa a mim?...

_ Importa-me a mim. Faremos como eles: cobriremos com a
capa do publico interesse o nosso privado empenho. El-rei
invoca a liberdade do povo, e sdao as suas proprias ganancias
gue granjeia. O povo invoca o nome do principe, mas nao é
sendo o amor do lucro que o move. NoOs invocaremos tudo o
que eles quiserem, contanto que me vingue que seja atroz e
infame o castigo desse malvado...

Educou-me, minha mae! - interrompeu o mancebo com
irresistivel impeto que lhe vinha de dentro da alma - manteve-
me por seu tantos anos, tratou-me como a filho!

_ Filho! = exclamou a bruxa trémula e roxa de coélera: - filho a
ti!
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_ Como a filho, sim, e como tal me quer - respondeu Vasco
tranquilamente com aquela serenidade que domina de alto e
guebra o impeto das mais furiosas paixodes.

Guiomar acovardou-se diante dela, abandonou as exclamacoes,
e se deitou a persuadir em tom moderado e quieto.

_ Nao o creias - disse ela - meu filho. Esse homem é aleijado
do coracao; nao ama sendo 0s seus vicios.

_ Devo-lhe muito.

_ Nada Ihe deves. Nds somos os credores ainda.

_ Foi meu pai quem a hora da morte me encomendou a seu
cuidado. Em vez dele esta.

_ Teu pai... Ah!

_ E quem era ele, meu pai? Por l1a ndo me dizem senao que era
um nobre senhor de Riba Dao que acabou em Tarifa pelejando
Com 0S MOUros; mas o seu nome nunca o ouvi. Ja desconfiei se
seria aquele irmdo do bispo que |&a morreu nessa batalha... Tu
calas, e poes os olhos no chaol... Por que nao queres, por que
nao has de dizer o nome de seu pai a teu filho?

_ Para que queres tu sabe-lo, o nome de teu pai? Os meus
labios ndo podem proferi-lo: estdo selados por um juramento
terrivel, filho!... Assim era, como te dizem: nobre, rico,
poderoso, senhor e cavaleiro era teu pai... Porém foi mais
poderoso que ele o bispo, a sua ambicao, a sua maldade. Ela
me fez a desgracada que estas vendo; da opuléncia e da
grandeza me precipitou na miséria e na ignominia. Teu berco
de ouro foi embalado no oprébrio e na infamia. Tua infancia tao
bela de que eu nao gozei... Ah! De que me privaram com
indignas ameacas e temores - foi entregue a estranhos... E eu
consenti, meu Deus! Eu quase que agradeci ao monstro que te
arrancasse de meus bracos; tal foi a sua aleivosia, tais os
medos que me meteu! Levaram-te, deram-te a frades e a
clérigos para viveres em obscura dependéncia, tu, aonde
devias mandar e ser senhor, e...

Guiomar tinha ferido a corda sensivel no coracdao do filho. A
ambicao, que estava no fundo, ferveu e transbordou.
Levantou-se alto e grande, e exclamou com entusiasmo:

_ Tens razao, minha mae: eu nao nasci para esta vida. A
cavalo rodeado de minhas langas, ou em meu castelo
defendido por meus homens de armas ai € o meu lugar. Para
clérigo ndo sou: ao diabo o latim! N3ao quero ser cbnego. E
também ja ndo quero tao pouco ser fisico; as gualdrapas da
mula de mestre Simao andam muito baixas para mim. Quero
penddao e caldeira e gente da minha beira. E um cavalo que
salte, e que me leve a guerra. Queimados sejam os livros, e
malditas sejam as horas que tenho perdido a aturar aquele
secante de Paio Guterres!

_ Que te fez ele, filho, o0 santo homem?
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Latim e mais latim, solfas de clérigos, e todas as suas
crendices e pequices, quem teve a habilidade de mas meter na
cabeca senao ele? Santo é: s6 o que me ele tem aturado! Mas
é gque eu também, a outro nao lho sofria. Se nao fora aquela
bondade, aquela paciéncia de anjo de arcediago, parece-me
que nem ler saberia.

Um suave sorriso, uma expressao de ternura quase Angélica
iluminou as duras feicdoes de Guiomar; parou-lhe o faiscar dos
olhos, e se lhe converteu em raiar sereno de luz branda e pura,
doce como de manha de abril. E também orvalhada como ela,
porque lhe caiam, fio e fio, as lagrimas belas: lagrimas que
vem do contentamento da alma, que a gratidao, que os mais
puros afetos de nossa natureza fazem correr de um manancial
abencoado. Quando cora assim a mulher, € um anjo que chora.

Vasco - disse a mae, com aquele acento que vem do
coracao, e que vai direito ao coracao: - Vasco, meu filho, nao
cuidei que ja tivesse lagrimas senao para ti - ou para as chorar
de raiva nos paroxismos do meu 6dio; mas a bondade desse
homem fé-las rebentar nestes olhos secos. Foi a vara do
profeta que feriu a pedra arida do deserto. Nem tu sabes tudo
0 que é de bom e santo esse homem de Deus. Ele era o anjo
bom de tua mae, filho... e eu perdi-o por culpa do outro
demonio... Esse devia ser teu pai. Mas o fatal inimigo de minha
vida... Oh! E é entdo Paio Guterres quem sempre te ensina?

_ Sim, com 0 mesmo amor sempre, a mesma paciéncia.
_ Homem admiravel! E o bispo sabe, consente que tu vivas
tanto com ele?

O bispo nao gosta dele; mas tem-lhe respeito e medo,
porque o arcediago é dos nossos, o homem mais benquisto do
povo, € o mais poderosa pela influéncia que tem na cidade. E
dai, sabe que eu me nao sujeitava a outro, porque ele é o
confessor de Gertrudes...

_ Gertrudes! Quem é Gertrudes?

_ Quem é Gertrudes! (A outra corda no coracdo do mancebo
gue vibrava.) Quem é Gertrudes! Mas é a minha Gertrudes. A
flor de quantas donzelas tem o Porto, a Gertrudinhas do Arco...
E ai, meus pecados! A propdsito do Arco, a pobre Aninhas que
me esqueci dela, e do que a Gertrudes tanto me encomendou
que voltasse cedo e lhe levasse resposta do que passava com
el-rei! E eu aqui posto sem tal pensar! Vou-me embora, vou-
me, Guiomar. Perdoa, minha mae; mas se soubesses, a pobre
Aninhas o que |he sucedeu!

_ Sei tudo; e que o povo esta indignado e ansioso de vinganca.
Deves ir; é tempo que vas, filho. Que o Deus de Sansdo e de
Gedeado cinja os teus rins com a espada vingadora! Eu tomarei
em minhas maos o cutelo de Judite; e na hora do castigo eu
tirarei do saco a cabeca de Holofernes e a mostrarei ao povo.
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_ Mae, mae - exclamou o mancebo horrorizado: - mas que
queres tu que eu faga, que esperas tu de mim?
_ O que vais fazer: vingar-me, vingar-nos.
_ Sim, eu prometi a el-rei que lhe faria abrir, esta noite, as
portas da cidade e que o castelo de sé ficava por nossa conta.
Ja nao sei se fiz bem ou mal, ja@ ndo quero sabe-lo: prometi,
hei de cumpri-lo. Sejam os seus motivos quais forem, el-rei
protege as nossas liberdades, o povo é por ele, e os homens do
Porto querem ser homens seus, nao do bispo. Esses dois, que
daqui foram agora, vao dar aviso a todos os de nossa facgao,
gue nao sao poucos na cidade. O popular nao precisa muito
excitado porque o jugo destes padres é insuportavel; a sua
corrucao descarada nem ja toma o trabalho de ser hipécrita; é
um oproébrio sofre-la. Sem escrupulo me ponho da parte dos
oprimidos. Fiz-me homem de |é-rei, que por seu me tomou;
sirvo-o0 a ele e aos meus comunais. Tudo isto faco, tudo isto
farei; mas levantar eu a mao para!l... Oh! Jamais. E este Fr.
Jodo, este Fr. Jodo de Arrifana, diz-me, tio € meu esse frade?
Tio por onde? Irmao teu?
_ Nao me é nada, filho; mas nao Ilhe quero mal. Nunca mo fez
a mim, e tamlavez algum bem, pode ser.
_ Pois serd irmao de meu pai? E serdo estes por fim os grandes
segredos de minha progénie, que venho da nobre estirpe dos
Arrifanas, de algum mogo de mulas ou recoveiro mourisco?
_ Oxal3, filho, que o teu sangue ndo fora do que eles chamam
tao nobre!... Fr. Jodo da Arrifana ndo te é nada tao pouco.
Criou-te de pequeno mas... Saberas tudo, meu filho, quando
for tempo.
Vasco ja ndo estava em si: excitado, contrariado pelas
reticéncias e mistérios que |he faziam, exclamou com grande
impaciéncia:
_ O meu nome, o0 meu nome, Guiomar... O nome de meu pai!
Quero sabe-lo. Se tu és em verdade minha mae, se me tens
esse amor que dizes, o nome de meu pai, revela-mo. Guardarei
o segredo que quiseres: mas sabe-lo hei de... Ou entdo...
_ Vasco - lhe respondeu a mae, abracando-o com ternura e
fazendo-lhe mil caricias: - Vasco, tu estds um homem: e eu
renasci, recobrei a vida, e a forca e a vontade de viver, desde
gue te vi tal: mas s6 de ontem és homem, filho; e eu ha
dezoito anos que sou mae. Ha dezoito anos que nao existo
sendo por ti e para ti: vé se terei pensado no que te convém.
Ndo é hoje ainda, ndao chegou ainda a hora em que deves
conhecer a nobre, nobilissima origem de teu sangue segundo
os cristaos.
_ Pois bem: fica-te com os teus segredos, eu ficarei com a
minhas duvidas, com os meus pressentimentos. E busca outro
instrumento para as tuas vingangas, porque eu...

Tu...
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_ Eu sou o pobre estudante Vasco, sem familia, sem nome...
Sem mais protecao nem arrimo neste mundo do que a desse
homem que me tem servido de pai. E fosse ele o maior
criminoso da terra... E meu pai...

Guiomar saltou de um pulo a pés juntos para o ar, como se |lhe
caisse de repente uma formidavel descarga elétrica. Seu rosto
moreno, cujas feicdes pronunciadas resplandeciam inda agora
de um sangue rico e cheio de vida, descomposto subitamente,
palido, amarelo como o de uma defunta, tremia de todos os
musculos, e se desencaixava medonhamente, como se a
tomasse um repentino ataque de célera asiatica.

_ Que tens tu? Bradou Vasco aterrado e cheio de espanto.

_ Nada - respondeu ela com voz sepulcral.

Depois, falando sé consigo, pronunciando com os labios lividos
0s pensamentos que |lhe davam pesadelo na alma, comecgou a
murmurar como em tom de prece ou de esconjuro:

_ Os filhos de Deus tomaram para si mulheres dentre as filhas
dos homens... Sara, filha de Raquel, sete maridos Ihe matou o
demoénio Asmodeu que se namorou da sua beleza... Por que
nao ha de morrer ele, e viver eu?... Meu ndo foi o pecado, e
minha sé tem sido a peniténcia... Eu tomei tédio a vida... E
resignei-me a ela, poupei-a para chegar a ver o meu filho, para
chegar a ver este dia em que os meus bracos se enlagassem
nos seus bracos, os meus beijos se confundissem com o0s seus
beijos, e que eu apertasse a sua cabeca a este seio e lhe
dissesse: Filho, vem, vé a miséria de tua made, vé a sua
vergonha e o se oprobrio. V& como, tantos anos, foram
cuspidas estas faces, escarnecidas estas rugas de sua precoce
velhice. Arrastada, corrida, apedrejada tua mae de bruxa, de
judia, de prostituta, de velha torpe e infame!... Vé tudo isto,
filho, vé-o escrito nesta cara que dessecou ao vento das
injurias, neste corpo que mirrou com os acgoites do vilipéndio...
Vé-o0, meu filho, e vinga-me, vinga tua mae, filho!...

_ Seras vingada! - exclamou Vasco arrebatado, dominado pela
poderosa influéncia da bruxa. — Seras vingada. Oh! Eu to juro,
mde. Serds, minha mae, vingada. Minha infeliz, minha pobre
mde, eu hei de vingar-te. E é ele, ele sé o autor das tuas
desgracas?

_ Ele sé - respondeu Guiomar resplandecente ja de esperanca
e de jubilo.

_ E meu pai, que te abandonou que te traiu!... Como foi, dize-
me, e que parte teve nisso o teu inimigo, o homem que?...

_ Dele me vem tudo, dele sé. Ndo me perguntes como, ndo me
obrigues a quebrar o tremendo juramento que dei por Jeova e
pelos livros de sua lei. Que morra a morte ele, que o seu nome
figue desonrado e infame! Que lhe cuspam na face como a mim
me cuspiram! Que assim como eu fui acgoitada... Fui; Vasco,
tua mae, filho, foi acoitada pela mao do algoz em publico
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patibulo... Por bruxa, por meretriz, por mulher de enredos e de
infamias... E esperava-me a fogueira se ma ndo envolvesse
nestes andrajos, se me nao chagasse o corpo com estas
Ulceras asquerosas, e me nao arrastasse de porta em porta, de
adro em adro de seus templos, fazendo a idolatria de me
ajoelhar diante de suas imagens, de rezar suas rezas, e de
passar pelos dedos estas ridiculas constas de invencao
maometana que a superticao dos cristdaos adotou... Porque
tudo quanto é superticao adotam de todas as religides - nem o
seu culto é mais do que a remendada mistura dos varios cultos
da terra.

_ Basta mae; eu vou. El-rei D. Pedro entrard esta noite na
cidade. E tu minha mae, tu seras vingada! Eu to juro.

_ Que Deus arme de forca a tua mao direita, e ponha em tua
alma a cdlera de suas vingangas! Porque em verdade, filho, tu
s6 podes, e tu s6 deves ser o instrumento de suas iras, € o
braco de sua justica. Toma, aqui tens ouro, meu filho: gasta,
despende, desperdica, que é teu. Sem ouro nao se faz nada no
mundo: e tu faras o que quiseres porque tens milhdes.

A velha agachou-se, a abrindo um esconderijo que tinha ao pé
da lareira, sacou muitas bolsas cheias de dinheiro, com que lhe
foi estofando o saio, o corpo do tabardo, e todo ele o recoseu
em ouro.

_ Outro abraco, meu filho, e vai. A trovoada passou, apenas
chove middo e pouco. Esta noite eu serei contigo e te
abencoarei, porque tu és bom e forte como a vara de boa
estirpe.

Capitulo XXII
Conspiragao e Programa

Vasco abracou a mae, deixou-se abracgar, beijar e amimar por
ela, e saiu enfim da embruxada taberna. O tempo ja estava
limpo e quase sereno. Foi-se o jovem estudante a uma espécie
de arribana que pegava com o grosseiro e primitivo
estabelecimento - ou antes fazia parte dele, porque ali
recolhiam os almocreves as suas récuas - a tirou para a rua o
impaciente alazao, que pasmado da vila hospedagem que lhe
deram, se devorava de ansia mal sofrida por voltar as nobres
estrebarias de palacio. Falou-lhe Vasco, o generoso e
inteligente animal, conhece-lhe a voz, sossegou e amansou
logo. Obediente, humilde, mal sentiu a mao na crina e o pé no
estribo, se abaixou como dromedario para receber a carga. A
trote firme, e admiravel de certeza, foi descendo as ingremes
ladeiras de Gaia, sem que as pedras que saltavam, 0s seixos
que rolavam por aqueles despenhadeiros, o fizessem vacilar de
um pé, escorregar de uma mao.
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Em breves minutos estavam em baixo, a margem do rio.
Apeou-se o cavaleiro, e tomando da rédea o cavalo, o fez
entrar, sem receio nem sobressalto, para o primeiro saveiro
que ali achou. Cruzaram as negras correntes do Douro,
desembarcaram a Porta Nobre, e, cavalgando outra vez o
mancebo, tomou para as alturas da Sé.

O povo quieto, mas animado ainda, andava aos magotes por
aquelas Cangostas, Banharia e rua dos Caldeireiros. Vasco,
popular e benquisto apesar de suas intimidades no paco, ia
tranquilo pelo meio deles, desbarretando-se aos mais velhos
sinais daquela benevoléncia e quase entusiasmo que as classes
inferiores tem sempre por quem as corteja e considera sem se
familiarizar com elas; por quem no seu ar e nos seus modos,
nao parece dizer-lhes, como 0s nossos modernos demagogos:
“Eu sou tao bom, tao liberal, que desco até vos”; - mas antes:
“Nao vivo convosco, porque a nossa educacao, as nossas idéias
da vida sao muito diferentes. Mas convosco sou de alma e
coracao, de braco e de cabeca, porque vosso irmao sou diante
de Deus e do Evangelho, das leis da natureza e das leis da
razao”.

Além disto os dois irmdos, Rui Vaz e Garcia Vaz, tinham
precedido o nosso estudante na sua volta para a cidade, e nao
tinham perdido o seu tempo. Poucas horas l|hes haviam
bastado para dar a agitada e confusa efervescéncia do povo a
direcao que eles queriam, e que 0s outros aceitavam com ansia
e entusiasmo.

Ha um vazio sempre, um oco de incerteza em todas as
comocodes populares, de que é facil aproveitar-se qualquer com
mediana habilidade, uma vez que esteja de sangue frio, e lhe
lance a tempo um nome, uma palavra, uma frase, seja qual
for. E ndo importa a idéia; o que se quer é o simbolo. Da coisa
simbolizada ndo é tempo de tratar agora, nao ha sossego para
a examinar: depois veremos. Toma-se a palavra, 0 nome, a
bandeirola - um chapéu de trés ventos que seja, como o outro
dia sucedeu em Franca - e vai-se para diante.

Fica, € verdade, o direito salvo para chorar depois o erro,
lamentar a precipitagao do momento, e conspirar cada um
contra a sua propria obra; mas é tudo o que fica.

E ndo obstante isso, assim se fez sempre, assim se ha de
sempre fazer: porque o0 povo nunca se excita fortemente pelo
bom do que ha de vir, sendo pelo mau e insuportavel do que é.
Por outras palavras: nenhum demagogo fez nunca uma
revolugdo com 0s seus programas, por mais artigos que eles
tenham; todas as fazem os governos, todas as concita o poder
por seus abusos e insoléncias.

Nem o tremendo brado das iras de uma nagao diz nunca,
sendo: “Destruam”. A sentenga de seu tribunal sem recurso é
sempre: “Morra”.
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Mas quem ha de viver depois? — porque alguém e alguma coisa
€ preciso que viva; o que se ha de edificar sobre essa
destruicdo? - porque ruinas nao se habitam. Ai comecga o oficio
do demagogo: e Deus |lhe perdoe, que rara vez comega, e mais
rara vez acaba em bem!

Ora os dois irmaos Vaz, como eu ia dizendo, tao ardentes e
zelosos agora na causa da liberdade e dos agravos populares,
quanto o tinham sido antes em defender os direitos e os tortos
do bispo, cujos eram, meteram-se cada um por seu lado, entre
0os grupos dos artesaos e dos burgueses; e pouco a pouco
tinham ido dando direcdo aquela imensa forca, a que soO ela
faltava, aplicando aquele vapor, que se desperdicava em
gritarias e exclamacoes, a tremenda maquina da revolugao que
iam fazer trabalhar.

Dizia-lhe Garcia Vaz em ar de confidéncia, com a lastima nos
olhos, e a compuncao na voz:

_ Que nem eles sabiam todo o mau que o bispo era, as
atrocidades que fazia, as novas tiranias que meditava. Que era
necessario acudir com o remédio e ja. Mas que o0 povo
precisava de protecao, de chefes, e que sb el-rei podia dar-
lhos. Que para fazer justica inteira e crua, como tantas
maldades careciam, sé D. Pedro, o justiceiro e o cru, que tanto
1lhe dava mandar enforcar ou queimar um bispo, como a
qualquer servo ou malato que |lho merecesse. Que para as
excomunhoes e interditos de Roma, ele rei 1a se haveria com
eles, que podia.

Mas nds queremos matar o bispo por nossas mados -
respondiam os populares: - que nos violenta as filhas e nos
rouba as mulheres. Queremos enforca-lo com as tripas de Péro
Cao seu alcoviteiro: e faremos bispo o arcediago de Oliveira,
gue é um santo homem que nos ndao ha de roubar nem
excomungar. Vamos buscar Paio Guterres, o nosso arcediago.
Vamos!...

_ Paio Guterres - tornava o agitador - é um santo velho de
guem nao havereis mais do que sermoes e pregacgoes, palavras
de paz e de misericérdia. Nao é ele que nunca se ha de por a
vossa frente, que puxe pela espada e vos capitaneie para ir
contra o pago, e tomar aquelas torres da Sé, tao fortes como
as de um castelo roqueiro. Nada! Precisamos de um homem
mogco e resoluto, que seja homem de el-rei e homem do povo,
mas bastante senhor para se por a nossa frente, ir buscar o
estendarte da Virgem aos pacos do conselho, e marchar com
ele adiante de nds. E a falar a verdade, nesta terra onde ndo
ha fidalgos, que o foral os ndao deixa morar ca, ndo temos
sendo um homem para isto, que é... € o nosso estudante.

_ Qual estudante?

_ Um que foi todo do bispo como eu fui, e que hoje o detesta
como eu o detesto.
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_ Mas quem?

_ A flor do mancebos, a joia dos escolares, o noivo da nossa
Gertrudinhas.

__Vasco!

_ Esse é.

_ O sobrinho de Fr. Joao da Arrifana!

_ O proprio.

_ Mas se ele é do bispo!...

_ De Satanas quisera ele antes ser. Mas é de el-rei: de el-rei é,
maus amigos. E sabei um grande segredo...

Chegaram-se todos para Garcia Vaz, que, em tom misterioso
de secretario de Estado comunicando gravemente uma frioleira
a papalva reunidao da sua maioria parlamentar, lhes disse:

_ Sabei, honrados amigos, que o nosso Vasco esteve hoje com
el-rei o qual veio aforrado a Grijo para lhe falar.

_ El-rei em Grijo! - exclamaram todos em alto brado.

_ Psiu! Que deitam tudo a perder. Estd sim, mas chiu! E ndo
Ihes digo mais nada, se me nao juram todos de guardar
segredo.

__ Juramos.

_ Bem. Agora ndo o digam a ninguém.

_ Eu sé o digo a mulher, que |3 essa...

_ Eu s6 se for a meu compadre Bonifacio.

_ Eu...

_ Bonito modo de guardar segredo e juramento! Digo-lhes que
deitam tudo a perder assim.

_ E verdade; é verdade; é preciso guardar o segredo. E até
guando, Garcia Vaz? A gente também nao pode...

__Até esta noite a meia noite.

__Vasco é o nosso homem - continuou o orador das turbas: -
ele € quem nos traz as ordens de |é-rei, de cuja propria boca
as recebeu. Daqui a pouco , em sendo noite bem fechada, que
se arme cada um com as melhores armas que tiver, e aqui ao
pé do Arco nos juntaremos para ir aos pacos do conselho
buscar a nossa bandeira. L4 falaremos e acordaremos no que
se ha de fazer.

_ Eu cd a minha coisa é que morra o bispo, e que nada de sisas
nem de portagens.

_ Eu nao é tanto por isso; mas que Gil Eanes ndo seja mais
juiz; que é um asno e um tratante.

_ Pois eu nao senhor, eu o que quero é que...

_ Para 13, para 13, meus amigos: agora nada mais. Siléncio! E
trate cada qual de se preparar para esta noite.

Assim interrompeu Garcia Vaz a torrente de programas que ja
comegava a formar-se, que prometia engrossar, e que em
breve se despenharia, como a catarata de Niagara, por cima da
intentada revolugdo, deixando talvez incélume, debaixo da
imensa curva de sua projecao, aquelas mesmas coisas que
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mais pretendia, mais desejava, e porventura mais devera
destruir.

O programa é coisa muito antiga, ja véem, ndo €& pecha dos
nossos dias.

Ora pois, se assim fazia Garcia Vaz por um lado, outro tanto
fazia seu mano Rui por outro lado. De maneira que, quando o
nosso Vasco assomou pelas agora tao concorridas ruas da
Banharia e de Sant’Ana, nao encontrou senao rostos amigos,
sinais de inteligéncia, um como entusiasmo comprimido que
nao rompia em vivas porque nao era ainda tempo, mas que os
dava ja com os olhos e com a expressao da fisionomia.

Vasco bem percebia o que andava no ar, e posto que o amor-
proprio |he folgava - como era natural na sua idade, e na
virginal ignorancia em que ainda estava das coisas politicas -
todavia sua alma escolhida e superior sentia aquela invencivel
melancolia que deixam todos os triunfos deste mundo, sejam
eles do forum ou da academia, da tribuna ou do saldo.

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas!

Vasco nao sabia isso, nem o sabe ninguém antes de
experimenta-lo; mas sentia-o, pressentia-o, adivinhava-o.
Fatal privilégio das organizacdes belas e elevadas, que em
tudo, até neste funesto adivinhar, tao caro pagam sua tao mal
invejada superioridade sobre o vulgar dos homens!

Vasco ia triste e pensativo; e o0 generoso alazao parecia
ressentir o estado de animo do seu cavaleiro, balancando as
orelhas baixas e caidas, enquanto subia, a passo lento e grave,
a tortuosa rua de Sant’Ana.

Iam quase chegando ao Arco, quando um estribeiro do bispo,
montado em poderosa mula, vinha trotando largo e rasgado na
mesma direcdao. Conheceu-o Vasco ao passar por pé dele, e
fazendo-o parar, saltou do cavalo e lhe atirou com as rédeas:

_ Leva-o as cavalharigas; e que o pensem bem, que o precisa.
O estribeiro seguiu seu caminho, levando de rédea o alazdo; e
Vasco entrou em casa da nossa boa Gertrudinhas, de quem te
confesso, amigo leitor, que ja tenho saudades. Se te sucedera
a ti o mesmo?

A ser assim, perto estamos todos de as matar, as tais
saudades, porque no seguinte capitulo vamos entrar em sua
casa também nds, ou para falar mais corretamente, na de seu
pai, mestre Martim Rodrigues, caldeireiro de seu oficio, juiz e
magistrado municipal da muito nobre, sempre leal e invicta
cidade do Porto, a qual eu fiz dar e confirmar todos esses
titulos, eu que copio esta crénica do Ms. Dos Grilos.

Fiz sim, em um decreto por mim lavrado no mais retumbante
estilo de proclamacgdo patridtica, reta prondncia e frase de
brasdo. Nesse decreto, que o meu amigo M. P. Prop0s a régia
aprovacao, e a obteve, lhe reformamos as Armas, lhe demos a
insignia da Torre-e-Espada, |he colocamos, em escudo de
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honra, no meio, o Coracao de D.Pedro... Mas dizem os bardes
do Porto que nem um nem outro honramos a memodria de
D.Pedro, que somos demagogos e nao sei que mais...

Os bardes da minha querida terra parece-me que sao como 0sS
mais bardes de Portugal e ilhas adjacentes: convém a saber...
Isto é, sdo bardes, e tudo esta dito.

Capitulo XXIII
Gertrudes

Era ja o fim da tarde quando o Sr. Vasco subia as precipitosas
escadas de mestre Martim, e batia as palmas junto a porta do
primeiro andar. Uma voz bem conhecida, cujo trémulo trilo,
uma vez ouvido, nunca mais esquecia, perguntou de dentro:
_ Em nome de Deus, amém! _ Quem esta ai, e a quem é que
procura?
_ De paz é - respondeu o nosso estudante.
_ Paz, paz... Bom dia de paz vai este em que tudo é guerra,
alvoroto e perdicao; em que se roubam as mulheres a seus
marido, as proprias barbas da senhora Sant’Ana e do seu arco
milagroso; em que o popular anda tdo mexido e altanado, que
Deus nos acuda!
_ Tia Briolanja, sou eu.
_ Sou eu... e tia Briolanja!... E tao requebrado que ele fala!
?Ma hora, que me eu deixe enganar de teus requebros,
meliante, quem quer que tu sejas. A boa porta vens bater.
Olha quem, eu! Uma casa de duas donzelas... Pois nao? E seu
pai fora! Que |3 estdo nas casas do conselho todos ainda, e |a
Ihe foi seu jantar a mestre Martim, coitado! Que bem pouco lhe
havia de prestar com tantos cuidados que |he cairam em cima.
Jantar, jantar... E pelo que estou vendo, |a lhe tem de ir a ceia
também...
_ Mas, tia Briolanja, abri-me por quem sois, que preciso falar
com Gertrudinhas.
_ Nem Gertrudinhas fala agora a ninguém, nem Briolanja lhe
abre a porta. Estamos em camara, salvando a patria; talvez
nem dormir venhamos a casa; ndo falamos a ninguém.
_ Mas por isso mesmo, tia Briolanja, por isso mesmo é que é
preciso que eu fale ja com Gertrudes. Olhai que sou Vasco.
Mas a velha, surda a rogos e expostulagdes, surda de seu
natural, e mais surda ainda do palrear incessante com que a si
mesma se aturdia os ouvidos, a velha Briolanja, doida com a
idéia de que a viessem roubar a ela... - E aqui aplicara talvez
algum maganao o verso de Bocage:

Doida por vé-lo, e doida por ndo vé-lo;
Isto é, doida com o susto de que sim e de que nao lhe
sucedesse a fatal aventura - a velha, digo eu, ndao queria abrir,
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nao reconhecia a voz de Vasco. O mancebo, despeitado e

impaciente, ja estava resolvido a empregar o0s meios

extremosl, quando Gertrudes, que no andar de cima pensava e

acalentava o filho de Aninhas, adivinhando-lhe o coragao que

aquele parlamentar de Briolanja podia ser com o0 seu

estudante, desceu rapidamente a escada interior, e chegando-

se a velha:

_ E Jesus, Briolanja! Com que medo estais, mulher! Irei eu a

porta, que me ndo temo, seja de quem for.

_ Menina, menina, que estais perdida! Sao eles, menina, gente

do popular que anda por ai de porta em porta roubando

matronas e donzelas, fazendo mil desacordos e desaguisados

para porem depois boca... Deus me perdoe, que ndo quero

dizer em quem. Nao abra, menina...

Mas Gertrudes ja tinha destrancado a porta, corrido o ferrolho,

e ja Vasco estava de um pulo dentro da casa, e nos bracos

quase da linda caldeireira, quando a velha, persignando-se, e

repetindo jaculatdrias e abrenuncios, tratava ainda de defender

a cidadela... Que ja era tomada.

Quando digo “tomada”, inda assim, entenda o conspicuo leitor

que quero falar das obras exteriores; porque Gertrudinhas era

moca de brio e honra; e o que nao é mais decerto, mas faz

talvez mais ao caso, Vasco soletrava ainda o inocente a-be-ce

dos seus primeiros amores.

Os dois ja ndo viam nem ouviam sendo um ou outro.

_ Vasco!

_ Gertrudes!

_ Quanto me tardaste!

_ Sim?

_ E o que por ca tem ido desde que partiste!

_ Ja tudo sei.

_ E o remédio?

__ Esta noite.

_ Esta noite! Mas aninhas ainda estd em poder do bispo...

_ Que Ihe nao tocara num cabelo de sua cabeca.

_ Por que?

_ Porgue a meteu no aljube; e no aljube quem governa é Paio

Guterres, que responde por ela.

_ Ail Nao a dou por segura nem assim: o bispo ndo tem

respeito a nada, e Péro Cao tem unhas e garras de vivo

demonio que é, para a sacar pelas mesmas grades do aljube.
Descansa; nenhum mal |he sucederd desta vez. E nunca

mais, se as coisas correrem como eu espero. Ouve.

E comecgaram a cochichar baixinho numa longa conferéncia, em

que, de vez em quando, |a surdia mais alto uma palavras que

outra. Gertrudes principalmente, que era mulher, filha e

amante, ndo podi ja conter a voz que se nao levantasse:
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_ E meu pai, se |lhe sucede alguma coisa! E tu... ai! Tu, Vasco,
se nesses tumultos... Toma vem cuidado nele e em ti. Jesus!
Se te atraicoa essa gente? Atraicoar, ndao; nao sao dados a
isso. Mas sao tao sujeitos a desanimar, os populares, e a variar
de intento. Tem toda a mesma inconstancia de que nos acusam
a noés mulheres... Mas reparo numa coisa, Vasco: estas triste,
pensativo, tao fora do teu natural! Que tens tu?

_Nao sou feliz, Gertrudes.

_ Por que?

_ Oh! Nao. Duvidaria antes do sol que me alumia, da terra que
me sustém.

_ E dantes dizias tu que eras tdo feliz s6 com essa seguranca!
Davas-te por tao venturoso sé na idéia de te livrares do poder
de Fr. Joao e do bispo, para nao seres conego, € para que meu
pai consentisse... Ai Vasco! Agora que tu tens a el-rei por ti, e
a meu tio, e que tudo nos corre como nunca nos atrevemos a
imagina-lo, agora estas tu triste, agora me dizes que ndo és
feliz!

E para maior desgraca, nem te posso contar minhas
tristezas, nem te posso dizer... a0 menos por agora, Nao posso.
Ambos puseram os olhos no chao, ambos cairam no
desanimado siléncio da melancolia, que tao facil se comunica
de um coragao ao outro, entre dois que se amam.

Por que estara triste, que segredos tem ele para mim? - Dizei-
me, leitoras belas, se ndo ha neste s6 pensamento com que
fazer pensativos os mais levianos e adoidados dezesseis anos;
descorar as faces de Hebe; por jacas de feia tristeza na mais
alegre esmeralda, névoas de melancolia na mais risonha safira
gue se engastem em pestanas de ouro ou de castanho.

A nossa Gertrudes porém ndo era loira nem castanha, nao
eram de safira nem de esmeralda os seus belos olhos, senao
tristemente negros, negros e longos, como uma longa noite de
inverno, tristes como ela, sujeitos, como ela, a variar de uma
intensa e inquieta vivacidade, para a languidez da moleza que
a alterna.

Nao vao agora pensar por isto que era morena a minha
Gertrudes. Eu nao sou forte em morenas; professo a regra de
que - mulher branca, e homem preto... Enfim, Gertrudes era
alva e fina, negra de olhos e negra de cabelos; e pudera
chamar-se Isaura, Matilde, Urraca ou Mumadona se vivesse em
um castelo com ameias e ponte levadica, porque tinha fidalguia
no corpo, no rosto e na alma para mais do que isso. Chamou-
se porém Gertrudinhas, e morava na rua de Sant’Ana, nasceu
burguesa porque assim tinha de ser. Nao é minha culpa. Todos
os dias se véem maiores desacertos do que este por este
mundo.

Ja disse lorde Byron que a verdade era muito mais estranha
gue a ficcdo. E é. Sei de princesas fregonas que tresandam a
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|6jia de mercearia, e tenho visto silfas aéreas balangar-se
vaporosamente num balcdo de quinto andar perto de céu.

A aristocracia - nao falo aqui do nosso sexo feio, senao do belo
somente - a aristocracia era uma instituicdo admiravel, se
houvesse todos os anos um juri seleto e imparcial para regular
quem havia de entrar para ela e sair dela. Peco para ser vogal
do juri... Mas declaro desde ja que nao voto em gordas, nem
tolas, nem beatas - mas devotas sim — nem as donzelonas que
afetam quinze anos, nem as invejosas, nem nas mexeriqueiras,
nem nas que vao ao banho de calcinhas e josézinho curto...
Nem nas que polcam depois dos trinta bem feitos, nas que
cantam a Saloia, que Iéem o Visconde de Arlincourt ou versos
de... Alto! De versos nao falo por causa daquele telhado de
vidro que todos sabem.

Pobre da minha Gertrudes! Que ali esta tdo triste, e triste o seu
Vasco... E eu a entreter-me em semelhantes frioleiras sem lhe
acudir! Bem pudera o sabio Artemidoro, supremo juiz dos
andantes historiadores, castigar-me severamente pelo mau
croniqueiro que sou, que abandono meus herdis em meio de
suas aventuras e me vou flanar por essa perpétua feira das
vaidades humanas que tanto me diverte.

Tristes estavam os dois, e nem falavam, nem se olhavam, nem
sei se muito pensavam; mas sentiam doer-lhes a alma daquela
dor surda e mole que mdi, méi e ndo mata - ou se chega a
matar, é ja tdo depois, que nem se sabe de que morreu esse
que dela morre. E os médicos dizem: “moléstias do coragao!”
ou: “apoplexia fulminante no cérebro, no bofe!” - Morreu de
penas, Dr. Tirteafuera, morreu de pesares, Dr. Sangrado ,
morreu de aflicdes e desgostos, Dr. Sintaxe; mas vds ndo
pescais disso, nao curais disso; e a metade dos que morrem,
mal da alma os mata, ndao do corpo.

Gertrudes, como mulher que era, e com mais elasticidade de
animo portanto, foi a primeira que sacudiu fortemente o seu
espirito daquele torpor doloroso, e levantando-se em pé, disse:
_ Vasco, vai, que sao horas. Salvas Aninhas e tomo cuidado em
meu pai.

_ Gertrudes, adeus! - disse o estudante ainda melancdlico e
pensativo. Mas com a subita revulsao de espirito, que é tao
facil e pronta naquelas idades, e tdo natural era a seu génio
alegre, e ao temperamento saltitante de seus nervos, ja da
porta onde estava com a mao no ferrolho, voltou atras, e
sorrindo-lhe os olhos, desanuviada a face, exclamou:

_ Gertrudes, isto sao bruxas mas que andam entre nds. Leve a
breca feiticos e maus olhados, cachopa! E dois trincos para o
demo das tristezas, que eu ndao posso viver sem ti, e sem te
ver risonha e alegre como um céu aberto!

_ Meu Vasco!

_ Minha Gertrudes!
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_ Querido!
_ Sabes tu, Gertrudes da minha alma, que me tomara eu ver
outra vez o descuidado e insignificante estudantinho que eu
era? Que me pesa a minha importante pessoa? Que reis e
bispos, senhores e comunais, todos eles juntos ndo valem a
pena de se cortar a gente o coragao, viver fora de si, e correr
apés de fantasmas, a qual mais vao, mais falso, mais
enganador? Se a gldria é assim, se a grandeza nao é mais que
isto...
_ Querido Vasco, tens razao: mas é da honra da nossa terra
que se trata, da sua liberdade, de salvar uma inocente da
vergonha e do oprobrio. Desafrontar os oprimidos, castigar o
orgulho dos opressores, esta € a gloria que ndo pode ser falsa
nem va. Animo, Vasco, e a eles!
_ A eles me vou, a eles me voul!
E saltando e pulando, e rindo e folgando, pela escada abaixo se
foi cantando:
E com esta boa folha,

Por minha dama o juro,

Que nao fica mouro vivo

Nem alcaide nesse muro.
Vasco, todo inteiro o nosso estudante Vasco, reverdeceu e
reanimou naquele instante, e se foi voando nas descuidadas
asas de sua feliz juventude.
Gertrudes foi a janela para o ver sair e lhe dizer ainda mais um
adeus com os olhos, vé-lo voltar a esquina, e dai outro adeus
ainda... o ultimo: port-scriptum de longa carta de amores, que
esperdicou paginas e paginas inutilmente... — peco perdao,
minhas senhoras, inutilmente ndao, mas em repetir e repisar o
ja sabido e ressabido - e aproveita agora o derradeiro cantinho
do papel para dizer, o que mais queria, o que so queria dizer, e
nao disse, em todo o estirado corpo do imenso e recruzado
cartapacio.

Capitulo XXIV
Briolanja

Admirado estaras, leitor benévolo, se, com a atencdao que ela
merece, tens seguido o fio de minha interessante historia,
admirado e pasmado deves estar de que no precedente
didlogo, assaz prolixo e demorado como foi, ndo viesse
intrometer-se nunca terceiro interlocutor, achando-se ai
presente em prépria pessoa ndo menos poderosa e palrante
criatura do que tia Briolanja Gomes, o vocabulario ambulante,
a verdadeira prosddia do bairro e de toda a cidade de Porto.
Mas o fato é que ai estava, que ndao dormia, e que, pela
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primeira vez, nos sessenta e sete anos de sua palrada
existéncia, consentiu em estar em cena como pessoa muda.
Muda! Como? Impossivel. A terra segue a sua rotacao
ordindria, giram os astros em sua Orbita prefixa, os rios
correm para 0 mar, em coisa alguma se transtornou a ordem
da natureza, as imortais leis do universo continuam a rege-lo:é
inexplicavel, impossivel a mudez de Briolanja Gomes. Briolanja
Gomes respira, Briolanja Gomes fala: a sua lingua, os seus
labios, todo o seu aparelho parlatério ndo podem existir sem
funcionar.

E assim era. Com uma enorme almofada de renda no colo,
encruzada no estrada ao canto da casa, discriminando bilro de
bilro, pregando alfinete contra alfinete, Briolanja fazia renda e
rezava:rezava sua interminavel série de rezas e jaculatorias,
gue so ela sabia tantas, tao variadas, e tao eficazes também -
porque as havia em seu receituarios para todos os casos
emergentes, para todos os santos possiveis, para todos os dias
do ano, e para todas as horas de cada dia de cada ano.
Naquela espécie de oOrgao-de-berbeira, havia registros e
cilindros para tudo, nem ele podia cessar jamais, senao
parando-lhe a manivela por que cessasse a vida.

Briolanja pois vivia e rezava:e o0 que ela rezava agora era um
longo e potente esconjuro contra bruxas, feiticeiras, maus
olhados e quebrantos, floreado de seu latim de abrenudncios e
vade-retros, ndo sem algumas pinceladas de grego também
em Kyrie Eleisons, Christe Eleisons, Agios e theos, e outros
helenismos de breviario, que a douta Briolanja pronunciava de
modo que nem Oxford nem Cambridge sao capazes de mais
arrepiar a lingua de Homero e de Virgilio.

Nao tardou Gertrudes em reparar no que nés mesmos estamos
reparando, leitor amigo, porque apenas voltou da janela e deu
com os olhos na sua dona:

_ Ai estaveis vés, Briolanja?...e sem ninguém vos ouvir a fala!
Que sucederia neste mundo?

_ Nao falo eu, filha? Nao, nao falo!...mas com quem devo e
posso e mister é que eu fale. Que nos entrou quebranto em
casa; e, ou eu nNnao sou quem sou, nem sei 0 que sei, ou a
poder que eu possa, o hei de desfazer. E ja ele vai talhado, que
esse moc¢o...outro saiu daqui agora do que entrou.

_ Que quereis dizer?

_ Que Vasco, de donde quer que vinha, vinha quebrantado de
mau olhar que |he deram. Renego eu de bruxas e de seus
feiticos! Sdao Bento as tolha por maus aranhicos peconhentos
gue sao, e mas teias que tecem! Amém! Mas o rapaz viu a
bruxa, isso viu ele; e chupado vinha delas como das carochas.
Kyrie Eleison! Deus fale a minha alma!... Vai-te e ndo tornes, e
no tornar te afundas. Olha o inimigo o que havia de enredar!
Se lho conhecerd Fr. Jodao da Arrifana, que o benza e vareje
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logo com boas varas bentas que lhe sacudam o demo bem
sacudido!

_ Jesus, Briolanja, que dizeis? Embruxado o meu pobre Vasco!
_ Embruxado vinha; sou eu que vo-lo digo: na cara |lho conheci
mal que entrou, e no olhar despartido que trzia.Ndo sao meus
olhos que em tal se enganem; e por isso lhe pus logo o
remédio, que as moi e as ralei aqui as excomungadas.

_ A guem moestes vos, mulher?

_As bruxas, filha, as bruxas, que as martelei a bom martelar.
Pudera nao! Com trés da cova de Sao Patricio de Irlanda, trés
do buraco de sdo Tiago de Compostela, trés da Santa Casa Do
Loreto, sao nove esconjuros que lhe arrumei, a qual mais for
te. Vede-me a cara com que se ele daqui foi, e dizei-me se era
a mesma com que entrou.

_Verdade é que ele...

_ Outro foi, melhor foi. E se em chegando a casa, Fr. Joao lhe
cumprir com o que deve, grande mal nao haverda,porque o
rapaz € bom e temente a Deus. S6 aguele bem mau sestro que
tem, é que...

_ Tem mau sestro! Qual, mulher?

_ Aquela cisma de querer ir as covas de Salamanca. Ai menina!
Tirai-lho da cabeca, que é tentacao visivel de bruxaria, e
mostra jeito para as mas artes do demonio.

Briolanja, Briolanja!..._ exclamou de repente Gertrudes,
interrompendo-a: que ruido é este? Tanto tropel de povo! Que
teremos agora? Ai; se... Mas jal...

Era na verdade tremendo o estampido que subtamente estalou
e foi ecoando pela sinuosa rua, com um reb6o de vozes, de
aclamacgOes tumultuarias, que faziam tremer os velhos
edificios.

Acudiram ambas a janela.0O tumulto era grande; mas
distintamente se ouvia, por entre o confuso alarido das gentes,
um brado quase regular de:

_Viva o nosso capitao! Este queremos, e nao outro.

Depois outras vozes, que também pareciam concertadas,
gritavam:

_ O estendarte da Virgem, o nosso estendarte que o tome ele!
_ Vamos busca-lo. Vamos tira-lo aquele potrosos dos juizes,
aqueles capdes sem honra nem vergonha!

_ Que beijaram a mao do bispo!...

_Em vez de o emprazar para que nos fizesse justica.

_ Abaixo com eles, e viva 0 nosso capitao!

_Viva el-rei D. Pedro!

_ Viva, viva, viva!

Aqui os vivas foram estrondosos e furibundos. Bem se via que
eram dados a quem tinha poder para os aceitar e retribuir.
Depois dos vivas, os morras:é do ritual.

_ Morra Pero Cao!
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_ Morra.
_ E o bispo enforcado.
_ com a cabeca para baixo, por causa dos santos 6leos.
_ Isso, rapazes. Respeito a santa madre Igreja,ndao tocar na
cabeca do bispo, que é sagrada.
_ No pescoco, sim. Ah, ah,ah!
Ia crescendo o tumulto, e iam-se ouvindo mais claros e
distintos os brados da multidao, porque ela se ia aproximando
do Arco da Senhora Sant’‘Ana, onde parece que todo o
movimento daquele dia tinha de concentrar-se: como se a
santa, ofendida pelo inaudito desacato que ali se tinha
cometido, ali quisesse ver rebentar os tremendos efeitos de
sua justa indignacao.
_ Ao Arco! _ bradou uma voz de estendor_ AO Arco da santa!
Ali o haveremos de alevantar e jurar por nosso caudilho e
capitao.
_ Ao Arco! _ respondeu a multidao.
E os arames estridentes dos caldeireiros, que de novo se
tinham insurgido, retiniram desacordemente; as padeiras de
Avintes e de Valongo tracaram as capas e bateram os socos. E
0s gaiatos, raca heterdclita de todos os tempos e de todos os
paises, uivavam, assoviavam e tripudiavam,adiante,atras, em
derredor da bernarda, suas delicias.
A chusma, entalada nas estreitas ruas por onde vinha,
redobrava de impeto e refervia no aperto; como rio caudaloso
que,oprimido em acanhado leito de rochedos, muge e brada
turbulento, apressurando sua corrente para o plaino, onde
possa espreguicar as aguas a vontade, e folgar desafrontado
com as areias da campina.

Capitulo XXV

Revolucao

No intervalo se sossego ou de reflexao que a revolta tinha tido
desde que se aquietara as portas da Sé com as promessas de
Paio Guterres, era bem visivel agora que ela se tinha estado
organizavel uma revolta_ e que se tinha convertido em
revolugao.

Nascida, como todas as revolugbes verdadeiras e
conscienciosas, de uma forte, legitima e justa indignacao
popular, nascida sem parteiras nhem comadres, pelo mero e
espontadneo impulso da natureza, _ tinham depois tido tempo
as ditas comadres e parteiras de a pensar e enfaixar a seu
modo.Nao tinha mais forca agora do que quando nascera; bem
visto, menor seria talvez. Mas entdao sem objeto distinto, sem
direcao bem aplicada, as suas forcas originais derramavam-se
e perdiam-se como as de um grande rio no areal que o serve.
Agora, por menores que fossem, vinham concentradas e
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dirigidas a um ponto dado, o poder de sua presenca era
imenso, capaz de mover montanhas.
Os irmaos Vaz tinham trabalhado bem; o nome de el-rei valia
muito, as suas promessas eram formais e poistivas; enfim,
repito, a revolta estava feita revolugao.
Ja a mesma marcha e compostura da multiddo mostrava outro
aspecto; os gritos e aclamacgoes tinham certo regulamento; e
as proprias vozes do arame agitador, que de manha retiniam
cada uma para seu lado, se misturavam, sem tom nem som,
sem compasso hem harmonia, com o vozear do povo, agora
tinham seu tal ou qual concertante, tocavam mais fortes nos
cheios, nos coros, mais piano quando, para assim dizer,
acompanhavam alguma jaculatdria revoluciondria de poucas
vozes; e faziam enfim siléncio, tinham seus compassos de
espera, quando algum orador popular executava um solo que
devia ser bem distintamente ouvido.
A frente do tumulto marchava uma espécie de Sdo Cristévao,
homem alto e menbrudo, de grenha embaracada e ruiva, as
mangas da camisa arregacadas e manchadas de sangue, nu de
bracos e pernas, e o cutelo pendente ao lado. Es te era Bras
Marchante, o carniceiro e fressureiro de ao pé da Sé, que
levava hasteada em alto poste a cabeca ensanguentada de um
enorme dogue ou cao de fila, coroada de uma mitra de cartao
bastante bem feita, e dai flutuando em guisa de pendao,
muitas varas de assopradas tripas, antigo simbolo de alcunha e
de gldria, de chacota e de presuncdo, para a nossa boa terra. O
meio horrivel, meio burlesco, estendarte, vinha rodeado de
uma multiddo de gaiatos, que eram como os tiples daquele
coro infernal, as requintas daquela orquestra diabdlica: todos
eles, uns ganiam outros uivavam, outros ladravam e latiam, e
logo dirigiam mil injurias, chufas e vitupérios a mitrada cabeca
do dogue. Alguns eram ditos graciosos, nao flatos de espirito, e
que mereciam nozes e confeitos em um triunfo romano;
outros, pragas horriveis que faziam arrepiar as carnes. De vez
em quando a solta massa desta ladainha de chufas e maldigbes
se reunia e concentrava numa trova, grosseira sim mas feita de
arte, e que bem mostrava nao ser inteiramente espontanea
aquela demonstragao popular, sendo que ja tinha sua direcao e
contra-regra.
Ei-la aqui a trova - ou o hino para falar em lingua
revolucionaria moderna:

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,

Que aqui vai dom Péro Co!

Hao, hdo, hdo! S6 canzarrdo!

Téo ladrao é o bispo como o Péro Céo.
Cain, cain, cain!
Diz-lhe o bispo assim:
_ Por que ganes tu, meu fiel mastim?
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Sao os caldeireiros que vem sobre mim.

_ Deixa-os, deixa-os, Péro Céo.
Disse o bispo ao mau ladrao:
Que eu te deito esta bencao,

E te fago bispo cao.
Se eu sou bispo barregao,
Bispo mouro e mau cristao,
Que importa que o seja um cao?

H&o,hao, hao!
Bispo temos barregao:
Que importa que o seja um cao?

Béu, béu, béu! Tira o chapéu,
Que aqui vem dom Péro Céo!
H&o, hdo, hdo, sé canzarrédo!

Tao ladrao é o bispo como o Péro Céo.

E aqui um martelar de arames e latdes capaz de encher as
medidas, de saciar a sede deste metais, bem pouco preciosos,
que devora as entranhas do nosso amigo Meyerbeer, cujo
timpano escaldado e gretado creio que nem ja o carrilhdo de
Mafra era capaz de fazer vibrar.

Atras dos gaiatos, cantores destas loas, marchavam, como de
razao, 0S menestréis caldeireiros. Estes, como digo,
acompanhavam e fundamentavam com seus instrumentos a
musica vocal da revolta.

Bem sabes, amigo leitor, que ndés nao fazemos revolucodes,
contra-revolugdes ou coisa que o valha, sem hino. Somos uma
nacao harmonica, essencialmente harmédnica, harmodnica a
ponto que, tanto mais se acha tudo em desarmonia e
desacordo entre nds, tanto mais precisamos de nos mover ao
compasso de patridticas cadéncias.

Nenhum povo do mundo se pode gabar de possuir tao rica e
vasta colecdo de hinos patridticos; tdo belos todos, tdo
originais, tao excitantes, que dariam inveja ao préprio Tirteu,
ao demagogo Alceu, e cujas palavras — nao somenos das notas
- deviam passar a posteridade gravadas nas nadegas das
sereias do Passeio publico de Lisboa, ou na fachada do teatro
Agriao, ou embrechadas - que mais seguro era ainda - pela
mais be]la das belas artes Eusébias, no mosaico do Rocio. Seja
onde for, mas quero vé-las consubstanciadas, associadas por
qualguer modo, a um dos grandes monumentos de arte
contemporanea que hao de imortalizar o século dos nossos
Péricles.
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Seguia-se a trubamulta do povo armado; uns de cota e celada,
outros sé de morrido. Foice este, lanca aquele, espada
estoutro; de aqui alabarda, de além vinha a escuma ou azeva.

Barbeiro houve que, sem esperar trés séculos por D. Quixote,
tinha descoberto que a sua bacia era o elmo de Mambrino, e a
encaixara na cabecga. Tal taberneiro levava no mesmo sitio um
funil, panelas muita gente. Havia um sem-numero de tachos
servindo de rodelas. O tipo caldeireiro da revolta dominava e
predominava em tudo visivelmente. No meio deste labirinto de
gente armada, mal armada de suas armas exteriores,
fortemente armada da energia interna de sua alma, do seu
rancor, e para dizer toda a verdade, da imensa justica de sua
causa - claramente se distinguia um grupo mais saliente e
luzido que os outros todos, pela formalidade e elegancia do
traje em uns, pela regularidade da armadura me outros. Era
quase toda a companhia dos alabardeiros do bispo, que Rui Vaz
e Garcia Vaz tinham feito desertar para as fileiras populares.

E a frente destes iam os dois irmdos, levando entre si um
mancebo guapamente vestido, mas de um traja meio de gala
meio de clérigo, o traje de um elegante escolar daqueles tempo
- traduzamos em lingua de hoje: um estudante ledo.

Para logo o conheceu Gertrudes, que estava vendo passar tudo
isto da sua janela, e um grande susto a tomou ao ver realizado
0 concerto de seus planos: como sempre sucede aos maiores
entusiastas quando, chegado o momento decisivo, véem, no
perigo até ali buscado e desejado, aqueles a quem mais
guerem.

Também ndo tardou a reconhece-lo Briolanja; e acelerando nos
dedos o movimento das contas, quase sem interrupgao das
ave-marias e padre-nossos que ao mesmo tempo rosnava, aia
misturando ralhos e rezas, como era seu modo.

_ Que estais no céu, santificado... Nao no disse eu, menina?
Seja o vosso nome... Ele é, Vasco!... Venha a nds o vosso
reino... Gertrudinhas, filha... Seja feita a vossa vontade... Fr.
Jodao da Arrifana que o nao benzeu... Assim na terra como no
céu... Pobre rapaz! Cair no poder dessa gente?... Gloria patri et
filio... Ai filho, quem te ha de tirar das mdos desses fariseus!...

E assim continuou em seus paréntesis a tia Briolanja, sem
guebrar o fio da coroa que rezava, nem deixar as coisas dés-te
mundo, que tao fortemente a preocupavam sempre, apesar do
outro.

Estava a rua toda apinhada de gente. Defronte do arco e para
o lado de que esta o altar da Santa, os archeiros fizeram alto e
conseguiram arredar a espessura da multidao.

Rui Vaz correu o ferrolho da porta de Aninhas, e subiu com
Vasco ao primeiro andar, chegou a janela com éle, e fazendo
dai rostrum ou tribuna de suas arengas:

— Aqui — bradou — aqui, meus amigos, diante deste bendito
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arco, na presenca da santa mae da mae de Deus, aqui onde o

agravo foi feito, aqui juremos a vingancga dele, e aqui demos

preito e homenagem ao caudilho que escolhermos para nos

dirigir e capitanear.

— Bem, bem! isto é falar.

— Bons amigos e vizinhos, juremos obedecer-lhe em tudo e

por tudo.

— Isso agora muito é — disse uma voz resmungona dentre as

turbas.

— Em tudo, em tudo! — clamou a multidao entusiasmada e

sem saber o que clamava.

Enquanto ele for por nés — continuou o dos escrupulos; — e

tratar da nossa fazenda como cumprir...

— Esta visto: pudera!

— E se nao, nao.

— E se nao, nao.

— Alto 12 — acudiu Rui Vaz, que viu comecar a sacudirem-se

pelos ares as ressoantes bexigas da doidice popular:

— Alto 13! Se ja comegcam as desconfiancas e ciimes que

sempre danaram e perderam quanto é do povo, e por fim o
entregam fraco, dividido e exausto, em maos dos

poderosos, que nao precisam mais trabalho para dominar sdbre

nos, sendao esperar-lhe a vez, que nunca vem tarde... Entdo

deixemo-nos disto. Péro Cao que nos roube quanto quiser, o

bispo que nos leve quantas mulheres e filhas se Ihe anto-

lharem... Aninhas que se deixe estar no paco ou no aljube ou

onde quer que esta.., E Afonso de Companha que se los coma

com pan, como diz o castelhano... Ou que os doure e os traga

por fora do barrete, como fazem senhores quando el-rei |hos

prega... Cada um por si e Deus por todos. Quem lhe comer que

se coce; e a quem lhe armarem a testa, que marre onde quiser

e em quem quiser; que eu, por mim, ja@ me nao quero meter

em dancas que hdo de acabar em certo baile de trés paus que

eu sei, e Péro Cao batendo o compasso no meu cachago, para

mais sabor lhe dar.

Um murmdurio geral de descontentamento correu pela multidao.

— Nada, meus amigos — continuou o singelo orador, singelo,

mas arteiro ou artista bastante para conhecer o efeito que

tinha produzido: — Nada, nada, aqui nao ha sendao pegar ou

largar. Precisamos de quem nos acaudilhe nesta arriscada

empresa em que nhos metemos. Os nossos juizes e vereadores

sdao 0s que sabeis. Fidalgos nao os queremos, nem aqui os ha.

Os nossos nao sao para isso. Sabeis o que esta tarde vos

disse?... O segredo?...

—E verdade, o segredo. Que vem ai...

— Quem é que vem, quem é que vem?

— Siléncio! que ainda ndo deu meia-noite.

Mas de ouvido em ouvido, e no maior segredo. foi passando a
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grande nova de que el-rei D. Pedro estava em Grijé, e de que
aquela noite entraria disfarcado na cidade, se o povo se
apoderasse do castelo da Sé.

— Pois bem — continuou Rui Vaz: — minha tengcao era que
escolhéssemos um mancebo capaz, amigo de el-rei, com animo
e coragao para se poOr a nossa frente, e puxar pela espada ou
pela lingua, segundo for mister. Mas corno o ndo querem...

— Queremos, queremos.
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— Pois, se o0 quereis, e se ele nos ha de guiar e governar enquanto durar
esta pendéncia, é preciso que tenha poder, e que lhe obedegamos todos.
Juramos, ou nao juramos obedecer-lhe?

— Juramos, sim, juramos.

— E que por da cé aquela palha, porque se foi assim ou se foi assado, ndo
havemos de entrar em questdes e parlamentos, e a esgrimir de lingua e de
parola, quando é preciso esgrimir coa espada?

— Sim, também juramos. Tem razao Rui Vaz! Viva o nosso capitdo!

Qual outro Marco Antbénio, Rui Vaz vinha preparado para esta cena da
investidura. Mais feliz porem ou mais prudente que o romano orador, ele
nao ofendeu, com o simbolo do poder que queria conferir, a ciosa majestade
das turbas soberanas. Sacou de um pano, em que a trazia envolta, uma
formidavel espada de cavaleiro, cingiu-a a cintura de Vasco, desembainhou-
a depois, pos-lha na mao; e inclinando-se como quem lhe fazia preito disse
para ele:

— Tomai esta espada, senhor Vasco, e jurai pela sua benta cruz, pela
Virgem padroeira da nossa cidade, e pela bem-aventurada Sant’Ana que nos
ouve, jurai de vingar nossa afronta e de punir por nossos direitos.

O que neste momento passava pelo animo de Vasco, nao é facil dizé-lo:
tantos eram e tanto se lhe atropelavam os pensamentos encontrados de seu
espirito! Gertrudes porem, Gertrudes que estava defronte, cujos olhos
animados, cuja fisionomia resplandecente diziam o quanto ela triunfava
naquela ovacao popular do seu amante — Gertrudes dominava tudo, seu
amor vencia todo outro sentimento.

Ver-se ele, estudantinho sem nome ainda, elevado de repente a tanta
autoridade e poder na presenca daquela mesma cujos olhos mais queria
brilhar! - - - Esta grande realidade tém os fatuos sonhos da ambicao; este é
verdadeiro e certo gozo que vale bem a pena descontar depois por dias e
anos de cruéis desapontamentos.

O nosso estudante sentiu por todo o seu corpo aquele estremecao nervoso
gue da a faisca elétrica da ambicdao, quando é a nobreza, quando é a poesia
dos sentimentos elevados que sobre nds a descarrega. Os olhos ardentes, o
rosto afogueado, o coracao batendo-lhe forte na arca do peito, levantou o
braco da espada e erguendo-a acima da cabeca, pronunciou com voz sonora
e vibrante:

— Que me ouca Deus e me ajude! Assim juro aqui, onde a nossa cidade foi
desonrada e insultada, diante da santa imagem que nos ouve... Aqui onde
esta o melhor de meu coragao, e onde eu quisera ter mil vidas para asselar
com elas a minha fé e o meu juramento — juro que hei de levar a cabo esta
empresa, desafrontar os nossos vizinhos e amigos, vingar a nossa injuria, e
restituir a liberdade ao povo oprimido.

O gesto, o som de voz, o ar inspirado e comovido do jovem orador — mais
ainda que as suas palavras — entusiasmaram a multiddao. Uma torrente de
vivas, de aplausos furiosos rebentou do seio das turbas, e foi a solene
aceitacao do juramento com que o tomaram por seu caudilho e capitao.

— Agora a casa do conselho! — disse Rui Vaz. — Vamos buscar o nosso
pendao, o estendarte da Virgem.

— Vamos! — bradaram todos.
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— E de caminho, — disse um daqueles salvadores da patria que nunca
faltam para dar alvitres infames quando lhes parece que o podem fazer sem
risco de suas pessoas: — de caminho deitaremos das janelas abaixo os
NOSs0s potrosos juizes.

— Quem foi esse que falou? — bradou Vasco: — quero ver-lhe a cara, e que
saia bem a claro com a sua infamia.

— Este foi, — disseram trés robustos caldeireiros que para logo filaram e
sacaram a terreiro a ingoiada e mal roupida figura de um alfaiate remendao
que todos conheciam por viver das migalhas do tinelo do bispo, e por ser
guem mais se curvava a caia de ambos os joelhos no chdo para receber a
apostolica béngcao quando o despoético prelado sucedia de passar. Também
logo ali se soube — o que é que se ndo sabe neste mundo! — que morava
numas casinhas de Rio-de-Vila que lhe dava a caridade de mestre Martim,
um dos tais juizes por ele condenados & Rocha Tarpéia, a troco de um mau
chapeirao que alguma vez lhe fazia, de algum ferragoulo velho que por
acaso lhe consertava.

— Que me desarmem esse mau homem — disse Vasco —e mo prendam. O
povo nao quer tais defensores.

— Bem dito! E viva o0 nosso capitao!

Se todos os chefes populares soubessem e ousassem reprimir assim o0s
aduladores das mas paixdes, os sicofantas do povo — que os ha nas pragas
Como nos pacos, e onde quer que esta o poder, estdo eles — ha muito que o
despotismo nao existia na terra. Bem nasce em todos os climas a semente
da liberdade; mas desde que Ihe germinam as folhas seminais, ha de haver
um Washington que a monde, a ampare, ou os espinhos sao tantos logo,
tantos os cardos e abrolhos, que a afogam.

Gertrudes, a nossa entusiasta Gertrudes, calam-lhe as lagrimas de
satisfacao ao ver como o seu Vasco sabia usar generoso de um poder de que
tao natural é sempre abusar-se.

Sorriu-se para ela o amante, e fazendo-lhe um sinal de adeus que sé dos
dois foi percebido, algcou a voz para as turbas e clamou:

— Marchemos, amigos. Ordem! e que nao haja desmando, nem se faca
desaguisado a ninguém.

— Viva, viva! Marchemos! — respondeu a multidao entusiasmada.

Vasco desceu rapidamente a escada da casa de Aninhas; qual foi a sua
admiracao, ao chegar a porta da rua, de encontrar ali aparelhado e pronto, o
seu nobre, o seu querido alazdo que ainda ha pouco entregara ao
palafreneiro do bispo, e que tao longe estava de o tornar a ver tao cedo!

N3o foi por certo maior a alegria de Palmeirim ou de Amadis, ou do préprio
Florismarte de Hircania, quando, ao sair de longo encantamento, ao
desembocar de alguma caverna de ledes, de algum antro de ogres
polifemos, davam com seus queridos ginetes que tinham deixado dali umas
duas ou trés mil léguas, e agora lhes apareciam selados, embridados e
prontos, batendo o pé de contentamento, e sacudindo as flutuantes clinas
com o prazer de tornarem ver seus donos.— Como aqui, meu nobre alazao!
— dizia Vasco amimando-o, correndo-lhe a mao pelo asseado colo: — meu
destemido, meu valente! Quem te tornou a minhas maos em tao boa hora e
quando mais te desejava e te preciso?
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— Eu, que o nao deixei levar para o paco — respondeu Garcia Vaz. —
Pudera! Em tempo de guerra, cavalos sao munigbes e bastimento de guerra,
nao se deixam passar para o inimigo. O nosso capitdao nao nos havia de
comandar a pé; e outro potro como este ndo o ha em toda a cidade, nem
talvez em toda a comarca de Entre-Douro-e-Minho. Sabemos da afeicao que
Ihe tendes... E assim, boa presa! —Largue-lhe as rédeas, tia.

Vasco, enlevado em mirar o seu querido alazdo, ndo havia até ali atentado
no estranho pagem em que lhe tinha a rédea. Era uma velha muito velha,
mais velha que o seu recosido mantéu, encolhida, corcovada, € com a
cabeca toda envolvida num capuz enorme cuja extremidade Ihe caia pelas
costas, como capuz de do; e ela atordoada num cajado retorcido e
enverrugado como ela; uma verdadeira bruxa em pele e 0SS0 — nao posso
dizer em carne, porque a nao tinha.

— Sim, sim — regougou a velha: — as rédeas lhe largo e em bem as solto a
guem tao bem as sabe tomar e governar! Benza-o Deus! E que gentil mogo
gue ele &, o0 nosso capitao!

Mal tinha dito a velha as primeiras palavras, que ja o bom do estudante,
suspenso, tomado como de um assombramento repentino, punha nela os
olhos espantados, e nem ja o alazdo, nem mais nada ja via de quanto o
cercava.

— Tomai, tomai as rédeas — disse a velha com uma certa inflexao
significativa na voz, que o advertiu de p6r tento em si: — tomai, e cavalgai,
gue sao horas.

Ninguém mais percebeu esta inteligéncia que passava entre a velha mendiga
e o caudilho da revolta. Ele caiu em si com efeito, montou rapidamente a
cavalo, e tomando a frente de seu pouco ordenado exército, se pos em
marcha para as antigas casas do Senado portugalense.

— Bendito sejas e bendito vas, — ficou murmurando a velha — que assim
enches de luz e de alegria os olhos da mae que te criou!

E sumindo-se entre a multidao, e por alguma viela bem esconsa se escapou,
nao sei por onde nem para donde, que ninguém mais a tornou a ver.

CAPITULO XXVI

E ANINHAS?

E Aninhas? E a pobre Aninhas que esta no aljube? Que é feito dela, senhor
historiador? Deixa-se assim por tanto tempo nas asquerosas enxovias de
uma prisao a uma bela rapariga tao interessante, tao boa, a amiga da nossa
Gertrudes, a Helena enfim desta Trdéia, por cujo roubo arde ja a invicta
cidade nas labaredas da revolta, da guerra civil quase? E passam-se
capitulos e capitulos — a qual mais pequeno, é verdade, mas sao muitos —
sem nos dizer o descuidado cronista o que é feito dela?

Contesto, amigo leitor: a culpa ndo é minha. Cervantes nao podia ser
responsavel dos descuidos e lapsos de Cid Hamete Benengeli. Se Dulcinéia
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estda mal-encantada, e tdo depressa a vemos trotando na sua burra pelos
campos de Toboso, como passeando com suas donzelas nos deliciosos jar-
dins da Cova de Montezinos; se 0 nosso amigo Sancho aparece aqui
montado no seu rugo, que duas paginas antes lhe subtraira tao sutilmente
dentre os calgdes o honrado Ginez de Passamonte — é o cronista mouro,
nao o seu ortodoxo editor, quem tem a culpa desses lapsos.

O mesmo me sucede a mim com esta veridica historia do meu Arco. Traduzo
umas vezes, copio outras, segundo a vetustade da linguagem o pede, no
precioso Ms. que tive a fortuna de achar. E se alguma reflexao ou
ponderacao minha lhe ajunto em forma de glosa, nunca me meti a alterar a
ordem da histéria, e sigo fielmente o douto Grilo a quem devemos estas
incomparaveis memorias que tanto ilustram e engrandecem a nossa cidade
e a histdéria do senado e povo portucalense.

Tenha pois paciéncia a bela Aninhas; por ela e com ela a tenha o leitor
benévolo, que antes de corrermos os ferrolhos e de abrirmos os cadeados do
aljube episcopal, temos de subir outra vez as escadas do pacgo, de atravessar
suas longas salas, e de tornar a entrar naquele misterioso e recatado
gabinete onde, pouco ha, vimos revestir-se da purpura e arminhos, adornar-
se de todas as fastosas insignias da autoridade eclesiastica e feudal o
arrogante senhor da nossa terra.

Antes que, nas vizinhas ruas de Sant’Ana e Banharia, se passassem os
estrepitosos acontecimentos que nestes Ultimos capitulos foram relatados,
tinha acabado em Gala, na antiga capela de Sao Marcos, da outra banda do
rio, a solenidade religiosa do dia: e conegos, capeldes, cantores, ministros
superiores e inferiores, cada qual como péde, e fora de toda a forma de
procissao, como é de uso, tinham voltado para a cidade. Nem esperaram
pelo costumado jantar que as autoridades do Burgo-novo eram teudas de
dar, sendo por foro escrito, ao menos por usanca e vézo antigo: jantar que
Ihes valia os trés dutos de turibulo e a jaculatéria de Boa gente, boa gente
gue na primeira parte desta histdria mencionamos, e que ainda em nossos
dias se davam e rezavam, como ai refiro. Pois desta vez a boa gente de Vila-
nova ou Burgo-novo, |a se comeria as suas fanecas e azevias, porque nem
um menino do c6ro, nem o maceiro do cabido Ihe quis fazer honra ao seu
jantar das ladainhas: tdo assaralhopados andavam todos, e tanta pressa
tinham de vir meter-se em suas casas.

O bispo fora dos primeiros a retirar-se. Cavalgando sua mula branca, de rica
gualdrapa de veludo carmesim com passamanes e franjas de ouro,
acompanhado de seu alcaide-mor que trazia a direita, sequido de muitos
ovencais, familiares as mais pessoas de seu trem e estado secular, todos ar-
mados — e ele com todos — entrara senhor temido e poderoso na sua boa
cidade do Porto, de donde, ha pouco, saira pastor de povos e apostdlico
prelado. Passou o rio na sua grande barca, dita a “barca da Sé”, subiu até o
paco, deu ordem ao alcaide-mor para que tivesse tudo em armas e em som
de guerra, mas caladamente e que o nao suspeitassem na cidade; e ele
tornou para o seu gabinete.

— Que me chamem Fr. Jodao, que me avisem em voltando Vasco, e por
agora que me deixem sé. Ficai vés, Péro Cao.
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Assim disse o bispo, entrando para o seu gabinete: e assim fizeram todos
como ele disse.
S6 esta o principe da igreja. S6 com o seu primeiro ministro, e esperando o
seu principal conselheiro, O prelado parece alegre e de bom animo, Péro Cao
menos triste que esta manha. Talvez ainda na face patibular do ministro, se
possa divisar uma tentativa de sorriso; amarelo sempre, é verdade, e
torcido de ruim torcer... Mas nao entravam de outros sorrisos naquela cara.
— Com que, — disse 0 amo, reclinando-se a gosto no alto espaldar de

sua cadeira confortavel. . . tdo confortavel quanto cadeira o podia ser no
décimo quarto século. — Com que, estas melhor, Péro Cao, com menos
medo?

— Agora vamos andando: a arraia-miluda sossegou. Mas esteve danada!
— Se lhe tinhas mordido tu!

— Morderia, morderia: mas se fui eu que os danei, alguém me danou a
mim primeiro.

— Nao desatines, Péro. Estas por saber ainda que ha alimarias ferozes e
cervais, de tao ruim sangue e tao perversos humores, que, sem que a
baba de outro nenhum animal as toque, com sua prépria maldade
enraivecem e se danam?

___ Hum!

— Hum! Isso mesmo: rosnas como dogue velho e comido de tua ma
rabuge peconhenta. Eu, é verdade, que te digo: “Fila!” e tu filas: cdo és,
para isso te comprei. Mas nao te digo: “Rasga, fere, despedacga!” como
tu fazes. Por tua conta e risco o fazes, a lei da tua ma e perversa
natureza que nunca pude domar nem ensinar. E olha que disse:

“por tua conta e risco’. Risco disse, Péro Cdo; e desejo que saibas que
eu te nao torno a livrar das garras do povo, como hoje fiz. Para outra
vez |a te avirds com eles. Que te enforquem a sua guisa e que me
deixem.

— Enforcar!

— Enforcar. Pois que pensas tu, homem? Entre esse pescoco e a corda
de esparto ha uma atracao tao visivel e poderosa, que, mais dia menos
dia, Péro, nao te vejo outro remédio sendo ires bailar onde tens feito
bailar a tantos.

— Tendes um modo de gracejar!... E quando estais de bom humor,
dizeis coisas que de verdade fazem rir a gente!

E riu... Péro Cao riu. Mas que riso! Se a boca do inferno rir, como eu
espero e creio, quando por ela entrarem certos magandes que nds
sabemos, ha de ser assim que ela ha de rir.

— Nao gracejo — tornou o bispo, — falo sério e de muitas veras. Faze
por ter amigos no povo, porque se eles me vem outra vez pedir essa
feia cabeca. ela é tao feia, Péro, que te juro...

— Para me eu fazer amigos no povo... € a coisa mais facil que ha.

— Como assim?

— E fazer-me eu inimigo de.

— De quem?

— Inimigo vosso.

— Ah!
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— Como fez Rui Vaz e seu irmao Garcia Vaz, que fugiram do paco,
como sabeis, e se desquitaram de homens vossos; e nao queria senao
que visseis as palminhas em que os traz o povo por essa cidade.

— Os traidores! — exclamou o bispo, levantando-se e paseando a
grandes passos a coélera que o fazia saltar. — Os traidores!... Olho
neles, meu Péro Cao. E em sendo tempo, e que eu te diga: “Fila”

— Nao filarei.

— Como? nao filaras!

— Hum!

— Ah! também tu?...

— Eu nao quero ser enforcado.

— Nao? Pois o teu querer faz pouco ao caso: porque seja 0 povo que te
pendure, como Judas, no cano de alguma figueira; ou eu que te mande
baloucar em certa arvore seca de trés paus — a coisa nao faz muita
diferenca para ti, creio eu. E de um modo ou de outro, a doenca de que
has de morrer, ja a sabes tu. Assenta a tua alma nisso, deixa-a nas maos
do demo, cuja é desde que nasceste; e vamos a outro conto.

Péro Cdo tornou a sorrir de seu verdadeiro sorriso de enforcado: por
modo que lhe quadrou o dilema do bispo, e o deixou tranquilo, O prelado
fixou nele seu olho perscrutador, e sentando-se outra vez mais
sossegado, disse:

— Toma esta chave, abre aquela porta, e vai, pela passagem oculta que
sabes, as enxovias do aljube.

— E a quem quereis que?... — tornou o monstro, esbugalhando-se-lhe os
olhos de hiena, e completando a reticéncia com um acionado horrivel que
significava estrangular; o sonho constante, o ideal sempre desejado de
sua negra vida.

— A ninguém, magarefe — respondeu o bispo assustado:

— A ninguém! E sobre tua cabeca, que te ndao atrevas a tocar um so
cabelo da sua.

— Ah! ja entendo, — tornou o canibal, adocando — que adocar! — numa
expressdao de malicia crapulosa os enrijados musculos daquela cara de
leopardo: — Ja entendo. — E piscou obscenamente um olho injetado de
sangue que fazia mal ver assim. Oh! antes vé-lo arder com a sanha da
carnificina, do que amolgar e derreter-se asquerosamente na torpe e
brutal lascivia que ai chameja agora... — Ja entendo: quereis que a traga
com boas palavras, que lhe diga...

— Nao quero que lhe digas nada, sendo que mando eu que venha a
minha presenca.

— E se nao quiser por bem, ja se sabe...

— Nada de violéncias, dogue! Nem sdo precisas. Vira logo: sei que o
deseja.

— Ah! ah! se tendes um jeito, uma labia para as levar...

— Siléncio, bufao, e andar.

A ma besta descaiu o focinho e a orelha com esta rebutada do dono; e
levantando o pano-de-ras no sitio que ele bem conhecia, abriu a porta
secreta e desapareceu nas trevas da obscura escada de caracol que
levava aos subterrdneos do paco, as enxovias do aljube e aos outros
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criptos episcopais, s6 dele sabidos e de seu amo, que a ninguém mais
confiava aquela chave nem revelava os negros mistérios que ela fechava.

CAPITULO XXVII

PECADOS VELHOS

Sé ficou o bispo, s6 com seus maus — e por que ndao também com
algum de seus bons pensamentos? Rara € a alma perdida que, na solidao
e longe do olho do mundo, nao sente, quando menos, picar-lhe o remorso
numa asa do coracao, e dizer-lhe: Que fazes!... — ou: Que fizeste!... O
remorso € o bom pensamento dos maus; é o ultimo dom que a despedida
nos deixa, quando se vé obrigado a desamparar-nos, o anjo que desde o
berco tomou conta de nossa vida. E jamais o instinto, o desejo do bem se
chega a apagar de todo no homem: é o fogo santo que até o derradeiro
instante o alimenta. Se amortica com a cinza das maldades, se nao
vemos a sua luz com o negrume dos vicios, ele |a esta contudo sempre
vivo no fundo do coracdo. Um sopro que de longe |lhe dé o anjo que de
nos fugiu, e que do céu nos contempla com lagrimas de dé e de
entranhavel piedade. um sopro sé basta para o reanimar e avivar.

Oh! e na soliddo é que mais sentimos o sopro celeste avivar a santa luz
de nossa alma. Pena do mal feito, temor do mal que se intenta fazer,
saudades da perdida inocéncia, fastio dos tristes gozos do vicio, travor
amargo dos criminosas deleites, suaves recordacdes da infancia,
lembrancas dos conselhos paternos... E vds, mais que tudo, queridas
memodrias da made que nos teve nos bracos, o que sois vos todos,
pensamentos que acudis nas horas da solidao? Oh! que sois senao o
lampejar que se anima, o luzir que se revive da celeste luz do Bem que
Deus po0s inextinguivel em nossa alma?

Este homem, que desonra o augusto carater de sacerdote e de prelado,
gue enxovalha a mitra do apostolado evangélico nas torpezas de
Babil6nia, e com a mesma mao com que toma, no calice, o sangue de
Cristo para o beber no altar, empunha a taca das prostituicdes do Egito,
para a sorver nas temulentas orgias dos lupanares — este homem
sagrado ao pé da cruz no alto do Calvario, e que desceu aos vales de
Sodoma e Gomorra, a banhar-se no lago de betume ardente, queimando
em suas maos excomungadas o 6leo santo com que o ungiram em
pontifice do Crucificado, este grande criminal, este pecador escandaloso
nao era contudo um monstro: era una homem perdido do vicio, cego do
poder, corruto pela riqueza, gafo da ma lepra que, naqueles tempos de
soltura e prepoténcias lavrava tdo geral pelos poderosos da terra,
seculares e eclesiasticos, a lepra era a mesma. Piores foram depois os
Bdrgias, e sentaram-se na cadeira de S3do Pedro: a Sé portucalense nao
chegou a ver, como a romana, Nero e Heliogabalo com a cruz ao peito, a
mitra —ou a tiara — na cabeca, e os fiéis prostrados aos seus pés.
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Ndo. E desta mesma devassidao que tanto nos escandaliza, e ainda hoje
faz execrar a memodria deste mau bispo, raros, rarissimos exemplos
houve na nossa terra. O que sera daqui em diante ndo sei, desde que o
episcopado se tornou eletivo — dizem as revelagdes do mano Licurgo — o
conclave noturno, e que os cardeais dele sdo o irmao terrivel, e os irmaos
mais ou menos vigilantes que tém o exclusivo de velar pela salvacdo e
salvatério da Igreja e do Estado. Nao sei, ndo sei; e ndo sou eu que o
digo, sao eles. Mas se estamos condenados a ter bispos feitos assim, que
vao Suas Exceléncias Reverendissimas pregar aos peixinhos do mano
Afonso de Albuquerque, porque as homilias deles acho que sera pecado
mortal ouvi-las a gente.

Pois, nem mau homem sequer era aquele mau bispo; perdoem-me dizé-
lo, mas com o proprio demo se deve ser justo.

Sua mocidade leviana e solta tinha-se passado nos campos tumultuosos e
indisciplinados da guerra civil, palestra a mais desmoralizadora de
guantas ha. A opressdao, a violéncia, o latrocinio e o homicidio sao
virtudes as vézes, no credo faccioso, sao acgdes indiferentes, quando
menos, se praticadas contra os do partido contrario. Vizinhos, amigos,
parentes que sejam, quanto mais perto de nosso coracdo esta a vitima,
tanto mais se exalta por virtude o crime, porque mais desnatural é.

Vem depois o descanso da paz — que nao é descanso, mas o cansago da
guerra — e sao os homens criados nessa escola os que tém de ir exercer
os cargos todos da republica, sentar-se nas cadeiras curuis do senado,
julgar nos tribunais, ministrar nos altares... Santo Deus!

Tal fora feito este bispo, sé porque da faccdo dominante, filho de uma
familia poderosa, e ele menos ignorante que o resto de sua ilustre
familia. Elevaram-no ao episcopado as intrigas dos nobres, tao
onipotentes entdao como as dos merceeiros hoje. A cruz que trazia ao
peito, ndo a tinha porém no coragcao. O Evangelho, que lhe puseram as
costas, nao |lhe pesava porque o nao entendia nem o sentia. Acreditava
piedosamente que nascera para mandar e gastar, os povos para servir e
pagar. A el-rei, seu senhor suserano, estava pronto a servir com tantas
lancas e bestas, quantas |lhe eram devidas: em nada mais se julgava
teldo de obedecer-lhe, ele, principe da Igreja, e sé dependente do papa.
De suas devassidOes e orgias brutais, tinha um pequeno, um tal qual
remorso, porque enfim era eclesiastico, era prelado: mas bestialmente
pensava que uma absolvicao de Fr. Joao da Arrifana, ou de outro frade
seu cumplice nas mesmas torpezas, bastava para o remir desses
pecadilhos, porque enfim, enfim, ndao eram condessas nem ricas-donas as
que ele tinha roubado — seduzido ou comprado pela maior parte...
Violéncia nao a fizera a nenhuma.

Oh! sim fizera... E com vil traicdao, com pérfida aleivosia!... Uma vez, ha
muito, e ndo era bispo ainda, mas simples cavaleiro, soldado,
comandando uma partida de facinorosos, com o titulo de aventureiros, ou
de voluntarios, ou do que quer que entao se chamava a essa peste. Eram
uns bons patriotas (estilo de todos os tempos) que pelos verdes campos
de entre Lis e Lena, faziam a guerra, em nome de el-rei, e contra o
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infante, mas por sua prdpria conta deles, contra os porcos, as galinhas,
as vacas e as searas dos lavradores.

Uma noite escura, que ndo havia lua nem estrelas no céu, iam soltos e
em grande algazarra pela campina e perto ja dos antigos pinhais que por
ali entestam. Sendo quando, ao chegar-se mais a eles, foram cair numa
emboscada de homens do infante — outros que tais facinorosos como
eles — que os destrocaram e retalharam sem doé nem piedade, e que,
tendo feito o seu feito, fugiram. Quase toda a alcatéia ou guerrilha, do
gue hoje é bispo, ficou estendida debaixo dos pinheiros; os poucos
escapos deitaram a bom correr para bem longe; e entre os mortos e
moribundos ficou o proprio capitdo. Estava ele ainda com vidas mas ja
quase sem alento, e derramando de muitas e largas feridas o ultimo
sangue das veias golpeadas. Vinha alvorecendo a manha que ele ja ndo
via, e despontando detras das colinas o sol que nao tornaria a alumia-lo,
se aquele tempo ali ndo passasse um homem ancido de longas barbas e
longas vestes, calva a fronte, mas coberta de uma touca alva e alaran-
jada que bem denunciava sua origem oriental. Abordoava-se num bordao
branco, trazia pendentes ao peito uns rolos de pergaminho, e a cinta uma
larga bolsa de couro em que tiniam redomas, utensilios de vidro e de
metal, ao que parecia.

Voltava o velho de uma aldeia perto, onde fora acudir a um seu parente
gue se morria de febres malignas, e recolhia agora aos suburbios de
Leiria, sua ordinaria residéncia. Parou ao ver aqueles homens mortos a
beira do pinhal; e se parecia um levita veneravel no trajo e adema, um
velho doutor da lei — o seu coragao era o do samaritano caritativo;
porque nao pensou, nao hesitou, nem se pos a rezar, sendao que, um por
um, se foi percorrendo aqueles mutilados cadaveres, ou que tais
pareciam, a ver se algum podia salvar ainda, administrando-lhe o vinho e
o 6leo da parabola do Evangelho — em que ele ndo cria porque era
israelita o velho,sincero e estrénuo professor da lei antiga.

Tudo achou morto; sé vivia ainda o cavaleiro, mas préximo a finar-se de
exausto e abandonado. Conheceu porém o velho que havia esperanga e
remédio possivel, tirou da sua bolsa fios e balsamos com que |lhe pensou
as feridas:depois um elixir milagroso de que |lhe deu algumas gotas a
beber; e reanimado assim, o levou consigo, meio de rastos, meio as
costas, porque mais nao podia o velho.

E felizmente que ndao morava longe: era a outra beira do pinhal, perto
dos muros de Leiria, nuns barracdes baixos, sem aparéncia alguma
exterior, mas que por dentro tinham mais comodo e conforto, mais luxo,
mais elegancia e riqueza, respiravam mais civilizagdo e mais gosto do que
nenhum palacio de rei cristdo em toda a peninsula das Espanhas.

Sairam a recebé-lo seus criados e familia que o estavam esperando e que
de longe o viram vir. Veio a velha Sara, sua esposa, e Ester a sua
guerida, a sua Unica e adorada filha. Quando o viram assim curvado sob o
enorme peso daquele homem meio morto, vestido de ferro, e ambos
escorrendo em sangue:

_ Bendito seja o Deus de Abraao! — exclamou Sara: —porque tu nao
vens assim, amado de aninha alma, sendao porque algum bom anjo te
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deparou a ocasidao de fazeres bem a teus irmdos. Salvaste esse homem
da morte?

— Ainda nao; mas espero.

— Ja nisto |ho tinham tomado os criados em bracgos, e o levavam para o
melhor quarto da casa sendao esperar ordens do amo: era sabido e
costumado aquilo. O velho acompanhou o moribundo, e o viu deitar na
cama, e ajudou a coloca-lo na posicao mais conveniente, e de novo e com
mais tento lhe visitou e pensou melhor as feridas, duas das quais pare-
ciam mortais.

Mas a Caridade é uma virtude que ndo desacompanham jamais suas duas
irmds, a Fé que da o animo, e a Esperanca que alenta o coragao.

— Veremos, veremos ao levantar do aparelho. Deus nos acudira.

E o ancido e a sua velha esposa e a sua jovem filha entre si repartiram
logo as horas da vigia em que haviam de revezar-se junto ao leito do
homem... E nenhum sabia, e nenhum perguntou que homem era.

Em poucas horas se declarou uma febre tremenda, e o velho desanimou.
Assustou-se, digo. nao desanimou; mas assustou-se muito. Junto ao leito
do infeliz que, de olhos fechados, prostrados exanime, apenas soltava uns
gemidos surdos e abafados — ele com a mao no pulso do enfermo, e os
olhos ora no rosto que lhe afilava, ora no livro que folheava inquieto,
parecia disputar com a morte que |ho queria roubar, e afugenta-la com o
poder sobrenatural da ciéncia, com a fé ardente da religido.

E venceu o velho; venceu ao cabo de horas e horas, de dias e de noites
de susto e de incessante desvelo, em que um sé instante ndo deixou o
doente, ministrando ele por sua mao os varios remédios que ia aplicando;
e ora a mulher, ora a filha o ajudavam. que de seu lado ndao sairam. De-
clarou-se uma crise subitamente, a febre cedeu, e o moribundo escapou a
morte.

Abrado Zacuto, que este era o nome do velhos prostrou a sua face por
terra; Sara e Ester se prostraram ao pé dele, e juntos clamaram:

— Bendito seja o senhor nosso Deus, porque salvou o homem
estrangeiro, e deu gléria e honra a casa de seus servos!

Passam dias, semanas, as feridas vao-se fechando, as dores acalmando-
se; e quase nao havia ja no enfermo outro mal sendo uma debilidade
extrema. E Abrado disse a Ester:

— Filha, o nosso hdéspede estd curado. Eu tenho de ir a Granada, porque
0S Nossos irmaos precisam de mim ali. Tu velaras nele, e dirigiras sua
convalescenca, que ha de ser longa e dificil. Tua mae precisa descanso,
porque os seus dias sdao muitos e o seu corpo esta débil e enfraquecido.
Adeus, e que o Senhor te abengoe!

O velho partiu, e Ester ficou a cabeceira do enfermo.

CAPITULO XXVIII

MAIS PECADOS
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As horas do dia sao longas para quem jaz prostrado num leito de dores.
Mais longas as da noite que ali se velam. Que seria do cavaleiro se nao
fosse a companhia de Ester?

E ela era bela, de uma beleza toda judaica, toda arabe. A figura alta e
esbelta, as formas severas, sem moleza nenhuma nos contornos, o
rosto oval, a tez morena, os olhos negros, faiscantes, a testa breve,
mas perfeitamente desenhada, os sobrolhos um tanto juntos, o cabelo,
preto, fino — fino de uma fartura e formosura surpreendente. Uma
tunica alvissima de linho orlada e cingida de cramesim era o seu trajo
habitual e uUnico.

Imaginem esta visao arrebatadora entrando a cada instante no quarto
do convalescente, volteando nele para mil coisas, dando-lhe os
remédios, os alimentos, trazendo-lhe ora flores para |he refrescar o
olfato, lendo-lhe ora para o distrair, outras vezes cantando-lhe daquelas
cantigas simples e magoadas, quais lhas ensinara sua mae, e a sua mae
a dela, e assim, de geracdao em geracgao, tinham vindo desde séculos
remotissimos; ecos perdidos das velhas memdrias daquela patria para
sempre perdida, daquela Sion santa de que o Israelita foi expulso, e que
tera de chorar em perpétuo exilio até a consumacdo dos tempos.

O cavaleiro bebia a longos tragos neste filtro que o embriagava, e lhe
tinha em continua excitacdao os sentidos que ia recobrando com a saude.
Ester ndo o percebia, nem l|ho dizia ele. Seus olhos fuzilavam de
desejos; e os dela ficavam tranquilos e inocentes como se aquele
homem que ali estava fosse seu irmao. Algumas noites, que lhe ele
parecia mais agitado, ndo queria descansar ela, nem deixa-lo entregue
a vigilancia, todavia bem cuidadosa, dos servos; mandava p6r no chao
uma camilha, e ali se recostava vestida para |he acudir, a suas horas
bem certas, com as bebidas calmantes que o pai deixara prescritas.

Foi numa dessas noites que ele pareceu mais agitado do que nunca, e
que ela mais quis velad-lo. A noite era de calma, o dia tinha sido
afadigado, pesava no ar uma eletricidade opressora... Ester caiu em
profundo sono.

E sonhou, sonhou — era uma opressao, um pesadelo!... Depois uma dor
agudissima... misturada de inexplicaveis deleites...

Ester despertou fatigada, moida, meia morta. Veio a razdo, veio a
reflexao, o instinto, veio a recordacdao confusa do que lera e mal
entendera nos livros de seu pai... Pouco a pouco rompeu e se fez em
seu espirito um clardao medonho, alumiou todas as misteriosas
sensagoes dessa noite. Santo Deus!

Era dia claro. A desgracada nao disse uma palavra, ndao deitou um
volver de olhos para o cavaleiro, que dormia tranquilamente em seu
leito. Concentrou em si aquela dor infinita, aquele oprébrio sem nome.
Saiu do quarto, e foi dizer a Sara:

— Minha mae, eu estou doente, e o estrangeiro ndo tem ja nada.
Deixai-me ir deitar; e despedi-o, se vos praz.

Naquele dia saiu o futuro sacerdote de Cristo da desonrada casa do
médico israelita. E desde aquele dia Ester nunca mais riu nem folgou
nem viveu como dantes. Enferma do corpo, a razao fugindo-lhe a
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espacgos, nao sabia a mae que lhe fizesse; e Abrado tardava em voltar
de Granada, tardava e nao acabava de chegar.

Passaram muitos meses. Ester ia a pior; Sara escreveu ao marido que
voltasse, que viesse salvar sua filha que |lhes morria. Ele cortou por
tudo, partiu logo e veio, trazido por agquele amor que ndo tem igual na
natureza. Mas, a véspera de sua chegada, Ester desapareceu de casa, e
nunca mais puderam saber dela.

Dias depois Abradao Zacuto dormia com seus pais, e Sara junto a seu
marido para sempre.

Um parente arredado, mas unico que ai havia, tomou conta dos imensos
bens e riguezas da familia, como curador da ausente. Era esse um
honrado judeu que administrou a heranca com fidelidade e consciéncia,
gue nao queria acreditar na morte de Ester, e que protestou que havia
de esperar por ela enquanto nao tivesse plena certeza de que era fa-
lecida.

A morte de Zacuto foi sentida por toda a parte, e até sinceramente
chorada na corte de Afonso IV. Queria-lhe el-rei de simpatia e de
obrigacao; e poucos ali havia que Ihe ndo devessem muito: a saude que
lhes ele recobrara, os dinheiros que |lhes emprestara. Mas a morte de
gue morrera, ninguém na sabia.

Ao chegar a corte aquela nova, um fidalgo dos que ai andavam pareceu
mais impressionado com ela do que nenhum; e mais que nenhum
perguntava, queria saber a causa de tao inesperada e sentida morte. A
corte estava em Coimbra, ele montou uma noite a cavalo e tomou o
caminho de Leiria, s, sem escudeiro nem homens de armas, e ia triste,
pensativo, carregado de profunda melancolia. E contudo esse era o mais
leviano e descuidado de quantos calcavam esporas de ouro e cingiam
cinto de cavaleiro naquela corte.

Sete dias andou por |d; mas a Leiria ndo chegou. E dizem que, pouco
além de Condeixa, pernoitando em casa de um lavrador abastado, por
nome Gil Guterres, que ai tinha suas granjearias — dera com uma
mulher meia morta num palheiro, onde por caridade |lhe haviam dado
pousada; que se doera de seu desamparo e a tratara com desvelo, mas
que fechado com ela estivera toda a noite e todo o dia seguinte, sem
consentir que ninguém mais |a entrasse. Ao cabo do outro dia houve
longa e animada conversacao entre o cavaleiro e o filho da casa, Paio
Guterres, mogo de prol e grande escolar, isto &, grande estudante, a
guem todos queriam muito por ali. E dessa conversacao veio a sair que
a mulher do palheiro foi transportada para uma casinha mui linda que
ficava na encosta do outeiro, muito para |a da igreja, ao pé dos
sicomoros e quase a beira do regato. A casa era do filho, que lha tinha
dado o pai, para ele ali fazer sua estudaria, e ter seus livros, por onde
lhe chamavam a "estudaria da Granja”.

O cavaleiro voltou para a corte; e a pobre mulher ficou na Estudaria, sé
ela, com uma criancinha linda como um anjo, que em pouco tempo
cresceu em forca e em gragas, e era 0 amor e 0 encanto de toda a
gente. Quando digo “a pobre mulher”, é de lastima e d6 que tenho de a
ver tao so, tao triste e desconsolada sempre; que pobreza era o Unico
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mal que ela nao tinha. O seu trajar era singelo e de pesado luto; mas
nao havia galas nem riquezas que se nao esperdicassem no berco e no
vestir de seu filho. Filho de rei nunca teve tais mantilhas. E demais, ela
dava — dava tudo e a todos quantos necessitavam e lhe pediam, dava
com maos largas, perdidas, como quem nao deitava conta ao dinheiro
ou lhe nao sabia o valor.

Parentes, amigos, nem visitas nenhumas parecia nao nas ter. Em dois
anos que ali morou, sé duas vezes la foi um judeu velho que vinha das
bandas de Leiria; e esse ia e vinha, ndo parava. Também uma ou duas
vezes por semana ia passar meia hora com ela o dono da casinha, o
estudante Paio Guterres, que |lhe tomara grande afeicdo — outros di-
ziam que a conhecia de ha muito. Fosse como fosse, ele ia vé-la de
quando em quando, como digo, levava-lhe brincos e gulosices para o
pequeno, chorava com ela de seus males que parecia conhecer, folgava
com a crianga que ambos amavam ternamente, e ele quase tanto como
a mae. E assim se passava aquela vida isolada, e como apagada do
mundo, sendo sé que acesa a animadora luz do amor maternal por cuja
virtude Unicamente existia.

Passaram, como digo, dois anos assim; mas ao cabo deles, sendo ja
falecido Gil Guterres, e seu filho ausente por negdcio a que fora a
Lisboa, uma noite feia e negra de dezembro. que chovia, fuzilava, e o
vento gemia e bradava nos pinhais que metia susto, apareceu a porta
da Estudaria o mesmo cavaleiro da outra vez. Nao |lhe queriam abrir, ele
arrombou a porta e entrou. E no outro dia foram achar a boa mulher
desmaiada no chao; a crianca faltava; e durante um més de febre e
delirio, ninguém pensou que a mae escapasse.

Trataram-na com muito amor e caridade as criadas da granja que para
|a foram, e que sabiam quanto seu amo lhe queria. E a doente recobrou
a saude do corpo: a do espirito ndo Ihe voltou nunca mais de todo. E
tanto que, apesar da maior vigilancia, um dia desapareceu; e por mais
gue a buscaram, nao tornou a haver novas dela.

Disseram, dai a tempos, que para as bandas do Porto fora vista em
trajos de mendiga. E até nao faltou quem jurasse que se tinha feito
bruxa, e que por tal a mandara queimar o senhor bispo do Porto; mas
que lhe perdoaram por fim, e se contentaram de a acoitar no
pelourinho. Também outros disseram que ela sempre fora judia ou
moura ou coisa assim, e mulher ma e de ruins artes, e que por isso lhe
tiraram o filho, em donde se volvera louca, de mau olhado e feiticeira.
Tudo diziam da pobre mulher desde que ela desapareceu dali. Mas Paio
Guterres, quando soube de tais murmuragoes, fez uma fala ao povo e
Ihe protestou que a mulher da Estudaria era uma santa, e martir de
piores tiranos que o miramulim de Marrocos. E dai, ninguém mais falou
dela, porque Paio Guterres, esse é que era um santo verdadeiro, de
bom, de sabio, de temente a Deus; tanto que, dai a pouco se ordenou e
se fez grande pregador, e que o fizeram arcediago de Oliveira, no Porto,
em mal que pesasse ao bispo que por entao veio a ser; o qual bispo lhe
tinha muito ma sanha e pior vontade; mas, ndo se sabe por que,
também lhe tinha medo.
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Ora o tal senhor bispo, quem havia de ele ser? O mesmo dito cavaleiro
que aquela noite descobriu a mulher meia morta no palheiro da granja,
gue tao caridosamente a socorrera e salvara de morrer, a ela e ao filho
que trazia em seu ventre, e que dois anos depois — caso estranho e
inexplicavell — lhe roubara esse mesmo filho, e fora causa de que a
pobre mulher perdesse a razao, ou se perdesse na ma vida que ora
diziam que tinha.

Fosse ele como fosse, o que era certo e sabido é que esse cavaleiro
nunca mais foi o que dantes era. Pesado, triste, melancdélico e como
possesso de um negro pensamento que o avexava, nem as festas nem
as batalhas o viram mais. Tinha estudado em crianga os rudimentos das
ciéncias daquele

tempo com os monges de Alcobaca; deu-se agora de novo aos livros e
abandonou todo o trato e exercicios de cavaleiro.

Seria vocacgao divina? Seria remorso de algum mau feito que o pungia
para melhor vida? — Mas ele nao era nem mais austero em seus
costumes, nem mais temperado em seus apetites. Desgostoso da vida
parecia, — disposto a emenda-la, ndo.

Sem embargo disso, pensaram seus parentes que ali estava um bom
bispo para a santa Sé portucalense, porque ele tinha deixado as armas,
afetava querer seguir as letras, era seu parente, e enfim porque o
bispado do Porto, pingue, de muita dignidade e poder, era mais proprio
para um senhor que condescendia em se fazer clérigo, do que para
algum frade vilao que pretendesse ser bispo por suas doutorices e san-
tidades — de pouco preco em vildes a quem nada custam.

Assim o entenderam os do conselho de el-rei; e ou 0 entendessem ou
nao, assim o aconselharam a el-rei. E o fidalgo, até ali pobre cavaleiro
de poucas langas, foi feito grande senhor, poderoso e rico, bispo do
Porto — que é dizer tudo nadou na opuléncia e se fartou de mandar, de
satisfazer suas vontades e apetites.

Era feliz entdo? Ndo era. No amago daquele coragao tinha-se cravado
um espinho agudo, que lho mordia incessante, que por acessos o
desesperava e o fazia mais mau, mais sobranceiro, mais déspota e cruel
do que ele por natureza era.

Na soliddao sobretudo, quando o nao via ninguém sendo a sua
consciéncia, aquele espinho era farpdao envenenado que lhe dilacerava
as entranhas com uma dor que oh!... Deve ser a pior dor da vida e mil
vezes mais acerba que a da morte.

Demos gragas ao anjo protetor da nossa existéncia os que temos a
fortuna de nao conhecer essa dor.

CAPITULO XXIX

POBBE ANINHAS
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Num dos seus mais horriveis, mais tenebrosos momentos estava agora
o poderoso bispo do Porto, esperando que o algoz de Péro Cao lhe
trouxesse a infeliz vitima de seus embotados apetites.

Lancaria sobre ele do céu, neste feio momento, um derradeiro olhar de
compaixao, o fugido anjo de sua guarda? Veria na mao do Eterno cheia
a medida das maldades desse homem, e |he doeria nao clamar um
Ultimo brado a sua consciéncia? Devia de ser assim, porque o remorso,
o remorso hoje mais salutar, menos acerbo, porém mais pungente que
nunca, lhe estava recortando na memodria as feicdes daquele homem
velho de alvas barbas que o salvara da morte, que o levara as costas
moribundo para sua casa, que o velara noite e dia, que o entregara a
sua filha. Sua filha tao belal... De uma beleza estranha... Mas tao subli-
me, tdo espiritual, tdo pouco para ter excitado nele o bruto apetite da
sensualidade! Apetite infame, e com que infa me vilania satisfeito!

Oh! e aquela mulher que embalava uma criangca tao linda num bergo
dourado!... E a quem ele tirou o filho, e o criou, e logo lhe tomou tanto
amor, que era o unico ser, o Unico objeto nesta vida que ele soubera e
pudera amarl!.

Arrasaram-se-lhe os olhos com este pensamento, levantou-se inquieto,
abriu a porta que dava para as salas exteriores, chamou por seus
famulos, um depois do outro, e a todos e a cada qual perguntou
sobressaltado:

— Vasco, Vasco? Nao o viram voltar ainda? Tornem-me a chamar Fr.
Jodo, perguntem-lhe se sabe dele. Vao-me a ribeira saber se ha novas
de Vasco. Que monte um estribeiro a cavalo, que siga para os altos de
além Douro, e que se informe de uns cacadores. Oh! e o alazdo!... Que
desacerto deixa-lo ir naquele potro... Quem

montou ja ai o alazdo? Ninguém, estou vendo. E que ninguém mais se
atreve com ele. E o alazao conhece-o: é um nobre animal!... E Vasco é
cavaleiro para ele.

E mais sossegado com esta reflexao, veio-lhe o arrependimento de ter
dito tanto, de ter mostrado tanto interésse. E despediu os famulos, e
tornou a encerrar-se em seu gabinete.

Aparentemente estava tranquilo agora, mas o animo revolvia-se-lhe de
sobressalto em sobressalto.

— Se |he sucede alguma ao rapaz? Se me tomam vinganga nele os
excomungados burgueses? Oh! mas nao se atrevem. Malditas mulheres!
E que me importa a mim com a tal Aninhas? Uma sensaborona, uma D.
Lagrimosa sem sal nem graga! Mas os tontos fizeram tanto, excitaram-
me por tal modo os ditos soezes desse vulgacho de tendeiros, tanto me
irritou hoje essa canalha com suas altanarias, e tanto farao ainda, estou
vendo, que me hao de parecer divinos os olhos pretos da tal Aninhas do
Arco... Mas a pobre rapariga que culpa tem?... Pois ndo! D6 dela agora!
Era o que faltava. A honesta dama que me diz a mim que nao, sem
duvida porque esta farta de dizer que sim a algum aprendiz do marido...
algum desses que ai andaram na as suada desta manha. Pois voto a
Satanas.
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Nisto bateram com tento a porta secreta detrds da tapecaria; e o bispo
respondeu com impaciéncia:

— Entre!

Péro Cao entrou sorrindo de seu infernal sorriso, e pondo-se a um lado,
afastou com muito acatamento o pano-de-ras, e se inclinou — que nem
sumilher de cortina a principe — a uma palida e desgrenhada figura de
mulher que vinha detras dele.

Era Aninhas.

Quanto se pode imaginar de gracioso, de molemente feminino e suave,
tudo isso era Aninhas. As feicdes pouco pronunciadas de seu rosto, as
formas arredondadas mas débeis de seu corpo alto, fino, e dobradico
como uma vergbntea de primavera, tudo nela caracterizava aquela
debilidade quase infantina, aquela dependéncia, aquela fraqueza, que
sao a maior forca de um sexo nascido para obedecer e ser guiado, mas
que é ele quem manda e governa — quando quer, quando sabe..,
quando a mulher é verdadeira mulher, e de seu préprio desvalimento
tira o valor imenso que tem.

Naquele estado agora, no desalinho do seu trajo, no susto que a
descora, na aflicdo que a perturba, Aninhas estd mais bela ainda. O
género de sua beleza é dos que se ndo transtornam com estas ansias
mortais: antes nelas se apura, se afina a suave, e por assim dizer, lenta
fascinacdo de seus encantos. O cabelo castanho ondeado caia-lhe
desentrancado e longo pelas espaduas mal cobertas de uma tunica de
branco e de roxo vivo, que era o seu unico vestido. Os olhos pardos,
grandes, lustrosos, mas sem muita vivacidade, pareciam mais os de
uma virgem consagrada ao altar. Ninguém pediria paixao aqueles olhos,
eles ndo tinham sendo piedade, indulgéncia, uma expressao de bondade
que vinha da alma. Branca era, mas como € branca a prata fosca: um
branco puro sem brilho.

Beleza para a cobicar a grave, a pesada, a calculada sensualidade de
um turco. A quem |he nascem os desejos na alma, a quem nao sabe
gozar, sentir, sendo porque se lhe resolve, se lhe reflete nos 6rgdos da
vida o que lhe vem 13 do intimo do pensamento — a esses nao creio que
os pudesse inflamar muito.

— Senhor, — disse Aninhas, cruzando quase devotamente os bracos
sobre o seio branco e sereno: — Senhor, vim a vosso mandado; e
venho mais tranquila agora, porque as ultimas palavras que esta manha
vos ouvi foram quase de paz e de esperanca. Que vos mantenha Deus
assim, e me deixeis ir para o meu filhinho, que bem sei que esta seguro
e a bom recado... Mas falto-lhe eu, senhor! Vds ndo sabeis o que é
faltar a mde a seu filho. A pobre crianca é capaz de morrer de
saudades.

— Retira-te, Péro Cao.

Foi-se a besta feroz, deitando de esguelha, a saida, uns olhos de riso
incrédulo a pobre suplicante, uns olhos de grosseira obscenidade que
diziam: — Ora basta de pieguices!
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O bispo, sentado, com a testa nas mados, e os cotovelos sobre uma
banca diante de si, nao parecia ouvir, e decerto nao podia ver Aninhas.
Estiveram assim algum tempo, sem mais fazer nem dizer.

— Nao me respondeis, senhor? — insistiu a desgracada.

— Calai-vos, mulher: eu ndo creio uma silaba de quanto dizeis. Para
que é tanta palavra? O que quereis de mim? Ouro, jdias, riquezas,
galanices? Tereis tudo isso. E que mais? Ah! sim: vosso marido...
Afonso de?... Afonso de Campanha creio que se chama — dar-lhe-ei um
bom emprego. Fa-lo-emos nosso almudeiro, se tanto é preciso. Péro
Cao é um bruto, compromete a minha autoridade, e...

— Senhor, eu nao quero nada, senao que me solteis, que me deixeis ir
livre para meu filho, cuidar da minha casa. E rezarei por vés a bendita
santa, minha padroeira...

Com um gesto de soberano enfado e fastio, o prelado levantou o rosto
das maos, e pondo na suplice Aninhas uns olhos ainda mal-assombrados
dos dolorosos pensamentos que o tinham estado consumindo:

— Ah!... — disse: — Es bonita com efeito. Es, és bonita deveras. Nao se
fez para burgueses rancios tdo fina flor de formosura. E que te ndo vi
bem esta manha. . - és bonita.

— Senhor!

— Eu gosto de ti, e te farei quanto quiseres. Sabes? Mas assenta o
coracao numa coisa: que has de ser minha, e que sem isso, ndo sais
daqui. Toda a burguesia e populares do Porto que se armem para te vir
buscar, el-rei D. Pedro que venha em pessoa pOr-me cerco a meu
castelo... Jurei-o, jurei-o a este demoénio negro que trago em meu
peito... Porque o trago, Aninhas; um demodnio negro, implacavel, que
me destrdéi as entranhas..

— Misericérdia, meu Deus! — bradou a desgracada arrojando-se de
joelhos diante do indigno pontifice: — Misericérdia, piedade, meu
senhor. Oh! deixai-me ir, deixai-me ir, e Deus vos perdoara, e vos
livrara desse mau demoénio que dizeis. Fazei esta boa acao e vereis.
Alguma coisa bem mal feita farieis, que deu poder ao inimigo para vos
atormentar. Ponde-o fora de vos assim.

— Cala-te, mulher, que nao sabes o que dizes; cala-te, que me
exasperas ainda mais recordando-me... ah!

Aninhas chorava, a as suas lagrimas aflitas, mas serenas como a
inocéncia de sua alma, calam aos pés do bispo e lhos regavam
abundantemente. Ele parecia amolgar-se-lhe o coragao: levantou-lhe a
cara, e se p6s a contemplar aquelas feicbes tao suaves, banhadas
naquele pranto tdo sentido, e tdao mais lindas, tanto mais interessantes
assim.

— Que bela és! Que bela estas! N3do posso renunciar a ti; bem o vés,
Aninhas. E impossivel. E para qué? Para que venha outro...

— Outro, senhor, outro! Em que vos mereco que me afronteis assim? O
meu pobre Afonso mais justica me faz: bem sabe ele...

— Sabe, sabe, o que todos os maridos sabem, Mas que seja ele esse
portento de nunca vista felicidade conjugal... e que até hoje... vamos!
gue até hoje mais ninguém tocasse num tesouro tao dificil de guardar,
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achas tu que ele, por ser marido, deixa de ser outro para mim? E eu hei
de ser tao parvo? Ora vamos, Aninhas, juizo!

— Senhor, — disse a atribulada inocente, pondo as maos como se fora
fazer alguma devota oragao a um santo: — eu vos prometo e dou
solene palavra que, se me deixais ir livre e sem mancha... Oh! sim,
deixai-me, senhor, e eu vos prometo — ainda que ndo sei se é pecado o
que vos prometo — mas prometo que me votarei a Deus e a bem-
aventurada Sant’Ana do meu Arco, e viverei até o ultimo dia de minha
vida, ndo como mulher casada — pobre de meu Afonso coitado! mas
enfim — nao como mulher casada, sendao como se me emparedara viva,
e tdo so para servir a Deus, e nada mais haver com o mundo!

— Estas louca, mulher!

— Nao estou, senhor. Juro...

— Nao jures sandices. Vamos, levanta-te.

— Nao me levanto enquanto me nao prometerdes. ..

— Pois levanta-te dai dos meus pés... Nao te quero ai, mulher, anjo ou
demodnio ou o que quer que tu sejas, levanta-te: nao te quero ai... ndo é
ai o teu lugar... Levanta-te, ou nada prometo.

Aninhas levantou-se. O seu ar composto e virginal... Por que nao
virginal? Nao chamou Virgilio infelix virgo a outra que disso nao tinha
nem?... E a minha Aninhas, quanto é na alma e no coracdao — o mais
raro e dificil de achar — pura e inteiramente estava como baixara do
céu a este mundo trazida pela mao do seu anjo da guarda. Digo e
redigo, o seu ar composto e virginal impunha ao bispo, acanhava-o.
Aquela promessa de se votar a Deus, coisa comum nesses tempos;
aguela idéia de se emparedar uma rapariga tdo bonita, tao inocente,
como se fora uma velha feia e pecadora — o que todos os dias se via —
rompeu-lhe a crusta viciosa e endurecida em que trazia envolto o
coracao, e entrou-lhe pela febra sa, viva e sensivel que ficara |a dentro,
e que, tanto mais desafeita de sentir, mais profundamente sentia agora.
Olhou para ela com os olhos quase enternecidos, quase paternais, e por
momentos |he esteve a escapar da boca: —Vai-te, anjo, vai-te em paz;
e que por amor teu, por tua intercessao me perdoe Deus a mim!

Mas o demoénio — o tal demonio negro de que era possessa a sua alma,
que lha destorcia e arredava de todo bom pensamento, o demonio
vencido aqui, foi chamar a batalha para terreno mais de sua vantagem.
Tocou-lhe no orgulho, no amor-préprio e o feriu com uma recordacgao
que Ihos pungia no mais vivo.

— Mas é verdade, — disse o bispo, ferido subitamente da idéia
diabdlica: — Tu, esta manha, ndao me falavas assim. Eram violéncias,
eram brados, eram desconcertos que me irritavam, me exasperavam, e
me fizeram jurar que nem anjos nem demonios te haviam de tirar de
meu poder. Como é que tu soubeste, como adivinhaste que esse
artificio agora era mais poderoso comigo?

— Artificios eu, senhor!

— Pois ndo seja artificio. Mas tu mudaste de tom, de modos; e alguém
to insinuou... Oh, oh! ja caio em quem foi. Aqui anda Sdo Paio Guterres,
0 meu bem-aventurado,. o meu beatificado penitenciario.
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— E verdade, senhor, que é um santo, um homem de Deus, e que as
suas devotas praticas me consolaram e animaram naqueles carceres tao
medonhos.

— Ah, sim?... O hipdcrita, o impostor é que te ensinou essa cantilena?
Pois voto ao diabo, cujo sou ja agora,. Que...

E remetendo a indefesa vitima, a tomou de repeldao nos vigorosos
bracos, e ia leva-la...

De repente o pano-de-ras estremeceu, e se arredou com o empuxar
violento da porta secreta que se abriu de par em par; um clérigo velho,
curvado e macilento entrou no gabinete do bispo, e deitando-lhe as
mados as maos, conseguiu, pelo inesperado do ataque, vencer a forca
com que as apertava, e desprender Aninhas, que desatinada, confusa,
espavorida, deitou a fugir para o fundo do aposento, e se foi esconder,
como uma crianga, detrds de umas cortinas onde havia um grande
Crucifixo, com o qual se abracou chorando de alegria a pobre — e
dizendo: — Milagre, meu Deus!

E por que nao seria milagre aquele? Ndo é grande sacrificio para a razao
humana acreditar na interferéncia divina, quando a Providéncia aparece
tanto a tempo a proteger o desvalido e a salva-lo da brutalidade do
poder.

Toda a Torre do Tombo fica desafiada em peso para me disputar a
autenticidade deste milagre da minha cronica.

O bispo tremulo de cdlera e despeito, apenas pdde balbuciar:

— Vés aqui... vés aquil... Que atrevimento é este?

— O do vigario e penitenciario desta diocese, senhor bispo, que entrou
no aljube quando acabavam de |lhe roubar um preso seu, que suspeitou,
que adivinhou quem Iho roubava, e veio por esses obscuros
subterraneos...

— Vos! vés sd! Impossivel. Alguém vos encaminhou por esse labirinto
em que eu mesmo talvez me perderia.. . Quem foi o traidor? dizei-mo.
— Bem sabeis que eu nao sou homem de traicdes, que me nao sei
servir de traidores.

— Nao ha sendo Péro Cao que saiba... ou a bruxa... Foi a bruxa? Dizei.
— Bruxas, eu!

— Aquela mulher que... Ah, morte de minha vida! Vés e ela, Paio
Guterres, jurastes perder-me: bem o sei. Mas eu juro que hoje daqui
nao haveis de sair, e que...

— Podeis acabar hoje o que ha alguns anos comegastes. Eu nao tenho
senao quarenta e bem vedes que me pesa o dobro nesta cabeca. Que
maos me quebraram, me curvaram, me trouxeram a decrepitude tdo
cedo, vos o sabeis. E pouco vos custara agora extinguir um resto de
vida que esta por tao pouco. Mas enquanto o nao fizerdes, eu hei de...
— Que fareis vos?

— Lutar com o meu prelado para lhe tirar das maos esta vitima, para o
salvar.

— A mim me quereis vos salvar! E de qué?

— De maiores perigos do que pensais.

— Deixai-me com 0s meus perigos.
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— E de novos remorsos... Também quereis que vos deixem com eles?
Ndo tendes ja bastante nos que tendes?

— Paio Guterres, — disse o0 bispo, comecando a abater-lhe e espuma
da colera: — vos sabeis toda a fatal histéria da minha vida, tivestes nao
pequena parte nela; e permite Deus que eu seja obrigado a aturar a
vossa presenca na minha catedral, no meu palacio, como a de um
remorso vivo e excruciante que me persegue sem cessar. Mas que nao
abuseis da permissao divina, ou juro a Anas e a Caifas...

— Nao jureis tanto, senhor bispo: lembrai-vos que jurastes, pelos mais
tremendos juramentos e imprecagdes, na minha pobre Estudaria da
granja, a uma infeliz mulher que se finava, jurastes de lhe restituir o
seu filho...

— Arcediago, essa mulher era uma judia; e eu sou maldito de Deus
porque a conheci.

— Era judia, sim, como foram muitos santos patriarcas que nds cristaos
veneramos e invocamos. Era judia ela, e seu santo pai que vos salvou
da morte, e sua boa mae que velou & vossa cabeceira, e que ambos
morreram de pura magoa de a perderem... Era judia, oh sim! mas um
anjo, uma criatura celeste e sublime. Eu, que a conheci, que a admirei,
gue a amei e adorei nela a mais perfeita criatura que ainda me apareceu
na terra, eu cuidei de morrer quando a vi perdida, arrastada por vés na
infamia e na vileza. Nao morri de pesar porque me acudiu Deus. Nao
morri as vossas maos quando vo-lo exprobrei com tanta veeméncia,
naquela fatal noite da granja, porque... porque também Deus vos
acudiu a voés e vos livrou de mais esse crime... E eu voltei-me a Ele, e
para o santo ministério de seus altares a que me consagrei. Mas vos,
senhor, para que seguistes vos a mesma vereda com tao outros fins e
com tao outro propédsito? Oh! vds sois meu senhor, meu superior e meu
prelado: mas perdoai-me que vos fale assim; relevai-me, que é por vos,
é por honra deste altar em que ambos ministramos, eu humilde
presbitero, vés principe da igreja e sucessor dos apdstolos, mas ambos
servimos 0 mesmo Deus, ambos no mesmo altar tomamos em nossas
mMaos 0 Sseu corpo e o seu sangue... Oh, senhor, senhor, acudi, que
ainda é tempo, acudi por vos, salvai-vos, e salvai-nos a todos de um
grande escandalo, de uma perdicdao horrivel. Entregai-me esta pobre
mulher, deixai-me que a va restituir ao povo e cumprir a promessa que
esta manha lhe fiz na vossa catedral, no templo do Senhor, na presenca
de Deus, onde tomei o seu santo home em vao, e menti... menti por
vOs, por vos salvar de um desacato e acudir por vossa honra, pela do
episcopado e da igreja... menti... oh! fazei que ndo seja inutil o meu
pecado, que me eu glorie nele. Oh! que em memoria daquela infeliz que
nao podeis ter esquecido... Impossivel... que em sua memodria facais
este sacrificio de vossa vaidade — que outro ndo pode ser. Deixai-me ir
reparar o mal feito; que eu possa ir dizer a essa gente inquieta: O vosso
bispo é incapaz das infamias que lhe atribuem. Aninhas ai esta livre e
pura. Eu velei e eu velarei por ela e por sua honra.

O bispo vacilou, seus melhores instintos tomavam-no de cima. Razao,
sentimento, o proprio interesse, tudo pelejava pelo bom arcediago. Sua
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eloguéncia, toda de alma e coracao, dobrou o orgulho do altivo prelado
— que outras paixdes nao as havia a debelar ali.

— Paio Guterres, — disse ele — vds sois um virtuoso clérigo, € um
honrado homem. Abracemo-nos, arcediago, e... perdoai-me.

O conego ajoelhou sufocado em lagrimas:

— E a vossos pés, senhor, que me eu hei de prostrar; vds que tendes
de perdoar-me, porque sois meu senhor e meu prelado.

CAPITULO XXX

O DITO POR NAO DITO

O bispo estava com os bragos abertos para o seu vigario; uma lagrima,
esquecida ha tantos anos naqueles olhos que desaprenderam de chorar,
tremia-lhe entre as palpebras secas e desacostumadas.

E o bom do arcediago, sem se levantar dos pés do seu superior, pelos
joelhos o abracava, regando-lhos do copioso pranto de sua alegria, na
satisfagao jubilosa de sua santa alma.

E quadro para enternecer anjos e converter demonios ver a humildade
da virtude prostrada aos pés do orgulhoso criminoso, que por fim nao
pode mais sendo deixar-se vencer e dominar por ela.

— Abracai-me e perdoai-mel — clamava o bispo: — Oh perdoai-me! E
que Deus se compadeca de mim, e por vossa intercessao me perdoe
também, homem santo e virtuoso!

— Ele sim, Ele sim, — respondia o arcediago: — nds somos pecadores
ambos; mas Ele vos bendira, senhor, porque vos vencestes a vés
mesmo e triunfastes de vosso maior inimigo.
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Neste momento, neste proprio momento um clamor furioso e
destemperado rebentou do lado dos pacos do conselho e dentre o
confuso estampido das vozes se discriminaram logo os gritos de:

— Morra Péro Caol!... Péro Cao, e o cdo do bispo!

— Viva el-rei D. Pedro! Viva o nosso capitao!

— Venha o nosso pendao!... O pendao da Virgem!

— Liberdade, liberdade!... Abaixo com todos estes caes?

Os bragos abertos do bispo estacaram; seu corpo, que se inclinava na
deferéncia e na compuncgdo, ressurgiu alto e se retesou duro e firme.
Esses brados refizeram de repente nele o “homem velho” e Ilhe
retemperaram o coracao na primitiva dureza de seu mau natural.

Paio Guterres caiu de brugos no chao e solugou amargamente:

— Meu Deus, meu Deus! é tarde, Senhor... e a vossa hora ndo espera
por ninguém.

— Ouvis? — clamou o bispo, roxo e palido de despeito, mas a voz
segura e mordente de amarga ironia: — ouvis, senhor arcediago de
Oliveira? Sao os vossos amigos. Ide para eles, bom clérigo. Tirai a
mascara da santidade, arrojai a garnacha e ide tomar o chugo dos
amotinados, cujo sois. Mas dirigi melhor essa canalha desatentada,
porque, se os tendes mandado vir dez minutos depois, a vossa obra de
traicdo estava feita, e essa mulher... Que a venham buscar agora, voés
ou eles ... vds com vossas hipocrisias, eles com suas insoléncias: que eu
voto a Sao Judas Iscariote... hdo de leva-la feita em postas.

Uma gargalhada diabdlica, seca, fria, uma verdadeira gargalhada de
bruxas retiniu (de entre os panos-de-ras, parecia) por todo o aposento.
— Ah! — disse o bispo, e correu a casa toda com os olhos turbados. E
nao viu ninguém.

— Onde esta ela, essa maldita?

Paio Guterres levantou-se, e, 0os bracos cruzados sobre o peito, os olhos
tristemente postos no céu, ndo ouvia, sendo em rumor vago, as
desatinadas palavras do bispo- Mas quando o sentiu, depois de
recobrado da primeira surpresa, ir direito onde Aninhas ainda ha pouco
se escondera como uma crianca, toda a energia de sua alma acordou, e
segurando-o pelas vestes pontificias, com um brado que nao parecia ser
o de sua débil voz:

— Que fazeis, homem perdido? Tremei!

O bispo tremeu com efeito, porque a voz de Paio Guterres parecia a
trombeta de um anjo repetindo as céleras do Senhor que o mandou a
terra. O arcediago, deitando a mao as cortinas, correu-as, e patenteou
aos olhos do indigno prelado o que era para fazer ajoelhar impios e
bater nos peitos a prépria incredulidade.

Cravada numa alta cruz negra e sem mais ornatos, estava a imagem do
Cristo, de grandeza natural, ndo perfeita segundo a arte, mas devota e
impressiva imagem que tinha ndao sei qué de divino e de augusto, e
refletia a imensa piedade do Deus de misericordias que vem morrer
pelos homens. Aos pés da cruz, ndao a Madalena arrependida que se
debulha no pranto de seus remorsos, mas uma pobre criatura, bela,
simples, e sem pecados para os chorar, mas que transida de medo se
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abraca com o santo sinal da Redencao e pde sua ultima esperanca no
amparo do Salvador.

Era Aninhas que ali se acoitara, que ali acabava de dar gragas a Deus
por ver apiedado o seu perseguidor, que ali se encastelara agora de
novo como em cidadela inexpugnavel, quando outra vez o ouviu jurar a
sua ruina:

_ Pontifice de Jesus Cristo! — bradou o arcediago: — ousareis arranca-
la dali?

O bispo devia de ter dentro de si naquela hora o demoénio negro que
ele dizia, porque tremeu como o demoénio treme da cruz. Mas depressa
se recobrou, e sacudindo de si a débil compulsdao do arcediago, assim
como de sua alma todo o temor salutar de Deus:

— Basta — disse — de hipocrisias e de jogos de criancas. Esta mulher
nao sai daqui; e vos sai quanto antes, senhor arcediago. Assim vo-lo
ordeno, eu vosso bispo e senhor vosso. Parti.

E chegando a porta que dava para as salas de fora, chamou alto:

— Ol4, Péro Cao!

O dogue apareceu. Mas nao ria agora. Tao livido e verde-negro como
esta manhad, trémulo de raiva e de susto pelos brados que ouvia, vinha
como rafeiro apedrejado chegando-se para o dono que o chamava.

— Tirai-me dai essa mulher, e levai-a aos carceres reservados do
subterraneo. Ndo ao aljube: entendeis?

Péro Cao deu um ronquido surdo de inteligéncia.

— Para igual sitio vos devia mandar a vds, senhor arcediago; mas...

O clérigo inclinou-se e ndao respondeu mais. O bispo sem olhar para ele
nem para ninguém, saiu do aposento, e tomou para a sala de armas
onde estavam muitos dos seus homens e oficiais de sua casa e Estado.
E Aninhas, depois de uma Uultima fervorosa oracdo aquela bendita
imagem que, dizia ela, a salvara, tomando a béncao de Paio Guterres,
que |he recomendou de ter bom animo e confianca em Deus, se-
guiu resignadamente o seu carcereiro para a profundez das masmorras
episcopais.

O pobre arcediago, desanimado, aterrado, meditando sobre as
calamidades que de tao perto via ja cair sobre aquela casa de maldicao,
sacudiu suas sandalias do pd infecto que ali se calcava — desse lixo de
torpezas em que tao inatilmente fora enxovalhar-se.
E levantou o pano-de-ras, e foi pela mesma escada dos subterraneos...
fie s6, como? Quem lhe da o fio desse labirinto?

Alguém ali havia escondido, que o tornou pela mao e lhe disse baixo:
— Sou eu vinde.

Quem era? Seria a bruxa da seca gargalhada de inda agora? Quem era
ela, que fazia ali, que |lhe importava?...

A histéria ndao diz sendao que a dita bruxa, ou ndo bruxa, levou muito
diretamente o arcediago até ao seu aljube; seu porque ele era, como ja
disse, o penitenciario e o viagario do bispado. Dali sairam logo os dois:
mas para onde foram nao se sabe... por agora ao menos.

Deixa-los ir; e vamos nds ver o que fazia no entanto a revolta.
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CAPITULO XXXI
“SENATUS POPULUSQUE PORTUCALLENSIS”

N3o longe das feudais torres da Sé e de seus pagos, estavam, como
tantas vezes temos indicado, os do conselho: ai desde manha a
vereacgao se tinha reunido no que hoje diriamos “sessao permanente”. O
estado agitado da populacdao, o receio de a ver romper de novo em
aberta revolta, conservava ali reunidos, vigilantes e consultando da
salvacdo da patria, os veneraveis membros do senado portucalense.

Ao reverso, porém, do senado de Roma, este é que tinha abandonado a
plebe e feito o seu Aventino no monte da Sé. E por mais penas, nem lhe
apareceu um Valério Publicola que soubesse salvar a patria com um
conto da carochinha, restabelecer com um apélogo a harmonia entre os
poderes do Estado. E quando aparecesse, tinha de |he suar o topete ao
Publicola tripeiro para arranjar uma histéria que fosse bem o reverso
daqueloutra; pois ndao eram agora os bracos e as pernas que recusavam
trabalhar para o ventre; sendao que trabalhar e muito trabalhar queriam,
mas por sua conta e risco, e sem |lhes importar, em coisa alguma, com a
sua municipal e senatéria barriga, porquanto era ela barriga quem os
tinha abandonado, deixando a bernarda a solta nas ruas, e indo-se
fechar e barricadar eles senadores nos pagos do conselho.

Estavam porém ali; e consultando e deliberando estavam. Mas o
resultado de todas as suas consultagbes e deliberagoes tinha sido aquele
tao legitimo, tao classico e proverbial portugués de: AMANHA VEREMOS.
Assente e aceite este grande ultimatum da politica portuguesa, que
mais ha que fazer? Os ministros adormecem nos seus gabinetes
dourados, os senadores nas suas curuis de marfim, e os préprio tribunos
— quando os hd — roncam nos seus escanos de pinho, porque tudo esta
dito e tudo esta feito. Boas noites, amada patria, e até amanha.

Muitas vezes chega a dita manha, o ministro almoca, mete-se na sege
de aluguel, vai para a sua secretaria mui tranquilamente, seguido do
seu lictor posterior, que choita ministerialmente no rocim oficial detras
do curriculo excelentissimo, — chega ao Terreiro do Paco e acha a
bernarda acampada ali com outros ministros ja feitos, que lhe tiram a
pasta de baixo do braco, e lhe ddo dois pontapés no traseiro — sem lhe
acudir nem o lictor do chimplim, porque imediatamente o abandonou e
se foi postar detras da outra sege de aluguel do outro ministro.

O senador, como ordinariamente vai a pé, sempre encontra no caminho
alguma alma benfazeja que |he diga: “Esconda-se, olhe que o
prendem”. E ele some-se na trapeira, e apela para o seu fiel amanh3,
que lhe é muitas vezes infidelissimo, e nao chega tao cedo.

Quanto ao tribuno, esse resta-lhe acusar os outros de traidores e de
patetas, e ir tramar outra revolugao para a tornar a perder.

Amanha, santo amanha de Portugal, que bons sonos deixas dormir a
gente! Que nos importa a nds que as outras nagdes andem porque
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aproveitam o dia de hoje, se nds, por ti, dormimos e somos felizes como
uns lazarones sem cuidados!

O senado portuense estava pois firme nestes bons principios. E demais,
como durante a procissao das ladainhas. e muitas horas depois ainda, a
revolugdo cochichava somente pelas esquinas, pelas tendas e pelas
tabernas, nao gritava nem fazia ressoar os anarquicos arames dos
terriveis caldeireiros, naturalmente se tinha ido aquietando a solicitude
dos padres conscritos, e adormecendo a sua vigilancia.

Referem até alguns cronistas, porém somente como boato a que se nao
pode dar crédito implicito, que sentindo-se exaustos de deliberar — e o
deliberar é verdade que exaure —quando foi ali pela tarde, tinham
mandado vir da préxima bodega um alentado prato de saborosas tripas,
e que em honra da invicta cidade o tinham alojado todo em seus
capacissimos abdémens, diluindo a espessa e glutinosa decoccdao em
sendos pichéis de vinho maduro. O que de tal modo acabou de serenar
em seus animos os cuidados da republica, que, inclinando as veneraveis
frentes sobre a banca da vereagdao, ou recostando para tras as
respeitdveis nucas ao espaldar das curuis, unanimemente e sem
discrepancia de um so voto....adormeceram.

Reinava a santa paz — e se afinavam em deliciosa harmonia os
compassados roncos dos nossos padres conscritos. Desde o assoviado
falsete de Rubini, até ao baixo azabumbado da Lablache, todos os sons
ali se ouviam e se harmonizavam em melodia e consonancia.

Ingrato povo! E como tivestes animo, gente soez e malandrina, filhos
desnaturados e mal-nascidos, para vir, com estes berreiros e
matinadas, acordar vossos paternais representantes de um sono tao
bem-aventurado e patridtico?

Estavam eles porventura tecendo alguma reste de posturas, como hoje
se tecem restes de leis, para vos avexar e esmagar? Estavam eles
votando sem escripulo nem exame, nem remorso, alguns milhdes de
contos de indenizacbes para as pagardes vOs e as repartirem eles?
Estavam talvez dando votos de confianca aos almotacés para vos
cardarem a seu talante?

N3o, oh! ndo. Os pais da patria dormiam, os pais da patria ressonavam;
e 0s Unicos momentos em que a patria folga, € quando os seus caros
papas ressonam.

Dormiam 0s nossos conscritos o sono da inocéncia tranquila e da gula
satisfeita, quando subitamente caiu sobre o Capitdlio tripeiro a trovoada
de vivas e de morras com que o assaltou a plebe insurgida.

Despertaram temulentos e ansiosos. Se algum Breno galego os vira
assassinar em suas poltronas, que nao eram de marfim por certo, mas
de seguro e patrio castanho? Morre-se porém no castanho como no
marfim: e morrer, de todos os modos, deitado, sentado ou em pé, é
sempre secante.

Se sera o povo levantado outra vez? Mas o povo estava tdo quieto inda
agora, e parecia descansar tanto na vigilancia dos seus magistrados! E
eles tinham em discussao, estavam em decoccao nas suas
meditabundas cabecas, uns planos tdo maravilhosos de salvar a patria!
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N3o pode ser o povo; ou se é ele, ndo é contra funcionarios tao dignos e
tao benquistos que ha de estar levantado.

Serenou-o0s um pouco esta reflexao; e enfim o menos medroso dentre
eles, o nosso Martim Rodrigues resolveu assomar-se & janela a ver o
que era.

Comecgava a fechar-se a noite, e os muitos magarefes que acudiam ao
tumulto, tinham acendido seus classicos fogaréus, — uns como cestos
de arcos de ferro, seguros na ponta de uma lancga, e cheios de estopas
breadas a que punham lume, e ardiam de uma luz feia e vermelhuca.
Muitos destes fogaréus rodeavam o asqueroso penddo da revolta; e
muitos outros volteavam entre as massas do povo, como linguas de
fogo infernal que Ihes andavam inspirando seu descompassado ardor.
Com este quadro deram os olhos do nosso magistrado. Seus ouvidos
estavam surdos do vozear confuso; mas uma voz forte se levantou por
cima de todas e bradou distintamente:

— Leva rumor, e ougam 0 nosso capitao que vai falar. Vasco rompeu
com o cavalo para ao pé das casas do conselho, e dirigindo-se ao vulto
bem visivel do atribulado senador, disse:

— Em nome do povo vos requeiro; mandai abrir as portas dessa casa,
senhores juizes e vereadores, porque nds queremos entrar. E que se
tanja o sino da cidade, porque vamos deliberar sobre coisas do bem
comum que a todos nos importam.

Ja os colegas de Martim Rodrigues estavam todos atras dele para ouvir,
sem serem Vvistos; e todos a uma lhe disseram com a voz e com 0
gesto:

— Respondei-lhe que sim, que sim que ja se abre a porta, e o sino se
tangera.

Assim o disse Martim; e Vasco |lhe tornou logo:

— Muito bem: melhor é.

— Quando nao! ... — comegaram algumas vozes a rosnhar: — ia tudo
com seiscentos mil...

— Siléncio! — bradou Vasco num tom que atalha sempre estes sintomas
de anarquia descabelada, quando o brado sai de uma boca respeitada e
nao suspeita.

Aquietou-se tudo, a porta abriu-se de par em par, o sino da cidade
comegou a dobrar; e o povo contente de ver sancionada, ou mais
exatamente, regularizada com este formulario legal, a desordenada
obra de sua insurreicdo, foi entrando para a sala das conferéncias
enquanto coube; e aguardou tranquilo, tanto os de fora como os de
dentro, que se seguisse o ritual usado em iguais circunstancias, que lhe
fosse proposta devidamente e em forma a questao que iam resolver —
que ja estava resolvida, mas que eles ali e por aqueles tramites queriam
ver passar.

CAPITULO XXXII
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BIL DE INDENIDADE

Entremos nds, amigo leitor, para a galeria, vamos assistir a esta grande
sessdo. Ja que a urna severa fez dura justica a nosso pouco mérito e
nos nao deu nesse augusto recinto onde pousar legalmente nosso
assento, — e que nds, escrupulosos pasteleiros legalistas, ndo vamos
com as turbas conquista-lo a forga viva, e constituir-nos a nés mesmos
em curia, vamos, leitor benévolo, vamos modestamente para a galeria.
Goza-se mais, € no ponto de vista artistico, € muito melhor funcao.

Nao quero dizer nisto que acho melhor direito ao que se mete, por
cabala e tranquibérnia, onde o ndao chamam nem virtudes, nem
talentos, nem servicos, nem a confianca publica; digo sé que nem de
um nem de outro direito quero usar eu, e que os tenho ambos por
tortos.

Ca estamos na galeria: vejamos.

Ao topo da larga mesa onde inda ha pouco fumava a suculenta merenda
dos nossos magistrados, estava Martim Rodrigues, o mais velho e o
mais respeitavel deles. Seguiam os

outros a direita e a esquerda. Vasco, os dois irmaos Rui Vaz e Garcia
Vaz, com mais alguns dos principais dentre o povo, tomaram assento
entre eles. O resto ficou para aquém da teia. A turbamulta estendida
pela antecamara, pelas escadas, pelo portal, e pelas ruas circunvizinhas.
comunicava, como dizem os tedlogos, pela intencdao, com os que cele-
bravam no interior do santuario municipal.

Sossegado o primeiro arruido, e instalada, segundo hoje dizemos, a
assembléia, Vasco, sem esperar mais formalidades, tomou a palavra:

— Senhores juizes, vereadores e homens-bons da nossa terra, aqui
tendes o honrado povo que vos escolheu para o julgardes e guiardes, e
gque ao som de campa tangida, segundo nossos estilos e foral, aqui foi
chamado, e entrou a deliberar e a tratar convosco, de um negdcio e
fazenda grave que a todos nos importa, e sbbre o qual estamos também
todos resolvidos que hoje se |lhe ha de p6r térmo e acabamento, como
cumpre.

— Sim, hoje, hoje! — bradou a multidao.

— Siléncio, amigos! Estas coisas querem tratadas mansamente.
Sossegai.

Pasmado estava Martim Rodrigues, pasmado Gil Eanes, pasmados todos
os colegas da vereagao com verem a Vasco, o estudantinho, o protegido
do bispo, alcado em orador do povo, em seu tribuno. E mais pasmavam
eles ainda de ver um rapazola, sem autoridade nem substancia, exercer
tao eficaz império sobre a multiddo. Nao sabiam que entender nem que
pensar. E depois de cochicharem entre si breves momentos, Martim
Rodrigues, na sua qualidade de presidente, de juiz ou vereador mais
velho, segundo melhor queiram chamar-lhe, disse gravemente, e
cobrindo com o acento autoritativo da palavra o tremor nervoso que o
agitava:
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_ Pois sois vods, senhor Vasco, o orador escolhido deste bom povo...
Conforme vemos...

_ E sim, - bradaram algumas vozes: — para tudo lhe demos poder, e
por tudo o que ele ajustar estamos.

_ Assim nos praz — responderam todos.

_ Pois que assim é, — continuou mestre Martim — dizei-vos, senhor
Vasco, de sua justica, e proponde vosso caso para que venhamos no
que melhor for.

Tomadas as oratdrias precaucdes de tossir e de se por em conveniente
atitude, Vasco recorreu por todo o seu saber, que se limitava a algumas
reminiscéncias de Sallustio ou de Cicero. Acudiu-lhe o Quousque
tandem, estafado exdérdio de muito orador novico, e invertendo-o, para
se dar algum ar de originalidade, como tantos fazem, comecgou assim:

— Assaz tém abusado da nossa paciéncia, 6 juizes, os Catilinas desta
mal-estreada terra. As opressoes e os flagicios crescem de dia para dia.
A nossa substancia é devorada, os nossos direitos sao calcados aos pés,
o foral de Sao Jorge é uma letra morta, uma carta va e falsa, de que
estao rotos os selos. Nossas mulheres e nossas filhas sao roubadas. Os
traficantes franceses e flamengos fogem do nosso porto e vao
enriquecer de seu trafico o Burgo-novo da outra banda. Falta-nos o sal
para as nossas pescarias...

E verdade que falta o sal, estd pela hora da morte o sall —
interrompeu a multiddao, excitada no ponto mais doloroso de seus
agravos. Um gesto impaciente de Vasco os conteve, O orador
continuou:

_ A autoridade publica esta toda concentrada no indigno almudeiro, um
que é tirado da escéria mais vil e soez, que nem da nossa terra, é dessa
gente de ganhar que nas comarcas do Sul do reino chamam ratinhos...
Hilaridade geral. E faltam os apoiados nas notas taquigraficas, porque
se ndo usavam ainda entdo: estdvamos, bem véem, muito atrasados.
— Que antes fosse ele rato que so roesse, e ndao o cdo enraivecido e
danado que nos morde e dilacera! Nomeando Péro Cao, tenho dito tudo;
recordando-vos o desacato desta noite  passada, cometido em casa
do nosso comunal e amigo, Afonso de Campanha, nao tenho mais que
recordar-vos. A honra da nossa cidade estd empenhada, pedem-nos
desafronta a sua gléria, os seus interesses, a sua salvacdo. E preciso
que o foral seja uma verdade. Estamos resolvidos a tirarmos do
preito e vassalagem de um senhor que nos nao ampara nem cata
nossos privilégios. De el-rei queremos ser, e de ninguém mais, esta é a
nossa proposta; ouviremos agora vosso conselho.
— Bem, bem! Assim € — bradou o povo todo: — A el-rei queremos por
senhor, e a ninguém mais.
Burgueses daquele bom tempo inocente, em que tendeiro nem
especieiro nao sonhava ainda com os baronatos, os viscondados e as
gra-cruzes — nem com a mao ensebada de pesar manteiga aspirava a
tomar a pasta de secretario, ou a assentar a nadega lustrosa da calca
de couro no veludo das cadeiras do conselho de estado — burgueses
legitimos ainda, como eram aqueles pobres pancudos senadores da
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nossa terra — é evidente que no fundo de suas entranhas — ou, para
dar mais cor local a frase, no fundo de suas tripas — achavam eco de
simpatia aquelas altaneiras e democraticas palavras do mancebo.
Democraticas, porque nessas eras feudais a democracia e a coroa
tinham os mesmos interesses, a sua causa era comum.

Estou pensando... E ndao se arrepiem os meus amigos liberais!... Que
pelo jeito que as coisas hoje levam, antes de muito, o povo tera outra
vez de estreitar mais fortemente a sua alianca com a monarquia, para
se defender do oniabsorvente despotismo dos senhores das burras, dos
alcaides-mores dos bancos e de todo este feudalismo agiota, que é a
fatal lepra da democracia, que a roi e a carcome, e que nao vejo forcas
nem meios — na democracia s6 — para os combater. As vagas teorias
do socialismo, os sonhos do comunismo nao me parecem provar senao
a impoténcia da forma contra o poder da matéria.

Olharam uns para os outros os conscritos padres, e cada um viu nos
olhos do outro que seus intimos sentimentos e opindes estavam de
acordo.

— Sim! — lhes dizia o coragdao — é justo.

— N&o... — sugeria a panga — € arriscado.

E nesta luta de panca e coracao os eleitos defensores dos interesses
publicos, coitados! viam-se parvos. “A igreja é tdo poderosa... Senhores
toda a demanda vencem ao cabo... Valha-nos Deus! E a panca pesava,
pesava... Que ela pesa mais que o coragao, a maldita.

Gil Eanes, uma espécie de europeu daqueles tempos e daquele senado,
conhecido pelo maior magador da cidade invicta, e por possuir no mais
alto grau a dificil arte de moer palavras em seco, sem |lhes espremer o
mais leve chorume de sentido, Gil Eanes, costumado a triunfar de puro
cansaco, em muitas casos dificeis, estafando, moendo, adormecendo e
fazendo fugir o seu auditério, Gil Eanes entendeu que naqueles apertos
sO ele. Entendeu bem; e tomando vénia do presidente, assim comecou:
— N&o posso nem pretendo, honrados juizes e meus bons comunais,
nao pretendo nem posso, nem tenho intengao ou possibilidade de negar
e de pér em duvida que a proposta ou proposicdao do benemérito orador
que acaba de falar seria daquelas que, dadas as condigbes, e admitida a
possibilidade e conveniéncia das circunstancias, era talvez, e porventura
se apresentaria de um modo, e por tal deducao de causas e efeitos, que
eu poderia, e todos nds de comum acordo estariamos dispostos e
inclinados a que, admitidos os principios que sdo a base e fundamento
essencial de toda a doutrina, consultada somente a suprema, a supina
consideracao das razoes abstratas, e tais que o entendimento, a norma,
a lei geral das mais elementares regras da boa administracao e da reta
congruéncia dos elementos mais vitais — ou antes daqueles que
progridem por certa e invariadvel marcha desde o seu ponto de partida
até o mais culminante; e bem assim firmados naqueles dados
estatisticos por mim colhidos e que foram elaborados pela confrontacdo
dos fatos — e os fatos sdo tudo na ciéncia! — Ciéncia que eu posso dizer
com alguma vaidade, que peco me seja permitida, tenho levado desde o
caos em que a achei, até outro caos... Quero dizer até onde sao os
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limites confinantes da racionalidade bem entendida; pois se ndao pode
negar que entre os dois maximos perigos do ser e do nao ser — como
daqui a alguns séculos tem de dizer um grande poeta inglés: To be, or
not to be; o que entdao ha de significar traduzido em romance:
Ou ser capitao-mor ou nao ser nada...

“E citando estas futuras trovas, eu homem de alta ciéncia que desprezo
trovadores e juglares, sacrifico as musas como Sdcrates... O conselho
sabe quem ¢é Socrates e quem sdo as musas; mas quando ndo
soubesse, bastaria dizer-lho eu...”
O efeito narcotico desta eloquéncia admiravel comegava a manifestar-se
na assembléia dos pacos do conselho do P6rto pelo mesmo modo que,
tantas vezes depois, vimos e sentimos nos pagos de Sao Bento em
Lisboa. Os vereadores cabeceavam todos; Vasco sentia um pesadelo
mortal que o oprimia e atormentava como num mau sonho de febre; os
mais exaltados chefes da multiddo bocejavam atrozmente. E ali se
acabaria toda a disputa, como acabou aquela briga dos borrachos,

Porque em vez de brigar, adormeceram...
Mas os irmdos Vaz, que se estavam abrindo, um para o outro, cada
boca de orelha a orelha que faria espanto a de Sacavém, assustados de
ver tudo cabeceando e bocejando, e o orador sem a mais remota idéia
de sair de seu labirinto de palavras, e surdir com alguma coisa que se
entendesse —disseram entre si:
— Isto ndo pode ser; este sandeu de Gil Eanes esta mofando de nds... E
é tarde, e nds temos que fazer.
— Abaixo o palavreadol — gritou Garcia Vaz.
— Abaixo! — respondeu a assembléia despertando.
— Fora com ele! — bradou tudo; e se repetiu, de eco em eco, pelas
escadas, pelas ruas e vielas dos arredores que atulhava a multidao, e
por onde se tinha estendido o choque elétrico de torpor que partia do
admiravel foco de eloquéncia do nosso orador insigne.
— QOucam, senhores! — bradou ele desesperado e desapontado —
oucam-me, porque eu tenho direito a ser ouvido, eu devo ser ouvido...
— Abaixo!
— Ougam, que vou dizer maravilhas.
— Fora, fora o impostor!
E tal foi a reacdao contra a pesadez da magnetizadora eloquéncia do
digno membro, que a vozeria nao cessava. Gil Eanes somente se via
gesticular furioso e despeitado; mas os palavroes, nao conseguiu que
lhe ouvissem nem mais um.
Sentou-se... Fatigado, como sempre, da luta; mas contente, como
sempre, de si. Ralhou e protestou a sua vontade, falando com os
infelizes que lhe ficavam ao pé; mas o tumulto cessou. E Vasco,
levantando a voz, disse:
— Nobs estamos resolvidos. E agora, se 0os nossos juizes querem vir a
nossa frente, que venham: é o seu lugar. Sendo, nds iremos por nés.
Que nos déem o estendarte da nossa cidade, o estendarte da Virgem,
porque o queremos levar de guido diante de nds, e por balsdo da nossa
empresa.
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N3o esperou Garcia Vaz por mais nada; deu por despachado o
requerimento de Vasco, a opgao dos juizes por feita, e tomando nas
maos o estendarte da cidade, que estava a um canto da sala, deu, sem
nenhuma cerimOnia, um salto para cima da mesa da vereagao, e pondo-
se em pé sobre ela, trés vezes o volteou no ar, bradando em alto brado:
— Pela santa Virgem, nossa padroeira, por el-rei nosso Unico senhor e
defensor... E pelo nosso capitao! viva, viva, viva!

E entregou o estendarte a Vasco. O povo gritou viva! E saiu de rondao
pela casa fora, atroando os ares com suasaclamagoes.

E assim foi passado o bil de indenidade sobre a revolta. E assim passam
todos 0s que querem passar: o caso esta que ela tenha forca, a revolta.
Vasco montou a cavalo com o estendarte na mao. Os padres conscritos
mirraram-se, cada um para sua trapeira, como é de uso. E a bernarda,
triunfante neste primeiro re-
contro, ganhou forca e consciéncia de seu poder; e com grande
entusiasmo se encaminhou para os pacos do bispo, tripudiando e
saltando, deitando suas loas, e cantando seus hinos, sem esquecer, de
guando em quando, o bordao obrigado dos “morras e passa fora caes”,
jaculatérias dirigidas ao estimavel almudeiro, cuja popularidade nao
decrescia jamais, nem esquecia por coisa nenhuma.

CAPITULO XXXIII

GUERRA CIVIL

Antes porém que as forcas populares se tivessem apossado do
estendarte da comuna, e que, mais fortes agora com esse paladio, e
com a presuncao de legalidade que nele tinham, marchassem avante
contra seu natural senhor e ndo menos natural inimigo, ja este se tinha
apercebido para a defesa. Todas as portas do palacio e da catedral
estavam fechadas, e pareciam desafiar, com suas grossas barras de
ferro, seus poderosos trancoes de carvalho, tudo quanto nao fosse arti-
Iharia... E ndao a tinham ainda os reis, a artilharia; quanto mais os
povos! As ameias da Sé estavam coroadas de besteiros, de archeiros; e
assim mesmo as do acastelado palacio. O siléncio, a ordem, a disciplina,
poder imenso com 0 qual 0s poucos resistem, e vencem quase sempre,
aos muitos, reinava nos precintos episcopais. O prelado em pessoa,
arrojadas as longas vestes pontificias, e meio armado ja, como quem
esperava combater, dava tranquilamente as ordens, provia a tudo, e
mostrava a alacridade serena do homem forte, que forte se sente em
seu direito e na sua forca, e que espera pausadamente o ataque para
castigar com justa severidade os que se lhe atrevem.

Tal parecia no gesto, no adema e nas palavras, o antigo cavaleiro de
Afonso IV. Mas era esse em verdade o estado de seu animo? Batia com
efeito tranquilo, sob a couraca militar, aquele inquieto e altivo coracao
gue debaixo da cimarra de purpura ndo sossegava jamais? Oh! Nao.
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Seriam remorsos das tiranias e exagdes com que vexava duramente os
pobres vassalos, entregando-os, de pura e despiedosa indiferenga, ao
cruel governo de um trudo carniceiro?... Nao, por certo. E ja o disse: o
Evangelho de que era ministro, nao o compreendia nem o sentia; das
leis sociais, outras nao sabia sendo a suprema: que o senhor manda e o
vassalo obedece. O que era, era um pressentimento confuso, um terror
indefinido, um agouro vago — tardio as vezes, mas infalivel verdugo dos
maus — que se tinha apossado de seu coracgao.

Sem se temer dos sublevados, seguro de que haveria a melhor deles e
de sua desmandada arrogéancia, dizia-lhe todavia ndo sei qué no fundo
da alma que aquela noite lhe havia de ser fatal, e que um grande
castigo ia cair sobre ele. Mas por qué? Aninhas, bem a tinha feito
roubar... — E era guapa moca Aninhas, e valia a pena! — mas que mal
Ihe tinha ele feito? Violenta ndo a queria... E se realmente ela era... Ela
fosse... Virtuosa, vamos, virtuosa... Pois deixa-la. Que se va para o arco
acender a alampada da sua Santa e bom proveito lhe faga! — Mas tem
muito tempo para isso. Entrega-la a essa canalha da arraia-miidda... Ou
grossa que seja... Que por ai anda a gritar, que falta ao respeito a seu
senhor natural, que Ihe vem a porta dar morras a seus oficiais, vivas a
el-rei — e este é o desacato que mais o pica em sua vaidade e orgulho
feudal — isso ndo! Isso é o que ele nunca fara. Ja nao por senhor que é&,
nem pela purpura de principe que veste, sendo s6 pelo pundonor de
simples cavaleiro lhe ha de resistir. Ha de lhe resistir a canalha, e a el-
rei que se encanalhe com eles.

Mas ai!... Aquela mulher de ha tantos anos, a filha do seu benfeitor,
aguela que ele covardemente injuriou, perdeu... E toda uma familia
assassinou... Essa, oh! essa mulher é que ele vé agora presente a seus
olhos... Ester, Ester! — Mas ja ndo é a Ester debulhada em lagrimas,
sumida no oprébrio; € uma Judite inspirada, brandindo na mao o cutelo
vingador e prestes a decepar com ele a orgulhosa cabeca de Holofernes.
E junto dessa visao terrivel, essoutra figura, mal distinta ao principio,
mais clara pouco e pouco, agora clara de todo... Quem é? Vasco! Vasco,
o jovem estudante, o seu predileto, a coisa Unica neste mundo que ele
jamais amoul!... Como, por qué? que faz Me ai? Que significa ele ai
nessa visao?

O que significa, homem desnaturado e perdido? Lembra-te!...

Mas ele nao se lembra: o seu coragdo nao tem meméoria; e o seu
espirito se confunde nesse disparatado sonho de acordado, vendo a
risonha, a petulante figura do seu Vasco surgir na mesma evocagao com
o terrivel fantasma daquela mulher de vingangas.

Quimeras! desvarios de um pesadelo... E sacudi-lo e despertar. — Mas
onde esta Vasco todavia? Nao voltou ainda... E é t3o noite ja! E o povo
nesses tumultos! E se Me cai nas maos dos populares? Esse é real e
palpavel perigo... Que fard? — Fr. Jodo nao veio; os criados, que foram
por ele, voltaram sem resposta nem recado, porque todas as portarias
dos conventos estao fechadas. Sao uma canalha estes frades, franciscos
e dominicos, e eles todos que se querem fazer neutrais na pendéncia, e
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temem de se malquistar com os burgueses! — Se Vasco |a estara ao
menos no convento? Ai estava ele seguro, e seria uma fortuna...

Tornou a chamar oficiais e criados; e de perguntas em perguntas se
veio a aclarar, pelo estribeiro a quem o mancebo tinha entregado o
alazao junto ao arco de Sant’Ana, que ele desde a tarde voltara a cidade
e que entrara logo para casa de Martim Rodrigues.

— Que vai ele fazer a casa do juiz? — perguntou o bispo admirado.

— Que vai fazer? Mestre Martim tem uma filha discreta e formosa que...
— Pois Vasco? Oh! eu Ihe porei o remédio. Que va ja alguém a casa de
mestre Martim, e que...

— Senhor, o paco esta todo cercado: nao ha porta nem postigo por
onde se possa ja sair.

— Os besteiros que joguem rijo sobre eles da torre de menagem, e
que ao mesmo tempo rompam da porta quatro homens de lanca bem
montados; que se abram caminho, e que vao saber...

Um clarao repentino que iluminou os ares, um estampido tremendo de
vozes, misturado com o furibundo repicar dos arames dos insurgidos,
Ihe atalhou subitamente a fala, e o fez correr a janela, com o alcaide-
mor, com todos quantos ali estavam. O que viram era para assustar. O
préprio bispo estremeceu, os demais desanimaram. As duas principais
portas do palacio, minadas surdamente por um fogo pertinaz e lento
que até ali tinham tido encoberto, e que seria alimentado com carvao
talvez, para nao fazer chama, estavam ja abrasadas. Deram-lhe de
repente os golpes de muitos vaivéns, e os velhos pranchdes de carvalho
se desfaziam num granizo miuddo de centelhas, que punha medo ver
saltar e chispar pelos ares.

Mas nao foi sendao de um momento o sobressalto do bispo; o tremor que
lhe sacudiu os membros vinha mais dos pensamentos que o tinham
estado agitando no espirito; o perigo retemperou-lhe nervos e alma.

— Ah! sim? — disse ele com um sorriso amargo, mas sereno o rosto, e
frio na colera que o endurecia ja. — Ah! sim? Pois agora o veremos.
Atirou com o barrete, cobriu o morriao, e empunhando a espada deitou,
sem mais proferir, para as escadarias do palacio.

Ao vé-lo assim, com os olhos ardentes, cas as barbas, a cruz ao peito, a
espada na mao, dirieis que é Sao Tiago remetendo aos mouros... Nao é
porém o apostolo, sendo o indigno sucessor dos apostolos que vai
tercando o ferro contra os de Cristo: € o mau pastor que investe com o
seu rebanho para o degolar.

O alcaide-mor e seus oficiais desembainharam as espadas e seguiram;
os homens d’armas, o resto dos archeiros que nao tinham desertado, a
guarnicao toda do castelo, e digamos assim, toda a casa militar do
bispo, que era numerosa, acorreu a seu senhor. Desceram de rondao as
escadas, e no atrio para onde davam as portas ameacadas, tomaram
posicao e ordenancga de guerra.

O prelado cavaleiro, a frente de seu batalhdo d’Elite, parecia reviver de
sua vida antiga, saudar alegre os perigos da peleja, a turbulenta
ebriedade dos combates em que fora criado.
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Mas sO nos olhos, s6 no palpitar violento dos seios estava toda a
excitacao. Mudos, quedos, fixos, ele e todos os seus, a vista cravada
nas portas que chamejavam e tremiam, provavam que a sua coragem
era refletida e segura, aguardando assim tranquilos 0 momento decisivo
e supremo.

Nao tardou ele muito. Uma das portas caiu em mil pedagos ardentes,
centelhando em faiscas... E os sitiantes de levantar um tremendo
clamor de — ‘Vitéria, vitéria!” que atroou toda a cidade.

No mesmo instante, por entre a chuva de brasido que ainda caia, por
cima dos montes de carvao escaldando que rechiavam na umidade do
chao, rompeu sem mais ordem, cega, louca e amouca de seu furor e
entusiasmo, uma imensa massa de povo, que, ao som dos vivas e dos
morras, entrou pelo atrio densa, confusa, apertada e empuxada das
muito maiores massas que atras e atras vinham sem solucdao de con-
tinuidade... E vinham e vinham, e de seu préprio peso se precipitavam,
abatendo e prostrando quanto se lhes punha de diante.

Mas ndo era nem a furia deste oceano para romper assim os diques de
ferro sobre que foi rebentar suas ondas. Gente toda mal armada, sem
comando nem disciplina, deram consigo aturdidos contra o bem
disposto batalhao dos episcopais que ali ndao contavam achar; nem o
viram, de cegos e estonteados que vinham. Tudo se foi cravar pelos
peitos nas lancas e alabardas que os esperavam firmes; ou cairam por
fendidos dos tremendos talhos de espada que Ihes assentava o bispo, e
dos que seus oficiais repartiam sem poupanca... nem piedade.

Quase toda a primeira testa da revolta ali ficou morta ou moribunda, e
assando meia viva nos carvoes abrasados que juncavam a entrada do
patio.

Os gritos, as maldicbes, as blasfémias... As chamas que ardiam e
crepitavam... Os olhos do bispo que flamejavam, e luziam mesmo entre
o fogo como os de Lucifer... Péro Cao que ria o seu riso de demoénio...
Tudo dava aquela cena ferocissima o aspecto de uma cena de inferno.

A torrente popular parou, e oscilou com um movimento quase
retrégrado, como tronco de serpente quando lhe de.cepam a cabecga.

_ Afasta, afasta! que, em socorro ja nao, mas a vingar a sua vanguarda
de amoucos, ai vem avancando mais, mais regular e pausada, outra
sorte de batalha e de combatentes.

Esta nao grita desatinada, nem se desordena gritando; mas o seu brado
de guerra é tremendo e solene!

— Virgem santa, sede por nés! Vingai os nossos irmaos! E um homem a
cavalo vinha no meio da hoste e volteava o estendarte que trazia... E o
estendarte era o da Virgem padroeira da cidade.

A voz de — Cerra, cerra! por Santa Maria e por sua terra! Investiram
como ledes furiosos. Mas é furia que traz regra e comando; e entre eles
e os do bispo trava a peleja mais igual — ndo menos sanguinolenta. De
ambos os lados caiam, de ambos os lados corria o sangue. Dos
populares era mais todavia, porque entre eles s6 vinham bem armados
os archeiros transfugas. Assim os episcopais tinham grande vantagem
sobre os da comuna.
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Ia-se dissipando o fumo que ao principio envolvia tudo, e os golpes
eram mais certeiros e fatais... Comegava a ceder o povo... Quando o
seu jovem capitao, solevando o estendarte na esquerda e brandindo a
espada com a direita:

— Amigos, — bradou — que é isto? A eles por nossa honra e pela
liberdade da nossa terra!

A este brado, ao som desta voz, os populares alentaram, e entrou a
desordem e a confusao nas fileiras inimigas, porque o seu chefe caiu de
repente como ferido de golpe mortal no coragao.

Tomaram-no em bracgos, levaram-no para a retaguarda; e enquanto o
alcaide-mor, com alguns de mais animo, defendia, sem grande custo, a
vanguarda, outros carregavam com o0 bispo — que ja nem respirava
quase — pelas escadarias acima do palacio.

CAPITULO XXXIV

ARMISTICIO

Todos julgaram o bispo mortalmente ferido, o combate esfriou, parecia
nao haver ja por que pelejar. A sorte das armas declarava-se pelos
populares; mas esses mesmos estavam espantados da vitoria, nao
sabiam que fazer dela, e comecavam a ter medo, a ter “horror ao
vacuo” de seu triunfo.

Assustaram-se porém antes de tempo: o caso era estranho e de
pasmar; mas o bispo nao morria, e nem levemente estava ferido; foi
uma vertigem que o derrubou. Tornou a si transtornado, demudado,
aflito; e com duas grossas lagrimas nos olhos, os bragos alcados, € ele
em pé sobre os degraus da escada, bradou de uma voz de agonia tdo
dolorosa que partia os coragoes:

— Vasco, Vasco!... Es tu, Vasco?... Tu!

Vasco ficou imédvel, suspenso; e o bispo, arrojando a espada, que nem o
desmaio |lhe fizera soltar da mao:

— A mim! — clamou:— a mim, Vasco! A mim sé os teus golpes. Aqui
tens desarmado este peito; fere...

E desprendia a couraga, e rasgava a tunica de purpura que debaixo
trazia, e expunha nua aos imprecados golpes a forte arca do peito que
lhe batia audivelmente, e em que se |lhe ouricavam como espinhos o0s
pélos grisalhos, longos e bastos que a povoavam.

O inesperado do caso, a estranhez daquelas palavras acabou de
suspender as iras dos combatentes. Todos pasmaram, todos ficaram
atonitos e cortados.

O clardao do incéndio dava luz sanguinea e abrasada a esse tremendo
quadro de guerra civil. Todo o horror, todo o palpitante interesse da
terrivel cena se exaltou.

Vasco, o pobre Vasco nao péde mais ser senhor seu, sentiu que lhe
fugia a luz dos olhos: por um derradeiro esforco do dnimo — vencido ja
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do coragcao — ainda apertou com a esquerda sobre o peito a bandeira da
cidade; mas os estribos faltaram-lhe dos pés, a espada caiu-lhe da
outra mao, as rédeas foram sobre o pescoco do cavalo, a cabeca
inclinou-se-lhe... e, se nao fora que o0 generoso alazao estacou logo dos
quatro pés, como se ali se fundira em bronze — ao menor movimento
que fizera o cavalo em terra estava o cavaleiro.

Isto porém ninguém no percebeu, s6 os penetrantes olhos do bispo
viram o que sucedia... Desatinado, comecou a gritar:

— Acudam-lhe, acudam-lhe! cesse o combate, deixem tudo o mais, e
acudam-lhe! Salvem-no. E nem mais um golpe! Salvem-no. Eu farei
tudo o que quiserdes, boa gente. Sim, eu tratarei com ele, com Vasco,
pois que esse € o vosso chefe... Bem, bem! assim, amigos, assim.
Apeai-o com jeito. O cavalo € um nobre animal, ndo mexe com um pélo
do corpo. Parece o meu alazdo... E é ele! Como foi isto? Nao importa.
N3o o larguem, que nao esta firme nos pés ainda. Desabrochem-lhe o
peito das armas. Crianga! Esta crianga com um peito de ferro! Meu
Deusl!...

E assim se ia fazendo tudo como o bispo dizia; e nas duas hostes quase
confundidas mandava ele sé. Tal poder tem a voz do coracdo, e tais
estranhezas tem a guerra civil!

Mas ja o nosso chefe popular estava em si, recobrado de animo e de
corpo: firmando-se na lanca da sua bandeira, deu alguns passos para o
bispo, que o estava contemplando com admiracao e lhe sorria de puro
gosto; inclinou-se com reveréncia, e em tom grave, modesto, mas
firme, lhe falou assim:

— Senhor, eu sou uma crianca, é verdade; mas Deus serve-se dos
pequenos contra os grandes, para 0os combater muitas vezes, e para o0s
admoestar nao poucas. Que a minha voz fraca e humilde chegue ao
VOSSO coracao e o embrandeca...

— Sempre, sempre vem ao meu coragao a tua voz! — clamou o bispo
interrompendo-o e estendendo-lhe os bragos. — Mas... — e aqui se
retraiu como picado subitamente de um aspide. — Mas que queres tu?

Que fazes aqui tu? A que vieste? Que armas, que bandeiras, que
discursos sao estes? ]

—Esta bandeira, senhor, ndao a conheceis? E a da Santa Virgem,
protetora da nossa cidade, defensora dos nossos direitos e liberdades. E
eu...

— E tu?

—Eu sou o escolhido por esta boa gente para...

— Para qué?

— Para vos dizer em seu nome que eles nao podem suportar mais esse
jugo de escravidao em que os tendes, com que os deixais governar por
homens tao indignos de vossa confianca, como de reger um povo
cristao, livre, fiel e honrado.

Os olhos do prelado comecaram a faiscar; o rosto, inda agora palido
com o susto de ver morto ou ferido o seu Vasco, ia-se-lhe inflamando de
ira, principiava a tingir-lho o orgulho do seu mal-assombrado roxo-terra.
Mordeu os labios para se conter, e sorrindo com amarga ironia:
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— E esse honrado, esse fiel povo vem armado de todas as armas
requerer por sua justica? Hasteou em tuas maos a bandeira da Virgem
da paz... E sem mais declaracao de guerra, deita fogo ao meu palacio,
arromba as portas, entra queimando e devastando na propria morada
de seu senhor... Vasco, tu és uma crianca com efeito, e a tua inocéncia
te desculpa. Deixa essa gente que te iludiu, vem comigo, que eu...

— Uma crianga sou; mas deu-me Deus razao inteira para ver donde
esta a justica e o direito. Senhor, vOs sabeis a causa fatal do alvoréto
desta manha... O povo, indignado mas respeitoso, veio com seus juizes
a frente, veio a vossos pés pedir justica e reparacao. Prometeram-lha
mas nao lha cumpriram. Os vossos ministros riram das suplicas do
povo, intimidaram os seus juizes e magistrados, e mofaram da
indignacao publica porque nos julgaram fracos, porque supuseram
extinto, evaporado o fogo de palha das iras populares. Entdao o povo
armou-se, ordenou suas fileiras, escolheu chefes que o nao
abandonassem, e agora... ja ndo pede...

— Que faz entao?

Vasco engoliu como em seco um som que lhe vinha mal formado do
peito; mas tomando outra vez o folego e respirando largamente, disse
com voz solene:

— Exige.

— Ah!... E a ti te escolheram por chefe, a ti para capitdo dos rebeldes
amotinados?

— A mim, senhor, escolheram-me para chefe do povo... Rebeldes ou
leais, vos nos fareis.

— E que pretende de mim o povo?

— O que lhe tendes jurado, o que em bom e santo direito |lhe deveis:
castigo e desagravo pelo passado, cumprimento de seus foros pelo
futuro. Que separeis de vdés a ma gente que vos rodeia, e que chameis
os honrados de quem o povo confia.

— E se eu, quaisquer que sejam esses agravos, verdadeiros ou
sonhados, entender que nao devo pactuar com o0s meus vassalos
sublevados, e exigir — exigir também eu por minha parte, que, primeiro
gue tudo, deponham as armas da rebeliao?

— Nao as depordo. Estao escarmentados, senhor; a sua boa fé tem
sido escarnecida. A todas as promessas |lhe tém faltado, e por cada
desagravo prometido, tém vindo os vexames aos centos. Se a sua
ultima razao sdo as armas, € porque lhe ndao deixaram outra. Culpai a
quem lhe tirou todas as mais.

— E que farao, que querem fazer por fim com essas armas? Ndo as
tenho eu também? Nao os posso combater e destruir?

— Maior calamidade, senhor: Deus sera juiz entre nds, e a vitoria
decidira da pendéncia. Mas em todo o caso, eles retirardao de vés seu
preito e vassalagem, deixardao de ser homens vossos, e se darao a el-
rei, e o tomarao por senhor natural...

— El-rei! Ah! el-reil... Aqui andam artes suas: bem o vejo. Nao ousava
tanto essa gente se nao tivessem as costas quentes com ele. Bem: eu
pensarei, e... Que se chamem os juizes. E viras tu com eles... Vireis vos
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com eles, senhor capitdo. Daqui a uma hora, em publica audiéncia na
nossa catedral, ouviremos dos agravos do povo, e veremos de concertar
o que for razdo. Senhor alcaide-mor, a suspensdao de armas esta
proclamada. Que me guardem porém estas portas. As da Sé vao abrir-
se: que entre o povo para la e ai me achara para ouvi-lo. Os juizes da
cidade, o meu vigario, todos os de minha corte e desembargo que
sejam chamados. E tu, Vasco... Nao, tu viras comigo agora.
E tomando pela mao o estudante, subiu com éle as largas
escadas do palacio.
Iam a meio ja, quando Vasco foi conhecido do povo, e uma
voz se levantou dentre as turbas:
— Traigao, traicao! querem-nos tirar o nosso chefe!
— Nao consentimos, ndo consentimos — responderam outras vozes.
— N&o, nao! — clamaram todos.
—Que nos entreguem arreféns, — disse um mais precatado e doutor. —
Sem isso nao vai.
— Queremos arreféns.
— Venha Péro Cao.
— Para o enforcarmos antes de tudo.
— Morra Péro Cao.
— Morral
E ja recrudescia de novo a sanha popular, e os episcopais se
preparavam para a defesa. Os dois chefes das faccbes contrarias, que
amigavelmente subiam as escadas em sinal de paz, e em penhor das
recém-nadas esperancas de concordia,
pararam, € ndao ousaram subir nem descer.
Assustou-se Rui Vaz, que tinha os seus planos, e ndao queria
transtornado aquele principio de concerto. Por uma dessas inspiragoes
que tantas vezes salvam a patria com uma caturrice, o ex-archeiro
destampou numa grande gargalhada e disse:
— Quem é o grandessissimo traidor de bufao que veio com esse
estupido alvitre? Nem Péro Cao, nem outros que tais caes como ele sdo
arreféns que se pecam. Um cabelo da cabeca do nosso capitdo vale
mais que todas as gargantas deles. E as gargantas deles, para que as
gqueremos nds se nao for para os nés da corda?... e ica!
Desatou tudo a rir.
— Bem dito! — exclamou um caldeireiro poeta que adorava o consoante
e idolatrava o calimburgo. — Bem ditol

Para que os queremos nos,

Senao para dar-lhe os nds

Que lhe machugquem a noz

Da garganta excomungada?

Para mais nada, mais nada.
Consigno o importante documento deste memoravel improviso nas
duradouras paginas da minha crbnica, porque ilustra um grave ponto de
historia literaria; a saber: que ndao é invencdao da moderna escola
poética, segundo ela bazofia, este insartar de consoantes como ave-
marias num terco — “pérolas num fio”, dizia Hafiz, e os orientais todos,
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ha mil anos. — Nao, senhor, é muito antigo, ja no décimo quarto século
se usava, e antes. Verdade seja que os insartadores eram menos, € o
zunzum nao cansava tanto — portanto.

Deste precioso documento se vé também quanto é antigo e popular
entre nés o uso do “calimburgo’: palavra que facilmente adoto apesar
de gafa de mau francés; mas antes isso, antes naturalizd-la mesmo
assim doentia, e dar-lhe terminacao portuguesa, acordando-a de
boamente a nossos modos e aos sons habituais de nossa lingua, do que
dizer pretensiosa e espevitadamente: calembourg! som indspito, dificil,
que ressalta hibrido e rispido, no meio de nossas palavras redondas e
cheias, como um guincho dissonante que repugna.

Calimburgo foi — e nao me tornem a dizer calembourg! — calimburgo
foi o de Rui Vaz, o que poetizou e desenvolveu depois o Tirteu
caldeireiro, e que tanto deu no goto a multiddo — como sempre sucede
em os ela entendendo... 0 que nem sempre lhe sucede.

Riu-se o povo: e quando o povo ri, bem vai ela.

Rui Vaz jogou no chorrilho e continuou:

—Arreféns por arreféns, que nos déem o Arrifana: e bem lhe quadra o
nome, Fr. Jodo da Arrifana, venha esse de arreféns.

Outra gargalhada aprovadora que deu o povo, e outro documento de
que a aliteracdo ndo é exclusivamente saxbdnia, como pretendem os
amigos ingleses, antes mui usada e querida dos nossos, e que esta em
seus instintos poéticos, ndo menos do que o toante ou assonante, o
consoante e o calimburgo.

— Pois venha Fr. Joao — clamaram — Fr. Joao queremos. Venha o
Arrifana de arreféns.

— De arreféns o Arrifana!

Venceu a chacota, serenaram as turbas outra vez; o bispo assentiu, e
foram buscar a Fr. Jodao, que bem relutante deixou o asilo de seu
convento. Mas nao havia remédio: mandava o senhor e mandava o
povo; a neutralidade era impossivel.

Solenemente foi proclamado o armisticio; e o prelado, com o chefe dos
insurgidos, com poucos mais de uma e de outra facgao, subiu enfim o
ultimo lance das escadas e entrou no palacio.

Dava neste ponto meia-noite; Garcia Vaz, que ficara para conter e
suster os populares, inquieto e cuidadoso chamou por seu irmao e lhe
perguntou com ansiedade:

— QOuviste que é meia-noite?

— Quvi, sim; e entao?

— Ent3o, vem ele ou ndao vem? Se ndo vem, isto acaba mal. Povo é
povo: em o demorando com qualquer pretexto, em lhe fazendo passar
mal uma noite, comega a esfriar-lhe a cdlera; e quem fica nos cornos do
touro somos nés.

— Mais medo tenho eu que lhe ela ferva demais, e que entrem por ai a
fazer desatinos que el-rei desaprove e castigue depois, e que nds
tenhamos de pagar também. Até agora tudo vai de maravilha; e se o
mantemos assim mais uma hora...

— Mas ele, ele? Ele é que ndo sei...
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— Ele!... Ele ja ca esta.

— Que dizes! E possivel!

— Fui eu em pessoa, com o arcediago e com a bruxa de Caia — aquela
velha que sabe tudo, e que conhece quantos algcapdes, quantas covas e
cavernas ha no castelo e na cidade — fui eu com eles ambos abrir-lhe o
postigo secreto que da nos subterraneos do pacgo, e que também vai a
capela da Senhora da Silva na Sé. La esta...

— S0 esta? Que perigo!

— Sé: pois € homem ele que tenha medo? E quem se Ihe ha de atrever?
— Quem? Qualquer desses rufidaes que ha nesta maldita casa, e que o
ndo conhecem pela maior parte.

— Nao tem duvida. E homem para mais: deixa-o. E além disso, Paio
Guterres |a sabe onde o embrechou nos esconderijos da Sé. Ninguém o
vera, e ele vera tudo, e se deixara ver quando for tempo. Sossega: isto
vai de vencida, e nds havemos de ser...

— O que, Rui?

— Que sei eu, Garcia? Mais alguma coisa havemos de ser. Depois de
tantos trabalhos...

— I\[éo sei, nao sei. A gente mete-se nelas, e o lucro. - -

— E para os que vém depois... Assim tem sido sempre, e creio que
assim ha de ser sempre. Veremos.

— Homem, mas isso nao tira que a gente que tem razao.

— E justica.

— Pois entdo adiantei E Deus sera conosco.

CAPITULO XXXV

ESTA ABERTA A SESSAO

Era passante ja da meia-noite quando das altas torres da Sé comecgou a
reboar lenta, grave e compassada a tremenda voz de seu grande sino,
que s6 em mui raras ocasioes se tange e sempre anuncia grande festa,
grande pranto, ou muito extraordinario acontecimento publico.

Quanto na terra havia que nao tivesse entrado no alvoroto, acudiu
agora ao chamamento do bronze sagrado que parecia dizer a toda a
cidade: “Vinde, vinde todos, e grandes coisas vereis”.

Com efeito, dentro em pouco tempo revoltosos e pacificos, armados e
desarmados, toda a populacdo do Porto se concentrava no largo da Sé,
nas ruas, vielas e passagens circunvizinhas. A noite era bela mas sem
lua, e as altas janelas, as estreitas frestas da catedral comecavam a
mostrar as variegadas cores de seus vidros com as luzes que dentro se
acendiam e que ia debuxando, aqui um santo mitrado com o seu baculo
na mao, la a cabeca de um serafim entre duas asas, além uma
passagem da Biblia, acold uma legenda do Fios Sanctorum. Nao tardou
a voz do 6rgdo a juntar-se a estes anuncios de grande e ndao esperada
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solenidade, preludiando nas cordas corais, e correndo por todas as
escalas com seus magnificos e impressivos efeitos.

Logo, abrindo-se as portas de par em par, uma torrente de luz rompeu
dos sagrados precintos, e inundou todo o largo apinhado de gente. E a
multiddo rompeu pela igreja dentro, derramando-se pela imensa
capacidade de suas vastas naves, atulhando-a, sem deixar senao a
capela-mor e o coro, porque Iho defendiam os altos cancelos que do
corpo da igreja os separavam.

Magnifico era o espetaculo; e ele s6 per si, prescindindo do interesse da
grande questdao popular que ia debater-se, bastaria para atrair as
turbas. Os conegos com suas murgas ocupavam as cadeiras capitulares;
o bispo, trocada a armadura profana pela purpura sagrada, a mitra em
vez do morido, e no lugar da espada o baculo de ouro, parecia um
antigo e homérico “pastor de povos” que deixou no campo 0s seus
atavios de guerra, e reveste no templo as infulas sacramentais para
ministrar no altar do seu deus.

Mas o seu deus é o Deus da paz e da misericordia, que as proprias maos
inocentes as manda lavar primeiro, antes que circundem seu altar os
que a ele chegam. Como recebera ele das maos ensanguentadas desse
mau pontifice o holocausto incruento que sé é permitido oferecer-lhe
com o coracao mondado de toda a soberba, contrito, humilhado e nu de
todo o mau pensamento?

Ai estava de porém, esse bispo em toda a pompa do principado e da
purpura, sentado cru seu trono, rodeado de seus clérigos e de seus
oficiais, de seus ministros eclesidsticos e civis — a direita o arcediago de
seu baculo, a esquerda o alcaide-mor de seu castelo — porque ele era
senhor e apdstolo, carniceiro e pastor do mesmo rebanho: anomalia
repugnante das idades barbaras que tanto esplendor deu a Igreja, tanta
luz tirou a Fé!

Sobre o altar-mor, que decorava um painel bizantino representando a
Virgem padroeira da nossa cidade, estava aberto um grande livro
dourado, resplendente de iluminuras, e com suas letras goticas
enredadas de brilhantes arabescos. Eram os Evangelhos. E o livro
estava encostado a uma almofada de brocado de ouro.

No baixo do coro, junto aos cancelos, sentados em tamboretes rasos, os
juizes e vereadores da cidade, os desembargadores da mitra, o
arcediago de Oliveira como vigario que era; e distinto entre todos o
nosso Vasco, sem largar o penddo da cidade que nobremente e com
dignidade conservava na mao. A esquerda uma banca, sobre ela os
implementos de escrever, e junto dela com a pena na mao e o ouvido
alerta, o escrivao da cidade, o que hoje diriamos escrivao da camara.
Todos calavam, todos aguardavam em solene siléncio a abertura
daquela grave e pomposa conferéncia em que se ia decidir se a segunda
cidade do reino, a mais livre e independente pelo carater e propensoes
de seus habitantes, tinha de continuar a ser feudo do seu bispo e do seu
cabido, ou havia de recobrar os foros de cidade livre e real que a doagao
de D.Teresa l|he tinha feito perder, e que a dureza do dominio
eclesiastico |he fazia desejar cada vez mais.
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O povo, a quem a majestade das cerimOnias catélicas impunha respeito
e comedimento, ao ver o seu bispo ali rodeado dos prestigios do culto,
sentia acalmar-se-lhe a célera e despeito com que inda agora investira o
castelo de seu senhor. Péro Cao, ndo estava presente; Vasco o chefe
por eles escolhido, Paio Guterres o eclesidstico deles respeitado e
querido, ambos ali eram, sentados naquele conclave em que se ia tratar
de seus negdcios. Sossegavam e esperavam: meto caminho andado
para desencruar as mais duras paixoes.

O aspecto mesmo do prelado nao tinha ja aquele ar de sobranceria
provocante, ndo respirava aquele habitual desdém e desapegado
desprezo que mais desafiava a malquerenca publica. Suas barbas
pareciam mais alvas e venerandas, seu rosto mais profundado das
rugas, seus olhos com menos lume e mais embrandecidos, todo o
adema de sua pessoa menos ereto e soberbo, mais descaido, mais
simpatico enfim, e mais para se ver num homem colocado no fastigio
das honras eclesiasticas,

O bispo tinha a cabegca um tanto inclinada sobre o peito, mas os olhos
fixos num ponto Unico de onde os ndo arredava: era no comissario
popular, no elegante e jovem tribuno, que solenemente sentado com o
seu pendao na esquerda, e a direita gravemente colocada no peito,
semelhava a estatua do santo campedo de Inglaterra que Portugal
depois adotou por seu, quando o édio a Castela fez exonerar a Dom
Santiago do antigo cargo de padroeiro deste reino, que ele sempre
reunira ao de Castela e depois ao padroado geral das Espanhas, e de
que nunca pensou ver-se esbulhado o bom do santo.

Nao tirava os olhos dele, e parecia nao os ter, olhos nem atencdao para
mais nada, o bispo, sendo para aquele mancebo.

Durou o siléncio, durou a expectacao bastante tempo; e comecava a
sentir-se urna ondulacdao de impaciéncia correr pelo auditério, quando
Paio Guterres, atento ao que passava, e temeroso de que alguma
imprudéncia nao viesse quebrar aquelas esperancas tdo bem agouradas
de paz, levantou-se, chegou ao meio do coro, ajoelhou e curvou-se
profundamente ao retabulo da Virgem, depois tornou-se a erguer, e
inclinando-se ao prelado, fazendo vénia a um lado e outro dos
capitulares, volveu-se direito ao trono episcopal e disse:

_ Com permissao vossa, meu senhor e meu prelado, proporei diante
desta respeitavel assembléia a grave questdo que aqui nos reulne, e
cujas dificuldades ninguém mais que eu deseja ver resolvidas; pois,
dando, como dou, justo valor aos agravos de que o povo se queixa,
quisera vé-los reparar sem quebra na dignidade da Santa Igreja, sem
mais perdicdo de vidas, de honras, de fazendas, e ainda... se possivel
fosse... sem recorrer a suprema autoridade da Coroa a quem todos
devemos respeito e vassalagem: mas... nem para com a Igreja nem
para com o povo, nao costuma — seja-me licito dizé-lo, porque sou
franco e leal — ndo costuma exercer-se jamais a sua tutela sem que o
tenham de pagar caro os tutelados.

Houve um quase murmurio de meia aprovacao para um lado da
assembléia, e um meio rumor de improbacdo para o outro. Paio
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Guterres prosseguiu, levantando mais a voz e parecendo acentua-la
com certo propdsito:

— Digo-0, sim, porque sou leal, e como se estivera na presenca del-rei,
o digo. Que atente bem o0 povo nisto e se nao deixe embair de
esperancas demasiado lisonjeiras e quase sempre vas — nao sempre
por falta de fé, e de vontade de as realizar quem as deu, quem as
prometeu: mas porque muitas vezes na pratica dos melhores alvitres
surgem dificuldades e oposicdes insuperaveis.

— Que diacho nos prega |4 o arcediago? — disse um do auditério para o
seu vizinho.

_ Ele ou é trova, ou latim muito enrevezado, que eu ndo no entendo.

— Oh! e vés, — prosseguiu o orador — que tendes na mao o cajado
para nos pastorear e reger, oh ndo apeleis tanto para a espada. Refleti
quanto importa a saude de vossa alma, e a prosperidade mesma de
vossa vida e estado temporal, o atender as suplicas e reclamagdes de
um povo que, se neste momento levanta a voz desesperada, anos e
anos sofreu com paciéncia os vexames de maus governadores, de
ministros cruéis e sem piedade, que vos mentem de continuo,
caluniando o povo, e para com o povo vos caluniam a vds, pondo em
VOSSO nome € a vossa conta as tiranias de que eles sao autores — e
muitas das quais, confio em Deus que até de vos sao ignoradas.

— Hipdcrita, — disse o bispo estremecendo de cdlera e voltando-se para
o alcaide-mor que tinha a esquerda. — A mim me detesta, e a mim me
quer perder o malvado, aparentando querer salvar-me. Tu mo pagaras,
mau clérigo... a seu tempo que nao tarda.

E o pobre inocente doutrindrio, espécie de ordeiro féssil que sonhava
meter razao e justica entre duas facgdes apaixonadas e violentas, o
pobre homem, com as maos erguidas para o bispo, continuava:

— Senhor, senhor, esta hora é suprema e nao tereis talvez outra em
vossa vida: lembrai-vos de que sois grande e poderoso senhor para
castigar, pobre e humilde pastor para perdoar. Oh! que por um sé nao
padecam todos!...

— Palavras de Barrabas! — disse o bispo ao ouvido do alcaide. — Nao
posso mais com ele. Dai o sinal.

O alcaide-mor, que nao cessara um momento de percorrer o templo
com os olhos, e que provavelmente viu tudo disposto segundo lhe
convinha, levantou sobre a cabeca e volteou no ar a espada que tinha
na mao como condestavel,

Imediatamente, muitos homens de armas, besteiros, alabardeiros e
outros dependentes do bispo que, ao entrar do povo pela porta
principal, tinham ido, pelas portas do claustro, colocar-se em varios
pontos assinalados da igreja e ai pareciam confundir-se com os
populares, imediatamente, digo, se deitaram a uma sobre eles
desprevenidos: e desarmando-os de suas mas armas, feriram uns,
seguraram outros e se assenhorearam de todos. Quatro robustos
alabardeiros se apossaram, sem lhe fazer mal, do jovem chefe da
rebelidao. Todas as portas se fecharam de repente: surgiu gente armada
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e bem adestrada de todas as capelas laterais, dos criptos: e até parecia
gue das sepulturas se levantavam os mortos...

O povo espantado, aterrado sucumbiu, e nem ousava resistir. Tudo isto
foi num abrir e fechar de olhos.

A revolta estava ferida mortalmente no coragao e na cabeca: tudo o que
nela havia de mais decidido e eficaz era dentro do templo; fora havia
uma cauda imensa, mas inerte e incapaz de vida per si s0.

— A mim esse mancebo! — clamou o bispo erguendo-se em pé no
trono. — Trazei-mo aqui. Nao toqueis num cabelo de sua cabega; mas
atai-o se for preciso, que esta louco: endoideceram-no os desvarios
dessa gente. Bem! Assim. Trazei-mo ca.

Desta sorte clamava o bispo, sem atender a mais nada, porque mais
nada via em toda aquela multiddo, nada mais o interessava ja no meio
daqueles agitados conflitos de tantos interesses, sendao o seu estudante
Vasco, o mancebo que ele criara no seu seio, e que esses malvados lhe
gueriam converter em serpente que lhe devorasse.

CAPITULO XXXVI

INTERVENCAO

A gente assoldadada do bispo, como toda a gente de igual profissao,
tinha os instintos ferinos do dogue. Aculai-os, eles investem; depois
mordem e dilaceram — sem outro motivo nem causa, sendao que para
morder e dilacerar lhes apurou a educacao o que no homem ha de mau
e brutal, como em todos ha.

Os do bispo comecaram por segurar a sua presa... Vinha-lhes ja
crescendo a vontade de a espedacar — e o pavimento do templo ia ser
lavado no sangue das vitimas, se no meio da geral confusdao, um pobre
homem dentre os populares envolto numa ruim capa, e de tao
mesquinha e fraca figura que nem os soldados fizeram caso dele,
repentinamente ndo causasse a mais inesperada diversao que ali podia
sobrevir.

Estava o homem muito encolhido e quase agachado junto aos cancelos
e em frente do porta-maca do cabido que os guardava... Senao quando,
alevantando-se alto e sobranceiro, arrojou de si com desusada forca os
alabardeiros que pretenderam conté-lo, e pronunciando nao sei que
palavras, que deviam de ser magicas pelo efeito que fizeram, todos em
derredor se |he prostraram aos pés, os cancelos abriram-se de par em
par, o homem da ruim capa entrou para dentro dos precintos
capitulares, e levantando do chao a bandeira da cidade, que Vasco tinha
sido obrigado a largar na luta:

— Sou eu que o levanto agora, este pendao, — bradou ele com grande
voz: — eu que defendo a cidade da Virgem e a tomo na minha protegao.
Tudo calou, tudo tremeu, tudo caiu de joelhos em terra.
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O homem era el-rei D. Pedro — el-rei D. Pedro, o cru, o justiceiro.

Os episcopais arrojaram as armas ao chao, os populares deram grandes
vivas: Vasco, solto das maos de seus guardas, foi ajoelhar diante dele e
beijar-lhe a mdo. Sé o bispo ficou imdvel. Aterrado, ndao subjugado, pela
inesperada presenca do soberano, afirmou mais a mao no baculo,
segurou mais a esquerda no pomo da cadeira pontificia, e tomando a
atitude serena de um homem que se nao julga obrigado a dar contas
nem explicacbes de seu procedimento a ninguém — sentado estava,
sentado ficou, observando impassivel as extraordinarias mutacoes
daquela cena.

D. Pedro, olhando a um lado e outro, e recebendo com visivel enfado as
homenagens de clérigos e seculares que l|he ajoelhavam, subiu,
acompanhado somente de Vasco, os degraus da capela-mor. Tomou
para a direita, e sentando-se, em frente do bispo, hum tamborete raso
que ali achou, ficou algum tempo meditando em siléncio. Vasco estava
ao pé dele e o contemplava com submisso entusiasmo.

El-rei levantou alto a voz, que distintamente se ouviu por toda a igreja,
tao profundo era o siléncio que reinava:

— Tomai a bandeira da vossa cidade, Vasco: dignamente a hasteastes,
e como homem de prol que sois.

— Senhor, eu...

— Tomai: sou eu que vo-la entrego.

E pbs-lhe o pendao nas maos. Vasco ia a falar; D. Pedro o interrompeu:
— N&ao me digais nada. Eu sei tudo, porque tudo vi: nao preciso
informagdes de ninguém. O prémio e o castigo hdo de cair direitos de
minha mao sobre quem os mereceu.

Depois, tornando a meditar um pouco, e pela primeira vez, deitando ao
bispo seus olhos de acor:

— Senhor bispo, eu estou aqui — e ainda nao tenho em minhas maos as
chaves do vosso castelo...

— Chaves e castelo, feudo e senhorio ndo sao meus, senao da Virgem.
Alcaide, ponde no altar de Nossa Senhora as chaves que sao suas. Dali
as tome el-rei, se quiser, nao de minhas nem de vossas maos

O alcaide foi ao meio do altar, ajoelhou, e colocou sobre ele as chaves
da cidade.

Suspensos ficaram todos a ver o que fazia el-rei. Tirar a investidura de
um feudo a qualquer mau vassalo, eclesiastico ou secular, ndo era nada
para el-rei D. Pedro. Mas tomar do altar da Virgem as chaves de sua
cidade, era audacia que nem dele se esperava. Nunca tal fizera um rei
de Portugal: se o faria este?

O alcaide, virando-se para o povo, pronunciou em ar de formula:

— A facanha é feita, de meu preito me absolvo; as chaves do castelo
estdo em poder da Virgem, senhora sua e nossa.

— E a Virgem as guardara, que bem pode — disse el-rei levantando-se e
cravando os olhos ardentes no bispo. — Nao vés, que de tudo sois
indigno; desses habitos que vestis, do baculo que empunhais, da mitra
que tendes na cabeca. De-ponde-me tudo isso também sobre aquele
altar. A Virgem, que guarda as chaves da sua cidade, guardara essas
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insignias para quem seja digno de as trazer. Mandai tocar a Sé vaga,
senhores do cabido. E enquanto nao provemos de outro que mereca
ocupar aquela cadeira, despi-me ja esse cadaver de bispo que ai esta
corrompendo o ar desta igreja com a podridao que exala. Vamos! Sou
eu que mando.

Os cbonegos, aterrados e cabisbaixos, olhavam uns para os outros,
olhavam para o bispo, olhavam para el-rei, € nao ousavam nem
obedecer, nem desobedecer. Desautorar o seu prelado, eles simples
presbiteros! E sem mais formalidades que a ordem do soberano!... Mas
0 soberano chamava-se Pedro Cru, e nao havia decretais que valessem
contra seus decretos sempre instantaneos e peremptérios

— Eu disse — tornou el-rei para os conegos; fui eu que disse. Nao
ouvistes?

Os capitulares desceram lentos de suas cadeiras, enfiaram para o altar-
mor, e foram, foram, com passo tardio e relutante, mas chegaram
enfim ao pé do bispo. Ele, como se quisesse fazer boa a palavra del-rei,
fechou os olhos, ndao pronunciou uma palavra, e sem oferecer a menor
resisténcia, se deixou despojar, uma por uma, de todas as insignias
pontificias. Tiraram-lhe a mitra, o baculo, a cruz, despiram-lhe as vestes
do sacerdocio; e sé lhe sentiram um estremecimento nervoso na mao
quando |he sacaram do dedo o anel, simbolo da investidura e do poder.
D. Pedro observava miudamente o ritual com que o iam fazendo, e
respondia aos versetos e antifonas com que os padres acompanhavam a
tremenda cerimobnia da desautoracdo episcopal.

— Agora — disse el-rei quando tudo foi concluido, — agora bispo,
senhor e cavaleiro, tudo se foi. O que ai estd é um vildo como os outros.
Que o levem dois desses homens para onde ele encarcerava a gente de
bem, e punha a ferros as mulheres dos seus burgueses que lhe nao
cediam as torpes requestas.

Vieram dois homens para o levar... Vasco partia-se-lhe o coragao; as
lagrimas, que ha muito Ihe estavam represas nos olhos, rebentaram
sem mais poder: afogado em solucos, eis-lo que se prostra aos pés do
rei, clamando:

— Senhor, senhor, piedade, misericérdia! Tende compaixao de mim,
senhor, que fui o instrumento da ruina de meu benfeitor, desse homem
que me criou, que eu nao posso detestar, que, mau grado meu, apesar
de quanto me pese, sinto que sou forcado a amar. As suas culpas sao
grandés... seja maior a vossa piedade, que sois rei e sois pai. Oh! meu
Deus, quem me dirial... Nunca pensei que chegasse a isto. Oh! nunca.
Eu também tenho espantosos agravos dele: dizem... N&o sei. Mas
isto!... Vé-lo assim eu... com aquelas cds desonradas, aqueles olhos
baixos de vergonha... Senhor, senhor, piedade! Assim Deus a tenha de
vossa alma.

El-rei pasmado, interdito de ver a ansia e afogo do mancebo que lhe
abracava os pés, que lhos beijava, que parecia louco, perdido de aflicao
e de angustia, el-rei ndo sabia que pensar desta violenta explosdao de
um afeto que tao inesperadamente 0 surpreendia.
Mas o exautorado pontifice, que a tudo o mais ficou insensivel, agora
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via, agora ouvia... e oh! esse compreendeu bem as lagrimas, as suplicas
do aflito Vasco. Nem a crua severidade del-rei, nem a triunfadora
insoléncia da plebe, nem o ver-se renegado e cuspido de amigos e
inimigos, nada disso |lhe dera o golpe de morte que o prostrara e
reduzira ao insensivel cadaver que ali estava, que tudo sofrera e na
da sentira. De outro lado viera o golpe, e mais certeiro lhe fora ao
coracao. Vasco, Vasco! o seu Vasco a frente deles! Esse que Unicamente
amara! esse, instrumento de sua ignominia, esse feito homem dei-rei e
conspirando com el-rei para a sua perda! Merecia-o, Deus era justo;
mas essa tremenda, essa horrivel e sobrenatural justica o abismava.
Morto da alma, seu coracao se endureceu para tudo, e a adversidade o
encontrou forte na indiferenca. Agora porém, oh! agora com esta prova
de afeto, com estas lagrimas do seu Vasco a cairem-lhe no peito, com
aqueles solucos a revolver-lhe as entranhas, ai! todo o endurecimento
da alma se confundiu. Gemeu profundamente do peito; ao impeto dos
suspiros que rebentavam, descerraram-se-lhe os dentes cravados; e
dos olhos saltavam, como granizo de trovoada, grossas gotas espessas,
meio coalhadas ainda no gelo de morte que todo o tomara por dentro. O
sangue acordou a voz do sangue, e a sua vida despertou em Deus. Os
joelhos dobram-se-lhe, caiu de brucos diante daquele altar a que dantes
subia — nao na humildade, mas na soberba de seu coracao
empedernido — e ferindo no peito com ambas as maos exclamou:
— Pesa-me, meu Deus, pesa-me do que tanto vos tenho ofendido! E
aceitai, 6 Senhor, as lagrimas e aflicdo daquele inocente em remissao
de meus grandes pecados.
Depois virando-se para o pobre estudante que chorava ainda:
— Vasco, meu filho, meu querido Vasco, sossega: o meu castigo é
merecido. Deus é justo, e el-rei o é por Ele. Mas, oh meu filho! Deus te
pagara esta Ultima consolacdo que recebo de tua piedade, esta
derradeira licio em meu infortinio. Oh! se destas maos malditas
pudessem sair béncdos...se o crisma santo que as ungiu se ndo tivesse
convertido aqui em peconha corruta, oh como te abencgoaria eu!
Alcou as maos ao céu, estendeu-as depois ao jovem; mas nao ousou
bendizé-lo, porque o remorso lhe bradava dentro da alma: Amaldigoado
és tu, e amaldicoados quantos tu benzeres!
Tornou a cair de brugos, e a regar de suas lagrimas silenciosas e
envergonhadas o pavimento sagrado do templo.

CAPITULO XXXVII
AS TRES MULHERES
El-rei estava atonito, confuso: olhava para uns, olhava para outros,

como pedindo a todos a explicacdo de tdo indecifraveis enigmas. E o seu
coracdo duro — cru, como era — ja parecia dar assomos de querer
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mover-se com o espetaculo desta dor, deste arrependimento. E Vasco
nao o deixava, nao cessava de bradar:

— Piedade, misericdrdia, senhor!

Talvez ia amercear-se, talvez ia perdoar D. Pedro. D. Pedro perdoar!
Pois ia; ia decerto. Nem sempre fora cru o amante de Inés. Se a poder
de injusticas o tinham feito justiceiro e duro, se a forca de crueldades
tinham obliterado naquele coracao o caminho da piedade; nao fora
tanto que |ho nao achasse ainda a penetrante impressao de tamanho
padecer.

Todo aquele imenso concurso, inda agora tao clamoroso e agitado,
estava suspenso pela ansiedade palpitante do momento. Inimigos e
amigos — e amigos... oh! quao poucos, se alguns eram — todos
contemplavam sem odio ja, compassivos ja quase, a suplicante figura
do proscrito pontifice rojando-se quase nu, e s6 bem coberto de sua
infamia, diante do altar em que ha pouco era supremo sacerdote — ali
agora miseravel e torpe, revolvendo-se na imundicie dos oprébrios. Oh,
que espetaculo! Ninguém ja podia com ele. El-rei nao pode, quebrou-lhe
o animo. Tomou a mao do mancebo, fé-lo erguer de seus pés, e:

— Vasco! — disse — Vasco!... eu quisera...

Neste momento se abriram de par em par os altos cancelos de uma
capela obscura e lateral; trés belas figuras de mulher assomaram aos
olhos da multiddo admirada, e converteram para novo interesse a
absorta atencao da assembléia.

Eram trés, e todas trés belas figuras; porém tdo diversas uma da outra,
que bem se caracterizavam nelas os trés distintos tipos das racas
portuguésas que entdo eram. — Eram trés entdo; sangue de cafre nem
de malaio ou de tapuia nao tinha adulterado o nosso sangue, nem
desenvolvido no sexo, belo por exceléncia, esse variado luxo de
fealdade desgraciosa que, nas cidades maritimas especialmente, é de
uma opuléncia desperdicada.

Era, digo, cada uma daquelas mulheres era um tipo. Romano-celta a
mais baixa, a mais viva. Sua fisionomia fortemente acusada salta de
energia; em seus olhos negros sorri a luz da alegria ou resplandece o
fogo do entusiasmo; suas formas 4ageis, flexiveis, rapidas de
movimentos sao o sonho do homem de espirito; é a Vénus mistica, é a
Psichis do amor ideal que se reflete da alma nos sentidos, que 0s su-
blima, que os pde em éxtase e Ihes da na terra o gozar dos céus.

Mais suave e mais doce a outra, mais alta e menos direita, mais débil,
mais feminina toda, denuncia o puro sangue da raca germanica que ou
se nao misturara com outros, ou por singular capricho da natureza se
estremou ao formar desse ente no seio materno.

Mas puro, purissimo sangue da Arabia é a terceira, que, através de um
véu que lhe cobre o rosto, respira o queimor ardente do deserto, e nas
sOs formas de seu corpo, no seu jeito, no seu ar, revela todo o Oriente e
faz perguntar: Serd esta Débora, sera Judite, serd& a mae dos
Macabeus?

Nao houve porém tempo de as comparar, as trés mulheres: o grupo que
formavam ao abrir dos cancelos, desfez-se imediatamente, porque a do
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véu que estava entre as outras duas, e que elas buscavam reter em
vao, facilmente se soltou de seus bracos débeis, rompeu pelo corpo da
igreja, abriu caminho por entre as turbas admiradas, e chegando onde
estava el-rei:

— Senhor, senhor — clamou, — esse jovem inocente nao sabe o gque
vos pede; e esse velho criminoso, nem vOs sabeis tudo o que ele
merece. A morte lenta, a infamia perpétua, todos os tormentos da alma
e do corpo sao poucos. Que me veja ele, o perverso, que me
reconheca... e principie aqui o seu castigo.

Dizendo isto, levantou o véu, patenteando as feicdes inda belas, mas
fortemente acentuadas de sua raca claramente hebréia, voltou-se para
o prostrado sacerdote e cravou nele os olhos que faiscavam... dois olhos
como dois punhais ardentes.

O miseravel levantou as maos para ela e clamou:

— Ester, Ester!... Oh! venha, venha a morte agora, que 0s meus
pecados ja ndo podem ter perdado na terra.

— Quem és tu, mulher? — disse el-rei surpreendido —quem és, e o que
és tu?

— Judia sou, — respondeu ela. Sou uma judia, eu... E esse mancebo é
meu filho. Meu filho, e filho desse homem que me violentou. Manda
acender a fogueira, rei dos cristdaos, porque ele e eu, nés ambos, por
tuas leis, devemos ser queimados.

— Que novos espantos sao estes! E como te hei de eu crer, mulher?

— Que responda o malvado. Que o negue ele, se pode.

Suplicante diante dela, os olhos ora na mae ora no filho, para si nao,
mas para ele so parecia pedir misericordia o desgracado. E a judia cega,
embriagada com os primeiros deliciosos tragos daquela vinganga ha
tantos anos cobicada, que tantos anos tardou, a judia ndo tinha olhos
nem alma para mais nada.

D. Pedro, o proprio Pedro Cru, se aterrou daquele espetaculo, e
volvendo-se ao mancebo:

— Que dizes tu, Vasco?... Esta mulher...

— E minha mé&e, senhor.

— Tua mae... Pobre Vasco!... E este mau homem?...

— Oh! esse... hd muito me suspeitava o coracdo... Piedade, senhor!
tende piedade de mim e dele. Foi s6 esta manhd, a volta de Grijé, que
ela me disse... Mas nao me disse tudo. Oh! ndo, crede-me: alids nunca
fora eu que levantara minha mao para... Nao, senhor, nao disse: antes
pelo contrario me negou, negou. E ou mente agora, ou...

— Menti entdo. Porque a tua existéncia é filha do negro crime desse
homem; tua vida foi a minha desonra e o meu oprdbrio; e era forgoso
que fosses tu, nao outro, o instrumento do meu desagravo, e do castigo
infamante desse monstro, que é... oh! é teu pai. Se te eu dissera a
verdade toda, nao eras tu, filho, meu filho... tu bom, tu generoso, tu
inocente que jamais cometerias o que a teus olhos havia de parecer...
— Um crime atroz. Jamais! E Deus te perdoe, mulher... o parricidio que
fizeste cometer a teu filho... se tal sou eu, se...

_ Meu filho, meu filho, lembra-te que é a redencao detua mae!
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Vasco abaixou os olhos e chorou amargamente.

El-rei chegou-se ao pé do prostrado bispo e lhe perguntou baixo:

— A verdade de tudo isto?

— E esta; e eu mereco mil mortes.

— Viveras.

— Senhorl...

— Sera o teu castigo. Viveras.

Depois levantando-se alto e digno, como juiz que vai sentenciar um
grande pleito:

— Mulher, como te chamas?

— Ester.

— Teu pai?

— Abrado Zacuto.

— Abrado Zacuto. Vai em paz, mulher. O teu crime foi involuntario, e o
nome de teu pai € uma aclamacgao de virtude. Vai-te em paz. Ah! mas
agora te reconheco eu: tu eras aquela bruxa de Gaia que...

— Que ele mandou queimar — respondeu Ester apontando para o bispo.
— Sabendo quem eras?

— Porque o sabia, e para que o0 ndao soubessem outros..

— Santo Deus, que homem!... E quem te livrou?

— Paio Guterres.

— Ah!... Vai-te em paz, mulher. Crista ou israelita,. Ester ou Guiomar,
vai-te em paz. Teus agravos sao muitos, as tuas injurias atrozes: eu te
vingarei. Mas vai-te daqui tu, e leva contigo esse mancebo. Que te
sirvas em bem das imensas riquezas de tua familia....

— Eu ndo tenho nada, e nada quero porque nada sou... Na miséria a
gue me condenei, hei de morrer. Tudo é de meu filho.

— Bem fizeste... Oh! E... é verdade, que me esquecia.. Antes de
castigar, premiar. Eu sou o Justiceiro; e justica que nao sabe senao
punir, & sé meia justica. Martim Rodrigues!

— Senhor!

— Onde esta vossa filha?

— Acolad esta, senhor, a entrada dessa capela, com a sua amiga
Aninhas.

— A Aninhas do Arco?

— A do Arco, meu senhor.

— Que venham ambas.

O honesto magistrado, com as duas lindas raparigas uma de cada mao,
atravessou a igreja no meio do sussurro da aclamacdao e admiracao
geral. Era o dia e a noite, era o sol

e a lua, era a rosa e o jasmim, eram quantos nomes ha que dizem
formosura, e que emparelhados faziam melhor antitese; tudo lhes
chamava o povo, cobrindo-as de béngaos, porque dava gosto e alegria
vé-las tdao gentis ambas, tdo diversas e tdo amigas.

El-rei fez como o povo; e fez melhor, porque as beijou a ambas. Boa
coisa é ser rei... Mas a cronica diz que os beijos ndo podiam ser mais
paternais; e fiquemos nisso.
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— Aninhas — disse D. Pedro, tomando-a pela mao e apresentando-a ao
povo: — nao cores, bela Aninhas, mostra-te sem pejo, mulher honesta e
virtuosa. Que te admirem e conhecam todos! E que o teu nome fique de
perpétua memoria nesta terra, venerado e respeitado para sempre
como o bendito Arco da tua Santa.

O povo deu muitos vivas.

— E agora, — continuou el-rei — a outra, a minha bela entusiasta. Tu a
dos olhos negros, que me fazes guerreiros de estudantes, e amotinaste
toda uma cidade por...

— Por pouco seria? — disse Gertrudes, sorrindo.

— Nao, cachopa; desta vez!... Mas agora basta... Ela aqui esta, senhor
capitdo; Vasco, toma a tua Gertrudes e descansa. Mestre Martim da
todas as béncaos e aprovacoes necessarias. Nao dais, homem?

— Meu senhor, vos mandais; mas...

— Mas o qué? Rachada tendes a caldeira do miolo. Pois ndo sabes,
homem, que todos os arames e latdes de tua ldjia, ainda ndao pesam
ametade do ouro que tem o rapaz?

— Senhor, vés mandais e eu obedeco. Mas diz meu compadre Gil Eanes
que a afronta de lhe ndao deixarem acabar o seu discurso que foi tal... e
como ele é padrinho de Gertrudes...

— Gil Eanes é um asno. E o padrinho de Gertrudes agora sou eu, que o
hei de ser do seu casamento, e dancar na boda. Estas satisfeito?

— Senhor!

— Adiante! e estas mulheres daqui para fora. Vos também, sim, vds,
dona Guiomar ou dona bruxa, dona perra judia, ou 0 que quer que Sois.
Tudo fora daqui, Ide com elas, Martim Rodrigues; e tu, Vasco, também.

— Matai-me, senhor; mas nao vou.

El-rei olhou para o mancebo, torvo do cenho, e espantado de palavras
gue nao era usado a ouvir. Mas calou-se; e fazendo sinal a mestre
Martim, o bom do juiz saiu levando consigo as trés mulheres.

CAPITULO XXXVIII
CONCLUSAO

Sairam as trés mulheres; a judia com tardo pé e descontente, porque
lhe ficavam os olhos na sua vinganca. Mas as paix0es mas sao
covardes: Ester cedeu ao temor del-rei. O filho, dominavam-no bem
diferentes sentimentos; daqueles com que nao pode o medo: Vasco
ficou. O inexoravel juiz tornou a po6r nele os olhos, ja tanto mais
brandos, porém... que de outro que ndo fora D. Pedro, se podiam dizer
compassivos.

Quase... quase que a proépria voz lhe fraquejava da natural severidade,
quando, voltando-se para o prostrado criminoso, Ihe disse:

— A ti por fim, homem perdido! Mau bispo e mau homem... A ti, para
quem é pouca ainda toda a crueza da justica humana. As maos do algoz
devia entregar-te para que te atasse vivo aos postes da fogueira e te
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gueimasse nessas carnes a lascivia endemoninhada que te devora, o
orgulho de Satanas que em teu danado sangue se ateou. Mas... por teu
filho viver-as. Por ele te perd6o: por ele viveras. Para expiacao de teus
crimes, e para a peniténcia dos teus enormes pecados, te deixo esse
resto de vida. Que o aproveites no cilicio e nas lagrimas, na vergonha e
no remorso, penitente diante desse altar que profanaste, que...

O bispo solucava e gemia como se lhe estivessem dando os mais
excruciantes tratos de tortura, Seus gemidos enchiam a vasta igreja; e
o siléncio e a compungao reinavam no imenso auditdrio. Vasco foi de
brucos ao chao, e prostrado com as faces nas lajes do pavimento, bebia
até as fezes os longos tragos daquele calice de amargura: tomara ele,
vitima inocente e piedosa, poder expiar ali, remir até ao derradeiro, os
pecados desse criminoso, que o era, oh! sim era — mas também era
seu pai!

— A morte e a fogueira te perddoo — disse el-rei; — a ignominia ndo
posso, hem devo.

Tirou do cinto o fatal azorrague de que sempre andava munido, e trés
vezes |lhe tocou nas costas com o vil instrumento do castigo. Depois,
dando-lhe do pé:

— Com este sinal de reprovacao te despeco de meus olhos para sempre.
E que ninguém mais te veja era terras de Portugal: ou, por alma de
Dona Inés, que nem papa nem Imperador te sacardo vivo de minhas
maos.

O infeliz, precipitado como Nabucodonosor, do alto da sua soberba,
como ele ficou submergido e se embruteceu no oprobrio; como ele se
sentiu vil alimaria da terra, e nao teve mais face que levantar para o
céu. Assim se arrastou por detras daquele altar de donde o fulminava a
justica de Deus, sem ousar, nem ao menos, volver os olhos aquele filho,
que era o seu Unico amor neste mundo, a derradeira luz que lhe ficara
nesse abismo de trevas em que esta sepultado.

Mas o filho é que nao quis obedecer a ninguém, a mais que ao seu
coragao. Seguiu-o, amparou-o, foi com ele, e cobrindo-o com sua capa,
atravessou os desertos claustros, e pelos secretos passadicos do
castelo, o levou até a margem do rio, a uma nau flamenga que ai estava
prestes a seguir viagem para Bruges. Ai se ficou com ele toda aquela
noite, consolando-o, animando-o, falando-lhe de Deus e de suas
misericordias.

Os anjos... 0s anjos sorriam; e a cada oracao do mancebo se iam
atenuando e descontando, um a um, no livro da vida que diante do
Eterno esta aberto, os crimes enormes do velho pecador.

No entanto el-rei fez repicar os sinos da Sé como em grande
festividade: os conegos cantaram o Te-Deum: e o povo saiu contente da
igreja, dando vivas e vivas a el-rei. Tudo sossegou, a bernarda acabou-
se, e, por alguns anos ao menos, a nossa terra viveu em paz, porque 0s
seus foros foram guardados, e ninguém teve mais razdao nem pretexto
para se amotinar.
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Donde veio dizer-se que a grande receita para acabar com as revolugoes
era fazer justica direita a todos, grandes e pequenos, como fazia el-rei
D. Pedro. Deus lhe fale na alma!

O bispo foi para Flandres. Quisera segui-lo Vasco; mas nao lhe
consentiu ele por nenhum modo. — A minha peniténcia era nula; seria
prémio, ndao castigo o meu destérro —dizia o arrependido velho — se
me acompanhasses tu, meu filho. Deixa-me: E a vontade de Deus. E
que te abengoe Ele, ja que eu ndo posso.

Assim se despediram, e assim se foi s6 o desterrado: dizem que 13 se
fizera monge e acabara em santa vida.

O governo do bispado deram-no a Paio Guterres, que de joelhos e com
muitas lagrimas pediu ser escusado. ? Mas el-rei foi inexoravel; e bispo
desde logo o quisera ver feito e sagrado, se tanto pudesse.

Ester abjurou o judaismo, e com ele seus implacaveis e vingativos
odios. E foi Paio Guterres, o homem que em sua juventude a amara com
toda a pureza do mais requintado amor platonico, foi o pobre velho, ndao
velho de anos, mas velho de penas e desgostos — foi ele quem a lavou
agora de toda a mancha nas regeneradoras aguas do batismo.

Rui Vaz e Garcia Vaz obtiveram bons empregos; um no sal, outro na
portagem. Ralharam os amigos; mas nao passou dai.

E Péro C3o?... Péro Cado, esquecido quase, no meio de tantos e tao
vividos interesses — foram-no achar pendurado de uma figueira alvar
gue nascera ao canto de um revelim do castelo, e que nunca dera outro
fruto... sendao este. Justica se fez por suas maos o Judas, imitando na
morte, assim como na vida, o Iscariotes seu padroeiro.

Assim o observou a piedosa e douta Briolanja Gomes, da qual so me
resta dizer que continuou a falar como sempre e sem intermiténcia. E
fama que a histoéria de Aninhas e do

bispo, contada por ela, era de nunca acabar. A ponto que passando
assim em tradicdo, |lhe tomaram medo os cronistas, e por inevitavel
reagao a escreveram tdao sucintamente que mal se entende, e nem os
nomes das pessoas nos conservaram. Se nao fosse descobrir eu o
precioso Ms. dos Grilos, nem o menor particular saberiamos dela.

Gil Eanes custou-lhe a fazer as pazes com Vasco. Foi preciso interceder
Gertrudinhas, intervir formalmente el-rei, e lavrar-se e assinar-se
protocolo em que ficou estipulado que

na primeira sessdao da camara, toda a familia iria ouvir e aplaudir com
entusiasmo um discurso monumental que ele andava preparando para
encovar os seus destratores, e em que a obra superava por tal modo a
matéria, que ninguém era capaz de lhe adivinhar o assunto.

Fr. Joao da Arrifana, apesar dos sustos e cuidados que teve, continuou a
engordar; e veio a morrer, pouco depois, de um fleimao ardente que
lhe nasceu, salvo seja! entre os quadris, e que abafado na massa
enorme das substancias adiposas, |he ateou um febrdo que o levou.
El-rei quis ser padrinho do casamento de Vasco e da bela Gertrudinhas.
Celebrou-se a cerimbnia na capela do Arco. Armou-se o palanque,
vieram muitos panos de ouro e de prata, de seda e de arras, da guarda-
roupa del-rei; com que se fez a mais brilhante festa que até entdo se
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vira, e de donde ficou na nossa terra o gentil costume de entrapar as
igrejas de alto a baixo quando ha fungdao de arromba.

A festa durou todo o dia e toda a noite, com muitas iluminagdes, muitas
dancas e representacdes, barcas, loas e chacotas que enchiam toda a
rua. Por ela andou el-rei, que era grande bailarino, bailando toda a noite
a luz das tochas e ao som de suas favoritas chirimias de prata.

Aninhas, chegou-lhe o marido no dia seguinte: e foi preciso tudo isto
para que nao chegasse tarde... Conheceu o seu erro, e promete nao
viajar mais. Que tome sentido! Nem sempre ha reis que nos acudam —
e nem sempre sao bispos velhos os que nos perseguem.
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AUTOR & OBRA

Almeida Garret

Joao Batista da Silva Leitao de Almeida Garret
nasceu na cidade do Porto, em Portugal, em
1799. Em 1822, com a vitdria dos liberais,
Portugal adota a forma constitucional de
governo. Mas, no ano seguinte, com um golpe
de Estado, a Vilafrancada, a Constituicdo é
abolida e Almeida Garret é, entdo, exilado. Vai
para Inglaterra e depois para a Franga. As suas
convicgoes liberais e constitucionais sao
reforcadas. Nesses paises, entra em contato
com lideres do movimento romantico e escreve
Camoes e Dama Branca.

A publicacao do poema Camdoes, em Paris, assinala o inicio do Romantismo
em Portugal. Volta, intensamente, a vida politica com o advento da
Regeneragao. Visconde - que pretende aceitar em duas vidas -, chegou a
ministro, por cinco meses. Esta na reforma da Academia Real das Ciéncias,
redige o primeiro Ato Adicional a Carta, que discute na prépria casa com os
ministros. Em 1953, é criado um conselho dramatico no D. Maria II, por
decreto de 22 de Setembro, foi seu presidente, demitindo-se a pedido dos
atores e dramaturgos. Comeca a escrever o testamento.

Poeta, dramaturgo, romancista e orador, Garret é uma das figuras mais
notaveis do romantismo portugués, apesar de nunca se liberta totalmente
das normas neoclassicas, na fase seguinte Garret de dedica ao teatro.

Numa casa na Rua de Santa Isabel, morre, vitima de cancro de origem
hepatica. O seu bidgrafo Francisco Gomes de Amorim escreve: "Eram seis
horas e vinte e cinco minutos da tarde de sabado nove de dezembro de em
1854."

Morre na cidade de Lisboa, em Portugal em 1854.
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