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AOS VINTE ANOS
Aluisio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chéacara. Um bom cheiro de resedas e
laranjeiras entrou-me pelo quarto, de camaradagem com o sol, tao
confundidos que parecia que era o sol que estava recendendo daquele modo.
Vinham ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das rosas ; as
verduras cantavam, e a republica das asas papeava, saltitando, em conflito
com a republica das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de
flores animadas que se desprendessem da haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a
leitura dos jornais do dia. Mas, ao levantar os olhos para certo lado da
vizinhanca, dei com os de alguém que me fitava ; fiz com a cabeca um
cumprimento quase involuntario, e fui deste bem pago, porque recebi outro
com o0s juros de um sorriso ; e, ou porque aquele sorriso era fresco e
perfumado como a manha daquele Abril, ou porque aquela manha era alegre e
animadora como o sorriso que dasabotoou nos labios da minah vizinha, o certo
foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no seguinte conversei a
respeito destes com a pessoa que 0s inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem
ser trigueira ; afavel, sem ser vulgar : uns olhos que falavam todos os
caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que era um beijo feito de duas
pétalas ; uns dentes melhores que as jéias mais valiosas de Golconda ; cabelos
mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o0 seu primeiro pudor no
paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura,
penetrando-me até ao fundo da alma com os irresistiveis tentaculos dos seus
dezesseis anos. Desde entdo conversamos todos os dias, de janela contra
janela. Disse-me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um
bogari que nesse momento trazia pendente dos labios.

Ai ! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas.
Idealizei toda uma existéncia de felicidade ao lado daquela meiga criatura
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adoravel ; até que um dia, ja ndo podendo resistit ao desejo de vé-la mais de

perto,

aproveitei-me de uma casa a sua contigua, que estava para alugar, e

consegui, galgando o muro do terraco, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

«Ui! Que veio o senhor fazer aqui? » perguntou-me trémula,
empalidecendo.

« Dizer-te que te amo loucamente e que ndo sei continuar a viver sem
ti ! suplicar-te que me apresente a que devo pedir a tua mao, e que
marques um dia para o casamento, ou entdo que me emprestes um
revolver e me deixes meter aqui mesmo duas balas nos miolos ! »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para
a porta do terraco.

« Entédo ?... Nada respondes ?... » inquiri no fim de alguns instantes.

« Va-se embora, criatura ! »

« N&o me amas ? »

« Nao digo que néao ; ao contrario, o senhor é o primeiro rapaz de quem
eu gosto, mas va-se embora, por amor de Deus ! »

« Quem disp0e de tua mao ? »

« Quem dispde de mim é meu tutor... »

« Onde esta ele ? Quem é ? Como se chama ? »

« Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve
estar agora na praca do comércio. »

« Preciso falar-lhe. »

« Se é para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu
tempo. »

« Por qué ? »

« Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com
quem ha de ser. »

«Ja?! Comquemé?»

« Com ele mesmo. »

« Com ele ? Oh ! E que idade tem seu tutor ? »

« Cinquenta anos. »

« Jesus ! E a senhora consente ?... »

« Que remédio! Sou 0Orfa, sabe ? De pai e mae.. Teria ficado ao
desamparo desde pequenina se nao fosse aquele santo homem. »

« E seu parente ? »

« Nao, € meu benfeitor. »

« E a senhora ama-o0 ?... »

« Como filha sou louca por ele. »

« Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrario um
sério obstaculo para o casamento... A senhora vai fazer a sua desgraca
e a do pobre homem ! »

« Ora ! O outro amor vira depois... »

« Duvido ! »

« Vird a forca de dedicacdo por parte dele e de reconhecimento por
minha parte. »

« Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que lho diga ! »



- « Nao estamos de acordo. »

- « E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de
joelhos, se preciso for ?... Pode ser que o homem, bom, como a senhora
diz que é, se compadeca de mim, ou de nds, e... »

- « E inatil ! Ele s6 tem uma preocupacio na vida : ser meu marido ! »

- « Fujamos entdo ! »

- « Deus me livre ! Estou certa de que com isso causaria a morte do meu
benfeitor ! »

- « Devo, nesse caso, perder todas as esperancas de... ? »

- « Nao ! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda
de idéia, ou, quem sabe ? Pode ser que morra antes de realizar o seu
projeto... »

- « E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem
sucumbir a violéncia da minha paixao ?... »

- « O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e
constancia é so o que lhe digo. E adeus. »

- « Pois adeus ! »

- « Nao vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-
Ihe uma cadeira. »

- « Obrigado. N&o é preciso. Faco todo o gosto em cair, se me escorregar
a mao ! Quem me dera até que morresse da queda, aqui mesmo ! »

- « Deixe-se de tolices ! Va ! »

Sai ; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, e
levando o desalento no coracdo. — Ah ! maldito tutor dos diabos! Velho
gaiteiro e libertino ! Ignobil maluco, que acabava de transformar em fel todo o
encanto e toda a poesia da minha existéncia ! — A vontade que eu sentia era
de mata-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrivel agonia que aquele
monstro me ferrara no coracéao !

- « Mas nado as perdes, miseravel ! Deixa estar ! Prometia eu com o0s
meus botdes. »

Nao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha
adoravel vizinha falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os
meus versos e conversava-me sobre o nosso amor. Eu estava cada vez mais
apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor
de Ester.

Ja o conhecia de vista ; muita vez encontramo-nos a volta do espetaculo,
em caminho de casa. Ora a rua em que habitava o miseravel era escusa e
sombria... Ndo havia que hesitar : comprei um revélver de seis tiros e as
competentes balas.

- « E ha de ser amanhd mesmo ! » jurei comigo.



E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no
fundo da chéacara; mas logo as primeiras detonagbes o0s Vvizinhos
protestaram ; interveio a policia, e eu tive de resignar-me a tomar um bode da
Tijuca e ir continuar o meu sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns
dias de vida que eu concedia ao desgracado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a
pontaria. Voltei para o meu cobmodo de rapaz solteiro ; acendi um charuto ;
estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela hora.

- « Mas », pensei jA a noite, « quem sabe se Ester ndo exagerou a
cousa ?... Ela € um pouquinho imaginosa... Pode ser que, se eu falasse
ao tutor de certo modo... Hein ? Sim ! E bem possivel que o homem se
convencesse e.. Em todo o caso, que diabo, nada perderia eu em
tentar !... Seria até muito digno de minha parte... »

- « Estd dito! » resolvi, enterrando a cabeca entre o0s travesseiros.
« Amanhé& procuro-o ; fago-lhe o pedido com todas as formalidades ; se
0 estupido negar — insisto, falo, discuto ; e, se ele, ainda assim, nao
ceder, entdo bem — Zas ! Morreu ! Acabou-se ! »

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas
do meu homem.

Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louca la
dentro.

Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de
rodaque branco, chinelas, sem colete, palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa
por me receber tdo a frescata, ofereceu-me uma cadeira e perguntou-me ao
que devia a honra daquela visita.

Que, Ihe parecia, tratava-se de cousa séria...

- « Do que ha de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da
minha felicidade ! Do meu futuro ! Trata-se da minha proépria vida !... »

- « Tenha a bondade de p6r os pontos nos ii... »

- « Venho pedir-lhe a méao de sua filha... »

- «Filha? »

- « Quer dizer : sua pupila... »

- « Pupila!l... »

- « Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem
sou correspondido com igual ardor ! Se ela ndo o declarou ainda a V.S.?
€ porque receia com isso contraria-lo ; creia, porém, senhor
comendador, que... »

- « Mas, perdéao, eu ndo tenho pupila nenhuma! »



« Como ? E D. Ester ?... »

« Ester ? ... »

« Sim ! A encantadora, a minha divina Ester ! Ah ! Ei-la ! E essa que ai
chega ! » exclamei, vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na
saleta contigua.

« Esta ? !... » balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala,
« mas esta € minha mulher !... »

«?1..»
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