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DEMONIOS

O meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante
isolado, por cima do terceiro andar de uma grande e sombria
casa de pensao da rua do Riachuelo com uma larga varanda de
duas portas, aberta contra o nascente, e meia duzia de janelas
desafrontadas, que davam para os outros pontos, dominando os
telhados da vizinhanca.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que
eu tinha as minhas queridas violetas, as minhas begbnias e os
meus tinhordes, Unicos companheiros animados daquele meu
isolamento e daquela minha triste vida de escritor, descortinava-
se amplamente, nas encantadoras nuancgas da perspectiva, uma
grande parte da cidade, que se estendia por ali a fora, com a sua
pitoresca acumulacdao de arvores e telhados, palmeiras e
chaminés, torres de igreja e perfis de montanhas tortuosas,
donde o sol através da atmosfera, tirava, nos seus sonhos
dourados, os mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto,
mais longe, erguiam-se alegres e verdejantes, ponteados de
casinhas brancas, e 1a se iam desdobrando, a fazer-se cada vez
mais azuis e vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além,
nos segredos do horizonte, confundidos com as nuvens, numa so
coloragao de tintas ideais e castas.

Meu prazer era trabalhar ai, de manha bem cedo, depois do café,
olhando tudo aquilo pelas janelas abertas defronte da minha
velha e singela mesa de carvalho, bebendo pelos olhos a alma
dessa natureza inocente e namoradora, que me sorria, sem
fatigar-me jamais o espirito, com a sua graca ingénua e com sua
virgindade sensual.

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; nao! queria
as paredes nuas, totalmente nuas, e os modveis sem adornos,
porque a arte me parecia mesquinha e banal em confronto com
aquela fascinadora realidade, tao simples, tdao despretensiosa,
mas tao rica e tao completa.



O Uunico desenho que eu conservava a vista, pendurado a
cabeceira da cama, era um retrato de Laura, minha noiva
prometida, e esse feito por mim mesmo, a pastel, representando-
a com a roupa de andar em casa, O pescoGco nu e o cabelo preso
ao alto da cabeca por um lacgo de fita cor-de-rosa.

Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me
sucedia acordar fora de horas, sem vontade de continuar a
dormir, ia para a mesa e esperava lendo ou escrevendo que
amanhecesse.

Uma ocasidao acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como
se viesse de um desses longos sonos de doente a decidir; desses
profundos e silenciosos, em que ndao ha sonhos, e dos quais, ou
se desperta vitorioso para entrar em ampla convalescenga, ou se
sai apenas um instante para mergulhar logo nesse outro sono,
ainda mais profundo, donde nunca mais se volta.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espaco que me
separava da vida e, logo que me senti mais senhor das minhas
faculdades, estranhei ndo perceber o dia através das cortinas do
quarto, ¢ nao ouvir, como de costume, pipilarem as cambachirras
defronte das janelas por cima dos telhados.

- E que naturalmente ainda ndo amanheceu. Também ndo deve
tardar muito... calculei, saltando da cama e enfiando o roupdo de
banho, disposto a esperar sua alteza o sol, assentado a varanda a
fumar um cigarro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me ter dormido em demasia;
ter dormido muito mais da minha conta habitual. Sentia-me
estranhamente farto de sono; tinha a impressao lassa de quem
passou da sua hora de acordar e foi entrando, a dormir pelo dia e
pela tarde, como sdé nos acontece depois de uma grande
extenuagdo nervosa ou tendo anteriormente perdido muitas
noites seguidas.

Ora, comigo nao havia razao para semelhante cousa, porque,
justamente naqueles ultimos tempos, desde que estava noivo,
recolhia-me sempre cedo e cedo me deitava. Ainda na véspera,
lembro-me bem, depois do jantar saira apenas a dar um pequeno
passeio, fizera a familia de Laura a minha visita de todos os dias,



e as dez horas ja estava de volta, estendido na cama, com um
livro aberto sobre o peito, a bocejar. Nao passariam de onze e
meia quando peguei no sono.

Sim! ndo havia dldvida que era bem singular nao ter
amanhecido!... pensei, indo abrir uma das janelas da varanda.

Qual ndo foi, porém, a minha decepcdao quando, interrogando o
nascente, dei com ele ainda completamente fechado e negro, e,
abaixando o olhar, vi a cidade afogada em trevas e sucumbida no
mais profundo siléncio!

- Oh! Era singular, muito singular!

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear difuso
e palido; nas ruas os lampides mal se acusavam por longas
reticéncias de uma luz deslavada e triste. Nenhum operario
passava para o trabalho; ndo se ouvia o cantarolar de um ébrio, o
rodar de um carro, nem o ladrar de um cao.

Singular! muito singular!

Acendi a veia e corri ao meu reldgio de algibeira. Marcava meia-
noite. Levei-o ao ouvido, com avidez de quem consulta o coragao
de um moribundo; ja ndo pulsava: tinha esgotado toda a corda.
Fi-lo comegar a trabalhar de novo, mas as suas pulsagdes eram
tdo fracas, que sd6 com extrema dificuldade conseguia eu
distingui-las.

- E singular! muito singular! repetia, calculando que, se o reldgio
esgotara toda a corda, era porque eu entao havia dormido muito
mais ainda do que supunha! eu entao atravessara um dia inteiro
sem acordar e entrara do mesmo modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...

Tornei a varanda, para consultar de novo aquela estranha noite,
em que as estrelas desmaiavam antes de chegar a aurora. E a
noite nada me respondeu, fechada no seu egoismo surdo e
tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum relégio da
vizinhanga!... Ouvir?... Mas se em torno de mim tudo parecia
entorpecido e morto?...



E veio-me a duvida de que eu tivesse perdido a faculdade de
ouvir durante aquele maldito sono de tantas horas; fulminado por
esta idéia, precipitei-me sobre o timpano da mesa e vibrei-o com
toda a forca.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com
grande resisténcia para vencer o peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da vela, a semelhanca do som do
timpano, também ndo era intensa e clara como de ordinario e
parecia oprimida por uma atmosfera de catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria o
mundo?... que teria acontecido de tao transcendente durante
aquela minha auséncia da vida, para que eu, a volta, viesse
encontrar o som e a luz, as duas expressdes mais
impressionadoras do mundo fisico, assim trOpegas e assim
vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse
maravilhosamente enquanto eu tinha os olhos fechados e o
cérebro em repouso?!...

- Ilusdao minha, com certeza! que louca és tu, minha pobre
fantasia! Daqui a nada estard amanhecendo, e todos estes teus
caprichos, teus ou da noite, essa outra doida, desaparecerao aos
primeiros raios do sol. O melhor é trabalharmos! Sinto-me até
bem disposto para escrever! trabalhemos, que daqui a pouco
tudo reviverda como nos outros dias! de novo os vales e as
montanhas se fardo esmeraldinas e alegres; e o céu transbordara
da sua refulgente concha de turquesa a opuléncia das cores e das
luzes; e de novo ondulara no espaco a musica dos ventos; e as
aves acordarao as rosas dos campos com o0s seus melodiosos
duetos de amor! Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque sé com a primeira quase que me
era impossivel enxergar; arranjei-me ao lavatorio; fiz uma xicara
de café bem forte, tomei-a, e fui para a mesa de trabalho.

II

Dai a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro
fumegando entre os dedos, nao pensava absolutamente em mais
nada, senao no que o bico da minha pena ia desfiando caprichoso
do meu cérebro para lancgar, linha a linha, sobre o papel.



Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo.
Minha mao, a principio lenta, comegou, pouco a pouco, a fazer-se
nervosa, a nao querer parar, e afinal abriu a correr, a correr,
cada vez mais depressa; disparando por fim as cegas, como um
cavalo que se esquenta e se inflama na vertigem do galope.
Depois, tal febre de concepgao se apoderou de mim, que perdi a
consciéncia de tudo e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e
sem félego, num voéo febril, num arranco violento, que me levava
de rastros pelo ideal aos tropecoes com as minhas doidas
fantasias de poeta.

E paginas e paginas se sucederam. E as idéias, que nem um
bando de demoénios, vinham-me em borbotdo, devorando-se
umas as outras, num delirio de chegar primeiro; e as frases e as
imagens acudiam-me como relampagos, fuzilando, ja prontas e
armadas da cabecga aos pés. E eu, sem tempo de molhar a pena,
nem tempo de desviar os olhos do campo da peleja, ia
arremessando para tras de mim, uma apds outra, as tiras
escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras daquele feroz
inimigo que me aniquilava.

E lutei! e lutei! e lutei!

De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de um
pesadelo estonteado, com o sobressalto de quem, por uma briga
de momento, se esquece do grande perigo que o espera. Dei um
salto da cadeira; varri inquieto o olhar em derredor. Ao lado da
minha mesa havia um monte de folhas de papel cobertas de
tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se e o meu cinzeiro
estava pejado de pontas de cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha
auséncia, na qual o sono agora nao fora cumplice. Parecia-me
impossivel haver trabalhado tanto, sem dar o menor acordo do
que se passava em torno de mim.

Corri a janela.

Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a cidade
deserta e muda. As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e
as luzes dos lampides transpareciam apenas, através da
espessura da noite, como sinistros olhos que me piscavam da
treva.



Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!...

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lividas
gue o fogo-fatuo das sepulturas. Conchei a mao contra o ouvido e
fiquei longo tempo a esperar inutilmente que do profundo e
gelado siléncio |& de fora me viesse um sinal de vida.

Nada! Nada!

Fui a varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam
fanadas, e as suas tristes folhas pendiam molemente para fora
dos vasos, como embambecidos membros de um cadaver ainda
quente. Debrucei-me sobre as minhas estremecidas violetas e
procurei respirar-lhes a alma embalsamada. J& ndo tinham
perfume!

Atonito e ansioso volvi os olhos para o espaco. As estrelas, ja
sem contornos, derramavam-se na tinta negra do céu, como
indecisas nédoas luminosas que fugiam lentamente.

Meu Deus! meu Deus, que iria acontecer ainda?

Voltei ao quarto e consultei o relégio. Marcava dez horas.

Oh! Pois ja dez horas se tinham passado depois que eu abrira os
olhos?... Por que entao nao amanhecera em todo esse tempo!...
Teria eu enlouquecido?...

Ja trémulo, apanhei do chdo as folhas de papel, uma por uma;
eram muitas, muitas! E por melhor esforco que fizesse, nao

conseguia lembrar-me do que eu proprio nelas escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois
consultei o coragao; batia forte.

E sé entdo notei que estava com muita fome e estava com muita
sede.

Tomei a bilha d'agua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-
me a fome.



Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei
pelo criado. Mas a minha voz, apesar do esforco que fiz para
gritar, saia frouxa e abafada, quase indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo 0 eco.
Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calafrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo
de tudo; principiei a ndao querer saber o que se tinha passado em
torno de mim durante aquele maldito sono traicoeiro; desejei nao
pensar, nao sentir, nao ter consciéncia de nada. O meu cérebro,
todavia, continuava a trabalhar com a precisdao do meu reldgio,
que ia desfiando os segundos inalteravelmente, enchendo
minutos e formando horas.

E o céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais
apagadas, como derradeiros e tristes lampejos de uma pobre
natureza que morre!

Meu Deus! meu Deus! o que seria?

Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil
precaucdes para impedir que ela se apagasse, desci o0 primeiro
lance de escadas.

A casa tinha muitos coémodos e poucos desocupados. Eu conhecia
guase todos os hdéspedes. No segundo andar morava um médico;
resolvi bater de preferéncia a porta dele.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.

Bati mais forte. Ainda nada.

Bati entdo desesperadamente, com as maos e com 0s pés. A
porta tremia, abalava, mas nem o eco respondia.

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo siléncio. Espichei
0 pescoco, espiei |1& para dentro. Nada consegui ver; a luz da
minha vela iluminava menos que a brasa de um cigarro.

Esperei um instante.

Ainda nada.



Entrei.
III

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lencol.
Tinha contraida a boca e os olhos meio abertos.

Chamei-o; segurei-lhe o braco com violéncia e recuei aterrado,
porque |lhe senti o corpo rigido e frio. Aproximei, trémulo, a
minha vela contra o seu rosto imovel; ele ndo abriu os olhos; ndo
fez o0 menor gesto. E na palidez das faces notei-lhe as manchas
esverdeadas de carne que vai entrar em decomposicao.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do
incompreensivel; o medo do que se nao explica; o medo do que
se nao acredita. E sai do quarto querendo pedir socorro, sem
conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando uns vagidos
guturais de agonizante.

E corri aos outros quartos, e ja sem bater fui arrombando as
portas que encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada vez
mais livida, parecia, como eu, tiritar de medo.

Oh! que terrivel momento! que terrivel momento! Era como se
em torno de mim o Nada insondavel e tenebroso escancarasse,
para devorar-me, a sua enorme boca viscosa e s6frega. Por todas
aquelas camas, que eu percorria como um louco, sé tateava
corpos enregelados e hirtos.

N3o encontrava ninguém com vida; ninguém! Era a morte geral!
a morte completa! uma tragédia silenciosa e terrivel, com um
unico espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadaver
pelo menos! Vi maes apertando contra o seio sem vida os
filhinhos mortos; vi casais abracados, dormindo aquele derradeiro
sono, enleados ainda pelo Ultimo delirio de seus amores; vi
brancas figuras de mulher estateladas no chao descompostas na
impudéncia da morte; estudantes cor de cera debrucados sobre a
mesa de estudo, os bracos dobrados sobre o compéndio aberto,
defronte da lampada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo
imovel, como se aquelas vidas fossem de improviso apagadas
pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de repente uma
grande fome, enlouguecesse para devorar de uma sé vez todos
os seus filhos.
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Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abominavel
espetaculo!

Nao havia mais ninguém! ndo havia mais ninguém! Tinham todos
desertado em massal!

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num sé
v0o, arribadas como um bando de aves forasteiras?...

Estranha greve! Mas por que ndo me chamaram, a mim também,
antes de partir?... Por que me abandonaram sozinho entre aquele
pavoroso despojo nauseabundo?...

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquilo?... Por que
toda aquela gente fugia em segredo, silenciosamente, sem a
extrema despedida dos moribundos sem os gritos de agonia?... E
eu, execravel excegao! por que continuava a existir, acotovelando
os mortos e fechado com eles dentro da mesma catacumba?...

Entdo, uma idéia fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no
coragao um sobressalto horrivel. Lembrei-me de Laura. Naquele
momento estaria ela, como os outros, também, inanimada e
gélida; ou, triste retardataria! ficaria a minha espera, impaciente
por desferir o misterioso v60?... Em todo o caso era para |3, para
junto dessa adorada e virginal criatura, que eu devia ir sem perda
de tempo; junto dela, viva ou morta, € que eu devia esperar a
minha vez de mergulhar também no tenebroso pélago!

Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia era bem possivel que
ela também vivesse ainda!...

E que me importava o resto, que me importavam o0s outros
todos, contanto que eu a tivesse viva e palpitante nos meus
bracos?!...

Meu Deus! e se nds ficassemos os dois sozinhos na terra, sem
mais ninguém, ninguém?... Se nos vissemos a sOs, ela e eu,
estreitados um contra o outro, num eterno egoismo paradisiaco,
assistindo recomecar a criagao em torno do nosso isolamento?...
assistindo, ao som dos nossos beijos de amor, formar-se de novo
o mundo, brotar de novo a vida, acordando toda a natureza,
estrela por estrela, asa por asa, pétala por pétala?...
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Sim! sim! Era preciso correr para junto dela!
v

Mas a fome torturava-me cada vez mais fluria. Era impossivel
levar mais tempo sem comer. Antes de socorrer o coragao era
preciso socorrer o estdbmago.

A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de
mim e eu pensava em amor e eu tinha fome!... A fome, que é a
voz mais poderosa do instinto da conservacao pessoal, como o
amor é a voz do instinto da conservagdo da espécie! A fome e o
amor, que sao a garantia da vida; os dois inalteraveis pdlos do
eixo em que ha milhdes de séculos gira misteriosamente o mundo
organico!

E, no entanto, ndao podia deixar de comer antes de mais nada.
Quantas horas teriam decorrido depois da minha Ultima
refeicao?... Nao sabia; nao conseguia calcular sequer. O meu
relégio, agora inutil, marcava estupidamente doze horas. Doze
horas de qué?.... Doze horas!... Que significaria esta palavra?...

Arremessei o reldgio para longe de mim, despedacando-o contra
a parede.

O meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensivel
noite, como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como
poderia marcar as semanas e os meses?... O tempo € o sol; se o
sol nunca mais voltasse, o tempo deixaria de existir!

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem
fundo e sem contornos.

Meu Deus! meu Deus! quando terminaria aquele suplicio?

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para
aproveitar a mesquinha luz da vela que, pouco a pouco, me
abandonava também.

Oh! s6 a idéia de que era aquela a derradeira luz que me

restaval... A idéia da escuriddo completa que seria depois, fazia-
me gelar o sangue. Trevas e mortos, que horror!
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Penetrei na sala de jantar. A porta tropecei no cadaver de um
cao; passei adiante. O criado jazia estendido junto a mesa,
espumando pela boca e pelas ventas; nao fiz caso. Do fundo dos
guartos vinha ja um bafo enjoativo de putrefacao ainda recente.

Arrombei o armario, apoderei-me da comida que |& havia e
devorei-a como um animal, sem procurar talher. Depois bebi,
sem copo, uma garrafa de vinho. E, logo que senti o estbmago
reconfortado, e, logo que o vinho me alegrou o corpo, foi-se-me
enfraquecendo a idéia de morrer com os outros e foi-me
nascendo a esperanga de encontrar vivos |a fora, na rua. Mal era
que a luz da vela minguara tanto que agora brilhava menos que
um pirilampo. Tentei acender outras. Vao esforco! a luz ia deixar
de existir.

E, antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as
algibeiras com o que sobrou da minha fome.

Era tempo! era tempo! porque a miseravel chama, depois de
espreguicar-se um instante, foi-se contraindo, a tremer, a
tremer, bruxuleando, até sumir-se de todo, como o extremo
lampejo do olhar de um moribundo.

E fez-se entdao a mais completa, a mais cerrada escuridao que é
possivel conceber. Era a treva absoluta; treva de morte; treva de
caos; treva que sé compreende quem tiver os olhos arrancados e
as orbitas entupidas de terra.

Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me
apanhasse de surpresa. Inchou-se-me por dentro o coragao,
sufocando-me a garganta; gelou-se-me a medula e secou-se-me
a lingua. Senti-me como entalado ainda vivo no fundo de um
tumulo estreito; senti desabar sobre minha pobre alma, com todo
o seu peso de maldicao, aquela imensa noite negra e devoradora.

Imével, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi
os bracos e, arrastando os pés, procurei tirar-me dali as
apalpadelas.

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego
sem guia, e conduzi-me lentamente até ao portdo de entrada.

Sai.
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La fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espaco;
estava tao negro e tao mudo como a terra. A luz dos lampides
apagara-se de todo e no céu ja nao havia o mais ténue vestigio
de uma estrela.

Treval Treva e so treval

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, e
havia de 1a chegar, custasse o que custasse!

Dispus-me a partir, tateando o chao com os pés sem despregar
das paredes as minhas duas maos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um
cadaver encostado as grades de um jardim; apalpei-o, era um
policia. Ndao me detive; segui adiante, dobrando para a rua
transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa umidade saia da terra,
tornando aquela maldita noite ainda mais dolorosa. Mas nao
desanimei, prossegui pacientemente, medindo o meu caminho,
palmo a palmo, e procurando reconhecer pelo tato o lugar em
que me achava.

E seqguia, seguia lentamente.

J& me ndo abalavam os cadaveres com que eu topava pelas
calgadas. Todo o meu sentido se me concentrava nas maos; a
minha Unica preocupagdo era me nao desorientar e perder na
viagem.

E |14 ia, 13 ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa,
de rua em rua, com a silenciosa resignacao dos cegos
desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para
respirar mais a vontade. Doiam-me os bracos de os ter
continuamente erguidos. Secava-se-me a boca. Um enorme
cansaco invadia-me o corpo inteiro. Ha quanto tempo durava ja
esta tortura? nao sei; apenas sentia claramente que pelas
paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma
vegetacdo aquosa, € que meus pés se encharcavam cada vez
mais no lodo que o solo ressumbrava.
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Veio-me entdo o receio de que eu, dai a pouco, ndao pudesse
reconhecer o caminho e nao lograsse por conseguinte chegar ao
meu destino. Era preciso, pois, ndao perder um segundo; nao dar
tempo ao bolor e a lama de esconderem de todo o chdo e as
paredes.

E procurei, numa aflicdao, aligeirar o passo, a despeito da fadiga
gue me acabrunhava. Mas, ah! era impossivel conseguir mais do
que arrastar-me penosamente, como um verme ferido.

E o0 meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu
sobressalto.

Miséria!l Agora ja me custava até distinguir o que meus dedos
tateavam, porque o frio os tornara dormentes e sem tato. Mas
arrastava-me, arquejante, sequioso, coberto de suor, sem félego;
mas arrastava-me.

Arrastava-me.

Afinal uma alegria agitou-me o coragao: minhas maos acabavam
de reconhecer as grades do jardim de Laura. Reanimou-me a
alma. Mais alguns passos somente, e estaria a sua porta!

Fiz um extremo esforco e rastejei até |a.

Enfim!

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu,
dantes, tantas vezes atravessara ligeiro e alegre, com o peito a

estalar-me de felicidade.

A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e ai
cai de rojo, sem forcas ainda para galga-la.

E resfoleguei, com a cabeca pendida, os bracos abandonados ao
descanso, as pernas entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de
mim! as minhas esperancgas feneciam ao frio sopro de morte que
vinha 1a de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro
sinal de vida! Terrivel desilusao aquele siléncio pressagiava!
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As lagrimas comecaram a correr-me pelo rosto também
silenciosas.

Descansei longo tempo! depois ergui-me e pus-me a subir a
escada, lentamente, lentamente.

\Y

Ah! Quantas recordacdes aquela escada me trazia!... Era ai, nos
seus ultimos degraus, junto as grades de madeira polida que eu,
todos os dias, ao despedir-me de Laura, trocava com esta o
silencioso juramento do nosso olhar. Foi ai que eu pela primeira
vez |lhe beijei a sua formosa e pequenina mao de brasileira.

Estaquei, todo vergado |a para dentro, escutando.
Nada!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com
os bracos abertos, como se nadasse na escuridao. Reconheci os
primeiros objetos em que tropecei; reconheci o velho piano em
que ela costumava tocar as suas pecas favoritas; reconheci as
estantes, pejadas de partituras, em que nossas maos muitas
vezes se encontraram, procurando a mesma musica; e depois,
avancando alguns passos de sonambulo, dei com a poltrona, a
mesma poltrona em que ela, reclinada, de olhos baixos e
chorosos ouviu corando o meu protesto de amor, quando,
também pela primeira vez, me animei a confessar-lho.

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!...
Conhecemo-nos havia cousa de cinco anos; Laura entao era ainda
quase uma criancga e eu ainda nao era bem um homem. Vimo-nos
um domingo, pela manha, ao sairmos da missa. Eu ia ao lado de
minha mae, que nesse tempo ainda existia e...

Mas, para que reviver semelhantes recordacdes?... Acaso tinha
eu o direito de pensar em amor?... Pensar em amor, quando em
torno de mim o mundo inteiro se transformava em lodo?...

Esbarrei contra uma mesinha redonda, tateei-a, achei sobre ela,
entre outras cousas, uma bilha d'agua; bebi sequiosamente. Em
seguida procurei achar a porta, que comunicava com o interior da
casa; mas vacilei. Tremiam-me as pernas e arguejava-me o
peito.
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Oh! Ja nado podia haver o menor vislumbre de esperanca! Aquele
canto sagrado e tranquilo, aquela habitagao da honestidade e do
pudor, também tinham sido varridos pelo implacavel sopro!

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém;
nao consegui articular mais do que o murmurio de um segredo
indistinguivel.

Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-
a. Penetrei numa saleta; ndo encontrei ninguém. Caminhei para
diante; entrei na primeira alcova, tateei o primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu
leito; tinha a boca Umida e viscosa.

Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista.

No quarto imediato a mae de minha noiva jazia ajoelhada
defronte do seu oratdrio; ainda com as maos postas, mas o rosto
ja pendido para a terra. Corri-lhe os dedos pela cabeca; ela
desabou para o lado, dura como uma estatua. A queda nao
produziu ruido.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O
coragdo agitou-se-me sobressaltado; mas fui caminhando sempre
com os bracos estendidos e a respiragao convulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela,
e um respeito profundo imobilizou-me junto a porta, como se me
pesasse profanar com a minha presenca tao puro e religioso asilo
do pudor. Era, porém, indispensavel que eu me convencesse de
gue Laura também me havia abandonado como os outros; que
me convencesse de que ela consentira que a sua alma, que era
s6 minha, partisse com as outras almas desertoras; que eu disso
me convencesse, para entdo cair ali mesmo a seus pés,
fulminado, amaldicoando a Deus e a sua loucura!

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes
antes, morto com ela do que vivo sem a possuir!
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Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Nao havia sequer o rumor da
asa de uma mosca. Adiantei-me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado
de cambraia. Afastei-o e, continuando a tatear, encontrei um
corpo, mimoso e franzino todo fechado num roupao de flanela.
Reconheci aqueles formosos cabelos cetinosos: reconheci aquela
carne delicada e virgem; aquela pequenina mao, e também
reconheci a alianca, que eu mesmo lhe colocara num dos dedos.

Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tao fria e tao
inanimada como os outros!

E um fluxo de solugos, abafados e sem eco, saiu-me do coragao.

Ajoelhei-me junto a cama e, tal como fizera com as minhas
violetas, debrucei-me sobre aquele pudibundo rosto ja sem vida,
para respirar-lhe o balsamo da alma. Longo tempo meus labios,
gue as lagrimas ensopavam, aqueles frios labios se colaram, no
mais sentido, no mais terno e profundo beijo que se deu sobre a
terra.

- Laura! balbuciei tremente. O minha Laura! Pois serd possivel
que tu, pobre e querida flor, casta companheira das minhas
esperancgas! sera possivel que tu também me abandonasses...
sem uma palavra ao menos... indiferente e alheia como os
outros?... Para onde tao longe e tao precipitadamente te partiste,
doce amiga, que do nosso misero amor nem a mais ligeira
lembranca me deixaste?...

E cingindo-a nos meus bracos, tomei-a contra o peito, a solugar
de dor e de saudade.

- Nao; nao! disse-lhe sem voz. Ndo me separarei de ti, adoravel
despojo! Nao te deixarei aqui sozinha, minha Laura! Viva, eras tu
gue me conduzias as mais altas regidoes do ideal e do amor; viva,
eras tu que davas asas ao meu espirito, energia ao meu coragao
e garras ao meu talento! Eras tu, luz de minha alma, que me
fazias ambicionar futuro, gléria, imortalidade! Morta, has de
arrastar-me contigo ao insondavel pélago do Nada! Sim!
Desceremos ao abismo, os dois, abracados, eternamente unidos,
e la ficaremos para sempre, como duas raizes mortas,
entretecidas e petrificadas no fundo da terra!
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E, em vao tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu
corpo, entre solugos, osculando-lhe os cabelos.

O meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabecga
levemente se movera para melhor repousar sobre meu ombro!...
N3o seria ilusdao do meu préprio amor despedagado?...

- Laura! tentei dizer, mas a voz ndo me passava da garganta.

E colei de novo os meus labios contra os labios dela.

- Laura! Laura!

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! sim! nao me enganaval!
Ela vivia! Ela vivia ainda, meu Deus!

VI

E comecei a bater-lhe na palma das maos, a soprar-lhe os olhos,
a agitar-lhe o corpo entre meus bracos, procurando chama-la a
vida.

E ndao haver uma luz! E eu nao poder articular palavra! E nao
dispor de recurso algum para lhe poupar ao menos o0 sobressalto
que a esperava quando recuperasse os sentidos! Que ansiedade!
Que terrivel tormento!

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a
murmurar-lhe ao ouvido as palavras mais doces que toda a
minha ternura conseguia descobrir nos segredos do meu pobre
amor.

Ela comecou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco
recuperando o calor perdido.

Seus labios entreabriram-se ja, respirando de leve.
- Laural Laura!

Afinal senti as suas pestanas rocarem-me na face. Ela abria os
olhos.

- Laura!
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Nao me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou
sobressaltada com a minha presenca. Parecia sonambula,
indiferente a escuridao.

- Laura! minha Laura!

Aproximei os labios de seus labios ainda frios, e senti um
murmurio suave e medroso exprimir o meu nome.

Oh! ninguém, ninguém pode calcular a comogao que se apossou
de mim! Todo aquele tenebroso inferno por um instante se
alegrou e sorriu.

E, nesse transporte de todo o meu ser, ndao entrava, todavia, o
menor contingente dos sentidos. Nesse momento todo eu
pertencia a um delicioso estado mistico, alheio completamente a
vida animal. Era como se me transportasse para outro mundo,
reduzido a uma esséncia ideal e indissolluvel, feita de amor e
bem-aventuranca. Compreendi entdo esse voo etéreo de duas
almas aladas na mesma fé, deslizando juntas pelo espaco em
busca do paraiso. Senti a terra mesquinha para nos, tao grandes
e tao alevantados no nosso sentimento. Compreendi a divinal e
suprema volupia do noivado de dois espiritos que se unem para
sempre.

- Minha Laura! Minha Laural!

Ela passou-me os bracos em volta do pescoco e trémula uniu sua
boca a minha, para dizer que tinha sede.

Lembrei-me da bilha d'adgua. Ergui-me e fui, as apalpadelas
busca-la onde estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o0 som nunca
mais voltariam. Respondi vagamente, sem compreender como
podia ser que ela se ndao assustava naquelas trevas e ndao me
repelia do seu leito de donzela.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Nao faldvamos,
apenas moviamos com os labios. Havia um mistério de sugestdo
no comércio das nossas idéias; tanto que, para nos entendermos
melhor, precisdvamos as vezes unir as cabecas, fronte com
fronte.
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E semelhante processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a
ambos, em extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada
a testa de Laura, o esforgo que ela fazia para compreender bem o
meu pensamento.

E interrogamos um ao outro, ao mesmo tempo, o que seria entao
de nods, perdidos e abandonados no meio daquele tenebroso
campo de mortos? Como poderiamos sobreviver a todos os
nossos semelhantes?...

Emudecemos por longo espaco, de maos dadas e com as frontes
unidas.

Resolvemos morrer juntos.

Sim! Era tudo que nos restava! Mas, de que modo realizar esse
intento?... Que morte descobririamos capaz de arrebatar-nos aos
dois de uma sé vez?...

Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes cada qual mais
absorto pela mesma preocupacgao.

Ela, por fim lembrou o mar. Sairiamos juntos a procura dele, e
abracados pereceriamos no fundo das aguas. Ajoelhou-se e
rezou, pedindo a Deus por toda aquela humanidade que partira
antes de nds; depois ergueu-se, passou-me o brago na cintura, e
comegamos juntos a tatear a escuriddao, dispostos a cumprir o
nosso derradeiro voto.

VII

La fora a umidade crescia, liqliefazendo a crosta da terra. O chao
tinha ja uma sorvedora acumulacao de lodo, em que o pé se
atolava. As ruas estreitavam-se entre duas florestas de bolor que
nasciam de cada lado das paredes.

Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos o0s
primeiros passos e pusemo-nos a andar com extrema dificuldade,
procurando a direcdo do mar, tristes e mudos, como os dois
enxotados do Paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferenca por

toda aquela lama, em cujo ventre, nds, pobres vermes
penosamente nos moviamos. E deixamos que 0s nossos espiritos,
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desarmados da faculdade de falar, se procurassem e se
entendessem por conta prépria, num misterioso idilio em que as
nossas almas se estreitavam e se confundiam.

Agora, ja ndo nos era preciso unir as frontes ou os labios para
trocar idéias e pensamentos. Nossos cérebros travavam entre si
continuo e silencioso dialogo, que em parte nos adocava as penas
daquela triste viagem para a Morte; enquanto 0S noss0s COrpos
esquecidos, iam maquinalmente prosseguindo, passo a passo, por
entre o limo pegajoso e umido.

Lembrei-me das provisdes que trazia na algibeira; ofereci-lhas;
Laura recusou-as, afirmando que nao tinha fome.

Deparei entdo que eu também nado sentia agora a menor vontade
de comer e, 0 que era mais singular, nao sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinacao e o nosso dialogo. Ela, de
vez em quando, repousava a cabeca no meu ombro, € paravamos
para descansar.

Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de
outro lado, mal nos deixando uma estreita vereda por onde, no
entanto, prosseguiamos sempre, arrastando-nos abracgados.

Ja ndo tatedavamos o caminho, nem era preciso, porque nao havia
gue recear o menor choque. Por entre a densa vegetagao do
mofo, nasciam agora da direita e da esquerda, almofadando a
nossa passagem, enormes cogumelos e fungdes, penugentos e
veludados, contra o0s quais escorregavamos como por sobre
arminhos podres.

Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e
cresciam esses monstros da treva, disformes seres Umidos e
moles; tortulhos gigantescos cujas polpas esponjosas, como
imensos tubérculos de tisico, nossos bracos ndao podiam abarcar.
Era horrivel senti-los crescer assim fantasticamente, inchando ao
lado e defronte uns dos outros como se toda a atividade
molecular e toda a forca agregativa e atdbmica que povoava a
terra, os céus e as aguas, viessem concentrar-se neles, para
neles resumir a vida inteira. Era horrivel, para nds, que nada
mais ouviamos, senti-los inspirar e respirar, como animais,
sorvendo gulosamente o oxigénio daquela infindavel noite.
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Ai! desgracados de nds, minha querida Laura! De tudo que vivia a
luz do sol sé eles persistiam; s6 eles e nds dois, tristes
privilegiados naquela fria e tenebrosa desorganizacao do mundo!

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do
lodo e da treva, viera refugiar-se a grande alma do Mal, depois
de repelida por todos os infernos.

Respiramos um momento sem trocar uma idéia; depois,
resignados, continuamos a caminhar para diante, presos a cintura
um do outro, como dois miseros criminosos condenados a viver
eternamente.

VIII

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o lugar por onde
andavamos, nem calcular o tempo que havia decorrido depois
que estdvamos juntos. As vezes se nos afigurava que muitos e
muitos anos nos separavam do Uultimo sol; outras vezes nos
parecia a ambos que aquelas trevas tinham-se fechado em torno
de nds apenas alguns momentos antes.

O que sentiamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais
se entranhavam no lodo, e que toda aquela umidade grossa, da
lama e do ar espesso, ja nos ndao repugnava como a principio e
dava-nos agora, ao contrario, certa satisfacdo volutuosa
embeber-nos nela, como se por todos 0s nossos poros a
sorvéssemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos
abandonarem descalgos completamente; e as nossas vestimentas
reduziram-se a farrapos imundos. Laura estremeceu de pudor
com a idéia de que em breve estaria totalmente despida e
descomposta; soltou os cabelos para se abrigar com eles e pediu-
me que apressassemos a viagem, a ver se alcangadvamos o mar,
antes que as roupas a deixassem de todo. Depois calou-se por
muito tempo.

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente
rareando, tal qual sucedia alids comigo mesmo.

Minha memodria embotava-se. Afinal, j& ndo era s6 a palavra

falada que nos fugia; era também a palavra concebida. As luzes
da nossa inteligéncia desmaiavam lentamente, como no céu as
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trémulas estrelas que pouco a pouco se apagaram para sempre.
J& ndo viamos; ja ndo faldvamos; iamos também deixar de
pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o
sentiamos! que comegava, gota a gota, a cair dentro de nos.

S6 uma idéia, uma so, nos restava por fim: descobrir o mar, para
pedir-lhe o termo daquela horrivel agonia. Laura passou-me os
bracos em volta do pescoco, suplicando-me com o seu derradeiro
pensamento que eu nao a deixasse viver por muito tempo ainda.

E avancamos com maior coragem, na esperanca de morrer.
IX

Mas, a proporgao que O nosso espirito por tal estranho modo se
neutralizava, fortalecia-se-nos o corpo maravilhosamente, a
refazer-se de seiva no meio nutritivo e fertilizante daquela
decomposicao geral. Sentiamos perfeitamente o misterioso
trabalho de revisceragdo que se travava dentro de nds;
sentiamos o sangue enriquecer de fluidos vitais e ativar-se nos
Nnossos vasos, circulando vertiginosamente a martelar por todo o
corpo. Nosso organismo transformava-se num laboratério,
revolucionado por uma chusma de demoénios.

E nossos musculos robusteceram-se por encanto, e 0s Nossos
membros avultaram num continuo desenvolvimento. E sentimos
crescer 0s 0ss0s, e sentimos a medula pulular engrossando e
aumentando dentro deles. E sentimos as nossas mados e o0s
nossos pés tornarem-se fortes, como os de um gigante; e as
nossas pernas encorparem, mais consistentes e mais ageis; e os
Nnossos bracgos se estenderem macicos e poderosos.

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em
prejuizo do sistema nervoso que se amesquinhava
progressivamente. Fizemo-nos herculeos, de uma pujanca de
animais ferozes, sentindo-nos capazes cada qual de afrontar
impavidos todos os elementos do globo e todas as lutas pela vida
fisica.

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescoco, o tronco e os

quadris de Laura. Parecia-me ter debaixo das minhas maos de
gigante a estatua colossal de uma deusa paga. Seus peitos eram
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fecundos e opulentos; suas ilhargas cheias e grossas como as de
um animal bravio.

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo,
como se féramos criados nele. Também ja ndo podiamos ficar um
instante no mesmo lugar, inativos; uma irresistivel necessidade
de exercicio arrastava-nos, a despeito da nossa vontade, agora
fraca e mal segura. E, quanto mais se nos embrutecia o cérebro,
tanto mais os nossos membros reclamavam atividade e acao;
sentiamos gosto em correr, correr muito, cabriolando por ali a
fora, e sentiamos impetos de Iutar, de vencer, de dominar
alguém com a nossa forca.

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletorica,
apanhando-me a boca com os seus labios fortes de mulher
irracional e estreitando-se comigo sensualmente, a morder-me os
ombros e os bragos.

E 1& iamos inseparaveis naquela nossa nova maneira de existir,
sem memoria de outra vida, amando-nos com toda a forca dos
nossos impulsos; para sempre esquecidos um no outro, como 0s
dois ultimos parasitas do cadaver de um mundo.

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver.

Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se
defronte de nds, a perder de vista. Era o mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solugos, chumbado a terra na
sua profunda imobilidade de orgulhoso monstro abatido.

Fazia do vé-lo assim, concentrado e mudo, saudoso das estrelas,
vilvo do luar. Sua grande alma branca, de antigo lutador, parecia
debrugar-se ainda sobre o resfriado cadaver daquelas aguas
silenciosas chorando as extintas noites, claras e felizes, em que
elas, como um bando de naiades alegres, vinham aos saltos,
tontas de alegria, quebrar na praia as suas risadas de prata.

Pobre mar! Pobre atletal Nada mais |lhe restava agora sobre o
plimbeo dorso fosforescente do que tristes esqueletos dos
ultimos navios, ali fincados, espetrais e negros, como inuteis e
partidas cruzes de um velho cemitério abandonado.
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X

Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo,
mas meus pés nao acharam que distinguir entre sua
fosforescente gelatina e a lama negra da terra, tudo era
igualmente lodo.

Laura conservava-se imovel como que aterrada defronte do
imenso cadaver luminoso. Agora, assim contra a embaciada
lamina das aguas, nossos perfis se destacavam tao bem, como,
ao longe, se destacavam as ruinas dos navios. Ja nos nao
recorddvamos da nossa intencdo de afogar-nos juntos. Com um
gesto chamei-a para meu lado. Laura, sem dar um passo,
encarou-me com espanto, estranhando-me. Tornei a chama-la;
nao veio.

Fui ter entdo com ela; ao ver-me, porém, aproximar, deu
medrosa um ligeiro salto para trds e pbs-se a correr pela
extensao da praia, como se fugisse a um monstro desconhecido.

Precipitei-me também, para alcanca-la. Vendo-se perseguida,
atirou-se ao chao, a galopar, quadrupedando que nem um
animal. Eu fiz o mesmo, e cousa singular! notei que me sentia
muito mais a vontade nessa posicao de quadrupede do que na
minha natural posicao de homem.

Assim galopamos longo tempo a beira-mar; mas, percebendo que
a minha companheira me fugia assustada para o lado das trevas,
tentei deté-la, soltei um grito, soprando com toda a forca o ar dos
meus pulmoes de gigante. Nada mais consegui do que dar um
ronco de besta; Laura, todavia respondeu com outro. Corri para
ela e os nossos berros ferozes perderam-se longamente por
aquele mundo vazio e morto.

Alcancei-a por fim; ela havia caido por terra, prostrada de fadiga.
Deitei-me ao seu lado, rosnando ofegante de cansaco. Na
escuriddao reconheceu-me logo; tomou-me contra o seu corpo e
afagou-me instintivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinacao, foi de quatro

pés que nos pusemos a andar ao lado um do outro, naturalmente
sem dar por isso.
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Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso.
Apalpei as costas de Laura e observei que com ela acontecia a
mesma cousa.

Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do
frio, que agora aumentava.

Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo
estranho, e que as minhas presas cresciam, tornando-se mais
fortes, mais adequadas ao ataque, e que, lentamente, se
afastavam dos dentes queixais; e que meu cranio se achatava; e
que a parte inferior do meu rosto se alongava para a frente,
afilando como um focinho de cdao; e que meu nariz deixava de ser
aquilino e perdia a linha vertical, para acompanhar o
alongamento da mandibula; e que enfim as minhas ventas se
patenteavam, arregacadas para o ar, Umidas e frias.

Laura, ao meu lado, sofria iguais transformacoes.

E notamos que, a medida que se nos apagavam uns restos de
inteligéncia e o nosso tato se perdia, apurava-se-nos o olfato de
um modo admiravel, tomando as proporgdes de um faro certeiro
e sutil, que alcancava léguas.

E galopavamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e
sorvendo o ar, satisfeitos de existir assim. Agora, o fartum da
terra encharcada e das matérias em decomposicdao, longe de
enjoar-nos, chamava-nos a vontade de comer. E o0s meus
bigodes, cujos fios se inteiricavam como cerdas de porco,
serviam-me para sondar o caminho, porque as minhas maos
haviam afinal perdido de todo a delicadeza do tato.

Ja ndao me lembrava por melhor esforco que empregasse, uma so
palavra do meu idioma, como se eu nunca tivera falado. Agora,
para entender-me com Laura, era preciso uivar; e ela me
respondia do mesmo modo.

Nao conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o
mundo antes daquelas trevas e daquelas nossas metamorfoses, e
até ja me nao recordava bem de como tinha sido a minha prépria
fisionomia primitiva, nem a de Laura. Entretanto, meu cérebro
funcionava ainda, & a seu modo, porque, afinal, tinha eu
consciéncia de que existia e preocupava-me em conservar junto
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de mim a minha companheira, a quem agora s6 com os dentes
afagava.

Quanto tempo se passou assim para noés, nesse estado de
irracionais, € o que nao posso dizer; apenas sei que, sem
saudades de outra vida, trotando ao lado um do outro,
percorriamos entdao o mundo perfeitamente familiarizados com a
treva e com a lama, esfocinhando no chdo, a procura de raizes,
que devordvamos com prazer; e sei que, ao sentir-nos cansados,
nos estendiamos por terra, juntos e tranquilos, perfeitamente
felizes, porque ndao pensavamos e porque nao sofriamos.

XI

De uma feita, porém, ao levantar-me do chdo, senti os pés
trOpegos, pesados, € como que propensos a se entranharem por
ele. Apalpei-os e encontrei as unhas moles e abafadas, a
despregarem-se. Laura, junto de mim, observou em si a mesma
cousa. Comecamos logo a tird-las com os dentes, sem
experimentarmos a menor dor; depois passamos a fazer o
mesmo com as das maos; as pontas dos nossos dedos logo que
se acharam despojadas das unhas, transformaram-se numa
espécie de ventosa do polvo, numas bocas de sanguessuga, que
se dilatavam e contraiam incessantemente, sorvendo gulosas o ar
e a umidade. Comegaram-nos os pés a radiar em longos e avidos
tentaculos de pdlipo; e os seus filamentos e as suas radiculas
eminhocaram pelo lodo fresco do chdo, procurando sofregos
internar-se bem na terra, para ir 13 dentro beber-lhes o humus
azotado e nutriente; enquanto os dedos das maos esgalhavam,
um a um, ganhando pelo espaco e chupando o ar
voluptuosamente pelos seus respiradouros, fossando e fungando,
irrequietos e morosos, como trombas de elefante.

Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de
gigante e sacudi os bracos, tentando dar um arranco, para soltar-
me do solo. Foi inutil. Nem s6 ndo consegui despregar meus pés
enraizados no chao, como fiquei de maos atira das para o alto,
numa postura mistica como arrebatado num éxtase religioso,
imovel. Laura, igualmente presa a terra, ergueu-se rente comigo,
peito a peito, entrelacando nos meus seus bracos esgalhados e
procurando unir sua boca a minha boca.

E assim nos quedamos para sempre, ai plantados e seguros, sem
nunca mais nos soltarmos um do outro, nem mais podermos
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mover com 0s nossos duros membros contraidos. E, pouco a
pouco, nossos cabelos e nossos pélos se nos foram desprendendo
e caindo lentamente pelo corpo abaixo. E cada poro que eles
deixavam era um novo respiradouro que se abria para beber a
noite tenebrosa. Entao sentimos que o0 nosso sangue ia-se a mais
e mais se arrefecendo e desfibrinando, até ficar de todo
transformado numa seiva linfatica e fria. Nossa medula comecou
a endurecer e revestir-se de camadas lenhosas, que substituiam
0S 0ssos e o0s musculos; e ndés fomos surdamente nos
lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o tronco
até as hastes e as estipulas.

E os nossos pés, num misterioso trabalho subterraneo,
continuavam a lancar pelas entranhas da terra as suas longas e
insaciaveis raizes; e os dedos das nossas maos continuavam a
multiplicar-se, a crescer e a esfolhar, como galhos de uma arvore
gue reverdece. Nossos olhos desfizeram-se em goma espessa e
escorreram-nos pela crosta da cara, secando depois como resina;
e das suas orbitas vazias comecavam a brotar muitos rebentdes
vicosos. Os dentes despregaram-se, um por um, caindo de per si,
e as nossas bocas murcharam-se inuteis, vindo, tanto delas,
como de nossas ventas ja sem faro, novas vergonteas e renovos
gue abriam novas folhas e novas bracteas. E agora s6 por estas e
pelas extensas raizes de nossos pés é gque nos alimentavamos
para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquila, doce, profundamente feliz, em que nao
havia desejos, nem saudades; uma vida imperturbavel e surda,
em que 0S Nnossos bracos iam por si mesmos se estendendo
preguicosamente para o céu, a reproduzirem novos galhos donde
outros rebentavam, cada vez mais copados e verdejantes. Ao
passo que as nossas pernas, entrelacadas num so caule, cresciam
e engrossavam, cobertas de armaduras corticais, fazendo-se
imponentes e nodosas, como os estalados troncos desses velhos
gigantes das florestas primitivas.

XII
Quietos e abracados na nossa silenciosa felicidade, bebendo

longamente aquela inabaldvel noite, em cujo ventre dormiam
mortas as estrelas, que nds dantes tantas vezes contemplavamos
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embevecidos e amorosos, crescemos juntos e juntos estendemos
0S NOSSOS ramos e as nossas raizes, ndo sei por quanto tempo.

N3o sei também se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas
consciéncia de que depois, muito depois, uma nova imobilidade,
ainda mais profunda, veio enrijar-nos de todo. E sei que as
nossas fibras e 0s nossos tecidos endureceram a ponto de cortar
a circulacao dos fluidos que nos nutriam; e que o nosso polposo
amago e a nossa medula se foi alcalinando, até de todo se
converter em (grés siliciosa e calcaria; e que afinal fomos
perdendo gradualmente a natureza de matéria organica para
assumirmos os caracteres do mineral.

Nossos gigantescos membros agora completamente desprovidos
da sua folhagem, contrairam-se hirtos, sufocando os nossos
poros; e noés dois, sempre abragados, nos inteiricamos numa so
mole informe, sonora e macica, onde as nossas veias primitivas,
ja secas e tolhidas, formavam sulcos ferruginosos, feitos como
que do nosso velho sangue petrificado.

E, século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa
sombria indiferenca de rocha. E, século a século, fomos de grés,
de cisto, ao supremo estado de cristalizacao.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava
principiou a dissolver-se numa substancia liquida, que tendia a
fazer-se gasosa e a desagregar-se, perdendo o seu centro de
equilibrio; uma gaseificacao geral, como devia ter sido antes do
primeiro matrimoénio entre as duas primeiras moléculas que se
encontraram e se uniram e se fecundaram, para comegar a
interminavel cadeia da vida, desde o ar atmosférico até ao silex,
desde o eozoon até ao bipede.

E oscilamos indolentemente naquele oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no vacuo,
e precipitamo-nos pelo éter.

E, abracados a principio, soltamo-nos depois e comegamos a
percorrer o firmamento, girando em volta um do outro, como um
casal de estrelas errantes e amorosas, que vao espaco a fora em
busca do ideal.
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Ora fica ai leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos,
0 que eu, naquela maldita noite de insOnia, escrevi no meu
quarto de rapaz solteiro, esperando que Sua Alteza, o Sol, se
dignasse de abrir a sua audiéncia matutina com os passaros e
com as flores.
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