MACARIO
Aluisio Azevedo

Puff

Criel paramim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez
asescrevaedealume.

O meu prototipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-aforca
das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, aimaginacéo de Calderon delaBarcae
Lope de Vega, e asimplicidade de Esquilo e Euripedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
no episodio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade &tica de sua lfigénia. Estuda-lo-ia
talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estuda-lo-ia
ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regul aridade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogonicas de OEhlenschl&ger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.
N&o se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducéo bastarda, verdadeira castragéo do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando ndo setem ama
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia
bastante para ndo querer emenda-lo. Por isso o Otelo de Vigny € morto. Era uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emendé&lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raca de Liliput que
gueria aperfeicoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que é o disforme? hd ai um ando ou um gigante? N&o € assim que eu o entendo.
Haveria enredo, mas ndo a complicacéo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque
o0 peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas néo requintaria o horrivel, e ndo fariaum
drama dagueles que parecem feitos para reanimar coragdes-cadaveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

N&o; 0 que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri
dentro do pentdmetro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeiraidéia de Milton foi
fazer do Paraiso Perdido uma tragédia, um mistério...ndo sei 0 qué..: ndo o pbéde: o assunto
transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde pérao
homem e comega 0 animal, onde cessa a alma e comega o instinto, onde a paixao se torna
ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no
cranio. Contudo deve haver -- e 0 h&-um limite as expansdes do autor, para que ndo haja
exageracdo, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito
entre mil outros. A cena do subterraneo € interessante, mas é de um interesse semelhante aquele
gue excitava 0 Jocko ou o homem dos matos, aquele macaco representado por Morietti que fazia
chorar aplatéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que
devia: ndo exagerou: representou aferanasuafiria, umafera, onde por um enxerto caprichoso do
imitador de Hauser, havia um amor poético por uma flor e uma estampa!

A vidae so avidal mas avidatumultuosa, férvida, anelante, as vezes sangrenta-eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr assim: lago enganaria o
Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria
apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-iacom o
cortinado quando entrasse Emilia; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O



honest, most honest lago viria ver a sua vitima, Emilia solucando a mostraria ao deménio; o
Africano delirante, doido de amor, doido de ater morto, morreria beijando os |&bios palidos da
Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a caveirade

Y orick- o trudo; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes
apertaria nos bragos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de
Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o0 Otelo, seria com todo 0 seu esgar, seu desvario selvagem, com aquelaforma
irregular que revela a paix&o do sangue. E que as nddoas de sangue quando caem no ch&o n&o tém
forma geométrica. As agonias da paixao, do desespero e do ciuime ardente quando coam num
sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencao gque se chama-conveniéncias draméticas.

Mas se eu imaginasse primeiro aminhaidéia, se ando escrevesse como um sonambulo, ou como
falava a Pitonisa convul sa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tracar as
linhas no painel, flo-iaregular como um templo grego ou como a Atdlia, arquétipa de Racine.

S&o duas palavras estas: mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o0 meu tipo, aminha
teoria, a minha utopia dramética, ndo € esse dramaque ai vai. Esse € apenas como tudo que até hoje
tenho esbogado, como um romance que escrevi numa noite de insdnia, COMoO UM poema gue cismei
numa semana de febre -uma aberracéo dos principios da ciéncia, uma excecao as minhas regras
mais intimas e sistematicas. Esse drama € apenas uma inspiracéo confusa, rapida, que realizei a
pressa como um pintor febril e trémulo.

V ago como uma aspiragao espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por
iSs0.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; ndo importa. Nao o fiz para o teatro; €
um filho palido dessas fantasias que se apoderam do crénio e inspiram a Tempestade a
Shakespeare, Beppo e o I X Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto
de Antonia a guem é Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO

NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO (falando parafora)

Ol4, mulher davendal Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Facam-me a cama, € mandem-me
ceia: palavrade honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que esta suado
como um frade bébado! Sobretudo ndo esguecam o vinho!

UMA VOZ

Ha aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis |éguas e sentir-se com agoelasecal O
mulher maldital aposto que também néo tens &gua?

A MULHER



E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que é limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .

MACARIO

Eisai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tirauma garrafa do bolso).
Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em caminho, mas
no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que
enleval Conhague! N&o te ama quem néo te entende! N&o te amam essas bocas feminis
acostumadas ao mel enjoado davida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensagdes mais
fortes! E eis-te ai vazia, minhagarrafal Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma
nénia.

E né&o ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, h& o vinho; quando ndo ha o vinho, hd o
fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen encarnado na suaforma
mais |tgubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresandal

(Entraamulher com uma bandeja).

A MULHER

Eisaqui acea

MACARIO

Ceial gue diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.

A MULHER

S&0 couves...

MACARIO

Levaparao burro.

A MULHER

E fritado em toucinho...

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos! (Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macério come).
UM DESCONHECIDO (entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO



Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarel. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo € a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da garganta da
serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO

Tal e qual por sinal que erafriacomo o focinho de um céo.

O DESCONHECIDO

Eraeu.

MACARIO

Haum lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a
estrada pelafrente. . Haumaladeiramal calcada que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

Ai encontrei-vos outravez... A proposito, ndo bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do
povo como afilhadaaristocracia, ndo posso beber o vinho do sertangjo...O DESCONHECIDO tira
uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macério).

Ahl

MACARIO

Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeiral A vossa salide, cavalheiro!

O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam 0s copos) .



MACARIO

Tendes as méos t&o frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!
MACARIO

Agoraacabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outravez. Eranaserra, no alto da serra. A tarde caia, 0s
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vos
contempléveis atarde que caia. Além, nesse horizonte, 0 mar como uma linha azul orlada de
escumae de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que
algumas horas antes tinheis deixado. Dai vossos ol hares se recolhiam aos arvoredos que vos
rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e vermel has das trepadeiras, as torrentes que
mugiam no fundo do abismo, e defronte viel's aguela cachoeiraimensa que espedaca suas dguas
amarel adas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhéveis tudo isso com um
ar perfeitamente romantico. Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperel que o fresco da
neblina areforgasse. Nesse tempo divertiasme em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos
gue davam.

O DESCONHECIDO

E um divertimento agradével.

MACARIO

Nem mals nem menos gue Cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para a fumaca de um
cachimbo A minhamala ...(Chegaajanela). O mulher dacasal old o de casal

UMAVOZ(defora)

Senhor!

MACARIO
Desate amala de meu burro e traga-m'a aqui .

AVOZ



O burro?

MACARIO

A mala, burro!

AVOzZ

A malacom o burro?

MACARIO

Amarra amala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVOzZ

O senhor € 0 mogo que chegou primeiro?

MACARIO

Sim. Masvai ver o burro.

AVOzZ

Um mogo que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com amala

AVOzZ

Mas como hei-de ir buscar amala? Quer que v a pé?
MACARIO

Esse diabo € doido! Vai a pé, ou monta huma vassoura como tua mae!
AVOzZ

Descanse, moco. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
OUTRA VOZ

Haviadeir pelo caminho do Nhé Quito. Eu conheco o burro. ..
MACARIO

E minha mala?

AVOZ



N&o vé? Esta chovendo a potes!...
MACARIO (fechaajanela).

Malditos! (Atiracom uma cadeira no chéo).
O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

N&o vedes? O burro fugiu...

O DESCONHECIDO

N&o seré quebrando cadeiras que o chamareis...
MACARIO

Porém araiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-
se).

MACARIO

Sim...

O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACARIO

N&o, mas...

O DESCONHECIDO

A colecdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borr&o, alguma carta de
recomendacéo?

MACARIO
Nem isso, nem aquilo...Levo...

O DESCONHECIDO



A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolgjar dentro. Alguma garrafa de
vinho?

MACARIO

N&o! ndo! mil vezes ndo! N&o concebeis, uma perdaimensa, irreparavel... era o meu cachimbo ..
O DESCONHECIDO

Fumais?

MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem
mulher... ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECIDO ( Dé&-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de ceregja. O bocal é de
ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumarial E fumo?

O DESCONHECIDO

E umainvenc&o nova. Dispensa-0. Acendei-o navela. (Macério acende).
MACARIO

E v6s?

O DESCONHECIDO

N&o vos importeis comigo. (Tiraoutro cachimbo e fuma)

MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. V osso nome?

O DESCONHECIDO

Perguntei-vos 0 vOosso?

MACARIO

O caso é que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,

talentoso ou estUpido, pouco importa. Duas palavras sd: amo o fumo e odeio o Direito Romano.
Amo as mulheres e odeio 0 romantismo.



O DESCONHECIDO

Tocai! Soisum digno rapaz. (Apertam a méo).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso
sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar é sempre 0 mesmo. Esse mundo
€ monotono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E apoesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de ouro que corria sd pelamao do rico, iamuito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo;
hoje 0 povo fa-la-& para ninguém .

MACARIO ( bebe)

Eu vos diziapois... Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO

N&o sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.

MACARIO

N&o sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresandal
O DESCONHECIDO

Sois triste, mogo... Palavra que eu desgjaria ver essa poesia vossa.
MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO
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Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

A luz, ao céu, ao mar...

MACARIO

Primeiramente -- o mar € uma coisa soberanamente insipida...O enj6o € tudo quanto ha mais
prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the
heaving wave".

O DESCONHECIDO

E enjoais abordo?

MACARIO
E a Unica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstial

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovel o, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a méo nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragéo!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas séo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por dentro. Algumas em
falta de cabel os na cabega os tém no coracdo. As mulheres sdo como as espadas, as vezes a bainha
€ de ouro e de esmalte, e afolha é ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos de criangal Quantos
seios de mulher beijaste aém do seio de tua ama de leite? Quantos |&bios a ém dos de tuairma?

MACARIO
A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher gue se vende corpo e ama, porque suaama e téo
desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!

Talvez agora mesmo alguma donzela se gjoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO
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Naverdade és belo. Que idade tens?
MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o0 de um outro homem
em quarenta.

O DESCONHECIDO

E amaste muito?
MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Falaclaro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas 0 amor atroca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se
fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas 0 amor 0 sentimento casto e poro que faz
cismar o pensativo, que faz chorar o amante narelva onde passou a beleza, que adivinha o perfume
delanabrisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da musica, que melodia é mais
doce que sua voz; e ao seu coragao, que formosura mais divina que adela...eu nuncaamei. Ainda
ndo achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de
alguma formadivina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que
fazem empalidecer-e meu peito parece sufocar meus |abios se gelam, minha méo se esfria...Parece-
me entdo que, se aquela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me
deixasse por os |&bios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas
depois desta vem outra, mais outra e 0 amor se desfaz numa saudade que se desfaz no
esguecimento. Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nuncater amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

N&o sai. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO

E o que exigirias paraa mulher de teus amores?

MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
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O DESCONHECIDO (irénico)
Mais nada?
MACARIO

Notai que por belezaindico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,
um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO

Quanto avirgindade?

MACARIO

Eu a quereriavirgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor
emocado por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao... Que Deus ativesse criado
adormecida na alma até ver-me, como aguel as princesas encantadas dos contos que uma fada
adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu Véeu, e a banhasse todas
as noites do seu 6leo divino para guarda-la santa... Quereria que ela viesse crianga transformar-se
em mulher nos meus beijos.

O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

MACARI O

Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E é no lodo da prostituicdo que has-de encontra-1a?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no
meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabel..
O DESCONHECIDO

Duvidas pois?
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MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo € um logro. O amor, agloria, a
virgindade, tudo € umailuséo.

O DESCONHECIDO

Tensrazéo: avirgindade € umailusdo! Qual é mais virgem, aquela que é deflorada dormindo, ou a
freira que ardente de l&grimas e desgj 0s se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa
de morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razéo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem de corpo.-
Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os outros. Acho que umataca
vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o0 amor nos 1abios de argila da mulher corruptal

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E umafome impura que se sacia. O corpo faminto é como o
conde Ugolino na sua torre-morderia até num cadéver.

O DESCONHECIDO

Tua comparagdo é exata. A meretriz € um cadaver.
MACARIO

Vae-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e s devasso como um
conego!

MACARIO

N&o € que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus |&bios para Deus,
e pede-lhe uma &gua pura-e 0 mais das vezes s6 tem lodo. Palavra de honra, que as vezes quero
fazer-me frade.

O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO



E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Marial Tenho sono. Vou dormir.
O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Aindaumavez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

I nsistes nisso?

MACARIO

De todo 0 meu coragdo. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Apertaminha m&o. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Apertaminha mdo. Até sempre: navidae namorte!

MACARIO

Até sempre, navida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO

Macério. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha méae. Erade certo
algumallibertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.

MACARIO

14
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Boa-noite, SATA. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortunal Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pelacaudal A maior desgraca deste mundo é
ser Fausto sem Mefistofeles...Ola, Satél

SATA

Macario

MACARIO

Quando partimos?

SATA

Tens sono?

MACARIO

Né&o

SATA

Entéo j&

MACARIO

E 0 meu burro?

SATA

Irés na minha garupa.

NUM CAMINHO(Sata montado num barro preto; Macério na garupa.)
MACARIO

P&ra um pouco teu burro.

SATA

N&o queres chegar?

MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar 0s intestinos.

SATA

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o
filho do velho carpinteiro José. Vés pois que é fidalgo como um cavalo arabe.
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MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATA

N&o. Dagui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras e seus casebres téo pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma
essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansiade |4 chegar. E bonita?

SATA ( boceja)

Ah! édivertida.

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ali?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdo soldados, os
soldados sdo padres, e 0s estudantes sdo estudantes: parafalar mais claro: as mulheres sdo lascivas,
0s padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. |sto salvo honrosas excegdes, por
exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveriater o teu nome.

SATA

Tem o de um santo: € quase 0 mesmo. N&o € o habito que faz 0o monge. Demais, essaterraé
devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como umaaldeia. Se ndo estas reduzido
adar-te ap pagode, a suicidar-te de spleen, ou aaumiar-te arolo, ndo entres |a. E a monotonia do
tédio. Até as calcadas!

MACARIO

Que tém?

SATA

S&o intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As cal¢adas do inferno séo mil vezes
melhores. Mas o pior da histéria é que as beatas e 0s conegos cada vez que saem, a cada topada,

blasfemam tanto com o rosario naméo que ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca
espantada? Antigamente o diabo corria atras dos homens, hoje sdo eles que rezam pelo diabo.
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Acredita que fagco-te um favor muito grande em preferir-te & moca de um frade que me trocaria pelo
seu Menino Jesus, e aum cento de padres que dariam aama, que ja ndo tém, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres...
SATA

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabel os pretos (e que olhos e que longos cabelos!) séo bonitas. Demais, sdo beatas como uma
bisav0; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma
conta do rosario langar uma olhadela.

MACARIO

Oh! amantilha acetinadal os olhares de andaluza! e atez fresca como umarosal os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios!.. Aperté-las ao seio com seus ai's, Seus suspiros, suas
oragOes entrecortadas de solucos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,
apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oracéo... Deve ser delicioso!

SATA

Tal tal ta... Que ladainha... parece que ja estés enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO
Que boaterral E o Paraiso de Mafomal
SATA

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que néo se esbarra a gente com
um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita,
gue para sua desgraca o mundo ndo h&-de ler, que a virgindade era umailusdo. E contudo ndo ha
em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tém-se-me contado muito bonitas histérias. Dizem naminhaterra que ai, a noite, as mogas
procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e narua os puxam pelo capote Deve ser delicioso!
Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um Sultéo
escolherel entre essas bel ezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje
uma, amanha outra: experimentarel todas as tacas. A mais doce embriaguez € a que resultada
mistura dos vinhos.

SATA



18

A Unica gue tu ganharas serd nojenta. Aquelas mulheres so repulsivas. O rosto € macio, os olhos
languidos, 0 seio morno... Mas o corpo é imundo. Tém uma lepra que ocultam num sorriso.
Bofarinheiras de infamia ddo em troco do gozo o veneno dasifilis. Antes amar uma lazarental

MACARIO

Es o diabo em pessoa. Parati hada ha bom. Pelo que vejo, na criacio so ha uma perfeicdo, atua.
Tudo o0 mais nada vale parati. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embugado no teu desdém.
Ha uma tradico, que quando Deus fez 0 homem, veio SATA; achou a criatura adormecida,

apal pou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATA

Essa historia é uma mentira. O que Sata pds ai foi 0 orgulho. E 0 que sdo vossas virtudes humanas
sendo a encarnagao do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vegjo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro
cheio de fogos errantes. Por que paras o teu animal ?

SATA

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. Sturn, meu
pajem, la esta preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés naquele palécio umaluz
correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sfo estas? E umaigreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas, Sualuz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao moraai ninguém? Eu
tinha desejo de correr aquela solidéo.

SATA

E uma propensio singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua
crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria 0 acaso quem
Ihe pbs no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satd, podiamos descer pelo despenhadeiro, eir ter [& embaixo, enquanto Sturn prepara
cela
SATA

N&o, Macério. Minha barriga esta seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os
pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar
estard claro e poderemos vir.
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MACARIO
Fiat voluntas tua
SATA
Amen!

AO LUAR
(Junto de uma janela estd uma mesa.)

SATA

Ent&o, ndo bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo e sombrio? Olha, desgracado, é
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO
E tu és mesmo Sata?
SATA

E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Calib3,
envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoal Nem mais nem
menos. porque tenhaluvas de pelica, e ande de calgas ainglesa, e tenha os olhos tdo azuis como
umaaema Queres queto jure pelaVirgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho é bom. Quando se tém trés garrafas de Johannisberg na cabecga, sente-se a gente capaz
de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse:--0 vinho faz do poeta um principe, e do principe
um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATA

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo sen&o vapor? A
adoracao € incenso e 0 incenso o que €? O amor € o0 vapor do coragdo que embebeda os sentidos.
Tu o0 sabes-agloria € fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... ha ocasifo em que ddo-me venetas de
viver no Oriente.

SATA
Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo nagueles homens que fumam sem falar, que amam sem

suspirar? E pelo fumo? Fumaaqui... vé, o luar esta belo: as nuvens do céu parecem afumaga do
cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigério de freguesia...
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MACARIO

E uma coisasingular esta vida. Sabes que s vezes eu quereria ser uma dagquel as estrelas para ver
de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais
estupido é o homem que se cré um espertalhdo? Vés aguele boi que ruminaali deitado sonolento na
relva? Talvez sejaum fil6sofo profundo que seri de nos. A filosofia humana é uma vaidade. Eis ai,
nos vivemos lado alado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela,
conhece todos os sinai's de seu corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela
murmura nas agonias do amor, todos 0s sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras
obscenas que Ihe escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa
mulher ainda virgem, que aviu em todas as fases, em todos 0s seus crepuscul os, e acordou um dia
com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa mulher, ele ndo
sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e
nao entendé-lo! Eis o que é afilosofiado homem! Ha cinco mil anos que ele se abismaem si, e
pergunta-se quem €&, donde veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo é aquele que moribundo cré que
ignoral

SATA

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e
gue passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o
gue é amulher, e... nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo € romantismo. Amanha numa
taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade
gue os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca é ndo
entender; e 0 sabio que 0s vé a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; 0 médico que
talvez foi moco de coracdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas daamae so vé
anostalgia na ruptura de um vaso, 0 amor concentrado quando se materializanumatisica. Se
Antony ainda vive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para umador intima;
um cautério para umador de coragéo!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabesse 0 La Ramée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o
mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esté a verdade? nos sonhos do poeta,
nas visdes do monge, nas cangbes obscenas do marinheiro, na cabeca do doido, na palidez do
cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATA

Es triste como um sino que dobra. N&o falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem
nua, na languidez de uns olhos negros, na convulséo que te abala nalguma hora de deleite. A minha
guitarraesta ali: queres que te cante alguma modinha? Pelalual estés distraido como um fumador
de 6pio!

MACARIO

No que penso? Has de rir se contar-to. E uma histéria fatal.

SATA
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Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. E algum romance?
MACARIO

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua umavagabunda. A noite era
escura. Euiapelasruas atoa...Segui-a. Elalevou-me a sua casa. Eraum casebre. A camaeraum
catre: haviaum colch&o em cima, mastéo velho, t&o batido, que parecia estar desfeito ao peso dos
gue ai haviam-se revolvido. Deitei-me com €ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo erabela: era
magra e livida. Essa alcova eraimunda. Eu estava ai frio: o contato daguele corpo amolecido néo
me excitava sensacoes; e contudo eu mentia a minha alma, dando-1he beijos. Eu sai dali. No outro
diade manhavoltel. A casa estava fechada. Bati. Ndo me responderam. Entrei: uma mulher saiu-
me ao encontro. Perguntei-lhe pelaoutra. Siléncio! me disse avelha, esta deitada ali no chdo
Morreu esta noite E com um ar cinico..."Quereis vé-1a? estanua... véo amortalha-la...”

SATA

Naverdade, é singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanhé eu to diga: amanha ou depois... que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendiater o segredo da virgindade eterna de
Marion Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de
amanha como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de
excitar mais deleite, nareceita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme...
essa mulher que esqueci como se esquecem 0s que sdo mortos, me fez ainda agora estremecer.
SATA

E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

N&o te entendo.

SATA

Quem sabe se naguel e pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?
MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATA

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem |4bios, sem olhos e sem cabel os.
O seio se desfez... A vulvaonde a sede imunda do soldado se enfurnava-como um céo se saciade
lodo-foi consumida naterra. Tudo isso € comum. E umaidéiavelhano? E quem sabe se sobre

aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com elando se
enterrou teu futuro de amor? N&o gozaste aquela mulher?
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MACARIO

SATA

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez elate morresse nos bragos. Aquela agonia, o beijo daguela
moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes avida. Dizem que se arabecade
Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, € que ele fizera passar a alma de sua mée, de sua
velha mée moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embucas
assim no teu capote?

MACARIO

Satd, fechaaguelajanela. O ar danoite mefaz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao
longe um estremecer. Que som abafado € aguele ao longe? Dir-se-ia 0 arranco de um velho que
estrebucha.

SATA

E ameia-noite. N0 ouves?

MACARIO

Sim. E ameia-noite. A hora amaldicoada; a hora que faz medo as beatas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os |abios inchados e murmuram
mistérios E verdade, Sata?

SATA

Se ndo tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias
ter sonhos como ninguém os tem, e como 0s que 0s tém nao querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATA

Vamos pois. D&me tua méo. Esta friacomo a de um defunto! Dentro em alguns momentos
estaremos longe daqui. Dormiréas esta noite um sono bem profundo.

MACARIO
O damorte?
SATA

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como um ébrio nunca
vislumbrou.
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MACARIO

Vamos: --estou pronto.

SATA

Deixa-me beber um trago de curagau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora dos
mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Lot no regaco incestuoso de suafilha. S6 vela sata.
satd, com améao sobre o estdbmago de Macério, que esta deitado sobre um tumulo.
SATA

Acordal

MACARIO (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATA

Divertis-te muito a noite, néo?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATA

Faa

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus |&bios ndo podem transbordar estes mistérios.

SATA

Era pois muito medonho o que vias? L evanta-te dai.

MACARIO

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadel 0. N&o posso.

SATA

Libaesse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.

MACARIO (toca-0 nos |&bios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
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SATA

N&o sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO

Que sonho! Eraum ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuriddo! Ouvia-se apenas de
espaco a espaco um bague como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... As vezes vinha uma
luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naguela lagoa negra... Depois eu vi umaformade
mulher pensativa. Eranua... e seu corpo perfeito como era de um anjo-mas eralivido como o
marmore. Seus olhos eram vidrados, os |8bios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo eralouro,
mas tinha uns reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os
cabelos? Nao o sei. Ela se erguia as vezes, cambal eando, estremecendo suas pernas indecisas, como
umacrianga quetirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num ch&o
pantanoso...

SATA

E tu aviste parar numatorrente que transbordava de cadaveres-tomé-1os um por um nos bragos sem
sangue, apertar-se gelada naqueles seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois
sempre com um sorriso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATA

Eraum anjo. Ha cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o0 anatema de uma virgindade
eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar. Todos aqueles em que
elatoca se gelam. Repousou 0 seu seio, rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos
velhos e criancgas, bateu a todas as portas da criacdo, estendeu-se em todos os |leitos e com elao
siléncio... Essa estatua ambulante € quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem

amortal ha as esperancas.

MACARIO

Quem €?

SATA

E depois o quc viste?

MACARIO

Vi muitacoisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémial Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos
tumul os da morte erguia-se umavoz que dizia:-Cristo, s&é maldito! Gloria, trés vezes glériaao anjo

do mal! E as estrelas fugiam chorando, derramando suas l&grimas de fogo. . . E umafigura
amarelenta beijava a criagdo na fronte, e esse beijo deixava uma nddoa eterna...
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SATA
Estas muito pélido. E contudo sonhaste s meia hora.
MACARIO

Eu pensel que era um século. O que um homem sente em cem anos nao equival e a esse momento.
Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que gemeu nas brisas?

SATA

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza naterra. Amanhatalvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como
dagui aum momento sera uma mulher, dagui a um dia uma Santa Madalena!

MACARIO

Descrido?

SATA

O anjo é acriaturado amor. E 0 que ha mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual € a
sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora mégica e incompreensivel ? Qual é o seio onde
tém caido ardentes mais |&grimas de gozo?

MACARIO

N&o ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATA

E agum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

N&o: 0 eco ainda o repete. Ouves? € um ai de agonia, umavoz humana! Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsdo da morte?

SATA (dando uma gargal hada)
Ah! ah! ah!
MACARIO

Querisadainfernal. N&o vés que tremo? que o0 vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabel 0s?
N&o sentes o suor frio gotejar de minhafronte?

SATA (ri-se)

Ah! ah! ah!
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MACARIO

satd! satdl Que ai era aquele?
SATA

Queres muito sabé-10?
MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATA

E o Gltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a Gltima oragio de uma alma que se apagou no
nada.

MACARIO
E de quem € esse suspiro? por quem € essa oracao?
SATA

De certo que ndo é por mim! Insensato, ndo adivinhas que essavoz € a de tua mée, que essa oracao
erapor ti?

MACARIO

Minham&e! minha mae!

SATA

Pelas tripas de Alexandre Borgial Choras como uma criangal

MACARIO

Minha m&e! minha mée!

SATA

Entdo ficas ai?

MACARIO

Vai-te, vai-te; Satdl Em nome de Deus! em nome de minhaméae! eu te digo:-Vai-te!

SATA (desaparecendo)
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E por pouco tempo. Amanha me chamarés. Quando me quiseres é facil chamar-me. Deita-te no
chdo com as costas para o céu; pde a mado esquerda no coragdo: com a direita bate cinco vezes no
ch&o, e murmura- Satél
A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do principio. Asjanelas fechadas. Batem a porta.)
MACARIO ( acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satél Qual Satél Aqui estdo as minhas botas, ai estd 0 meu ponche... A
ceia estaintacta namesal Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que
ndo sonhei! Ola mulher davendal
A MULHER (batendo de fora)
Senhor mogo! Abral abral
MACARIO
Que agazarrado diabo é essa?
(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua portal Pois 0 senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casal
Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Estaé melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pelafé de Cristo! ninguém.

MACARIO

Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nhé Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)
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N ao, senhor! ndo ouvi nada....O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .
MACARIO (chega ajanela)

Como! N&o choveu a cantaros esta noite? E singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a
cidade, antes de meia-noitel

A MULHER (benzendo-se)
Se ndo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (Dauma gargalhada aforca.) Ora, sou um patetal Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chdo) N&o vés?

A MULHER

O que é? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chao! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhorade S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal equal um pé!...
A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!

SEGUNDO EPISODIO
NA ITALIA

(Um vale, montanhas a esquerda.-Um rio torrentoso a direita -No caminho uma mulher sentada no
chdo acalenta um homem com a cabega deitada no seu regago.)

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer!... quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agita todos os nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanhénado pode ser téo belo como hoje. E
acordar do sonho, ver desfeitaumailusdo! Nuncal. . Ol4, mulher, afasta-te do caminho. Quero
passar.

A MULHER

N&o o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... esta cansado N&o vedes como esté palido? Coitado!

MACARIO
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Sim: esta pdido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vegjo. E teu amante? A lua que alveja tuas
trancgas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabel os brancos, quem apertas no seio emurchecido?
T&o alta noite, quem é esse mancebo de cabel 0s negros que adormece no teu colo? . Como esta
pdido... Quetestafria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... n&o... ele dorme: ndo vedes? E meu filho... Apanharam-no boiando nas &guas
levado pelo rio...Coitado! como estafriol... é das &guas. Tem os cabelos ainda gotgjantes . . Diziam
gue ele morreu.... Morrer! meu filho! éimpossivel... Ndo sabeis? ele € a minha esperanga, meu
sangue, minhavida. E meu passado de moga, meus amores de velha...Morrer ele? E impossivel.
Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperancas, se ainda sinto 0 sangue correr-me nas veias, e avida
estremecer meu coragao!

MACARIO
Velhal estés doida
A MULHER

N&o morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . HAmuito tempo que ele dorme...
Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crian¢a Quando eu o embalava
a0 meu seio, ele as vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era pdido e frio... Meu filho!
Hei-de aquenté&-lo com meus beigos, com meu corpo...

MACARIO
Pobre mae!
A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... N&o vedes? tudo é
silencio. Escuta: sabestocar? Vai ver tuaviola-e canta alguma cantiga da tuaterra. Dizem que a
musica faz ter sonhos sossegados...

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lencol, 6 leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher esta doida.
Este mogo foi banhar-se natorrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado.
Pobre M&e! embala-o0 nu e macilento no seu peito, crendo embalar avida. Lonca... Feliz talvez!
guem sabe se aventurando é ainsania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beirado rio, estd Penseroso cismando).

PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clarfo dalua quando
todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coracdo do mancebo é como

essas flores pélidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia
repousa. SO além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.



30

Mais longe a toada mon6tona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do
poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que so sabe das emogdes do sentimento, e dos
cantos que |he inspira a natureza virgem de suaterra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas
pedras sua escuma prateada pel os raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem.
No silencio sinto minha alma acordar-se embal ada nas redes moles do sonho. E téo doce o sonhar
paraquem amal...No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )

Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancdélico?

PENSEROSO
Boa noite, Macério. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO (sombrio)

V ou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus |abios.

MACARIO

E um sorriso triste, nd0? Eu to juro pela ama de minhamée, vou morrer.
PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquel as pobres almas que regardo de
I&grimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

N&o; ndo tenho mae. Minha mae ndo me embal ara endoi decida entre seus joel hos, pensando
aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorard N&o tenho méae.

PENSEROSO

Pobre mocgo! ndo amas!
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MACARIO

Amo... amo sim. Passal toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como 0s anjos.
PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estés ébrio?

MACARIO

Ebrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela criancainocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um pensamento-morrer!

PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Elaé muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minhavida. Um mundo novo se abriu
antemim. Amei.

PENSEROSO
N&o é verdade que a mulher € um anjo?
MACARIO

Sim-é um anjo gque nos adormece, e Nos seus bragos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua ama se perde conosco num infinito de amor, como aves que voam a
noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem! Essas amas divinas séo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som mel odioso...embal de suas maos
grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que
amao do artista as vibre, que aalmado musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de | &grimas.

MACARIO

Oh! sim! Se navidahaumacoisareal edivinaéaarte; e naarte sehdum raio do céu é namusica;
na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existénciaaama
embotada. Oh! € tdo doce sentir avoz vaporosa que trina, que nos enleva ¢ que parece que nos faz
desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO
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E étéo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me goelho pensando nelal... A
brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seriatéo
doce inanir e morrer sobre 0 seio da amante enlanguescidal No respirar indolente de seu colo
confundir um Ultimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve num beijo os cilios dela, ou suas trangas
de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para conté-lo alua
vagabundal

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos |&bios perfumados da Itaiana,
adormecer sonolento...dormir e n&o acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu ombro. O luar esta belo,
€ passaremos a noite conversando em Nossos sonhos e NOSSoS amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Nao sentes que tudo anda aroda?... Que vertigem!... D&me tuamaol... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estés abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

SATA (entra) .

SATA

Que loucural Esse desmaio veio atempo; seria capaz de lancar-se atorrente. Porque amou, e uma
bela mulher ¢c embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-0 nos bragos).

Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabel os castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satd, eu te amaria, mancebo...
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(Vai levalo).

PENSEROSO

Quem éstu? Deixa-0. . eu o levarei.
SATA

Quem eu sou? que te importa? Vou deita-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passara.
E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem éstu, desconhecido, que sabes meu nome?

MACARIO E SATA

MACARIO

Tenho tédio, Satél Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATA

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? aronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desegjos de atirar com as
cartas a cara do banqueiro.

SATA

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Ado e Eva, 0s ex ossibus, caro ex carne.
A propdsito de jogo, queres que te conte uma histéria?

MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATA

E 0 que no importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me alua para
virar a cabeca de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo palido, alumiado de seus sonhos de
poeta, transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo
em anéis e a barba luzente como cetim. O moco tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena,
de olhos muito languidos e muito imidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e
mé&ozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO

Tuahistéria é velha como o diltvio. E difusa como um folhetim.
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Estas massante como Falstaff bébedo. N&o importa Quero alegrar-te um pouco. A histériaé
divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a
competente carta-prologo de moda.Mas escuta: sou maisfiel que os Sermonistas, serei breve o mais
possivel. Ora, a amante tinha umairmé. Palida e suave como a mais bela das amantes de Filipe 1
erao retrato vivo da Calderona. Eram aquel as pal pebras rasgadas a espanhola, uns olhos negros
cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essaimagem que a moga era virgem
como um bot&o de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do
leito, repousando a méo sobre aface, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os
olhos ao luar. Isto que te digo 0 moc¢o o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios
romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o
dizia nalgum soneto... Vé&s que torno-me poetico... Quando vi 0 mogo com a cabega tonta,
revolvendo-se palido nos seus delirios esperancosos, afé de bom Diabo que sou, interessei-me por
ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de méos a furto, os olhares cheios de
languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virgina da donzela. Uma noite na sombra, a medo
beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos |abios. O mocgo perdeu-se de amor. Escreveu-
Ihe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... Nao terias, €
d'estilo, Macério. O que hade mais sério erisivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os
suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério d&o desejos de gargal har...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar 0 jogo tinha chumbado os dados.
Era de apostar a minha cabega contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma
bruxa.

MACARIO

Adivinho...ganhaste?

SATA

Que sofreguidao! N&o contava com o anjo da guarda da mocga. Fez umas cocegas na criancice da
virgem, elase vai elatodachorosalevar acartaairma.. O tal anjo que sabia orelhar a sua sota
bifou-me 0 jogo; velhagueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-
me a parada.

MACARIO

Pobre mocal

SATA

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes...Mas quero desforra.

MACARIO

Desforra? tomas duas vezes.

SATA
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E doloroso. Mas 0 mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar 0s cabelos negros da moca e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo a0 mesmo
tempo virar a cabega da moca e da freira, mandar o anjo limpar améo a parede, as santas que lhe
peguem com um trapo quente. Demais a partida comegou.

MACARIO
E elaquer?
SATA

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e 0
murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A santamais santa, a virgem mais pura, ha
instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas
enfim... Macério?

MACARIO ( dormindo)
Hum!
SATA

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianca. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhanga que
anda regateando o que Ihe resta de alma para ser moga trés dias. Até |a dard meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéiarola no teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra
a0 peso de um bando de aves da noite, por que tua cabega se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-al eu amel tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e
ressumbrel nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel mégico aum
mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios dainspiragéo, foi
para encantar com seu nome as cordas douradas do alallde, para votar nos seus joel hos as paginas
de ouro de meus poemas, e semear 0 seu caminho dos louros da minha glérial

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabega romantica ainda dourada do
ultimo reflexo do creplsculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudério da morte, com os
goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcia cheirosa da amante de Romeu!
Aperta-lo embalde ao seio ardente, banhar-Ihe de I&grimas de fogo as faces pdlidas, e de beijos os
|&bios frios, e procurar-lhe insana pel os |&bios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de
veneno paraela. E duro, étriste! € um caso que merece as |égrimas mais doloridas dos olhos.-Mas
déi ainda mais fundo acordar dos sonhos esperangosos com o cadaver frio das esperancas sobre 0
peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e ndo
tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite
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de amor, e ndo soubeste que doces que séo os beijos dalonga despedida, e 0 pensar que ndo sdo as
aves da manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca
nas nuvens do Oriente, e 0 apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer navidaem si e numa
mulher com as méos de uma palida amante sobre o coragao!

PENSEROSO

Por elafui pedir a soliddo os murmurios, fui abrir meu coracéo aos halitos moribundos do
crepusculo, gjoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no
cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu
luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes
intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com elal

MACARIO

Tenho penadeti. Mas consola-te. Que valem as |agrimas insensatas? Todas elas sdo assm. Eu
também chorei, mas, como as gotas que porejam da abobada escura das cavernas, essas |&grimas
ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coragdo. N&o chores. Vem antes comigo. Georgio
da hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as
palidas voluptuosas da Itélia, e as americanas morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das
magnolias e 0 ardor do sangue meridional. N&do ha melhor timulo para a dor que umataga cheia de
vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

N&o: vai s0.-Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo aminha
amadesvaria, e aminhafebre devaneia. Sonhel sangue no peito dela, sangue nas minhas maos,
sangue nos meus |8bios, no céu, naterra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do
cadafalso... senti arisada amarela do homem da vinganca... depois minha cabega escureceu-
se...Pensei no suicidio...Macario, Macario, ndo te rias de mim! como o vagabundo, que se debruca
sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabel os hirtos e um suor de medo
banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macério, eu o sei. Que longa vai noite! A
lua avermel hada n&o lanca luz no céu escuro; nem a brisano ar: € uma noite de verdo, ardente
como se a hatureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro! ...

NUMA SALA

(Sobre amesa livros de estado. PENSEROSO encostado namesa. MACARIO fumando.)

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario... Li-0 avidamente. Parece que no coracdo humano ha um instinto
que o levaador, como o corvo ao cadaver. Aquele poema é frio como um cadaver. E um copo de
veneno. Se aquele livro ndo € um jogo de imaginagdo, se o ceticismo ali ndo é mascara de comédia,
a ama daquele homem € daguelas mortas em vida, onde a mé&o do vabagundo podia semear sem
susto as flores inodoras da morte.

MACARIO
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E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que € a poesia, Penseroso? N&o € porventura essa Comogao
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que é belo e
doloroso?... A poesia sera sO aluz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas &guas, nas flores,
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanga? Olha o rosto palido
daguele que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela méo fatal que escreveu asina
do homem, suas esperangas nutridas da alma e do coragéo-e dize-me se no riso amargo daquele
descrido, se naironia que lhe cresta os bei¢cos ndo ha poesia como na cabega convulsa do
Laocoonte. As dores do espirito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se
cobre de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar 0s goivos da
morte no cemitério das ilusdes da vida? A natureza € um concerto cuja harmonia so Deus entende,
porque soO ele ouve a musica que todos os peitos exalam. SO ele combina o canto do corvo e o
trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar dafera noturna, o canto de amor da virgem na
noite do noivado, e 0 canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. N&o
maldigas a voz rouca do corvo-€le canta naimpureza um poema desconhecido, poema de sangue e
dores peregrinantes como a do bengali € de amor e ventural Foraloucura pedir vibragdes a uma
harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu, fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas
esperancas ao homem que descré e desespera.

PENSEROSO

Macério! E eletdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bracos nas horas de despedida, que
0 Seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do ceticismo, como Paganini
do 6pio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil navertigem dos gotos
amaldigoados? Com as maos virgens, por que vibrou o alaide lascivo esquecido num canto do
lupanar? E um livro imoral, por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de
envenenamento? Nao te rias, Macério: pobre daquele que ndo tem esperangas; porem maldito
aguele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daguele que ainda era
puro! O coragdo é um oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem so o hdlito de
Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo pal pita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos aaridos do
progresso, hos hosanas do industrialismo laurifero? Nao sente ele que tudo se move,que o século se
emancipa ¢ a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde
todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nagdo nova, ndo a sente 0 maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? N&o se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus
0Ceanos escumMOs0s, 0S SeUs rios, suas cataratas, que tudo |4 é grande e sublime? Nas ventanias do
sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, ndo escutou nunca os preludios
dagquela musica gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele
aquela sua nacdo infante que se embala nos hinos da industria européia como Japiter nas cavernas
do Ida ao aarido dos Coribantes-tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua Ameérica como Chateaubriand e o
poetade Virginia,' a ltdliacomo a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como
Thomas Moore, 0 amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que ndo sabem
0 que dizem. A vida esté na garrafa de conhaque, na fumaca de um charuto de Havana, nos seios
voluptuosos da morena. Tiral isso da vida-o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a &gua
morna de bordo de vossos navios! que tém um aroma saudével as maquinas de vossos engenhos a
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vapor! que embalam num far niente bal simico os vossos cél culos de comércio! N&o sabeis davida.
Acende esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! 0 mundo esta de esperancas desde a
primeira semana da criagdo... € o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de
acontecer, ndo se cansara em afogar homens na agua do dilavio, nem mandar crucificar, macilenta
e ensanglientada, aimagem de seu Cristo divino. O mundo hoje € tdo devasso como no tempo da
chuvade fogo de Sodoma. Falais naindustria, no progresso? As maguinas s8o muito Gteis,
concordo. Fazem-se mais palacios hoje, vendem-se mais pinturas e marmores, mas a arte-
degenerou em oficio e 0 génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,
de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara recuar das salas do banquete
universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.

Dizes gque 0 mundo caminha para o Oriente. Ndo serei eu, nem o sonhador daguele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o 6pio, o hatchiz, o café de Moka, e 0
latakié sdo coisas soberbas!

A poesiamorre: deix&a que cante seu adeus de morimbunda. N&o escutes essa turba embrutecida
no plagiar e na copia. Ndo sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto
esperam gue o hosana da gl éria tenha saudado o cantor. S&o estéreis em si como a parasita.

M Usi cos-nunca serdo Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas ndo valerdo um
terceto do Dante. Pintores-nunca far&o viver natela uma carnagéo de Rubens ou erguer-se no fresco
um fantasma de Miguel Angelo. E a miséria das misérias!. Como uma esposa &rida, tressuam e
esforcam-se debal de para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram
sentir o estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das racas perdidas da floresta, nas torrentes das
serranias, como se lativessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando
tumulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso Ihes veio a mente lendo as péginas de algum vigjante que esgueceu-se talvez
de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosguitos e sezdes do
que inspiragdo que nafloresta hainsetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre
nado tem o perfume das flores, que tudo isto é sublime nos livros, mas € soberanamente
desagradavel narealidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo € um velho. Se ndo cré é porgue o ceticismo é umasinaou
um acaso, assim como € as vezes um fato de razéo. As cordas daguelaliraforam vibradas por méos
de mogo, méos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiragéo

Foi talvez um delirio; mas foi da cabeca e do coracéo que se exalaram aguel es cantos selvagens.

Foi numa vibracéo nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de
seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se améo rispida as
estala, se a harpa destoa, € que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, € que ele cria
e cré que a estancia € uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte € um manto
para as belezas nuas. é que ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro umatuanica
de veludo para embucar um manequim. E que ele pensa que amusica do verso € o
acompanhamento da harmonia das idéias e ama cem vezes mais 0 Dante com sua versificagao dura,
0s rasgos de Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova. E uma poesia, concordo, concordo; mas € uma poesia terrivel. E um hino de
morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem aluz,
como no canto da Treva., o ateismo como ha Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se
embriagam com o vinho do ceticismo.
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MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia
o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
N&o crer! e tdo mogo! Tenho penadeti.

MACARIO

Crer? e no qué? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do c6téo do leito delaparair

gjoel har-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ébrios
profanam até do alto datribuna sagrada?

PENSEROSO

N&o falemos nisto. Mas o teu coracdo ndo te diz que se nutre de fé e de esperancas?

MACARIO

A filosofia é va. E uma cripta escura onde se esbarra natreva. Asidéias do homem o fascinam, mas
giong :icoll Zrecem. Na cerragdo do espirito ele estala 0 crénio naloucura ou abisma-se no fatalismo

PENSEROSO

N&o; ndo é o filosofismo que revela Deus. A razéo do homem é incerta como a chama desta
l&mpada: ndo a excites muito, que ela se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do fildsofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porgue creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez sgjaatreva de meu corpo que me escureca minhaama. Talvez um anjo mau soprasse no
meu espirito as cinzas sufocadoras da divida. N&o sei. Se existe Deus, ele me perdoara se a minha
amaerafraca, se naminha noite lutei embalde com o anjo como Jacd, e sucumbi.Quem sabe?-eis
tudo o que ha no meu entendimento. As vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro;
outras vezes ndo creio, e sinto 0 mundo objetivo vazio como um tamulo.

PENSEROSO

V& o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre aterra, e 0s
encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o0 sol, o luar, asflores, as
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nuvens da manhg, o sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada e esperancosa do moribundo
ungido gue se volta para Deus... tudo isso sera mentira? As esperancas espontaneas, as crengas que
um olhar de virgem nos infiltra, as vibracGes unanimes das fibras sensiveis serdo umairrisao? O
amor de tuamag, as |&grimas do teu amor... tudo isso ndo te acorda 0 coragdo? Seras como essas
harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma
harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vOos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te nafronte a coroa das
ilusdes, apagou-te no coracdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Almade
guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coragéo de Romeu, tens o
corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a
criagdo cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nuncaviste umailusdo gelar-se na
fronte da amante morta, teu amor degenerar nos | abios de uma adultera. Almafervorosa, no
orgulho de teu ceticismo ndo te suicides na atonia do desespero. A descrenca € uma doengaterrivel;
destroi com seu bafo corrosivo o ago mais puro: € ela quem faz de Rembrandt um avarento, de
Bocage um libertino... Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde
sepultam-se como cadaveres todas as crencas, para esses aquilo que se da atodos o0s sepulcros. uma
l&grimal Aquele que jogou sua vida como um perdul &rio, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu
cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como Demacrito, duvidem como Pirrhon, ou
durmam indiferentes no seu escarnio como Didgenes, o cinico, no seu tonel. A esses levauma
torrente profunda: revolvem-se natreva da descrenca como Saté no infinito da perdicéo e do
desespero! Mas nos, mas tu e eu que SOmos MOogos, que sentimos o futuro nas aspiracdes ardentes
do peito, que temos afé na cabega e a poesia nos 1abios, a nds 0 amor e a esperanca: anoés O lago
prateado da existéncia. Embal emo-nos nas suas &guas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o
poeta da perdicéo dos anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o
beijo de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na
primeira pagina da historia da passagem do homem sobre aterra ha o cadaver de Abel, e o ferrete
de Caim o andtema naquel as tradicdes ressoa o beijo de mée de Eva palida sobre os |abios de seu
filho!

MACARIO

[lusbes! O amor,apoesia, agloria...llusdes! Nao te ristu comigo da gldria, como eu rio dela? A
glérial entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais
santas do passado! Glérial Nuncate lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E
Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?
Gldrial Sao acaso os louros sal picados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o
futuro so consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que néo dorme, e que
chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela
beleza de olhos e cabel os negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabega sobre
Seu peito, eu poderiaaindaviver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na
voluptuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o0 que me agita as fibras ainda é voluptuosidade -é o adema de uma beleza languida, a sede
insaciavel do gozo.

S&o sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragéo e essas brisas enlevadas
que vém t&o sussurrantes de enleio, tao repassadas de aromas e beijos! E loucuratalvez! E contudo
guando o homem s6 vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que ndo ir
bater na noite de febre ao palécio da fada das imaginactes? Poe a m&o no meu coracdo. Tuas falas
mo fizeram bater. Havia umavoz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava sd emudecida.
Escuta-a. Ha uma mulher em quem eu pensel noites e noites: que encheu minhas noites de insdnia,
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meu sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo
na minhavida. Deite-me na cal cada da rua defronte de sua janela, para ouvir a suavoz, para
entrevé-laafurto branca e vaporosa, pararespirar 0 ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus
cabelos e ouvir o canto de seus |&bios. Eu amel muito essa mulher. E por vé-la uma hora ao pé de
mim, seminua, embora fosse adormecida, s por vé-la, e por beijalade leve, eu daria minhavida
inteiraao nada. E mul her, mulher...

PENSEROSO
Quetem, fala...
MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensel que tu me acordavas avida no peito. Mas afibra em que tocaste e
onde foste despertar uma harmonia € uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus.
Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor davida como a Werther! A descrenca € afilha
enjeitada do desespero. Faust é Werther que envelheceu, e o suicidio daalma é o cadaver de um
coracdo. O desfolhar das ilusbes anuncia o inverno davida.

PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei atoa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormeca narelvafria das orvalhadas da noite. Adeus.

A MESMA SALA

PENSEROSO SO (escreve)

N&o escreverel mais. ndo. Calarei 0 meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esgueceu as noites solitérias em que eu estava a sds com ela, com sua méao na
minha, com seus olhos nos meus. Esgueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro por ela, sgjaelaféiz!
Mas por que mentia se ela se riade mim? Por gue agqueles olhares tdo |anguidos, agueles suspiros
t&o doces? Por que sua mao estremecia has minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que
naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as lagrimas
corriam por entre seus dedos, e elafugiu solugando ? ( Pensativo ) .

Elando me ama...€ certo. Nunca, nunca ela me teve amor: ailusdo morreu... Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falel com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu 0 que dizem esses homens sem
irritabilidade de coracdo, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi éfeliz:
ele sim, nunca amarg, ndo ha de sentir esse sentimento Unico e queimador absorver como uma
casuarinatoda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambi¢des, todos 0s
amores daterra e do céu, dos homens e de Deus, parafazer de tudo isso uma Unica esséncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o
peito vazio como o de um esgueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!
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Eisai o veneno, 6 minhaterral O minhamae! mais nuncate verei! Meu pai, meu santo pai! etu,
méa¢e'! de minha mée que sentias por mim, cuja vida era uma oragdo por mim, que enxugavas tuas
I&grimas nos teus cabel os brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perddo! perdao!

Creio que chorei. Tenho aface molhada. A dor me enfragqueceria? N&o! ndo N&o haremédio.
Morrerei.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se ha um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianca no orgulho de meu coragdo e no
génio que sentia na minha cabeca. Eu sinto-o0. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as
montanhas, o eflvio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragdes, me revelava no
peito cordas que nunca escutel sendo nos poetas divinos, que hunca senti No peito cavernoso e
vazio dos outros homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton.
E por todo o meu futuro, minhas glorias, toda essa ambic¢éo imensa, essa sede fogosa de uma ama
gue ndo se sacia com os prazeres de convengao da vida suntuosa dos pal &cios espléndidos, e das
aclamag0es da fama, eu sO queria seu peito junto do meu...suamdo naminha. O andrajo do
miserdvel ndo me doeria se eu tivesse 0 manto de ouro do seu amor.

Oh! elan&o me entendeu! N&o merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor
uma pedra de mé&rmore...a visdo que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusdes, a estatua que
despertei do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coracéo e so nele. Fi-labela, dessa
beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez € assim-mas assim mesmo eu
morro por ela...Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua
criatura.

Era a Unica estatua da criagdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Nao amei nunca
outramulher. Se o coracdo € um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das
minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amej!

E por que viver se o0 coracdo € morto? Se eu hoje dormisse sobre essaidéia, se eu pudesse
adormecer no Ocio e no tédio, seriaisso aindaviver?

Viver erasentir, eraamar, eracrer que a venturando € um sonho, e que eu tinhaum leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gloria, o futuro ndo valem um beijo de mulher!
Morrerei..!Nao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes, como ainfanticida o remorso a
Ihe tremer nas entranhas. H& doencas que ndo tém cura. A tempestade € violenta, e 0 cansado
marinheiro adormeceu no seio damorte. Antes isso que alenta agonia do desespero, do que esse
corvo da descrenca e daironia que réi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu... Por gue embal ou-me nos
seus joel hos, nos acentos mégicos da musica dos anjos da esperanca, do amor, paralancar-me na
treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Eratdo facil minha ventural Por esses riosimensos da minhaterra hé tantas
margens vicosas e desertas, cheias de flores e de bergos de verdura, de retiros amenos, onde as aves
cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram t&o docemente nas tardes
purpurinas! Seriamos s0s,s0s e essa soliddo nos a povoariamos com o mundo angélico do nosso
amor! Nos crepusculos de verdo eu alevaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da
terra pal pitante, pelos vales ainda Umidos de orvalho e ao tom das &guas sem pensar na vida,
pensando sO que o amor € o oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos,
apalavra sacramental e mégica que rompe as cavernas do infinito e daventural Oh! deitado nos
seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu
luminoso e palido do luar, como seriadoce viver! Eraassim que eu esperava amar, eraassim que
eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que
mergulhar mais o0 meu coragdo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter &nimo para morrer.
Estal ou-se has minhas m&os o Ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o
gue € impossivel ?



E ainda um sonho o que vou escrever.
Eu sonhei esta noite...e sonhel com ela. Erameio-dianafloresta. A sombracaiano ar calmoso

UMA RUA

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho as
vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estbmago e as veias do meu cérebro
parecem queimar o0 meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabeca me doi: as vezes parece-
me que 0s 0ssos do meu crénio estalam, a minha vista se escurece e meus nervos tremem... meu
coragao parece abafado e palpita ansioso a respiragéo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vaistdo palido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua méo esta ardente! Como tua testa queimal Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo é assm? Ponha a m&o no meu coracdo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito estd Umido de suor! Como pulsateu coracdo! Penseroso, Penseroso! o que tens,
meu amigo?

PENSEROSO
O que tenho? ndo tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui ha sombra. Ou entdo vamos para
casae deita-te

PENSEROSO

Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).



O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

UMA SALA

(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO sb com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.)

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas a0 menos dai-me um olhar de compaixao para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béncgdo: e o vosso olhar é uma béncgao!

A ITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim...ndo me entendeis. eu sou um insensato. Pcbre dagquele a guem ndo compreendem!
A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha m&o? Por quem se espera no atar? E por mim? N&o
Penseroso, € pelavontade de teu pai... Nao te dei eu minha ama, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgragado, se um so
momento tu 0 amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dé um infinito de ventural

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nuncate vi assim. Eras pensativo e estéds sombrio. Eras melancdlico e estés
triste. Que tens, que me ndo confias? N&o sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhoral Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou na minha
existéncia bem valera ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA

O teu sonho € 0 meu...€ 0 nosso amor...a minhavida por ti, atuavida por mim: nos dois formando
um unico ser, uma Unica alma, um mundo de delicias e de mistério so para nés e por nos!

PENSEROSO
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Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA
Ent&o...
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas). Quem sabe se ndo
serd para sempre? (Sai).

A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!

O QUARTO DE PENSEROSO
PENSEROSO ( s6)

Elan&o me ama. Que importa? eu Ih'o perddo. I'erd6o a leviandade daquela crianga pura e santa
gue me levaao suicidio...Oh! se eu pudesse vé-laaindal

Passei toda a noite pelo campo que se estende junto a casadela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. SO o quarto dela ficarailuminado. Havia ser muito tarde quando aluz se apagou. Pareceu-me
ver ainda depois umaimagem branca encostada najanela. .

Coitadal elando sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, e o veneno no peito,
cheio de desgos e de morte, cheio de saudades e de desesperancal

Vaguei toda a noite. Quando acordel estava muito longe. Assentei-me a borda do caminho. A meus
pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numalagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das
arvores antigas do caminho, em cuja sombraimensa acordavam os passarinhos cantando
Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fragueza o suicidio-por que sera um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este cordéo de cabel os quero que seja entregue a ela: sdo cabel os de minha mée...de minha mée que
morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi uma desgraga. Foi umasinaterrivel. O meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus
anjos! meu céu! minhas campinas! Etao tristemorrer! ...oooeeee oo

Eu te amei, eu te amei tanto! ... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! € umaagonial Depressa, depressa, chamem alguém... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei Nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde
esta Davi?

UMA VOZ



Esta cagando.

HUBERTO

E Macério, onde esta também?

AVOzZ

Tomou ontem uma bebedeira. Esta ébrio como uma cabra.
A PORTA DE UMA TAVERNA
(MACARIO vai saindo e encontra SATA)
SATA

Onde vais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATA

Onde vais? Sabes de Penseroso?
MACARIO

Vou ter com ele.

SATA

Vai, doido, vai! que chegarastarde! Penseroso morreu.
MACARIO

Mataram-no!

SATA

Matou-se.

MACARIO

Bem.

SATA

Vem comigo.
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MACARIO
Vai-te.
SATA
Es uma crianca. Ainda no saboreaste avida e ja gravitas paraamorte. O que te falta? Ouro em
rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adUlteras ou prostitutas -O amor? dar-te-el donzelas
gue morram por ti, e realizem natua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?
MACARIO
Vai-te, maldito!
SATA ( afastando -se)
Abrir aama ao desespero é da-laa SATA. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. N&o te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minhavoz partindo de tua
carne que entrando pelos teus ouvidos.
UMA RUA
(MACARIO E SATA de bragos dados.)
SATA
Estas ébrio? Cambaleias.
MACARIO
Onde me levas?
SATA
A umaorgia. Vaisler uma pégina davida, cheia de sangue e de vinho-gque importa?
MACARIO
E aqui, nd07? Ouco vociferar a saturnal |a dentro.
SATA
Paremos aqui. Espia nessa janela.
MACARIO
Eu vejo-os. E uma salafumacenta. A roda da mesa est&o sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que

noite!

SATA
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Que vidal ndo é assim? Pois bem! escuta, Macario.Ha homens para quem essa vida € mais suave
gue a outra.O vinho € como o Opio, € 0 Letes do esquecimento...A embriaguez é como a morte. . .
MACARIO

Cala-te. Ougcamos.
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