. € 0 génio traz sempre um sinal que se reconhece em toda a parte (e em
qualquer tempo)— uma auréola na fronte que brilha sob todos os firmamentos,
uma senha e um ataque Iramita que se traduz em todas as linguas.

Alvares de Azevedo

No ceticismo do Candide voltaireano, depois do ultimo solugo ha o abafamento
bochorral do nada, a treva do ndo-ser.

Alvares de Azevedo

MACARIO
Alvares de Azevedo

Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver
tempo e vagar, talvez as escreva e de a lume.

O meu prototipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o
teatro grego — a forca das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway,
a imaginacdo de Calderon de la Barca e Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e
Euripedes — alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos elementos eu iria estudar
numa parte dos dramas dele — em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont, no
episddio da Margarida de Faust — e a outra na simplicidade atica de sua Ifigénia.
Estuda-lo-ia talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores,
no D. Carlos: estud&-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua
tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner,
ou as tragédias teogdnicas de OEhlenschlager e ainda menos com o de Kotzebue ou
o de Victor Hugo e Dumas.

N&do se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducdo bastarda,
verdadeira castracdo do Otelo de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do
Chatterton, o conde Vigny. — Quando ndo se tem alma adejante para emparelhar
com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia bastante para
ndo querer emendéa-la. Por isso o Otelo de Vigny é morto. E uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emenda-lo? pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso!
Raca de Liliput que queria aperfeicoar os membros do gigante — disforme para eles
— de Gulliver!

E digam-me: que é o disforme? ha ai um ando ou um gigante? N&do € assim que
eu o entendo. Haveria enredo, mas nao a complicacdo exagerada da comédia
espanhola. Haveria paix8es, porque o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se
ardente — mas néo requintaria o horrivel, e ndo faria um drama daqueles que
parecem feitos para reanimar coracfes-cadaveres, como a pilha galvéanica as fibras
nervosas do morto!



N&o: o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E
dificil encerrar a torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de
sangue e lagrimas do Alighieri dentro do pentametro de marmore da tragédia
antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do Paraiso Perdido uma
tragédia — um mistério — ndo sei o qué: ndo o pbde; o assunto transbordava,
crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde péara o
homem e comeca o animal, onde cessa a alma e comecga o instinto — onde a paixao
se torna ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas
artérias, e a violéncia da dor no cranio.— Contudo, deve haver e o ha — um limite
as expansdes do ator, para que ndo haja exageracao, nem degenere num papel de
fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do
subterraneo é interessante, mas é de um interesse semelhante aquele que excitava
o Jocko ou o homem das matas — aquele macaco representado por Morietti que
fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator
fez o papel que devia — ndo exagerou —, representou a fera na sua fdria,— uma
fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador de Hauser havia um amor poético
por uma flor — e uma estampal!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sanguenta
— eis 0 drama. Se eu escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a
deixaria correr assim. lago enganaria o Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona
e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria apunhalado na cena. Otelo sufocaria
sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando entrasse
Emilia: chamaria sua esposa — a whore — e gabar -se -ia de seu feito. O honest,
most honest lago viria ver a sua vitima, Emilia solugcando a mostraria ao demonio;
o Africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os
labios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com 0S coveiros,
ergueria do chdo a caveira de Yorick, o trudo; Ofélia coroada de flores cantaria
insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos bragcos o cadaver da
pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos
arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem,
com aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nédoas de
sangue quando caem no chao ndo tém forma geométrica. As agonias da paixédo, do
desespero e do cilme ardente quando coam num sangue tropical ndo se derretem
em alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de convengédo que
se chama — conveniéncias draméticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um
sonambulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse,
antes de fazer meu quadro, tracar as linhas no painel, falo-ia regular como um
templo grego ou como a Atalia, arquétipa de Racine.

Séo duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o
meu tipo, a minha teoria, a minha utopia dramatica, ndo é esse drama que ai vai.
Esse é apenas como tudo que até hoje tenho esbogado, como um romance que
escrevi numa noite de insbnia — como um poema que cismei numa semana de
febre — uma aberracdo dos principios da ciéncia, uma exce¢do as minhas regras
mais intimas e sistematicas. Esse drama é apenas uma inspiragao confusa — rapida
— que realizei a pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragcdo espontanea, incerto como um sonho; como isso o
dou, tenham-no por isso.



Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — ndo importa. Nao
o fiz para o teatro: é um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e
inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron;
gue fazem escrever Anunciata e O Conto de Antdnia a quem ¢é Hoffmann ou
Fantasio ao poeta de Namouna.



PRIMEIRO EPISODIO
Numa estalagem da estrada
MACARIO (falando para fora)

Ola, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho,
facam-me a cama e mandem-me ceia: palavra de honra que estou com fome!
Déem alguma ponta de charuto ao burro que estd suado como um frade bébado!
Sobretudo ndo esquecam o vinho!

UMA VOzZ

H& aguardente unicamente, mas boa.

MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e
sentir-se com a goela seca. O mulher maldita! aposto que também nao tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que c limpa como o vidro e
fria como uma noite de geada. (Sai).

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira
uma garrafa do bolso). Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es
silencioso como um vigario em caminho, mas no siléncio que inspiras, como nas
noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que enleva! Conhaque! N&o
te ama quem ndo te entende! ndo te amam essas bocas feminis acostumadas ao
mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensagdes mais
fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafal! vazia como mulher bela que morreu! Hei de
fazer-te uma nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo h&d o amor, h& o vinho;
quando ndo héa o vinho, ha o fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo,
hd o spleen. O spleen encarnado na sua forma mais ligubre naquela velha
taverneira repassada de aguardente que tresanda!

(Entra a mulher com uma bandeja).

A MULHER

Eis aqui a ceia.

MACARIO

Ceia! que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva
para o burro.

A MULHER

Sao couves.



MACARIO
Leva para o burro.
A MULHER
E fritado em toicinho
MACARIO
Leva para o burro com todos os diabos!
(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macéario come).

UM DESCONHECIDO
(entrando)

Boa- noite, companheiro.
MACARIO (comendo)
Boa-noite
O DESCONHECIDO
Tendes um apetite!
MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um
pouco.

O DESCONHECIDO
Esperarei. (Senta-se).
MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo é a primeira vez que vos encontro. Quando a noite
caia, ao subir da garganta da serra

O DESCONHECIDO
Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO
Tal e qual — por sinal que era fria como o focinho de um céao.
O DESCONHECIDO
Era eu.

MACARIO



Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre
uma torrente que corta a estrada pela frente. H4 uma ladeira mal calgcada que se
perde pelo mato...

O DESCONHECIDO
Ai encontrei-vos outra vez... A propoésito, ndo bebeis ?
MACARIO
Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou

capaz de amar a mulher do povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o
vinho do sertanejo...

O DESCONHECIDO
(Tira uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macéario).

Ah!
MACARIO
Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa saude, cavalheiro!
O DESCONHECIDO
A vossa. ( Tocam os copos).
MACARIO
Tendes as maos tao frias!
O DESCONHECIDO
E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os ossos!
MACARIO
Agora acabei: conversemos...
O DESCONHECIDO
Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da
serra. A tarde caia, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio
sacudia as folhas da montanha e vOs contemplaveis a tarde que caia. Além, nesse
horizonte, o mar como uma linha azul orlada de escuma e de areia — e no vale,
como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas horas
antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos
rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as
torrentes que mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis aquela cachoeira
imensa que espedaga suas aguas amareladas, numa chuva de escuma, nos

rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um ar perfeitamente
romantico. Sois poeta?

MACARIO



Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la.
Esperei que o fresco da neblina a reforcasse. Nesse tempo divertia-me em atirar
pedras no despenhadeiro e contar os saltos que davam.

O DESCONHECIDO
E um divertimento agradavel.
MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pog¢o, matar moscas, ou olhar para
a fumaca de um cachimbo A minha mala(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o
de casa!

UMAVOZ (de fora)

Senhor!

MACARIO

Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui.

A VOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
A VOZ
A mala com o burro?
MACARIO

Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
A VOz
O senhor € o mogo que chegou primeiro?
MACARIO
Sim. Mas vai ver o burro.
A VOZ
Um mogo que parece estudante?
MACARIO
Sim. Mas anda com a mala.

A VOZ



Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO
Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
A VOzZ

Descanse, moco. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos
procurar.

OUTRA VOz
Havia de ir pelo caminho do Nhé Quito. Eu conheco o burro...
MACARI O
E minha mala?
A VOZ
N&o vé? Esta chovendo a potes!...
MACARIO (fecha a janela).
Malditos! (Atira com ama cadeira no ch&o).
O DESCONHECIDO
Que tendes, companheiro?
MACARIO
N&ao vedes? O burro fugiu...
O DESCONHECIDO
N&o sera quebrando cadeiras que o chamareis..

MACARIO

Porém a raiva...
O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma
preciosidade na mala? (Sorri-se).

MACARIO
Sim...
O DESCONHECIDO

Dinheiro?



MACARIO
N&o, mas...
O DESCONHECIDO

A colecdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrao,
alguma carta de recomendacao?

MACARIO
Nem isso, nem aquilo... Levo...
O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro.
Alguma garrafa de vinho?

MACARIO

N&o! ndo! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa, irreparéavel...
era o meu cachimbo...

O DESCONHECIDO
Fumais?
MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem
vinho, a noite sem mulher — ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECTDO ( Da-lhe um cachimbo.)

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau
de cereja. O bocal € de ambar.

MACARIO
Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?
O DESCONHECIDO
E uma invenc&o nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macario acende).
MACARIO
E vo6s?
O DESCONHECIDO
N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?



O DESCONHECIDO
Perguntei-vos 0 vosso?
MACARIO
O caso é que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um
estudante. Vadio ou estudioso, talentoso ou estupido, pouco importa. Duas
palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano. Amo as mulheres e odeio o
romantismo.
O DESCONHECIDO
Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).
MACARIO
Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo
gue do soneto mais harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhas, ao luar
sonolento, as noites limpidas, acho isso sumamente insipido. Os passarinhos sabem
sO6 uma cantiga. O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é monotono a fazer morrer
de sono.
O DESCONHECIDO
E a poesia?
MACARIO
Enquanto era a moeda de oiro que corria s6 pela mao do rico, ia muito
bem. Hoje trocou-se em moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna
que nao tenha esse vintem azinhavrado. Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente
faziam-na para o povo; hoje o povo a faz para ninguém.

MACARIO ( bebe)
Eu vos dizia pois Onde tinhamos ficado?
O DESCONHECIDO
N&o sei. Parece-me que falaAvamos sobre o Papa.
MACARIO

N&o sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso cachimbo
tem sarro que tresanda!

O DESCONHECIDO
Sois triste, mocgo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

MACARIO



Por qué?
O DESCONHECIDO
Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
MACARIO
Poesias a qué?
O DESCONHECIDO
A luz, ao céu, ao mar...
MACARIO
mar € uma coisa soberanamente insipida... O enjéo é tudo quanto ha mais
prosaico. Sou daqueles de quem fala o corséario de Byron "whose soul would sicken
o'er the heaving wave".
O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a unica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO
Modéstia!
MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou
pus-lhe a méo nas tetas

O DESCONHECIDO
Um dragéo!
MACARIO
Uma mulher! Todas elas sao assim. As que nao sao assim por fora o séo
por dentro. Algumas em falta de cabelos na cabeca os tém no coracdo. As mulheres
sdo como as espadas, as vezes a bainha é de oiro e de esmalte e a folha é
ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beigos
de crianca! Quantos seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite?
Quantos labios além dos de tua irma?

MACARIO



A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma,
porgue sua alma é tdo desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez
muita virgem tenha suspirado por mim! Talvez agora mesmo alguma donzela se
ajoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO
Na verdade és belo. Que idade tens?
MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como
0 de um outro homem em quarenta.

O DESCONHECIDO
E amaste muito?
MACARIO
Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Fala claro.
MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o
aperto de dois sexos, a convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas
bocas que tremem, de duas vidas que se fundem tenho amado muito e sempre! Se
chamas o amor o sentimento casto e poro que faz cismar o pensativo, que faz
chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume dela na
brisa, que pergunta as aves, a manhd, a noite, as harmonias da musica, que
melodia é mais doce que sua voz, e ao seu coragdo, que formosura ha mais divina
gue a dela — eu nunca amei. Ainda ndo achei uma mulher assim. Entre um charuto
e uma chavena de café lembro-me as vezes de alguma forma divina, morena,
branca, loira, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que fazem
empalidecer — e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha mao se
esfria..

Parece-me entdo que se aquela mulher que me faz estremecer assim
soltasse sua roupa de veludo e me deixasse por os labios sobre seu seio um
momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois desta vem outra —
mais outra — e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento.
Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO
Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO
N&o sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO



E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACARIO
Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
O DESCONHECIDO (irbnico)
Mais nada?
MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso,
uma pele macia e rosada, um cabelo de seda-froixa e uns pés mimosos

O DESCONHECIDO
Quanto a virgindade?
MACARIO
Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca
tivesse sentido a menor emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um
irmdo Que Deus a tivesse criado adormecida na alma até ver-me como aquelas
princesas encantadas dos contos — que uma fada adormecera por cem anos.
Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas as
noites do seu 6leo divino para guarda-la santa! Quereria que ela viesse crianca
transformar-se em mulher nos meus beijos.
O DESCONHECIDO
Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?
MACARIO
Quem sabe!
O DESCONHECIDO
E é no lodo da prostituicdo que has-de encontra-la?
MACARIO
Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa
de um joalheiro que no meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabel..
O DESCONHECIDO

Duvidas pois?



MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo é um logro.
O amor, a gldria, a virgindade, tudo é uma iluséo.

O DESCONHECIDO
Tens razao: a virgindade é uma ilusdo! Qual é mais virgem, aquela que é
deflorada dormindo, ou a freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no
seu catre, rompendo com as maos sua roupa de morte, lendo algum romance
impuro?
MACARIO
Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e néo
existir numa virgem de corpo.— Hé flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas
eu ndo sou como os outros. Acho que uma tacga vazia pouco vale, mas ndo beberia
o melhor vinho numa xicara de barro.
O DESCONHECIDO
E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corruptal

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O
corpo faminto é como o conde Ugolino na sua torre — morderia até num cadaver.

O DESCONHECIDO
Tua comparacgao € exata. A meretriz € um cadaver.
MACARIO
Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e
és devasso como um cdnego!

MACARIO
N&do é que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também
abre seus labios para Deus, e pede-lhe uma agua pura — e o0 mais das vezes s0O
tem lodo. Palavra de honra — que as vezes quero fazer-me frade.
O DESCONHECIDO
Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono.
Vou dormir.



O DESCONHECIDO
E eu também Boa- noite.
MACARIO
Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?
O DESCONHECIDO
Insistes nisso?
MACARIO
De todo o meu coracgao. Sou filho de mulher.
O DESCONHECIDO
Aperta minha mdo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO
Juro-te que nao, ainda que fosses
O DESCONHECIDO
Aperta minha mé&o. Até sempre: na vida e na morte!
MACARIO
Até sempre, na vida e na morte!
O DESCONHECIDO
E o teu nome?
MACARIO

Macario. Se néo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e 0 de minha
mae. Era de certo alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
Eu sou o diabo. Boa-noite, Macéario.
MACARIO

Boa-noite, Satan. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa
fortuna! H& dez anos que eu ando para encontrar esse patife!l Desta vez agarrei-o
pela cauda! A maior desgraca deste mundo é ser Fausto sem Mefistéfeles Ola,
Satan!

SATAN
Macério

MACARIO



Quando partimos?

SATAN
Tens sono?
MACARIO
Nao
SATAN
Entéo ja.
MACARIO
E o meu burro?
SATAN

Irds na minha garupa.

Num caminho

Satan montado num barro preto; Macario na garupa.

MACARIO
Para um pouco teu burro.
SATAN
N&o queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATAN

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua

entrada em Jerusalém o filho do velho carpinteiro José. Vés pois que é fidalgo como
um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso nédo prova que ele nédo trota danadamente. Falta-nos muito para

SATAN



N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la
desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tdo pretos de noite como
de dia, iluminada, mas sombria como uma essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansia de |a chegar. E bonita?

SATAN ( boceja)

Ah! é divertida.

MACARIO

Por acaso também h& mulheres ali?

SATAN

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os
padres sé@o soldados, os soldados sédo padres, e 0os estudantes sdo estudantes: para
falar mais claro: as mulheres sdo lascivas, os padres dissolutos, os soldados ébrios,
os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excecdes, por exemplo, de amanha em
diante, tu.

MACARIO
Esta cidade deveria ter o teu nome.
SATAN

Tem o de um santo: é quase o0 mesmo. Ndo é o héabito que faz o monge.
Demais, essa terra é devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre
como uma aldeia. Se nédo estas reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de
spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres la&. E a monotonia do tédio. Até as
calcadas!

MACARIO
Que tém?
SATAN

Sao intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgadas do
inferno sdo mil vezes melhores. Mas o pior da histéria é que as beatas e os cbnegos
cada vez que saem, a cada topada, blasfemam tanto com o rosario na mao que ja
estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca espantada? Antigamente o
diabo corria atrds dos homens, hoje sé@o eles que rezam pelo diabo. Acredita que
faco-te um favor muito grande em preferir-te @ moga de um frade que me trocaria
pelo seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que ja ndo tem,
por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres

SATAN



Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces
cor-de-rosa, olhos e cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas.
Demais, sdo beatas como uma bisavé; e sabem a arte moderna de entremear uma
Ave-Maria com um namoro; e soltando uma conta do rosario lancar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de Andaluza! e a tez fresca como uma
rosa! os olhos negros, muito negros, entre o véu de seda dos cilios. Aperta-las ao
seio com seus ais, seus suspiros, suas oracdes entrecortadas de solucgos!
Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo! Apertar-lhes a
cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oracgédo! Deve ser delicioso!

SATAN

T4! tat! t& — Que ladainha! parece que ja estas enamorado, meu Dom
Quixote, antes de ver as Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terra! E o Paraiso de Mafomal!
SATAN

Mas as mocas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na
montanha, envolta de varzeas relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E
raro o minuto em que néo se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um
meédico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita, que para sua
desgraca o mundo ndo ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo, nao
h& em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tem-se-me contado muito bonitas histérias. Dizem na minha terra que ai,
a noite, as mocgas procuram os mancebos, que |lhes batem a porta, e na rua os
puxam pelo capote Deve ser delicioso! Quanto a mim, quadra-me essa vida
excelentemente, nem mais nem menos que um Sultdo escolherei entre essas
belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma,
amanha outra: experimentarei todas as tacas. A mais doce embriaguez é a que

resulta da mistura dos vinhos.
SATAN

A Unica que tu ganharas sera nojenta. Aquelas mulheres séo repulsivas. O
rosto € macio, os olhos languidos, o seio moreno Mas o corpo é imundo. Tem uma
lepra que ocultam num sorriso. Bofarinheiras de infamia ddo em troca do gozo o
veneno da sifilis. Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

ES O diabo em pessoa. Para ti nada h4 bom. Pelo que vejo, na criacédo so
ha uma perfeicdo, a tua. Tudo ¢ mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris
de tudo o mais embugado no teu desdém. Ha uma tradi¢do, que quando Deus fez o
homem, veio Satan; achou a criatura adormecida, apalpou-lhe o corpo: achou-o
perfeito, e deitou ai as paixodes.

SATAN



Essa histéria € uma mentira. O que Satan p6s ai foi o orgulho. E 0 que séo
vossas virtudes humanas senéo a encarnac¢éo do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis
um pantano escuro cheio de fogos errantes. Porque paras o teu animal?

SATAN

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do
cemitério. Sturn, meu pajem, |4 estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus
ombros: ndo vés naquele palacio uma luz correr uma por uma as janelas? Sentiram
a minha chegada.

MACARIO
Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe
nas montanhas. Sua luz horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros
do convento. Ndo mora ali ninguém? Eu tinha desejo de correr aquela solidao.

SATAN

E uma propensdo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade
bem sombrio, ébrio de sua crenca profunda, o Jesuita que ai lan¢gou nas montanhas

a semente dessa cidade. Seria o acaso quem l|he pds no caminho, a entrada
mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satan, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter la
embaixo, enquanto Sturn prepara ceia.

SATAN
N&do, Macario. Minha barriga esta seca como a de um eremita: deves
também ter fome. Molhar os pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de
viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estara claro e poderemos vir.
MACARIO
Fiat voluntas tua.
SATAN
Amam!
Ao luar
Junto de uma janela esta uma
mesa.

SATAN

Entdo, ndo bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo e sombio? Olha,
desgracado, é verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!



MACARIO
E tu és mesmo Satan?
SATAN

E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias ver-me nu e
ébrio como Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou
o diabo em pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de
calcas a inglesa, e tenha os olhos t&o azuis como uma alema! Queres que te jure
pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho é bom. Quando se tem trés garrafas de Johannisberg na cabeca,
sente-se a gente capaz de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse — o
vinho faz do poeta um principe e do principe um poeta. Sabes quem inventou o
vinho?

SATAN

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo
sendo vapor? A adoracdo é incenso e o0 incenso o que €? O amor é o vapor do
coracao que embebeda os sentidos. Tu o sabes — a gldria é fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes ha ocasido em
que dao- me venetas de viver no Oriente.

SATAN

Sim... o Oriente! mas que achas de tao belo naqueles homens que fumam
sem falar, que amam sem suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... V&, o luar esté belo:
as nuvens do céu parecem a fumaga do cachimbo do Onipotente que resfolga
dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigario de freguesia...

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma
daquelas estrelas para ver de camarote essa Comédia que se chama o Universo?
essa Comédia onde tudo que ha mais estupido € o homem que se cré um
espertalhdo? Vés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez seja
um fildsofo profundo que se ri de nés. A filosofia humana é uma vaidade. Eis ai, n6s
vivemos lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come,
ama com ela, conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas
formas, sabe todos os ais que ela murmura nas agonias do amor, todos os sonhos
de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas que Ihe escapam de
dia... Pois bem — a esse homem que deitou-se mancebo com essa mulher ainda
virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepusculos, e acordou um
dia com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa
mulher, ele ndo sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de
manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e ndo entendé-lo! Eis o que é a filosofia do
homem! H& cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem é, donde
veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo é aquele que moribundo cré que ignora!



SATAN

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o
orgulho de cem virgens e que passou outras tantas noites no leito de cem
devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o que é a mulher, e nenhum o
sabera dizer. E isso que te digo ndo é romantismo. Amanhd numa taverna poderas
achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sdo velhos e eternos como o
sol. E a humanidade que os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende
esses miseros, cuja desgraca é nao entender e o sabio que os vé a seu lado deixa
esse estudo para pensar nas estrelas; o médico, que talvez foi mogco de coracao e
amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas da alma e s6 vé a
nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa
tisica. Se Antony ainda vive e deu-se & medicina é capaz de receitar uma dose de
jalapa para uma dor intima; um cautério para uma dor de coracgao!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se o
Ramée ou D. Cesar de Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o
ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o mendigo ébrio que canta, entenderam a vida.
Quem sabe onde estd a verdade? nos sonhos do poeta, nas visdes do monge, nas
cancgBes obscenas do marinheiro, na cabeca do doido, na palidez do cadaver, ou no
vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATAN

ES triste como um sino que dobra. Ndo falemos nisto. Fala-me antes na
beleza de alguma virgem nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsao que
te abala nalguma hora de deleite. A minha guitarra esta ali: queres que te cante
alguma modinha? Pela lua! estas distraido como um fumador de 6pio!

MACARIO
No que penso? Has de rir se contar-t'o. E uma histéria fatal.
SATAN

Deixa-me acender outro charuto
Muito bem.
Conta agora. E algum romance?

MACARIO

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma
vagabunda. A noite era escura. Eu ia pelas ruas a toa Segui-a. Ela levou-me a sua
casa. Era um casebre. A cama era um catre: havia um colchdo em cima, mas tao
velho, tdo batido, que parecia estar desfeito ao peso dos que ai haviam-se
revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era
magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo
amolecido ndo me excitava sensacdes: e contudo eu mentia a minha alma,
dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de manha& voltei. A casa estava fechada.
Bati. Nao me responderam. Entrei:— uma mulher saiu-me ao encontro.
Perguntei-lhe pela outra. Silencio! me disse a velha.— Esta deitada ali no chéo
Morreu esta noite E com um ar cinico

—"Quereis vé-la? esta nua vao amortalha-la".



SATAN
Na verdade, é singular. E o nome dessa mulher?
MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanhd eu t'o diga: amanha ou depois, que importa um
nome? E contudo essa misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter
0 segredo da virgindade eterna de Marion Delorme, que me falava de amanha com
tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanha como vendera segunda vez a
de seu hoje, e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais deleite, na
receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme, essa

mulher que esqueci como se esquecem 0s que sdo mortos, me fez ainda agora
estremecer.

SATAN
E quem sabe se aquela mulher, a cujo lado estiveste ndo era a ventura?
MACARIO
N&o te entendo.
SATAN

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro
dos prazeres que deliram?

MACARIO
Quem sabe! Talvez.
SATAN
E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste — uma caveira sem

lAbios, sem olhos e sem cabelos. O seio se desfez. A vulva onde a sede imunda do
soldado se enfurnava — como um cédo se sacia de lodo — foi consumida na terra.
Tudo isso é comum. E uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre aquele cadaver
nao correram lagrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela nédo se
enterrou teu futuro de amor? Nao gozaste aquela mulher?

MACARIO

SATAN

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bracgos. Aquela
agonia, o beijo daquela moribunda talvez regenerasse. Da morte nasce muitas
vezes a vida. Dizem que se a rabeca de Paganini dava sons tdo humanos, téo
melodiosos, é que ele fizera passar a alma de sua mée, de sua velha mae
moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te

embuges assim no teu capote?

MACARIO



Satan, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela.
Demais, senti nas folhagens ao longe um estremecer. Que som abafado é aquele ao
longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que estrebucha.

SATAN
E a meia-noite. N&o ouves?
MACARIO
Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada, a hora que faz medo as bestas, e
gue acorda o ceticismo. Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres
abrem os labios inchados e murmuram mistérios E verdade, Satan?

SATAN

Se néo tivesse tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te
adormeceria no cemitério e havias ter sonhos como ninguém os tem, e como 0s
que os tém ndao querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATAN

Vamos pois. Da-me tua mao. Esta fria como a de um defunto! Dentro em
alguns momentos estaremo. longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem
profundo.

MACARIO
O da morte?
SATAN

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como
um ébrio nunca vislumbrou.

MACARIO
Vamos — estou pronto.
SATAN

Deixa-me beber um trago de curacau.— Vamos. A lua parou no céu. Tudo
dorme. E a hora dos mistérios. Deus dorme no seio da criacdo como Loth no
regaco incestuoso de sua filha. S6 vela Satan. Satan, com a méo sobre o estdbmago
de Macario, que esta deitado sobre um tumulo.

SATAN
Acordal!

MACARIO
(estremece)



Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!
SATAN

Divertiste muito a noite, ndo?

MACARIO
E horrivel! horrivel!
SATAN
Fala.
MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes mistérios.
SATAN
Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.
MACARIO
N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bracos do pesadelo. Ndo posso.
SATAN
Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.
MACARIO (toca-o0 nos labios)
Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
SATAN

N&o sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo
ardente, ou a centelha magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado — sem nuvens e sem estrelas!— Que
escuriddo! Ouvia-se apenas de espago a espago um baque como o de um peso que
cai no mar e afunda-se. As vezes vinha uma luz, como uma estrela ardente, cair e
apagar-se naquela lagoa negra Depois eu vi uma forma de mulher pensativa. Era
nua e seu corpo e perfeito como o de um anjo — mas era livido como o méarmore.
Seus olhos eram vidrados, os labios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era
loiro, mas tinha uns reflexos de branco. — Que dor desconhecida a gelara assim e
Ihe embranquecera os cabelos? ndo sei. Ela se erguia as vezes, cambaleando,
estremecendo suas pernas indecisas, como uma crianca que tirita;— e se perdia
nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chao pantanoso

SATAN

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres —
toma-los um por um nos bragos sem sangue, apertar se gelada naqueles seios de



gelo —, revolver-se, tremer, arquejar — e erguer-se depois sempre com um SOrriso
amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATAN

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ela tem o corpo da mulher e o anatema
de uma virgindade eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas nao
pode amar. Todos aqueles em que ela toca se gelam. Repousou 0 seu seio, rogou
suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos velhos e criancas — bateu a
todas as portas da criagédo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o siléncio...
Essa estatua ambulante é quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem
amortalha as esperancas.

MACARIO
Quem é?
SATAN
E depois o quc viste?
MACARIO

Vi muita coisa... Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de
blasfémia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de
agonia, dos leitos do noivado aos tumulos da morte erguia-se uma NOZ que
dizia:— Cristo, sé maldito! Gloria, trés vezes gléria ao anjo do mal!— E as estrelas
fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo... E uma figura amarelenta
beijava a criagdo na fronte — e esse beijo deixava uma nédoa eterna...

SATAN
Estas muito palido. E contudo sonhaste s6 meia hora.
MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos nao
equivale a esse momento. Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que
gemeu nas brisas?

SATAN

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha
talvez o encontres. A pérola talvez se enfie num colar de bagas impuras — talvez o
diamante se engaste em cobre; Aposto como daqui a um momento serd uma
mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!

MACARIO
Descrido?

SATAN



O anjo é a criatura do amor. E o que ha mais aberto ao amor que a filha de
Jerusalém? Qual é a sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora magica e
incompreensivel? Qual é o seio onde tem caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO
N&o ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATAN

E algum bacurau que passou; algum passarinho que acordou nas garras de
uma coruja.

MACARIO

N&o: o eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humana!
Quem geme a essas horas? Quem se torce na convulséo da morte?

SATAN (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!
MACARIO

Que risada infernal. Nao vés que tremo? que o vento que me trouxe esse ai
me arrepiou os cabelos? N&o sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATAN (ri-se)
Ah! ah! ah!
MACARIO
Satan! Satan! Que ai era aquele?
SATAN
Queres muito sabé-lo?
MACARIO
Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATAN

E o altimo suspiro de uma mulher que morreu, é a Ultima oracdo de uma
alma que se apagou no nada.

MACARIO
E de quem é esse suspiro? por quem € essa oragao?
SATAN

De certo que nédo é por mim... Insensato, ndo adivinhas que essa voz é a
de tua mae, que essa oracao era por ti?



MACARIO
Minha mae! minha mae!
SATAN

Pelas tripas de Alexandre Bérgia! Choras como uma crianga!

MACARIO
Minha mae! minha mae!
SATAN
Entdo ficas ai?
MACARIO

Vai-te, vai-te; Satan! Em nome de Deus! em nome de minha méae! eu te
digo:— Vai-te!

SATAN (desaparecendo)
E por pouco tempo. Amanhd me chamaras. Quando me quiseres é facil
chamar-me. Deita-te no ch8o com as costas para o céu; p6e a Mao esquerda no

coracao; com a direita bate cinco vezes no ch&o, e murmura — Satan!

A estalagem do caminho (do principio). As janelas fechadas. Batem a
porta.

MACARIO ( acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Satan! Qual Satan! Aqui estdo as minhas
botas, ali esta 0 meu ponche... A ceia esta intacta na mesa! Minha garrafa vazia do
mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que nao sonhei! Ola mulher da
venda!

A MULHER (batendo de fora)

Senhor moco! Abra! abra!

MACARIO

Que algazarra do diabo é essa?

(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a
sono solto até trés horas da tarde!

MACARIO
Como?

A MULHER



Nem ceou — aposto: nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia
pegar fogo na casa! Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta € melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pela fé de Cristo! ninguém.
MACARIO

Pois eu nédo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de
ponche vermelho e preto, porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nhd Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)

N ao, senhor! ndo ouvi nada... O burro estd amarrado na baia. Comeu uma
quarta de milho...

MACARIO (chega a janela)

Como! N&do choveu a cantaros esta noite? E singular lar! Eu era capaz de
jurar que cheguei até a cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se nao foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO
O diabo! (Da uma gargalhada a forca.) Ora, sou um pateta! Qual diabo,
nem meio diabo! Dormi comendo, e sonhei nestas asneiras!... Mas que vejo!
(Olhando para o chao) N&o vés?

A MULHER

O que é? Ai! ail uns sinais de queimado ai pelo chdo Cruz! Cruz! minha
Nossa Senhora de S. Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal e qual um pé!...
A MULHER

Um pé de cabra... um trilho queimado... Foi o pé do diabo! o diabo andou
por aqui!



SEGUNDO EPISODIO
Na ltalia

Um vale, montanhas a esquerda.— Um rio torrentoso a direita — No
caminho uma mulher sentada no chdo acalenta um homem com a cabeca
deitada no seu regacgo.

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer! Quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando
corre em todas as veias e agita todos os nervos parece que esgotou-se tudo.
Amanh@ ndo pode ser tdo belo como hoje. E acordar do sonho, ver desfeita uma
ilusdo! Nunca!... Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero passar.

A MULHER

N&o o piseis ndo, ele dorme. Dorme. esta cansado N&o vedes como esta
palido? Coitado!

MACARIO

Sim: esta palido: n&o é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A
lua que alveja tuas trancas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos,
guem apertas no seio emurchecido? Tdo alta noite, quem é esse mancebo de
cabelos negros que adormece no teu colo?. Como esta palido... Que testa fria...
Mulher! louca mulher, quem acalentas € um cadaver.

A MULHER

Um defunto?... ndo... ele dorme: n&o vedes? E meu filho... Apanharam-no
bolando nas aguas levado pelo rio... Coitado! como esté frio!... é das aguas... Tem
os cabelos ainda gotejantes... Diziam que ele morreu... Morrer! meu filho! é
impossivel... Ndo sabeis! ele é a minha esperanca, meu sangue, minha vida. E meu
passado de moca, meus amores de velha... Morrer ele? E impossivel. Morrer?
Como? Se eu ainda sinto esperancgas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias,

e a vida estremecer meu coragao!
MACARIO
Velha!— estas doida.
A MULHER
Ndo morreu, ndo. Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar... HA muito
tempo que ele dorme... Que
sono profundo! nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianca
Quando eu o embalava ao meu seio, ele as vezes empalidecia que parecia um
morto, tanto era palido e frio! Meu filho! Hei-de aquenta-lo com meus beigos, com
meu corpo.
MACARIO

Pobre méae!

A MULHER



Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse
Nao vedes? tudo é silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola — e canta
alguma cantiga da tua terra. Dizem que a musica faz ter sonhos sossegados

MACARIO
Sonhos! que sonhos soerguem teu lencgol, 6 leito d.. morte? (Passa
adiante). Esta mulher esta doida. Este moco foi banhar-se na torrente, e afogou-se.
Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado. Pobre Mae! embala-o nu e macilento
no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca! Feliz talvez! quem sabe se a ventura
ndo é a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, esta Penseroso
cismando).

PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar
ao clardo da lua quando todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem
sente. O coracdo do mancebo é como essas flores palidas que s6 abrem de noite, e
gue o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia repousa. SO além, junto das
fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades. Mais longe
a toada mondtona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos
do poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que s0 sabe das emocdes do
sentimento, e dos cantos que lhe inspira a natureza virgem de sua terra. O rio
corre negro a meus pés, quebrando nas pedras sua escuma prateada pelos raios da
lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No silencio sinto minha
alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tdo doce o sonhar para
quem amal

No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e
sonha comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancdlico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO
(sombrio)
Vou morrer.
PENSEROSO
Eu sonhava em amor!
MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO



Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.
MACARIO
E um sorriso triste, ndo? Eu t'o juro pela alma de minha mae, vou morrer.
PENSEROSO
Morrer! tdo mocgo! E néo tens pena dos que chorarédo por ti? daquelas
pobres almas que regardo de lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver
insensivel ?
MACARIO
N&o; ndo tenho mae. Minha mae ndo me embalarad endoidecida entre seus
joelhos, pensando aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém
chorara. Nao tenho mae.

PENSEROSO

Pobre mocgo! ndo amas!

MACARIO

Amo — amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura
€ virgem como 0s anjos.

PENSEROSO
Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?
MACARIO
Ebrio sim — ébrio de amor — de prazer. Aquela crianca inocente
embebedou- me de gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma
absorta de ternura s6 tem um pensamento — morrer!
PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!

MACARIO

Ela € muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um
mundo novo se abriu ante mim. Amei.

PENSEROSO
N&o é verdade que a mulher € um anjo?
MACARIO
Sim — é um anjo que nos adormece, e nos seus bragos nos leva a uma
regido de sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde conosco num

infinito de amor, como essas aves que voam a noite, e se mergulham no seio do
mistério.



PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem' Essas almas divinas
sdo como as fibras harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um
som melodioso embalde suas maos grosseiras revolvem e apertam o arco sobre
elas — embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que a mé&o do artista as
vibre, que a alma do mausico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se
ais, vozes humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina é a arte — e na arte se ha
um raio do céu é na musica. Na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos
acorda da modorra da existéncia a alma embotada. Oh! é tdo doce sentir a voz
vaporosa que trina, que nos enleva — que parece que nos faz desfalecer, amar, e
morrer!

PENSEROSO

E é tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me
ajoelho pensando nela! A brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas e
doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se
apaga pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida néo
desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e morrer sobre o seio
da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo confundir um dultimo
suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve num beijo os
cilios dela, ou suas trancas de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome!
Esperando a noite muda para conta-lo a lua vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina... Nos labios
perfumados da Italiana, adormecer sonolento... dormir e nao acordar!

PENSEROSO
Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu
ombro. O luar estad belo, e passaremos a noite conversando em nossos sonhos e
NOsSsOs amores...

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem...
D&-me tua mao!... Sim. Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO



Como estas abatido... Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens,
meu amigo?
MACARIO
Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

(Satan entra)
SATAN

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo: seria capaz de lancar-se a
torrente. Porque amou, e uma bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bracgos).

Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em
desordem, seus olhos entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu nédo fora

Satan, eu te amaria, mancebo...
(Vai leva-lo).
PENSEROSO
Quem és tu? Deixa-o0... eu o levarei.
SATAN

Quem eu sou? que te importa? Vou deitd-lo num leito macio. Daqui a
pouco seu desmaio passard. E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca
infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO
Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACARIO E SATAN

MACARIO

Tenho tédio, Satan! Aborreces-me como se aborrecem as amantes

esquecidas.

SATAN
Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho
desejos de atirar com as cartas i cara do banqueiro.

SATAN

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Addo e Eva, 0s ex
ossibus, caro ex carne. A propoésito de jogo, queres que te conte uma histoéria?



MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATAN

E O que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um
dia deu-me a lua para virar a cabegca de uma moca. Meti-me no paleté de um
mancebo; palido, alumiado de seus sonhos de poeta, transbordando de orgulho —
no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo em anéis e a
barba luzente como cetim. O mo¢o tinha uma amante. Era uma moca bonita,
morena, de olhos muito languidos e muito Uumidos; o que tinha de mais melindroso
era a boquinha de rosa e maozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua histoéria é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.
SATAN

Estas massante como Falstaff bébedo. ndo importa Quero alegrar-te um
pouco. A histéria é divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com
estampas e retrato do autor, com a competente carta-prélogo de moda.— Mas
escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais possivel.— Ora, a
amante tinha uma irma. Palida e suave como a mais bela das amantes de Filipe 11
— era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas palpebras rasgadas & espanhola,
uns olhos negros cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa
imagem que a mocga era virgem como um botdo de rosa.. Fazia sonhar a amante do
rei quando seminua, sentada sobre as bordas do leito, repousando a mao sobre a
face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos ao luar. Isto
gue te digo o moco o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios
romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer
por ela, como ele o dizia nalgum soneto Vés que torno-me poético Quando vi o
mogo com a cabeca tonta, revolvendo-se péalido nos seus delirios esperangosos a fé
de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais, pareciam morrer um pelo
outro. Os apertos de méos a furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso parece
gque azoinou a mente virginal da donzela.— Uma noite na sombra, a medo
beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos ldbios. O moc¢o perdeu-se de
amor. Escreveu-lhe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias, toda a febre
de seu devaneio. N&o te rias, é d'estilo, Macario. O que ha de mais sério e risivel
gue o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de
Petrarca tomados ao sério ddo desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar 0 jogo
tinha chumbado os dados. Era de apostar a minha cabeca contra a de um santo,
todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

MACARIO
Adivinho — ganhaste?
SATAN
Que sofreguidao! ndo contava com o anjo da guarda da mocg¢a. Fez umas
cécegas na criancice da virgem, e |4 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma O

tal anjo que sabia orelhar a sua sota bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco,
surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me a parada.



MACARIO
Pobre mocgal!
SATAN
E o rapaz que perdeu as suas ilusdes. Mas quero desforra.
MACARIO
Desforra? tomas duas vezes.
SATAN

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu dos tolos. Falam de
convento. Querem cortar os cabelos negros da mocga e cosé-la na mortalha da
freira. Ora pois, se consigo ao mesmo tempo virar a cabeca da moca e da freira,
mandar o anjo limpar a mao a parede, as Santas que |lhe peguem com um trapo
quente. Demais a partida comecou.

MACARIO
E ela quer?
SATAN

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o
vento, as ondas e o murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A Santa mais
santa, a virgem mais pura, ha instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina
era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim Macario?

MACARIO (dormindo)
Hum!
SATAN

Dorme como um céo. Boa noite, minha crianca. Vou fazer uma visita a uma
bela da vizinhanca que anda regateando o que lhe resta de alma para ser moca trés
dias.— Até |4 dard meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poet-a Como um ramo
despido de folhas que se dobra ao peso de um bando de aves da noite, por que sua
cabeca se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a
rainha das fadas, e ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzido
adormecido no seu batel méagico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se
fui poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiracdo, foi para encantar com seu nome



as cordas doiradas do alaude, para votar nos seus joelhos as paginas de oiro de
meus poemas, e semear o seu caminho dos loiros da minha gléria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca
romantica ainda doirada do ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos
sonhos de noiva no sudario da morte, com os goivos murchos dos finados na fronte
em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu! Aperta-lo embalde ao seio
ardente, banhar-Ihe de lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os labios frios,
e procurar-lhe insana pelos labios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de
veneno para ela. E duro, é triste! € um caso que merece as lagrimas mais doloridas
dos olhos.— Mas do6i ainda mais fundo acordar dos sonhos esperan¢osos com o
cadaver frio das esperancas sobre o peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante
qgue foi tua vida como Julieta e como Romeu e néo tiveste a conversa ao luar no
jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e
nédo soubeste que doces que séo os beijos da longa despedida, e o pensar que néo
sdo as aves da manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que 0
revérbero de lua branca nas nuvens do Oriente, e 0 apagar das estrelas néo
crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com as méos de uma
palida amante sobre o coracéao!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmurios, fui abrir meu coracédo aos hélitos
moribundos do crepulsculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no
sussurro das aves que adormeciam, no cintilar das primeiras estrelas da noite, na
gaza transparente e purpurina que desdobrava seu véu luminoso por entre as
sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes
intimas do amor, e meu vozes intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e
sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas?
Todas elas sdo assim. Eu também chorei, mas como as gotas que porejam da
abobada escura das cavernas, essas lagrimas ardentes deixaram uma crosta de
pedra no meu coracdo. ndo chores. Vem antes comigo. Georgio da hoje uma ceia:
uma orgia espléndida como num romance. Teremos o0s vinhos da Espanha, as
palidas volutuosas da Italia, e as Americanas morenas, cujos beijos tém o perfume
vertiginoso das magndlias e o ardor do sangue meridional. ndo had melhor tamulo
para a dor que uma tacga cheia de vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao — vai s6.— Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado!
Enquanto eu falo minha alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue
no peito dela, sangue nas minhas maos, sangue nos meus labios, no céu, na
terra... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do cadafalso... senti
a risada amarela do homem da vingancga... depois minha cabeca escureceu-se
Pensei no suicidio. Macério, Macario, nao te rias de mim! como o vagabundo, que
se debruca sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabelos
hirtos e um suor de medo banhar minha fronte.tenho medo! Sou um doido,
Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua avermelhada néo lanca luz no céu
escuro: nem a brisa no ar: € uma noite de ver8o, ardente como se a natureza
também tivesse a febre que inflama meu cérebrol...



Numa sala

Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO
fumando.

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario. Li-o avidamente. Parece que no coragéo
humano ha um instinto que o leva a dor como o corvo ao cadaver. Aquele poema é
frio como um cadaver. E um copo de veneno. Se aquele livro ndo é um jogo de
imaginacéo, se o ceticismo ali ndo € méascara de comédia, a alma daquele homem é
daquelas mortas em vida, onde a mao do vabagundo podia semear sem susto as
flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso? nao é
porventura essa comocédo intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras
mais intimas, com tudo que é belo e doloroso?... A poesia serd sé a luz da manha
cintilando na areia, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se virgem sobre
um leito de nuvens de amor, e de esperanca? Olha o rosto pélido daquele que viu
como a Niobe morrerem uma por uma, feridas pela mao fatal que escreveu a sina
do homem, suas esperangas nutridas da alma e do coragdo — e dize-me se no riso
amargo daquele descrido, se na ironia que lhe cresta os beigcos ndo ha poesia como
na cabeca convulsa do Laocoonte. As dores do espirito confrangem tanto um
semblante como aquelas da carne. Assim como se cobre de capelas de flores a cruz
de uma cova abandonada, por que ndo derramar 0s goivos da morte no cemitério
das ilusdes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia s6 Deus entende,
porgue s6 ele Ouve a musica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto
do corvo e o trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o
canto de amor da virgem na noite do noivado, e o canto de morte que na casa
junta arqueja na garganta de um moribundo. Ndo maldigas a voz rouca do corvo —
ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores
peregrinantes como a do bengali é de amor e ventura! Fora loucura pedir vibracfes
a uma harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu — fogo a uma lampada que
se apaga. Nao pecgas esperancas ao homem que descré e desespera.

PENSEROSO

Macario! e ele tdo velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bracgos nas
horas de despedida, que o seu sangue se gelasse, e seus nervos que nao dormem
precisassem do ceticismo, como Paganini do 6pio para adormecer? Por que foi ele
banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldicoados? Com as maos
virgens, porque vibrou o alatde lascivo esquecido num canto do lupanar? E um
livio imoral: por que esse lupanar? E um livro imoral: por que esse mogo
entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento?

N&o te rias, Macario — pobre daquele que ndo tem esperancas; porém
maldito aguele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabeca fecunda

daquele que ainda era puro! O coragcdo € um Oceano que o bafejar de um louco
pode turvar, mas a quem so o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndao palpita de entusiasmo no rodar do carro
do século, nos alaridos do progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? nao
sente ele que tudo se move — que o0 século se emancipa — a cruzada do futuro se



recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde todos se encaminham
sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano nédo sente que ele é o filho de uma nacao
nova, ndo a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se lembra
que seus arvoredos gigantescos, sSeus oceanos €sSCUMOSO0S, 0S Seus rios, suas
cataratas, que tudo la é grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas trovoadas
do sul, no sussurro das florestas a noite ndo escutou nunca os preludios daquela
musica gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? nao
sentiu ele aquela sua nacgao infante que se embala nos hinos da industria européia
como Jupiter nas cavernas do lda ao alarido do Corihantes — tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se
expandem como as velas de uma nau, ao vento do futuro! Por que antes né&o
cantou a sua América como Chateaubriand e o poeta de Virginia,' a Italia como a
Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, o amor dos como Byron, o amor dos
anjos como Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses Oradores de
lugares comuns que ndo sabem o que dizem. A vida estd na garrafa de Conhaque,
na fumacga de um charuto de Havana, nos seios volutuosos da morena. Tirai isso da
vida — o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a 4gua morna de bordo de
VOSSOS havios' que tem um aroma saudavel as méaquinas de vossos engenhos a
vapor! que embalam num farniente balsdmico os vossos célculos de comércio! N&o
sabeis da vida. Acende esse charuto, Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo
estd de esperancas desde a primeira semana da criacdo e o que tem havido de
novo? Se Deus soubesse do que havia de acontecer, ndo se cansara em afogar
homens na agua do dildvio, nem mandar crucificar, macilenta e ensangiientada, a
imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje é tdo devasso como no tempo da
chuva de fogo de Sodoma. Falais na indlstria, no progresso? As maquinas sao
muito Uteis, concordo. Fazem-se mais palacios hoje, vendem-se mais pinturas e
marmores — mas a arte — degenerou em oficio — e o génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar
cem mulheres numa noite, de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra
magica que fara recuar das salas do banquete universal o espectro da morte —
antes disso, pouco tereis adiantado.

Dizes que o0 mundo caminha para o Oriente. Nao serei eu, nem o sonhador
daquele livro que ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arébia, o 6pio, o
hatchiz, o café de Moka, e o latakid — sdo coisas soberbas!

A poesia morre — deixa-la que cante seu adeus de morimbunda — Né&o
escutes essa turba embrutecida no plagiar e na copia. Ndo sabem o que dizem
esses homens que para apaixonar-se pelo canto esperam que o hosana da gléria
tenha saudado o cantor. S&o estéreis em si como a parasita. Mdsicos — nunca
serdo Beethoven nem Mozart. Escritores — todas as suas garatujas nédo valerdo um
terceto do Dante. Pintores — nunca faréo viver na tela uma carnacdo de Rubens ou
erguer-se no fresco um fantasma de Miguel Angelo. E a miséria das misérias. Como
uma esposa arida, tressuam e esforcam-se debalde para conceber. Todos os dias
acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir o estremecer do feto nas
entranhas reanimadas.



Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢cdes das racas perdidas da
floresta, nas torrentes das serranias, como se la tivessem dormido ao menos uma
noite, como se acordassem procurando tumulos, e perguntando como Hamlet no
cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.

Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante
gue esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do
Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que inspiracdo que na floresta hé insetos
repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo tem o perfume das
flores — que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente desagradavel na
realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo é um velho. Se néo cré é porque
0 ceticismo é uma sina ou um acaso, assim como é as vezes um fato de razdo. As
cordas daquela lira foram vibradas por maos de mog¢o, mé&os ardentes e convulsas
de febre talvez de inspiracao

Foi talvez um delirio, mas foi da cabeca e do coracdo que se exalaram
aqueles cantos selvagens. Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galoupar-lhe
febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho ou do seu pesadelo que ele
cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a méo rispida as estala, se a harpa
destoa, € que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, € que ele cria
e cré que a estancia € uma roupa como outra — apenas, como o diz George Sand
— a arte € um manto para as belezas nuas: € que ele preferira deixar uma estatua
despida, a pespontar de ouro uma tdnica de veludo para embucar um manequim. E
gue ele pensa que a musica do verso é o acompanhamento da harmonia das idéias
e ama cem vezes mais o Dante com sua versificagdo dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso
de Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO
Tudo isso nada prova.— E uma poesia, concordo, concordo — mas é uma
poesia terrivel. E um hino de morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas
de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem a luz, como no canto da Treva. F, o ateismo

como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se embriagam com o
vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e
sem verdor foi um dia o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
Nao crer! e tdo mocgo! Tenho pena de ti.
MACARIO
Crer? e no que? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que
saem do lupanar quentes dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda
alvejante do cotao do leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no
Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ébrios profanam até do alto da

tribuna sagrada?

PENSEROSO



N&o falemos nisto. Mas o teu coracdo ndo te diz que se nutre de fé e de
esperancas?

MACARIO

A filosofia é v&3. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do
homem o fascinam, mas nédo o esclarecem. Na cerracdo do espirito ele estala o
crénio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou no nada.

PENSEROSO

N&o: ndo é o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem é incerta
como a chama desta lampada: ndo a excites muito, que e a se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do filésofo. O
dogmatismo ou o ceticismo.

PENSEROSO
Eu creio porque creio. Sinto e nao raciocino.
MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que escureca minha alma. Talvez um
anjo mau soprasse no meu espirito as cinzas sufocadoras da duvida. Nao sei. Se
existe Deus, ele me perdoard se a minha alma era fraca, se na minha noite lutei
embalde com o anjo como Jacé, e sucumbi.— Quem sabe?— eis tudo o que ha no
meu entendimento. AS vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e
oro;— outras vezes nao creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um tamulo.

PENSEROSO

Vé-o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu
magico sobre a terra, e os encantos da criacao falam ao homem de poesia e de
Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as nuvens da manh&. O sorriso da infancia,
até mesmo a agonia consolada e esperancosa do moribundo ungido que se volta
para Deus. Tudo isso sera mentira? As esperancgas espontaneas, as crengas que um
olhar de virgem nos infiltra, as vibrac6es unanimes das fibras sensiveis serdo uma
irrisdo? O amor de tua mae, as lagrimas do teu amor — tudo isso ndo te acorda o
coracao? Seras como essas harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a
ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma harmonia? Por que estalaram? que
dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus vbos para pairar
sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das
ilusbes, apagou-te no coracdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da
poesia? Alma de guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do
paralitico? Coracdo de Romeu, tens o corpo do lazarento ou a fealdade de
Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a criacdo cordas
argentinas? Oh! néo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste tua ilusdo gelar-se na
frente da amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma adultera. Alma
fervorosa, no orgulho de teu ceticismo nao te suicides na atonia do desespero. A
descrenca é uma doenca terrivel: destr6i com seu bafo corrosivo o ago mais puro: é
ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino! Para os peitos
rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como
cadaveres todas as crencas, para esses aquilo que se da a todos os sepulcros, uma
lagrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulario, que eivou-se numa dor



secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como
Demdcrito, duvidem como Pyrrhon, ou durmam indiferentes no seu escarnio como
Didgenes o cinico no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda: revolvem-se
na treva da descrenca como Satan no infinito da perdi¢cdo e do desespero! Mas nés,
mas tu e eu que somos mogos, que sentimos o futuro nas aspiracdes ardentes do
peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos labios, a n6s 0 amor e a esperancga:
a no6s O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas aguas azuis —
sonhemos, cantemos e creiamos? Se o poeta da perdicdo dos anjos nos conta o
crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos
dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina
da histdria da passagem do homem sobre a terra hd o cadaver de Abel, e o ferrete
de Caim o anatema — naquelas tradicGes ressoa o0 beijo de méde de Eva palida
sobre os labios de seu filho!

MACARIO
IlusBes! O amor — a poesia — a gléria.— llusdes! N&o te ris tu comigo da
gloria.— llusdes! N&o te ris tu comigo da gloria, como eu rio dela? A gloria! entre

essa plebe corrupta e vil que sé aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas
mais santas do passado! Gloérial Nunca te lembras do Dante, de byron,] de
Chatterton o suicida? E Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo
e desespero sob sua grinalda de orgia? Gloria! S&o acaso os loiros salpicados de
lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o futuro s6 consagra ao
cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes
guando a mente se me embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos
de homem que ndo dorme, e que chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu
peito a amores de mulher. Parece que se aquela beleza de olhos e cabelos negros,
de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeca sobre seu peito, eu
poderia ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na
volutuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o0 que me agita as fibras ainda é volutuosidade — é o adema de uma
beleza languida, a sede insaciavel do gozo.

S&o sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragéo e
essas brisas enlevadas que vem tdo sussurrantes de enleio, tdo repassadas de
aromas e beijos! E loucura talvez! E contudo quando o homem sé vive deles,
guando todas as portas se fecharam ao enjeitado — por que néo ir bater na noite
de febre no palacio da fada das imaginacdes? PGe a mao no meu coragao. Tuas
falas m'o fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas
gue estava s6 emudecida. Escuta-a. Ha uma mulher em quem eu pensei noites e
noites: que encheu minhas noites de insénia, meu sono de visdes fervorosas, meus
dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo na minha vida.
Deite-me na calcada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para
entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o
perfume de seus cabelos e ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa
mulher. E por vé-la uma hora ao pé de mim — seminua — embora fosse
adormecida — s6 por vé-la, e por beija-la de leve — eu daria minha vida inteira ao
nada. E essa mulher, essa mulher

PENSEROSO
Que tem, fala...

MACARIO



Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a
fibora em que tocaste e onde foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita,
cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu
a flor da vida como a Werther! A descrenca € a filha enjeitada do desespero. Faust
€ Werther que envelheceu, e o suicidio da alma é o cadaver de um coracdo. O
desfolhar das ilusBes anuncia o inverno da vida.

PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche
meus olhos e que eu adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A mesma sala

PENSEROSO SO
(escreve)

N&o escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitdrias em que eu estava a sos
com ela, com sua mao na minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe
perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!

Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tdo
languidos, aqueles suspiros tdo doces? Por que sua méo estremecia nas minhas e
se gelava quando eu a apertava? Por que naquela noite fatal, quando eu a beijei,
ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as lagrimas corriam por entre seus
dedos, e ela fugiu solugando ? ( Pensativo ).

Ela ndo me ama — é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusédo
morreu Oh! ndo morrerei com ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi
declamou, repetiu o que dizem esses homens sem irritabilidade de coracao, que
julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi é feliz — ele sim,
nunca amara — nado ha de sentir esse sentimento Unico e queimador absorver como
uma casuarina toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as
ambicdes, todos os amores da terra e do Céu, dos homens e de Deus, para fazer de
tudo isso uma Unica esséncia, para transubstanciar tudo isso no amor de uma
mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o peito vazio como o de um
esqueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai o veneno. 6 minha terra! O minha m&e! mais nunca te verei! Meu
pai, meu santo pai! e tu, mae'l de minha mée que sentias por mim, cuja vida era
uma oragdo por mim, que enxugavas tuas lagrimas nos teus cabelos brancos
pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdao! perdao!

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Ndo! néo
N&o ha remédio. Morrerei.



Paginas de
Penseroso

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho
de meu coracdo e no génio que sentia na minha cabeca. Eu sinto-o. Deus me fez
poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas, o eflivio luminoso das noites de
luar, tudo isso me acordava vibracbes, me revelava no peito cordas que nunca
escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos
outros homens. Sou rico, mog¢o, morrerei pouco mais velho que o desgragado
Chatterton. E por todo o meu futuro, minhas gldrias, toda essa ambicdo imensa,
essa sede fogosa de uma alma que nédo se sacia com os prazeres de convencao da
vida suntuosa dos palacios espléndidos, e das aclamacdes da fama, eu sé queria
seu peito junto do meu — sua mao na minha. O andrajo do miseravel ndo me
doeria se eu tivesse o manto de oiro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e
bruta como o escultor uma pedra de marmore — a visdo que vesti com a gaza
acetinada das minhas ilusGes, a estatua que despertei do seio da matéria, nao
estava ai. Estava no meu coracdo e sO nele. Fi-la bela, dessa beleza divina que
Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez é assim — mas assim mesmo eu
morro por ela. — Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus,
como Deus a sua criatura.

Era a Unica estatua da criacdo que se podia aviventar ao bafo ardente de
meu peito. Nao amei nunca outra mulher. Se o coragdo é um lirio que as paixfes
desfloram, sou ainda virgem; no deleite das minhas noites delirantes, tu o sabes,

meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coragcdo é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa
idéia, se eu pudesse adormecer no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura ndo é um sonho, e que
eu tinha um leito de flores onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a
gldria, o futuro ndo valem -:'m beijo de mulher!

Morrerei.— N&o posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes,' como a
infanticida o remorso a lhe tremer nas entranhas. Ha doencas que ndo tem cura. A
tempestade € violenta, e o cansado marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes
isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da descrencga e da ironia
que roi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu
Por que embalou-me nos seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos
da esperanca, do amor, para lancar-me na treva erma desse desalento e dessa
saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era tao facil minha ventura! Por esses rios imensos da
minha terra h& tantas margens vigosas e desertas, cheias de flores e de bergos de
verdura, de retiros amenos, onde as aves cantam na primavera eterna do nosso
céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes purpurinas Seriamos s6s — so6s
— e essa soliddo ndés a povoariamos com o mundo angélico do nosso amor! Nos
crepUsculos de verdo eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos
aromas da terra palpitante, pelos vales ainda Umidos de orvalho e ao tom das
aguas sem pensar na vida, pensando s6é que o amor é o oito dos rochedos brancos
da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra sacramental e magica que
rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus joelhos, ouvindo
sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu



luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar,
era assim que eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um
doido, meu Deus! Por que mergulhar mais o0 meu coragdo nessa lagoa venenosa
das ilusbes? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas minhas mé&os o ultimo
ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que é impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite — e sonhei com ela. — Era meio-dia na floresta. A
sombra caia no ar calmoso

Uma rua
PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E O efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado
aos poucos. Tenho as vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no
estbmago — e as veias do meu cérebro parecem queimar o meu cranio e inunda-lo
de sangue fervente. A cabeca me ddéi: as vezes parece-me que 0S 0Ss0S do meu
cranio estalam — a minha vista se escurece e meus nervos tremem — meu coragao
parece abafado e palpita ansioso — a respiragdo piracado me custa. Oh! custa tanto
morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tdo palido?

PENSEROSO
Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua méao esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre,
Penseroso.

PENSEROSO
Tenho febre, ndo é assim? Ponha a m&o no meu coracgéao, veja como bate!
O DOUTOR

Como teu peito esta umido de suor! Como pulsa teu coragao! Penseroso,
Penseroso! o que tens, meu amigo?

PENSEROSO
O que tenho; ndo tenho nada — absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol esté ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra.
Ou entdo vamos para casa e deita-te



PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

Uma sala

Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a ltaliana.
Ouve-se o falar confuso partindo de outros lados da sala. Risadas, murmdurios de
homens e mulheres que conversam.

PENSEROSO
Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de
compaixao para que se eu morrer de abandono, ndo morra sem uma béncdo — e o
vosso olhar é uma béncéo!
A ITALIANA
Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim — nao me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem néo
compreendem!

A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no
altar? E por mim? nao Penseroso, é pela vontade de teu pai... Nao te dei eu minha
alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO
O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro
ao desgracado, se um s6 momento tu o amaste,— ah! que Deus em paga desse
instante te dé um infinito de ventura!
A ITALIANA
Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estds sombrio.
Eras melancélico e estas triste. Que tens, que me nédo confias? Nao sou eu tua
noiva?
PENSEROSO
O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho
gue me embalou na minha existéncia bem valeta ser comprado por uma

eternidade!

A ITALIANA



O teu sonho é 0 meu — é 0 nosso amor — a minha vida por ti, a tua vida
por mim: nds dois formando um uUnico ser, uma Unica alma, um mundo de delicias
e de mistério s6 para nds e por noés!

PENSEROSO
Oh! senhor e acordar!

A ITALIANA
Ent&o...

PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em
lagrimas). Quem sabe se ndo sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA
(empalidecendo)

Para sempre? Ah!
O quarto de Penseroso
PENSEROSO (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu Ih'o perddo. I'erdbo a leviandade
daquela crianca pura e santa que me leva ao suicidio. Oh! se eu pudesse vé-la
ainda!

Passeei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as
luzes apagarem-se uma por uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser
muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me ver ainda depois uma imagem
branca encostada na janela...

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero
n‘alma, e o veneno no peito, cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de
desesperancga!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a
beira do caminho. A meus pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho
reluzia nas folhas das &rvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa
acordavam os passarinhos cantando

Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio — por que sera
um crime ao pobre louco sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sao cabelos de
minha mde — de minha méae que morreu.

Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e
lembre-se de mim.



Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha
segunda mée! 6 meus anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer!

Ah! que dores horriveis! tenho fogo no estébmago.. Minha cabeca se
sufoca... Ar! ar! preciso de ar... Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convuIsﬁo! Ah! é uma agonia! Depressa,
depressa, chamem alguém... O Dr. larius... O meus companheiros, socorrei nosso
amigo... Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta Davi?

UMA VOZz
Esta cacando.
HUBERTO
E Macario, onde esta também?
A VOz
Tomou ontem uma bebedeira. Esta ébrio como uma cabra.

A porta de uma taverna

MACARIO vai saindo e encontra SATAN

SATAN
Onde vais?
MACARIO
Sempre tu, maldito!
SATAN

Onde vais? Sabes de Penseroso?
MACARIO
Vou ter com ele.
SATAN
Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.
MACARIO

Mataram-no!



SATAN

Matou-se.
MACARIO
Bem.
SATAN
Vem comigo.
MACARIO
Vai-te.
SATAN

Es uma crianca. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O
gue te falta? Ouro em rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou
prostitutas — O amor? dar-te-ei donzelas que morram por ti, e realizem na tua
fronte os sonhos de seu histerismo Que te falta?

MACARIO
Vai-te, maldito!
SATAN ( afastando -se)
Abrir a alma ao desespero é da-la a Satan. Tu és meu. Marquei-te na
fronte com meu dedo. Nao te perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouviras
mais facilmente minha voz partindo de tua carne que entrando pelos teus ouvidos.

Uma rua

MACARIO E SATAN de bracos dados.

SATAN
Estas ébrio? Cambaleias.
MACARIO
Onde me levas?
SATAN

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida cheia de sangue e de vinho —
que importa?

MACARIO
E aqui, ndo? Ouco vociferar a saturnal la dentro.

SATAN



Paremos aqui. Espia nessa janela.
MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco
homens ébrios. Os mais revolvem-se no chao. Dormem ali mulheres desgrenhadas,
umas lividas, outras vermelhas. Que noite!

SATAN

Que vida! ndo é assim? Pois bem! escuta, Macario.

Ha homens para quem essa vida € mais suave que a outra.

O vinho é como o dpio, é o Letes do esquecimento...

A embriaguez é como a morte...

MACARIO

Cala-te. Ougcamos.




