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Naquele ano, vários pescadores de Saint-Valéry
afogaram-se no mar. Os corpos, atirados à praia
pela maré, foram encontrados de mistura com os
restos dos seus barcos, e durante nove dias foram
vistos, na trilha montanhosa que conduz à igreja,
esquifes carregados nos ombros e acompanhados
por viúvas em pranto, sob grandes mantos negros,
como as mulheres da Bíblia.
Assim, foram o patrão Jean Lenoël e seu filho
Désiré depostos na grande nave, sob a mesma
arcada a que haviam pouco antes pendurado, em
oferenda à Santa Virgem, um navio com todo o seu
massame. Tinham sido homens justos e tementes a
Deus, e o abade Guillaume Truphème, vigário de
Saint-Valéry, tendo-lhes dado a absolvição, disse
em voz lacrimosa:
- Jamais foram depostas em solo sagrado, para aí
aguardarem o juízo do Senhor, criaturas mais
virtuosas e cristãos mais devotos que Jean Lenoé�1



e seu
filho Désiré.
E enquanto os barcos com seus donos pereciam ao
longo da costa, grandes navios soçobravam ao
largo, e não se passava dia sem que o oceano
produzisse algum destroço. Então, certa manhã,
meninos que remavam num batel viram uma figura
em decúbito à tona do mar. Era um Cristo, em
tamanho de homem, esculpido em madeira dura,
pintado em cores naturais, e parecia uma obra
antiga. O Cristo flutuava nas águas de braços
estendidos. Os meninos o guindaram para bordo e o
conduziram a Saint-Valéry. A coroa de espinhos
cingia-lhe a fronte. Os pés e as mãos estavam
traspassados. Mas faltavam os cravos, assim como
a cruz. Com os braços ainda abertos para oferecer-
se e bendizer, tinha a mesma postura em que o
haviam visto José de Arimatéia e as santas
mulheres no momento de o amortalhar.
Os meninos o levaram ao vigário Truphème, que
lhes disse:
- Esta imagem do Messias é de valor antigo, e
quem o executou certamente de há muito não
pertence aos vivos. Ainda que os negociantes de
Amiens e de Paris vendam hoje por cem francos, e
até mais, estátuas primorosas, é necessário
reconhecer que os artesãos de outrora tinham
também o seu merecimento. Mas o que me alegra é
sobretudo o pensamento de que, se o Salvador vem
assim, de braços abertos, a Saint-Valéry, é para
abençoar a paróquia tão cruelmente provada, e
mostrar a sua piedade por essa pobre gente que na
pesca arrisca a sua vida. Ele é o Deus que caminhou



sobre as águas, e abençoou as redes de Cefas.
E o cura Truphème, tendo mandado depositar o
Cristo na igreja, sobre a toalha do altar-mor, tratou
de encomendar ao carpinteiro Lemerre uma bela
cruz em lenho de carvalho.
Pronta esta, nela pregaram o Cristo com pregos
novos, e o colocaram na nave, por sobre o banco
dos mordomos.
Foi então que se viu que os seus olhos estavam
repletos de misericórdia e pareciam umedecidos por
uma celeste compaixão. Um dos tesoureiros, que
assistia à instalação do crucifixo, acreditou ver
lágrimas correrem pela divina face.
Na manhã seguinte, entrando com o acólito na
igreja para dizer a missa, o vigário surpreendeu-se
ao ver na parede a cruz vazia, e o Cristo deitado
sobre o altar.
Tão logo acabou de celebrar o santo ofício, mandou
chamar o carpinteiro e perguntou-lhe por que ele
havia tirado o Cristo da cruz. Mas o carpinteiro
respondeu que não lhe havia tocado. E, depois de
interrogar o sacristão e os fabriqueiros, o abade
Truphème assegurou-se de que ninguém entrara na
igreja desde o momento em que o Cristo fora
dependurado.
Ocorreu-lhe então que aquelas coisas fossem
milagrosas, e meditou sobre elas com prudência. No
domingo seguinte referiu-as na prédica aos seus
paroquianos, e convidou-os a contribuir com
donativos para a ereção de uma nova cruz mais
bela que a primeira e mais digna de suster o
Redentor do mundo.
Os pobres pescadores de Saint-Valéry deram todo o



dinheiro que puderam, e as viúvas entregaram as
suas alianças. Com o que o abade Truphème pôde ir
imediatamente a Abbeville encomendar uma cruz de
madeira negra, muito reluzente, encimada por uma
tabuleta com a inscrição INRI em letras douradas.
Dois meses mais tarde plantaram-na no lugar da
primeira, e a ela pregaram o Cristo entre a lança e
a esponja.
Mas Jesus deixou-a como à outra, e foi, depois do
anoitecer, estender-se sobre o altar.
Ao encontrá-lo de manhã, o vigário caiu de joelhos
e orou por muito, tempo. A notícia do milagre
espalhou-se por toda a redondeza, e as damas de
Amiens promoveram peditórios para o Cristo de
Saint-Valéry. O abade Truphème recebeu de Paris
dinheiro e jóias, e a mulher do ministro da Marinha,
Sra. Hyde de Neuville, enviou-lhe um coração de
diamantes. Com todas essas riquezas, um ourives
da Rue de Saint-Sulpice compôs, em dois anos, uma
cruz de ouro e pedrarias, que. foi inaugurada em
meio a grande pompa na igreja de Saint-Valéry, no
segundo domingo após a Páscoa do ano de 18 * * *
. Mas Aquele que não recusara o madeiro doloroso
escapou-se daquela cruz tão rica e foi de novo
estender-se sobre o linho branco do altar.
Com medo de ofendê-lo, deixaram-no ficar desta
vez, e ele ali repousava por mais de dois anos
quando Pierre, filho de Pierre Caillou, veio dizer ao
senhor cura Truphème que tinha encontrado na areia
da praia a verdadeira cruz de Nosso Senhor.
Pierre era um inocente, e como não tivesse
entendimento bastante para ganhar a vida, davam-
lhe pão, por caridade; e gostavam dele, porque era



incapaz de fazer mal. Mas costumava engrolar
coisas sem nexo, a que ninguém dava ouvidos.
Contudo, o abade Truphème, que incessantemente
matutava no mistério do Cristo do mar, deixou-se
impressionar pelo que contara o pobre idiota. Com o
sacristão e dois fabriqueiros, dirigiu-se ao lugar
onde o rapaz afirmava ter visto uma cruz, e ali
encontrou duas pranchas guarnecidas de pregos,
que as vagas haviam rolado durante muito tempo, e
que efetivamente formavam uma cruz.
Eram detritos de um antigo naufrágio. Em uma das
pranchas distinguiam-se ainda duas letras pintadas
em preto, um J e um L, e não cabia duvidar que
fosse um fragmento do barco de Jean Lenoel que,
cinco anos antes, perecera no mar com seu filho
Désiré.
Vendo aquilo, o sacristão e os fabriqueiros
começaram a rir de um inocente que tomava as
tábuas esfaceladas de um barco pela cruz de Jesus
Cristo. Mas o vigário Truphème lhes atalhou as
zombarias. Ele meditara muito e muito orara desde
que o Cristo do mar fizera a sua aparição em meio
aos pescadores, e o mistério da infinita caridade
começava a se lhe revelar. Ele ajoelhou-se na areia,
recitou a oração pelos fiéis defuntos, depois
ordenou ao sacristão e aos fabriqueiros que
carregassem aos ombros o destroço e o
depositassem na igreja. Feito isto, ergueu o Cristo
de sobre o altar, colocou-o sobre as pranchas do
barco e pregou-o, com suas próprias mãos, com os
pregos corroídos pelo mar.
Por ordem sua, a nova cruz ocupou, a partir do dia
seguinte, sobre o banco dos mordomos, o lugar da



cruz de ouro e pedrarias. E nunca mais o Cristo do
mar dali se despregou. Aprouve-lhe permanecer
naquele lenho sobre o qual homens morreram a
invocar-lhe o nome e o de sua Mãe. E ali,
entreabrindo a boca augusta e dolorosa, ele parece
dizer: �A minha cruz é feita dos sofrimentos dos
homens, pois em verdade vos digo que eu sou o
Deus dos pobres e dos desvalidos.�
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