MANIFESTO DO SURREALISMO
(André Breton - 1924)

Tamanha é a crenca na vida, no que a vida tem de mais precério, bem
entendido, a vida real, que afinal esta crenca se perde. O homem, esse sonhador
definitivo, cada dia mais desgostoso com seu destino, a custo repara nos objetos
de seu uso habitual, e que lhe vieram por sua displicéncia, ou quase sempre por
seu esforco, pois ele aceitou trabalhar, ou pelo menos, nao lhe repugnou tomar
sua decisao ( o que ele chama decisao! ) . Bem modesto € agora o seu quinhdo:
sabe as mulheres que possuiu, as ridiculas aventuras em que se meteu; sua
riqueza ou sua pobreza para ele ndo valem nada, quanto a isso, continua recém-
nascido, e quanto a aprovacao de sua consciéncia moral, admito que lhe é
indiferente. SE conservar alguma lucidez, ndo podera senao recordar-se de sua
infancia, que lhe parecera repleta de encantos, por mais massacrada que tenha
sido com o desvelo dos ensinantes. Ai, a auséncia de qualquer rigorismo
conhecido Ihe d& a perspectiva de levar diversas vidas ao mesmo tempo; ele se
agarra a essa ilusao; s6 quer conhecer a facilidade momentanea, extrema, de
todas as coisas. Todas as manhds, criancas saem de casa sem inquietacdo. Esta
tudo perto, as piores condi¢cdes materiais sdo excelentes. Os bosques sao claros
OU escuros, nunca se vai dormir.

Mas € verdade que ndo se pode ir tdo longe, ndo é uma questdo de
distancia apenas. Acumulam-se as ameacas, desiste-se, abandona-se uma parte
da posicao a conquistar. Esta imaginacdo que ndo admitia limites, agora so se |Ihe
permite atuar segundo as leis de uma utilidade arbitréria; ela é incapaz de assumir
por muito tempo esse papel inferior, e quando chega ao vigésimo ano prefere, em
geral, abandonar o homem ao seu destino sem luz.

Procure ele mais tarde, daqui e dali, refazer-se por sentir que pouco a
pouco lhe faltam razdes para viver, incapaz como ficou de enfrentar uma situacao
excepcional, como seja o amor, ele muito dificilmente o conseguird. E que ele
doravante pertence, de corpo e alma, a uma necessidade pratica imperativa, que
nao permite ser desconsiderada. Faltara ampliddo a seus gostos, envergadura a
suas idéias. De tudo que lhe acontece e pode Ihe acontecer, ele so vai reter o que
for ligacdo deste evento com uma porcao de eventos parecidos, nos quais nao
toma parte, eventos perdidos. Que digo, ele farad sua avaliagdo em relagdo a um
desses acontecimentos, menos aflitivo que os outros, em suas consequéncias. Ele
nao descobrird ai, sob pretexto algum, sua salvacao.

Imaginacéo querida, o que sobretudo amo em ti € ndo perdoares.

S6 0 que me exalta ainda € a Unica palavra, liberdade. Eu a considero
apropriada para manter, indefinidamente, o velho fanatismo humano. Atende, sem
davida, a minha Unica aspiracdo legitima. Entre tantos infortinios por nés
herdados, deve-se admitir que a maior liberdade de espirito nos foi concedida.
Devemos cuidar de ndo fazer mau uso dela. Reduzir a imaginacao a servidao,
fosse mesmo o caso de ganhar o que vulgarmente se chama a felicidade, é
rejeitar o que haja, no fundo de si, de suprema justica. S6 a imaginacdo me da
contas do que pode ser, e € bastante para suspender por um instante a interdicdo
terrivel; é bastante também para que eu me entregue a ela, sem receio de me
enganar ( como se fosse possivel enganar-se mais ainda ). Onde comeca ela a



ficar nociva, e onde se detém a confianca do espirito? Para o espirito, a
possibilidade de errar ndo €, antes, a contingéncia do bem?

Fica a loucura. “a loucura que € encarcerada”, como ja se disse bem. Essa
ou a outra.. Todos sabem, com efeito, que os loucos ndo devem sua internagao
sendo a um reduzido numero de atos legalmente repreensiveis, e que, nao
houvesse estes atos, sua liberdade ( o que se vé de sua liberdade ) ndo poderia
ser ameacada. Que eles sejam, numa certa medida, vitimas de sua imaginacéo,
concordo com isso, no sentido de que ela os impele a inobservancia de certas
regras, fora das quais o género se sente visado, o que cada um é pago para
saber. Mas a profunda indiferenca de que dao provas em relacdo as criticas que
lhe fazemos, até mesmo quanto aos castigos que lhes sdo impostos, permite
supor que eles colhem grande reconforto em sua imaginacdo e apreciam seu
delirio o bastante para suportar que sO para eles seja valido. E, de fato,
alucinacoes, ilusGes, etc. sdo fonte de gozo nada desprezivel. A mais bem
ordenada sensualidade encontra ai sua parte, e eu sei que passaria muitas noites
a amansar essa mao bonita nas ultimas paginas do livro. A Inteligéncia de Taine,
se dedica a singulares maleficios. As confidéncias dos loucos, passaria minha vida
a provoca-las. Sdo pessoas de escrupulosa honestidade, cuja inocéncia s6 tem a
minha como igual. Foi preciso Colombo partir com loucos para descobrir a
América. E vejam como essa loucura cresceu, e durou.

N&do € o medo da loucura que nos vai obrigar a hastear a meio-pau a
bandeira da imaginacéo.

O processo da atitude realista deve ser instruido, apés o processo da
atitude materialista. Esta, alids, mais poética que a precedente, implica da parte do
homem um orgulho sem didvida monstruoso, mas ndo uma nova e mais completa
deposi¢cdo. Convém nela ver, antes de tudo, uma feliz reacdo contra algumas
tendéncias derrisorias do espiritualismo. Enfim, ela ndo & incompativel com uma
certa elevacao de pensamento.

Ao contrario, a atitude realista, inspirada no positivismo, de S&o Tomas a
Anatole France, parece-me hostil a todo impulso de liberagéo intelectual e moral.
Tenho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, 6dio e insipida presuncéo. E ela a
geradora hoje em dia desses livros ridiculos, dessas pecas insultuosas. Fortifica-
se incessantemente nos jornais , e pde em xeque a ciéncia, a arte, ao aplicar-se
em bajular a opinido nos seus critérios mais baixos; a clareza vizinha da tolice, a
vida dos cées. Ressente-se com isso a atividade dos melhores espiritos; a lei do
menor esforco afinal se impde a eles como aos outros. Consequéncia divertida
deste estado de coisas, em literatura, € a abundancia dos romances. Cada um
contribui com sua pequena “observacédo”. Por necessidade de depuracdo o sr.
Paul Valéry propunha recentemente fazer antologia do maior numero possivel de
comecos de romances cuja insensatez ele muito esperava. Os mais famosos
autores seriam chamados a participar. Tal idéia dignificava também Paul Valéry,
que, ndo ha muito, a propdsito dos romances, me garantia que, ele, sempre se
recusaria a escrever: “A marquesa saiu as cinco horas.” Mas cumpriu ele a sua
palavra?

Se o escrito de informacdo pura e simples de que a frase precipitada é
exemplo, tem emprego corrente nos romances certamente é por néo ir longe a



ambicdo dos autores. O carater circunstancial, inutiimente particular, de cada
notacdo sua, me faz pensar que estdo se divertindo, eles, a minha custa. Nao me
poupam nenhuma hesitacdo do personagem: sera louro, como se chama, vamos
sair juntos no verao? Outras tantas perguntas resolvidas decisivamente, ao acaso;
s6 me restou o poder discricionario de fechar o livro, 0 que nao deixo de fazer,
ainda perto da primeira pagina. E as descrigcfes! Nada se compara ao seu vazio;
sao superposicdes de imagens de catalogo, o autor as toma cada vez mais sem
cerimbnia, aproveita para me empurrar seus cartdes postais, procura fazer-me
concordar com os lugares-comuns:

A salinha onde foi introduzido o moco era forrada de papel amarelo: havia
geranios e cortinas de musselina nas janelas; o sol poente jogava sobre tudo isso
uma luz clara... O quarto ndo continha nada de particular. Os moveis, de madeira
amarela, eram todos velhos. Um sofa com grande encosto inclinado, uma mesa
oval diante do sofa, um toucador, com espelho, entre as janelas, cadeiras
encostadas as paredes, duas ou trés gravuras sem valor, representando mocas
alemas com passaros nas maos — eis a que se reduzia a mobilia. ( Dostoievski,
Crime e Castigo )

Que o espirito se proponha, mesmo por pouco tempo, tais motivos, néo
tenho disposi¢cédo para admiti-lo. Podem sustentar que este desenho classico esta
no lugar certo e que neste passo do livro 0 autor tem seus motivos para me
esmagar. Perde seu tempo, pois n&o entro no seu quarto. A preguica, a fadiga dos
outros ndo me prendem. Tenho da continuidade da vida uma nocéo instavel
demais para igualar aos melhores os meus momentos de depresséo, de fraqueza.
Quero que se calem, quando param de ressentir. E entendam bem que né&o
incrimino a falta de originalidade pela falta de originalidade. Digo apenas que nao
faco caso dos momentos nulos de minha vida, que da parte de qualquer homem
pode ser indigno de cristalizar aqueles que Ihe parecem tais. Esta descricdo de
quarto, e muitas outras, permitam-me, digo: passo.

Ora, cheguei a psicologia, e com este assunto nem penso em brincar.

O autor pega-se com um personagem, e escolhido este, faz seu heréi
peregrinar pelo mundo. Haja o que houver, este heréi, cujas acdes sao
admiravelmente previstas, tem a incumbéncia de n&o desmanchar, parecendo
porém sempre desmanchar, os célculos de que € objeto. As vagas da vida podem
parecer arrebata-lo, roda-lo, afunda-lo, ele sempre dependera deste tipo humano
formado. Simples partida de xadrez, da qual me desinteresso mesmo, sendo o
homem, qualquer um, um mediocre adversario para mim. Nao posso é suportar
estas reles discussdes de tal ou qual lance, desde que nao se trata nem de ganhar
nem de perder. E se 0 jogo ndo vale um caracol, se a razdo objetiva prejudica
terrivelmente, como € o caso, quem nela confia, ndo convira fazer abstracao
destas categorias? “E tdo ampla a diversidade, que todos os tons de voz, todos os



passos, tosses ass0o0s, espirros...” Se um cacho de uvas ndo tem duas sementes
iguais, como querem que |lhes descreva este bago pelo outro, por todos os outros,
que dele faca um bago bom para comer? Esta intratavel mania de reduzir o
desconhecido ao conhecido, ao classificavel, embala os cérebros. O desejo de
analise prevalece sobre os sentimentos. Disso resultam dilatadas exposi¢cdes cuja
forca persuasiva reside na sua propria singularidade, e que iludem o leitor pelo
recurso a um vocabulario abstrato, bastante mal definido, alids. Se as idéias gerais
que a filosofia se propde até aqui debater, marcassem por ai sua incurséo
definitiva num dominio mais extenso, seria eu o0 primeiro a me alegrar. Mas por
enquanto é so afetacdo; até aqui os ditos espirituosos e outras boas maneiras nos
encobrem a porfia o verdadeiro pensamento que se busca ele préprio, em vez de
se ocupar em obter sucessos. Parece-me que todo ato traz em si mesmo sua
justificacdo, ao menos para quem foi capaz de comete-lo, que ele é dotado de um
poder radiante que a minima glosa, por natureza, enfraquece. Devido a esta Ultima
ele deixa mesmo, de certo modo, de se produzir. Nao ganha nada com esta
distincdo. Os herdis de Stendhal caem aos golpes deste autor, apreciacdes mais
ou menos felizes, que nada acrescentam a sua gloria. Onde os encontraremos de
fato, € onde Stendhal os perdeu.

Ainda vivemos sob o império da logica, eis ai, bem entendido, onde eu
gueria chegar. Mas os procedimentos l6gicos, em nossos dias, s6 se aplicam a
resolucdo de problemas secundarios. O racionalismo absoluto que continua em
moda n&o permite considerar sendo fatos dependendo estreitamente de nossa
experiéncia. Os fins l6gicos, ao contrario, nos escapam. Inutil acrescentar que a
prépria experiéncia foram impostos limites. Ela circula hum gradeado de onde é
cada vez mais dificil faze-la sair. Ela se ap6ia, também ela, na utilidade imediata, e
€ guardada pelo bom senso. A pretexto de civilizacdo e de progresso conseguiu-
se banir do espirito tudo que se pode tachar, com ou sem razao, de supersticéo,
de quimera; a proscrever todo modo de busca da verdade, ndo conforme ao uso
comum. Ao que parece, foi um puro acaso que recentemente trouxe a luz uma
parte do mundo intelectual, a meu ver, a mais importante, e da qual se afetava néao
querer saber. Agradeca-se a isso as descobertas de Freud. Com a fé nestas
descobertas desenha-se afinal uma corrente de opinido, gragas a qual o
explorador humano poderd levar mais longe suas investigacfes, pois que
autorizado a nao ter s6 em conta as realidades suméarias. Talvez esteja a
imaginacdo a ponto de retomar seus direitos. Se as profundezas de nosso espirito
escondem estranhas forcas capazes de aumentar as da superficie, ou contra elas
lutar vitoriosamente, h& todo interesse em capta-las, capta-las primeiro, para
submete-las depois, se for o caso, ao controle de nossa razdo. Os proprios
analistas s6 tém a ganhar com isso. Mas é importante observar que nenhum meio
estd a priori designado para conduzir este empreendimento, que até segunda
ordem pode ser também considerado como sendo da algcada dos poetas, tanto
como dos sabios, e 0 seu sucesso ndo depende das vias mais ou menos
caprichosas a serem seguidas.



Com justa raz&o Freud dirigiu sua critica para o sonho. E inadmissivel, com
efeito, que esta parte consideravel da atividade psiquica ( pois que, ao menos do
nascimento a morte do homem, o pensamento ndo tem solugéo de continuidade, a
soma dos momentos de sonho, do ponto de vista do tempo a considerar sO 0
sonho puro, o do sono, ndo € inferior a soma dos momentos de realidade,
digamos apenas: dos momentos de vigilia ) ndo tenha recebido a atencao devida.
A extrema diferenca de atencao, de gravidade, que o observador comum confere
aos acontecimentos da vigilia e aos do sono, é caso que sempre me espantou. E
gue o homem, quando cessa de dormir, é logo o joguete de sua meméria, a qual,
no estado normal, deleita-se em lhe retracar fracamente as circunstancias do
sonho, em privar este de toda consequéncia atual, e em despedir o Unico
determinante do ponto onde ele julga té-lo deixado, poucas horas antes: esta
esperanca firme, este desassossego. Ele tem a ilusdo de continuar algo que vale a
pena. O sonho fica assim reduzido a um paréntese, como a noite. E como a noite,
geralmente também ndo traz bom conselho. Este singular estado de coisas
parece-me conduzir a algumas reflexdes:

1.° nos limites onde exerce sua acao ( supde-se que a exerce ) 0 sonho, ao
que tudo indica, é continuo, e possui tracos de organizagdo. A memaria arroga-se
o direito de nele fazer cortes, de ndo levar em conta as transi¢coes, e de nos
apresentar antes uma série de sonhos do o sonho. Assim também, a cada instante
s6 temos das realidades uma figuracdo distinta, cuja coordenacédo € questdo de
vontade. Importa notar que nada nos permite induzir a uma maior dissipagéo dos
elementos constitutivos do sonho. Lamento falar disso segundo uma formula que
exclui o sonho, em principio. Quando virdo os logicos, os fildsofos adormecidos?
Eu gostaria de dormir, para poder me entregar aos dormidores, como me entrego
aos que léem, olhos bem abertos; para cessar de fazer prevalecer nesta matéria o
ritmo consciente de meu pensamento. Meu sonho desta Ultima noite talvez
prossiga o da noite precedente, e seja prosseguido na préxima noite, com louvavel
rigor. E bem possivel, como se diz. E como n&o estd de modo nenhum provado
gue, fazendo isso, a “realidade” que me ocupa subsista no estado de sonho, que
Lea ndo afunde no imemorial, porque néo haveria eu de conceder ao sonho o que
recuso por vezes a realidade, seja este valor de certeza em si mesma, que, em
seu tempo, ndo esta exposta a meu desmentido? Por que ndo haveria eu de
esperar do indicio do sonho mais do que espero de um grau de consciéncia cada
dia mais elevado? Nao se poderia aplicar o sonho, ele também, resolucdo de
guestdes fundamentais da vida? Serdo estas perguntas as mesmas num caso
como no outro, e no sonho elas ja estdo? O sonho terd menos peso de sancdes
gue o resto? Envelheco, e mais que esta realidade a qual penso me adstringir, é
talvez o sonho, a indiferenca que lhe dedico, que me faz envelhecer;

2.°% retomo o estado de vigilia. Sou obrigado a considera-lo um fenémeno de
interferéncia. N8o apenas o espirito manifesta, nestas condicdes, uma estranha



tendéncia a desorientacéo (€ a histéria dos lapsos e enganos de toda espécie cujo
segredo comeca a nos ser entregue) mas ainda nao parece que, em seu
funcionamento normal, ele obedeca a outra coisa senéo a sugestdes que lhe vém
desta noite profunda das quais eu recomendo. Por mais bem condicionado que ele
esteja, seu equilibrio é relativo. Mal ousa expressar-se, e se o faz, € para limitar a
constatacdo de que tal idéia, tal mulher, Ihe faz impressdo. Que impresséo, seria
incapaz de dize-lo, dando assim a medida de seu subjetivismo, e nada mais. Esta
idéia, esta mulher, o perturba, predispde-no a menos severidade. Ela tem a acdo
de isola-lo um segundo de seu solvente e de deposita-lo no céu, como belo
precipitado que ele pode ser, que ele é. Em desespero de causa, invoca ele o
acaso, divindade mais obscura que as outras, a qual atribui todos os seus
desvarios. Que me diz que o angulo sob o qual se apresenta esta idéia que o
afeta, o que ele ama no olho desta mulher nédo é precisamente o que o liga a seu
sonho, o prende a dados que ele perdeu por sua culpa? E se isso fosse de outro
modo, do que nao seria ele capaz, talvez? Eu gostaria de dar-lhe a chave deste
corredor;

3.°. 0 espirito do homem que sonha se satisfaz plenamente com o que |he
acontece. A angustiante questao da possibilidade ndo mais esta presente. Mata, vi
mais depressa, ama tanto quanto quiseres. E se morres, ndo tens certeza de
despertares entre os mortos? Deixa-te levar, os acontecimentos ndo permitem que
os retardes. N&o tens nome. E inapreciavel a facilidade de tudo.

Que razéo, eu te pergunto, razdo tdo maior que outra, confere ao sonho
este comportamento natural, me faz acolher sem reserva uma porcado de
episodios cuja singularidade, quando escrevo, me fulminaria? E no entanto, posso
crer nos meus olhos, nos meus ouvidos: chegou o belo dia, esse bicho falou.

Se o despertar do homem é mais duro, se ele quebra muito bem o encanto,
€ gque o levaram a ter uma raca idéia da expiacao;

4.°. do momento em que seja submetido a um exame metddico, quando, por
meios a serem determinados, se chegar a nos dar conta do sonho em sua
integridade (isto sup6e um disciplina da memoria que atinge geracdes; mesmo
assim comecemos a registrar os fatos salientes), quando sua curva se desenvolve
com regularidade e ampliddao sem iguais, entdo se pode esperar que 0S seus
mistérios, ndo mais o sendo, déem lugar ao grande Mistério. Acredito na resolucao
futura destes dois estados, tdo contraditérios na aparéncia, o sonho e a realidade,
numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer.

Parto a sua conquista, certo de ndo consegui-la, mas bem despreocupado
com minha morte, vou suputar um pouco os prazeres de tal posse.



Conta-se que todo o dia, a hora de dormir, Saint-Roux mandava colocar a
porta de seu solar em Camaret um cartaz onde se lia: O POETA TRABALHA.
Muito haveria ainda a dizer, mas de passagem, sO quis aflorar um assunto que,
por si sO, necessitaria um alongado discurso e um maior rigor; voltarei a esse
ponto. Desta vez, minha inteng&o era dizer a verdade sobre o 6dio ao maravilhoso
gue grassa em certos homens, deste ridiculo no qual o querem fazer cair. Falando
claro: o maravilhoso é sempre belo, qualquer maravilhoso é belo, s6 mesmo o
maravilhoso € belo.

z

No dominio literario, s6 o maravilhoso é capaz de fecundar obras
dependentes de um género inferior, como o romance, e de modo geral, de tudo
que participa da anedota. Uma prova admiravel é O Monge, de Lewis. O sopro do
maravilhoso o anima por inteiro. Bem antes de o autor ter libertado seus principais
personagens de qualquer coercdo temporal, ja se percebe que estdo prontos para
agir com altivez sem precedente. Esta paixdo da eternidade, que os exalta sem
cessar, confere inesqueciveis acentos a seu tormento e ao meu. Entendo que este
livro s6 exalta, do comeco ao fim, e da forma mais pura do mundo, aquilo que do
espirito aspira a deixar o chdo, e que, despojado de uma parte insignificante de
sua afabulacédo romanesca, a moda do tempo, constitui um modelo de justeza, de
inocente grandiosidade. parece-me que ndo se fez melhor, e a personagem de
Matilde, em particular, € a criagdo mais comovente que se possa pér ao ativo
deste modo figurado em literatura. E menos um personagem que uma continua
tentacdo. E se um personagem ndo € uma tentagdo, o que é? Tentagdo extrema
aguela. O “nada € impossivel a quem sabe ousar” da em O Monge toda a sua
convincente medida. As aparigbes ai tém um papel l6gico, pois que o espirito
critico ndo se apodera delas para contesta-las. Também o castigo de Ambrésio é
tratado de maneira legitima, pois € finalmente aceito pelo espirito critico como
desenlace natural.

Pode parecer arbitrario que eu proponha este modelo, quando se trata do
maravilhoso, do qual as literaturas no Norte e as literaturas orientais tiraram
subsidios e mais subsidios, sem falar das literaturas propriamente religiosas de
toda a parte. E que a maior parte dos exemplos que estas literaturas poderiam me
fornecer estdo eivadas de puerilidade, pela boa razdo de serem dirigidas as
criangas. Cedo elas sdo cortadas do maravilhoso, e mais tarde, ndo guardaram
suficiente virgindade de espirito para sentirem extremo prazer com Pele de Asno.
Por mais encantadores que sejam, o homem julgaria decair ao se nutrir de contos
de fadas, e concordo que estes ndo sao todos de sua idade. O tecido de adoraveis
inverossimilhangas requer mais finura, a medida que se avanca, e ainda se esta a
espera destas espécies de aranhas... Mas as faculdades ndo mudam
radicalmente. O medo, a atracdo do insdlito, as chances, o gosto do luxo séo
molas as quais ndo se apela em vao. Ha contos a escrever para adultos, contos
de fadas, quase.



O maravilhoso ndo € o mesmo em todas as épocas; participa obscuramente
de uma classe de revelacéo geral, de que s6 nos chega o detalhe: sdo as ruinas
romanticas, o0 manequim moderno ou qualquer outro simbolo préprio a comover a
sensibilidade humana por algum tempo. Nestes quadros que nos fazem sorrir, no
entanto sempre se pinta a inquietagcdo humana, e € por isso que os levo a sério,
que os julgo inseparaveis de algumas produgfes geniais, as quais, mais que as
outras, estdo dolorosamente impregnadas dessa inquietacédo. Sao os patibulos de
Villon, as gregas de Racine, os divas de Baudelaire. Coincidem com um eclipse do
gosto que sou feito para suportar, eu que tenho do gosto a idéia de um grande
defeito. No mau gosto de minha época, procuro ir mais longe que os outros. Para
mim, se eu tivesse vivido em 1820, para mim “a freira sangrenta”, a mim, n&o
poupar este sorrateiro e banal dissimulons de que fala o periédico Cuisin, a mim, a
mim, percorrer em metaforas, como ele diz, todas as fases do “disco prateado”.
Por hoje, penso num castelo, cuja metade ndo estad obrigatoriamente em ruina;
este cabelo me pertence, eu o vejo num sitio agreste, ndo longe de Paris. Suas
dependéncias ndo acabam mais e, quanto ao interior, foi terrivelmente restaurado,
de modo a nada deixar a desejar, em matéria de conforto. Junto a porta,
encoberta pela sombra das arvores, estdo os automoveis, estacionados. Alguns
de meus amigos ai estdo, em permanéncia: eis 0 Louis Aragon que parte — ele s6
tem tempo para cumprimentar-nos; Philippe Soupault se levanta com as estrelas
Paul Eluard, nosso grande Eluard, ainda n&o voltou. Eis Robert Desnos e Roger
Vitrac, que decifram no parque um velho edital sobre o duelo; Georges Auric, Jean
Paulhan, Max Morise, que rema tdo bem, Benjamin Péret, em suas equacdes de
passaros; e Joseph Delteil; e Jean Carrive; e Georges Limbour (ha uma fileira de
Georges Limbour); e Marcel Noll; eis T. Traenkel que nos acena de seu balédo
cativo, Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gerard, Pierre Naville, J. A .
Boiffard, depois Jacques Baron e seu irmao, belos e cordiais, tantos outros ainda,
e mulheres deslumbrantes, palavra. Estes jovens ndo podem se recusar nada,
seus desejos sao, para a riqueza, ordens. Francis Picabia vem nos visitar e, na
semana passada, recebeu-se na galeria dos espelhos um tal Marcel Duchamp que
ainda ndo se conhecia. Picasso caga ai por perto. O espirito de desmoralizacéo
ergueu domicilio no castelo, e € com ele que tratamos sempre que ha problema de
relagdo com nossos semelhantes, mas as portas estdo sempre abertas, e sabeis,
nao se comeca “agradecendo” as pessoas. De mais a mais, a soliddo é vasta,
nao nos encontramos muito. Pois o essencial ndo € sermos senhores de nés
mesmos, das mulheres, do amor também?

Vao atribuir-me uma mentira poética; cada um vai dizer que moro na Rua
Fontaine, e que ndo vai beber desta agua. Na verdade! mas este castelo cujas
honras |Ihe faco, tem ele certeza que seja uma viagem? E se, ndo obstante, o
palacio existisse? Meus héspedes estdo ai para responderem por isso; seu
capricho é a estrada luminosa que ai conduz. Vivemos de fato a nossa fantasia,
quando estamos la4. E como o que um faz poderia incomodar o outro, ali, ao abrigo
da procura sentimental e dos encontros ocasionais?



O homem pbe e dispde. Depende dele s6 pertencer-se por inteiro,
isto é, manter em estado anarquico o bando cada vez mais medonho de seus
desejos. A poesia ensina-lhe isso. Traz nela a perfeita compensacéo das misérias
gue padecemos. Ela pode ser também uma ordenadora, bastando que ao golpe
de uma decepc¢do menos intima se tenha a idéia de toma-la ao tragico. Venha o
tempo quando ela decrete o fim do dinheiro e parta, Unica, o pdo do céu para a
terra! Havera ainda assembléias nas pracas publicas, e movimentos dos quais nao
pensaste participar. Adeus selecdes absurdas, sonhos de abismo, rivalidades,
longas paciéncias, a evasdo das estacdes, a ordem artificial das idéias, a rampa
do perigo, tempo para tudo! Basta se Ter o trabalho de praticar a poesia. Nao é a
nés que compete, que ja vivemos dela, o esforco de fazer prevalecer o que
guardamos para nossa mais ampla inquietacao?

N&o importa se ha desproporcdo entre esta defesa e a ilustracdo que vai
segui-la. Tratava-se de remontar as fontes de imaginacdo poética, e mais ainda,
ficar ai. Ndo tenho a pretenséo de ter feito isso. E preciso muito dominio sobre si,
para querer se estabelecer nestas recuadas regides onde tudo parece andar tao
mal, e com maior raz&o, para querer ai conduzir alguém. E nunca se tem certeza
de ai estar em absoluto. Como nédo se vai gostar, fica-se disposto a se deter em
outra parte. A verdade € que agora uma flecha indica a direcdo destes lugares e
gue alcancar a meta verdadeira s6 depende de resisténcia do viajante.

Conhece-se, pouco mais ou menos, o caminho percorrido. Tive o cuidado
de contar, no decurso de um estudo sobre o caso de Robert Desnos, intitulado:
ENTRADA DOS MEDIUNS, que eu tinha sido levado a “fixar minhas atencdes
sobre frases mais ou menos parciais, que em plena soliddo, quase pegando no
sono, ficam perceptiveis para o espirito, sem ser possivel descobrir-lhes uma
determinacdo prévia’. Eu mal acabara de tentar uma aventura poética, com o
minimo de chances, isto é, minhas aspiracdes eram as mesmas de hoje, mas eu
tinha fé na lentiddo de elaboracdo para fugir a contatos inuteis, contatos que eu
reprovava intensamente. Era o pudor do pensamento, de que me sobra ainda
alguma coisa. No fim de minha vida, com dificuldade chegarei a falar como falam
todos, culpa de minha voz e de meus gestos escassos. A virtude da palavra (da
escrita: bem maior) me parecia ligada a faculdade de encurtar de modo marcante
a exposicéo (pois era uma exposi¢ao) de alguns poucos fatos, poéticos ou outros,
substanciais para mim. Em minha idéia, ndo era outro 0 processo usado por
Rimbaud. Eu compunha, e 0 meu empenho de variedade merecia melhor sorte, o0s
ultimos poemas do Mont de Pieté, isto €, conseguia tirar das linhas em branco
desse livro um partido incrivel. Essas linhas eram o olho fechado sobre operacdes
de pensamento, que, julgava eu, deviam ser ocultadas do leitor. Nao era trapaca,
mas sim, gosto de precipitar as coisas. Eu obtinha a ilusdo de uma cumplicidade
possivel, cada vez menos dispensavel para mim. Eu pegara o vezo de afagar
imoderadamente as palavras pelo espaco admitido em torno delas, por suas
tangéncias com outras inumeraveis palavras ndo pronunciadas por mim. O poema
FLORESTA-NEGRA marca exatamente este estado de espirito. Passei seis
meses a escrevé-lo e, podem acreditar, ndo descansei um so6 dia. Mas tratava-se
da estima que eu entdo me dedicava, nao € bastante, compreendam. Adoro estas
confissdes estupidas. Naquele tempo, a pseudopoesia cubista procurava se



implantar, mas saira desarmada do cérebro de Picasso, e quanto a mim, eu era
tido como tdo enfadonho quanto a chuva (ainda sou). Eu desconfiava, alias, que
do ponto de vista poético, eu estava no caminho errado, mas eu me safava como
podia, desafiando o lirismo, a golpes de definicdo e de receitas (os fendmenos
Dada nao tardariam a se manifestar), e fingindo encontrar uma aplicacdo da
poesia na publicidade (eu sustentava que o mundo acabaria, ndo por um belo
livro, mas por uma bela propaganda do inferno e do céu).

Na mesma época, um homem, tdo ou mais enfadonho que eu, Pierre
Reverdy, escrevia:

A imagem é uma criacao pura do espirito.

Ela ndo pode nascer da comparacdo, mas da aproximagdo de duas
realidade mais ou menos remotas.

Quanto mais longinquas e justas forem as afinidades de duas realidades
préximas, tanto mais forte sera a imagem — mais poder emotivo e realidade
poética ela possuira... etc.

Estas palavras, se bem que sibilinas para os profanos eram indicadores
muito fortes, e sobre elas meditei longamente. Mas a imagem era fugidia. A
estética de Reverdy, estética toda a posteriori, fazia-me tomar os efeitos pelas
causas. Entrementes, fui obrigado a renunciar definitivamente a meu ponto de
vista.

Certa noite entdo, antes de adormecer, percebi, nitidamente articulada a
ponto de ser impossivel mudar-lhe uma palavra, mas bem separada do ruido de
qualquer voz, uma frase bem bizarra que me alcancava sem trazer indicio dos
acontecimentos aos quais, segundo o testemunho de minha consciéncia, eu
estava preso, nessa ocasido, frase que me pareceu insistente, frase, se posso
ousar, que batia na vidraca. Rapidamente tive a sua nogéo, e ja me dispunha a
passar adiante quando o0 seu carater organico me reteve. Na verdade, esta frase
me espantava; infelizmente ndo a guardei até hoje, era algo como: “H4 um homem
cortado em dois pela janela”, mas ndo poderia haver ambiglidade, acompanhada
como estava pela fraca representacdo visual de um homem andando, e
seccionado a meia altura por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo. Fora
de duvida era a simples aprumacao no espaco de um homem debrucado a janela.
Mas esta janela tendo seguido o deslocamento do homem vi que se tratava de
uma imagem de tipo bastante raro e logo pensei em incorpora-la a meu material
de construcdo poética. Assim que lhe concedi este crédito ela deu lugar a uma
sucessao quase ininterrupta de frases que ndo me surpreenderam menos e me
deixaram sob a impressdo de uma tal gratuidade que me pareceu ilusério o
império que até entdo eu mantinha sobre mim mesmo, e sO pensei entdo em

liquidar a interminavel disputa travada em mim (Knut Hamsun pde na dependéncia da
fome este tipo de revelacdo que me assaltou, e talvez ndo esteja ele errado (o fato é que
nessa época eu ndo comia todos os dias). Com toda certeza sdo de fato as mesmas
manifestacdes que ele relata nestes termos:

“No dia seguinte acordei cedo. Estava ainda escuro. Meus olhos estavam abertos fazia
tempo, quando ouvi o reldgio do apartamento inferior bater cinco horas. Quis novamente
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dormir mas n&o consegui, eu estava completamente desperto e mil coisas baralhavam na
minha cabeca. De repente me vieram uns bons trechos, préprios para utilizagdo num
esboco, num folhetim; subitamente, por acaso, achei frases muito bonitas, frases como
jamais escreverei. Eu as repetia lentamente, palavra por palavra, eram excelentes. E vinham
mais outras. Levantei-me, peguei lapis e papel na mesa atras de minha cama. E como se eu
tivesse rompido uma veia, uma palavra seguia outra, colocava-se em seu lugar, surgiam as
réplicas, em meu cérebro, eu gozava profundamente. Os pensamentos me vinham téo
rapidamente e fluiam tdo abundantemente que eu perdia uma porcao de detalhes delicados,
porque meu lapis ndo podia andar tdo depressa, e entretanto eu me apressava, a mao
sempre em movimento, eu ndo perdia um minuto. As frases continuavam a brotar em mim,
eu estava prenhe de meu assunto”.

Apollinaire afirmava que os primeiros quadros de Chirico haviam sido pintados sob
a influéncia de distirbios cenestésicos (enxaquecas, célicas).

Tao ocupado estava eu com Freud nessa época, e familiarizado com os
seus métodos de exame que eu tivera alguma ocasido de praticar em doentes
durante a guerra, que decidi obter de mim o que se procura obter deles, a saber,
um mondélogo de fluéncia tdo rapida quanto possivel sobre o qual o espirito critico
do sujeito ndo emita nenhum julgamento, que nao seja, portanto, embaracado com
nenhuma reticéncia, e que seja tdo exatamente quanto possivel o pensamento
falado. Parecia-me, ainda me parece — a maneira como me chegara a frase do
homem seccionado o comprovava — que a velocidade do pensamento ndo é
superior a da palavra e que ele ndo desafia forcadamente a lingua, nem mesmo a
caneta que corre. Foi com estas disposi¢des que Philippe Soupault, a quem eu
comunicara estas primeiras conclusdes, e eu comegcamos a escrevinhar, pouco
nos importando com o que pudesse suceder literariamente. A facilidade de
realizacdo fez o resto.

No fim do primeiro dia podiamos ler umas cinqlienta paginas obtidas por
este meio, e comecar a comparacdo de nossos resultados. No conjunto, os de
Soupault e os meus mostravam notavel analogia: mesmo vicio de construcgéo,
falhas similares, mas também, de cada lado, a ilusdo de um estro maravilhoso,
muita emoc¢do, escolha consideravel de imagens de uma tal qualidade que né&o
teriamos sido capazes de preparar uma so delas, mesmo com muito empenho, um
pitoresco muito especial, e de um lado e de outro, alguma proposi¢céo de pungente
burlesco. As Unicas diferencas entre nossos dois textos me pareceram
corresponder essencialmente a nossos temperamentos reciprocos, o de Soupault
menos estatico que o0 meu, e se ele me permite esta leve critica, ao fato de Ter ele
cometido o erro de distribuir, ao alto de certas paginas, e sem duvida por espirito
de mistificacao, algumas palavras a guisa de titulos. Em compensacao, devo-lhe a
justica de dizer que ele se opds sempre, com toda energia, a qualquer retoque, a
minima correcdo ao curso de toda passagem desse género que me parecia até
descabida. Tinha ele toda raz&o nisso. E com efeito muito dificil apreciar em seu
justo valor os diversos elementos presentes, diga-se mesmo, € impossivel
aprecia-los numa primeira leitura. A vos que escreveis, estes elementos, na
aparéncia, vos sao tao estranhos quanto a outro qualquer, e naturalmente
desconfiais. Falando poeticamente, eles se reconhecem sobretudo por um alto
grau de absurdidade imediata, sendo o préprio desta absurdidade, num exame
mais aprofundado, dar lugar a tudo que ha de admissivel, de legitimo no mundo: a
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divulgacao de certo nimero de propriedades e de fatos ndo menos objetivos, em
suma, que 0s outros.

Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que morrera ha pouco, e que por
diversas vezes nos parecia ter obedecido a um arrebatamento desse género, sem
entretanto ter ai sacrificado mediocres meios literarios, Soupault e eu designamos
com o nome de SURREALISMO o novo modo de expressao pura, agora a hossa
disposicéo, e com o qual estavamos impacientes para beneficiar nossos amigos.
Creio ndo ser mais necessario, hoje, repisar esta palavra, e que a acepcado em
gue a tomamos acabou por prevalecer sobre a acepc¢ao apollinairiana. Ainda com
maior razao poderiamos ter-nos apossado da palavra SUPERNATURALISMO,
empregada por Gerard de Nerval na dedicatoria de Filles de Feu. Com efeito,
parece que Nerval possuiu as mil maravilhas o espirito ao qual recorremos,
enquanto Apollinaire ndo possuia sendo a letra, ainda imperfeita, do surrealismo,
tendo sido incapaz de lhe tracar um esboco tedrico que valha a pena. Eis duas
frases de Nerval que acerca disso me parecem bem significativas:

Vou explicar-lhe, meu caro Dumas, o fendbmeno que vocé citou acima.
Como vocé sabe, ha certos contistas que ndo podem inventar sem se
identificarem aos personagens de sua imaginacao. Vocé sabe com que convicgao
nosso velho amigo Nodier narrava como ele tivera a desgraca de ser guilhotinado
na época da Revolucéo; ficava-se de tal modo persuadido que se ficava querendo
saber como ele conseguira recolocar sua cabeca.

... E j& que vocé teve a imprudéncia de citar um soneto composto neste
estado de devaneio onirico SUPERNATURALISTA, como diriam os alemées, vai
ouvi-los todos. Ndo sdo nada mais obscuros do que a metafisica de Hegel ou as
MEMORAVEIS de Swedenborg, e perderiam encanto se fossem explicados, se a
coisa fosse possivel, conceda-me ao menos o meérito da expressao...

S6 com muita fé poderiam nos contestar o direito de empregar a palavra
SURREALISMO no sentido muito particular em que o entendemos, pois esta claro
gue antes de nds esta palavra ndo obteve éxito. Defino-a pois uma vez por todas.

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se propde
exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de todo
controle exercido pela raz&o, fora de toda preocupacgéo estética ou moral.

ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crenca na realidade superior
de certas formas de associacfes desprezadas antes dele, na onipoténcia do
sonho, no desempenho desinteressado do pensamento. Tende a demolir
definitivamente todos 0s outros mecanismos psiquicos, e a se substituir a eles na
resolucdo dos principais problemas da vida. Deram testemunho de
SURREALISMO ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive,
Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll,
Péret, Picon, Soupault, Vitrac.

Parece que sao, até agora, 0s Unicos, e ndo haveria engano, ndo fosse o
caso apaixonante de Isidore Ducasse, sobre o qual me faltam elementos. E
certamente, ndo considerando sendo superficialmente seus resultados, bom
namero de poetas poderiam passar por surrealistas, a comecar por Dante, e, em
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seus melhores dias, Shakespeare. No curso das diferentes tentativas de reducéo,
em que empenhei, do que se chama, por abuso de confianga, 0 génio, nada
encontrei que se possa finalmente atribuir a outro processo que néo seja este.
As NOITES de Young séo surrealistas do comeco ao fim; infelizmente é um
padre que fala, mau padre, sem duvida, mas padre.
Swift é surrealista na maldade.
Sade é surrealista no sadismo.
Chateaubriand é surrealista no exotismo.
Constant é surrealista em politica.
Hugo é surrealista quando néo é tolo.
Desbordes-Valmore é surrealista em amor.
Bertrand é surrealista no passado.
Rabbe é surrealista na morte.
Poe é surrealista na aventura.
Baudelaire é surrealista na moral.
Rimbaud é surrealista na prética da vida e alhures.
Mallarmé é surrealista na confidéncia.
Jarry é surrealista no absinto.
Nouveau € surrealista no beijo.
Saint-Pol-Roux € surrealista no simbolo.
Fargue é surrealista na atmosfera.
Vaché é surrealista em mim.
Reverdy € surrealista em sua casa.
Saint-John Perse é surrealista a distancia.
Roussel é surrealista na anedota.
Etc.

Insisto, eles nem sempre sao surrealistas, neste sentido que descubro
neles um certo numero de idéias preconcebidas, as quais, bem ingenuamente,
eles se apegavam. Apegavam porgue ainda ndo tinham ouvido a voz surrealista, a
gue continua a pregar a véspera da morte e acima das tempestades, porque néo
queriam servir somente para orquestrar a maravilhosa partitura. Eram
instrumentos soberbos demais, e por issoO nem sempre produziram som
harmonioso.

NGs, porém, que ndo nos dedicamos a nenhum trabalho de filtragdo, que
nos fizemos em nossas obras os surdos receptaculos de tantos ecos, modestos
aparelhos registradores que n&do se hipnotizam com o desenho tracado, talvez
sirvamos uma causa mais nobre. Assim devolvemos com probidade o “talento”
gue nos atribuem. Falem-me do talento deste metro de platina, deste espelho,
desta porta, e do céu, se quiserem.

Nao temos talento, perguntem a Philippe Soupault:

“As manufaturas anatdbmicas e as habitacbes baratas destruindo as mais
importantes cidades”.

A Roger Vitrac:
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‘Recém-invocara eu o0 marmore-almirante (A Mesa de Marmore era um
Tribunal instalado no Palacio de Justica em Paris, realizando suas sessdes numa
imensa mesa de marmore, que lhe deu o nome; era de sua alcada o julgamento
de militares, e sua jurisdicdo tinha trés divisdes: o almirantado, as florestas e
aguas, e a area do condestavel) quando este virou nos calcanhares como um
cavalo que se empina diante da estrela polar e me indicou no plano de seu chapéu
bicorne uma regido onde eu devia passar a minha vida”.

A Paul Eluard:

“Conto uma histéria bem conhecida, releio um poema célebre: estou
apoiado a um muro, orelhas verdejantes, labios calcinados”.

A Max Morise:

“O urso das cavernas e sua companhia que mia, o volante e seu valete no
vento, o grao-chanceler com sua mulher, o espantalho e seu amigo alho, a fagulha
com agulha, o carniceiro e seu irmao carnaval, o varredor com o seu tapa-olho, o
Mississipi e seu sapo, o coral e o colar, o Milagre e seu santo por favor
desaparecam da superficie do mar”.

A Joseph Delteil:

“Ai de mim! Creio na virtude das aves. E basta uma pena para me matar de
rr!”.

A Louis Aragon:

‘Durante uma interrupcdo da partida, quando os jogadores, reunidos,
rodeavam a poncheira escaldante, perguntei a arvore se ainda tinha sua fita
vermelha”.

A mim mesmo, que nao pude me impedir de escrever as linhas serpentinas,
alucinantes, deste preféacio.

Perguntem a Robert Desnos que, dentre nds, foi talvez quem mais se
aproximou da verdade surrealista, aquele que, em obras ainda inéditas e ao longo
de multiplas experiéncias as quais prestou, justificou plenamente a esperanca que
eu depositava no surrealismo e me intima a esperar muito dele ainda. Hoje em dia
Desnos fala surrealista a discricdo. A prodigiosa agilidade de que ele dispde para
seguir oralmente seu pensamento nos vale, quanto nos apraz, discursos
espléndidos, e que se perdem, Desnos tendo mais que fazer do que fixa-los. Ele 1é
em si como em livro aberto, e nada faz para reter as folhas que se desvanecem no
vento de sua vida.
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SEGREDOS DA ARTE MAGICA SURREALISTA
Composicéo surrealista escrita, ou primeiro e Ultimo jato

Mande trazer com que escrever, quando ja estiver colocado no lugar mais
confortavel possivel para concentracdo do seu espirito sobre si mesmo. Ponha-se
no estado mais passivo ou receptivo, dos talentos de todos os outros. Pense que a
literatura € um dos mais tristes caminhos que levam a tudo. Escreva depressa,
sem assunto preconcebido, bastante depressa para nao reprimir, e para fugir a
tentacdo de se reler. A primeira frase vem por si, tanto é verdade que a cada
segundo h& uma frase estranha ao nosso pensamento consciente pedindo para
ser exteriorizada. E bastante dificil decidir sobre a frase seguinte: ela participa,
sem duvida, a um s6 tempo, de nossa atividade consciente e da outra, admitindo-
se que o fato de haver escrito a primeira supde um minimo de percepcao. Isto ndo
Ihe importa, alids; é ai que reside, em maior parte, o interesse do jogo surrealista.
A verdade é que a pontuacdo se opde, sem duvida, a continuidade absoluta do
vazamento que nos interessa, se bem que ela pareca tdo necesséaria quanto a
distribuicdo dos nés numa corda vibrante. Continue enquanto lhe apraz. Confie no
carater inesgotavel do murmdario. Se o siléncio ameaca cair, por uma falta da
inatencdo, digamos, que o leve a cometer um pequeno erro, nao hesite em cortar
uma linha muito clara. Apés uma palavra cuja origem |he pareca suspeita, ponha
uma letra qualquer, a letra “I’, por exemplo, sempre a letra “", restabele¢a o
arbitrario, impondo esta letra como inicial a palavra que vem a seguir.

Para ndo mais se aborrecer acompanhado

E dificil. Ndo receba ninguém, e as vezes, quando ninguém, e as vezes,
quando ninguém tiver forcado sua porta para interrompe-lo em plena atividade
surrealista e cruzar seus bracos, pense: “E igual, certamente ha coisa melhor para
fazer, ou para ndo fazer. O interesse da vida ndo se mantém. Simplicidade, o que
se passa em mim ainda me aborrece!” ou qualquer banalidade revoltante.

Para fazer discursos

Fazer-se inscrever, na véspera da eleicdo, na lista de candidatos do
primeiro lugar que ache bom proceder a esse género de consulta. Cada um tem
em si 0 material de orador: tangas multicores, vidrilhos das palavras. Pelo
surrealismo ele vai surpreender o desespero em sua pobreza. Uma tarde, huma
estrada, ele sozinho cortard em pedacos o céu eterno, esta Pele do Urso. Vai
prometer tanto, que se cumprir mesmo uma insignificAncia ser4d uma
consternacdo. Dara as reivindicacbes do povo todo uma entonacao parcial e
derriséria. Obtera a comunhdo dos mais irredutiveis adversarios num desejo
secreto que acabara com as patrias. E conseguira isso com apenas se deixando
exaltar com a palavra imensa que derrete em piedade e rola em 6dio. Incapaz de
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um desalento, brincara sobre o veludo de todo sos desalentos. Sera mesmo eleito,
e as mais suaves mulheres o amardo com violéncia.

Para escrever falsos romances

Vocé, seja quem for, se é de seu agrado, faca queimar algumas folhas de
louro, e sem aticar este fogo fraco, e comece a escrever um romance. Vocé tem a
permissao do surrealismo: basta vocé mudar a agulha de “Tempo bom e estavel’
para “Acado” e a magica esta feita. Eis aqui personagens com atitudes
disparatadas: os nomes deles em sua escritura sdo uma questdo de mailsculas e
estardo tdo a vontade com os verbos ativos como na conjugacao impessoal, 0s
pronomes estdo subentendidos, em expressdes tais como: chove, ha, é preciso,
etc. Eles vdo comanda-los, por assim dizer, e quando a observacgéao, a reflexao, e
as faculdades de generalizacdo néo Ihe tenham ajudado nada, esteja certo de que
eles vao lhe retribuir mil intengdes que vocé nao teve. Assim dotados de poucas
caracteristicas fisicas e morais, estes seres, que em verdade Ihe devem téo
pouco, ndo se desviardo de uma certa linha de conduta, com a qual vocé nao
precisa se incomodar. Dai resultara uma intriga mais ou menos habil na aparéncia,
justificando ponto por ponto esse desfecho comovente ou tranquilo, ao qual vocé
ndo da nenhuma atencdo. O seu falso romance imitara admiravelmente um
romance verdadeiro; vocé ficara rico, e todos concordam em dizer que vocé tem
“algo na barriga”, pois € ai mesmo que este algo esta.

Bem entendido, por um processo analogo, e a condicdo de ignorar o que
vocé vai comentar, vocé podera se aplicar com sucesso a falsa critica.

Para se exibir a uma mulher que passa na rua

Contra a morte

O surrealismo vai introduzir vocé na morte que € uma sociedade secreta.
Ele vai enluvar sua mao, sepultando ai o “M” profundo por onde comeca a palavra
Memoria. Nao deixe de tomar felizes disposi¢cdes testamentérias; por minha parte,
peco que eu seja conduzido ao cemitério num carro de mudanca. Que meus
amigos destruam até o ultimo exemplar, a edi¢cdo do Discurso sobre o Pouco da
Realidade.

B e

A linguagem foi concedida ao homem para fazer dela um uso surrealista.
Na medida em que Ihe é insdispensavel fazer-se compreender, ele consegue, bem
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ou mal, exprimir-se e assim assegurar o desempenho de algumas func¢des, das
mais banais. Falar, escrever carta ndo lhe oferecem nenhuma dificuldade real,
desde que, fazendo-o, ele ndo se proponha um objetivo acima da média, isto é,
desde que se limite a entreter-se (pelo prazer de entreter-se) com alguém. Ele néo
fica aflito com as palavras que virdo, nem com a frase que vira, terminada a sua.
Ele sera capaz de responder a queima-roupa a uma pergunta bem simples. A falta
de tiques contraidos no convivio com 0s outros, ele pode opinar espontaneamente
sobre alguns poucos assuntos: para isso nao lhe é preciso antes “contar até dez”
nem ter formulas preparadas. Quem poderd té-lo convencido de que esta
faculdade de “falar logo a primeira” s6 serve para desservi-lo, quando ele se
propde estabelecer ligacbes mais delicadas? Ele ndo deve se recusar a falar ou
escrever de improviso sobre nada. Ouvir-se, ler-se, ndo tem outro efeito sendo o
de suspender o oculto, o admiravel auxilio. Ndo conto para me compreender
(chega! sempre me compreenderei). Se esta ou aquela de minhas frases me traz
na hora uma leve decepcédo, confio na frase seguinte para redimi-la, cuido para
nao recomeca-la ou aperfeicoa-la. A minima perda de impeto ser-me-ia fatal. As
palavras, os grupos de palavras que se sucedem exercem entre si a maior
solidariedade. Ndo me compete favorecer estas em detrimento daquelas. Quem
deve intervir € uma miraculosa compensacao: e ela intervém.

N&o sO esta linguagem sem reservas que procuro tornar sempre valida, que
me parece adaptar-se a todas as circunstancias da vida, ndo so esta linguagem
ndo me desfalca nenhum de meus recursos, mas ainda me confere uma
extraordindria lucidez justo no dominio onde eu menos esperava dela. Posso até
sustentar que ela me instrui, e com efeito ja me aconteceu utilizar surrealmente
palavras cujo sentido eu esquecera. Pude verificar depois que o uso feito por mim
correspondia exatamente a sua definicdo. Isto poderia fazer crer que nao se
“aprende”, que sempre se “reaprende”. Ha expressdes felizes com as quais assim
me familiarizei. E ndo me referi a consciéncia poética dos objetos que sO pude
adquirir pelo seu contato espiritual mil vezes repetido.

E ainda ao didlogo que as formas da linguagem se adaptam melhor. Al
dois pensamentos se confrontam; enquanto um ser revela, 0 outro se ocupa com
ele, mas como? Supor que o incorpore a si seria admitir que certo tempo lhe é
possivel viver inteiramente deste outro pensamento, coisa muito improvavel. De
fato, a atencdo que lhe € dada é toda exterior; s tem ensejo de aprovar ou de
desaprovar, geralmente desaprovar, com toda a deferéncia de que o homem é
capaz. Este modo de linguagem ndo permite, alias, chegar ao fundo de um
assunto. Minha atencdo, vitima de uma solicitacdo que ndo pode decentemente
repelir, trata o pensamento alheio como inimigo; na conversagdo usual ela o
‘censura” quase sempre pelas palavras, pelas figuras de que se serve; ela me poe
em condi¢des de tirar partido delas, desnaturando-as. Isto é tdo verdade que em
certos estados mentais patoldgicos, onde os disturbios sensoriais afetam toda a
atencdo do doente, limita-se este, que continua a responder as perguntas, a pegar
a Ultima palavra pronunciada junto dele, ou o ultimo membro de frase surrealista
que deixou vestigio em seu espirito:

“Que idade vocé tem? “ — Tem (Ecolalia)
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“Como vocé se chama?” — Quarenta e cinco casas (Sintoma de Ganser, ou
das respostas absurdas)

N&o ha conversa onde ndo entre algo dessa desordem.. O esfor¢co de
sociabilidade ai reinante e a nossa grande pratica é que nos disfarcam esse fato,
por pouco tempo. Também é a grande fraqueza do livro entrar sempre em conflito
com seus melhores leitores, quero dizer, com os mais exigentes. No pequenissimo
didlogo que acima improvisei, entre 0 médico e o alienado, é este, alias, quem
leva vantagem: pois suas respostas o impdem a atenc¢do do médico examinador —
e ndo é o mais forte? Talvez. Ele tem liberdade de ndo se importar com seu nome
nem com sua idade.

O surrealismo poético, ao qual consagro este estado, dedicou-se até agora
a restabelecer o dialogo em sua verdade absoluta, isentando os dois interlocutores
das obrigacbes de cortesia. Cada um deles simplesmente prossegue em seu
soliléquio, sem procurar tirar dai um prazer dialético particular nem se impor a seu
vizinho, de forma alguma. Os conceitos emitidos na conversa néo visam, como
geralmente, o desenvolvimento de uma tese, tdo insignificante quanto se queira,
eles sdo tdo desafetados quanto possivel. Quanto a resposta que reclamam, ela é,
em principio, totalmente indiferente ao amor-proprio de quem falou. As palavras,
as imagens nao se oferecem sendo como trampolim ao espirito de quem escuta. E
dessa maneira que devem se apresentar em Les Champs Magnétiques, primeira
obra puramente surrealista, as paginas reunidas sob o titulo de Barriéres nas
guais Soupault e eu nos mostramos como estes interlocutores imparciais.

O Surrealismo ndo permite aqueles que se entregam a ele que o
abandonem a seu bel-prazer. Tudo leva a crer que ele atue no espirito como 0s
estupefacientes: como eles, cria um certo estado de dependéncia e pode impelir o
homem a revoltas terriveis.Também ¢é, se quiserem, um paraiso artificial, e o
prazer que nele se tem depende da critica de Baudelaire ao mesmo titulo que os
outros. Assim também a andlise dos misteriosos efeitos e dos gozos particulares
gue ele pode produzir — em muitos aspectos o surrealismo aparece como um vicio
novo, que nado deve ser apanagio de alguns homens apenas; como o haxixe, ele
pode satisfazer todos os delicados — e uma tal analise ndo pode faltar neste
estudo.

1.° Passa-se com as imagens surrealistas como as imagens do 6pio, nao
mais evocadas pelo homem, mas que “se Ihe oferecem, espontaneamente,
despoticamente. Nao pode manda-las embora, porque a vontade ndo tem mais
forca e ndo mais governas faculdades” (Ch.B.) Resta saber se alguma vez se
“evocou” as imagens. Se a pessoa se apoOia, como eu faco, na definicdo de
Reverdy, ndo parece possivel aproximar voluntariamente o que ele chama “duas
realidades distintas”. A aproximacgédo se faz ou ndo se faz, eis tudo. Nego, por
minha parte, de maneira mais formal, que em Reverdy imagens tais como:

No regato corre uma cangao

ou
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O dia se desdobrou como uma toalha branca
ou
O mundo esconde-se num saco

oferecam o minimo grau de premeditacdo. Considero falso pretender que “o
espirito discerniu as relacdes” das duas realidades em presenca. Para comecar,
nada é discernido conscientemente. E da aproximacdo, por assim dizer, fortuita
dos dois termos que fulgiu uma luz especial, a luz da imagem, a qual somos
infinitamente sensiveis. O valor da imagem depende da beleza da centelha obtida;
€, por conseguinte, funcédo da diferenca de potencial entre os dois condutores. Se
esta diferenca mal existe, como na comparacgao, a centelha ndo se produz. Ora,
ndo estd, a meu ver em poder do homem combinar a aproximacédo de duas
realidades tdo distantes. O principio da associacdo de idéias, tal como o
concebemos, opbe-se a isso. Ou entdo seria preciso voltar a uma arte eliptica,
condenada por Reverdy, como também por mim. E forcoso, portanto, admitir que
os dois termos da imagem ndo sdo deduzidos um do outro pelo espirito em vista
da centelha a produzir, que eles sdo os produtos simultdneos da atividade que
denomino surrealista, limitando-se a razao a constatar e a apreciar o fen6meno
luminoso.

E assim como a centelha aumenta quando produzida através de gazes
rarefeitos, a atmosfera surrealista criada pela escrita mecanica, que fiz questao de
colocar ao alcance de todos, presta-se especialmente a producdo das mais belas
imagens. Pode-se dizer até que as imagens aparecem nesta corrida vertiginosa
como os guides unicos do espirito. A0S poucos 0 espirito se convence da suprema
realidade das imagens. Limitando-se no comeco a lhes prestar sugestao, logo ele
percebe que lisonjeiam sua razdo, aumentam, outrossim, seu conhecimento. Ele
toma conhecimento dos espacos ilimitados onde se manifestam seus desejos,
onde se reduzem sem cessar 0 prO e o0 contra, onde sua obscuridade ndo o
atraicoa. Ele vai, conduzido por estas imagens que o seduzem, que apenas lhe
ddo tempo para soprar os dedos queimados. E a mais bela das noites, a noite dos
fulgores; perto dela, o dia é a noite.

Os tipos inumeraveis de imagens surrealistas reclamariam uma
classificacdo, que por hora ndo me disponho a tentar. Agrupa-los conforme suas
afinidades particulares me levaria longe; pretendo levar em consideracdo, e
essencialmente, sua virtude comum. Ndo escondo que, para mim, a mais forte é a
gue tem o mais elevado grau de arbitrario; a que exige mais tempo para ser
traduzida em linguagem prética, seja por conter uma enorme dose de contradicao
aparente, seja por ficar um de seus termos curiosamente disfarcado, seja por se
apresentar como sensacional e pareca se desenlacar pouco (fechando
bruscamente o angulo de seu compasso), seja porque retira dela mesma uma
justificacdo formal derrisoria, seja por ser de ordem alucinatéria, seja por ser de
ordem alucinatoria, seja por atribuir com naturalidade ao abstrato a mascara do
concreto, ou inversamente, seja por implicar a negacao de alguma propriedade
fisica elementar, seja por provocar o riso. Eis, por ordem, alguns exemplos:
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O rubi do champanhe . Lautréamont

Belo como a lei da parada do desenvolvimento do peito nos adultos cuja
propensao ao crescimento do peito nos adultos cuja propenséo ao crescimento
ndo tem relagdo com a quantidade de moléculas assimiladas pelo seu organismo.
Lautréamont

Uma igreja erguia-se, estrepitosa como um sino. Philippe Soupault

No sono de Rose Sélavy um anao surgido de um po¢o com ar soturno vem comer
seu pao com um moco no horario noturno. Robert Desnos

Sobre a ponte o orvalho com cara de gata se embalava. André Breton

Um pouco a esquerda, em meu firmamento imaginado, vislumbro — sera apenas
uma névoa de sangue e morte — o brilhante fosco das perturbacées da liberdade.
Louis Aragon

Na floresta abrasada. Roger Vitrac

A cor das meias de uma mulher ndo esta obrigatoriamente a imagem de seus
olhos, o que fez um filésofo (indtil nomeéa-lo) dizer: “Os cefal6podes tém mais
razao que os quadrupedes para odiar o progresso:. Max Morise

1.° Que se queira ou nao, ha aqui matéria para satisfazer a varias
exigéncias do espirito. Todas estas imagens parecem comprovar que 0 espirito
esta maduro para outra coisa, diferente das benignas alegrias que ele geralmente
se concede. E a tGnica maneira que ele tem de fazer virar a seu favor a quantidade
ideal de acontecimentos de que esta carregado. Estas imagens Ihe ddo a medida
de sua dissipacao ordinaria e dos movimentos resultantes. Nao é mau que elas o
desconcertar o espirito € coloca-lo no seu erro. As frases que citei providenciam
bastante para isso. Saboreando-as, o0 espirito tira dessas frases a certeza de estar
no caminho certo; para ele proprio, ele ndo poderia condenar-se por argucia;
nada tem a temer, pois, além de tudo, ele se sente capaz de alcancgar tudo.

2.° O espirito que mergulha no surrealismo revive com exaltacdo a melhor
parte de sua infancia. Para ele é um pouco como a certeza de quem, a ponto de
morrer afogado, repassa em menos de um minuto todo o insuperavel de sua vida.
Dirdo que é muito animador. Mas nao faco questdo de animar quem me diz isso.
Das recordacdes de infancia e de algumas outras, vem um sentimento de nao
abarcado, e pois, de desencaminhado, que considero o mais fecundo que existe.
Talvez seja a infancia que mais se aproxima da “vida verdadeira”; a infancia além
da qual o homem sé dispbe, além de seu salvo-conduto, de alguns bilhetes de
favor; a infancia onde tudo concorria entretanto para a posse eficaz, e sem
acasos, de se si mesmo. Gracas o surrealismo, parece que estas chances voltam.
E como se a pessoa ainda corresse para sua salvacio, ou sua perda. Revive-se,
na sombra, um terror precioso, Gragas a Deus, por enquanto € s6 o purgatorio.
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Atravessa-se em sobressalto, o0 que o0s ocultistas chamam de paisagens
perigosas. Meus passos suscitam monstros que espreitam; eles ndo estdo ainda
muito mal-intencionados a meu respeito, e ndao estou perdido, pois os temo. Eis
“os elefantes com cabeca de mulher e os ledes voadores” que Soupault e eu ainda
h& pouco tremiamos de medo de encontrar, eis 0 “peixe solavel” que ainda me
assusta um pouco. PEIXE SOLUVEL, n&o serei eu o peixe solGvel, nasci sob o
signo de Peixes e o0 homem é soluvel em seu pensamento! A fauna e a flora do
surrealismo séo inconfessaveis.

3.9 Nao creio que esteja proximo de se estabelecer um decalque surrealista.
Os caracteres comuns a todos os textos do género entre 0s quais aqueles que
acabo de assinalar e muitos outros que s6 poderiamos entender com analise
gramatical e andlise logica cerradas, ndo se op6em a uma certa evolucdo da
prosa surrealista no tempo. Vindo depois de inUmeros ensaios aos quais nesse
sentido me dedico h4d cinco anos, e de que tenho a fraqueza de julgar
extremamente desordenados pela maior parte, as historietas que formam a
sequéncia deste volume trazem-me uma prova-flagrante disso. Nem por isso as
considero mais dignas de figurar aos olhos do leitor os beneficios que o subsidio
surrealista é susceptivel de fazer sua consciéncia realizar.

Os meios surrealistas reclamariam, alias, uma ampliacdo. Tudo € bom para
obter de certas associacdes a desejavel subitaneidade. Os papéis colados de
Picasse e de Braque tém o mesmo valor que a introducdo de um lugar-comum
num desenvolvimento literario do estilo mais castico. E até mesmo permitido
intitular POEMA o0 que se obtém pela agregacdo tdo gratuita quanto possivel
(observemos, faz favor, a sintaxe) de titulos e fragmentos de titulos recortados
dos jornais:

POEMA
Uma risada
de safira na ilha de Ceilao
As mai s bel as pal has
Tém a cor esmaecida
Na priséo

Numa fazenda isolada

NO DIA-A-DIA
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agrava- se
O agr adavel
Um caminho carrocavel

vosS conduz ao desconhecido

O Café

roga por si mesmo

O ARTESAO QUOTIDIANO DE VOSSA BELEZA

Senhora,

um par

de meias de seda

nao é
Um salto no vazio

UM CERVO

Antes de tudo o amor
Tudo poderia acabar tao bem
Paris € uma grande aldeia
Vi gi al
o fogo incubado
a oracao
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Sabei que

oS raios ultravioleta

terminaram seu trabalho
bom e rapido

O PRIMEIRO JORNAL BRANCO

DO ACASO
Vermelho sera

O cantor errante

ONDE ESTARA?
na nmenori a
em sua casa
NO BAILE DOS ARDENTES

Faco
dancando
O que se fez, o que se faréa

E os exemplos poderiam ser multiplicados. O teatro, a filosofia, a ciéncia, a
critica ainda conseguiriam encontrar-se ai. Quero logo dizer que as futuras
técnicas surrealistas ndo me interessam.

Bem mais graves me parecem ser, ja suficientemente o dei a entender, as
aplicacdes do surrealismo a acao. Claro, ndo creio na virtude profética da palavra
surrealista. “O que digo é oraculo”. Sim, enquanto eu quiser, mas o que é este
mesmo oraculo? A devolucdo dos homens ndo me engana. A voz surrealista que
sacudia Cumes, Dodona e Delfos ndo € sendo a que me dita os meus discursos
menos irados. Meu tempo ndo deve ser 0 seu, porque iria ela ajudar-me a resolver
0 problema infantil de meu destino? Finjo, por desgrac¢a, agir em um mundo em
que, para chegar a ter em consideracdes suas sugestoes, seria obrigado a passar
dois tipos de intérpretes, uns para me traduzirem suas proposi¢des, outros,
impossiveis de encontrar, para impor a meus semelhantes a compreensao que eu
dele teria. Este mundo no qual eu suporto o que suporto (e ndo queiram saber)m
este mundo moderno, afinal, diabo, que querem que eu faca nele? A voz
surrealista se calara talvez, perdi a conta dos desaparecimentos. Nao entrarei
mais, nem um pouco, na discriminacdo maravilhosa de meus anos e de meus
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dias. Serei como Nijinski, conduzido no ano passado ao Balet Russo, que néo
compreendeu a que espetaculo assistia. Estarei s6, bem s6 em mim, indiferente
todos os balés do mundo. O que eu fiz, dou tudo para vocés.

Desde logo, me da uma grande vontade de considerar com indulgéncia o
devaneio cientifico, afinal de contas, e a tantos respeitos, tdo inconvenientes. Os
sem-fio? Nao vejo malo nisso. Cinema? Bravo! para as salas escuras. Guerra?
Bem que nos riamos. Telefone? Alo, sim. Mocidade? Encantadores cabelos
brancos. Procurem me fazer dizer “obrigado”. “Obrigado” Obrigado... Se o0 vulgo
da valor ao que é, propriamente falando, pesquisa de laboratério, € que isto levou
ao lancamento de uma maquina, a descoberta de um soro, com os quais o vulgo
se acha diretamente interessado. Ele ndo duvida, quiseram melhorar sua sorte.
N&o sei quanto entra exatamente no ideal dos sabios de votos humanitarios, mas
nao me parece que isto constitua grande ato de bondade. Falo, bem entendido,
dos verdadeiros sabios e ndo dos vulgarizadores de toda ordem que se fazem
entregar um certificado. Creio que neste dominio como hum outro, na pura alegria
surrealista do homem que, advertido pelo fracasso sucessivo de todos 0s outros,
ndo se da por vencido, parte de onde quer, e, por um caminho qualquer que ndo é
razoavel, chega onde pode. Tal ou tal imagem, com que ele julgar4 oportuno
balizar sua marcha, e que talvez lhe valera o reconhecimento publico, posso
confessar que me é indiferente em si. O material com o qual ele precisa se
atravancar tdo pouco me impressiona: seus tubos de vidro, minhas penas
metalicas... Quando a seu método, para mim, troco pelo que vale o meu. Vi em
acdo o inventor do reflexo cutaneo plantar: manipulava sem descanso seus
pacientes, o que praticava era bem outra coisa que ndo um “exame”. era claro
gue ele ndo confiava mais em plano nenhum. Daqui e dali, ele formulava uma
observacdo de modo distante, sem pér de lado sua agulha, enquanto seu martelo
corria sempre. O tratamento dos doentes, deixava ele ao cuidado dos outros esta
tarefa fatil. Esava possuido dessa febre sagrada.

O surrealismo, tal como o encaro, declara bastante o nosso néo-
conformismo absoluto para que possa ser discutido trazé-lo, no processo do
mundo real., como testemunho de defesa. Ao contrario, ele sé pode justificar o
estado completo de distragcdo da mulher em Kant, a distracdo das “uvas” em
Pasteur, a distracdo dos veiculos em Curie sdo a esse respeito profundamente
sintomaticos. Este mundo sé relativamente esta a altura do pensamento, e 0s
incidentes deste género sdo apenas os episédios até aqui mais marcantes de uma
guerra de independéncia, da qual tenho o orgulho de participar. O surrealismo € o
“raio invisivel” que um dia nos fara vencer os nossos adversarios. “Nao tremes
mais, carcaca.” Neste verdo as rosas sdo azuis, a madeira é de vidro. A terra
envolta em seu verdor me faz tdo pouco afeito quanto um fantasma. VIVER E
DEIXAR DE VIVER E QUE SAO SOLUCOES IMAGINARIAS. A EXISTENCIA
ESTA EM OUTRO LUGAR.
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