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O difícil é encontrar de fato o seu lugar e restabelecer a comunicação consigo mesmo. O 

todo está em certa floculação das coisas, no agrupamento de toda essa pedraria mental em 

torno de um ponto que falta justamente encontrar.  

E eu, eis o que penso do pensamento:  

A INSPIRAÇÃO CERTAMENTE EXISTE.  

E há um ponto fosforescente onde toda a realidade se reencontra, porém mudada, 

metamorfoseada — e pelo quê? — um ponto de mágica utilização das coisas. E eu creio 

nos aerólitos mentais, em cosmogonias individuais. 

Toda a escritura é uma porcaria.  

As pessoas que saem do vago para tentar precisar seja o que for do que se passa em seu 

pensamento são porcos.  

Todo o mundo literário é porco, e especialmente o desse tempo.  

Todos aqueles que têm pontos de referência no espírito, quero dizer, de um certo lado da 

cabeça, em bem localizados embasamentos de seus cérebros, todos aqueles que são mestres 

em sua língua, todos aqueles para quem as palavras tem um sentido, todos aqueles para 

quem existem altitudes na alma, e correntes de pensamento, aqueles que são o espírito da 

época, e que nomearam essas correntes de pensamento, eu penso em suas tarefas precisas, e 

nesse rangido de autômato que espalha aos quatro ventos seu espírito, — são porcos.  

Aqueles para quem certas palavras têm sentido, e certas maneiras de ser, aqueles que 

mantêm tão bem os modes afetados, aqueles para quem os sentimentos têm classes e que 

discutem sobre um grau qualquer de suas hilariantes classificações, aqueles que crêem 

ainda em "termos", aqueles que remoem ideologias que ganham espaço na época, aqueles 

cujas mulheres falam tão bem e também e que falam das correntes da época, aqueles que 

crêem ainda numa orientação do espírito, aqueles que seguem caminhos, que agitam 

nomes, que fazem bradar as páginas dos livros — são os piores porcos.  

Você é bem gratuito, moço!  

Não, eu penso em críticos barbudos.  



Eu já lhes disse: nada de obras, nada de língua, nada de palavra, nada de espírito, nada.]  

Nada, exceto um belo Pesa-nervos.  

Uma espécie de estação incompreensível e bem no meio de tudo no espírito.  

E não esperem que eu lhes nomeie esse tudo, que eu lhes diga em quantas partes ele se 

divide, que eu lhes diga seu peso, que eu ande, que eu me ponha a discutir sobre esse tudo, 

e que, discutindo, eu me perca e me ponha assim, sem perceber, a PENSAR — e que ele se 

ilumine, que ele viva, que ele se enfeite de uma multidão de palavras, todas bem cobertas 

de sentido, todas diversas, e capazes de expor muito bem todas as atitudes, todas as nuanças 

de um pensamento muito sensível e penetrante.  

Ah, esses estados que nunca são nomeados, essas situações eminentes da alma, ah, esses 

intervalos de espírito, ah, esses minúsculos malogros que são o pão de cada dia de minhas 

horas, ah, esse povo formigante de dados — são sempre as mesmas palavras que me 

servem e na verdade eu não pareço mexer muito em meu pensamento, mas eu mexo nele 

muito mais do que vocês na realidade, barbas de asnos, porcos pertinentes, mestres do falso 

verbo, arranjadores de retratos, folhetinistas, rasteiros, ervateiros, entomologistas, praga de 

minha língua.  

Eu lhes disse que não tenho mais minha língua, mas isto não é razão para que vocês 

persistam, para que vocês se obstinem na língua.  

Vamos, eu serei compreendido dentro de dez anos pelas pessoas que farão o que vocês 

fazem hoje. Então meus gêiseres serão conhecidos, meus gelos serão vistos, o modo de 

desnaturar meus venenos estará aprendido, meus jogos d’alma estarão descobertos. Então 

meus cabelos estarão sepultos na cal, todas minhas veias mentais, então se perceberá meu 

bestiário e minha mística terá se tornado um chapéu. Então ver-se-á fumegar as junturas das 

pedras, e arborescentes buquês de olhos mentais se cristalizarão em glossários, então ver-

se-ão cair aerólitos de pedra, então ver-se-ão cordas, então se compreenderá a geometria 

sem espaços, e se aprenderá o que é a configuração do espírito, e se compreenderá como eu 

perdi o espírito.  

Então se compreenderá por que meu espírito não está aí, então ver-se-ão todas as línguas 

estancar, todos os espíritos secar, todas as línguas encorrear, as figuras humanas se 

achatarão, se desinflarão, como que aspiradas por ventosas secantes, e essa lubrificante 

membrana continuará a flutuar no ar, esta membrana lubrificante e cáustica, esta membrana 



de duas espessuras, de múltiplos graus, de um infinito de lagartos, esta melancólica e vítrea 

membrana, mas tão sensível, tão pertinente também, tão capaz de se multiplicar, de se 

desdobrar, de se voltar com seu espelhamento de lagartos, de sentidos, de estupefacientes, 

de irrigações penetrantes e virosas, então tudo isto será considerado certo, eu não terei mais 

necessidade de falar. 


