A RITINHA
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Naquela noite o Flores entrou em casa oprimido por um sentimento penoso, que ndo podia
definir.Tinham-lhe dito que estava no Rio de Janeiro a Ritinha, aquela interessante menina que
ha trinta anos, 14 na provincia, fora o seu primeiro amor e a sua primeira magoa.Andou morto
por vé-la, nao que lhe restasse no coracdo nem no espirito outra coisa sendo a saudade que
todos nos sentimos da infancia e da adolescéncia, - queria vé-la por mera
curiosidade.Satisfizera o seu desejo naquela noite, quando menos o esperava, num teatro. Ela
ocupava quase um camarote inteiro com a sua corpuléncia descomunal.

Mostrou-lha um comprovinciano e amigo:

- Nao querias ver a Ritinha? Olha! Ali a tens!

- Onde?

- Naquele camarote.

- Qué! aquela velha gorda?...

- E a Ritinha!

- Virgem Nossa Senhora! - E aquele homem de 6culos azuis, que esta de pé, no fundo do
camarote? E o marido!

- Qual marido! E o genro, casado com a filha, aquela outra senhora muito magra que esta ao
lado dela. O marido é o velhote que esta quase escondido por tras do enorme corpanzil da tua
ex-namorada.

O Flores, estupefato, contemplou e analisou longamente aquela mulher, que fora o seu primeiro
amor e a sua primeira magoa.



Nao podia haver duvida: era ela. O olhar tinha ainda coisa do olhar de outrora. Com aqueles
destrogos ele foi reconstituindo mentalmente, peca por peca, a estatua antiga. Tinha a visao
exata do passado.Representava-se uma comédia. Ritinha ria-se de tudo, de todas as frases, de
todos os gestos, de todas as jogralices dos atores com uma complacéncia, de espectadora mal-
educada e por isso mesmo pouco exigente.Aquelas banhas flacidas, agitadas pelo riso, tremiam
convulsivamente dentro da seda do vestido, manchado pelo suor dos sovacos.

O genro, que se conservava sério e imperturbavel, langcava-lhe uns olhos repreensivos e
inquietos através dos oculos azuis. Ela ndo dava por isso.

- Que diabo vieram eles fazer ao Rio de Janeiro? perguntou o Flores.

- Nada... apenas passear.. . estdo de passagem para a Europa.

E ai esta por que o Flores entrou em casa oprimido por um sentimento que nao sabia
definir.Quando ele se espichou na cama estreita de solteirdo, e abriu o livio que o esperava
todas as noites sobre o velador, ndo conseguiu ler uma pagina. Todo o seu passado |he afluia a
memoria.Ele e Ritinha foram companheiros de infancia. Eram vizinhos, - brincaram juntos e
juntos cresceram. Tinham a mesma idade.Depois de dezessete anos, aquela afeigao tomou,
nele, nela ndo, um carater mais grave: transformou-se em amor.

Mas Ritinha era ja uma senhora e Flores ainda um fedelho.

Como o desenvolvimento fisiolégico da mulher € mais precoce que o do homem, raro € o mogo
que ao desabrochar da vida ndo teve amores malogrados.

Foi o que sucedeu ao nosso Flores. Ritinha ndo esperou que ele crescesse e aparecesse:
tendo-se-lhe apresentado um magnifico partido, fez-se noiva aos dezoito anos.

O desespero do rapaz foi violento e sincero. Ele era ainda um criancola, mas tinha a idade de
Romeu, a idade em que ja se ama.

Um pensamento horroroso Ihe atravessou o cérebro: assassinar Ritinha e em seguida suicidar-
se.

Premeditou e preparou a cena: comprou um revolver, carregou-o com seis balas, e marcou para
o dia seguinte a perpetracdo do atentado.

Deitou-se, e naturalmente passou toda a noite em claro.

Ergueu-se pela manha, vestiu-se, apalpou a algibeira e ndo encontrou a arma.



- Oh!

Procurou-a no chéo, atras do bau, por baixo da cébmoda: nada!

- Para que precisas tu de um revélver, meu filho? perguntou a mae do rapaz, entrando no
quarto.

- Esta com a senhora?

- Esta.

- Mas como soube...?

- As maes adivinham.

Flores ndo disse mais nada: caiu nos bragos da boa senhora, e chorou copiosamente. -

Ela, que conhecia os amores do filho, deixou-o chorar a vontade; depois, enxugou-lhe os olhos
com os seus beijos sagrados, e perguntou-lhe:

- Que ias tu fazer, meu filho? Matar-te?

- Sim, mas primeiro mata-la-ia também!

- E ndo te lembraste de mim?... ndo te lembraste de tua mae~...

- Perdoe.

E nova torrente de lagrimas Ihe inundou a face.

- Ouve meu filho: na tua idade feliz um amor cura-se com. outro. O que neste momento se te
afigura uma desgraca irremediavel, mais tarde se converterd& numa recordagdo risonha e
aprazivel. Se todos os mogos da tua idade se matassem por causa disso, e matassem também
as suas ingratas, ha muito tempo que o mundo teria acabado. Raros sao os que se casam Com
a sua primeira namorada. O que te sucedeu nao & a excegdo, € a regra. O mal de muitos
consolo é.



- Eu quisera que Ritinha ndo pertencesse a nenhum outro homem!

- Mata-la? Para qué? Ela desaparecera sem morrer... nunca mais tera dezoito anos... A idade
transforma-nos tal qual a morte. Nao imaginas como tua mae foi bela!

O velho Flores, pai do rapaz, informado por sua mulher do que se passara, e receoso de que o
filho, impulsivo por natureza, praticasse algum desatino, resolveu manda-lo para o Rio de
Janeiro, onde ele chegou meses antes do casamento de Ritinha.

Naquela noite o Flores, quase qlinquagenario, chefe de reparticdo, lembrava-se das palavras
maternas e reconhecia quanta verdade continham.

Ainda naquele momento sua mae, que ha tantos anos estava morta, parecia falar-lhe, parecia
dizer-lhe:

- N&o te dizia eu?

- E que impressao receberia Ritinha se me visse? pensou ele. Também eu sou uma ruina...

O Flores apagou a vela, adormeceu e sonhou com ambas as Ritinhas, a do passado e a do
presente.

Dali por diante, todas as vezes que encontrava esta ultima, dizia consigo:

- Olhem se eu a tivesse matado!

(Contos Possiveis)



