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Artur Azevedo

O Raimundo saiu do Maranh&o aos vinte anos, muito disposto a nunca mais la voltar, para
nao tornar a ver Filomena - e desde que aqui chegou (ja Ia se vao tantos anos!) fugiu de todas
as coisas e de todas as pessoas que lhe pudessem recordar a sua terra natal.

Nao Ihe falassem no bacuri, nem no mucuri, nem no assai, nem no arroz de cucha, nem no
tabaco do Codd, nem nas cuias da Maioba, nem nos requeijdes de Sdo Bento, nem nos
camardes de Alcantara; ndo pronunciassem na sua presenca os nomes de Gongalves Dias,
Jodo Lisboa, Sotero dos Reis, Joaquim Serra e outros maranhenses ilustres; nado se
referissem, de modo que ele pudesse ouvir, as novenas dos Remédios, aos passeios do Anil,
aos banhos do Cutim e as serenatas ao luar no Pau da Bandeira ou no campo do Ourique;
tudo isso lhe trazia @ memodria Filomena, aquela ingrata, que, depois de ter feito mil
juramentos de que sO dele seria, esqueceu-o para langar-se nos bragos do Cardoso, um
negociante apatacado, com quem se casou.

Depois deste golpe, que esteve quase a mata-lo, Raimundo incompatibilizou-se com o
Maranhdao e tornou-se o mais carioca dos cariocas; entretanto, conservou no coragido a
lembranga dolorosa daquele amor infeliz, e, fiel ao seu proprio infortinio, nao procurou mulher
que o fizesse esquecer Filomena. Ficou solteiro.

Durante muitos anos os seus sentimentos ndo se modificaram; ultimamente, porém, a idade
comecou a exercer no seu espirito uma acao benéfica, e ele refletiu, pela primeira vez, que a
sua terra ndo tinha culpa da ingratiddo de Filomena.

- Preciso reconciliar-me com o Maranhao, pensou Raimundo, e foi com esta idéia sensata
que ele procurou a se¢cdo maranhense no Palacio da Exposi¢ao.

Mas percorrendo as salas onde se acham expostos os produtos do seu Estado, o pobre-diabo
comecou a ver Filomena em tudo; Filomena aparecia-lhe nos madveis, nos artefatos, nas
fibras, nos tecidos, nas rendas, nas favas, no arroz - Filomena surgia de toda a parte!

As salas estavam quase desertas; além do Raimundo, estavam ali apenas trés visitantes e
uma familia - marido, mulher, cinco filhos e uma criada, que examinavam tudo com atencao.
De repente, no meio daquele siléncio, a voz do marido repercutiu:

- Filomena!

- Que é Cardoso?

- Vem ver como € bem feita esta rede!

O Raimundo ficou frio e como que grudado ao chdo. Filomena! Cardoso! Era ela! Era ele!
Eram eles!.

Passados alguns momentos, ele voltou ao seu natural, e, disfargado, aproximou-se... Que
transformacao!... que ruinal...

Mas que transformacao também a dele, porque ela ndo o reconheceu...

O caso € que essa visita a Exposigado completou a cura, que ja comecara. O Raimundo voltou
a ser um bom maranhense, e agora esta disposto a matar saudades da sua terra. Filomena ja
nao existe.



