A SERENATA - BERNARD SHAW

Festgjel 0 meu quadragésimo aniversario natalicio, com uma daguel as representactes teatrais pelas quais
aminha casa em Backenham é famosa. A pega escrita por mim, como é costume, era uma histéria de
fadas, em trés actos e todo 0 seu enredo girava em torno de uma trompa magica que o her6i, um jovem
principe persa, possuia. As minhas obras ja sGo muito conhecidas para que valha a pena descrever o
argumento em todos 0s seus pormenores. Devo, apenas, elucidar o leitor, que uma das importantes cenas
do segundo acto é ainterrupcao de um festival pelo togue ligubre da trompa do tal principe persa,
enterrado no coracdo de uma montanha magnética, por umafeiticeira maligna. Eu contratara o cornetim
da banda do meu regimento para se desempenhar do dito pormenor, e ficara combinado que eleiria
colocar-se, ndo nos bastidores, mas |a em baixo, no «hall», para que o efeito fosse o de umatrompa
ressoando ao longe.

A recepcdo comegou muito bem. Houve um desapontamento natural ao saber-se que eu néo
representaria, mas os meus convidados descul param-me de boa vontade, quando invoguei 0 meu duplo
dever de dono da casa e director de cena. O melhor lugar do auditorio forareservado paraalindissma
Linda Fitznightingale. A cadeira ao lado, que eu destinara para mim, fora ocupada (com certo
atrevimento) por Porcharlester do 12.° Regimento, um jovem muito améavel, dotado de relativo talento
musical e de umavoz de baritono afeminado que ele, sagazmente, muda para o tom de tenor.

Como a paixao de Linda pela musica se aproximava do fanatismo, aquela unica faculdade vocal de
Porcharlester dava-lhe aos olhos dela, uma vantagem sensivel sobre todos os homens de fisico mais
solido e de maisidade. Resolvi interromper aguele «flirt», assim que ficasse livre, 0 que néo foi téo
depressa como eu julgava, pois reconhego ser um tipo exigente, cuidando que tudo quanto possa vir a ser
utilizado nas representagcdes dadas em minha casa, estejaa méo e no seu devido lugar. Por fim, «Miss»
Waterloo, que desempenhava o papel de heroina, queixou-se da minha ansiedade dizendo-me que eu a
punha nervosa, e pediu-me que fosse para a sala. Obedeci da melhor vontade e apressei-me a
encaminhar-me para onde Linda se encontrava. Quando me acerquei da sua cadeira, Porcharlester
ergueu-se, dizendo:

- Vou dar uma olhadela pel os bastidores se é que € permitida a entrada, ali, a pessoas estranhas ao
Servico...

- Pode ir - disse eu, encantado por me ver livre dele. - Mas néo interfiraem coisaalguma. O mais
pegueno contratempo...

- Esta bem - interrompeu-me ele. - Eu sei como o senhor é «miudinho». Garanto-lhe que néo tirarel as
ma&os dos bol sos, todo o tempo.
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- O senhor ndo deveria consentir nafalta de respeito de Porcharlester para consigo, coronel Green -
disse-me Linda, quando o outro seretirou. - Além disso, estou certa de que o rapaz ndo mexera em nada,
nos bastidores.

- Rapazes serdo sempre rapazes. Alias, as maneiras de Porcharlester ndo séo diferentes das do general
Johnston que ja € um homem de idade avancada. Diga-me, como vao 0s seus estudos musicais?

- Oh, Schubert enfeiticou-me, sabe? Ah, coronel Green, conhece a Serenata de Schubert?
- Conheco. Lindissima. N&o é assm? Tirara-ra, tirarara-ra, tira, tarirara-ro.
- Sim, é mais ou menos isso. Mr. Porcharlester sabera canta-la?

- Tenta. Mas naminha opiniéo, ele sO tem voz paraamusicaligeira. Em pecas que exijam um sério
sentimento, ideias profundas, simpatia amadurecida, ndo me parece que...

- Sim, sim, sel que o senhor ndo leva Mr. Porcharlester, a sério. Mas gosta da serenata?
- Hum! Bem, o facto é... e a senhora gosta?
- Adoro-a. Sonho com ela. Tenho vivido dessa musica, nestes tltimos dias!

- Confesso que a Serenata de Schubert sempre me pareceu uma pega de musica de excepcional beleza.
Espero ter 0 prazer de a ouvir, cantada por si, quando acabar a representacéo.

- Eu! Canta-la? Oh, ndo me atrevo. Ah! Ai vem Mr. Porcharlester. Obriga-lo-el a prometer-me que a
cantara, dagui a pouco.

- Green - disse Porcharlester, com mal disfarcado sarcasmo. - N&o quero trazer-lhe preocupacoes
desnecessérias, mas o tipo encarregado de tocar a trompa magica, ainda ndo chegou.

- Santo Deus! - exclamei. - Disse-lhe para estar aqui, as sete e meiaem ponto. Sem ele, apegcavai ser um
fiasco.

Pedi perddo a Linda, pela minha brusca retirada e apressei-me a correr ao «hall». A trompa estava sobre a
mesa. Porcharlester recorrera a um infame trugue para se ver livre de mim. Eu estava ja disposto a voltar,
afim de Ihe pedir uma explicagdo, quando me ocorreu que, de facto, o cornetim poderiater deixado o
instrumento ali, apds o0 ensaio da manhd, e ainda ndo ter aparecido. Contudo, um criado que eu chamei,
informou-me de que o homem chegara com uma pontualidade militar, as sete e meia e fora, de acordo
com as minhas ordens, introduzido na copa, para tomar um copo de vinho e uma «sandwich.
Porcharlester, ludibriara-me, pois. Quando o criado se retirou, deixando-me so e zangado, a minha
curiosidade foi atraida para o brilho metalico da trompa, que jazia sobre a mesa. Entre os objectos
inanimados que me rodeavam, aguel e instrumento parecia silencioso e imével, num mundo a parte, como
se, albergando em s um som aterrorizador, aguardasse 0 momento propicio parao libertar.
Aproximei-me da mesa e, cautel osamente, tacteel com o dedo, um dos pistdes. Apds uma leve hesitacéo,
ousei premi-lo. Soltou um estalido. Nesse momento, um ruido na copa, fez-me recuar, assustado. A
campainha do contra-regraretiniu. Era o sinal para o cornetim se preparar para entrar em atencéo.

Aguardei 0 aparecimento do homem, receoso de que ele notasse eu ter estado a mexer no instrumento.
Mas ele ndo apareceu. A minha ansiedade aumentou; corri a copa. Ao entrar, deparei com o soldado de
cabeca repousada sobre os bragos cruzados alaia de travesseiro. Dormia regaladamente, e a suafrente
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estavam cinco canecas vazias. Agarrei-o pelo ombro e sacudi-o com violéncia. Ele resmungou, abriu os
olhos, empurrou-me e recaiu na insensibilidade.

Enraivecido, jurando aos meus botdes que o faria fuzilar no dia seguinte por insubordinagao, voltel ao
vestibulo. A campainharetiniu, de novo. Este segundo sinal era para o soldado tocar atrompa. O palco
esperava. SO haviauma maneirade salvar asituacdo. Agarrei o instrumento levei-o a boca, e soprei com
forca. Baldado esforgco! O maldito n&o soltou um unico som. Fiquei roxo de tanto soprar. De novo, a
campainha rompeu, exigente, o siléncio da sala. Entdo, tomado de subito furor, empunhel atrompa como
se esta fosse um torno, enchi os pulmaes, ferrei os dentes no bocal, como se o fosse trincar de lado a
lado, e cuspi com toda aforca. O resultado foi uma rajada ensurdecedora. Senti uma pancada tremenda
nos timpanos, os globos do candeeiro tremeram, os chapéus dos convidados saltaram das escapulas onde
estavam pendurados, o soldado surgiu, a porta da copa, pdlido, como se atrombeta do Dia de Juizo o
tivesse arrancado do sono da morte, e eu, premindo com as palmas das maos, as fontes latgj antes,
voltei-me para defrontar os convidados que me olhavam, boquiabertos, do alto da escadaria.

Durante os trés meses seguintes, estudei a arte de tocar trompa, sob a direc¢io de um profissional. E
certo que o homem me aborrecia com as suas maneiras de classe baixa e 0 seu enfadonho costume de
repetir que a «trumpa», como €ele lhe chamava, era o «enstromento» que mais se assemelhava avoz
humana; mas sou forcado a reconhecer a sua competéncia e boa vontade. E eu perseverava, apesar dos
multiplos protestos dos meus vizinhos. Por fim, aventurei-me a perguntar ao meu professor, se me
achava bastante avangado paratocar um solo privado a um amigo intimo.

- Bem, coronel - disse o digno homem - paralhe dizer a verdade, acho ainda cedo. O senhor toca com
muita forca. Acredite, senhor, essaforga € escusada e além disso, estraga 0 som. Qual era 0 solo?

- Qualguer coisa. A serenata de Schubert, por exemplo.

Olhou-me fixamente e fez um aceno negativo com a cabeca.

- N&o foi escrita para este «enstromento», coronel. Nunca sera capaz de toca-la.

- A primeiravez que atocar, sem um erro, dar-lhe-ei cinco guinéus além dos seus honorarios.

Esta promessa dissipou-lhe todas as dividas. Apesar de toda a minha perseveranca, level tempo a
aprender a Serenata, pois ndo s era extremamente dificil, como bastante incerta. Mas por fim, triunfei.

- No seu caso, coronel - aconselhou-me 0 meu professor ab mesmo tempo gue metia 0s Cinco guinéus, na
carteira - guardaria essa musica para mim, e tocaria coisas mais simples para distraccio dos amigos. E
verdade que o senhor é capaz de a tocar menos mal, mas sd quando estou presente. Vera que ndo estando
eu a seu lado, a execucdo desta musica ser-lhe-a muito mais dificil .

N&o fiz caso dagquele conselho cujo bom senso reconheco agora. Nagquele tempo, porém, eu alimentava o
Insensato projecto de fazer uma serenataa Linda. A sua casa, situada na extremidade norte de Park Lane,
prestava-se admiravelmente paratal, e eu ja subornara um criado para ele me introduzir no pequeno
jardim, que ficavaentreacasae arua.

Uma noite, cerca das nove horas, meti atrompa no estojo e enfiei num «coupé», de onde sO desci em
Marble Arch, naintencdo de fazer a pé o resto do caminho. Nesse momento, uma voz chamou pelo meu
nome; era Porcharlester. Como de forma alguma me convinha ser interrogado sobre o meu destino, achel
preferivel ser eu a perguntar-lhe aonde ia ele, monopolizando assim a conversa.
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- Vou acasade Linda- respondeu o meu rival. - Ela ontem deu-me a perceber que hoje nao teriavisitas.
N&o me importo de Ihe dizer essas coisas, coronel. O senhor € um homem de honra, e sabe que eu adoro
essa mulher. Se eu tivesse a certeza de que ela esta apaixonada por mim, e ndo pela minhavoz, seriao
homem mais feliz da Inglaterra.

- Oh, néo! Pela sua voz ndo pode ser, tenho a certeza.

- Oh, muito obrigado - exclamou ele, apertando-me a méo. - O senhor faz-me criar alma nova. Contudo,
confesso-1he que me sinto quase desmaiar, quando olho para ela. Sabe que eu nunca mais tive coragem
para cantar a Serenata de Schubert, desde o dia em que Linda me disse ser a sua pega favorita?

- Porqué? Ela ndo gosta que o senhor a cante?

- Se lhe digo que nuncative coragem para a cantar diante dela, embora Linda estgja sempre a pedir-me.
Até jatenho ciimes da maldita musica. No entanto, como seria capaz de dar a propria vida so paralhe
ser agradavel, reservei-lhe essa surpresa para amanhd, em casa de Mrs. Locksly. Tenho estado atomar
licOes de canto, e atrabalhar como um burro, para poder cantar a Serenata, sem cometer umafalta. Seo
senhor encontrar Linda, n&o divulgue o meu segredo. Quero que sgja surpresa.

- N&o duvido que va ser uma grande surpresa - disse eu, exultando com aideia de que ele chegariaum
dia atrasado. Tinha a certeza de que seria preciso umavoz muito mais bela que a dele para poder rivalizar
com a suavidade, melancolia, ameaga soturna e expansao da minhatrompa. Separamo-nos; e eu vi-0
entrar em casa de Linda. Alguns minutos depois, encontrava-me no jardim. Do sitio onde eu estava,
podia vé-los muito bem, sentados junto a janela, conquanto ndo conseguisse ouvir o que diziam.
Porcharlester pareciaresolvido aficar ali eternamente. A noite estava um pouco fria, e aerva, himida.
Bateram as dez horas, dez e um quarto, dez e meia. Quase me resolvera a abandonar o campo.
Felizmente, Lindatocou ao piano algumas pegas do seu repertério, que vieram aliviar a soliddo em que
eu me encontrava. Por fim, os dois levantaram-se e agora, eu podia ouvir, perfeitamente, o que diziam.

- Sim - admitiu Linda - javao sendo horas. (Concordel plenamente com as suas palavras). Mas o senhor
podiater cantado a Serenata. Olhe que atoquel trés vezes para o incitar...

- Apanhei uma constipacédo tremenda - disse Porcharlester. - Garanto-lhe que me é impossivel. Boa noite!

- Lérias! O senhor ndo mostra 0 mais pequeno sintoma de estar constipado. N&o importa: ndo tornarei a
pedir-lhe que a cante. Boa noite, Mr. Porcharlester.

- N&o sgjacruel - rogou ele. Ouvi-la-a mais cedo do que supbe.

- Ah! Diz isso com um tom misterioso! Mais cedo do que suponho... Se me prepara alguma surpresa,
perdoo-lhe desde ja. Espero vé-lo amanhd em casa de Mrs. Locksly.

Ele fez um gesto afirmativo e apressou-se a sair, sem duvida receoso de atrai coar-se de um momento
para 0 outro. Quando desapareceu, Linda veio paraavaranda e, apoiando-se ao peitoril, contemplou as
estrelas que brilhavam no céu. Ao vé-la esqueci toda a minhaimpaciéncia; e os meus dentes cessaram de
bater castanholas. Tirel atrompa do estojo. Linda soltou um suspiro, fechou ajanela e correu a cortina. A
visdo da sua mdozinha, enquanto corria a cortina, inspirou-me. Vi-a sentar-se e agarrar um livro. Chegara
aminhavez. Park Lane estava quase deserto, e o trafego em Oxford Street demasiado distante para
perturbar o siléncio.
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Comecel. A primeiranota, vi-ater um sobressalto e ficar imével, a escutar. Quando a frase completalhe
revelou 0 nome damusica, deixou cair o livro. O bocal do instrumento parecia uma pedra de gelo, e os
meus |abios estavam t&o duros e gretados que, apesar do meu cuidado, mais de umavez, amusica foi
Interrompida por umas tossidel as estranhas e desafinadas, que os melhores cornetins ndo podem evitar.
No entanto, levando em conta o frio e o estado de nervos em que eu me encontrava, devo dizer que me
desempenhei brilhantemente do meu papel de executante. A medida que tocava, ia ganhando confianca e,
de certo modo, remediei mesmo aimperfeicdo do inicio, terminando os Ultimos compassos com uma
sonoridade impressionante, e alcancando até, um «tremolo» bastante enternecedor, na penultima nota.

Aplausos entusi astas vindos da rua, quando acabei, mostraram-me uma multidao ali reunida que me
impedia de executar umaretiradaimediata. Tornel aguardar atrompa no estojo, e preparei-me para sair
logo que a populaga dispersasse. Entretanto, olhava para a cortina onde o vulto de Linda fazia sombra.
Ela escreviaagora. Seriaa mim? Levantou-se e a sombra cresceu de tal forma na cortina da janela que
tornou impossivel adivinhar-lhe os movimentos. Ouvi o retinir de uma campainha. Um minuto depois, a
porta da rua abriu-se. Escondi-me atrés de um vaso de aloés, mas, reconhecendo o criado que eu
subornara, assobiel baixinho. O homem aproximou-se de mim com um papel namao. Senti 0 coracéo
pulsar com mais forca.

- Vai tudo bem, senhor, - disse-me o criado. - «Miss» Linda mandou-me entregar-lhe esta carta. Mas
pede o favor de ndo a abrir, antes de chegar a casa.

- Ent&o, ela sabia que eraeu!

- Assim o crelo. Quando ouvi a campainha, tratei de acorrer imediatamente. Entdo, «<Miss» Linda,
disse-me: «Encontraras um senhor no jardim. Entrega-lhe esta carta mas pede-lhe que néo a abra antes de
chegar a casa».

- Vésaguém narua?
- Ja se foram todos embora, senhor coronel. Muito obrigado, meu senhor. Muito boa noite.

Corri até Hamilton Place, onde consegui arranjar umatipoia. Dez minutos depois, encontrava-me no meu
gabinete e abria com méos trémulas, a carta de Linda. Ndo estava metida em envel ope, mas, apenas,
dobrada em trés partes, com um dos cantos voltados para baixo. Desdobrei-aeli.

714, Park Lane, Sexta-feira
Meu Caro Porcharlester

Parel. Teria ela suposto que fora ele quem tocara a «Serenata»? Mas 0 mais importante era decidir se eu
tinha ou n&o o direito de ler umamissivaque ndo me eradirigida. A curiosidade e 0 amor prevaleceram
sobre os escrupulos. A carta continuava como segue:

«Lamento o facto de o senhor ndo ter visto na minha paixao pela Serenata de Schubert, algo mais do que
um motivo de chacota. Talvez, com efeito, fosse uma paixdo exagerada, mas jamais eu lhateriadado a
entender, se ndo acreditasse que o senhor seria capaz de compreendé-la. Ficaratalvez mais satisfeito se
Ihe disser que conseguiu curar-me dessa paixdo e posso assegurar-lhe que néo voltarel a ouvi-la, sem um
estranho sentimento, mescla de dor e vergonha. Eu ignorava ser possivel a uma garganta humana poder
soltar tais notas, como t&o pouco julgava, pela promessa feita pelo senhor de cantar a Serenata mais cedo
do que supunha, que o senhor engendraria tdo mesquinha partida. S6 tenho mais uma palavra a dizer-lhe:
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Adieu. N&o terei 0 prazer de o ver em casade Mrs. Locksly, pois 0S meus compromissos Nao me
permitem lair. Pela mesmarazao, receio negar-me ao prazer de o receber outravez em minha casa.

Sem mais, subscrevo-me,
Linda Fitznightingal e»

Pensel que remeter esta carta ao pobre Porcharlester, seria magoa-lo sem necessidade. Achei, também,
gue o meu professor tinha razéo ao afirmar que eu ndo nascera para a musica. E desde entéo, desisti.

Linda € hoje minha mulher. Muitas vezes, pergunto-lhe qual o motivo porque ela persiste em n&o receber
Porcharlester, que me assegurou, dando-me a sua palavra de cavalheiro e militar, ndo saber em que a
ofendeu. E Linda recusou-se sempre a dizer-mo.



