
 
A Escrava Isaura 
Bernardo Guimarães    

Capítulo 1   

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II.  
No fértil e opulento município de Campos de Goitacases, à margem  

do Paraíba, a pouca distância da vila de Campos, havia uma linda 
e magnífica fazenda.  

Era um edifício de harmoniosas proporções, vasto e luxuoso,  
situado em aprazível vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas  
de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em  
derredor a natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e selvática 
rudeza; mas por perto, em torno da deliciosa vivenda, a mão do  
homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e 
pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas aqui 
e acolá por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e copaíbas, que 
atestavam o vigor da antiga floresta. Quase não se via aí muro, cerca, 
nem valado; jardim, horta, pomar, pastagens, e plantios circunvizinhos 
eram divididos por viçosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras,  
espinheiros e gravatás, que davam ao todo o aspecto do mais aprazível e 
delicioso vergel.  

A casa apresentava a frente às colinas. Entrava-se nela por um 
lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-se por 
uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos eram ocupados  
por outros edifícios acessórios, senzalas, pátios, currais e celeiros, por 
trás dos quais se estendia o jardim, a horta, e um imenso pomar, que ia 
perder-se na barranca do grande rio.  

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol não era 
ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de espuma  
de cores cambiantes orlados de fêveras de ouro. A viração saturada de  
balsâmicos eflúvios se espreguiçava ao longo das ribanceiras 
acordando apenas frouxos rumores pela copa dos arvoredos, e fazendo 
farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que miravam-se garbosos nas 
lúcidas e tranqüilas águas da ribeira.  

Corria um belo tempo; a vegetação reanimada por moderadas 
chuvas ostentava-se fresca, viçosa e luxuriante; a água do rio ainda não 
turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa lentidão, refletia  
em toda a pureza os esplêndidos coloridos do horizonte, e o nítido 
verdor das selvosas ribanceiras. As aves, dando repouso ás asas  
fatigadas do contínuo voejar pelos pomares, prados e balsedos vizinhos,  
começavam a preludiar seus cantos vespertinos.  

O clarão do Sol poente por tal sorte abraseava as vidraças do  
edifício, que esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de um  
incêndio interior. Entretanto, quer no interior, quer em derredor, reinava 
fundo silêncio, e perfeita tranqüilidade. Bois truculentos, e médias novilhas  
deitadas pelo gramal, ruminavam tranqüilamente à sombra de  
altos troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo da casa, balavam  
as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por si mesmas procurando  
os currais; mas não se ouvia, nem se divisava voz nem figura 



humana. Parecia que ali não se achava morador algum. Somente as 
vidraças arregaçadas de um grande salão da frente e os batentes da 
porta da entrada, abertos de par em par, denunciavam que nem todos 
os habitantes daquela suntuosa propriedade se achavam ausentes.  

A favor desse quase silêncio harmonioso da natureza ouvia-se  
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de mulher, voz 
melodiosa, suave, apaixonada, e do timbre o mais puro e fresco  
que se pode imaginar.  

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibração sonora, 
ampla e volumosa, que revelava excelente e vigorosa organização vocal. 
O tom velado e melancólico da cantiga parecia gemido sufocado de 
uma alma solitária e sofredora.  

Era essa a única voz que quebrava o silêncio da vasta e tranqüila 
vivenda. Por fora tudo parecia escutá-la em místico e profundo recolhimento.  

As coplas, que cantava, diziam assim:  

Desd'o berço respirando 
Os ares da escravidão, 
Como semente lançada 
Em terra de maldição, 
A vida passo chorando 
Minha triste condição.  

Os meus braços estão presos,  
A ninguém posso abraçar, 
Nem meus lábios, nem meus olhos 
Não podem de amor falar; 
Deu-me Deus um coração 
Somente para penar.  

Ao ar livre das campinas 
Seu perfume exala a flor; 
Canta a aura em liberdade 
Do bosque o alado cantor; 
Só para a pobre cativa 
Não há canções, nem amor.  

Cala-te, pobre cativa; 
Teus queixumes crimes são; 
E uma afronta esse canto, 
Que exprime tua aflição. 
A vida não te pertence, 
Não é teu teu coração.   

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas  
janelas abertas e ecoando ao longe em derredor, dão vontade de conhecer 
a sereia que tão lindamente canta. Se não é sereia, somente um anjo 
pode cantar assim.  

Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo engrinaldado  
de viçosos festões e lindas flores, que serve de vestíbulo ao edifício.  
Entremos sem cerimônia. Logo à direita do corredor encontramos 
aberta uma larga porta, que dá entrada à sala de recepção, vasta e 



luxuosamente mobiliada. Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma 
bela e nobre figura de moça. As linhas do perfil desenham-se  
distintamente entre o ébano da caixa do piano, e as bastas madeixas ainda 
mais negras do que ele. São tão puras e suaves essas linhas, que fascinam  
os olhos, enlevam a mente, e paralisam toda análise. A tez é como 
o marfim do teclado, alva que não deslumbra, embaçada por uma 
nuança delicada, que não sabereis dizer se é leve palidez ou cor-de-rosa 
desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graça 
inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados 
se despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos, e 
como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da  
cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como mármore 
polido, a luz do ocaso esbatia um róseo e suave reflexo; di-la-íeis misteriosa  
lâmpada de alabastro guardando no seio diáfano o fogo celeste da inspiração.  
Tinha a face voltada para as janelas, e o olhar vago pairavalhe pelo espaço.  

Os encantos da gentil cantora eram ainda realçados pela singeleza, 
e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido de chita ordinária  
azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com encantadora simplicidade o  
porte esbelto e a cintura delicada, e desdobrando-se-lhe em roda amplas  
ondulações parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia 
a cantora como Vênus nascendo da espuma do mar, ou como um 
anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche 
presa ao pescoço por uma fita preta constituía o seu único ornamento.  

Apenas terminado o canto, a moça ficou um momento a cismar 
com os dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos da 
sua canção.  

Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das portas 
interiores, e uma nova personagem penetra no salão. Era também uma 
formosa dama ainda no viço da mocidade, bonita, bem feita e elegante. 
A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril, 
certo balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam-lhe esse ar 
pretensioso, que acompanha toda moça bonita e rica, ainda mesmo 
quando está sozinha. Mas com todo esse luxo e donaire de grande senhora  
nem por isso sua grande beleza deixava de ficar algum tanto 
eclipsada em presença das formas puras e corretas, da nobre singeleza, 
e dos tão naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina 
era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua formosura e 
alta posição, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos azuis toda a  
nativa bondade de seu coração.  

Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto 
da cantora, colocando-se por detrás dela esperou que terminasse a 
última copia.  

- Isaura!... disse ela pousando de leve a delicada mãozinha sobre 
o ombro da cantora.  

- Ah! é a senhora?! - respondeu Isaura voltando-se sobressaltada.  
- Não sabia que estava aí me escutando.  

- Pois que tem isso?.., continua a cantar... tens a voz tão bonita!...  
mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; por que é que você gosta  
tanto dessa cantiga tão triste, que você aprendeu não sei onde?...  

- Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! não devo falar...  
- Fala, Isaura. Já não te disse que nada me deves esconder, e nada  

recear de mim?... 



 
- Porque me faz lembrar de minha mãe, que eu não conheci, 

coitada!... Mas se a senhora não gosta dessa cantiga, não a cantarei mais.  
- Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar que és 

maltratada, que és uma escrava infeliz, vítima de senhores bárbaros e 
cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja a muita gente 
livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te uma educação, como 
não tiveram muitas ricas e ilustres damas que eu conheço. És formosa, 
e tens uma cor linda, que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só 
gota de sangue africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de 
expirar te recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre 
as recomendações daquela santa mulher, e tu bem vês, sou mais tua 
amiga do que tua senhora. Oh! não; não cabe em tua boca essa cantiga 
lastimosa, que tanto gostas de cantar. - Não quero, - continuou em 
tom de branda repreensão, - não quero que a cantes mais, ouviste, 
Isaura?... se não, fecho-te o meu piano.  

- Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que 
uma simples escrava? Essa educação, que me deram, e essa beleza, que 
tanto me gabam, de que me servem?... são trastes de luxo colocados na 
senzala do africano. A senzala nem por isso deixa de ser o que é: uma 
senzala.  

- Queixas-te da tua sorte, Isaura?...  
- Eu não, senhora; não tenho motivo... o que quero dizer com 

isto é que, apesar de todos esses dotes e vantagens, que me atribuem, 
sei conhecer o meu lugar.  

- Anda lá; já sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. Bonita  
como és, não podes deixar de ter algum namorado.  

- Eu, senhora!... por quem é, não pense nisso.  
- Tu mesma; pois que tem isso?... não te vexes; pois é alguma 

coisa do outro mundo? Vamos já, confessa; tens um amante, e é por 
isso que lamentas não teres nascido livre para poder amar aquele que te 
agradou, e a quem caíste em graça, não é assim?...  

- Perdoe-me, sinhá Malvina; - replicou a escrava com um cândido  
sorriso. - Está muito enganada; estou tão longe de pensar nisso!  

- Qual longe!... não me enganas, minha rapariguinha!... tu amas, 
e és mui linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; só se 
fosse um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo. Uma 
menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo mocetão,  
e eis aí a causa da choradeira de tua canção. Mas não te aflijas, 
minha Isaura; eu te protesto que amanhã mesmo terás a tua liberdade; 
deixa Leôncio chegar; é uma vergonha que uma rapariga como tu se 
veja ainda na condição de escrava.  

- Deixe-se disso, senhora; eu não penso em amores e muito menos  
em liberdade; às vezes fico triste à toa, sem motivo nenhum...  

- Não importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e hás de sê-lo.  
Neste ponto a conversação foi cortada por um tropel de cavaleiros, 

que chegavam e apeavam-se á porta da fazenda.  
Malvina e Isaura correram à janela a ver quem eram.  

Capitulo 2   

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e ele- 
gantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. Do modo familiar, 



por que foram entrando, logo se depreendia que era gente de casa.  
De feito um era Leôncio, marido de Malvina; e outro Henrique, 

irmão da mesma.  
Antes de irmos adiante forçoso nos é travar conhecimento mais 

íntimo com os dois jovens cavaleiros.  
Leôncio era filho único do rico e magnífico comendador Almeida, 

proprietário da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O comendador,  
já bastante idoso e cheio de enfermidades depois do casamento de seu filho,  
que tivera lugar um ano antes da época em que começa esta história,  
havia-lhe abandonado a administração e usufruto da fazenda, e vivia na  
corte, onde procurava alivio ou distração aos achaques que o atormentavam.  

Leôncio achara desde a infância nas larguezas e facilidades de seus 
pais amplos meios de corromper o coração e extraviar a inteligência. 
Mau aluno e criança incorrigível, turbulento e insubordinado, andou de 
colégio em colégio, e passou como gato por brasas por cima de todos 
os preparatórios, cujos exames todavia sempre salvara à sombra do patronato.  
Os mestres não se atreviam a dar ao nobre e munífico comendador o desgosto  
de ver seu filho reprovado. Matriculado na escola de medicina logo no primeiro  
ano enjoou-se daquela disciplina, e como seus pais não sabiam contrariá-lo,  
foi-se para Olinda a fim de freqüentar o curso jurídico. Ali depois de ter dissipado  
não pequena porção da fortuna paterna na satisfação de todos os seus vícios  
e loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos jurídicos, e ficou  
entendendo que só na Europa poderia desenvolver dignamente a sua inteligência,  
e saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes mananciais. Assim  
escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava  
vê-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado naquele vasto pandemônio 
do luxo e dos prazeres, Leóncio raras vezes, e só por desfastio, ia ouvir 
as eloqüentes preleções dos exímios professores da época, e nem tampouco  
era visto nos museus, institutos e bibliotecas. Em compensação 
era assíduo frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos os 
cafés e teatros mais em voga, e tomara-se um dos mais afamados e 
elegantes leões dos bulevares. No fim de alguns anos, ora de residência 
em Paris, ora de giros recreativos pelas águas e pelas principais capitais 
da Europa, tinha ele tão copiosa e desapiedadamente sangrado a bolsa 
paterna, que o comendador a despeito de toda a sua condescendência 
e ternura para com seu único e querido filho, viu-se na necessidade de 
revocá-lo à sombra dos pátrios lares a fim de evitar uma completa ruína. 
Mas, mesmo assim, para não magoá-lo colhendo-lhe súbita e rudemente  
as rédeas na carreira dos desvarios e dissipações, assentou de 
atraí-lo suavemente acenando-lhe com a perspectiva de um rico e  
vantajosíssimo casamento.  

Leôncio pegou na isca e voltou à pátria um perfeito dândi, gentil e 
elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, em vez de conhecimentos  
e experiência, enorme dose de fatuidade e petulância e um tão 
perfeito traquejo da alta sociedade, que o tomaríeis por um príncipe. 
Mas o pior era que, se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma  
corrompida e o coração estragado por hábitos de devassidão e libertinagem.  
Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a natureza, 
haviam-se apagado em seu coração ao roçar de péssimas doutrinas  
confirmadas por exemplos ainda piores.  

De volta da Europa, Leóncio contava vinte e cinco anos. O pai 
advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que já era tempo de 



empregar-se em alguma coisa, de abraçar alguma carreira; que já se 
tinha aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso para sua 
educação, e que era mister ir aprendendo se não a aumentar, ao menos 
a conservar uma fortuna, à testa da qual teria de achar-se mais tarde ou 
mais cedo. Depois de muita hesitação, Leôncio optou enfim pela  
carreira do comércio que lhe pareceu ser a mais independente e segura de 
todas; mas as suas idéias largas e audaciosas a este respeito aterraram o 
bom do comendador. O comércio de importação e exportação de  
gêneros, mesmo em larga escala, o próprio tráfego de africanos, lhe  
pareciam especulações degradantes e impróprias de sua alta posição  
e esmerada educação. O negócio de balcão e a retalho, esse inspirava-lhe asco 
e compaixão. Só lhe convinham as altas especulações cambiais,  
as operações bancárias e transações em que jogasse com avultados capitais. 
Só assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna patema. Com o 
que tinha observado na Bolsa de Paris e em outras praças européias, 
presumia-se com habilitação bastante para dirigir as operações do mais 
importante estabelecimento bancário, ou as mais grandiosas empresas 
industriais.  

O pai porém não se animou a confiar sua fortuna aos azares  
especulativos daquele financeiro em botão, e que até ali só tinha dado provas  
de grande talento para consumir, em pouco tempo e em pura  
perda, somas consideráveis. Resolveu portanto a não tocar-lhe mais  
naquele assunto, esperando que o mancebo criasse mais algum juízo.  

Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de  
criar-lhe um pecúlio próprio, Leôncio olhou para o casamento como o meio 
suave e natural de adquirir fortuna, como a única carreira que se lhe 
oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer.  

Malvina, a formosa filha de um riquíssimo negociante da corte, 
amigo do comendador, já estava destinada a Leôncio por comum 
acordo e aquiescência dos pais de ambos. A família do comendador foi 
à corte; os moços viram-se, amaram-se e casaram; foi coisa de poucos 
dias. Pouco tempo depois de seu casamento Leôncio passou pelo  
desgosto de perder sua mãe por um golpe inesperado. Esta boa e  
respeitável senhora não tinha sido muito feliz nas relações da vida íntima com 
seu marido, que, como homem de coração árido e frio, desconhecia as 
santas e puras delícias da afeição conjugal, e com suas libertinagens e 
devassidões dilacerava cotidianamente o coração de sua esposa. Para 
cúmulo de males linha ela perdido ainda na infância todos os seus filhos,  
ficando-lhe só Leôncio. Lastimava-se principalmente por não ter-lhe  
deixado o céu ao menos uma filha, que lhe servisse de companhia e 
consolação em sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe 
em sua própria casa uma tal ou qual compensação a seus infortúnios 
em uma frágil criatura, que veio de alguma sorte encher o vácuo que 
sentia em seu bondoso e terno coração, e tornar menos triste e solitário 
o lar, em que passava os dias tão monótonos e enfadonhos.  

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o berço atraiu 
por sua graça, gentileza e vivacidade toda a atenção e solicitude da boa 
velha.  

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a 
mucama favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que 
como homem libidinoso e sem escrúpulos olhava as escravas como um 
serralho à sua disposição, lançou olhos cobiçosos e ardentes de lascívia 



sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela ás suas brutais 
solicitações; mas por fim teve de ceder às ameaças e violências. Tão 
torpe e bárbaro procedimento não pôde por muito tempo ficar oculto 
aos olhos de sua virtuosa esposa, que com isso concebeu mortal desgosto.  

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobrações, o 
comendador não ousou mais empregar a violência contra a pobre  
escrava, e nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer meio  
superar a invencível repugnância que lhe inspirava. Enfureceu-se com 
tanta resistência, e deliberou em seu coração perverso vingar-se da  
maneira a mais bárbara e ignóbil, acabrunhando-a de trabalhos e castigos. 
Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava levianos e delicados  
serviços, para a senzala e os fragueiros trabalhos da roça, recomendando 
bem ao feitor que não lhe poupasse serviço nem castigo. O feitor,  
porém, que era um bom português ainda no vigor dos anos, e que não 
tinha as entranhas tão empedernidas como o seu patrão, seduzido pelos 
encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, só lhe dava carícias e 
presentes, de maneira que daí a algum tempo a mulata deu à luz da 
vida a gentil escravinha, de que falamos. Este fato veio exacerbar ainda 
mais a sanha do comendador contra a mísera escrava. Expeliu com 
impropérios e ameaças o bom e fiel feitor, e sujeitou a mulata a tão 
rudes trabalhos e tão cruel tratamento, que em breve a precipitou no 
túmulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra e mimosa filhinha.  

Eis aí debaixo de que tristes auspícios nasceu a linda e infeliz  
Isaura. Todavia, como para indenizá-la de tamanha desventura, uma santa 
mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o berço da pobre criança 
e veio ampará-la à sombra de suas asas caridosas. A mulher do comendador  
considerou aquela tenra e formosa cria como um mimo, que o 
céu lhe enviava para consolá-la das angústias e dissabores, que  
tragava em conseqüência dos torpes desmandos de seu devasso marido.  
Levantou ao céu os olhos banhados em lágrimas, e jurou pela alma da  
infeliz mulata encarregar-se do futuro de Isaura. criá-la e educá-la,  
como se fosse uma filha.  

Assim o cumpriu com o mais religioso escrúpulo. À medida que a 
menina foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela 
mesma ensinando a ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde  
procurou-lhe também mestres de música, de dança, de italiano, de  
francês, de desenho, comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em dar à  
menina a mais esmerada e fina educação, como o faria para com uma filha 
querida. Isaura, por sua parte, não só pelo desenvolvimento de suas 
graças e atrativos corporais, como pelos rápidos progressos de sua viva 
e robusta inteligência, foi muito além das mais exageradas esperanças 
da excelente velha, a qual em vista de tão felizes e brilhantes resultados, 
cada vez mais se comprazia em lapidar e polir aquela jóia, que ela dizia 
ser a pérola entrançada em seus cabelos brancos. - O céu não quis 
dar-me uma filha de minhas entranhas, - costumava ela dizer, - mas 
em compensação deu-me uma filha de minha alma.  

O que porém mais era de admirar na interessante menina, é que 
aquela predileção e extremosa solicitude de que era objeto, não a tornava  
impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com seus 
parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada lhe alterava  
a natural bondade e candura do coração. Era sempre alegre e boa 
com os escravos, dócil e submissa com os senhores. 



 
O comendador não gostava nada do singular capricho de sua  

esposa para com a mulatinha, capricho que qualificava de caduquice.  
- Forte loucura! - costumava exclamar com acento de comiseração.  

- Está ai se esmerando em criar uma formidável tafulona, que lá 
pelo tempo adiante há de lhe dar água pela barba. As velhas, umas dão 
para rezar, outras para ralhar desde a manhã até à noite, outras para 
lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas 
princesas. É um divertimento um pouco mais dispendioso na verdade; 
mas.., que lhe faça bom proveito; ao menos enquanto se entretém por 
lá com o seu embeleco, poupa-me uma boa dúzia de impertinentes e 
rabugentos sermões... Lá se avenha!...  

Poucos dias depois do casamento de Leôncio, o comendador, com 
toda a família, inclusive os dois novos desposados, transportou-se de 
novo para a fazenda de Campos. Foi então que o comendador entregou  
a seu filho toda a administração e usufruto daquela propriedade, 
com toda a escravatura e mais acessórios nela existentes, declarando-lhe 
que achando-se já bastante velho, enfermo e cansado, queria passar 
tranqüilamente o resto de seus dias livre de afazeres e preocupações, 
para o que bastavam-lhe com sobejidão as rendas que para si  
reservava. Feita em vida esta magnífica dotação a seu filho, retirou-se para a 
corte. Sua esposa porém preferiu ficar em companhia do filho, o que foi 
muito do gosto e aprovação do marido.  

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocrática tinha alma cândida 
e boa, e um coração bem formado, não pôde deixar de conceber logo 
desde o principio o mais vivo interesse e terna afeição pela cativa Isaura.  
Era esta com efeito de índole tão bondosa e fagueira, tão dócil, modesta e submissa,  
que apesar de sua grande beleza e incontestáveis dotes de espírito, conquistava  
logo ao primeiro encontro a benevolência de todos.  

Isaura tornou-se imediatamente, não direi a mucama favorita, mas 
a fiel companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos prazeres  
e passatempos da corte, muito folgou de encontrar tão boa e amável  
companhia na solidão que ia habitar.  

- Por que razão não libertam esta menina? - dizia ela um dia à 
sua sogra. - Uma tão boa e interessante criatura não nasceu para ser escrava.  

- Tem razão, minha filha, - respondeu bondosamente a velha; 
- mas que quer você?... não tenho ânimo de soltar este passarinho 
que o céu me deu para me consolar e tornar mais suportáveis as  
pesadas e compridas horas da velhice.  

E também libertá-la para quê? Ela aqui é livre, mais livre do  
que eu mesma, coitada de mim, que já não tenho gostos na vida nem  
forças para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? e  
se ela transviar-se por aí, e nunca mais acertar com a porta da gaiola?... Não, 
não, minha filha; enquanto eu for viva, quero tê-la sempre bem  
pertinho de mim, quero que seja minha, e minha só. Você há de estar  
dizendo lá consigo - forte egoísmo de velha! - mas também eu já  
poucos dias terei de vida; o sacrifício não será grande. Por minha morte 
ficará livre, e eu terei o cuidado de deixar-lhe um bom legado.  

De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu  
testamento a fim de garantir o futuro de sua escravinha, de sua querida 
pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com delongas  
e fúteis pretextos, conseguia ir sempre adiando a satisfação do louvável e 
santo desejo de sua esposa, até o dia em que, fulminada por um ataque 



de paralisia geral, ela sucumbiu em poucas horas sem ter tido um só 
momento de lucidez e reanimação para expressar sua última vontade.  

Malvina jurou sobre o cadáver de sua sogra continuar para com a 
infeliz escrava a mesma proteção e solicitude que a defunta lhe havia 
prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte daquela que 
havia sido para ela mãe desvelada e carinhosa; e continuou a ser escrava  
não já de uma boa e virtuosa senhora, mas de senhores caprichosos,  
devassos e cruéis.  

Capitulo 3   

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de 
Leôncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frívolo, estouvado  
e vaidoso, como são quase sempre todos os jovens, mormente 
quando lhes coube a ventura de terem nascido de um pai rico. Não 
obstante esses ligeiros senões, tinha bom coração e bastante dignidade e 
nobreza de alma. Era estudante de medicina, e como estava-se em  
férias, Leôncio o convidara a vir visitar a irmã e passar alguns dias em sua 
fazenda.  

Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Leôncio desde a 
véspera linha ido ao encontro do cunhado.  

Só depois de casado Leôncio, que antes disso poucas e breves 
estadas fizera na casa paterna, começou a prestar atenção à extrema 
beleza e às graças incomparáveis de Isaura. Posto que lhe coubesse em 
sorte uma linda e excelente mulher, ele não se havia casado por amor, 
sentimento esse a que seu coração até ali parecia absolutamente  
estranho. Casara-se por especulação, e como sua mulher era moça e bonita, 
sentira apenas por ela paixão, que se ceva no gozo dos prazeres  
sensuais, e com eles se extingue. Estava reservado à infeliz Isaura fazer 
vibrar profunda e violentamente naquele coração as fibras que  
ainda não estavam de todo estragadas pelo atrito da devassidão.  
Concebeu por ela o mais cego e violento amor, que de dia em dia ia  
crescendo na razão direta dos sérios e poderosos obstáculos que  
encontrava,  obstáculos a que não estava afeito, e que em vão se esforçava  
para superar. Mas nem por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em  
fim de contas, - pensava ele, - Isaura era propriedade sua, e quando 
nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe o emprego da violência. 
Leôncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos e da brutal 
devassidão do comendador.  

Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem 
de Isaura, Leôncio conversara longamente com seu cunhado a respeito 
dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com revoltante cinismo  
as lascivas intenções que abrigava no coração. Esta conversação 
não agradava muito a Henrique, que às vezes corava de pejo e de 
indignação por sua irmã, mas não deixou de excitar-lhe viva curiosidade 
de conhecer uma escrava de tão extraordinária beleza.  

No dia seguinte ao da chegada dos mancebos às oito horas da 
manhã, Isaura, que acabava de espanejar os móveis e arranjar o salão, 
achava-se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a bordar, à espera 
que seus senhores se levantassem para servir-lhes o café. Leôncio e 
Henrique não tardaram em aparecer, e parando à porta do salão  
puseram-se a contemplar Isaura, que sem se aperceber da presença  



deles continuava a bordar distraidamente.  
- Então, que te parece? segredava Leôncio a seu cunhado. - 

Uma escrava desta ordem não é um tesouro inapreciável? Quem não 
diria que uma andaluza de Cádiz, ou uma napolitana?...  

- Não é nada disso; mas é coisa melhor, respondeu Henrique 
maravilhado; é uma perfeita brasileira.  

- Qual brasileira! é superior a tudo quanto há. Aqueles encantos 
e aquelas dezessete primaveras em uma moça livre, teriam feito virar o 
juízo a muita gente boa. Tua irmã pretende com instância, que eu a 
liberte, alegando que essa era a vontade de minha defunta mãe; mas 
nem tão tolo sou eu, que me desfaça assim sem mais nem menos de 
uma jóia tão preciosa. Se minha mãe teve o capricho de criá-la com 
todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa educação, não foi decerto 
para abandoná-la ao mundo, não achas?... Também meu pai parece 
que cedeu às instâncias do pai dela, que é um pobre galego, que por ai 
anda, e que pretende libertá-la; mas o velho pede por ela tão  
exorbitante soma, que julgo nada dever recear por esse lado. Vê lá,  
Henrique, se há nada que pague uma escrava assim?...  

- É com efeito encantadora - replicou o moço, - se estivesse 
no serralho do sultão, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te, 
Leôncio, - continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de  
maliciosa penetração, - como teu amigo e como irmão de tua mulher,  
que o teres em tua sala e ao lado de minha irmã uma escrava tão  
linda e tão bem tratada não deixa de ser inconveniente e talvez  
perigoso para a tranqüilidade doméstica...  

- Bravo! - atalhou Leôncio, galhofando, - para a idade que 
tens, já estás um moralista de polpa!... mas não te dê isso cuidado, meu 
menino; tua irmã não tem dessas veleidades, e é ela mesma quem mais 
gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem razão; Isaura 
é como um traste de luxo, que deve estar sempre exposto no salão. 
Querias que eu mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?...  

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre 
como uma manhã de abril, veio interromper-lhes a conversação.  

- Bom dia, senhores preguiçosos! - disse ela com voz argentina 
e festiva como o trino da andorinha. - Até que enfim sempre se levantaram!  

- Estás hoje muito alegre, minha querida, - retorquiu-lhe sor- 
rindo o marido; - viste algum passarinho verde de bico dourado?...  

- Não vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje 
aqui em casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti, Leôncio,  
e estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa; já devia 
tê-la dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de irmão, que há 
tanto tempo não vejo, me fez esquecer...  

- Mas o que é?... fala, Malvina.  
- Não te lembras de uma promessa, que sempre me fazes,  

promessa sagrada, que há muito tempo devia ter sido cumprida?... hoje 
quero absolutamente, exijo, o seu cumprimento.  

- Deveras?.., mas que promessa?... não me lembro.  
- Ah! como te fazes de esquecido!... não te lembras, que me 

prometeste dar liberdade a...  
- Ah! já sei, já sei; - atalhou Leôncio com impaciência. - Mas 

tratar disso aqui agora? em presença dela?... que necessidade há  
de que nos ouça? 



 
- E que mal faz isso? mas seja como quiseres, - replicou a moça 

tomando a mão de Leôncio e levando-o para o interior da casa; - 
vamos cá para dentro. Henrique, espera aí um momento, enquanto eu 
vou mandar preparar-nos o café.  

Só depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presença dos 
dois mancebos, que a certa distância a contemplavam cochichando a 
respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do rápido 
diálogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas estes se 
retiraram ela também se levantou e ia sair, mas Henrique, que ficara só, 
a deteve com um gesto.  

- Que me quer, senhor? - disse ela baixando os olhos com humildade.  
- Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, - replicou o 

moço, e sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a com 
os olhos, e como extático contemplando-lhe a maravilhosa beleza.  
Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura radiante de beleza, 
e de angélica serenidade. Por seu lado Isaura também olhava para o 
moço, atônita e tolhida, esperando em vão que lhe dissesse o que  
queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado como era, lembrando-se que 
Isaura, a despeito de toda a sua formosura, não passava de uma  
escrava, entendeu que fazia um ridículo papel, deixando-se ali ficar diante 
dela em muda e extática contemplação, e chegando-se a ela com todo 
o desembaraço e petulância travou-lhe da mão, e...  

- Mulatinha, disse, - tu não fazes idéia de quanto és feiticeira. 
Minha irmã tem razão; é pena que uma menina assim tão linda não seja 
mais que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias incontestavelmente  
a rainha dos salões.  

- Está bem, senhor, está bem! replicou Isaura soltando-se da mão 
de Henrique; se é só isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir embora.  

- Espera ainda um pouco; não sejas assim má; eu não te quero 
fazer mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se 
com ela pudesse obter também o teu amor!... És muito mimosa e muito 
linda para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém impreterivelmente  
virá arrancar-te dele, e se hás de cair nas mãos de algum desconhecido,  
que não saberá dar-te o devido apreço, seja eu, minha Isaura, seja o irmão  
de tua senhora, que de escrava te haja de fazer uma princesa...  

- Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; - o 
senhor não se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava de sua 
irmã? isso não lhe fica bem; há por aí tanta moça bonita, a quem o 
senhor pode fazer a corte...  

- Não; ainda não vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro. 
Olha, Isaura; ninguém mais do que eu está nas circunstâncias de  
conseguir a tua liberdade; sou capaz de obrigar Leôncio a te libertar,  
porque, se me não engano, já lhe adivinhei os planos e as intenções, e 
protesto-te que hei de burlá-los todos; é uma infâmia em que não posso 
consentir. Além da liberdade terás tudo o que desejares, sedas, jóias, 
carros, escravos para te servirem, e acharás em mim um amante  
extremoso, que sempre te há de querer, e nunca te trocará por quanta  
moça há por esse mundo, por bonita e rica que seja, porque tu só  
vales mais que todas elas juntas.  

- Meu Deus! - exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; - 
tanta grandeza me aterra; isso faria virar-me o juízo. Nada, meu senhor; 
guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu por ora estou 



contente com a minha sorte.  
- Isaura!... para que tanta crueldade!... escuta, - disse o moço 

lançando o braço ao pescoço de Isaura.  
- Senhor Henrique! - gritou ela esquivando-se ao abraço, - 

por quem é, deixe-me em paz!  
- Por piedade, Isaura! - insistiu o rapaz continuando a querer 

abraçá-la; - oh!... não fales tão alto!... um beijo... um beijo só, e já te 
deixo...  

- Se o senhor continua, eu grito mais alto. Não posso aqui trabalhar  
um momento, que não me venham perturbar com declarações que 
não devo escutar...  

- Oh! como está altaneira! - exclamou Henrique, já um tanto 
agastado com tanta resistência. - Não lhe falta nada!... tem até os ares 
desdenhosos de uma grande senhora!... não te arrufes assim, minha 
princesa...  

- Arre lá, senhor! - bradou a escrava já no auge da impaciência. 
- Já não bastava o senhor Leôncio!... agora vem o senhor também...  

- Como?... que estás dizendo?... também Leôncio?... oh!... oh! 
bem o coração me estava adivinhando!... que infâmia!... mas decerto tu 
o escutas com menos impaciência, não é assim?  

- Tanto como escuto ao senhor.  
- Não duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que 

tanto te estima, não te permite que dês ouvidos àquele perverso. Mas 
comigo o caso é diferente; que motivo há para seres cruel assim?  

- Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de 
Deus!... Não esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa.  

- Não! não escarneço... Isaura!... escuta, - exclamava Henrique 
forcejando para abraçá-la e furtar-lhe um beijo.  

- Bravo!... bravíssimo! - retumbou pelo salão uma voz acompanhada  
de sardônica e estrepitosa gargalhada.  

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltação 
tinha-se-lhe gelado de súbito no âmago do coração.  

Leôncio estava em pé no meio da porta, de braços cruzados e 
olhando para ele com sorriso do mais insultante escárnio.  

- Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! - continuou Leôncio 
no mesmo tom de mofa. - Está pondo em prática belissimamente as 
suas lições de moral!... requestando-me as escravas!... está galante!... 
sabe respeitar divinamente a casa de sua irmã!...  

- Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os  
dentes de cólera, e seu primeiro impulso foi investir de punho fechado, e 
responder com cachações aos insolentes sarcasmos do cunhado.  
Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais vantajoso  
empregar contra o seu agressor a mesma arma de que se servira contra ele, o 
sarcasmo, que as circunstâncias lhe permitiam vibrar de modo vitorioso 
e decisivo. Acalmou-se, pois, e com sorriso de soberano desdém:  

- Ah! perdão, meu cunhado! - disse ele não sabia que a 
peregrina jóia do seu salão lhe merecesse tanto cuidado, que o levasse 
a ponto de andá-la espionando; creio que tem mais zelo por ela do que 
mesmo pelo respeito que se deve à sua casa e à sua mulher. Pobre de 
minha irmã!... é bem simples, e admira que, há mais tempo, não tenha 
conhecido o belo marido que possui!...  

- O que estás dizendo, rapaz? - bradou Leôncio com gesto 



ameaçador; - repete; que estás dizendo?  
- O mesmo que o senhor acaba de ouvir, - redargüiu Henrique 

com firmeza, - e fique certo que o seu indigno procedimento não há 
de ficar por muito tempo oculto à minha irmã.  

- Qual procedimento!? tu deliras, Henrique?...  
- Faça-se de esquerdo!... pensa que não sei tudo?... enfim. 

adeus, senhor Leôncio: eu me retiro, porque seria altamente  
inconveniente, indigno e ridículo da minha parte estar a disputar com  
o senhor por amor de uma escrava.  

- Espera, Henrique... escuta...  
- Não, não; não tenho negócio nenhum com o senhor. Adeus! - 

disse e retirou-se precipitadamente.  
Leôncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de 

ter provocado tão imprudentemente aquele leviano e estouvado rapaz. 
Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixão que sentia por 
Isaura, e dos esforços que empregava para vencer-lhe a isenção e lograr 
seus favores. verdade que lhe havia falado sem muito rebuço a esse 
respeito; mas algumas palavras ditas entre rapazes, em tom de mera 
chocarrice, não constituíam base suficiente para que sobre ela Henrique 
pudesse articular uma acusação contra ele em face de sua mulher.  
Decerto a rapariga lhe havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar 
de despeito e raiva contra um e outra. Bem pouco lhe importava a 
perturbação da paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo em que 
se colocara de ver desconcertados os seus perversos desígnios sobre a 
gentil escrava.  

- Maldição! - rugia ele lá consigo. - Aquele maluco é bem ca- 
paz de desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como 
parece, não porá dúvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...  

Leôncio ficou por alguns momentos em pé, imóvel, sombrio,  
carrancudo, com o espírito entregue à cruel inquietação que o fustigava. 
Depois, pairando as vistas em derredor, deu com os olhos em Isaura, a 
qual, desde que Leôncio se apresentara, corrida, trêmula e anelante, 
fora sumir-se em um canto da sala; dali presenciara em silenciosa ansiedade  
a altercação dos dois moços, como corça mal ferida escutando o 
rugir de dois tigres, que disputaram entre si o direito de devorá-la. Por 
seu lado também se arrependia do intimo d'alma, e raivava contra si 
mesma pela indiscreta e louca revelação, que em um assomo de  
impaciência deixara escapar dos seus lábios. Sua imprudência ia ser  
causa da mais deplorável discórdia no seio daquela família, discórdia,  
de que por fim de contas ela viria a ser a principal vítima. A desavença  
entre os dois mancebos era como o choque de duas nuvens, que se encontram 
e continuam a pairar tranqüilamente no céu; mas o raio desprendido de 
seu seio teria de vir certeiro sobre a fronte da infeliz cativa.   

Capítulo 4  
- Ah! estás ainda ai?... fizeste bem, - disse Leôncio mal avistou 

Isaura, que trêmula e confusa não ousara sair do cantinho, a que se 
abrigara, e onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor não a visse, 
nem se lembrasse dela naquele momento. - Isaura, continuou ele,  
- pelo que vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a ouvir  
finezas daquele rapazola... 



 
- Tanto como ouço as suas, meu senhor, por não ter outro remédio.  

Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia  
ser severamente castigada.  

- Mas tu disseste alguma coisa àquele estouvado, Isaura?...  
- Eu?! - respondeu a escrava perturbando-se; - eu, nada que 

possa ofender nem ao senhor nem a ele...  
- Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, não procures  

enganar-me. Nada lhe disseste a meu respeito?  
- Nada.  
- Juras?  
- Juro, - balbuciou Isaura.  
- Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido 

com paciência as tuas repulsas e desdéns, não estou disposto a suportar 
que em minha casa, e quase em minha presença, estejas a escutar  
galanteios de quem quer que seja, e muito menos revelar o que aqui se 
passa. Se não queres o meu amor, evita ao menos de incorrer no meu 
ódio.  

- Perdão, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-me?  
- Tens alguma razão; estou vendo que me verei forçado a 

desterrar-te desta casa, e a esconder-te em algum canto, onde não sejas 
tão vista e cobiçada...  

- Para quê, senhor...  
- Basta; não te posso ouvir agora, Isaura. Não convém que nos 

encontrem aqui conversando a sós. Em outra ocasião te escutarei. - 
preciso estorvar que aquele estonteado vã intrigar-me com Malvina - 
murmurava Leôncio retirando-se. - Ah! cão! maldita a hora em que te 
trouxe à minha casa!  

- Permita Deus que tal ocasião nunca chegue! - exclamou  
tristemente dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se.  
Ela via com angústia e mortal desassossego as continuas e cada vez mais  
encarniçadas solicitações de Leôncio, e não atinava com um meio de 
opor-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até à morte, lembrava-se da 
sorte de sua infeliz mãe, cuja triste história bem conhecia, pois a tinha 
ouvido, segredada a medo e misteriosamente, da boca de alguns velhos 
escravos da casa, e o futuro se lhe antolhava carregado das mais negras 
e sinistras cores. Revelar tudo a Malvina era o único meio, que se lhe  
apresentava ao espírito, para pôr termo às ousadias do seu marido, e atalhar  
futuras desgraças. Mas Isaura amava muito sua jovem senhora para ousar dar 
semelhante passo, que iria derramar-lhe no seio um pego de desgostos 
e amarguras, quebrando-lhe para sempre a risonha e doce ilusão em 
que vivia.  

Preferia antes morrer como sua mãe, vitima das mais cruéis  
sevícias, do que ir por suas mãos lançar uma nuvem sinistra no céu até ali 
tão sereno e bonançoso de sua querida senhora.  

O pai de Isaura, o único ente no mundo, que à exceção de Malvina  
se interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, não se achava 
em estado de poder protegê-la contra as perseguições e violências de 
que se achava ameaçada. Em tão cruel situação Isaura não sabia senão 
chorar em segredo a sua desventura, e implorar ao céu, do qual somente  
podia esperar remédio a seus males.  

Bem se compreende pois agora aquele acento tão dorido, tão  
repassado de angústia, com que cantava a sua canção favorita. Malvina 



enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixão amorosa. Isaura 
conservava ainda o coração no mais puro estado de isenção. Com 
quanto mais dó não a teria lastimado sua boa e sensível senhora, se 
pudesse adivinhar a verdadeira causa dos pesares que o ralavam.   

Capítulo 5  
Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupações. 

tomou seu balainho de costura e ia deixar o salão, resolvida a sumir-se 
no mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em algum  
esconderijo do pomar. Esperava assim esquivar-se à repetição de cenas  
indecentes e vergonhosas, como essas por que acabava de passar. Apenas  
dera os primeiros passos foi detida por uma extravagante e grotesca  
figura, que penetrando no salão veio postar-se diante de seus olhos.  

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homúnculo em 
tudo mal construído, de cabeça enorme, tronco raquítico, pernas curtas 
e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como um mono. 
Era como um desses truões disformes, que formavam parte indispensável  
do séquito de um grande rei da Média Idade, para divertimento 
dele e de seus cortesões. A natureza esquecera de lhe formar o  
pescoço, e a cabeça disforme nascia-lhe de dentro de uma formidável  
corcova, que a resguardava quase como um capuz. Bem reparado todavia, o 
rosto não era muito irregular, nem repugnante, e exprimia muita  
cordura, submissão e bonomia.  

Isaura teria soltado um grito de pavor, se há muito não estivesse 
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais nem 
menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que há muitos anos 
exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente, apesar de sua 
deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro. Parece que as flores, 
que são o símbolo natural de tudo quanto é belo, puro e delicado, 
deviam ter um cultor menos disforme e repulsivo. Mas quis a sorte ou o 
capricho do dono da casa estabelecer aquele contraste, talvez para fazer 
sobressair a beleza de umas à custa da fealdade do outro.  

Belchior tinha em uma das mãos o vasto chapéu de palha, que 
arrastava pelo chão, e com a outra empunhava. não um ramalhete, mas 
um enorme feixe de flores de todas as qualidades, à sombra das quais 
procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura. Parecia um 
desses vasos de louça, de formas fantásticas e grotescas, que se enchem 
de flores para enfeitar bufetes e aparadores.  

- Valha-me Deus! - pensou Isaura ao dar com os olhos no jardineiro.  
- Que sorte é a minha! ainda mais este!... este ao menos é de 
todos o mais suportável: os outros me amofinam, e atormentam: este as 
vezes me faz rir.  

- Muito bem aparecido, senhor Belchior! então, o que deseja?  
- Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., - resmungou embaraçado 

o jardineiro.  
- Senhora!... eu senhora!... também o senhor pretende caçoar 

comigo, senhor Belchior?...  
Eu caçoar com a senhora!... não sou capaz... minha língua seja 

comida de bichos, se eu faltar com o respeito devido à senhora... Vinha 
trazer-lhe estas froles, se bem que a senhora mesma é uma frol...  

- Arre lá, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhora!... se 



continua por essa forma, ficamos mal, e não aceito as suas froles... Eu 
sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor Belchior!  

- Embora lá isso; e soverana cá deste coração, e eu, menina, 
dou-me por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura...  

- Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.  
- Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, lá isso é verdade; mas 

sei trabalhar, e não hás de achar vazio o meu mealheiro, onde já tenho 
mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te quero,  
arranjote a liberdade, e caso-me contigo, que também não és para andar  
aí assim como escrava de ninguém.  

- Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu tempo, 
senhor Belchior. Meus senhores não me libertam por dinheiro nenhum.  

- Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha 
da Jermosura!... mas não importa, Isaura; terei mais gosto em ser escravo  
de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos senhores de 
cem mil cativos. Isaura!... não fazes idéia de como te quero. Quando 
vou molhar as minhas froles, estou a lembrar-me de ti com uma soidade!...  
Deveras! ora viu-se que amor!...  

- Isaura! - continuou Belchior, curvando os joelhos, - tem piedade  
deste teu infeliz cativo...  

- Levante-se, levante-se, - interrompeu Isaura com impaciência. 
- Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontrá-lo fazendo 
esses papéis!... que estou-lhe dizendo?... ei-los aí!... ah! senhor Belchior!  

De feito, de um lado Leôncio, e de outro Henrique e Malvina, os 
estavam observando.  

Henrique, tendo-se retirado do salão, despeitado e furioso contra 
seu cunhado, assomado e leviano como era, foi encontrar a irmã na 
sala de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presença dela 
não hesitou em desabafar sua cólera, soltando palavras imprudentes, 
que lançaram no espírito da moça o germe da desconfiança e da  
inquietação.  

- Este teu marido, Malvina, não passa de um miserável patife  
- disse bufando de raiva.  

- Que estás dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... - perguntou 
a moça, espantada com aquele rompante.  

- Tenho pena de ti, minha irmã... se soubesses... que  
infâmia!...  

- Estás doido, Henrique!... o que há então?  
- Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!...  
- O que houve então, Henrique?... fala, explica-te por quem és, 

- exclamou Malvina, pálida e ofegante no cúmulo da aflição.  
- Oh! que tens?... não te aflijas assim, minha irmã, - respondeu 

Henrique, já arrependido das loucas palavras que havia soltado. Tarde 
compreendeu que fazia um triste e deplorável papel, servindo de  
mensageiro da discórdia e da desconfiança entre dois esposos, que até ali 
viviam na mais perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde e em  
vão procurou atenuar o terrível efeito de sua fatal indiscrição.  

- Não te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se; 
- teu marido é um formidável turrão, eis aí tudo; não vás pensar que 
nos queremos bater em duelo.  

- Não; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e 
com um ar... 



 
- Qual!... pois não me conheces?... sempre fui assim; por - dá 

cá aquela palha - pego fogo, mas também é fogo de palha.  
- Mas pregaste-me um susto!...  
- Coitada!... toma isto, - disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe 

uma xícara de café, é a melhor coisa que há para aplacar sustos e 
ataques de nervos.  

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmão tinham-lhe 
penetrado no âmago do coração, como a dentada de uma víbora, aí 
deixando o veneno da desconfiança.  

O aparecimento de Leôncio, que vinha do salão, pôs termo a este 
incidente. Os três tomaram café à pressa e sem trocarem palavras; estavam  
já ressabiados uns com outros, olhavam-se com desconfiança, e de 
um momento para outro a discórdia insinuara-se no seio daquela  
pequena família, ainda há pouco tão feliz, unânime e tranqüila. Tomado o 
café retiraram-se, mas todos por um impulso instintivo, dirigiram seus 
passos para o salão, Henrique e Malvina de braços dados pelo grande 
corredor da entrada, e Leôncio sozinho por compartimentos interiores, 
que comunicavam com o salão. Era ali com efeito que se achava o 
pomo fatal, mas inocente, que devia servir de instrumento da  
desunião e descalabro daquela nascente família.  

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridícula, 
que Belchior representava aos pés de Isaura. Leôncio, porém, que os 
espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, não avistava 
Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto à porta da 
entrada.  

- Oh! oh! - exclamou ele no momento em que Belchior prostrava-se  
aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um ídolo, 
diante do qual todos vêm ajoelhar-se e render adorações!... até o meu 
jardineiro!... Olá, senhor Belchior, está bonito!... Continue com a farsa, 
que não está má... mas para tratar dessa flor não precisamos de seus 
cuidados, não; tem entendido, senhor Belchior!...  

- Perdão, senhor meu, - balbuciou o jardineiro erguendo-se 
trêmulo e confuso; - eu vinha trazer estas froles para os basos da sala...  

- E apresentá-las de joelhos!... essa é galante!... Se continua 
nesse papel de galã, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com dois 
pontapés nessa corcova.  

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando 
pelas cadeiras, lá se foi às cegas em busca da porta da rua.  

- Isaura! ó minha Isaura! - exclamou Leôncio saindo da alcova, 
avançando com os braços abertos para a rapariga, e dando à voz até ali 
áspera e rude, a mais suave e tema inflexão.  

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salão, o faz parar mudo, 
gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da porta Malvina, que, pálida  
e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de seu irmão, que a 
amparava nos braços.  

- Ah! meu irmão! - exclamou ela voltando de seu delíquio, - 
agora compreendo tudo que ainda há pouco me dizias.  

E com uma das mãos comprimindo o coração, que parecia querer-lhe  
estalar de dor, e com a outra escondendo no lenço as lágrimas, que 
dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-se em 
seu aposento.  

Leôncio desconcertado pelo terrível contratempo, de que acabava 



de ser vítima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de um a 
outro lado, ao longo do salão, furioso contra o cunhado, a cuja  
impertinente leviandade atribuía as fatais ocorrências daquela manhã,  
que ameaçavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, e excogitando 
meios de safar-se das dificuldades em que se via empenhado.  

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a três abordagens 
consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isenção, aturdida, cheia de 
susto, confusão e vergonha, correu a esconder-se entre os laranjais 
como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos prados os galgos  
encarniçados a seguirem-lhe a pista.  

Henrique altamente indignado contra o cunhado não lhe queria ver 
a cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia inteiro 
passarinhando pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente para a corte 
ao romper do dia seguinte.  

Os escravos ficaram pasmos, quando à hora do almoço Leôncio 
achou-se sozinho à mesa. Leôncio mandou chamar Malvina, mas esta, 
pretextando uma indisposição, não quis sair de seu quarto. Seu primeiro 
movimento foi um ímpeto de cólera brutal; esteve a ponto de atirar 
toalha, pratos, talheres e tudo pelos ares, e ir esbofetear o desassisado e 
insolente rapaz, que em má hora viera à sua casa para perturbar a 
tranqüilidade do seu viver doméstico. Mas conteve-se a tempo, e  
acalmando-se entendeu que melhor era não se dar por achado, e encarar 
com ares da maior indiferença e mesmo de desdém, os arrufos da  
esposa, e o mau humor do cunhado. Estava bem persuadido que lhe  
seria difícil, se não impossível, dissimular mais aos olhos da esposa  
o seu torpe procedimento; incapaz, porém, de retratar-se e implorar  
perdão, resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre  
sua cabeça, com o escudo da mais cínica indiferença. Inspiravam-lhe  
este alvitre o orgulho, e o mau conceito em que tinha todas as mulheres,  
nas quais não reconhecia pundonor nem dignidade.  

Depois do almoço Leôncio montou a cavalo, percorreu as roças e 
cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol voltou 
para casa, jantou com o maior sossego e apetite, e depois foi para o 
salão, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofá, pôs-se a fumar 
tranqüilamente o seu havana.  

Nesse comenos chega Henrique de suas excursões venatórias, e 
depois de procurar em vão a irmã por todos os cantos da casa, vai 
enfim encontrá-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada,  
pálida, e com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar.  

- Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver,  
- exclamou a moça ao avistar o irmão. - Que má moda é essa de deixar a 
gente assim sozinha!...  

- Sozinha?!... pois até aqui não vivias sem mim na companhia de 
teu belo marido?...  

- Não me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo 
que andava pior do que sozinha, na companhia de um perverso.  

- Ainda bem que presenciaste com teus próprios olhos o que eu 
não tinha ânimo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer?...  

- O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde está 
ele?... viste-o por ai?... 
 Se me não engano, vi-o no salão; havia lá um vulto sobre um sofá.  

- Pois bem, Henrique, acompanha-me até lá. 



 
Por que razão não vais só? poupa-me o desgosto de encarar 

aquele homem...  
- Não, não; é preciso que vás comigo; estava à tua espera 

mesmo para esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me 
alente. Agora até tenho medo dele.  

- Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para 
poderes descompor a teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-me de 
boa vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te desrespeitar.  
Vamos!  

Capítulo 6  
- Senhor Leôncio, - disse Malvina com voz alterada 

aproximando-se do sofá, em que se achava o marido, - desejo dizer-lhe  
duas palavras, se isso não o incomoda.  

- Estou sempre às tuas ordens, querida Malvina, - respondeu 
levantando-se lesto e risonho, e como quem nenhum reparo fizera no 
tom cerimonioso com que Malvina o tratava. - Que me queres?...  

- Quero dizer-lhe, - exclamou a moça em tom severo, e fazendo 
vãos esforços para dar ao seu lindo e mavioso semblante um ar feroz, 
- quero dizer-lhe que o senhor me insulta e me atraiçoa em sua casa, 
da maneira a mais indigna e desleal...  

- Santo Deus!... que estás aí a dizer, minha querida?...  
explica-te melhor, que não compreendo nem uma palavra do que dizes...  

- Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a 
causa do meu desgosto. Eu já devia ter pressentido esse seu  
vergonhoso procedimento; há muito que o senhor não é o mesmo para  
comigo, e me trata com tal frieza e indiferença...  

- Oh! meu coração, pois querias que durasse eternamente a  
lua-de-mel?... isso seria horrivelmente monótono e prosaico.  

- Ainda escarneces, infame! - bradou a moça, e desta vez as 
faces se lhe afoguearam de extraordinário rubor, e fuzilaram-lhe nos 
olhos lampejos de cólera terrível.  

- Oh! não te exasperes assim, Malvina; estou gracejando - disse 
Leôncio procurando tomar-lhe a mão.  

- Boa ocasião para gracejos!... deixe-me, senhor!... que infâmia!... 
que vergonha para nós ambos!...  

- Mas enfim não te explicarás?  
- Não tenho que explicar; o senhor bem me entende. Só tenho 

que exigir...  
- Pois exige, Malvina.  
- Dê um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor 

costuma vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faça o que quiser. Ou 
eu ou ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto hoje 
mesmo. Escolha entre nos.  

- Hoje?!  
- E já!  
- És muito exigente e injusta para comigo, Malvina, - disse Leôncio  

depois de um momento de pasmo e hesitação. - Bem sabes que 
é meu desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim somente? 
é a meu pai que compete fazer o que de mim exiges.  

- Que miserável desculpa, senhor! seu pai já lhe entregou  
escravos e fazenda, e dará por bem feito tudo quanto o senhor fizer. Mas se 



acaso o senhor a prefere a mim...  
- Malvina!... não digas tal blasfêmia!...  
- Blasfêmia!... quem sabe!... mas enfim dê um destino qualquer a 

essa rapariga, se não quer expelir-me para sempre de sua casa. Quanto 
a mim, não a quero mais nem um momento em meu serviço; é bonita 
demais para mucama.  

- O que lhe dizia eu, senhor Leôncio? acudiu Henrique, que já 
cansado e envergonhado do papel de mudo guarda-costas, entendeu 
que devia intervir também na querela. - Está vendo?.. eis aí o fruto 
que se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por força ter em seu 
salão...  

- Esses trastes não seriam tão perigosos, se não existissem vis 
mexeriqueiros, que não hesitam em perturbar o sossego da casa dos 
outros para conseguir seus fins perversos...  

- Alto lá, senhor!... para impedir que o senhor não transportasse 
o seu traste de luxo do salão para a alcova, percebe?... o escândalo 
cedo ou tarde seria notório, e nenhum dever tenho eu de ver de braços 
cruzados minha irmã indignamente ultrajada.  

- Senhor Henrique! bradou Leôncio avançando para ele, hirto de 
cólera e com gesto ameaçador.  

- Basta, senhores - gritou Malvina interpondo-se aos dois  
mancebos. - Toda a disputa por tal motivo é inútil e vergonhosa  
para nós todos. Eu já disse a Leôncio o que tinha de dizer; ele que se  
decida; faça o que entender. Se quiser ser homem de brio e pundonor,  
ainda é tempo. Se não, deixe-me, que eu o entregarei ao desprezo que  
merece.  

- Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possível para te  
tranqüilizar e contentar: mas deves saber que não posso satisfazer o teu 
desejo sem primeiro entender-me com meu pai, que está na corte. É 
preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade tem de libertar 
Isaura, tanto assim, que para se ver livre das importunações do pai dela, 
que também quer a todo custo libertá-la, exigiu uma soma por tal forma 
exorbitante, que é quase impossível o pobre homem arranjá-la.  

- O de casa!... dá licença? - bradou neste momento com voz 
forte e sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do alpendre.  

- Quem quer que é, pode entrar, - gritou Leôncio dando graças 
ao céu, que tão a propósito mandava-lhe uma visita para interromper 
aquela importuna e detestável questão e livrá-lo dos apuros em que se 
via entalado.  

Entretanto, como se verá, não tinha muito de que congratular-se. O 
visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura, que 
havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de Leôncio.  

Este, que ainda o não conhecia, recebeu-o com afabilidade.  
- Queira sentar-se, - disse-lhe, - e dizer-nos o motivo por que 

nos faz a honra de procurar,  
- Obrigado! - disse o recém-chegado, depois de cumprimentar 

respeitosamente Henrique e Malvina. - V. S.a sem dúvida é o senhor 
Leôncio?...  

- Para o servir.  
- Muito bem!... é com V. S.ª que tenho de tratar na falta do  

senhor seu pai. O meu negócio é simples, e julgo que o posso declarar 
em presença aqui do senhor e da senhora, que me parecem ser pessoas 



de casa.  
- Sem dúvida! entre nós não há segredo, nem reservas.  
- Eis aqui ao que vim, senhor meu, - disse Miguel, tirando da 

algibeira de seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a  
Leôncio; - faça o favor de abrir esta carteira; aqui encontrará V. S.ª a  
quantia exigida pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma escrava desta 
casa por nome Isaura.  

Leôncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou alguns 
instantes com os olhos pregados no teto.  

- Pelo que vejo, - disse por fim, - o senhor deve ser o pai... 
aquele que dizem ser o pai da dita escrava. -  é o senhor. -  não me 
lembra o nome..  

- Miguel, um criado de V. S.a  
- É verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado 

meios de libertar a menina; ela bem merece esse sacrifício.  
Enquanto Leôncio abre a carteira, e conta e reconta mui  

pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a  
refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para verificar  
se estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para contemplar a  
figura do bom e honrado português, pai da nossa heroína, de quem ainda não 
nos ocupamos senão de passagem.  

Era um homem de mais de cinqüenta anos; em sua fisionomia nobre  
e alerta transpirava a franqueza, a bonomia, e a lealdade.  

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas 
maneiras e conversação, conhecia-se que aquele homem não viera ao 
Brasil, como quase todos os seus patrícios, dominado pela ganância de 
riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem polido, e de  
acurada educação. De feito Miguel era filho de uma nobre e honrada  
família de miguelistas, que havia emigrado para o Brasil. Seus  
pais, vítimas de perseguições políticas, morreram sem ter nada que legar 
ao filho, que deixaram na idade de dezoito a vinte anos. Sozinho, sem 
meios e sem proteção, viu-se forçado a viver do trabalho de seus  
braços, metendo-se a jardineiro e horticultor, mister este, que  
como filho de lavrador, robusto, ativo e inteligente, desempenhava  
com suma perícia e perfeição.  

O pai de Leôncio, tendo tido ocasião de conhecê-lo, e apreciando 
o seu merecimento, o engajou para feitor de sua fazenda com vantajosas  
condições. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado e querido 
de todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito desculpável fraqueza,  
que sabemos, e em consequência da qual foi grosseiramente despedido  
por seu patrão. Miguel concebeu amargo ressentimento e mágoa 
profunda, não tanto por si, como por amor das duas infelizes criaturas, 
que não podia proteger contra a sanha de um senhor perverso e brutal. 
Mas forçoso lhe foi resignar-se. Não lhe faltava serviço nem acolhimento 
pelas fazendas vizinhas. Conhecedores de seu mérito, os lavradores em 
redor o aceitariam de braços abertos; a dificuldade estava na escolha. 
Optou pelo mais vizinho, para ficar o mais perto possível de sua querida 
filhinha.  

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em 
Campos, Miguel tinha muita ocasião e facilidade de ir ver a menina, à 
qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do comendador,  
na ausência deste, dava ao português franca entrada em sua casa, 



e facilitava-lhe os meios de ver e afagar a filhinha, com o que vivia ele 
mui consolado e contente. De feito o céu tinha dado à sua filha na 
pessoa de sua senhora uma segunda mãe tão boa e desvelada, como 
poderia ser a primeira, e que mais do que esta lhe podia servir de 
amparo e proteção. A morte inesperada daquela virtuosa senhora veio 
despedaçar-lhe o coração, quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras esperanças.  

Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensível!...  
Miguel, sobrepujando todo o ódio, repugnância e asco, que lhe inspirava a 
pessoa do comendador, não hesitou em ir humilhar-se diante dele,  
importuná-lo com suas súplicas, rogar-lhe com as lágrimas nos olhos, que 
abrisse preço à liberdade de Isaura.  

- Não há dinheiro que a pague; há de ser sempre minha, - 
respondia com orgulhoso cinismo o inexorável senhor ao infeliz e aflito 
pai.  

Um dia enfim para se ver livre das importunações e súplicas de 
Miguel, disse-lhe com mau modo:  

- Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de 
réis, e lhe entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se não 
vier nesse prazo, perca as esperanças.  

- Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. - mas 
não importa!... ela vale muito mais do que isso. Senhor comendador, 
vou fazer o impossível para trazer-lhe essa soma dentro do prazo  
marcado. Espero em Deus, que me há de ajudar.  

O pobre homem, à força de trabalho e economia, impondo-se  
privações, vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era  
estritamente necessário, no fim do ano apenas tinha arranjado metade da 
quantia exigida. Foi-lhe mister recorrer à generosidade de seu  
novo patrão, o qual, sabendo do santo e nobre fim a que se propunha seu 
feitor, e do vexame e extorsão de que era vítima, não hesitou em 
fornecer-lhe a soma necessária, a título de empréstimo ou adiantamento de 
salários.  

Leôncio, que como seu pai julgava impossível que Miguel em um 
ano pudesse arranjar tão considerável soma, ficou atônito e altamente 
contrariado, quando este se apresentou para lha meter nas mãos.  

- Dez contos, - disse por fim Leôncio acabando de contar o 
dinheiro. - É justamente a soma exigida por meu pai. - Bem estólido 
e avaro é este meu pai, murmurou ele consigo, - eu nem por cem 
contos a daria. - Senhor Miguel, - continuou em voz alta,  
entregando-lhe a carteira, - guarde por ora o seu dinheiro; Isaura não  
me pertence ainda; só meu pai pode dispor dela. Meu pai acha-se na  
corte, e não deixou-me autorização alguma para tratar de semelhante  
negócio. Arranje-se com ele.  

- Mas V. S.ª é seu filho e herdeiro único, e bem podia por si 
mesmo...  

- Alto lá, senhor Miguel! meu pai felizmente é vivo ainda, e não 
me é permitido desde já dispor de seus bens, como minha herança.  

- Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e 
enviá-lo ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de 
cumprir a promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante essa 
quantia.  

- Ainda pões dúvida, Leôncio?! - exclamou Malvina impaciente 
e indignada com as tergiversações do marido. - Escreve, escreve 



quanto antes a teu pai; não te podes esquivar sem desonra a cooperar 
para a liberdade dessa rapariga.  

Leôncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela força 
das circunstâncias, que contra ele conspiravam, não pôde mais escusar-se.  
Pálido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa, onde havia papel 
e tinta, e de pena em punho pôs-se a meditar em atitude de quem ia 
escrever. Malvina e Henrique, debruçados a uma janela, conversavam 
entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um canto na outra extremidade 
da sala, esperava pacientemente, quando Isaura, que do quintal, onde 
se achava escondida, o tinha visto chegar, entrando no salão sem ser 
sentida, se lhe apresentou diante dos olhos. Entre pai e filha travou-se a 
meia voz o seguinte diálogo:  

- Meu pai!... que novidade o traz aqui?... a modo que lhe estou 
vendo um ar mais alegre que de costume.  

- Calada! - murmurou Miguel, levando o dedo à boca e apontando  
para Leôncio. - Trata-se da tua liberdade.  

- Deveras, meu pai!... mas como pôde arranjar isso?  
- Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em 

breve vais ser minha.  
- Ah! meu querido pai!... como vossemecê é bom para sua filha!...  

se soubesse quantos hoje já me vieram oferecer a liberdade!... 
mas por que preço! meu Deus!... nem me atrevo a lhe contar. Meu 
coração adivinhava, continuou beijando com terna efusão as mãos de 
Miguel; - eu não devia receber a liberdade senão das mãos daquele 
que me deu a vida!...  

- Sim, querida Isaura! - disse o velho apertando-a contra o  
coração. - O céu nos favoreceu, e em breve vais ser minha, minha só, 
minha para sempre!...  

- Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Leôncio.  
- O negócio não é com ele, é com seu pai, a quem agora escreve.  
- Nesse caso tenho alguma esperança; mas se minha sorte depender  

somente daquele homem, serei para sempre escrava.  
- Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Leôncio 

levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com o punho 
fechado. - Não sei que volta hei de dar para desmanchar esta  
inqualificável loucura de meu pai!  

- Já escreveste, Leôncio? - perguntou Malvina voltando-se para 
dentro.  

Antes que Leôncio pudesse responder a esta pergunta, um pajem, 
entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta tarjada de preto.  

- De luto!... meu Deus!... que será! - exclamou Leôncio, pálido 
e trêmulo, abrindo a carta, e depois de a ter percorrido rapidamente 
com os olhos lançou-se sobre uma cadeira, soluçando e levando o 
lenço aos olhos.  

- Leôncio! Leôncio!... que tem?... exclamou Malvina pálida de 
susto; e tomando a carta que Leôncio atirara sobre a mesa, começou a 
ler com voz entrecortada:   

"Leôncio, tenho a dar-te uma dolorosa notícia, para a qual teu 
coração não podia estar preparado. E um golpe, pelo qual todos 
nós temos de passar inevitavelmente, e que deves suportar com 
resignação. Teu pai já não existe; sucumbiu anteontem subitamente,  



vítima de uma congestão cerebral..."   

Malvina não pôde continuar; e nesse momento, esquecendo-se das 
injúrias e de tudo que lhe havia acontecido naquele nefasto dia, lançou-se 
sobre seu marido, e abraçando-se com ele estreitamente, misturava suas  
lágrimas com as dele.  

- Ah! meu pai! meu pai!... tudo está perdido! - exclamou Isaura, 
pendendo a linda e pura fronte sobre o peito de Miguel. - Já nenhuma 
esperança nos resta!...  

- Quem sabe, minha filha! - replicou gravemente o pai. - Não 
desanimemos; grande é o poder de Deus!...   

Capítulo 7   

Na fazenda de Leôncio havia um grande salão toscamente construído,  
sem forro nem soalho, destinado ao trabalho das escravas que se ocupavam  
em fiar e tecer lã e algodão.  

Os móveis deste lugar consistiam em tripeças, tamboretes, bancos, 
rodas de fiar, dobadouras, e um grande tear colocado a um canto.  

Ao longo do salão, defronte de largas janelas guarnecidas de  
balaústres, que davam para um vasto pálio interior, via-se postada uma 
fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta negras, crioulas e mulatas, com 
suas tenras crias ao colo ou pelo chão a brincarem em redor delas. 
Umas conversavam, outras cantarolavam para encurtarem as longas  
horas de seu fastidioso trabalho. Viam-se ali caras de todas as  
idades, cores e feitios, desde a velha africana, trombuda e macilenta, até  
à roliça e luzidia crioula, desde a negra brunida como azeviche até à  
mulata quase branca.  

Entre estas últimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais  
faceira e gentil que se pode imaginar nesse gênero. Esbelta e flexível de  
corpo, tinha o rostinho mimoso, lábios um tanto grossos, mas bem  
modelados, voluptuosos, úmidos, e vermelhos como boninas que acabam de  
desabrochar em manhã de abril. Os olhos negros não eram muito grandes, 
mas tinham uma viveza e travessura encantadoras. Os cabelos negros e 
anelados podiam estar bem na cabeça da mais branca fidalga de 
além-mar. Ela porém os trazia curtos e mui bem frisados à maneira dos 
homens. Isto longe de tirar-lhe a graça, dava à sua fisionomia  
zombeteira e espevitada um chispe original e encantador. Se não  
fossem os brinquinhos de ouro, que lhe tremiam nas pequenas e bem  
molduradas orelhas, e os túrgidos e ofegantes seios que como dois trêfegos  
cabritinhos lhe pulavam por baixo de transparente camisa, tomá-la-íeis  
por um rapazote maroto e petulante. Veremos em breve de que ralé era 
esta criança, que tinha o bonito nome de Rosa.  

No meio do sussurro das rodas, que giravam, das monótonas cantarolas  
das fiandeiras, do compasso estrépito do tear, que trabalhava 
incessantemente, dos guinchos e alaridos das crianças, quem prestasse 
atento ouvido, escutaria a seguinte conversação, travada timidamente e 
a meia voz em um grupo de fiandeiras, entre as quais se achava Rosa.  

- Minhas camaradas, - dizia a suas vizinhas uma crioula idosa, 
matreira e sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos dos 
senhores velhos, - agora que sinhô velho morreu, e que sinhá Malvina 



foi-se embora para a casa de seu pai dela, é que nós vamos ver o que e 
rigor de cativeiro.  

- Como assim, tia Joaquina?!...  
- Como assim!... vocês verão. Vocês bem sabem, que sinhô velho  

não era de brinquedo; pois sim; lá diz o ditado - atrás de mim virá 
quem bom me fará. - Este sinhô moço Leôncio... hum!... Deus queira 
que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar com saudade 
do tempo de sinhô velho...   

- Cruz! ave Maria!... não fala assim, tia Joaquina!... então é  
melhor matar a gente de uma vez...  

- Este não quer saber de fiados nem de tecidos, não; e daqui a 
pouco nós tudo vai pra roça puxar enxada de sol a sol, ou pra o cafezal 
apanhar café, e o pirai do feitor aí rente atrás de nós. Vocês verão. Ele 
o que quer é café, e mais café, que é o que dá dinheiro.  

- Também, a dizer a verdade, não sei o que será melhor, - 
observou outra escrava, - se estar na roça trabalhando de enxada, ou 
aqui pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas da 
noite. Quer-me parecer que lã ao menos a gente fica mais à  
vontade.  

- Mais à vontade?!.., que esperança! - exclamou uma terceira. 
- Antes, aqui, mil vezes! aqui ao menos a gente sempre está livre do 
maldito feitor.  

- Qual, minha gente! - ponderou a velha crioula - tudo é  
cativeiro. Quem teve a desgraça de nascer cativo de um mau senhor,  
dê por aqui, dê por acolá, há de penar sempre. Cativeiro é má sina; não 
foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, não; foi invenção do 
diabo. Não vê o que aconteceu com a pobre Juliana, mãe de Isaura?  

- Por falar nisso, - atalhou uma das fiandeiras, - o que fica 
fazendo agora a Isaura?... enquanto sinhá Malvina estava aí, ela andava 
de estadão na sala, agora...  

- Agora fica fazendo as vezes de sinhá Malvina, - acudiu Rosa 
com seu sorriso maligno e zombeteiro.  

- Cala a boca, menina! - bradou com voz severa a velha crioula.  
- Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a você de 

estar na pele daquela pobrezinha! se vocês soubessem quanto penou a 
pobre da mãe dela! ah! aquele sinhô velho foi um home judeu mesmo, 
Deus te perdoe. Agora com Isaura e sinhô Leôncio a coisa vai tomando 
o mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e sacudida; era da cor 
desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem feita...  

Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso.  
- Mas isso mesmo foi a perdição dela, coitada! - continuou a 

crioula velha. - O ponto foi sinhô velho gostar dela... eu já contei a 
vocês o que é que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e por 
isso teve de penar, até morrer. Nesse tempo o feitor era esse siô Miguel, 
que anda aí, e que é pai de Isaura. Isso é que era feitor bom!... todo 
mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas esse siô Francisco, 
que ai anda agora, cruz nele!... é a pior peste que tem botado os pés 
nesta casa. Mas, como ia dizendo, o siô Miguel gostava muito de  
Juliana, e trabalhou, trabalhou até ajuntar dinheiro para forrar  
ela. Mas nhonhô não esteve por isso, ficou muito zangado, e tocou o feitor  
para fora. 



 
Também Juliana pouco durou; pirai e serviço deu co'ela na cova 

em pouco tempo. Picou aí a pobre menina ainda de mama, e se não 
fosse sinhá velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria 
dela!... também, coitada!... antes Deus a tivesse levado!...  

- Por quê, tia Joaquina?...  
- Porque está-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da 

mãe...  
- E o que mais merece aquela impostora? - murmurou a  

invejosa e malévola Rosa. - Pensa que por estar servindo na sala é  
melhor do que as outras, e não faz caso de ninguém. Deu agora em  
namorar os moços brancos, e como o pai diz que há de forrar ela, pensa  
que e uma grande enhora. Pobre do senhor Miguel!... não tem onde cair  
morto, e há de ter para forrar a filha!  

- Que má língua é esta Rosa! - murmurou enfadada a velha 
crioula, relanceando um olhar de repreensão sobre a mulata. - Que 
mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o que e, 
bonita e civilizada como qualquer moça branca, não é capaz de fazer 
pouco caso de ninguém?... Se você se pilhasse no lugar dela, pachola e 
atrevida como és, havias de ser mil vezes pior.  

Rosa mordeu os beiços de despeito, e ia responder com todo o 
atrevimento e desgarre, que lhe era próprio, quando uma voz áspera e 
atroadora, que, partindo da porta do salão, retumbou por todo ele, veio 
pôr termo à conversação das fiandeiras.  

- Silêncio! - bradava aquela voz. - Arre! que tagarelice!... pa- 
rece que aqui só se trabalha de língua!...  

Um homem espadaúdo e quadrado, de barba espessa e negra, de 
fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se à porta do salão, e  
vai entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo, esbelto e  
aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e conduzindo uma roda de 
fiar. Logo após eles entrou Isaura.  

As escravas todas levantaram-se e tomaram a bênção ao feitor. 
Este mandou colocar a roda em um espaço desocupado, que infelizmente  
para Isaura ficava ao pé de Rosa.  

- Anda cá, rapariga; - disse o feitor voltando-se para Isaura. - 
De hoje em diante é aqui o teu lugar; esta roda te pertence, e tuas 
parceiras que te dêem tarefa para hoje. Bem vejo que te não há de 
agradar muito a mudança; mas que volta se lhe há de dar?... teu senhor 
assim o quer. Anda lá; olha que isto não é piano, não; é acabar depressa  
com a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa e muito trabalhar...  

Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova ocupação, 
que lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pôs-se a prepará-la 
para dar começo ao trabalho. Posto que criada na sala e empregada 
quase sempre em trabalhos delicados, todavia era ela hábil em todo o 
gênero de serviço doméstico: sabia fiar, tecer, lavar, engomar, e cozinhar  
tão bem ou melhor do que qualquer outra. Foi pois colocar-se 
com toda a satisfação e desembaraço entre as suas parceiras; apenas 
notava-se no sorriso, que lhe adejava nos lábios, certa expressão de 
melancólica resignação; mas isso era o reflexo das inquietações  
e angústias, que lhe oprimiam o coração, que não desgosto por se ver  
degradada do posto que ocupara toda sua vida junto de suas senhoras. 
Cônscia de sua condição, Isaura procurava ser humilde como qualquer 
outra escrava, porque a despeito de sua rara beleza e dos dotes de seu 



espirito, os fumos da vaidade não lhe intumesciam o coração, nem  
turvavam-lhe a luz de seu natural bom senso. Não obstante porém toda 
essa modéstia e humildade transiuzia-lhe, mesmo a despeito dela, no 
olhar, na linguagem e nas maneiras, certa dignidade e orgulho nativo, 
proveniente talvez da consciência de sua superioridade, e ela sem o 
querer sobressaía entre as outras, bela e donosa, pela correção e  
nobreza dos traços fisionômicos e por certa distinção nos gestos  
e ademanes. Ninguém diria que era uma escrava, que trabalhava entre as  
companheiras, e a tomaria antes por uma senhora moça, que, por  
desenfado, fiava entre as escravas. Parecia a garça-real, alçando o  
colo garboso e altaneiro, entre uma chusma de pássaros vulgares.  

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e 
comiseração, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe 
tinha inveja e aversão mortal. Em duas palavras o leitor ficará inteirado 
do motivo desta malevolência de Rosa. Não era só pura inveja; havia aí 
alguma coisa de mais positivo, que convertia essa inveja em ódio mortal.  
Rosa havia sido de há muito amásia de Leôncio, para quem fora fácil  
conquista, que não lhe custou nem rogos nem ameaças. Desde que, porém,  
inclinou-se a Isaura, Rosa ficou inteiramente abandonada e esquecida.  
A gentil mulatinha sentiu-se cruelmente ferida em seu coração com esse  
desdém, e como era maligna e vingativa, não podendo vingar-se de seu senhor,  
jurou descarregar todo o peso de seu rancor sobre a pessoa de sua infeliz rival.    

                   ..............................................................................   

- Um raio que te parta, maldito! - Má lepra te consuma, coisa 
ruim! - Uma cascavel que te morda a língua, cão danado! - Estas e 
outras pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra o 
feitor, apenas este voltou-lhes as costas. O feitor é o ente mais detestado  
entre os escravos; um carrasco não carrega com tantos ódios.  
abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do azorrague 
desapiedado para açoitá-los e acabrunhá-los de trabalhos. É assim que 
o paciente se esquece do juiz, que lavrou a sentença para revoltar-se 
contra o algoz, que a executa.  

Como já dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de  
Rosa. Esta assestou logo contra sua infeliz companheira a sua bateria de 
ditérios e remoques sarcásticos e irritantes.  

- Tenho bastante pena de você, Isaura. disse Rosa para dar começo  
às operações.  

- Deveras! - respondeu Isaura, disposta a opor às provocações 
de Rosa toda a sua natural brandura e paciência. Pois por quê,  Rosa?...  

- Pois não é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofá 
de damasco por esse cepo, o piano e a almofada de cetim por essa 
roda? Por que te enxotaram de lá, Isaura?  

- Ninguém me enxotou, Rosa; você bem sabe. Sinhá Malvina 
foi-se embora em companhia de seu irmão para a casa do pai dela. 
Portanto nada tenho que fazer na sala, e é por isso que venho aqui 
trabalhar com vocês.  

- E por que é que ela não te levou, você, que era o ai-jesus 
dela?... Ah! Isaura, você cuida que me embaça, mas está muito  



enganada; eu sei de tudo. Você estava ficando muito aperaltada, e  
por isso veio aqui para conhecer o seu lugar  

- Como és maliciosa! - replicou Isaura sorrindo tristemente, mas 
sem se alterar; pensas então que eu andava muito contente e cheia de 
mim por estar lá na sala no meio dos brancos?... como te enganas!... se 
me não perseguires com a tua má língua, como principias a fazer, creio 
que hei de ficar mais satisfeita e sossegada aqui.  

- Nessa não creio eu; como é que você pode ficar satisfeita aqui, 
se não acha moços para namorar?  

- Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com 
essas falas?...  

- Olhe a sinhá, não se zangue!... perdão, dona Isaura; eu pensei 
que a senhora tinha esquecido os seus melindres lá no salão.  

- Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala 
ou na cozinha eu não sou mais do que uma escrava como tu. Também 
deves-te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanhã sabe Deus onde 
estarás. Trabalhemos, que é nossa obrigação. deixemos dessas  
conversas que não têm graça nenhuma.  

Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram três 
para quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar. As 
escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura porém  
não se move, e continua a fiar.  

- Então? - diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, - você não 
ouve, Isaura? são horas; vamos ao feijão.  

- Não, Rosa; deixem-me ficar aqui; não tenho fome nenhuma. 
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde.  

- Tem razão; também uma rapariga civilizada e mimosa como 
você não deve comer do caldeirão dos escravos. Quer que te mande 
um caldinho, um chocolate?...  

- Cala essa boca, tagarela! - bradou a crioula velha, que parecia 
ser a priora daquele rancho de fiandeiras. - Forte lingüinha de  
víbora!... deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente.  

As escravas retiraram-se todas do salão, ficando só Isaura,  
entregue ao seu trabalho e mais ainda às suas tristes e inquietadoras  
reflexões. O fio se estendia como que maquinalmente entre seus dedos  
mimosos, enquanto o pezinho nu e delicado, abandonando o tamanquinho de 
marroquim, pousava sobre o pedal da roda, a que dava automático 
impulso. A fronte lhe pendia para um lado como açucena esmorecida, e 
as pálpebras meio cerradas eram como véus melancólicos, que  
encobriam um pego insondável de tristura e desconforto. Estava  
deslumbrante de beleza naquela encantadora e singela atitude.  

- Ah! meu Deus! - pensava ela; nem aqui posso achar um 
pouco de sossego!... em toda parte juraram martirizar-me!... Na sala, os 
brancos me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me  
atormentarem. Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem me  
querer bem, esperava ficar mais tranqüila, há uma, que por inveja, ou  
seja lá pelo que for, me olha de revés e só trata de achincalhar-me.  
Meu Deus! meu Deus!... já que tive a desgraça de nascer cativa, não era  
melhor que tivesse nascido bruta e disforme, como a mais vil das  
negras, do que ter recebido do céu estes dotes, que só servem para  
amargurar-me a existência?  

Isaura não teve muito tempo para dar larga expansão às suas  



angustiosas reflexões. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos viu 
que alguém se encaminhava para ela.  

- Ai! meu Deus! - murmurou consigo. - Aí temos nova  
importunação! nem ao menos me deixam ficar sozinha um instante.  

Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, que já 
vimos em companhia do feitor, e que mui ancho, empertigado e  
petulante se foi colocar defronte de Isaura.  

- Boa tarde, linda Isaura. Então, como vai essa flor? - saudou o 
pachola do pajem com toda a faceirice.  

- Bem, respondeu secamente Isaura.  
- Estás mudada?... tens razão, mas é preciso ir-se acomodando 

com este novo modo de vida. Deveras que para quem estava  
acostumada lá na sala, no meio de sedas e flores e águas-de-cheiro, há  
de ser bem triste ficar aqui metida entre estas paredes enfumaçadas  
que só tresandam a sarro de pito e morrão de candeia.  

- Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da ocasião 
para me atirar lama na cara?...  

- Não, não, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrário, 
dói-me deveras dentro do coração ver aqui misturada com esta  
corja de negras beiçudas e catinguentas uma rapariga como tu, que só  
merece pisar em tapetes e deitar em colchões de damasco. Esse senhor  
Leôncio tem mesmo um coração de fera.  

- E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui.  
- Qual!... não acredito; não é aqui teu lugar. Mas também por 

outra banda estimo bem isso.  
- Por quê?  
- Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de você,  

e aqui ao menos podemos conversar mais em liberdade...  
- Deveras!... declaro-te desde já que não estou disposta a ouvir 

tuas liberdades.  
- Ah! é assim! - exclamou André todo enfunado com este 

brusco desengano. - Então a senhora quer só ouvir as finezas dos 
moços bonitos lá na sala!... pois olha, minha camarada, isso nem sempre  
pode ser, e cá da nossa laia não és capaz de encontrar rapaz de 
melhor figura do que este seu criado. Ando sempre engravatado,  
enluvado, calçado, engomado, agaloado, perfumado, e o que mais e, - 
acrescentou batendo com a mão na algibeira, - com as algibeiras  
sempre a tinir. A Rosa, que também é uma rapariguinha bem bonita,  
bebe os ares por mim; mas coitada!... o que é ela ao pé de você?...  
Enfim, Isaura, se você soubesse quanto bem te quero, não havias de  
fazer tão pouco caso de mim. Se tu quisesses, olha... escuta.  

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura,  
foi-lhe lançando desembaraçadamente o braço em torno do colo, como quem 
queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.  

- Alto lá! - exclamou Isaura repelindo-o com enfado. - Está 
ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se não irei dizer 
tudo ao senhor Leôncio.  

- Oh! perdoa, Isaura; não há motivo para você se arrufar assim. 
És muito má, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem. Mas 
deixa estar, que o tempo há de te amaciar esse coraçãozinho de pedra. 
Adeus; eu já me vou embora; mas olha lá, Isaura; pelo amor de Deus, 
não vá dizer nada a ninguém. Deus me livre que sinhó moço saiba do 



que aqui se passou; era capaz de me enforcar. O que vale, -  
continuou André consigo e retirando-se, - o que vale é que neste negócio 
parece-me que ele anda tão adiantado como eu.  

Pobre Isaura! sempre e em toda parte esta contínua importunação 
de senhores e de escravos, que não a deixam sossegar um só  
momento! Como não devia viver aflito e atribulado aquele coração!  
Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada qual mais porfiado em  
roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o coração: três amantes,  
Leôncio, Belchior, e André, e uma êmula terrível e desapiedada, Rosa. Fácil  
lhe fora repelir as importunações e insolências dos escravos e criados;  
mas que seria dela, quando viesse o senhor?!...  

De feito, poucos instantes depois Leôncio, acompanhado pelo  
feitor, entrava no salão das fiandeiras. Isaura, que um momento  
suspendera o seu trabalho, e com o rosto escondido entre as mãos se  
embevecia em amargas reflexões, não se apercebera da presença deles.  

- Onde estão as raparigas que aqui costumam trabalhar?... perguntou  
Leôncio ao feitor, ao entrar no salão.  

- Foram jantar, senhor; mas não tardarão a voltar.  
- Mas uma cá se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda bem! - 

refletiu consigo Leôncio, - a ocasião não pode ser mais favorável;  
tentemos os últimos esforços para seduzir aquela empedernida criatura. 
Logo que acabem de comer, - continuou ele dirigindo-se ao feitor, - 
leve-as para a colheita do café. Há muito que eu pretendia recomendar-lhe  
isto e tenho-me esquecido. Não as quero aqui mais nem um 
instante; isto é um lugar de vadiação, em que perdem o tempo sem 
proveito algum, em continuas palestras. Não faltam por aí tecidos de 
algodão para se comprar.  

Mal o feitor se retirou, Leôncio dirigiu-se para junto de Isaura.  
- Isaura! murmurou com voz meiga e comovida.  
- Senhor! - respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; de- 

pois murmurou tristemente dentro d'alma: - meu Deus! é ele!... é  
chegada a hora do suplício.   

Capítulo 8   

Agora nos é indispensável abandonar por alguns instantes Isaura 
em sua penível situação diante de seu dissoluto e bárbaro senhor para 
informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela pequena 
família, e em que pé ficaram os negócios da casa, depois que a notícia 
da morte do comendador, estalando como uma bomba no meio das 
intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversão no momento em 
que elas, refervendo no mais alto grau de ebulição, reclamavam  
forçosamente um desenlace qualquer.  

Aquela morte não podia senão prolongar tão melindrosa e deplorável  
situação, pondo nas mãos de Leôncio toda a fortuna patema, e 
desatando as últimas peias que ainda o tolhiam na expansão de seus 
abomináveis instintos.  

Leôncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por alguns  
dias, durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos e 
despeitos recíprocos. Henrique, que queria absolutamente partir no dia 
seguinte, cedendo enfim aos rogos e instâncias de Malvina, consentiu 



em ficar-lhe fazendo companhia durante os dias de nojo.  
- Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, - 

iremos juntos. Se por estes dias não der liberdade e um destino qualquer  
a Isaura, não ficarei mais nem um momento em sua casa.  

Leôncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu 
durante alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolável e profundo  
pesar. Entretanto, não era assim. É verdade que Leôncio não 
deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que não golpe doloroso, 
com a noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo d'alma, - força 
é dizê-lo, - passado o primeiro momento de abalo e consternação 
chegou até a estimar aquele acontecimento, que tanto a propósito vinha 
livrá-lo dos apuros em que se achava enleado em face de Malvina  
e de Miguel. Portanto, durante a sua reclusão, em vez de entregar-se  
à dor que lhe deveria causar tão sensível golpe, Leôncio, que por  
maneira nenhuma podia resignar-se a desfazer-se de Isaura, só meditava  
os meios de safar-se das dificuldades, em que se achava envolvido,  
e urdia planos para assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades  
eram grandes, e constituíam um nó, que poderia ser cortado, mas  
nunca desatado. Leôncio havia reconhecido a promessa que seu pai fizera  
a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma enorme de dez contos de réis. 
Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo meter nas  
mãos, reclamando a liberdade de sua filha. Leôncio reconhecia também,  
e nem podia contestar, que sempre fora voto de sua falecida mãe deixar 
livre Isaura por sua morte. Por outro lado Malvina, sabedora de sua 
paixão e de seus sinistros intentos sobre a cativa, justamente irritada, 
exigia com império a imediata alforria da mesma. Não restava ao  
mancebo meio algum de se tirar decentemente de tantas dificuldades  
senão libertando Isaura. Mas Leôncio não podia se conformar com  
semelhante idéia. O violento e cego amor, que Isaura lhe havia inspirado,  
o incitava a saltar por cima de todos os obstáculos, a arrostar todas as  
leis do decoro e da honestidade, a esmagar sem piedade o coração de sua 
meiga e carinhosa esposa, para obter a satisfação de seus frenéticos 
desejos. Resolveu pois cortar o nó, usando de sua prepotência,  
e protelando indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou de  
afrontar com cínica indiferença e brutal sobranceria as justas exigências e 
exprobrações de Malvina.  

Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito à  
dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele melindroso 
negócio:  

- Temos tempo, Malvina, - respondeu-lhe o marido com toda a 
calma. - É-me preciso em primeiro lugar dar balanço e fazer o inventário  
da casa de meu pai. Tenho de ir à corte arrecadar os seus papéis e 
tomar conhecimento do estado de seus negócios. Na volta e com mais 
vagar trataremos de Isaura.  

Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez  
mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coração apertado entre as mãos geladas do 
mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de repente todo o 
sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela esperava que o  
marido fulminado por tão doloroso golpe naqueles dias de amarga  
meditação e abatimento, retraindo-se no santuário da consciência,  
reconhecesse seus erros e desvanos, implorasse o perdão deles, e se  
propusesse a entrar nas sendas do dever e da honestidade. As frias  



desculpas e fúteis evasivas do marido vieram submergi-la de chofre  
no mais amargo e profundo desalento.  

- Como?! - exclamou ela com um acento que exprimia a um 
tempo altiva indignação e o mais entranhado desgosto. - Pois ainda 
hesitas em cumprir tão sagrado dever?... se tivesses alma, Leôncio,  
terias considerado Isaura como tua irmã, pois bem sabes que tua mãe a 
amava e idolatrava como a uma filha querida, e que era seu mais  
ardente desejo libertá-la por sua morte e deixar-lhe um legado  
considerável, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também que teu pai  
havia feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe alforria pela  
quantia de dez contos de réis, e Miguel já te veio pôr nas mãos essa  
exorbitante quantia. Sabes tudo isto, e ainda vens com dúvidas e demoras!...  
Oh! isto é muito!... não vejo motivo nenhum para demorar o cumprimento de  
um dever de que há muito tempo já devias ter-te desempenhado.  

- Mas para que semelhante pressa?... não me dirás Malvina? - 
replicou Leôncio com a maior brandura e tranqüilidade. - De que  
proveito pode ser agora a liberdade para Isaura? porventura não  
está ela aqui bem? é maltratada?... sofre alguma privação?... não  
continua a ser considerada antes como uma filha da família, do que como  
uma escrava? queres que desde já a soltemos à toa por esse mundo?...  
assim decerto não cumpriremos o desejo de minha mãe, que tão solicita  
se mostrava pela sorte futura de Isaura. Não, minha Malvina; não  
devemos por ora entregar Isaura a si mesma. É preciso primeiro assegurar-lhe 
uma posição decente, honesta e digna de sua beleza e educação,  
procurando-lhe um bom marido, e isso não se arranja assim de um dia  
para outro.  

- Que miserável desculpa, meu amigo!... Isaura por ora não  
precisa de marido para protegê-la; tem o pai, que é homem muito de bem, 
e acaba de dar provas de quanto adora sua filha. Entreguemo-la ao 
senhor Miguel, que ficará em muito boas mãos, e debaixo de muito boa 
sombra.  

- Pobre do senhor Miguel! - replicou Leôncio com sorriso  
desdenhoso. - Terá bons desejos, não duvido; mas onde estão os meios, 
de que dispõe, para fazer a felicidade de Isaura, principalmente agora 
em que decerto empenhou os cabelos da cabeça para arranjar a alforria 
da filha, se é que isso não proveio de esmolas, que lhe fizeram, como 
me parece mais certo.  

Por única resposta Malvina abanou tristemente a cabeça e suspirou. 
Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras de seu marido, 
fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar mostras de agastamento. Não 
podia, porém, prolongar por mais tempo aquela situação para ela tão 
humilhante, tão cheia de ansiedade e desgosto, e no outro dia insistiu 
ainda com mais força sobre o mesmo objeto. Teve em resposta as 
mesmas evasivas e moratórias. Leôncio afetava mesmo tratar desse  
negócio com certa indiferença desdenhosa, como quem estava  
definitivamente resolvido a fazer o que quisesse. Malvina desta vez não  
pôde conter-se, e rompeu com seu marido. Este, como já friamente  
havia deliberado, aparou os raios da cólera feminina no escudo de uma  
imprudência cínica e galhofeira, o que levou ao último grau de  
exacerbação a cólera e o despeito de Malvina.  

No outro dia Malvina, sem dar satisfação alguma a quem quer que 
fosse, deixava precipitadamente a casa de Leôncio, e partia em companhia  



de seu irmão Henrique a caminho do Rio de Janeiro, jurando no 
auge da indignação nunca mais pôr os pés naquela casa, onde era tão 
vilmente ultrajada, e varrer para sempre da lembrança a imagem de seu 
desleal e devasso marido. No assomo do despeito não calculava se teria 
forças bastantes para levar a efeito aqueles frenéticos juramentos,  
inspirados pela febre do ciúme e da indignação; ignorava que nas  
almas tenras e bondosas como a sua o ódio se desvanece muito mais  
depressa do que o amor; e o amor, que Malvina consagrava a Leôncio, a  
despeito de seus desmandos e devassidões, era muito mais forte do  
que o seu ressentimento, por mais justo que este fosse.  

Leôncio por seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos 
assomos da esposa a mais inerte e cínica indiferença, viu de braços 
cruzados e sem fazer a minima observação, os preparativos daquela  
rápida viagem, e recostado ao alpendre, fumando indolentemente o seu 
charuto, assistiu à partida de sua mulher, como se fora o mais  
indiferente dos hóspedes.  

Entretanto, essa indiferença de Leôncio nada tinha de natural e 
sincera; não que ele sentisse pesar algum pela brusca partida de sua 
mulher; pelo contrário, era júbilo, que sentia com a realização daquela 
caprichosa resolução de Malvina, que assim lhe abandonava o campo 
inteiramente livre de embaraços, para prosseguir em seus nefandos  
projetos sobre a infeliz Isaura. Com aquele fingido pouco-caso, conseguia 
disfarçar o prazer e satisfação, em que lhe transbordava o coração; e 
como era aforismo adotado e sempre posto em prática por ele, posto 
que em circunstâncias menos graves, - que contra as cóleras e  
caprichos femininos não há arma mais poderosa do que muito  
sangue-frio e pouco-caso, Malvina não pôde descobrir no fundo daquela  
afetada indiferença o júbilo intenso em que nadava a alma de seu marido.  

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses  
longos dias de luto, de consternação, de ansiedade e dissabores?  

Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte do 
comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperanças que um momento  
antes Miguel fizera desabrochar em seu coração. Transida de horror, compreendeu  
que um destino implacável a entregava vítima indefesa entre as mãos de seu tenaz  
e desalmado perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mãe, não encontrava  
em sua imaginação abalada outro remédio a tão cruel situação senão resignar-se e  
preparar-se para o mais atroz dos martírios. Um cruel desalento, um pavor 
mortal apoderou-se de seu espírito, e a infeliz, pálida, desfeita, e como 
que alucinada, ora vagava à toa pelos campos, ora escondida nas mais 
espessas moitas do pomar, ou nos mais sombrios recantos das alcovas, 
passava horas e horas entre sustos e angústias, como a tímida lebre, 
que vê pairando no céu a asa sinistra do gavião de garras sangrentas. 
Quem poderia ampará-la? onde poderia encontrar proteção contra as 
tirânicas vontades de seu libertino e execrável senhor? Só duas pessoas 
poderiam ter por ela comiseração e interesse; seu pai e Malvina. Seu 
pai, obscuro e pobre feitor, não tendo ingresso em casa de Leôncio, e 
só podendo comunicar-se com ela a custo e furtivamente, em pouco ou 
nada podia valer-lhe. Malvina, que sempre a havia tratado com tanta 
bondade e carinho, ai! a própria Malvina, depois da cena escandalosa 
em que colhera seu marido, dirigindo a Isaura palavras enternecidas, 
começou a olhá-la com certa desconfiança e afastamento, terrível efeito 
do ciúme, que torna injustas e rancorosas as almas ainda as mais cândidas  



e benevolentes A senhora, com o correr dos dias, tornava-se cada 
vez menos tratável e benigna para com a escrava, que antes havia  
tratado com carinho e intimidade quase fraternal.  

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocência 
de Isaura, se não fosse Rosa, sua terrível êmula e figadal inimiga.  
Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa ficou sendo 
a mucama ou criada da câmara de Malvina, e esta às vezes desabafava 
em presença da maligna mulata os ciúmes e desgostos que lhe ferviam 
e transvazavam do coração.  

- Sinhá está-se fiando muito naquela sonsa... - dizia-lhe a  
maliciosa rapariga. - Pois fique certa que não são de hoje esses namoricos; 
há muito tempo que eu estou vendo essa impostora, que diante da 
sinhá se faz toda simplória, andar-se derretendo diante de sinhô moço. 
Ela mesmo é que tem a culpa de ele andar assim com a cabeça virada.  

Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente  
insinuar nos ouvidos de sua senhora, eram bastantes para desvairar  
o espírito de uma cândida e inexperiente moça como Malvina, e foram  
produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha.  

Acabrunhada com aquele novo infortúnio, Isaura fez algumas  
tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber o motivo por que lhe 
retirava a afeição e confiança, que sempre lhe mostrara, e a fim de 
poder manifestar sua inocência. Mas era recebida com tal frieza  
e altivez, que a infeliz recuava espavorida para de novo ir mergulhar-se mais 
fundo ainda no pego de suas angústias e desalentos.  

Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre 
uma salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura contra 
as importunações e brutais tentativas de Leôncio. Por menor que fosse 
o respeito, que lhe tinha o marido, ela não deixava de ser um poderoso 
estorvo ao menos contra os atos de violência, que quisesse pôr em 
prática para conseguir seus execrandos fins. Isaura ponderava isso tudo, 
e é custoso fazer-se idéia do estado de terror e desfalecimento em que 
ficou aquela pobre alma quando viu partir sua senhora, deixando-a  
inteiramente ao desamparo, entregue sem defesa aos insanos e bárbaros 
caprichos daquele que era seu senhor, amante e algoz ao mesmo tempo.  

De feito, Leôncio mal viu sumir-se a esposa por trás da última  
colina, não podendo conter mais a expansão de seu satânico júbilo, tratou 
logo de pôr o tempo em proveito, e pôs-se a percorrer toda a casa em 
procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto de uma 
alcova, estendida por terra, quase exânime, banhada em pranto e  
arrancando do peito soluços convulsivos.  

Poupemos ao leitor a narração da cena vergonhosa que aí se deu. 
Contentemo-nos com dizer que Leôncio esgotou todos os meios brandos  
e suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que era do 
interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais esplêndidas 
promessas, e os mais solenes protestos; abaixou-se até às mais humildes 
súplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da escrava, de cuja boca não 
ouviu senão palavras amargas, e terríveis exprobrações; e vendo enfim 
que eram infrutíferos todos esses meios, retirou-se cheio de cólera,  
vomitando as mais tremendas ameaças.  

Para dar a essas ameaças começo de execução, nesse mesmo dia 
mandou pô-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no capítulo  
antecedente. Dali teria de ser levada para a roça, da roça para o tronco,  



do tronco para o pelourinho, e deste certamente para o túmulo, 
se teimasse em sua resistência às ordens de seu senhor.   

Capítulo 9  
Leôncio impaciente e com o coração ardendo nas chamas de uma 

paixão febril e delirante não podia resignar-se a adiar por mais tempo a 
satisfação de seus libidinosos desejos. Vagando daqui para ali por toda a 
casa como quem dava ordens para reformar o serviço doméstico, que 
dai em diante ia correr todo por sua conta, não fazia mais do que espreitar  
todos os movimentos de Isaura, procurando ocasião de achá-la a 
sós para insistir de novo e com mais força em suas abomináveis  
pretensões. De uma janela viu as escravas fiandeiras atravessarem o  
pátio para irem jantar, e notou a ausência de Isaura.  

- Bom!... vai tudo às mil maravilhas, murmurou Leôncio com  
satisfação; nesse momento passava-lhe pela mente a feliz lembrança de 
mandar o feitor levar as outras escravas para o cafezal, ficando ele 
quase a sós com Isaura no meio daqueles vastos e desertos edifícios.  

Dir-me-ão que, sendo Isaura uma escrava, Leôncio, para achar-se a 
sós com ela não precisava de semelhantes subterfúgios, e nada mais 
tinha a fazer do que mandá-la trazer à sua presença por bem ou por 
mal. Decerto ele assim podia proceder, mas não sei que prestígio tem, 
mesmo em uma escrava, a beleza unida à nobreza da alma, e à  
superioridade da inteligência, que impõe respeito aos entes ainda  
os mais perversos e corrompidos. Por isso Leôncio, a despeito de todo o  
seu cinismo e obcecação, não podia eximir-se de render no fundo  
d'alma certa homenagem à beleza e virtudes daquela escrava excepcional,  
e de tratá-la com mais alguma delicadeza do que às outras.  

- Isaura, - disse Leôncio, continuando o diálogo que deixamos 
apenas encetado, - fica sabendo que agora a tua sorte está inteiramente entre  
as minhas mãos.  

- Sempre esteve, senhor, - respondeu humildemente Isaura.  
- Agora mais que nunca. Meu pai é falecido, e não ignoras que 

sou eu o seu único herdeiro. Malvina por motivos, que sem dúvida terás 
adivinhado, acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa de seu 
pai. Sou eu, pois, que hoje unicamente governo nesta casa, e disponho 
do teu destino. Mas também, Isaura, de tua vontade unicamente  
depende a tua felicidade ou a tua perdição.  

- De minha vontade!... oh! não, senhor; minha sorte depende 
unicamente da vontade de meu senhor.  

- E eu bem desejo - replicou Leôncio com a mais terna inflexão 
de voz, - com todas as forças de minha alma, tornar-te a mais feliz das 
criaturas; mas como, se me recusas obstinadamente a felicidade, que tu, 
só tu me poderias dar?...  

- Eu, senhor?! oh! por quem é, deixe a humilde escrava em seu 
lugar; lembre-se da senhora D. Malvina, que é tão formosa, tão boa, e 
que tanto lhe quer bem. É em nome dela que lhe peço, meu senhor; 
deixe de abaixar seus olhos para uma pobre cativa, que em tudo está 
pronta para lhe obedecer, menos nisso, que o senhor exige...  

- Escuta, Isaura; és muito criança, e não sabes dar ás coisas o 
devido peso. Um dia, e talvez já tarde, te arrependerás de ter rejeitado 
o meu amor., 



 
- Nunca! - exclamou Isaura. - Eu cometeria uma traição  

infame para com minha senhora, se desse ouvidos às palavras amorosas 
de meu senhor.  

- Escrúpulos de criança!.., escuta ainda, Isaura. Minha mãe vendo 
a tua linda figura e a viveza de teu espírito, - talvez por não ter filha 
alguma, - desvelou-se em dar-te uma educação, como teria dado a 
uma filha querida. Ela amava-te extremosamente, e se não deu-te a 
liberdade foi com o receio de perder-te; foi para conservar-te sempre 
junto de si. Se ela assim procedia por amor, como posso eu largar-te de 
mão, eu que te amo com outra sorte de amor muito mais ardente e 
exaltado, um amor sem limites, um amor que me levará à loucura ou 
ao suicídio, se não... mas que estou a dizer!... Meu pai, - Deus lhe 
perdoe, - levado por uma sórdida avareza, queria vender tua liberdade 
por um punhado de ouro, como se houvesse ouro no mundo que  
valesse os inestimáveis encantos, de que os céus te dotaram.  
Profanação!... eu repeliria, como quem repele um insulto, todo aquele  
que ousasse vir oferecer-me dinheiro pela tua liberdade. Livre és tu,  
porque Deus não podia formar um ente tão perfeito para votá-lo à  
escravidão. Livre és tu, porque assim o queria minha mãe, e assim o quero  
eu. Mas, Isaura, o meu amor por ti é imenso; eu não posso, eu não  
devo abandonar-te ao mundo. Eu morreria de dor, se me visse forçado a 
largar mão da jóia inestimável, que o céu parece ter-me destinado, e 
que eu há tanto tempo rodeio dos mais ardentes anelos de minha  
alma...  

- Perdão, senhor; eu não posso compreendé-lo; diz-me que sou 
livre, e não permite que eu vá para onde quiser, e nem ao menos que 
eu disponha livremente de meu coração?!  

- Isaura, se o quiseres, não serás somente livre; serás a senhora, 
a deusa desta casa. Tuas ordens, quaisquer que sejam, os teus menores 
caprichos serão pontualmente cumpridos; e eu, melhor do que faria o 
mais terno e o mais leal dos amantes, te cercarei de todos os cuidados e 
carinhos, de todas as adorações, que sabe inspirar o mais ardente e 
inextinguível amor. Malvina me abandona!... tanto melhor! em que  
dependo eu dela e de seu amor, se te possuo?! Quebrem-se de uma vez 
para sempre esses laços urdidos pelo interesse! esqueça-se para sempre 
de mim, que eu nos braços de minha Isaura encontrarei sobeja ventura 
para poder lembrar-me dela.  

- O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode 
esquecer e abandonar ao desprezo uma mulher tão amante e carinhosa, 
tão cheia de encantos e virtudes, como sinhá Malvina? Meu senhor, 
perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma mulher bonita, 
fiel e virtuosa por amor de uma pobre escrava, seria a mais feia das 
ingratidões.  

A tão severa e esmagadora exprobração, Leôncio sentiu revoltar-se 
o seu orgulho. escrava insolente! - bradou cheio de cólera. - Que 
eu suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda vá:  
mas repreensões!... com quem pensas tu que falas?...  

- Perdão! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das 
palavras que lhe tinham escapado.  

- E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas não, 
é muito aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade tenho eu de 
pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te, escrava ingrata e 



rebelde, que em corpo e alma me pertences, a mim só e a mais  
ninguém. És propriedade minha; um vaso, que tenho entre as minhas 
mãos e que posso usar dele ou despedaçá-lo a meu sabor,  

- Pode despedaçá-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade, 
não queira usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também  
tem coração, e não é dado ao senhor querer governar os seus afetos.  

- Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor deles?...  
- Não, por certo, meu senhor; o coração é livre; ninguém pode 

escravizá-lo, nem o próprio dono.  
- Todo o teu ser é escravo; teu coração obedecerá, e se não 

cedes de bom grado, tenho por mim o direito e a força... mas para 
quê? para te possuir não vale a pena empregar esses meios extremos. 
Os instintos do teu coração são rasteiros e abjetos como a tua condição; 
para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do mais hediondo de 
meus negros.  

- Ah! senhor! bem sei de quanto é capaz. Foi assim que seu pai 
fez morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mãe; já vejo que 
me é destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que não me faltarão 
nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre do senhor e 
do mundo.  

- Oh! - exclamou Leôncio com satânico sorriso, - já chegaste a 
tão subido grau de exaltação e romantismo!... isto em uma escrava não 
deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educação a tais 
criaturas! Bem mostras que és uma escrava, que vives de tocar piano e 
ler romances. Ainda bem que me preveniste; eu saberei gelar a ebulição 
desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e insensata, não terás mãos 
nem pés para pôr em prática teus sinistros intentos. Olá, André, - bra- 
dou ele e apitou com força no cabo do seu chicote.  

- Senhor! - bradou de longe o pajem, e um instante depois estava  
em presença de Leôncio.  

- André, - disse-lhe este com voz seca e breve - traze-me já 
aqui um tronco de pés e algemas com cadeado.  

- Virgem santa! - murmurou consigo André espantado. - Para 
que será tudo isto?... ah! pobre Isaura!...  

- Ah! meu senhor, por piedade! - exclamou Isaura, caindo de 
joelhos aos pés de Leôncio, e levantando as mãos ao céu em contorções  
de angústia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, há poucos dias 
falecido, pela alma de sua mãe, que tanto lhe queria, não martirize a 
sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de trabalhos, condene-me ao serviço 
o mais grosseiro e pesado, que a tudo me sujeitarei sem murmurar; mas 
o que o senhor exige de mim, não posso, não devo fazê-lo, embora 
deva morrer.  

- Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a este 
excesso. Bem vês que me não convém por modo nenhum perder uma 
escrava como tu és. Talvez ainda um dia me serás grata por ter-te  
impedido de matar-te a ti mesma.  

- Será o mesmo! - bradou Isaura levantando-se altiva, e com o 
acento rouco e trémulo da desesperação, - não me matarei por minhas  
próprias mãos, mas morrerei às mãos de um carrasco.  

Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas, que 
deposita sobre um banco, e retira-se imediatamente.  

Ao ver aqueles bárbaros e aviltantes instrumentos de suplício 



turvaram-se os olhos a Isaura, o coração se lhe enregelou de pavor, as 
pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debruçando-se sobre o  
tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lágrimas.  

- Alma de minha sinhá velha! - exclamou com voz entrecortada 
de soluços, - valei-me nestes apuros; valei-me lá do céu, onde estais, 
como me valíeis cá na Terra.  

- Isaura, - disse Leôncio com voz áspera apontando para os 
instrumentos de suplício, - eis ali o que te espera, se persistes em teu 
louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre ainda, e 
fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre o meu amor 
e o meu ódio. Qualquer dos dois, tu bem sabes, são violentos e  
poderosos. Adeus!...  

Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu o 
rosto, e levantando ao céu os olhos e as mãos juntas, dirigiu à Rainha 
dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre soluços do mais 
íntimo de sua alma:  

- Virgem senhora da Piedade, Santíssima Mãe de Deus!... vós  
sabeis se eu sou inocente, e se mereço tão cruel tratamento. Socorrei-me 
neste transe aflitivo, porque neste mundo ninguém pode valer-me. 
Livrai-me das garras de um algoz, que ameaça não só a minha vida, 
como a minha inocência e honestidade. Iluminai-lhe o espírito e  
infundi-lhe no coração brandura e misericórdia para que se compadeça  
de sua infeliz cativa. É uma humilde escrava que com as lágrimas  
nos olhos e a dor no coração vos roga pelas vossas dores sacrossantas,  
pelas chagas de vosso Divino Filho: valei-me por piedade.  

Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa  
atitude! oh! muito mais bela do que em seus momentos de serenidade e  
prazer!... se a visse então, Leôncio talvez sentisse abrandar-se o férreo e 
obcecado coração. Com os olhos arrasados em lágrimas, que em fio lhe 
escorregavam pelas faces desbotadas, entreaberta a boca melancólica, 
que lhe tremia ao passar da prece murmurada entre soluços, atiradas 
em desordem pelas espáduas as negras e opulentas madeixas, voltando 
para o céu o busto mavioso plantado sobre um colo escultural,  
ofereceria ao artista inspirado o mais belo e sublime modelo para a  
efígie da Mãe Dolorosa, a quem nesse momento dirigia suas ardentes  
súplicas. Os anjos do céu, que por certo naquele instante adejavam em  
torno dela agitando as asas de ouro e carmim, não podiam deixar de  
levar tão férvida e dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos  
aflitos.  

Absorvida em suas mágoas Isaura não viu seu pai, que, entrando 
pelo salão a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela.  

- Oh! felizmente ela ali está, - murmurava o velho, - o algoz 
aqui também andava! oh! pobre Isaura!... que será de ti?!...  

- Meu pai por aqui!... - exclamou a infeliz ao avistar Miguel. - 
Venha, venha ver a que estado reduzem sua filha.  

- Que tens, filha?... que nova desgraça te sucede?  
- Não está vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, - 

respondeu ela apontando para o tronco e as algemas, que ali estavam 
ao pé dela.  

- Que monstro, meu Deus!... mas eu já esperava por tudo isto...  
- É esta a liberdade que pretende dar àquela que a mãe dele 

criou com tanto amor e carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro, um 



martírio continuado da alma e do corpo, eis o que resta à sua desventurada  
filha... Meu pai, não posso resistir a tanto sofrimento!... restava-me 
um recurso extremo; esse mesmo vai-me ser negado. Presa, algemada, 
amarrada de pés e mãos!... oh!... meu pai! meu pai!... isto é horrível!... 
Meu pai, a sua faca, - acrescentou depois de ligeira pausa com voz 
rouca e olhar sombrio, - preciso de sua faca.  

- Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento é 
o teu?...  

- Dê-me essa faca, meu pai; eu não usarei dela senão em caso 
extremo; quando o infame vier lançar-me as mãos para deitar-me esses 
ferros, farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.  

- Não, minha filha; não serão necessários tais extremos. Meu  
coração já adivinhava tudo isto, e já tenho tudo prevenido. O dinheiro, 
que não serviu para alcançar a tua liberdade, vai agora prestar-nos para 
arrancar-te às garras desse monstro. Tudo está já disposto, Isaura. Fujamos.  

- Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde?  
- Para longe daqui, seja para onde for; e já, minha filha, enquanto não  

suspeitem coisa alguma, e não te carregam de ferros.  
- Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual será a 

minha sorte!...  
- A empresa é arriscada, não posso negar-te; mas ânimo. Isaura; 

é nossa única tábua de salvação; agarremo-nos a ela com fé, e  
encomendemo-nos à divina providência. Os escravos estão na roça; o  
feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor saiu a  
cavalo com o André; não há talvez em toda a casa senão alguma negra lá pelos  
cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasião, que parece mesmo nos vir das 
mãos de Deus, no momento em que aqui estou chegando. Eu já preveni tudo.  
Lá no fundo do quintal à beira do rio está amarrada uma canoa; é quanto nos  
basta. Tu sairás primeiro e irás lá ter por dentro do quintal; eu sairei por fora  
alguns instantes depois e lá nos encontraremos. Em menos de uma hora estaremos  
em Campos, onde nos espera um navio, de que é capitão um amigo meu, e que  
tem de seguir viagem para o Norte nesta madrugada. Quando romper o dia,  
estaremos longe do algoz que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez por  
esse mundo encontremos alguma alma piedosa, que melhor do que eu te 
possa proteger.  

- Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... posso acaso ser 
mais desgraçada do que já sou?...  

Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o pátio, 
abriu o portão, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos depois  
Miguel rodeando por fora os edifícios costeava o quintal,  
e achava-se com ela à margem do rio.  

A canoa vogando sutilmente bem junto à barranca, impelida pelo 
braço vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a  
fazenda.   

Capitulo 10    

Já são passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, e 
agora, leitores, enquanto Leôncio emprega diligências extraordinárias e 
meios extremos, e desatando os cordões da bolsa, põe em atividade a 



polícia e uma multidão de agentes particulares para empolgar de novo a 
presa, que tão sorrateiramente lhe escapara, façamo-nos de vela para as 
províncias do Norte, onde talvez primeiro que ele deparemos com a 
nossa fugitiva heroína.  

Estamos no Recife. É noite e a formosa Veneza da América do Sul, 
coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos braços do oceano, 
que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. É uma noite 
festiva: em uma das principais ruas nota-se um edifício esplendidamente 
iluminado, para onde concorre grande número de cavalheiros e damas 
das mais distintas e opulentas classes. É um lindo prédio onde uma 
sociedade escolhida costuma dar brilhantes e concorridos saraus. Alguns 
estudantes dos mais ricos e elegantes, também costumam descer da  
velha Olinda em noites determinadas, para ali virem se espanejar entre os 
esplendores e harmonias, entre as sedas e perfumes do salão do baile; e 
aos meigos olhares e angélicos sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas,  
esquecerem por algumas horas os duros bancos da Academia e os carunchosos  
praxistas.  

Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de  
Terpsícore, entremos por ele a dentro, e observemos o que por aí vai de 
curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos um grupo de 
elegantes mancebos, que conversam com alguma animação. Escutemo-los.  

- É mais uma estrela que vem brilhar nos salões do Recife, - 
dizia Álvaro, - e dar lustre a nossos saraus. Não há ainda três meses, 
que chegou a esta cidade, e haverá pouco mais de um, que a conheço. 
Mas creia-me, Dr. Geraldo, é ela a criatura mais nobre e encantadora 
que tenho conhecido. Não é uma mulher; é uma fada, é um anjo, é 
uma deusa!...  

- Cáspite! - exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusa!... São 
portanto três entidades distintas, mas por fim de contas verás que não 
passa de uma mulher verdadeira. Mas dize-me cá, meu Álvaro; esse 
anjo, fada, deusa, mulher ou o que quer que seja, não te disse de onde 
veio, de que família é, se tem fortuna, etc., etc., etc.?  

- Pouco me importo com essas coisas, e poderia responder-te 
que veio do céu, que é da família dos anjos, e que tem uma fortuna 
superior a todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e  
inteligente, e uma beleza incomparável. Mas sempre te direi que o que  
sei de positivo a respeito dela é que veio do Rio Grande do Sul em  
companhia de seu pai, de quem é ela a única família; que seus meios são 
bastantemente escassos, mas que em compensação ela é linda como  
os anjos, e tem o nome de Elvira,  

- Elvira! - observou o terceiro cavalheiro - bonito nome na 
verdade!... mas não poderás dizer-nos, Álvaro, onde mora a tua fada?...  

- Não faço mistério disso; mora com seu pai em uma pequena 
chácara no bairro de Santo Antônio, onde vivem modestamente,  
evitando relações, e aparecendo mui raras vezes em público. Nessa  
chácara, escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela  
como a violeta entre a folhagem, ou como fada misteriosa em uma gruta  
encantada.  

- É célebre! - retorquiu o doutor - mas como chegaste a descobrir  
essa ninfa encantada, e a ter entrada em sua gruta misteriosa?  

- Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo 
por sua chácara, avistei-a sentada em um banco do pequeno jardim da 



frente. Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que eu a 
contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como uma  
borboleta entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o firme  
propósito de vê-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por mais, porém, 
que indagasse por toda a vizinhança, não encontrei uma só pessoa que 
se relacionasse com ela e que pudesse apresentar-me. Indaguei por fim 
quem era o proprietário da chácara, e fui ter com ele. Nem esse podia 
dar-me informações, nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino 
vinha todos os meses pontualmente adiantar o aluguel da chácara; eis 
tudo quanto a respeito dele sabia. Todavia continuei a passar todas as 
tardes por defronte do jardim, mas a pé para melhor poder  
surpreendêla e admirá-la; quase sempre, porém, sem resultado. Quando  
acontecia estar no jardim, esquivava-se sempre às minhas vistas como da  
primeira vez. Um dia, porém, quando eu passava, caiu-lhe o lenço ao  
levantar-se do banco; a grade estava aberta; tomei a liberdade de penetrar  
no jardim, apanhei o lenço, e corri a entregar-lho, quando já ela punha o pé 
na soleira de sua casa. Agradeceu-me com um sorriso tão encantador, 
que estive em termos de cair de joelhos a seus pés; mas não mandou-me  
entrar, nem fez-me oferecimento algum.  

- Esse lenço, Álvaro, - atalhou um cavalheiro, - decerto ela o 
deixou cair de propósito, para que pudesses vê-la de perto e falar-lhe. É 
um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.  

- Não creio; não há naquele ente nem sombra de coquetterie; 
tudo nela respira candura e singeleza. O certo é que custei a arrancar 
meus pés daquele lugar, onde uma força magnética me retinha, e que 
parecia rescender um misterioso eflúvio de amor, de pureza e de aventura...  

Álvaro pára em sua narrativa, como que embevecido em tão  
suaves recordações.  

- E ficaste nisso, Alvaro! - perguntava outro cavalheiro; - o teu 
romance está-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito por 
ver a peripécia...  

- A peripécia?.., oh! essa ainda não chegou, e nem eu mesmo sei 
qual será. Esgotei enfim os estratagemas possíveis para ter entrada no 
santuário daquela deusa; mas foi tudo baldado. O acaso enfim veio em 
meu socorro, e serviu-me melhor do que toda a minha habilidade e 
diligência. Passeando eu uma tarde de carro no bairro de Santo  
Antônio, pelas margens do Beberibe, passeio que se tornara para mim uma 
devoção, avistei um homem e uma mulher navegando a todo pano em 
um pequeno bote.  

Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco de areia. 
Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui em socorro dos  
dois navegantes que em vão forcejavam por safar a pequena 
embarcação. Não podem fazer idéia da deliciosa surpresa que senti, ao 
reconhecer nas duas pessoas do bote a minha misteriosa da chácara e 
seu pai...  

- Por essa já eu esperava; entretanto o lance não deixa de ser 
dramático; a história de seus amores com a tal fada misteriosa vai  
tomando visos de um poema fantástico.  

- Entretanto, é a pura realidade. Como estavam molhados e  
enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu carro. Aceitaram depois de 
muita relutância, e dirigimo-nos para a casa deles. É escusado contarvos o  
resto desde então, se bem que com algum acanhamento foi-me 



franqueado o umbral da gruta misteriosa.  
- E pelo que vejo, - interrogou o doutor, - amas muito essa 

mulher?  
- Se amo! adoro-a cada vez mais, e o que é mais, tenho razões 

para acreditar que ela... pelo menos não me olha com indiferença.  
- Deus queira que não andes embaído por alguma Circe de 

bordel, por alguma dessas aventureiras, de que há tantas pelo mundo, e 
que, sabendo que és rico, arma laços ao teu dinheiro! Esse afastamento 
da sociedade, esse mistério, em que procuram tão cuidadosamente  
envolver a sua vida, não abonam muito em favor deles.  

- Quem sabe se são criminosos que procuram subtrair-se às  
pesquisas da polícia? - observou um cavalheiro.  

- Talvez moedeiros falsos, - acrescentou outro.  
- Tenho má-fé, - continuou o doutor - todas as vezes que vejo 

uma mulher bonita viajando em países estranhos em companhia de um 
homem, que de ordinário se diz pai ou irmão dela. O pai de tua fada, 
Álvaro, se é que é pai, é talvez algum cigano, ou cavalheiro de  
indústria, que especula com a formosura de sua filha.  

- Santo Deus!... misericórdia! - exclamou Álvaro. - Se eu  
adivinhasse que veria a pessoa daquela criatura angélica apreciada  
com tanta atrocidade, ou antes tão impiamente profanada, quereria  
antes ser atacado de mudez, do que trazê-la à conversação. Creiam, que  
são demasiado injustos para com aquela pobre moça, meus amigos. Eu a  
julgaria antes uma princesa destronizada, se não soubesse que é um  
anjo do céu. Mas vocês em breve vão vê-la, e eu e ela estaremos  
vingados; pois estou certo que todos a uma voz a proclamarão uma  
divindade. Mas o pior é que desde já posso contar com um rival em  
cada um de vocês.  

- Por minha parte, disse um dos cavalheiros, - pode ficar tranqüilo,  
pois sempre tive horror às moças misteriosas.  

- E eu, que não sou mais do que um simples mortal, tenho muito 
medo de fadas, - acrescentou o outro.  

- E como é, perguntou o Dr. Geraldo, - que vivendo ela assim 
arredada da sociedade, pôde resolver-se a deixar a sua misteriosa  
solidão, para vir a este baile tão público e concorrido?...  

- E quanto não me custou isso, meu amigo! - respondeu  
Álvaro. - Veio quase violentada. Há muito tempo que procuro convencê-la 
por todos os modos, que uma senhora jovem e formosa, como é ela, 
escondendo seus encantos na solidão, comete um crime, contrário às 
vistas do Criador, que formou a beleza para ser vista, admirada e  
adorada; pois sou o contrário desses amantes ciumentos e atrabiliários, que 
desejariam ter suas amadas escondidas no âmago da terra. Argumentos, 
instâncias, súplicas, tudo foi perdido; pai e filha recusavam-se constantemente 
a aparecerem em público, alegando mil diversos pretextos. Vali-me por fim de um  
ardil; fiz-lhes acreditar que aquele modo de viver retraído e sem contato com  
a sociedade em um país, onde eram desconhecidos, já começava a dar que  
falar ao público e a atrair suspeitas sobre eles, e que até a polícia começava  
a olhá-los com desconfiança: mentiras, que não deixavam de ter sua plausibilidade...  

- E tanta, - interrompeu o doutor. - que talvez não andem 
muito longe da verdade.  

- Fiz-lhes ver, - continuou Álvaro, - que por infundadas e fúteis  
que fossem tais suspeitas, era necessário arredá-las de si, e para isso 



cumpria-lhes absolutamente freqüentar a sociedade. Este embuste  
produziu o desejado efeito.  

- Tanto pior para eles, - retorquiu o doutor; - eis aí um indício 
bem mau, e que mais me confirma em minhas desconfianças. Fossem 
eles inocentes, e bem pouco se importariam com as suspeitas do  
público ou da policia, e continuariam a viver como dantes.  

- Tuas suspeitas não têm o menor fundamento, meu doutor. Eles 
têm poucos meios, e por isso evitam a sociedade, que realmente, impõe 
duros sacrifícios às pessoas desfavorecidas da fortuna, e eles... mas  
ei-los, que chegam... Vejam e convençam-se com seus próprios olhos.  

Entrava nesse momento na ante-sala uma jovem e formosa dama 
pelo braço de um homem de idade madura e de respeitável presença.  

- Boa noite, senhor Anselmo!... boa noite, D. Elvira!... felizmente 
ei-los aqui! - isto dizia Álvaro aos recém-chegados, separando-se de 
seus amigos, e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com toda 
a amabilidade e cortesia. Depois oferecendo um braço a Elvira e outro 
ao senhor Anselmo, os vai conduzindo para as salas interiores, por onde 
já turbilhona a mais numerosa e brilhante sociedade. Os três interlocutores  
de Álvaro, bem como muitas outras pessoas, que por ali se achavam,  
puseram-se em ala para verem passar Elvira, cuja presença causava  
sensação e murmurinho, mesmo entre os que não estavam prevenidos.  

- Com efeito!... é de uma beleza deslumbrante! Que porte de rainha!...  
- Que olhos de andaluza!...  
- Que magníficos cabelos!  
- E o colo!... que colo!... não reparaste?...  
- E como se traja com tão elegante simplicidade! - assim murmuravam  

entre si os três cavalheiros como impressionados por uma aparição celeste.  
- E não reparaste, - acrescentou o Dr. Geraldo, - naquele  

feiticeiro sinalzinho, que tem na face direita?... Álvaro tem razão; a sua fada 
vai eclipsar todas as belezas do salão. E tem de mais a mais a vantagem 
da novidade, e esse prestígio do mistério, que a envolve. Estou ardendo 
de impaciência por lhe ser apresentado; desejo admirá-la mais de espaço. 
Neste tom continuaram a conversar, até que, passados alguns minutos,  
Álvaro, tendo cumprido a grata comissão de apresentador daquela nova  
pérola dos salões, estava de novo entre eles.  

- Meus amigos, - disse-lhes ele com ar triunfante. - convido-os 
para o salão. Quero já apresentar-lhes D. Elvira para desvanecer de 
uma vez para sempre as injuriosas apreensões, que ainda há pouco 
nutriam a respeito do ente o mais belo e mais puro, que existe debaixo 
do Sol, se bem que estou certo que só com a simples vista ficaram 
penetrados de assombro até a medula dos ossos.  

Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do 
turbilhão das salas interiores. Foram, porém, imediatamente substituídos 
por um grupo de lindas e elegantes moças, que cintilantes de sedas e 
pedrarias como um bando de aves-do-paraíso, passeavam conversando. 
O assunto da palestra era também D. Elvira; mas o diapasão era totalmente  
diverso, e em nada se harmonizava com o da conversação dos 
rapazes. Nenhum mal nos fará escutá-las por alguns instantes.  

- Você não saberá dizer-nos, D. Adelaide, quem é aquela moça, 
que ainda há pouco entrou na sala pelo braço do senhor Álvaro?  

- Não, D. Laura; é a primeira vez que a vejo, parece-me que não 
é desta terra. 



 
- Decerto; que ar espantado tem ela!... parece uma matuta, 

que nunca pisou em um salão de baile; não acha, D. Rosalina?  
- Sem dúvida!.., e você não reparou na toilette dela?... meu 

Deus!... que pobreza! a minha mucama tem melhor gosto para se trajar. 
Aqui a D. Emília é que talvez saiba quem ela é.  

- Eu? por quê? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor Álvaro 
já me tinha dado notícias dela, dizendo que era um assombro de beleza. 
Não vejo nada disso; é bonita, mas não tanto, que assombre.  

- Aquele senhor Álvaro sempre é um excêntrico, um esquisito; 
tudo quanto é novidade o seduz. E onde iria ele escavar aquela pérola, 
que tanto o traz embasbacado?...  

- Veio de arribação lá dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar 
pelas aparências não é de todo má.  

- Se não fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais 
suportável.  

- Pelo contrário, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe dá certa 
graça particular...  

- Ah! perdão, minha amiga; não me lembrava que você também 
tem na face um sinalzinho semelhante; esse deveras fica-te muito bem, 
e dá-te, muita graça; mas o dela, se bem reparei, é grande demais; não 
parece uma mosca, mas sim um besouro, que lhe pousou na face.  

- A dizer-te a verdade, não reparei bem. Vamos, vamos para o 
salão; é preciso vê-la mais de perto, estudá-la com mais vagar para 
podermos dar com segurança a nossa opinião.  

E, dito isto, lá se foram elas com os braços enlaçados, formando 
como longa grinalda de variegadas flores, que lá se foi serpeando  
perder-se entre a multidão.   

Capitulo 11   

Álvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a 
fortuna parece terem querido despejar à porfia todo o cofre de seus 
favores. Filho único de uma distinta e opulenta família, na idade de 
vinte e cinco anos, era órfão de pai e mãe, e senhor de uma fortuna de 
cerca de dois mil contos.  

Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela nobre 
e simpática expressão da fisionomia do que pelos traços físicos, que 
entretanto não eram irregulares. Posto que não tivesse o espírito muito 
cultivado, era dotado de entendimento lúcido e robusto, próprio a elevar-se  
à esfera das mais transcendentes concepções. Tendo concluído os 
preparatórios, como era filósofo, que pesava gravemente as coisas, 
ponderando que a fortuna de que pelo acaso do nascimento era  
senhor, por outro acaso lhe podia ser tirada, quis para ter uma profissão 
qualquer, dedicar-se ao estudo do Direito. No primeiro ano, enquanto 
pairava pelas altas regiões da filosofia do direito, ainda achou algum 
prazer nos estudos acadêmicos; mas quando teve de embrenhar-se no 
intrincado labirinto dessa árida e enfadonha casuística do direito positivo,  
seu espírito eminentemente sintético recuou enfastiado, e não teve 
ânimo de prosseguir na senda encetada. Alma original, cheia de grandes 
e generosas aspirações, aprazia-se mais na indagação das altas questões 
políticas e sociais, em sonhar brilhantes utopias, do que em estudar e 



interpretar leis e instituições, que pela maior parte, em sua opinião, só 
tinham por base erros e preconceitos os mais absurdos.  

Tinha ódio a todos os privilégios e distinções sociais, e é escusado 
dizer que era liberal, republicano e quase socialista.  

Com tais idéias Álvaro não podia deixar de ser abolicionista  
exaltado, e não o era só em palavras. Consistindo em escravos uma não 
pequena porção da herança de seus pais, tratou logo de emancipá-los 
todos. Como porém Álvaro tinha um espírito nimiamente filantrópico, 
conhecendo quanto é perigoso passar bruscamente do estado de absoluta  
submissão para o gozo da plena liberdade, organizou para os seus 
libertos em uma de suas fazendas uma espécie de colônia, cuja direção 
confiou a um probo e zeloso administrador. Desta medida podiam resultar  
grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, e para o próprio Álvaro.  
A fazenda lhes era dada para cultivar, a título de arrendamento, e eles  
sujeitando-se a uma espécie de disciplina comum, não só preservavam-se  
de entregar-se à ociosidade, ao vício e ao crime, tinham segura a subsistência  
e podiam adquirir algum pecúlio, como também poderiam indenizar a Álvaro do  
sacrifício, que fizera com a sua emancipação. Original e excêntrico como um  
rico lorde inglês, professava em seus costumes a pureza e severidade  
de um quaker. Todavia, como homem de imaginação viva e coração  
impressionável, não deixava de amar os prazeres, o luxo, a elegância,  
e sobretudo as mulheres, mas com certo platonismo delicado, certa  
pureza ideal, próprios das almas elevadas e dos corações bem formados.  
Entretanto, Álvaro ainda não havia encontrado até ali a mulher que lhe  
devia tocar o coração, a encarnação do tipo ideal, que lhe sorria nos sonhos  
vagos de sua poética imaginação. Com tão excelentes e brilhantes predicados,  
Álvaro por certo devia ser objeto de grande preocupação no mundo  
elegante, e talvez o almejo secreto, que fazia palpitar o coração de mais  
de uma ilustre e formosa donzela. Ele, porém, igualmente cortês e  
amável para com todas, por nenhuma delas ainda havia dado o mínimo  
sinal de predileção.  

Pode-se fazer idéia do desencanto, do assombro, da terrível  
decepção que reinou nos círculos das belas pernambucanas ao verem o  
vivo interesse e solicitude de que Álvaro rodeava uma obscura e  
pobre moça; a deferência com que a tratava, e os entusiásticos elogios  
que sem rebuço lhe prodigalizava. Juno e Palas não ficaram tão  
despeitadas, quando o formoso Páris conferiu a Vênus o prêmio da formosura.  
Já antes daquele sarau, Álvaro em alguns círculos de senhoras  
havia falado de Elvira em termos tão lisonjeiros e mesmo com certa  
eloquência apaixonada, que a todas surpreendeu e inquietou. As moças  
ardiam por ver aquele protótipo de beleza, e já de antemão choviam sobre a  
desconhecida e o seu campeão mil chascos e malignos apodos. Quando, porém,  
a viram, apesar dos contrafeitos e desdenhosos sornsos que apenas lhes roçavam  
a flor dos lábios, sentiram uma desagradável impressão pungir-lhes no íntimo  
do coração. Peço perdão às belas, de minha rude franqueza; a vaidade é,  
com bem raras exceções, companheira inseparável da beleza e onde se  
acha a vaidade, a inveja, que sempre a acompanha mais ou menos de perto,  
não se faz esperar por muito tempo. A beleza da desconhecida era incontestável;  
sua modéstia e timidez em nada prejudicavam a singela e nativa elegância  
de que era dotada; o traje simples e mesmo pobre em relação ao luxo suntuoso,  
que a rodeava assentava-lhe maravilhosamente, e realçava-lhe ainda mais  
os encantos naturais. O efeito deslumbrante, que Elvira produziu  



logo ao primeiro aspecto, e o empenho com que Álvaro procurava fazer  
sobressaltar os sedutores atrativos de Elvira, como de propósito para  
eclipsar as outras belezas do salão, eram de sobejo para irritar-lhes a  
vaidade e o amor-próprio. Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de  
mil olhares desdenhosos, de mil sorrisos zombeteiros, e acerados  
epigramas.  

Álvaro nem dava fé da mal disfarçada hostilidade com que ele e a 
sua protegida, - podemos dar-lhe esse nome, - eram acolhidos naquela reunião;  
mas a tímida e modesta Elvira, que em parte alguma encontrava lhaneza  
e cordialidade, achava-se mal naquela atmosfera de fingida amabilidade e  
cortesania, e em cada olhar via um escárnio desdenhoso, em cada sorriso um  
sarcasmo.  

Já sabemos quem era Álvaro; agora travemos conhecimento com o 
seu amigo, o Dr. Geraldo.  

Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado 
altamente conceituado no foro do Recife. Entre as relações de  
Álvaro era a que cultivava com mais afeto e intimidade; uma inteligência  
de bom quilate, firme e esclarecida, um caráter sincero, franco e cheio de 
nobreza, davam-lhe direito a essa predileção da parte de Álvaro. Seu 
espírito prático e positivo, como deve ser o de um consumado jurisconsulto,  
prestando o maior respeito às instituições e mesmo a todos os preconceitos  
e caprichos da sociedade, estava em completo antagonismo com as idéias  
excêntricas e reformistas de seu amigo; mas esse antagonismo, longe de perturbar  
ou arrefecer a recíproca estima e afeição, que entre eles reinava, servia antes  
para alimentá-las e fortalecê-las, quebrando a monotonia que deve reinar nas  
relações de duas almas sempre acordes e uníssonas em tudo. Estas tais por  
fim de contas, vendo que o que uma pensa, a outra também pensa, o que  
uma quer, a outra igualmente quer, e que nada têm a se comunicarem,  
enjoadas de tanto se dizerem - amém, - ver-se-ão forçadas a recolherem-se  
ao silêncio e a dormitarem uma em face da outra; plácida, cômoda e sonolenta  
amizade!... De mais, a contrariedade de tendências e opiniões são sempre de  
grande utilidade entre amigos, modificando-se e temperando-se umas pelas outras.  
É assim que muitas vezes o positivismo e o senso prático do Dr. Geraldo serviam  
de corretivo às utopias e exaltações de Álvaro, e vice-versa.  

Da boca do próprio Álvaro já ouvimos por que acaso veio ele conhecer  
D. Elvira, e como conseguiu levá-la ao sarau, a que ainda continuamos a assistir.  

- Meu pai, - dizia uma jovem senhora a um homem respeitável, 
em cujo braço se arrimava, entrando na ante-sala, onde ainda nos conservamos  
de observação. - Meu pai, fiquemos por aqui um pouco nesta sala, enquanto  
está deserta. Ah! meu Deus! - continuou ela com voz abafada, depois de se terem  
sentado junto um do outro; - que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio  
dos saraus dos ricos e dos fidalgos!... este luxo, estas luzes, estas homenagens,  
que me rodeiam, me perturbam os sentidos e causam-me vertigem. É um crime  
que cometo, envolvendo-me no meio de tão luzida sociedade; é uma traição, 
meu pai; eu o conheço, e sinto remorsos... Se estas nobres senhoras 
adivinhassem que ao lado delas diverte-se e dança uma miserável  
escrava fugida a seus senhores!... Escrava! - exclamou levantando-se - escrava!...  
afigura-se-me que todos estão lendo, gravada em letras negras em minha fronte,  
esta sinistra palavra!... fujamos daqui, meu pai, fujamos! esta sociedade  
parece estar escarnecendo de mim; este ar me sufoca... fujamos.  

Falando assim a moça, pálida e ofegante, lançava a cada frase 
olhares inquietos em roda de si, e empuxava o braço de seu pai, repetindo  



sempre com ansiosa sofreguidão:  
- Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui.  
- Sossega teu coração, minha filha, - respondeu o velho procurando  

acalmá-la. - Aqui ninguém absolutamente pode suspeitar quem 
tu és. Como poderão desconfiar que és uma escrava, se de todas essas 
lindas e nobres senhoras nem pela formosura, nem pela graça e prendas  
do espirito nenhuma pode levar-te a palma?  

- Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atenções, e esses 
olhares curiosos, que de todos os cantos se dirigem sobre mim, fazem-me  
a cada instante estremecer; desejaria até que a terra se abrisse debaixo de meus 
 pés, e me sumisse em seu seio.  

- Deixa-te dessas idéias; esse teu medo e acanhamento é que 
poderiam nos pôr a perder, se acaso houvesse o mais leve motivo de 
receio. Ostenta com desembaraço todos os seus encantos e habilidades, 
dança, canta, conversa, mostra-te alegre e satisfeita, que longe de te 
suporem uma escrava, são capazes de pensar que és uma princesa. 
Toma ânimo, minha filha, ao menos por hoje; esta também, assim 
como é a primeira, será a derradeira vez que passaremos por este  
constrangimento; não nos é possível ficar por mais tempo nesta terra, onde 
começamos a despertar suspeitas.  

- É verdade, meu pai!... que fatalidade!... - respondeu a moça 
com uma triste oscilação de cabeça. - Assim pois estamos condenados 
a vagar de pais em país, sequestrados da sociedade, vivendo no mistério, e  
estremecendo a todo instante, como se o céu nos tivesse marcado 
com um ferrete de maldição!... ah! esta partida há de me doer bem no 
coração!... não sei que encanto me prende a este lugar. Entretanto, terei 
de dizer adeus eterno a... esta terra, onde gozei alguns dias de prazer e 
tranqüilidade! Ah! meu Deus!... quem sabe se não teria sido melhor 
morrer entre os tormentos da escravidão!...  

Neste momento entrava Álvaro na ante-sala percorrendo-a com os 
olhos, como quem procurava alguém.  

- Onde se sumiriam? - vinha ele murmurando; - teriam tido a 
triste lembrança de se irem embora?... oh! não; felizmente ei-los ali! - 
exclamou alegremente, dando com os olhos nos dois personagens que 
acabamos de ouvir conversar. - D. Elvira, V. Ex.ª. é modesta demais; 
vem esconder-se neste recanto, quando devia estar brilhando no salão, 
onde todos suspiram pela sua presença. Deixe isso para as tímidas e 
fanadas violetas; à rosa compete alardear em plena luz todos os seus 
encantos.  

- Desculpe-me, - murmurou Isaura - uma pobre moça criada 
como eu na solidão da roça, e que não está acostumada a tão esplêndidas  
reuniões, sente-se abafada e constrangida...  

- Oh! não... há de acostumar-se, eu espero. As luzes, o esplendor,  
as harmonias, os perfumes, constituem a atmosfera em que deve 
brilhar a beleza, que Deus criou para ser vista e admirada. Vim buscá-la 
a pedido de alguns cavalheiros, que já são admiradores de V. Ex.ª. Para 
interromper a monotonia das valsas e quadrilhas, costumam aqui as senhoras  
encantar-nos os ouvidos com alguma canção, ária, modinha, ou 
seja o que for. Algumas pessoas a quem eu disse, - perdoe-me a  
indiscrição, filha do entusiasmo - que V. Ex.ª possui a mais linda voz, e 
canta com maestria, mostram o mais vivo desejo de ouvi-la.  

- Eu, senhor Álvaro!... eu cantar diante de uma tão luzida reunião!...  



por favor, queira dispensar-me dessa nova prova. É em seu 
próprio interesse que lhe digo; canto mal, sou muito acanhada, e estou 
certa que irei solenemente desmenti-lo. Poupe-nos a nós ambos essa 
vergonha.  

- São desculpas, que não posso aceitar, porque já a ouvi cantar, 
e creia-me, D. Elvira, se eu não tivesse a certeza de que a senhora 
canta admiravelmente, não seria capaz de expô-la a um fiasco. Quem 
canta como V. Ex.ª não deve acanhar-se, e eu por minha parte peço-lhe  
encarecidamente que não cante outra coisa, senão aquela maviosa 
canção da escrava, que outro dia a surpreendi cantando, e afianço a V. Ex.ª  
que arrebatará os ouvintes.  

- Por que razão não pode ser outra? essa desperta-me recordações tão tristes...  
- E é talvez por isso mesmo, que é tão linda nos lábios de V. Ex.ª.  
- Ai! triste de mim! - suspirou dentro da alma D. Elvira: - 

aqueles mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o saber, os meus 
algozes!...  

Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela ocasião 
era para ela o mais penoso dos sacrifícios. Mas não lhe era mais possível relutar,  
e lembrando-se do judicioso conselho de seu pai, não quis 
mais ver-se rogada, e aceitando o braço que Álvaro lhe oferecia, foi por 
ele conduzida ao piano, onde sentou-se com a graça e elegância de 
quem se acha completamente familiarizada com o instrumento.  

Uma multidão de cabeças curiosas, e de corações palpitando na 
mais ansiosa expectação, se apinharam em volta do piano; os cavalheiros  
estavam ansiosos por saberem se a voz daquela mulher correspondia à sua  
extraordinária beleza; se a fada seria também uma sereia; as 
moças esperavam, que ao menos naquele terreno, teriam o prazer de 
ver derrotada a sua formidável êmula, e já contavam compará-la com o 
pavão da fábula, queixando-se a Juno que, o tendo formado a mais 
bela das aves, não lhe dera outra voz mais que um guincho áspero e 
desagradável.  

A conjuntura era delicada e solene; a moça achava-se na difícil 
situação de uma prima-dona, que, precedida de uma grande reputação, 
faz a sua estréia perante um público exigente e ilustrado. Em tomo dela 
fazia-se profundo silêncio; as respirações estavam como que suspensas, 
ao passo que parecia ouvir-se o palpitar de todos os corações no ofego 
da expectação. Álvaro, apesar de conhecer já a excelência da voz de 
Elvira e sua maestria no canto, não deixava de mostrar-se inquieto e 
comovido. Elvira por sua parte pouco se importaria de cantar bem ou 
mal; desejaria até passar pela moça a mais feia, a mais desengraçada e 
a mais tola daquela reunião, contanto que a deixassem a um canto 
esquecida e sossegada. Dir-se-ia que estava debaixo do império de algum  
terrível pressentimento. Mas Elvira amava a Álvaro, e grata ao delicado  
empenho, com que este, cheio de solicitude e entusiasmo, se esforçava  
por apresentá-la como um protótipo de beleza e de talento aos 
olhos daquela brilhante sociedade, para satisfazê-lo, e não desmentir a 
lisonjeira opinião, que propalara a respeito dela, desejava cantar o melhor  
que lhe fosse possível. Era ao triunfo de Álvaro que aspirava mais 
do que ao seu próprio.  

Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos e  
flexíveis, pousando sobre o teclado, preludiaram alguns singelos acordes, a 
moça sentiu-se outra, revelando aos circunstantes maravilhados um 



novo e original aspecto de sua formosura. A fisionomia, cuja expressão 
habitual era toda modéstia, ingenuidade e candura, animou-se de luz 
insólita; o busto admiravelmente cinzelado, ergueu-se altaneiro e majestoso;  
os olhos extáticos alçavam-se cheios de esplendor e serenidade; os 
seios, que até ali apenas arfavam como as ondas de um lago em tranqüila  
noite de luar, começaram de ofegar, túrgidos e agitados, como 
oceano encapelado; seu colo distendeu-se alvo e esbelto como o  
do cisne que se apresta a desprender os divinais gorjeios. Era o  
sopro da inspiração artística, que, roçando-lhe pela fronte, a  
transformava em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada das  
harmonias do céu. Ali sentia-se ela rainha sobre seu trono ideal; ali  
era Calíope sentada sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo  
ao som de enlevadoras e inefáveis harmonias. Das próprias inquietações  
e angústias da alma soube ela tirar alento e inspiração para vencer as  
dificuldades da árdua situação em que se achava empenhada. Banhou os  
lábios com as lágrimas do coração, e a voz lhe rompeu do peito com  
tão original e arrebatadora vibração, em modulações tão puras e  
suaves, tão repassadas de sublime melancolia, que mais de uma lágrima  
viu-se rolar pelas faces dos freqüentadores daquele templo dos prazeres,  
dos risos, e da frivolidade!  

Elvira acabava de alcançar um triunfo colossal. Mal terminara o 
canto, o salão restrugiu entre os mais estrondosos aplausos, e parecia 
que vinha desabando ao ruído atordoador das palmas e dos vivas!  

A fada de Álvaro é também uma sereia; - dizia o Dr. Geraldo 
a um dos cavalheiros, em cuja companhia já o vimos. - Resume tudo 
em si... que timbre de voz tão puro e tão suave; julguei-me arrebatado 
ao sétimo céu, ouvindo as harmonias dos coros angélicos.  

- É uma consumada artista... no teatro faria esquecer a Malibran,  
e conquistaria reputação européia. Álvaro tem razão; uma criatura assim  
não pode ser uma mulher ordinária, e muito menos uma aventureira... A música  
dando o sinal para a quadrilha, interrompe a conversação ou não nô-la deixa  
ouvir.  

- D. Elvira, - diz Álvaro dirigindo-se à sua protegida, que já se 
achava sentada ao pé de seu pai, - lembre-se, que me fez a honra de 
conceder-me esta quadrilha.  

Elvira esforçou-se por sorrir e combater o terrível abatimento, que 
ao deixar o piano de novo se apoderara de seu espírito.  

Tomou o braço de Álvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na 
quadrilha.   

Capitulo 12   

Agora os leitores já sabem, se é que há mais tempo não adivinharam,  
que a suposta Elvira não é mais do que a escrava Isaura, assim 
como Anselmo não passa do feitor Miguel, ambos os quais são já  
nossos conhecidos antigos. Como também sabem que Isaura não só era 
dotada de espírito superior, como também recebera a mais fina e  
esmerada educação, não lhe estranharam a distinção das maneiras, a  
elegância e elevação da linguagem, e outros dotes, que faziam com que  
essa escrava excepcional pudesse aparecer e mesmo brilhar no meio da  
mais luzida e aristocrática sociedade. 



 
Foi a situação desesperada, em que via sua querida filha, que  

inspirou a Miguel o expediente extremo de uma fuga precipitada,  
exposta a mil azares e perigos. Lembrava-se ele com horror do miserando  
destino de que em iguais circunstâncias fora vítima a mãe de Isaura, e  
bem sabia que Leôncio, tão desalmado como o pai, e ainda mais  
corrupto e libertino, era capaz de excessos e atentados ainda maiores.  
Tendo perdido a esperança de libertar a filha, entendeu que podia  
utilizar-se da soma, que para esse fim tinha agenciado, empregando-a em  
arrancar a pobre vitima das mãos do algoz, por qualquer meio que fosse.  
Bem via que aos olhos do mundo tirar uma escrava da casa de seus  
senhores, e proteger-lhe a fuga, além de ser um crime, era um ato desairoso  
e indigno de um homem de bem; mas a escrava era uma filha  
idolatrada, e uma pérola de pureza, prestes a ser poluída ou esmagada  
pela mão de um senhor verdugo, e esta consideração o justificava aos olhos  
da própria consciência.  

Bem se lembrara o infeliz pai de dar denúncia do fato às  
autoridades, implorando a proteção das leis em favor de sua filha para  
que não fosse vitima das violências e sevícias de seu dissoluto e  
brutal senhor. Mas todos a quem consultava respondiam-lhe a uma voz:  
- Não se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades nada têm que ver  
com o que se passa no interior da casa dos ricos. Não caia nessa; muito feliz 
será, se somente tiver de pagar as custas, e não lhe arrumarem por 
cima algum processo, com que tenha de ir dar com os costados na 
cadeia. - Onde se viu o pobre ter razão contra o rico, o fraco contra o 
forte?...  

Miguel entretinha relações ocultas com alguns dos antigos escravos 
da fazenda de Leôncio, os quais, lembrando-se ainda com saudades do 
tempo de sua boa administração, conservavam-lhe o mesmo respeito e 
afeição, e por meio deles tinha exata informação do que se passava na 
fazenda. Sabendo dos cruéis apuros a que sua filha se achava reduzida 
depois da morte do comendador, não hesitou mais um instante, e tratou 
de tomar todas as providências e medidas de segurança para roubar a 
filha, e pô-la fora do alcance de seu bárbaro senhor. Na mesma madrugada,  
que seguiu-se à tarde, em que a raptou, fazia-se de vela com 
Isaura para as províncias do Norte em um navio negreiro, de que era 
capitão um português, antigo e dedicado amigo seu. Este chegando às 
alturas de Pernambuco, como daí tinha de singrar para a costa da África,  
largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em três ou quatro 
meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde quisessem.  
Miguel que em sua profissão de jardineiro ou de feitor havia passado a 
vida desde a infância dentro de um horizonte acanhado e em círculo 
mui limitado de relaçóes, tinha pouco conhecimento e nenhuma  
experiência do mundo, e portanto não podia calcular todas as conseqüências 
da difícil posição em que ia colocar a si e a sua filha. Durante os longos 
anos que esteve feitorando a fazenda do comendador e de outros, não 
se dera senão uma ou outra fuga insignificante de escravos, por alguns 
dias e para alguma fazenda vizinha, e, portanto, não é para admirar que 
ele quase completamente ignorasse a amplitude dos direitos, que tem 
um senhor sobre o escravo, e os infinitos meios e recursos de que pode 
lançar mão para capturá-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que em 
Pernambuco poderia viver com sua filha em plena seguridade, ao  
menos por três ou quatro meses, uma vez que se afastassem da sociedade 



o mais que pudessem, e procurassem esconder sua vida na mais  
completa obscuridade.  

Isaura também, se bem que tivesse o espírito mais atilado e  
esclarecido, longe do objeto principal de seu terror e aversão, não  
deixava de sentir-se tranqüila, e até certo ponto descuidosa dos  
perigos a que vivia exposta. Mas essa tal ou qual tranquilidade só durou  
até o dia em que pela primeira vez viu Álvaro. Amou-o com esse amor  
exaltado das almas elevadas, que amam pela primeira e única vez, e esse  
amor, como bem se compreende, veio tornar ainda mais crítica e angustiosa a 
sua já tão precária e mísera situação.  

Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no gesto, um 
não sei quê de nobre, de amável e profundamente simpático, que avassalava  
todos os corações. O que não seria ele para aquela que única até 
ali lhe soubera conquistar o amor? Isaura não pôde resistir a tão prestigiosa  
sedução; amou-o com o ardor e entusiasmo de um coração virgem; e com a  
imprevidência e cegueira de uma alma de artista, embora não visse nesse amor  
mais do que uma nova fonte de lágrimas e torturas para seu coração.  

Medindo o abismo que a separava de Álvaro, bem sabia que de 
nenhuma esperança podia alimentar-se aquela paixão funesta, que  
deveria ficar para sempre sepultada no íntimo do coração, como um  
cancro a devorá-lo eternamente.  

No seu cálice de amarguras, já quase a transbordar, tinha de  
receber da mão do destino mais aquele travo cruel, que lhe devia queimar 
os lábios e envenenar-lhe a existência.  

Já bastante lhe pesava andar enganando a sociedade a respeito de 
sua verdadeira condição; alma sincera e escrupulosa, envergonhava-se 
consigo mesma de impor às poucas pessoas que com ela tratavam de 
perto, um respeito e consideração a que nenhum direito podia ter. Mas 
considerando que de tal disfarce nenhum grande mal podia resultar à 
sociedade, conformava-se com sua sorte. Deveria, porém, ela, ou  
poderia sem inconveniente manter o seu amante na mesma ilusão? Com  
seu silêncio, conservando-o na ignorância de sua condição de escrava,  
deveria deixar alimentar-se, crescer profunda e enérgica paixão, que o 
moço por ela concebera?... não seria isto um vil embuste, uma  
indignidade, uma traição infame? não teria ele o direito, ao saber da verdade, 
de acabrunhá-la de amargas exprobrações, de desprezá-la, de calcá-la 
aos pés, de tratá-la enfim como escrava abjeta e vil, que ficaria sendo?  

- Oh! isto para mim seria mais horrível que mil mortes! -  
exclamava ela no meio do angustioso embate de idéias que se lhe agitavam 
no espírito. - Não, não devo iludi-lo; isto seria uma infâmia... vou-lhe 
descobrir tudo; é esse o meu dever, e hei de cumpri-lo. Ficará sabendo 
que não pode, que não deve amar-me; porém ao menos não ficará 
com o direito de desprezar-me.. uma escrava, que procede com lisura e 
lealdade, pode ao menos ser estimada. Não; não devo enganá-lo; hei 
de revelar-lhe tudo.  

Esta era a resolução que lhe inspiravam seu natural pundonor e 
lealdade, e os ditames de uma consciência reta e delicada, mas quando 
chegava o momento de pô-la em prática fraqueava-lhe o coração. e 
Isaura ia diferindo de dia para dia a execução de seu propósito.  

Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas próprias  
mãos a doce quimera, que tão deliciosamente a embalava, e em que às  
vezes conseguia esquecer por longo tempo sua mísera condição, para 



lembrar-se somente que amava e era amada.  
- Deixemos durar mais um dia - refletia consigo. - esta ilusória, 

mas inefável ventura. Sou uma condenada, que arrancam da masmorra 
para subir ao palco e fazer por momentos o papel de rainha feliz e 
poderosa; quando descer, serei de novo sepultada em minha masmorra 
para nunca mais sair. Prolonguemos estes instantes; náo será lícito deixar  
passar ao menos em sonhos uma hora de felicidade sobre a fronte 
do infeliz condenado?... sempre será tempo de quebrar esta frágil cadeia 
de ouro, que me prende ao céu, e baquear de novo no inferno de 
meus sofrimentos.  

Nesta indecisão, nesta luta interna, em que sempre a voz da paixão 
abafava os ditames da razão e da consciência, passaram-se alguns dias 
até àquele, em que Alvaro os induziu por meios quase violentos  
a aceitarem convite para um baile. Desde então Isaura entendeu que  
seria uma deslealdade, uma infâmia inqualificável, conservar por mais  
tempo o seu amante na ilusão a respeito de sua condição, e que não  
havia mais meio de prolongar, sem desdouro para eles, tão falsa e  
precária situação.  

Era muito abusar da ignorância do nobre e generoso mancebo! 
Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e apavonar-se em seu 
braço à face da mais brilhante e distinta classe de uma importante capital!...  
era pagar com a mais feia ingratidão e a mais degradante deslealdade os serviços,  
que com tanta delicadeza e amabilidade lhe havia prestado. Isto repugnava  
absolutamente aos escrúpulos da melindrosa consciência de Isaura. É verdade  
que Miguel, aterrado pelas considerações que Álvaro lhe fizera, viu-se forçado  
a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém guardara absoluto silêncio,  
o que ambos tomaram por um sinal de aquiescência.  

Enganavam-se. Isaura recolhida ao silêncio não fazia mais do que 
tentar esforços supremos para sacudir o fardo daquele disfarce, que 
tanto lhe pesava sobre a consciência, rasgando resolutamente o véu que 
encobria aos olhos do amante sua verdadeira condição. Por mais,  
porém, que invocasse toda a sua energia e resolução, no momento  
decisivo a coragem a abandonava. Já a palavra lhe pairava pelos  
lábios entreabertos, já tinha o passo formado para ir prostrar-se aos  
pés de Álvaro, mas encontrando pousado sobre ela o olhar meigo e  
apaixonado do mancebo, ficava como que fascinada; a palavra não ousava 
romper os lábios paralisados e refluía ao coração, e os pés recusavam-se 
ao movimento como se estivessem pregados no chão. Isaura estava 
como o desgraçado a quem circunstâncias fatais arrastam ao suicídio, 
mas que ao chegar à borda do precipício medonho em que deseja  
arrojar-se, recua espavorido.  

- Fraca e covarde criatura que eu sou! - pensou ela por fim 
esmorecida: - que miséria! nem tenho coragem para cumprir um dever!  
não importa; para tudo há remédio; cumpre que ele ouça da boca 
de meu pai, o que eu não tenho ânimo de dizer-lhe.  

Esta idéia luziu-lhe no espírito como uma tábua salvadora; agarrou-se  
a ela com sofreguidão, e antes que de novo lhe fraqueasse o ânimo, tratou de pô-la  
em execução.  

- Meu pai, - disse ela resolutamente apenas Álvaro transpôs o 
portão do pequeno jardim, - declaro-lhe que não vou a esse baile; não 
quero, nem devo por forma nenhuma lá me apresentar.  

- Não vais?! - exclamou Miguel atônito. - E por que não disseste  



isto há mais tempo, quando o senhor Álvaro ainda aqui se achava? agora que  
já demos nossa palavra...  

- Para tudo há remédio, meu pai, - atalhou a filha com febril 
vivacidade - e para este caso ele é bem simples. Vá meu pai depressa 
à casa desse moço, e diga-lhe o que eu não tive ânimo de dizer-lhe; 
declare-lhe quem eu sou, e está tudo acabado.  

Dizendo isto, Isaura estava pálida, falava com precipitação, os  
lábios descarados lhe tremiam, e as palavras, proferidas com voz convulsa 
e estridente, parecia que lhe eram arrancadas a custo do coração. Era o 
resultado do extremo esforço que fazia, para levar a efeito tão penível 
resolução. O pai olhava para ela com assombro e consternação.  

- Que estás a dizer, minha filha! - replicou-lhe ele - estás tão 
pálida e alterada!.. parece-me que tens febre... sofres alguma coisa?  

- Nada sofro, meu pai; não se inquiete pela minha saúde. O que 
eu estou lhe dizendo é que é absolutamente necessário que meu pai vá 
procurar esse moço e confessar-lhe tudo...  

- Isso nunca!... estás louca, menina?... queres que eu te veja  
encerrada em uma cadeia, conduzida em ferros para a tua província,  
entregue a teu senhor, e por fim ver-te morrer entre tormentos nas garras 
daquele monstro! oh! Isaura, por quem és, não me fales mais nisso, 
Enquanto o sangue me girar nestas veias, enquanto me restar o mais 
pequenino recurso, hei de lançar mão dele para te salvar...  

- Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infâmia, meu 
pai!... retorquiu a moça com exaltação. - Como posso eu, sem cometer a mais  
vil deslealdade, aparecer apresentada por ele como uma senhora livre em uma  
sala de baile?... Quando esse senhor e tantas outras ilustres pessoas souberem que  
ombreou com elas, e a par delas dançou uma miserável escrava fugida...  

- Cala-te, menina! - interrompeu o velho, incomodado com a 
exaltação da filha. - Não fales assim tão alto... tranqüiliza-te; eles nunca saberão  
de nada. O mais breve que puder ser deixaremos esta terra; amanhã mesmo,  
se for possível. Embarcaremos em qualquer paquete, e iremos para bem longe, para  
os Estados Unidos, por exemplo. Lá, segundo me consta, poderemos ficar fora  
do alcance de qualquer perseguição. Eu com o meu trabalho, e tu com as tuas  
prendas e habilitações, podemos viver sem sofrer necessidades em qualquer canto  
do mundo.  

- Ah! meu pai! essa idéia de irmos para tão longe, sem esperança 
de um dia podermos voltar, me oprime o coração.  

- Que remédio, minha filha!.., já agora, ainda que tenhamos de ir 
parar ao fim do mundo, nos é forçoso fugir às garras do monstro.  

- Mas esse moço, que tanto se interessa por nós, o senhor Álvaro,  
nobre e generoso como é, sabendo da minha verdadeira condição, e 
das terríveis circunstâncias que nos obrigam a andar assim fugitivos e 
disfarçados pelo mundo, talvez queira e possa nos amparar e valer contra  
as perseguições...  

- E quem nos afiança isso?... o mais certo é ele entregar-te ao 
desprezo, logo que saiba que não passas de uma escrava fugida, se, 
despeitado com o logro que levou, não for o primeiro a denunciar-te à 
polícia. No transe em que nos achamos, é de absoluta necessidade  
enganar a ele e a todos; se revelarmos a quem quer que seja o segredo de 
nossa posição, estamos perdidos. Toma coragem, e vamos ao baile,  
minha filha; é um sacrifício cruel, mas passageiro, a que devemos nos 
sujeitar a bem de nossa segurança. Em breve estaremos longe, e se 



algum dia souberem quem tu eras, que nos importa? nunca mais nos 
verão o rosto, nem ouvirão nossos nomes. Tens a consciência escrupulosa  
em demasia. Se ignoram quem tu és, a tua companhia em nada os 
pode infamar. Com isso não fazes mal a ninguém; é uma medida de 
salvação, que todos te perdoariam.  

- Meu pai parece que tem razão; mas não sei por que, repugna-me  
absolutamente ao coração dar esse passo.  

- Mas é preciso dá-lo, minha filha, se não queres para nós ambos 
a desgraça e a morte. Se não formos a esse baile, e desaparecermos de 
um dia para outro, como nos é forçoso, então as suspeitas que  
começamos a despertar tomarão muito maior vulto, e a policia pôr-se-á à 
nossa pista, e nos perseguirá por toda parte. É um sacrifício na verdade, 
mas não será ele muito mais suave do que as perseguições da polícia, a 
prisão, as torturas e a morte, que é o que podes esperar em casa de teu 
senhor?...  

Isaura não respondeu; seu espírito agitava-se entre as mais  
pungentes e amargas reflexões.  

As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e profundo 
desalento. Aturdida por tantos golpes, sua alma debatia-se em um mar 
de dúvidas e perplexidades, como frágil barca em meio de um oceano 
irritado, sacudida aos boléus por vagalhões desencontrados.  

O grito de sua consciência escrupulosa e delicada, a lisura e  
sinceridade de seu coração, que não podia acomodar-se com o embuste  
e a mentira, e uma espécie de vago pressentimento que lhe pesava sobre o 
espírito, a desviavam daquele baile, e por momentos pareciam fixar  
definitivamente a sua resolução; e firme neste propósito dizia consigo 
mesma: - não, não irei.  

Por outro lado as considerações de seu pai, que pareciam tão  
razoáveis, bem como o desejo de ver Álvaro ainda uma vez, de gozar  
por algumas horas a sua presença, faziam-lhe de novo flutuar o  
espírito no mar das irresoluções. A lembrança de que em breve, talvez no  
dia seguinte, tinha de deixar aquela terra e separar-se de Álvaro,  
sem esperança alguma de jamais tornar a vê-lo, sem poder dizer-lhe um  
adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem para onde ia,  
dilacerava-lhe o coração. Partir sem ter um ente a quem apertar nos braços  
na hora da despedida, nem ter um seio onde verter as lágrimas da  
mais pungente saudade; partir para levar uma vida errante e fugitiva, sem 
esperança nem consolação alguma, através de mil trabalhos e perigos, 
para terminá-la talvez entre os tormentos da mais atroz escravidão, oh!... 
isto era pavoroso! - e, entretanto, era esse o único futuro que a pobre 
Isaura tinha diante dos olhos. Mas não; tinha ainda diante de si uma 
noite inteira de prazer e de ventura, uma noite esplêndida de baile e 
regozijo de seu amante, respirando o mesmo ar, inebriando-se de sua 
voz, bebendo o seu hálito, recolhendo dentro d'alma seus olhares  
apaixonados, sentindo na sua a pressão daquela mão adorada, contando as 
pulsações daquele coração, que só por ela palpitava. Oh! uma noite 
assim valia bem uma eternidade, viessem depois embora as angústias e 
perigos, a escravidão e a morte!  

Cândida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter 
consciência do quanto valia. Vendo-se o objeto do amor de um jovem 
de espírito elevado, e dotado de tão nobres e brilhantes qualidades 
como Álvaro, ainda mais se confirmou na idéia que de si mesma fazia. 



 
Com sua natural perspicácia e penetração, bem depressa convenceu-se  

de que o afeto que o mancebo lhe consagrava não era simples e 
superficial homenagem rendida a seus encantos e talentos, nem tampouco  
passageiro capricho de mocidade, mas verdadeira paixão, sincera,  
enérgica e profunda. Era isso para ela motivo de um orgulho íntimo, 
que a elevava a seus próprios olhos, e por momentos a fazia esquecer-se  
que era uma escrava.  

- Estou convencida de que sou digna do amor de Álvaro, senão, 
ele não me amaria; e se sou digna de seu amor, por que não o serei de 
me apresentar no seio da mais brilhante sociedade? A perversidade dos 
homens pode acaso destruir o que há de bom e de belo na feitura do 
Criador? Assim refletia Isaura, e exaltada com estas idéias e com a sedutora  
perspectiva de algumas horas de inefável ventura em companhia 
do amante exclamava dentro d'alma: - Hei de ir, hei de ir ao baile!  

Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mão, se embebia em 
suas cismas, procurando firmar-se em uma resolução, o pai, não menos 
inquieto e preocupado, passeava distraído entre os canteiros do jardim, 
aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de sua filha.  

- Irei, meu pai, irei ao baile, - disse ela por fim levantando-se, 
mas vou preparar-me para ele como a vítima que tem de ser conduzida  
ao sacrifício entre cânticos e flores. Tenho um cruel pressentimento, 
que me acabrunha...  

- Pressentimento de quê, Isaura?...  
- Não sei, meu pai; de alguma desgraça.  
- Pois quanto a mim, Isaura, o coração como que está-me adivinhando  

que de ir a esse baile resultará a nossa salvação.   

Capitulo 13    

Não pense o leitor que já se acha terminado o baile a que estávamos  
assistindo. A pequena digressão que por fora dele fizemos no 
capitulo antecedente, nos pareceu necessária para explicar por que  
conjunto de circunstãncias fatais a nossa heroína, sendo uma escrava, foi 
impelida a tomar a audaciosa resolução de apresentar-se em um  
esplêndido e aristocrático sarau, - fraqueza de coração, ou timidez de 
caráter, que pode ser desculpada, mas não plenamente justificada em 
uma pessoa de consciência tão delicada e de tão esclarecido  
entendimento.  

O baile continua, mas já não tão animado e festivo como ao princípio.  
Os aplausos frenéticos, a admiração geral, de que Isaura se havia 
tornado objeto da parte dos cavalheiros, tinham produzido um completo 
resfriamento entre as mais belas e espirituosas damas da reunião.  
Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razão das entusiásticas  
homenagens, que francamente iam render aos pés daquela que  
implicitamente estavam proclamando a rainha do salão, já nem ao menos  
queriam dançar, e em vez de tisos folgazões, e de uma conversação  
franca e jovial, só se ouviam pelos cantos entre diversos grupos  
expansões misteriosamente sussurradas, e cochichos segredados entre  
amarelas e sarcásticas risotas.  

Propagava-se entre as moças como que um sussurro geral de  



descontentamento. Era como esses rumores surdos e profundos, que  
restrugem ao longe pelo espaço, precedendo uma grande tempestade. 
Dir-se-ia que já estavam adivinhando que aquela mulher, que por  
seus encantos e dotes incomparáveis as estava suplantando a todas,  
não era mais do que - uma escrava. Muitas mesmo se foram retirando,  
nomeadamente aquelas que afagavam alguma esperança, ou se julgavam 
com algum direito sobre o coração de Álvaro. Aniquiladas sob o peso 
dos esmagadores triunfos de Isaura, não se achando com ânimo de 
manterem-se por mais tempo na liça, tomaram o prudente partido de 
irem esconder no misterioso recinto das alcovas o despeito e vergonha 
de tão cruel e solene derrota.  

Não diremos todavia que no meio de tantas e tão nobres damas, 
distintas pelos encantos do espírito e do corpo, não houvesse muitas 
que, com toda a isenção e sem a menor sombra de inveja, admirassem 
a beleza de Isaura, e aplaudissem de coração e com sincero prazer os 
seus triunfos, e foram essas que conseguiram ir dando alguma vida ao 
sarau, que sem elas teria esmorecido inteiramente. Todavia não é  
menos certo que do belo sexo, sem distinção de classes, ao menos  
a metade é ludibrio dessas invejas, ciúmes e rivalidades mesquinhas.  

Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, tendo Álvaro 
por seu par. Enquanto dançam, entremos em uma saleta, onde há mesas de  
jogo, e bufetes guarnecidos de licoreiras, de garrafas de cerveja e 
champanha. Esta saleta comunica imediatamente com o salão onde se 
dança, por uma larga porta aberta. Acham-se ai uma meia dúzia de 
rapazes, pela maior parte estudantes, desses com pretensões a estróinas 
e excêntricos à Byron, e que já enfastiados da sociedade, dos prazeres e das  
mulheres, costumam dizer que não trocariam uma fumaça de 
charuto, ou um copo de champanha, pelo mais fagueiro sorriso da  
mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a apregoar em  
prosa e verso que na aurora da vida já têm o coração mirrado pelo sopro  
do cepticismo, ou calcinado pelo fogo das paixões, ou enregelado  
pela saciedade; desses misantropos enfim, cheios de esplim, que se  
acham sempre no meio de todos os bailes e reuniões de toda espécie,  
alardeando o seu afastamento e desdém pelos prazeres da sociedade e  
frivolidades da vida.  

Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é mister deter por mais um 
pouco a atenção, visto que tem de tomar parte um tanto ativa nos 
acontecimentos desta história. Este nada tem de esplenético nem de 
byroniano; pelo contrário o seu todo respira o mais chato e ignóbil prosaísmo.  
Mostra ser mais velho que os seus comparsas uma boa dezena 
de anos. Tem cabeça grande, cara larga, e feições grosseiras. A testa é 
desmesuradamente ampla, e estofada de enormes protuberâncias, o 
que, na opinião de Lavater, é indicio de espírito lerdo e acanhado a 
roçar pela estupidez. O todo da fisionomia tosca e quase grotesca revela 
instintos ignóbeis, muito egoísmo e baixeza de caráter. O que, porém, 
mais o caracteriza é certo espírito de cobiça, e de sórdida ganância, que 
lhe transpira em todas as palavras, em todos os atos, e principalmente 
no fundo de seus olhos pardos e pequeninos, onde reluz constantemente  
um raio de velhacaria. É estudante, mas pelo desalinho do trajo, 
sem o menor esmero e nem sombra de elegância, parece mais um  
vendilhão. Estudava há quinze anos à sua própria custa, mantendo-se do 
rendimento de uma taverna, de que era sócio capitalista. Chama-se Martinho. 



 
- Rapaziada, - disse um dos mancebos, - vamos nós aqui a 

uma partida de lansquenê, enquanto esses basbaques ali estão a  
arrastar os pés e a fazer mesuras.  

- Justo! - exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando 
baralhos. - Já que não temos coisa melhor a fazer, vamos às cartas. 
Demais, no baralho é que está a vida. A vista de uma sota me faz às 
vezes estremecer o coração em emoções mais vivas do que as sentiria 
Romeu a um olhar de Julieta... Afonso, Alberto, Martinho, andem 
para cá; vamos ao lansquenê; duas ou três corridas somente...  

- De boa vontade aceitaria o convite, - respondeu Martinho, - 
se não andasse ocupado com um outro jogo, que de um momento para 
outro, e sem nada arriscar, pode meter-me na algibeira não menos de 
cinco contos de réis limpinhos.  

- De que diabo de jogo estás aí a falar?... nunca deixarás de ser 
maluco?... deixa-te de asneiras, e vamos ao lansquenê.  

- Quem tem um jogo seguro como eu tenho, há de ir meter-se 
nos azares do lansquenê, que já me tem engolido bem boas patacas?... 
Nem tão tolo serei eu.  

- Com mil diabos, Martinho!... então não te explicarás?... que 
maldito jogo é esse?...  

- Ora, adivinhem lá... Não são capazes. uma bisca de estrondo. 
Se adivinharem, dou-lhes uma ceia esplêndida no melhor hotel desta 
cidade; bem entendido, se encartar a minha bisca.  

- Dessa ceia estamos nós bem livres, pobre comedor de bacalhau 
ardido, e porque não é possível haver quem adivinhe as asneiras que 
passam lá por esses teus miolos extravagantes. O que queremos é o teu 
dinheiro aqui sobre a mesa do lansquenê.  

- Ora, deixem-me em paz, - disse Martinho, com os olhos atentamente  
dirigidas para o salão de dança. - Estou calculando o meu jogo... suponham que  
é o xadrez, e que eu vou dar xeque-mate à rainha... dito e feito, e os cinco contos  
são meus...  

- Não há dúvida, o rapaz está doido varrido... Anda lá, Martinho; 
descobre o teu jogo, ou vai-te embora, e não nos estejas a maçar a 
paciência com tuas maluquices.  

- Malucos são vocês. O meu jogo é este... mas quanto me dão 
para descobri-lo? olhem que é coisa curiosa.  

- Queres-nos atiçar a curiosidade para nos chuchar alguns cobres, 
não é assim?... pois desta vez afianço-te da minha parte, que não  
arranjas nada. Vai-te aos diabos com o teu jogo, e deixa-nos cá com  
o nosso. As cartas, meus amigos, e deixemos o Martinho com suas  
maluquices.  

- Com suas velhacarias, dirás tu... não me pilha.  
- Ah! toleirões! - exclamou o Martinho, - vocês ainda estão 

com os beiços com que mamaram. Andem cá, andem, e verão se é 
maluquice, nem velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o meu jogo,  
porque desejo ver se a opinião de vocês estará ou não de acordo  
com a minha. Eis aqui a minha bisca. - concluiu Martinho mostrando um 
papel, que sacou da algibeira; - não é nada mais que um anúncio de 
escravo fugido.  

- Ah! ah! ah! esta não é má!...  
- Que disparate!... decididamente estás louco, meu Martinho.  
- A que propósito vem agora anúncio de escravo fugido?... 



 
- Foste acaso nomeado oficial de justiça ou capitão-do-mato?  
Estas e outras frases escapavam aos mancebos de envolta, em um 

coro de intermináveis gargalhadas, que competiam com a orquestra do baile.  
- Não sei de que tanto se espantam, - replicou frescamente o 

Martinho; - o que admira é que ainda não vissem este grande anúncio 
em avulso, que veio do Rio de Janeiro, e foi distribuído por toda a 
cidade com o jornal do Comércio.  

- Porventura somos esbirros ou oficiais de justiça, para nos  
embaraçarmos com semelhantes anúncios?  

- Mas olhem que o negócio é dos mais curiosos, e as alvíssaras 
não são para se desprezarem.  

- Pobre Martinho! quanto pode em teu espírito a ganância de 
ouro, que faz-te andar à cata de escravos fugidos em uma sala de baile! 
- pois é aqui que poderás encontrar semelhante gente?...  

- Olé... quem sabe?!... tenho cá meus motivos para desconfiar 
que por aqui mesmo hei de achá-la, assim como os cinco continhos 
que, aqui entre nós, vêm agora mesmo ao pintar, pois que o armazém 
de meu sócio bem pouco tem rendido nestes últimos tempos.  

Martinho chamava armazém à pequena taverna de que era sócio 
Ditas aquelas palavras foi postar-se junto à porta que dava para o salão 
e ali ficou por largo tempo a olhar, ora para os que dançavam, ora para 
o anúncio, que tinha desdobrado na mão, como quem averigua e confronta os sinais.  

- Que diabo faz ali o Martinho? - exclamou um dos mancebos 
que entretidos com as mímicas do Martinho, tomando-as por palhaçadas,  
tinham-se esquecido de jogar.  

- Está doido, não resta a menor dúvida. - observou outro. - 
Procurar escravo fugido em uma sala de baile!... Ora não faltava mais 
nada! Se andasse à cata de alguma princesa, decerto a iria procurar no 
quilombos.   

- Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai anda.  
- Não me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali dançando,  

e ele não tira os olhos dos que dançam.  
- Deixá-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi 

um maníaco de primeira força.  
- É ela! - disse o Martinho, deixando a porta, e voltando-se para 

seus companheiros; - é ela; já não tenho a menor dúvida; é ela, e está 
segura.  

- Ela quem, Martinho?...  
- Ora! pois quem mais há de ser?...  
- A escrava fugida?!...  
- A escrava fugida, sim, senhores!... e ela está ali dançando.  
- Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinho!... até onde 

queres levar a tua farsa? deve ser galante o desfecho. Isto é impagável, 
e vale mais que quantos bailes há no mundo. - Se todos eles tivessem 
um episódio assim, eu não perdia nem um. - Assim clamavam os moços  
entre estrondosas gargalhadas.  

- Vocês zombam? - olhem que a farsa cheira um pouco a tragédia.  
- Melhor! Melhor! - vamos com isso, Martinho!  
- Não acreditam?... pois escutem lá, e depois me dirão que tal é a farsa.  
Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e desdobrando o 

anúncio, pôs-se em atitude de lê-lo. Os outros se agruparam curiosos 



em torno dele.  
- Escutem bem, - continuou Martinho. - Cinco contos! - eis o 

título pomposo, que em eloqüentes e graúdos algarismos se acha no 
frontispício desta obra imortal, que vale mais que a Ilíada de Camões...  

- E que os Lusíadas de Homero, não é assim, Martinho? deixa-te 
de preâmbulos asnáticos, e vamos ao anúncio.  

- Eu já lhes satisfaço, - disse Martinho, e continuou lendo:  
Fugiu da fazenda do Sr. Leôncio Gomes da Fonseca, no município  

de Campos, província do Rio de Janeiro, uma escrava por nome 
Isáura, cujos sinais são os seguintes: Cor clara e tez delicada como de 
qualquer branca; olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor,  
compridos e ligeiramente ondeados; boca pequena, rosada e bem feita;  
dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente e bem talhado; cintura delgada, 
talhe esbelto, e estatura regular; tem na face esquerda um pequeno 
sinal preto, e acima do seio direito um sinal de queimadura, mui  
semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se com gosto e elegância,  
canta e toca piano com perfeição. Como teve excelente educação e tem uma 
boa figura, pode passar em qualquer parte por uma senhora livre e de 
boa sociedade. Fugiu em companhia de um português, por nome Miguel,  
que se diz seu pai. É natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender, e  
levar ao dito seu senhor, além de se lhe satisfazerem todas as despesas, receberá  
a gratificação de 5:OOO$OOO.  

- Deveras, Martinho? - exclamou um dos ouvintes, - está 
nesse papel o que acabo de ouvir? acabas de nos traçar o retrato de 
Vênus, e vens dizer-nos que é uma escrava fugida!...  

- Se não querem acreditar ainda, leiam com seus próprios olhos: 
aqui está o papel...  

- Com efeito! acrescentou outro - uma escrava assim vale a 
pena apreendê-la, mais pelo que vale em si, do que pelos cinco contos. 
Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entregá-la ao seu senhor.  

- Já não me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura 
tão perfeita só se pode encontrar nos palácios dos príncipes.  

- Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indícios estou vendo que 
não pode ser outra senão essa nova divindade que hoje apareceu...  

- Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e cha- 
mando-os para junto da porta: - Agora venham cá, - continuou, - e 
reparem naquela bonita moça, que dança de par com Álvaro. Pobre 
Álvaro como está cheio de si! se soubesse com quem dança, caía-lhe a 
cara aos pés. Reparem bem, meus senhores, e vejam se não combinam 
perfeitamente os sinais?...  

- Perfeitamente! - acudiu um dos moços, - é extraordinário! lá 
vejo o sinalzinho na face esquerda, e que lhe dá infinita graça. Se tiver 
a tal asa de borboleta sobre o seio, não pode haver mais dúvida. O 
céus! é possível que uma moça tão linda seja uma escrava!  

- E que tenha a audácia de apresentar-se em um bailes destes? 
- acrescentou outro. Ainda não posso capacitar-me.  

- Pois cá para mim, - disse o Martinho - o negócio é liquido, 
assim como os cinco contos, que me parece estarem já me cantando na 
algibeira; e até logo, meus caros.  

E dizendo isto dobrou cuidadosamente o anúncio, meteu-o na algi- 
beira, e esfregando as mãos com cínico contentamento, tomou o  
chapéu, e retirou-se. 



 
- Forte miserável... - disse um dos comparsas - que vil ganância  

de ouro a deste Martinho! estou vendo que é capaz de fazer prender 
aquela moça aqui mesmo em pleno baile.  

- Por cinco contos é capaz de todas as infâmias do mundo. Tão 
vil criatura é um desdouro para a classe a que pertencemos; devemos 
todos conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos daria eu 
para ser escravo daquela rara formosura.  

- É assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo 
estaria oculta uma escrava fugida!  

- E também quem nos diz que no corpo da escrava não se acha 
asilada uma alma de anjo?...   

Capitulo 14   

Havia terminado a quadrilha. Álvaro ufano, e cheio de júbilo, 
conduzia o seu formoso par através da multidão, através de uma viva 
fuzilaria de olhares de inveja e de admiração, que se cruzavam em sua 
passagem; a pretexto de oferecer-lhe algum refresco, a foi levando para 
uma sala dos fundos, que se achava quase deserta. Até ali ainda ele 
não havia feito a Elvira uma declaração de amor em termos positivos, 
se bem que esse amor se estivesse revelando a cada instante, e cada 
vez mais ardente e apaixonado, em seus olhos, em suas palavras, em 
todos os seus movimentos e açóes. Alvaro julgava já ter adquirido  
completo conhecimento do coração de sua amada, e nos dois meses  
durante os quais a havia estudado, não havia descoberto nela senão novos 
encantos e perfeições. Estava plenamente convencido que de todas as 
formosuras que até ali tinha conhecido, Elvira era em tudo a mais digna 
de seu amor, e já nem por sombras duvidava da pureza de sua alma, 
da sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que, sem receio algum 
de comprometer o seu futuro, podia abandonar o coração ao império 
daquela paixão, que já não podia dominar. Quanto à origem e  
procedência de Elvira, era coisa de que nem de leve se preocupava, e  
nunca se lembrou de indagar. A distinção de classes repugnava a seus  
princípios e sentimentos filantrópicos. Fosse ela uma princesa que o  
destino obrigava a andar foragida, ou tivesse o berço na palhoça de  
algum pobre pescador, isso lhe era indiferente. Conhecia-a em si mesma,  
sabia que era uma das criaturas mais perfeitas e adoráveis que se  
pode encontrar sobre a Terra, e era quanto lhe bastava.  

Observava Alvaro em seus costumes, como já sabemos, a severidade  
de um quaker, e seria incapaz de abusar do amor que havia inspirado à formosa  
desconhecida, aninhando em seu espírito um pensamento de sedução.  

Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e deslumbrado 
mais que nunca pelos novos encantos e atrativos que Elvira alardeava 
entre os esplendores do baile, não pôde e nem quis dilatar por mais 
tempo a declaração, que a cada instante lhe ardia nos olhos, e esvoaçava  
pelos lábios, e apenas achou-se em lugar onde pudesse não ser 
ouvido senão de Elvira:  

- D. Elvira, - lhe disse com voz grave e comovida, - se a  
senhora é um anjo em sua casa, nos salões do baile é uma deusa. O  
meu coração há muito já lhe pertence; sinto que o meu destino de  
hoje em diante depende só da senhora. Funesta ou propícia, a senhora  



será sempre a minha estrela nos caminhos da vida. Creio que me conhece 
bastante para acreditar na sinceridade de minhas palavras. Sou senhor 
de uma fortuna considerável; tenho posição honrosa e respeitável na 
sociedade; mas não poderia jamais ser feliz, se a senhora não consentir 
em partilhar comigo esses bens, que a fortuna prodigalizou-me.  

Estas palavras de Álvaro, tão meigas, tão repassadas do mais  
sincera e profundo amor, que em outras condições teriam caído como 
bálsamo celeste sobre o coração de Isaura a banhá-lo em inefáveis eflúvios  
de ventura, eram agora para ela como um atroz e pungente  
sarcasmo do destino, um hino do céu ouvido entre as torturas do inferno. 
Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela mão com um suave 
sorriso, mostrava-lhe um éden de delícias, ao qual se esforçava por 
conduzi-la, enquanto de outro lado a hedionda figura de um demônio 
atava-lhe ao pé um pesado grilhão, e com todo o seu peso a arrastava 
para um gólfão de eternos sofrimentos.  

É que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfianças, durante 
uma pausa tinha notado os movimentos do infame Martinho, quando 
encostado ao umbral da saleta com um papel na mão, parecia  
examiná-la com a mais minuciosa atenção. Aquela vista produziu nela  
o efeito de um raio; não duvidou mais que estava descoberta, e  
irremissivelmente perdida para sempre. Súbita vertigem lhe escureceu os  
olhos, pareceu-lhe que o chão lhe faltava debaixo dos pés, e que ia sendo 
tragada pelas fauces de um abismo imensurável. Para não cair foi-lhe 
preciso agarrar-se fortemente com ambas as mãos ao braço de Álvaro. 
arrimando-se em seu peito.  

- Que tem, minha senhora? - perguntara-lhe este, assustado. - 
Está incomodada?...  

- Algum tanto, - respondeu Elvira com voz desfalecida e arquejante,  
e reanimando-se pouco a pouco. - Foi uma dor aguda... uma pontada deste  
lado... mas vai passando... não estou acostumada com este aperto... o remoinhar  
da dança me fez mal.  

- Mas há de acostumar-se em pouco tempo - replicou-lhe Álvaro,  
segurando-lhe uma das mãos e sustendo-a com um braço pela cintura. - A  
senhora nasceu para brilhar nos salões... mas, se quer retirar-se...  

- Não, senhor; continuemos; já agora estamos na final...  
Com estas respostas evasivas Álvaro tranqüilizou-se, e em razão 

dos movimentos rápidos da quadrilha na marca final, que imediatamente  
seguiu-se, não pôde notar a extrema palidez e profundo transtorno das feições de  
Elvira. A infeliz já não dançava, arrastava-se automaticamente pela sala; seu  
espírito não estava ali, não ouvia nem via outra coisa senão a figura repugnante  
do Martinho, postada como esfinge ameaçadora junto à porta da saleta, para  
a qual ela volvia de quando em quando olhos cheios de ansiedade e pavor.  
E o sangue todo lhe refluía ao coração, que lhe tremia como o da pomba que  
sente estendida sobre o colo a garra desapiedada do gavião.  

Em tal estado de susto e perturbação, Isaura não atinava com o 
que devia responder àquela tão sincera e apaixonada declaração do 
mancebo. Guardou silêncio por alguns instantes, o que Álvaro interpretou  
por timidez ou emoção.  

- Não me quer responder? - continuou com voz meiga, - uma 
só palavra é bastante...  

- Ah! senhor, - murmurou ela suspirando, o que posso eu  
responder às doces palavras que acabo de ouvir de sua boca? Elas me 



encantam, mas...  
Elvira interrompeu-se bruscamente; um súbito estremecimento agitando  

o braço de Álvaro o fez olhar para ela com sobressalto e inquietação.  
- É ele!... - este som sussurrou-lhe pelos lábios como um gemido  

rouco e convulsivo; acabava de avistar Martinho, entrando na sala 
em que se achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o como.  

- Desculpe-me, senhor - continuou ela - não é possível por 
hoje ouvir suas doces palavras; sinto-me mal; preciso retirar-me. Se o 
senhor tivesse a bondade de levar-me onde está meu pai...  

- Por que não, D. Elvira?... mas oh!... como está pálida!... está 
sofrendo muito, não é assim?... quer que eu a acompanhe?... que lhe 
chame um médico?... aqui mesmo os há...  

- Obrigada, senhor Álvaro; não se inquiete; isto é um mal passageiro,  
cansaço talvez; em chegando a casa ficarei boa.  

- E quer então retirar-se sem me deixar uma só palavra de consolação e  
de esperança?...  

- De consolação talvez, mas de esperança...  
- Por que não?  
- Se nem eu mesma posso tê-la...  
- Então não me ama...  
- Amo-o muito.  
- Então será minha...  
- Isso é impossível...  
- Impossível!... que obstáculo pode haver?...  
- Não sei dizer-lhe, senhor; minha desgraça.  
Esta amorosa confidência no momento em que se achava no ponto 

mais interessante, foi bruscamente interrompida pela presença de Martinho,  
que se lhes atravessou pela frente, fazendo uma profunda reverência. Álvaro indignado  
carregou o sobrolho, e esteve a ponto de enxotar o importuno, como quem enxota 
um cão. Elvira estacou como que petrificada de pavor.  

- Senhor Álvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, - com a 
permissão de V. Sa preciso dizer duas palavras a esta senhora, a quem 
V. S.a dá o braço.  

- A esta senhora! - exclamou maravilhado o cavalheiro. - Que 
tem o senhor que ver com esta senhora?  

- Negócio de suma importância; ela bem o sabe, melhor do que 
eu e o senhor.  

Álvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e 
desprezível, julgando ser aquilo manobra de algum rival invejoso, e covarde,  
que se servia daquele miserável para ultrajá-lo ou expô-lo ao ridículo, teve  
um assomo de indignação, mas contendo-se por um momento:  

- Tem a senhora algum negócio com este homem? - perguntou 
a Elvira.  

- Eu?!... nenhum, por certo; nem mesmo o conheço, - balbuciou a  
moça, pálida e a tremer.  

- Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como está 
pálida!.., maldito importuno, que assim a faz sofrer!... oh! pelo céu, D. 
Elvira, não se assuste assim. Aqui estou eu a seu lado, e ai daquele que 
ousar ultrajar-nos!  

- Ninguém quer ultrajá-los, senhor Álvaro - replicou o Martinho;  
mas o negócio é mais sério do que o senhor pensa.  

- Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui 



mesmo o que quer com esta senhora.  
- Posso dizê-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse.  
- Oh! temos mistério!... pois nesse caso declaro-lhe que não 

abandonarei esta senhora um só instante, e se o senhor não quer dizer 
ao que veio, pode retirar-se.  

- Nessa não caio eu, que não hei de perder o meu tempo, e o 
meu trabalho, e nem os meus cinco contos. - Estas últimas palavras 
resmungou-as ele entre os dentes.  

- Senhor Martinho, por favor queira não abusar mais da minha 
paciência. Se não quer dizer ao que veio, ponha-se já longe da minha 
presença...  

- Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; - já que 
a isso me força, pouco me custa fazer-lhe a vontade, e com bastante 
pesar tenho de declarar-lhe, que essa senhora a quem dá o braço, é 
uma escrava fugida!...  

Álvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudência do caráter 
de Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao ouvir aquela súbita 
e imprevista delação. Não podia dar-lhe crédito, e refletindo um instante 
confirmou-se mais na idéia de que tudo aquilo não passava de uma 
farsa posta em jogo por algum indigno rival, com o fim de desgostá-lo 
ou insultá-lo. A pessoa do Martinho, que não poucas vezes, na qualidade  
de truão ou palhaço, servia de instrumento às vinganças e paixões mesquinhas  
de entes tão ignóbeis como ele, servia para justificar a desconfiança de Álvaro,  
que acabou por não sentir senão asco e indignação por tão infame procedimento.  

- Senhor Martinho, - bradou ele com voz severa, - se alguém 
pagou-lhe para vir achincalhar-me a mim e a esta senhora, diga quanto 
ganha, que estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar em paz.  

A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do Martinho 
nem de leve se alterou, e por única resposta:  

- Torno a repetir, - bradou com todo o descaramento, - e em 
voz bem alta, para que todos ouçam: esta senhora que aqui se acha, é 
uma escrava fugida, e eu estou encarregado de apreendê-la e entregá-la 
a seu senhor.  

Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava por 
toda a parte com os olhos, largando o braço de Álvaro correu a ele, 
lançou-se-lhe nos braços, e escondendo o rosto em seu ombro:  

- Que opróbrio, meu pai! - exclamou com voz sumida e a soluçar.  
- Eu bem estava pressentindo!...  

- Este homem, se não é um insolente, ou está louco ou bêbado, 
- bradava Álvaro pálido de cólera. - Em todo o caso deve ser enxotado  
como indigno desta sociedade.  

Já alguns amigos de Álvaro agarrando o Martinho pelo braço, se 
dispunham a pó-lo pela porta a fora, como a um ébrio ou alienado.  

Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com toda a 
calma. - Não me condenem sem primeiro ouvirem-me. Escutem  
primeiro este anúncio que lhes vou ler, e se não for verdade o que eu 
digo, dou-lhes licença para me cuspirem na cara, e me atirarem  
da janela abaixo.  

Entretanto, esta pequena altercação começava a atrair a atenção 
geral, e numerosos grupos movidos de curiosidade se apinhavam em 
torno dos contendores. A frase fatal - esta senhora é uma escrava! - 
proferida em voz alta por Martinho, transmitida de grupo em grupo, de 



ouvido em ouvido, já havia circulado com incrível celeridade por todas 
as salas e recantos do espaçoso edifício. Um sussurro geral se propagara 
por todo ele, e damas e cavalheiros, e tudo o que ali se achava, inclusive  
músicos, porteiros e fâmulos, atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se  
afanosos para a sala, onde se dava o singular incidente que estamos relatando.  
A sala estava literalmente apinhada de gente, que afiava o ouvido e alongava  
o pescoço o mais que podia para ver e ouvir o que se passava.  

Foi no meio desta multidão silenciosa, imóvel, estupefata e anelante,  
que Martinho, sacando tranqüilamente da algibeira o anúncio, que nós já  
conhecemos, desdobrou-o ante seus olhos, e em voz bem alta e sonora o leu  
de principio a fim.  

- Bem se vê, - continuou ele concluída a leitura, - que os sinais  
combinam perfeitamente, e só um cego não verá naquela senhora 
a escrava do anúncio. Mas para tirar toda a dúvida, só resta examinar 
se ela tem o tal sinal de queimadura acima do seio, e é coisa que desde 
já se pode averiguar com licença da senhora.  

Dizendo isto, Martinho com impudente desembaraço se  
encaminhava para Isaura.  

- Alto lá, vil esbirro!... bradou Álvaro com força, e agarrando  
o Martinho pelo braço, o arrojou para longe de Isaura, e o teria lançado 
em terra, se ele não fosse esbarrar de encontro ao grupo, que cada vez 
mais se apertava em torno deles. - Alto lá! nem tanto desembaraço! 
escrava, ou não, tu não lhe deitarás as mãos imundas.  

Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto, 
que até ali tivera sempre debruçado e escondido sobre o seio de seu 
pai, voltou-se para os circunstantes, e ajuntando as mãos convulsas no 
gesto da mais violenta agitação:  

- Não é preciso que me toquem, - exclamou com voz angustiada.  
- Meus senhores, e senhoras, perdão! cometi uma infâmia, uma indignidade  
imperdoável!... mas Deus me é testemunha, que uma cruel fatalidade a isso me  
levou. Senhores, o que esse homem diz, é verdade. Eu sou... uma escrava!...  

O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lírio ceifado 
pendeu-lhe a fronte sobre o seio, e o donoso corpo desabou como bela 
estátua de mármore, que o furacão arranca do pedestal, e teria rojado 
pela terra, se os braços de Álvaro e de Miguel não tivessem prontamente  
acudido para amparar-lhe a queda.  

Uma escrava!... estas palavras, soluçadas no peito de Isaura como 
o estertor do arranco extremo, murmuradas de boca em boca pela multidão  
estupefata, ecoaram largo tempo pelos vastos salões, como o rugir 
sinistro das lufadas da noite pela grenha de fúnebre arvoredo.  

Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que faria 
em um acampamento a explosão de um paiol de pólvora; nos primeiros 
momentos, susto, pasmo e uma espécie de estertor de angústia; depois, 
agitação, alarma, movimento e alarido.  

Álvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das 
damas, e aí, ajudados por algumas senhoras compassivas, prestaram-lhe 
os socorros que o caso reclamava, e não a abandonaram enquanto não 
recobrou completamente os sentidos. Martinho, inquieto e ressabiado, 
os seguia e espiava o mais de perto que lhe era possível, com receio de 
que lhe roubassem a presa.  

 É impossível descrever a celeuma que se levantou, a agitação que 
sublevou todos os espíritos, e as diversas e opostas impressões que  



produziu nos ânimos aquela inesperada revelação. Com que cara ficariam 
tantas belezas de primeira ordem, tantas damas das mais distintas  
jerarquias sociais, ao saberem que aquela que as havia suplantado a todas, 
em formosura, donaire, talentos e graças do espírito, não era mais que 
uma escrava! eu mesmo não sei dizer; os leitores que façam idéia.  
Entretanto em muitas delas o cruel desapontamento por que acabavam de 
passar não deixava de ser mesclado de um certo contentamento íntimo, 
mormente naquelas que se sentiam enfadadas pelas deferências e  
homenagens que certos cavalheiros, tomados de entusiasmo, haviam  
francamente rendido à gentil desconhecida. Estavam humilhadas, mas  
também vingadas. Quanto ás que tinham esperanças ou pretensões ao 
amor de Alvaro, - e não eram poucas, - essas exultaram de júbilo ao 
saberem do caso, e o nobre mancebo tornou-se o alvo de mil desapiedados  
apodos e pilhérias.  

- O que me diz do escravo da escrava? - diziam elas - com 
que cara não ficaria o pobre homem!...  

- Com a mesma. Decerto vai forrá-la e casar-se com ela. Aquilo é 
um maluco capaz de todas as asneiras.  

- E que mau! Terá ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa 
cozinheira.  

Triste consolação! o estigma do cativeiro não podia apagar da bela 
fronte de Isaura, antes mais realçava o cunho de superioridade que o 
sopro divino nela havia gravado em caracteres indeléveis.  

Entre os mancebos a impressão era bem diferente. Poucos, bem 
poucos, deixavam de tomar vivo interesse e compaixão pela sorte da 
infeliz e formosa escrava. Por todos os cantos falava-se e discutia-se 
com calor a respeito do caso. Alguns, a despeito da evidência dos indícios  
e da confissão de Isaura, ainda duvidavam da verdade que tinham diante  
dos olhos.  

- Não; aquela mulher não pode ser uma escrava, - diziam eles, 
- aqui há algum mistério, que algum dia se desvendará.  

- Qual mistério? o caso é muito factível, e ela mesma o confessou.  
Mas quem será esse bruto e desalmado fazendeiro, que conserva 
no cativeiro uma tão linda criatura?  

- Deve ser algum lorpa de alma bem estúpida e sórdida.  
- Se não for algum sultãozinho de bom gosto, que a quer para o 

seu serralho.  
- Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a 

liberdade. Na senzala uma mulher que merecia sentar-se num trono!...  
- Também só o infame do Martinho, com o seu satânico instinto 

de cobiça, poderia farejar uma escrava na pessoa daquele anjo! que 
impudência! se o visse agora aqui, era capaz de estrangulá-lo!  

Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um 
mandado de apreensão, e se fazia acompanhar de um oficial de justiça, 
exigia terminantemente que se lhe fizesse entrega de Isaura. Álvaro, porém,  
interpondo o valimento e prestígio de que gozava, opôs-se decididamente a  
essa exigência, e tomando por testemunhas as pessoas que ali se achavam,  
constituiu-se fiador da escrava, comprometendo-se a entregá-la a seu senhor,  
ou a quem por ordem dele a reclamasse. Em vão Martinho quis insistir; uma  
multidão de vozes, que o apupavam e cobriam de injúrias, forçaram-no a  
calar-se e desistir de sua pretensão.  

- Ah! malditos! querem-me roubar! - bradava Martinho como 



um possesso. - Meus cinco contos! ai! meus cinco contos! lá se vão 
pela água abaixo.  

E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e três  
degraus, lá se foi bramindo pela porta a fora.   

Capítulo 15    

Já é passado cerca de um mês depois dos acontecimentos que 
acabamos de narrar. Isaura e Miguel, graças à valiosa intervenção de 
Álvaro, continuam a habitar a mesma pequena chácara no bairro de 
Santo Antônio. Já não lhes sendo mais possível pensar em fugir para 
mais longe nem ocultarem-se, ali se conservam por conselho de seu 
protetor, esperando o resultado dos passos que este se comprometera a 
dar em favor deles, porém sempre na mais angustiosa inquietação, 
como Dâmocles tendo sobre a cabeça aguda espada suspensa por um fio.  

Álvaro vai quase todos os dias à casa dos dois foragidos, e ali  
passa longas horas entretendo-os sobre os meios de conseguir a  
liberdade de sua protegida, e procurando confortá-los na esperança de  
melhor destino.  

Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do 
baile, ouçamos a conversação que teve lugar em casa de Isaura, entre 
Álvaro e o seu amigo Dr. Geraldo.  

Este, na mesma manhã que seguiu-se á noite do baile, deixara o 
Recife e partira para uma vila do interior, onde tinha sido chamado a 
fim de encarregar-se de uma causa importante. De volta à capital no fim 
de um mês, um de seus primeiros cuidados foi procurar Álvaro, não só 
pelo impulso da amizade, como também estimulado pela curiosidade de 
saber do desenlace que tivera a singular aventura do baile. Não o tendo 
achado em casa por duas ou três vezes que aí o procurou, presumiu 
que o meio mais provável de encontrá-lo seria procurá-lo em casa de 
Isaura, caso ela ainda se achasse no Recife residindo na mesma chácara;  
não se iludiu.  

Álvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da porta do 
jardim perguntava por ele, saiu ao seu encontro; mas antes disso, tendo 
assegurado aos donos da casa que a pessoa que o procurava era um 
amigo íntimo, em quem depositava toda confiança, pediu-lhes licença 
para o fazer entrar.  

Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. Posto que 
pouco espaçosa e mobiliada com a maior simplicidade, era esta salinha 
tão fresca, sombria e perfumada, tão cheia de flores desde a porta da 
entrada, a qual bem como as janelas estava toda entrelaçada de ramos 
e festões de flores, que mais parecia um caramanchão ou gruta de  
verdura, do que mesmo uma sala. Quase toda a luz lhe vinha pelos fundos 
através de uma larga porta dando para uma varanda aberta, que olhava 
para o mar. Dali a vista, enfiando-se por entre troncos de coqueiros, 
que derramavam sombra e fresquidão em tomo da casa, deslizava pela 
superfície do oceano, e ia embeber-se na profundidade de um céu límpido  
e cheio de fulgores.  

Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e trocado  
com ele algumas palavras de mera civilidade, presumindo que queriam estar sós,  



retiraram-se discretamente para o interior da casa.  
- Na verdade, Álvaro, - disse o doutor sorrindo-se, - é uma 

deliciosa morada esta, e não admira que gostes de passar aqui grande 
parte do teu tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de uma fada. É 
pena que um maldito nigromante quebrasse de repente o encanto de 
tua fada, transformando-a em uma simples escrava!  

- Ah! não gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinária produziu  
em meu espírito a mais estranha e dolorosa impressão: porém, francamente te  
confesso, não mudou senão por instantes a natureza de meus sentimentos para  
com essa mulher.  

- Que me dizes?... a tal ponto chegará a tua excentricidade?!..  
- Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros momentos 

a vergonha e mesmo uma espécie de raiva me cegaram; vi quase com 
prazer o transe cruel por que ela passou. Que triste e pungente decepção!  
Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-se em lama o brilhante castelo  
que minha imaginação com tanto amor tinha erigido!... uma escrava iludir-me por  
tanto tempo, e por fim ludibriar-me, expondo-me em face da sociedade à  
mais humilhante irrisão! faze idéia de quanto eu ficaria confuso e corrido diante  
daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito ombrear uma escrava em  
pleno baile, perante a mais distinta e brilhante sociedade!...  

- E o que mais é, - acrescentou Geraldo, - uma escrava que 
as ofuscava a todas por sua rara formosura e brilhantes talentos. Nem 
de propósito poderias preparar-lhes mais tremenda humilhação, um 
crime, que nunca te perdoarão, posto que saibam que também  
andavas iludido.  

- Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasião, desairado e confuso,  
não sabia onde esconder a cara, hoje rio e me aplaudo por ter 
dado ocasião a semelhante aventura. Parece que Deus de propósito 
tinha preparado aquela interessante cena, para mostrar de um modo 
palpitante quanto é vã e ridícula toda a distinção que provém do  
nascimento e da riqueza, e para humilhar até o pó da terra o orgulho  
e fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os humildes de nascimento,  
mostrando que uma escrava pode valer mais que uma duquesa. 
Pouco durou aquela primeira e desagradável impressão. Bem depressa 
a compaixão, a curiosidade, o interesse, que inspira o infortúnio em 
uma pessoa daquela ordem, e talvez também o amor, que nem com 
aquele estrondoso escândalo pudera extinguir-se em meu coração,  
fizeram-me esquecer tudo, e resolvi-me a proteger francamente e a  
todo o transe a formosa cativa. Apenas consegui que Isaura recobrasse  
os sentidos, e a vi fora de perigo, corri à casa do chefe de polícia,  
e expondo-lhe o caso, graças às relações de amizade, que com ele tenho,  
obtive permissão para que Isaura e seu pai, - fica sabendo que é  
realmente seu pai, - pudessem recolher-se livremente à sua casa, ficando  
eu por garantia de que não desapareceriam; e assim se efetuou, a  
despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em não querer largar  
a presa. Todavia, no dia seguinte pela manhã, o mesmo chefe, pesando a  
gravidade e importância do negócio, quis que ela fosse conduzida à  
sua presença para interrogá-la e verificar a identidade de pessoa.  
Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a visses então!... Através das  
lágrimas, que lhe arrancava sua cruel situação, transparecia, em todo o  
seu brilho, a dignidade humana. Nada havia nela que denunciasse a abjeção do 
escravo, ou que não revelasse a candura e nobreza de sua alma. Era o 



anjo da dor exilado do céu e arrastado perante os tribunais humanos. 
Cheguei a duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de polícia,  
possuído de respeito e admiração diante de tão gentil e nobre  
figura, tratou-a com toda a amabilidade, e interrogou-a com brandura e  
polidez. Coberta de rubor e pejo confessou tudo com a ingenuidade de uma 
alma pura. Fugira em companhia de seu pai, para escapar ao amor de 
um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder de violências e  
tormentos tentava forçá-la a satisfazer seus brutais desejos. Mas Isaura, a 
quem uma natureza privilegiada secundada pela mais fina e esmerada 
educação, inspirara desde a infância o sentimento da dignidade e do 
pudor, repeliu com energia heróica todas as seduções e ameaças de seu 
indigno senhor. Enfim, ameaçada dos mais aviltantes e bárbaros tratamentos,  
que já começavam a traduzir-se em vias de fato, tomou o partido extremo de  
fugir, o único que lhe restava.  

- O motivo da fuga, Álvaro, a ser verdadeiro, é o mais honroso 
possível para ela, e a toma uma heroína; mas... enfim de contas ela não 
deixa de ser uma escrava fugida.  

- E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixão. Isaura 
tem-me contado toda a sua vida, e segundo creio, pode alegar, e talvez 
provar direito à liberdade. Sua senhora velha, mãe do atual senhor, a 
qual criou-a com todo o mimo, e a quem ela deve a excelente educação  
que tem, tinha declarado por vezes diante de testemunhas, que por 
sua morte a deixaria livre; a morte súbita e inesperada desta senhora, 
que faleceu sem testamento, é a causa de Isaura achar-se ainda entre as 
garras do mais devasso e infame dos senhores.  

- E agora, o que pretendes fazer?...  
- Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e que 

lhe seja nomeado um curador a fim de tratar do seu direito.  
- E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar as 

alegações que fazes?  
- Não sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com  

impaciência precisamente para esse fim. Quero que com a tua ciência  
jurídica me esclareças e inspires neste negócio. Já lancei mão do primeiro e 
mais óbvio expediente que se me oferecia, e logo no dia seguinte ao do 
baile escrevi ao senhor de Isaura com as palavras as mais comedidas e 
suasivas, de que pude usar, convidando-o a abrir preço para a liberdade 
dela. Foi pior; o libidinoso e ciumento Rajá enfureceu-se e mandou-me  
em resposta esta carta insolente, que acabo de receber, em que me 
trata de sedutor e acoutador de escravas alheias, e protesta lançar mão 
dos meios legais para que lhe seja entregue a escrava.  

- É bem parvo e descortês o tal sultanete, - disse Geraldo  
depois de ter percorrido rapidamente a carta, que Álvaro lhe apresentou; 
- mas o certo é que, pondo de parte a insolência...  

- Pela qual há de me dar completa e solene satisfação, eu o protesto.  
- Pondo de parte a insolência, se nada tens de valioso a apresentar  

em favor da liberdade da tua protegida, ele tem o incontestável direito de  
reclamar e apreender a sua escrava onde quer que se ache.  

- Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. É já um escárnio  
dar-se o nome de direito a uma instituição bárbara, contra a qual protestam  
altamente a civilização, a moral e a religião. Porém, tolerar a sociedade que  
um senhor tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o  
direito de torturar uma frágil e inocente criatura, só porque teve a desdita de  



nascer escrava, é o requinte da celeradez e da abominação.  
- Não é tanto assim, meu caro Álvaro; esses excessos e abusos 

devem ser coibidos; mas como poderá a justiça ou o poder público 
devassar o interior do lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do 
cidadão? que abomináveis e hediondos mistérios, a que a escravidão dá 
lugar, não se passam por esses engenhos e fazendas, sem que, já não 
digo a justiça, mas nem mesmo os vizinhos, deles tenham conhecimento?...  
Enquanto houver escravidão, hão de se dar esses exemplos. Uma 
instituição má produz uma infinidade de abusos, que só poderão ser 
extintos cortando-se o mal pela raiz.  

- É desgraçadamente assim; mas se a sociedade abandona  
desumanamente essas vítimas ao furor de seus algozes, ainda há no mundo 
almas generosas que se incumbem de protegê-las ou vingá-las. Quanto 
a mim protesto, Geraldo, enquanto no meu peito pulsar um coração, 
hei de disputar Isaura à escravidão com todas as minhas forças, e espero que  
Deus me favorecerá em tão justa e santa causa.  

- Pelo que vejo, meu Álvaro, não procedes assim só por espírito 
de filantropia, e ainda amas muito a essa escrava.  

- Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, e hei de amá-la sempre e 
nem disso faço mistério algum. E será coisa estranha ou vergonhosa 
amar-se uma escrava? O patriarca Abraão amou sua escrava Agar, e 
por ela abandonou Sara, sua mulher. A humildade de sua condição 
não pode despojar Isaura da cândida e brilhante auréola de que a via e 
até hoje a vejo circundada. A beleza e a inocência são astros que mais 
refulgem quando engolfados na profunda escuridão do infortúnio.  

- É bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coração; mas que 
queres? as leis civis, as convenções sociais, são obras do homem, imperfeitas,  
injustas, e muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme sob o jugo 
da escravidão, e o demônio exalça-se ao fastígio da fortuna e do poder.  

- E assim pois, - refletiu Álvaro com desânimo, - nessas desastradas  
leis nenhum meio encontras de disputar ao algoz essa inocente vítima?  

- Nenhum, Álvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em 
prol do direito de tua protegida. A lei no escravo só vê a propriedade, e 
quase que prescinde nele inteiramente da natureza humana. O senhor 
tem direito absoluto de propriedade sobre o escravo, e só pode perdê-lo 
manumitindo-o ou alheando-o por qualquer maneira, ou por litígio  
provando-se liberdade, mas não por sevícias que cometa ou outro qualquer 
motivo análogo.  

- Miserável e estúpida papelada que são essas vossas leis. Para 
ilaquear a boa-fé, proteger a fraude, iludir a ignorância, defraudar o 
pobre e favorecer a usura e rapacidade dos ricos, são elas fecundas em 
recursos e estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem em vista 
um fim humanitário, quando se trata de proteger a inocência desvalida 
contra a prepotência, de amparar o infortúnio contra uma injusta  
perseguição, então ou são mudas, ou são cruéis. Mas não obstante elas, hei 
de empregar todos os esforços ao meu alcance para libertar a infeliz do 
afrontoso jugo que a oprime. Para tal empresa alenta-me não já  
somente um impulso de generosidade, como também o mais puro e ardente  
amor, sem pejo o confesso.  

O amigo de Álvaro arrepiou-se com esta deliberação tão franca e 
entusiasticamente proclamada com essa linguagem tão exaltada, que lhe 
pareceu um deplorável desvario da imaginação. 



 
- Nunca pensei, replicou com gravidade, - que a tal ponto chegasse  

a exaltação desse teu excêntrico e malfadado amor. Que por um 
impulso de humanidade procures proteger uma escrava desvalida, nada 
mais digno e mais natural. O mais não passa de delírio de uma imaginação  
exaltada e romanesca. Será airoso e digno da posição que ocupas na  
sociedade, deixares-te dominar de uma paixão violenta por uma escrava?  

- Escrava! - exclamou Álvaro cada vez mais exaltado, - isso 
não passa de um nome vão, que nada exprime, ou exprime uma  
mentira. Pureza de anjo, formosura de fada, eis a realidade! Pode um  
homem ou a sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, e  
transformar em uma vil escrava o anjo que sobre a Terra caiu das mãos  
de Deus?...  

- Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodaçal da 
escravidão, e ninguém aos olhos do mundo o poderá purificar dessa 
nódoa, que lhe mancha as asas. Álvaro, a vida social está toda juncada 
de forcas caudinas, por debaixo das quais nos é forçoso curvar-nos, 
sob pena de abalroarmos a fronte em algum obstáculo, que nos faça 
cair. Quem não respeita as conveniências e até os preconceitos sociais, 
arrisca-se a cair no descrédito ou no ridículo.  

- A escravidão em si mesma já é uma indignidade, uma úlcera 
hedionda na face da nação, que a tolera e protege. Por minha parte, 
nenhum motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito por um 
preconceito absurdo, resultante de um abuso que nos desonra aos olhos 
do mundo civilizado. Seja eu embora o primeiro a dar esse nobre 
exemplo, que talvez será imitado. Sirva ele ao menos de um protesto 
enérgico e solene contra uma bárbara e vergonhosa instituição.  

- És rico, Álvaro, e a riqueza te dá bastante independência para 
poderes satisfazer os teus sonhos filantrópicos e os caprichos de tua 
imaginação romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca  
poderia reformar os prejuízos do mundo, nem fazer com que essa  
escrava, a quem segundo todas as aparências quererias ligar o teu  
destino, fosse considerada, e nem mesmo admitida nos círculos da alta  
sociedade...  

- E que me importam os círculos da alta sociedade, uma vez que 
sejamos bem acolhidos no meio das pessoas de bom senso, e coração 
bem formado? Demais, enganas-te completamente, meu Geraldo. O 
mundo corteja sempre o dinheiro, onde quer que ele se ache. O ouro 
tem um brilho que deslumbra, e apaga completamente essas pretendidas  
nódoas de nascimento. Não nos faltarão, nunca, eu te afianço, o 
respeito, nem a consideração social, enquanto nos não faltar o  
dinheiro.  

- Mas, Álvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te 
não for possível obter a liberdade de tua protegida?...  

A esta pergunta Álvaro empalideceu, e oprimido pela idéia de tão 
cruel como possível alternativa, sem responder - palavra olhava tristemente  
para o horizonte, quando o boleeiro de Álvaro, que se achava postado com sua  
caleça junto à porta do jardim, veio anunciar-lhe que algumas pessoas o  
procuravam e desejavam falar-lhe, ou ao dono da casa.  

- A mim! - resmungou Álvaro; porventura estou eu em minha 
casa?... mas como também procuram o dono desta... faça-os entrar.  

- Álvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, - se me não 
engano, é gente da polícia; parece-me que lá vejo um oficial de justiça. 



Teremos outra cena igual à do baile?...  
- Impossível!.., com que direito virão tocar-me no depósito  

sagrado, que a mesma polícia me confiou!...  
- Não te fies nisso. A justiça é uma deusa muito volúvel e fértil 

em patranhas. Hoje desmanchará o que fez ontem.   

Capítulo 16    

O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu 
malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi escrever ao senhor 
dela uma longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que tinha tido a 
fortuna de descobrir a escrava que tanto procurava.  

Contava por miúdo as diligências que fizera para esse fim, até  
descobri-la em um baile público e encarecia o seu próprio mérito e  
perspicácia para esbirro, dizendo que a não ser ele, ninguém seria capaz de 
farejar uma escrava na pessoa de uma moça tão bonita e tão prendada. 
Alterando os fatos e as circunstâncias do modo o mais atroz e calunioso, 
dizia-lhe em frases de taverneiro, que Miguel se estabelecera no Recife 
com Isaura a fim de especular com a formosura da filha, a qual, a poder 
de armar laços à rapaziada vadia e opulenta, tinha por fim conseguido 
apanhar um patinho bem gordo e fácil de depenar. Era este um  
pernambucano por nome Álvaro, moço duas vezes milionário, e mil  
vezes desmiolado, que tinha por ela uma paixão louca. Este moço, a  
quem ela trazia iludido e engodado ao ponto de ele querer desposá-la,  
caiu na tolice de levá-la a um baile, onde ele Martinho teve a fortuna  
de descobri-la, e a teria apreendido, e estaria ela já de marcha para o  
poder de seu senhor, se não fosse a oposição do tal senhor Álvaro, que  
apesar de ficar sabendo de que ralé era a sua heroína, teve a pouca-vergonha  
de protegê-la escandalosamente. Prevalecendo-se das valiosas relações, e 
da influência de que gozava no país em razão de sua riqueza, conseguiu 
impedir a sua apreensão, e tornando-se fiador dela a conservava em 
seu poder contra toda a razão e justiça, protestando não entregá-la  
senão ao seu próprio senhor. Julga que a intenção de Álvaro é tentar 
meios de libertá-la, a fim de fazê-la sua mulher ou sua amásia. Julgava 
de seu dever comunicar-lhe tudo isso para seu governo.  

Era este em suma o conteúdo da carta de Martinho, a qual seguiu 
para o Rio de Janeiro no mesmo paquete que levava a carta de Álvaro, 
fazendo proposições para a liberdade de Isaura. Leôncio, contente com 
a descoberta, mas cheio de ciúme e inquietação em vista das informações  
de Martinho, apressou-se em responder a ambos, e o mesmo paquete que  
trouxe a resposta insolente e insultuosa que dirigiu a Álvaro, foi portador  
da que se destinava a Martinho, na qual o autorizava a apreender a escrava  
em qualquer parte que a encontrasse, e para maior segurança remetia-lhe  
também procuração especial para esse fim, e mais algumas cartas de  
recomendação de pessoas importantes para o chefe de policia, para que o  
auxiliasse naquela diligência.  

Martinho mais que depressa dirigiu-se à casa da polícia, e apresentando  
ao chefe todos esses papéis, requereu-lhe que mandasse entregar-lhe a escrava.  
O chefe em vista dos documentos de que Martinho se achava munido, entendeu  
que não lhe era possível denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito,  



para que lhe fosse entregue a escrava em questão. e deu-lhe um oficial de justiça  
e dois guardas para efetuarem a diligência.  

Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes,  
competentemente autorizado pela polícia, apresentou-se com sua escolta à 
porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a cobiçada presa.  

- Ainda este infame! - murmurou Álvaro entre os dentes ao ver 
entrar o Martinho. - Era um rugido de cólera impotente, que o angustiado  
mancebo arrancara do íntimo da alma.  

- Que deseja de mim o senhor? - perguntou Álvaro em tom 
seco e altivo.  

- V. S.ª que bem me conhece, - respondeu Martinho, - já 
pode presumir pouco mais ou menos o motivo que aqui me traz.  

- Nem por sombras posso adivinhá-lo, antes me causa estranheza 
esse aparato policial, de que vem acompanhado.  

- Sua estranheza cessará, sabendo que venho reclamar uma escrava  
fugida, por nome Isaura, que há muito tempo foi por mim apreendida no meio  
de um baile, no qual se achava V. S.ª e devendo eu enviá-la a seu senhor no  
Rio de Janeiro, V. S.ª a isso se opôs sem motivo algum justificável, conservando-a  
até hoje em seu poder contra todo o direito.  

- Alto lá, senhor Martinho! penso que não é pessoa competente 
para dar ou tirar direito a quem lhe parecer. O senhor bem sabe que eu 
sou depositário dessa escrava, e que com todo o direito e consentimento  
da autoridade a tenho debaixo de minha proteção.  

- Esse direito, se é que se pode chamar direito a uma arbitrariedade,  
cessou, desde que V. S.ª nada tem alegado em favor da mesma escrava.  
E demais, - continuou apresentando um papel, - aqui está ordem expressa e  
terminante do chefe de polícia, mandando que me seja entregue a dita escrava.  
A isto nada se pode opor legalmente.  

- Pelo que vejo, senhor Martinho, - disse Álvaro depois de 
examinar rapidamente o papel que Martinho lhe entregara, - ainda 
não desistiu de seu indigno procedimento, tornando-se por um pouco 
de dinheiro o vil instrumento do algoz de uma infeliz mulher? Reflita, e 
verá que essa infame ação só pode inspirar asco e horror a todo o 
mundo.  

Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito de 
mostrar-se áspero e arrogante, e, portanto, com imperturbável sangue-frio:  

- Senhor Álvaro, - respondeu, - eu vim a esta casa somente 
com o fim de exigir em nome da autoridade a entrega de uma escrava 
fugida, que aqui se acha acoutada, e não para ouvir repreensões, que o 
senhor não tem direito de dar-me. Trate de fazer o que a lei ordena e a 
prudência aconselha, se não quer que use de meu direito...  

- Qual direito?!...  
- De varejar esta casa e levar à força a escrava.  
- Retira-te, miserável esbirro! - bradou Álvaro com força, não 

podendo mais sopear a cólera. - Desaparece de minha presença, se 
não queres pagar caro o teu atrevimento!...  

- Senhor Álvaro!... veja o que faz!  
O Dr. Geraldo, não achando muita razão em seu amigo, por prudência  

até ali se tinha conservado silencioso, mas vendo que a cólera e imprudência  
de Alvaro ia excedendo os limites, julgou de seu dever intervir na questão, e  
aproximando-se de Alvaro, e puxando-lhe o braço:  

- Que fazes, Álvaro? - disse-lhe em voz baixa. - Não vês que 



com esses arrebatamentos não consegues senão comprometer-te, e 
agravar a sorte de Isaura? mais prudência, meu amigo.  

- Mas... que devo eu fazer?... não me dirás?  
- Entregá-la.  
- Isso nunca!... - replicou Álvaro terminantemente.  
Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Álvaro  

parecia refletir.  
- Ocorre-me um expediente, - disse ele ao ouvido de Geraldo, 

- vou tentá-lo.  
E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho.  
- Senhor Martinho, - disse-lhe ele, - desejo dizer-lhe duas palavras  

em particular, com permissão aqui do doutor.  
- Estou às suas ordens, - replicou Martinho.  
- Estou persuadido, senhor Martinho, - disse-lhe Alvaro em voz 

baixa, tomando-o de parte, - que a gratificação de cinco contos é o 
motivo principal que o leva a proceder desta maneira contra uma infeliz 
mulher, que nunca o ofendeu. Está em seu direito, eu reconheço, e a 
soma não é para desprezar. Mas se quiser desistir completamente desse 
negócio, e deixar em paz essa escrava, dou-lhe o dobro dessa quantia.  

- O dobro!... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando 
os olhos.  

- Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo.  
- Mas, senhor Alvaro, já empenhei minha palavra para com o 

senhor da escrava, dei passos para esse fim, e...  
- Que importa!... diga que ela evadiu-se de novo, ou dê outra 

qualquer desculpa...  
- Como, se é tão público que ela se acha em poder de V. S.ª ?...  
- Ora!... isso é sua vontade, senhor Martinho; pois um homem 

vivo e atilado como o senhor embaraça-se com tão pouca coisa!...  
- Vá, feito - disse Martinho depois de refletir um instante. - Já 

que Sa. tanto se interessa por essa escrava, não quero mais  
afligi-lo 
com semelhante negócio, que a dizer-lhe a verdade bem me  
repugna. 
Aceito a proposta.  

- Obrigado; é um importante serviço que vai me prestar.  
- Mas que volta darei eu ao negócio para sair-me bem dele?  
- Veja lá; sua imaginação é fácil em recursos, e há de inspirar-lhe 

algum meio de safar-se de dificuldades com a maior limpeza.  
Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo e 

com os olhos pregados no chão. Por fim levantando a cabeça e levando 
à testa o dedo índice:  

- Atinei! exclamou. - Dizer que a escrava desapareceu de novo, 
não é conveniente, e iria comprometer a V. S.ª que se responsabilizou 
por ela. Direi somente que, bem averiguado o caso, reconheci que a 
moça, que Sa. tem em seu poder, não é a escrava em questão, e 
está tudo acabado.  

- Essa não é mal achada... mas foi um negócio tão público...  
- Que importa!... não se lembra V. S.ª de um sinal em forma de 

queimadura em cima do seio esquerdo, que vem consignado no anúncio?  
direi, que não se achou semelhante sinal, que é muito característico, e está  
destruída a identidade de pessoa. Acrescentarei mais que a moça, por quem  



V. S.ª se interessa, vista de noite é uma coisa, e de dia é outra; que em nada  
se parece com a linda escrava que se acha descrita no anúncio, e que em vez  
de ter vinte anos mostra ter seus trinta e muitos para quarenta, e que toda  
aquela mocidade e formosura era efeito dos arrebiques, e da luz vacilante dos  
lustres e candelabros.  

- O senhor é bem engenhoso. - observou Alvaro sorrindo-se; - 
mas os que a viram nenhum crédito darão a tudo isso. Resta, porém, 
ainda uma dificuldade, senhor Martinho; é a confissão que ela fez em 
público!... isto há de ser custoso de embaraçar-se.  

- Qual custoso!... alega-se que ela é sujeita a acessos de histerismo,  
e é sujeita a alucinações.  

- Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua perícia e 
habilidade. E depois?  

- E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe 
que nada mais tenho com esse negócio, passo a procuração a qualquer 
meirinho, ou capitão-do-mato, que se queira encarregar dessa diligência, 
e em ato contínuo escrevo ao senhor da escrava comunicando-lhe o 
meu engano, com o que ele por certo desistirá de procurá-la mais por 
aqui, e levará a outras partes as suas pesquisas. Que tal acha o meu 
plano?...  

- Admirável, e cumpre não perdermos tempo, senhor Martinho.  
- Vou já neste andar, e em menos de duas horas estou aqui de 

volta, a dar parte do desempenho de minha comissão.  
- Aqui não, que não poderei demorar-me muito. Espero-o em 

minha casa, e lá receberá a soma convencionada.  
- Podem-se retirar, - disse Martinho ao oficial de justiça e aos 

guardas, que se achavam postados do lado de fora da porta. - Sua 
presença não é mais necessária aqui. Não há dúvida! - continuou ele 
consigo mesmo: - isto vai a dobrar como no lansquenê. Esta escrava é 
uma mina, que me parece não estar ainda esgotada.  

E retirou-se, esfregando as mãos de contentamento.  
- Então, que arranjo fizeste com o homem, meu Álvaro? - perguntou  

Geraldo, apenas Martinho voltou as costas.  
- Excelente, - respondeu Álvaro; - a minha lembrança surtiu o 

desejado efeito, e ainda mais do que eu esperava.  
Álvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado 

que fizera com o Martinho.  
- Que caráter desprezível e abjeto o deste Martinho! - exclamou 

Geraldo. - De um tal instrumento não se pode esperar obra que preste. E  
julgas ter conseguido muita coisa, Álvaro, com o passo que acabas de dar?...  

- Não muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo 
menos consigo deter o golpe por algum tempo, e como diz lá o rifão 
popular, meu Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas. 
Enquanto Leôncio, persuadido que a sua escrava não se acha aqui no 
Recife, a procura por todo esse mundo, ela fica aqui tranqüilamente à 
minha sombra, livre das perseguições e dos maus-tratos de um bárbaro 
senhor; e eu terei tempo para ativar os meios de arranjar provas e  
documentos que justifiquem o seu direito à liberdade. É quanto me  
basta por agora; quanto ao resto, já que pareces julgar a minha causa  
irremissivelmente perdida, a justiça divina me inspirará o modo por  
que devo proceder.  

- Como te enganas, meu pobre Álvaro!... cuidas que arredando o 



Martinho ficas por enquanto livre de perseguições e pesquisas contra a 
tua protegida? que cegueira!... não faltarão malsins igualmente esganados  
por dinheiro, que pelos cinco contos de réis, que para estes miseráveis é uma  
soma fabulosa, se ponham à cata de tão preciosa presa. Agora principalmente,  
que o Martinho deu o alarma, e que esse negócio tem atingido a um certo grau  
de celebridade, em vez de um, aparecerão cem Martinhos no encalço da bela  
fugitiva,  e não terão mais que fazer senão seguir a trilha batida pelo primeiro.  

- És muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo 
lado pior. É bem provável que peguem as patranhas inventadas pelo 
Martinho, e que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa Isaura 
nessa moça, por quem me interesso, e embora mil malsins a procurem 
por todos os cantos do mundo, pouco me importará. Sempre obtenho 
uma dilação, que poderá me ser muito vantajosa.  

- Pois bem, Álvaro; vamos que assim aconteça; mas tu não vês 
que semelhante procedimento não é digno de ti?... que assim incorres 
realmente nos epítetos afrontosos, com que obsequiou-te o tal Leôncio, 
e que te tomas verdadeiramente um sedutor e acoutador de escravos 
alheios?...  

- Desculpa-me, meu caro Geraldo; não posso aceitar a tua reprimenda.  
Ela só pode ter aplicação aos casos vulgares, e não às circunstâncias  
especialíssimas em que eu e Isaura nos achamos colocados. Eu 
não dou couto, nem capeio a uma escrava: protejo um anjo, e amparo 
uma vítima inocente contra a sanha de um algoz. Os motivos que me 
impelem, e as qualidades da pessoa por quem dou estes passos, nobilitam o  
meu procedimento, e são bastantes para justificar-me aos olhos de minha  
consciência.  

- Pois bem, Alvaro; faze o que quiseres; não sei que mais possa 
dizer-te para demover-te de um procedimento, que julgo não só imprudente,  
como, a falar-te com sinceridade, ridículo, e indigno da tua pessoa.  

Geraldo não podia dissimular o descontentamento que lhe causava 
aquela cega paixão, que levava o seu amigo a atos que qualificava de 
burlesco desatino, e loucura inqualificável. Por isso, longe de auxiliá-lo 
com seus conselhos, e indicar-lhe os meios de promover a libertação de 
Isaura, procurava com todo o empenho demovê-lo daquele propósito, 
pintando o negócio ainda mais difícil do que realmente o era. De bom 
grado, se lhe fosse possível, teria entregado Isaura a seu senhor somente  
para livrar Álvaro daquela terrível tentação, que o ia precipitando na senda das  
mais ridículas extravagâncias.   

Capitulo 17    

Achando-se só, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, e apoiando 
nela os cotovelos com a fronte entre as mãos, ficou a cismar profundamente.  

Isaura, porém, pressentindo pelo silêncio que reinava na sala, que 
já ali não havia pessoas estranhas, foi ter com ele.  

- Senhor Álvaro, - disse ela chegando-se de manso e timidamente;  
- desculpe-me... eu venho decerto lhe aborrecer... queria talvez estar só...  

Não, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrário, és 
sempre bem-vinda junto de mim...  

- Mas vejo-o tão triste!... parece-me que aqui entrou mais gente, 



e alteravam-se vozes. Deram-lhe algum desgosto, meu senhor?...  
- Nada houve de extraordinário, Isaura; foram algumas pessoas 

que vieram procurar o doutor Geraldo.  
- Mas então, por que está assim triste e abatido?  
- Não estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de 

arrancar-te do abismo da escravidão, meu anjo, e elevar-te à posição 
para que o céu te criou.  

- Ah! senhor, não se mortifique assim por amor de uma infeliz, 
que não merece tais extremos, É inútil lutar contra o destino irremediável  
que me persegue.  

- Não fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha 
proteção e o meu amor!...  

- Não sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra. Empregue  
seu amor em outra mulher que dele seja merecedora, e esqueça-se 
da pobre cativa, que tornou-se indigna até de sua compaixão ocultando-lhe  
a sua condição, e fazendo-o passar pelo vergonhoso pesar de...  

- Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te desse maldito 
incidente?... eu somente fui o culpado forçando-te a ir a esse baile, e 
tinhas razão de sobra para não revelar-me a tua desgraça. Esquece-te 
disso; eu te peço pelo nosso amor, Isaura.  

- Não posso esquecer-me, porque os remorsos me avivam sempre n'alma  
a lembrança dessa fraqueza. A desgraça é má conselheira, e 
nos perturba e anuvia o espirito. Eu o amava, assim como o amo ainda, 
e cada vez mais... perdoe-me esta declaração, que é sem dúvida uma 
ousadia na boca de uma escrava.  

- Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir de 
teus lábios essa palavra por toda a eternidade.  

- Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor 
sem sorriso nem esperança. Mas a ventura de ser amada pelo senhor 
era uma idéia tão consoladora para mim! Amando-me o senhor me 
nobilitava, a meus próprios olhos, e quase me fazia esquecer a realidade 
de minha humilde condição. Eu tremia ao pensar que descobrindo-lhe a 
verdade, ia perder para sempre essa doce e única consolação que me 
restava na vida. Perdoe, meu senhor, perdoe à escrava infeliz, que teve 
a louca ousadia de amá-lo.  

- Isaura, deixa-te de vãos escrúpulos, e dessas frases humildes, 
que de modo nenhum podem caber em teus lábios angélicos. Se me 
amas, eu também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu amor; 
que mais queres tu?... Se antes de conhecer a condição em que nasceste,  
eu te amei subjugado por teus raros encantos, hoje que sei que a 
tantos atrativos reúnes o prestigio do infortúnio e do martírio, eu te 
adoro, eu te idolatro mais que nunca.  

- Ama-me, e é essa idéia, que ainda mais me mortifica!... de que 
nos serve esse amor, se nem ao menos posso ter a fortuna de ser sua 
escrava, e devo sem remédio morrer entre as mãos de meu algoz..   

- Nunca, Isaura! - exclamou Álvaro com exaltação: - minha 
fortuna, minha tranquilidade, minha vida, tudo sacrificarei para libertar-te  
do jugo desse vil tirano. Se a justiça da Terra não me auxilia nesta 
nobre e generosa empresa, a justiça do céu se fará cumprir por minhas 
maos.  

- Oh! senhor Alvaro!... não vá sacrificar-se por uma pobre escrava,  
que não merece tais excessos. Abandone-me à minha sina fatal; já 



não é pouca felicidade para mim ter merecido o amor de um cavalheiro 
tão nobre e tão amável, como o senhor; esta lembrança me servirá de 
alento e consolação em minha desgraça. Não posso, porém, consentir 
que o senhor avilte o seu nome e a sua reputação, amando com tal 
extremo a uma escrava.  

- Por piedade, Isaura, não me martirizes mais com essa maldita 
palavra, que constantemente tens nos lábios. Escrava tu!... não o és, 
nunca o foste, e nunca o serás. Pode acaso a tirania de um homem ou 
da sociedade inteira transformar em um ente vil, e votar à escravidão 
aquela que das mãos de Deus saiu um anjo digno do respeito e  
adoração de todos? Não, Isaura; eu saberei erguer-te ao nobre e honroso 
lugar a que o céu te destinou, e conto com a proteção de um Deus 
justo, porque protejo um dos seus anjos.  

Alvaro, não obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que 
Isaura era uma simples escrava, nem por isso deixou de tratá-la daí em 
diante com o mesmo respeito, deferência e delicadeza, como a uma 
donzela da mais distinta jerarquia social. Procedia assim de acordo com 
os elevados principios que professava, e com os nobres e delicados  
sentimentos do seu coração. O pudor, a inocência, o talento, a virtude e o 
infortúnio, eram sempre para ele coisas respeitáveis e sagradas, quer se 
achassem na pessoa de uma princesa, quer na de uma escrava. Sua 
afeição era tão casta e pura como a pessoa que dela era objeto, e 
nunca de leve lhe passara pelo pensamento abusar da precária e  
humilde posição de sua amante, para profanar-lhe a candura imaculada. 
Nunca de sua parte um gesto mais ousado, ou uma palavra menos 
casta haviam feito assomar ao rosto da cativa o rubor do pejo, e nem 
tampouco os lábios de Alvaro lhe haviam roçado o mais leve beijo pelas 
virginais e pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas súplicas 
de Isaura, havia tomado a liberdade de tratá-la por tu, e isso mesmo 
quando se achavam a sós.  

Somente agora pela primeira vez, Álvaro, dominado pela mais 
suave e veemente emoção, ao proferir as últimas palavras, enlaçando o 
braço em torno ao colo de Isaura a cingia brandamente contra o  
coração.  

Estavam ambos enlevados na doçura deste primeiro amplexo de 
amor, quando o ruído de um carro, que parou à porta do jardim, e logo 
após um forte e estrondoso - ó de casa! - os fizeram separar-se.  

No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Álvaro, e  
anunciava-lhe que novas pessoas o procuravam.  

- Oh, meu Deus!... que será isto hoje!... serão ainda os malditos 
esbirros?... - refletiu Álvaro, e depois dirigindo-se a Isaura:  

- É prudente que te retires, minha amiga, - disse-lhe; ninguém 
sabe o que será e não convém que te vejam.  

- Ah! que eu não sirva senão para perturbar-lhe o sossego! - 
murmurou Isaura retirando-se.  

Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo 
mancebo, trajado com todo o primor, e afetando as mais polidas e  
aristocráticas maneiras; mas apesar de sua beleza, tinha ele na fisionomia, 
como Lusbel, um não seu quê de torvo e sinistro, e um olhar sombrio, que 
incutia pavor e repulsão.  

- Este por certo não é um esbirro, - pensou Álvaro, e indicando 
uma cadeira ao recém-chegado: - Queira sentar-se, - disse-lhe,  



e - tenha a bondade de dizer o que pretende deste seu criado.  
- Desculpe-me, - respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um 

olhar escrutador em roda da sala: - não é a V. S.ª que eu desejava 
falar, mas sim ao morador desta casa ou à sua filha.  

Álvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se bem que 
nenhuma aparência tivesse de um esbirro, andava à pista de Isaura. 
Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua apreensão, antes de 
chamar os donos da casa quis sondar as intenções do visitante.  

- Não obstante, - respondeu ele, como estou autorizado pelos 
donos da casa a tratar de todos os seus negócios, pode V. S.ª dirigir-se 
a mim, e dizer o que deles pretende.  

- Sim, senhor; não ponho a menor dúvida, pois o que pretendo 
não é nenhum mistério. Constando-me com certeza, que aqui se acha 
acoutada uma escrava fugida, por nome Isaura, venho apreendê-la...  

- Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositário 
dessa escrava.  

- Ah!.. pelo que vejo, V. S.ª é o senhor Álvaro!...  
- Um criado de V. S.ª.  
- Bem; muito estimo encontrá-lo por aqui; pois saiba também 

que eu sou Leôncio, o legítimo senhor dessa escrava.  
Leôncio. ... o senhor de Isaura! Álvaro ficou como esmagado sob o 

peso desta fulminante e tremenda revelação. Mudo e atônito, contemplou  
por alguns instantes aquele homem de sombria catadura, que se 
lhe apresentava aos olhos, implacável e sinistro como Lúcifer, prestes 
a empolgar a vítima, que deseja arrastar aos infernos. Suor frio porejou-lhe  
pela testa, e a mais pungente angústia apertou-lhe o coração.  

- É ele!... é o próprio algoz!... ai, pobre Isaura!... - foi este o eco 
lúgubre, que remurmurou-lhe dentro d'alma enregelada pelo desalento.   

Capitulo 18    

O leitor provavelmente não terá ficado menos atônito do que ficou 
Álvaro, com o imprevisto aparecimento de Leôncio no Recife, e indo 
bater certo na casa em que se achava refugiada a sua escrava.  

É preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que não 
pense que foi por algum milagre.  

Leôncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas cartas 
que conhecemos, uma dirigida a Álvaro, outra a Martinho, nem por isso 
ficou mais tranqüilo. Devorava-lhe a alma uma inquietação mortal, um 
ciúme desesperador. A notícia de que Isaura se achava em poder de um 
belo e rico mancebo, que a amava loucamente, era para ele um suplício 
insuportável, um cancro, que lhe corroía as entranhas, e o fazia estrebuchar  
em ânsias de desespero, avivando-lhe cada vez mais a paixão furiosa que  
concebera por sua escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo que teve  
notícias de Isaura, se dirigia imediatamente, a fim de se achar em um centro,  
de onde pudesse tomar medidas prontas e enérgicas para a captura da mesma.  
Tendo escrito e entregue as cartas na véspera da partida do vapor pela manhã,  
levou o resto do dia a cismar. A terrível ansiedade em que se achava não lhe  
permitia esperar a resposta e o resultado daquelas cartas, sendo muito mais  
morosas e espaçadas do que hoje as viagens dos paquetes naquela época, em  



que apenas se havia inaugurado a navegação a vapor pelas costas do  
Brasil. Demais, ocorria-lhe freqüentemente ao espírito o anexim popular  
- quem quer vai, quem não quer manda. - Não podia fiar-se na diligência e  
boa vontade de pessoas desconhecidas, que talvez não pudessem 
lutar vantajosamente contra a influência de Alvaro, o qual, segundo lho 
pintavam, era um potentado em sua terra. O ciúme e a vingança não 
gostam de confiar a olhos e mãos alheias a execução de seus desígnios.  

- É indispensável que eu mesmo vá, - pensou Leôncio, e firme 
nesta resolução foi ter com o ministro da justiça, com quem cultivava 
relações de amizade, e pediu-lhe uma carta de recomendação, - o que 
equivale a uma ordem, - ao chefe de polícia de Pernambuco, para 
que o auxiliasse eficazmente para o descobrimento e captura de uma 
escrava. Já de antemão Leôncio também se havia munido de uma  
precatória e mandado de prisão contra Miguel, a quem havia feito  
processar e pronunciar como ladrão e acoutador de sua escrava. O  
sanhudo paxá de nada se esquecia para tornar completa a sua vingança.  

No outro dia Leôncio seguia para o Norte no mesmo vapor que 
conduzia suas cartas.  

Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que o 
seu autor desembarcasse no Recife.  

Leôncio, apenas pôs pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, e 
entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o de sua pretensão.  

Tenho a informar-lhe, senhor Leôncio, - respondeu-lhe o 
chefe - que haverá talvez pouco mais de duas horas que daqui saiu 
uma pessoa autorizada por V. S.a para o mesmo fim de apreender essa 
escrava, e ainda há pouco aqui chegou de volta declarando que tinha-se  
enganado, e que acabava de reconhecer que a pessoa, de quem 
desconfiava, não é e nem pode ser a escrava que fugiu a V. S.a.  

- Um certo Martinho, não, senhor doutor?...  
- Justamente.  
- Deveras!... que me diz, senhor doutor?  
- A verdade; ainda aí estão à porta o oficial de justiça e os  

guardas, que o acompanharam.  
- De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha viagem!...  

oh! não, não; isto não é possível. Creia-me, senhor doutor, aqui 
há patranha... o tal senhor Álvaro dizem que é muito rico...  

- E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infâmias. 
Tudo pode ser; mas a V. S.ª como interessado, compete averiguar essas 
coisas.  

- E é o que venho disposto a fazer. Irei lá eu mesmo verificar o 
negócio por meus próprios olhos, e já, se for possível.  

- Quando quiser. Ali estão o oficial de justiça e os guardas, que 
ainda agora de lá vieram, e ninguém melhor do que eles pode guiar a 
V. S.ª e efetuar a captura, caso reconheça ser a sua própria escrava.  

- Também me é preciso que V. S.ª ponha o - cumpra-se - 
nesta precatória - disse Leôncio apresentando a precatória contra Miguel -  
é necessário punir o patife que teve a audácia de desencaminhar e roubar-me  
a escrava.  

O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Leôncio, que acompanhado  
da pequena escolta, que fez subir ao seu carro, no mesmo momento se dirigiu  
à casa de Isaura, onde o deixamos em face de Álvaro.  

A situação deste não era só crítica; era desesperada. O seu  



antagonista ali estava armado de seu incontestável direito para humilhá-lo,  
esmagá-lo, e o que mais é, despedaçar-lhe a alma, roubando-lhe a 
amante adorada, o ídolo de seu coração, que ia-lhe ser arrancada dos 
braços para ser prostituída ao amor brutal de um senhor devasso, se 
não sacrificada ao seu furor. Não tinha remédio senão curvar-se sem 
murmurar ao golpe do destino, e ver de braços cruzados metida em 
ferros, e entregue ao azorrague do algoz a nobre e angélica criatura, 
que, única entre tantas belezas, lhe fizera palpitar o coração  
em emoções do mais extremoso e puro amor.  

Deplorável contingência, a que somos arrastados em conseqüência 
de uma instituição absurda e desumana!  

O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante, 
tendo a seu favor a lei, e a autoridade, o direito e a força, lança a garra 
sobre a presa, que é objeto de sua cobiça ou de seu ódio, e pode frui-la 
ou esmagá-la a seu talante, enquanto o homem de nobre coração, de 
impulsos generosos, inerme perante a lei, aí fica suplantado, tolhido, 
manietado sem poder estender o braço em socorro da inocente e nobre 
vítima, que deseja proteger. Assim, por uma estranha aberração, vemos 
a lei armando o vício, e decepando os braços à virtude.  

Estava pois Álvaro em presença de Leôncio como o condenado em 
presença do algoz. A mão da fatalidade o socalcava com todo o seu 
peso esmagador, sem lhe deixar livre o mínimo movimento.  

Vinha Leôncio ardendo em fúrias de raiva e de ciúme, e  
prevalecendo-se de sua vantajosa posição, aproveitou a ocasião para  
vingar-se de seu rival, não com a nobreza de cavalheiro, mas procurando  
humilhá-lo à força de impropérios.  

- Sei que há muito tempo, - disse Leôncio, continuando o diálogo  
que deixamos interrompido no capítulo antecedente, - V. S.ª retêm essa escrava  
em seu poder contra toda a justiça, iludindo as autoridades com falsas alegações,  
que nunca poderá provar. Porém agora venho eu mesmo reclamá-la e burlar os  
seus planos, e artifícios.  

- Artifícios não, senhor. Protegi e protejo francamente uma escrava contra  
as violências de um senhor, que quer tornar-se seu algoz; eis aí tudo.  

- Ah!... agora é que sei que qualquer aí pode subtrair um escravo 
ao domínio de seu senhor a pretexto de protegê-lo, e que cada qual 
tem o direito de velar sobre o modo por que são tratados os escravos 
alheios.  

- V. S.a. está de disposição a escarnecer, e eu declaro-lhe que 
nenhuma vontade tenho de escarnecer, nem de ser escarnecido. 
Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto quanto 
desejo a minha felicidade, e estou disposto a fazer todos os sacrifícios 
possíveis para consegui-la. Já lhe ofereci dinheiro, e ainda ofereço. 
Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa escrava. Abra preço...   

- Não há dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo, 
porque não quero vendê-la.  

- Mas isso é um capricho bárbaro, uma perversidade...  
-Seja capricho da qualidade que V. S.ª quiser; porventura não 

posso ter eu os meus caprichos, contanto que não ofenda direitos de 
ninguém?... porventura V. S.ª não tem também o seu capricho de  
querê-la para si?... mas o seu capricho ofende os meus direitos, e eis aí o 
que não posso tolerar.  

- Mas o meu capricho é nobre e benfazejo, e o seu é uma tirania, 



para não dizer uma vilania. V. S.ª mancha a sua vida com uma nódoa 
indelével conservando na escravidão essa mulher; cospe o desrespeito e 
a injúria sobre o túmulo de sua santa mãe, que criou com tanta delicadeza,  
educou com tanto esmero essa escrava, para torná-la digna da liberdade que  
pretendia dar-lhe, e não para satisfazer aos caprichos de V. S.a. Ela por certo lá  
do céu, onde está, o amaldiçoará, e o mundo inteiro a acompanhará na maldição  
ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma criatura cheia de virtudes,  
prendas e beleza.  

- Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava, 
só pelo fato de ser bonita e prendada, tem direitos à liberdade. Pique 
também V. S.ª sabendo, que se minha mãe não criou essa rapariga 
para satisfazer aos meus caprichos, muito menos para satisfazer aos de 
V. S.ª a quem nunca conheceu nesta vida. Senhor Álvaro, se deseja ter 
alguma linda escrava para sua amásia procure outra, compre-a, que a 
respeito desta, pode perder toda a esperança.  

- Senhor Leôncio, V. S.ª decerto esquece-se do lugar onde está, 
e da pessoa com quem fala, e julga que se acha em sua fazenda falando  
aos seus feitores ou a seus escravos. Advirto-lhe, para que mude 
de linguagem.  

- Basta, senhor; deixemo-nos de vás disputas, e nem eu vim aqui 
para ser catequizado por V. S.ª. O que quero é a entrega da escrava e 
nada mais. Não me obrigue a usar do meu direito levando-a à força.  

Álvaro, desvairado por tão grosseiras e ferinas provocações, perdeu 
de todo a prudência e sangue-frio.  

Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se 
achava, só havia um caminho, - matar o seu antagonista ou morrer-lhe às  
mãos, - e cedendo a essas sugestões da cólera e do desespero, saltou da cadeira  
em que estava, agarrou Leôncio pela gola e sacudindo-o com força:  

- Algoz! - bradou espumando de raiva, - ai tens a tua escrava! 
mas antes de levá-la, hás de responder pelos insultos que me tens dirigido,  
ouviste?... ou acaso pensas que eu também sou teu escravo?..  

- Está louco, homem! - disse Leôncio amedrontado. - As leis 
do nosso país não permitem o duelo.  

- Que me importam as leis!... para o homem de brio a honra é 
superior às leis, e se não és um covarde, como penso...  

Socorro, que querem assassinar-me, - bradou Leôncio 
desembaraçando-se das mãos de Álvaro, e correndo para a porta.  

- Infame! - rugiu Álvaro, cruzando os braços e rangendo os dentes  
num sorrir de cólera e desdém...  

No mesmo momento, atraídos pelo barulho, entravam na sala de 
um lado Isaura e Miguel, do outro o oficial de justiça e os guardas.  

Isaura estava com o ouvido aguçado, e do interior da casa  
ouvira e compreendera tudo.  

Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que  
por amor dela Álvaro ia cometer.  

- Aqui estou, senhor! - foram as únicas palavras que pronunciou  
apresentando-se de braços cruzados diante de seu senhor.  

- Ei-los ai; são estes! - exclamou Leôncio indicando aos guardas 
Isaura e Miguel. Prendam-os!.. prendam-os!...  

Vai-te, Isaura, vai-te, - murmurou Álvaro com voz trêmula e 
sumida, achegando-se da cativa. - Não desanimes; eu não te abandonarei.  
Confia em Deus e em meu amor. 



 
Uma hora depois Álvaro recebia em casa a visita de Martinho. Vinha  

este mui ancho e lampeiro dar conta de sua comissão, e sôfrego por embolsar  
a soma convencionada.  

- Dez contos!... oh! - vinha ele pensando. - uma fortuna! 
agora sim, posso eu viver independente!... Adeus, surrados bancos de 
Academia!... adeus, livros sebosos, que tanto tempo andei folheando à 
toa!... vou atirar-vos pela janela a fora; não preciso mais de vós: meu 
futuro está feito. Em breve serei capitalista, banqueiro, comendador, barão,  
e verão para quanto presto!...  

E à força de multiplicar cálculos de usura e agiotagem, já Martinho 
havia centuplicado aquela soma em sua imaginação.  

- Meu caro senhor Álvaro, - veio logo dizendo sem mais preâmbulos,  
- está tudo arranjado à medida de nossos desejos. Pode V. S.ª viver tranqüilo  
em companhia da gentil fugitiva, que daqui em diante ninguém mais o importunará.  
De feito o procedimento de V. S.ª nesta questão tem sido muito belo e digno  
de elogios; é próprio de um coração grande e generoso como o de V. S.ª. Não  
se dá maiar desaforo! no cativeiro uma menina tão mimosa e tão prendada!...  
Agora aqui está a carta, que escrevo ao lorpa do sultãozinho. Prego-lhe  
meia dúzia de carapetões, que o hão de desorientar completamente.  

Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e já começava a lê-la, 
quando Álvaro impacientado o interrompeu.  

- Basta, senhor Martinho, - disse-lhe com mau humor; - o negócio  
está arranjado; não preciso mais de seus serviços.  

Arranjado!... como?...  
- A escrava está em poder de seu senhor.  
- De Leôncio!... impossível!  
- Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais vá à polícia, 

e indague.  
- E os meus dez contos?...  
- Creio que não lhos devo mais.  
Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de Álvaro 

com tal precipitação, que parecia ir rolando pelas escadas abaixo.  
Descrever o mísero estado em que ficou aquela pobre alma, é empresa  

em que não me meto; os leitores que façam idéia.  
O cão faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha 

entre os dentes, e ficou sem uma nem outra.   

Capítulo 19   

- Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga é mesmo uma 
estouvada; não tem jeito para nada. Bem mostras que não nasceste 
para a sala; o teu lugar é na cozinha.  

- Ora vejam lá a figura de quem quer me dar regras!... quem te 
chamou aqui, intrometido? O teu lugar também não é aqui, é lá na 
estrebaria. Vai lá governar os teus cavalos, André, e não te intrometas 
no que não te importa.  

- Cala-te dai, toleirona; - replicou André mudando de lugar  
algumas cadeiras. - O que sabes é só tagarelar. Não é aqui o lugar 
destas cadeiras... Olha como estão estes jarros!... ainda nem alimpaste 
os espelhos!... forte desajeitada e preguiçosa que és!... No tempo de 
Isaura andava tudo isto aqui que era um mimo; fazia gosto entrar-se 



nesta sala. Agora, é isto. Está claro que não és para estas coisas.  
- Essa agora é bem lembrada! - retorquiu Rosa, altamente  

despeitada. - Se tens saudades do tempo de Isaura, vai lá tirá-la do 
quarto escuro do tronco, onde ela está morando. Esse decerto ela não 
há de ter gosto para enfeitá-lo de flores.  

- Cala a boca, Rosa; olha que tu também lá podes ir parar.  
- Eu não, que não sou fujona.  
- Por que não achas quem te carregue, se não fugirias até com o 

diabo. Coitada da Isaura! uma rapariga tão boa e tão mimosa, tratada 
como uma negra da cozinha! e não tens pena dela, Rosa?  

- Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das suas?  
- Pois olha, Rosa, eu estava pronto a agüentar a metade do castigo  

que ela está sofrendo, mas na companhia dela, está entendido.  
- Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, como ela, 

tomar ares em Pernambuco, que infalivelmente vais para a companhia 
de Isaura.  

- Quem dera!... se soubesse que me prendiam com ela, isso é 
que era um fugir. Mas o diabo é que a pobre Isaura agora vai deixar a 
nós todos para sempre. Que falta não vai fazer nesta casa!...  

- Deixar como?  
- Você verá.  
- Foi vendida?...  
- Qual vendida!  
- Alheada?  
- Nem isso  
- Está forra?...  
- Que abelhuda!... Espera, Rosa; tem paciência um pouco, que 

hoje mesmo talvez você venha a saber tudo.  
- Ora ponha-se com mistérios... então o que você sabe os outros 

não podem saber?...  
- Não é mistério, Rosa; é desconfiança minha. Aqui em casa não 

tarda a haver novidade grossa; vai escutando.  
- Ah! ah! - respondeu Rosa galhofando. - Você mesmo está 

com cara de novidade.  
- Psiu!... bico calado, Rosa!... ai vem nhonhô.  
Pelo diálogo acima o leitor bem vê, que nos achamos de novo na 

fazenda de Leôncio, no município de Campos, e na mesma sala, em 
que no começo desta história encontramos Isaura entoando sua canção 
favorita.  

Cerca de dois meses são decorridos depois que Leôncio fora ao 
Recife apreender sua escrava. Leôncio e Malvina tinham-se reconciliado, 
e vindos da corte tinham chegado à fazenda na véspera. Alguns escravos,  
entre os quais se acham Rosa e André, estão asseando o soalho, 
arranjando e espanando os móveis daquele rico salão, testemunha impassível  
dos mistérios da família, de tantas cenas ora tocantes e enlevadoras, ora  
vergonhosas e sinistras, e que durante a ausência de Malvina se conservara  
sempre fechado.  

Qual é, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que deixaram 
Pernambuco? que destino deu Leôncio ou pretende dar àquela?... por 
que maneira se reconciliou com sua mulher?  

Eis o que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos 
nesta narrativa. 



 
Leôncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na 

mais completa e rigorosa reclusão. Não era isto só com o fim de  
castigá-la ou de cevar sua feroz vingança sobre a infeliz cativa. Sabia quanto 
era ardente e capaz de extremos o amor que o jovem pernambucano 
concebera por Isaura; tinha ouvido as últimas palavras que Álvaro lhe 
dirigia - confia em Deus, e em meu amor; eu não te abandonarei.  
- Era uma ameaça, e Álvaro, rico e audacioso como era, dispunha de 
grandes meios para pó-la em execução, quer por alguma violência, quer 
por meio de astúcias e insídias. Leôncio, portanto, não só encarcerava 
com todo o rigor a sua escrava, como também armou todos os seus 
escravos, que daí em diante distraídos quase completamente dos trabalhos  
da lavoura, viviam em alerta dia e noite como soldados de guarnição a  
uma fortaleza.  

Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro não desistia nunca 
de seu louco amor, e nem perdia a esperança de vencer a isenção de Isaura.  

E já não era só o amor ou a sensualidade que o arrastava; era um 
capricho tirânico, um desejo feroz e satânico de vingar-se dela e do rival 
preferido. Queria gozá-la, fosse embora por um só dia, e depois de 
profanada e poluída, entregá-la desdenhosamente ao seu antagonista, 
dizendo-lhe: - Venha comprar a sua amante; agora estou disposto a 
vendê-la, e barato.  

Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, seduções e 
protestos, seguidos de ameaças, rigores e tiranias. Leôncio só recuou 
diante da tortura e da violência brutal, não porque lhe faltasse  
ferocidade para tanto, mas porque conhecendo a têmpera heróica da  
virtude de Isaura, compreendeu que com tais meios só conseguiria  
matá-la, e a morte de Isaura não satisfazia o seu sensualismo, e nem  
tampouco a sua vingança. Portanto tratou de meditar novos planos, não só  
para recalcar debaixo dos pés o que ele chamava o orgulho da escrava, 
como de frustrar e escarnecer completamente as vistas generosas  
de Álvaro, tomando assim de ambos a mais cabal vingança.  

Além de tudo, Leôncio via-se na absoluta necessidade de 
reconciliar-se com Malvina, não que o pundonor, a moral, e muito menos  
a afeição conjugal a isso o induzissem, mas por motivos de interesse,  
que em breve o leitor ficará sabendo. Com esse fim pois, Leôncio 
foi à corte e procurou Malvina.  

Além de todas as más qualidades que possuía, a mentira, a calúnia, 
o embuste eram armas que manejava com a habilidade do mais refinado  
hipócrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do modo por 
que a havia tratado, e jurou apagar com o seu futuro comportamento 
até a lembrança de seus passados desvarios. Confessou, com uma  
sinceridade e candura de anjo, que por algum tempo se deixara enlevar 
pelos atrativos de Isaura, mas que isso não passara de passageiro desvario,  
que nenhuma impressão lhe deixara na alma.  

Além disso assacou mil aleives e calúnias por conta da pobre  
Isaura. Alegou que ela, como refinada loureira que era, empregara  
os mais sutis e ardilosos artifícios para seduzi-lo e provocá-lo, no  
intuito de obter a liberdade em troco de seus favores. Inventou mil outras  
coisas, e por fim fez Malvina acreditar que Isaura fugira de casa seduzida  
por um galã, que há muito tempo a reqüestava, sem que eles o soubessem; que 
fora este quem fornecera ao pai dela os meios de alforriá-la, e que, não 
o podendo conseguir, combinaram de mãos dadas e efetuaram o plano 



de rapto; que chegando ao Recife, um moço que tanto tinha de rico, 
como de extravagante e desmiolado, enamorando-se dela a tomara a 
seu primeiro amante; que Isaura com seus artifícios, dando-se por uma 
senhora livre o tinha enleado e iludido por tal forma, que o pobre moço 
estava a ponto de casar-se com ela, e mesmo depois de saber que era 
cativa não queria largá-la, e praticando mil escândalos e disparates estava  
disposto a tudo para alforriá-la. Fora das mãos desse moço que ele 
a fora tomar no Recife.  

Malvina, moça ingênua e crédula, com um coração sempre  
propenso à ternura e ao perdão, deu pleno crédito a tudo quanto aprouve 
a Leôncio inventar não só para justificar suas faltas passadas, como para 
predispor o comportamento que dai em diante pretendia seguir.  

Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura, 
quando surpreendera seu marido dirigindo-lhe falas amorosas; mas o 
seu rancor ia-se amainando, e se desvaneceria de todo, se Leôncio não 
viesse com falsas e aleivosas informações atribuir-lhe os mais torpes 
procedimentos. Malvina começou a sentir por Isaura desde esse momento,  
não ódio, mas certo afastamento e desprezo, mesclado de compaixão, tal  
qual sentiria por outra qualquer escrava atrevida e mal comportada.  

Era quanto bastava a Leôncio para associá-la ao plano de castigo e 
vingança, que projetava contra a desditosa escrava. Bem sabia que Malvina  
com a sua alma branda e compassiva jamais consentiria em castigos cruéis;  
o que meditava, porém, nada tinha de bárbaro na aparência, se bem que fosse  
o mais humilhante e doloroso flagício imposto ao coração de uma mulher, que  
tinha consciência de sua beleza, e da nobreza e elevação de seu espírito.  

- E o que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina.  
- Dar-lhe um marido e carta de liberdade.  
- E já achaste esse marido?  
- Pois faltam maridos?... para achá-lo não precisei sair de casa.  
- Algum escravo, Leôncio?... oh!... isso não.  
- E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido? 

era cré com cré, lé com lé. Bem me lembrei do André, que bebe os 
ares por ela; mas por isso mesmo não a quero dar àquele maroto.  
Tenho para ela peça muito melhor.  

- Quem, Leôncio?  
- Ora quem!... o Belchior.  
- O Belchior!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estás caçoando;  

fala sério, quem é?...  
- O Belchior, senhora; falo sério.  
- Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com aquele 

monstrengo?  
- Se não quiser, pior para ela; não lhe dou a liberdade, e há de 

passar a vida enclausurada e em ferros.  
- Oh!... mas isso é demasiada crueldade, Leôncio. De que serve 

dar-lhe a liberdade em tudo, se não lhe deixas a de escolher um marido?...  
Dá-lhe a liberdade, Leôncio, e deixa ela casar-se com quem quiser.  

- Ela não se casará com ninguém: irá voando direitinho para 
Pernambuco, e lá ficará muito lampeira nos braços de seu insolente 
taful, escarnecendo de mim...  

- E que te importa isso, Leôncio? - perguntou Malvina com 
certo ar desconfiado.  

- Que tenho!... - replicou Leôncio um pouco perturbado com a 



pergunta. - Ora que tenho!... é o mesmo que perguntar-me se tenho 
brio nas faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-me  
atirando-me insultos atrozes!... Como desafiou-me com mil bravatas e  
ameaças, protestando que havia de arrancar Isaura ao meu poder...  
Se não fosse por tua causa, e também por satisfazer os votos de minha  
mãe, eu nunca daria a liberdade a essa escrava, embora nenhum serviço me 
prestasse, e tivesse de tratá-la como uma princesa, só para quebrar a 
proa e castigar a audácia e petulância desse impudente rufião.  

- Pois bem, Leôncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente 
se deixará queimar viva, do que casar-se com Belchior.  

- Não te dê isso cuidado, minha querida; havemos de catequizá-la  
convenientemente. Tenho cá forjado o meu plano, com o qual espero reduzi-la  
a casar-se com ele de muito boa vontade.  

- Se ela consentir, não tenho motivo para me opor a esse arranjo.  
Leôncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz. 

Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisão, juntamente com 
Isaura, ao chegar em Campos fê-lo encerrar na cadeia, e condenar a 
pagar todas as despesas e prejuízos que tivera com a fuga de Isaura, as 
quais fizera orçar em uma soma exorbitante. Ficou, portanto, o pobre 
homem exausto dos últimos recursos que lhe restavam, e ainda por 
sobrecarga devendo uma soma enorme, que só longos anos de trabalho 
poderiam pagar. Como Leôncio era rico, amigo dos ministros e tinha 
grande influência no lugar, as autoridades locais prestaram-se de boa 
mente a todas estas perseguições.  

Depois que Leôncio, desanimado de poder vencer a obstinada  
relutância de Isaura, mudou o seu plano de vingança, foi ele em pessoa 
procurar a Miguel.  

- Senhor Miguel, - disse-lhe em tom formalizado, - tenho comiseração  
do senhor e de sua filha, apesar dos incômodos e prejuízos que me têm dado, e  
venho propor-lhe um meio de acabarmos de uma vez para sempre com as desordens,  
intrigas e transtornos com que sua filha tem perturbado minha casa e o sossego  
de minha vida.  

- Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Leóncio, - respondeu  
respeitosamente Miguel, - uma vez que seja justo e honesto.  

- Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com 
um homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém para esse fim preciso 
muito de sua coadjuvação.  

- Pois diga em que lhe posso servir.  
- Sei que Isaura há de sentir alguma repugnância em casar-se 

com a pessoa que lhe destino, em razão de tola e extravagante paixão, 
que parece ainda ter por aquele infame peralvilho de Pernambuco, que 
meteu-lhe mil caraminholas na cabeça, e encheu-a de idéias extravagantes  
e loucas esperanças.  

- Creio que ela não deve lembrar-se desse moço senão por grati- 
dão...  

- Qual gratidão!... pensa vossemecê que ele está fazendo muito 
caso dela?... tanto como do primeiro sapato que calçou. Aquilo foi um 
capricho de cabeça estonteada, uma fantasia de fidalgote endinheirado, 
e a prova aqui está; leia esta carta... O patife tem a sem-cerimônia de 
escrever-me, como se entre nós nada houvesse, assim com ares de 
amigo velho, participando-me que se acha casado!... que tal lhe parece 
esta?... que tenho eu com seu casamento!... Mas isto ainda não é tudo; 



aproveitando a ocasião, pede-me com todo o desfaçamento que em 
todo e qualquer tempo, que eu me resolva a dispor de Isaura, nunca o 
faça sem participar-lhe, porque muito deseja tê-la para mucama de sua 
senhora! até onde pode chegar o cinismo e a impudência!...  

- Com efeito, senhor!... isto da parte do senhor Álvaro é custoso 
de acreditar!  

- Pois capacite-se com seus próprios olhos; leia; não conhece  
esta letra?...  

E dizendo isto Leôncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra 
imitava perfeitamente a de Álvaro.  

- A letra é dele; não resta dúvida, - disse Miguel pasmado do 
que acabava de ler. - Há neste mundo infâmias que custa-se a  
compreender.  

- E também lições cruéis, que é preciso não desprezar, não é 
assim, senhor Miguel?... Pois bem; guarde essa carta para mostrar à sua 
filha; é bom que ela saiba de tudo para não contar mais com esse 
homem, e varrer do espírito as fumaças que porventura ainda lhe toldam  
o juízo. Faça também vossemecê o que estiver em seu possível a 
fim de predispor sua filha para esse casamento, que é de muita vantagem,  
e eu não só lhe perdoarei tudo quanto me fica devendo, como lhe 
restituo o que já me deu, para vossemecê abrir um negócio aqui em 
Campos e viver tranqüilamente o resto de seus dias, em companhia de 
sua filha e de seu genro.  

- Mas quem é esse genro? V. S.ª me não disse ainda.  
- É verdade... esquecia-me. É o Belchior, o meu jardineiro; não 

conhece?...  
- Muito!... oh! senhor!... com que miserável figura quer casar  

minha filha!... pobre Isaura!... duvido muito que ela queira.  
- Que importa a figura, se tem uma boa alma, e é honesto e 

trabalhador?... Lá isso é verdade; o ponto é ela querer.  
- Estou certo que aconselhada e bem catequizada por vossemece 

há de se resolver.  
- Farei o que puder; mas tenho poucas esperanças.  
- E se não quiser, pior para ela e para vossemecê: o dito por não 

dito; fica tudo como estava, - disse terminantemente Leôncio.  
Miguel não era homem de têmpera a lutar contra a adversidade. O 

cativeiro e reclusão perene de sua filha, a miséria que se lhe antolhava 
acompanhada de mil angústias, eram para ele fantasmas hediondos, 
cujo aspecto não podia encarar sem sentir mortal pavor e abatimento. 
Não achou muito oneroso o preço pelo qual o desumano senhor,  
livrando-o da miséria, concedia liberdade à sua filha, e aceitou  
o convênio.   

Capítulo 20   

Enquanto Rosa e André espanejavam os móveis do salão, tagarelando  
alegremente, uma cena bem triste e compungente se passava em um escuro  
aposento atinente às senzalas, onde Isaura sentada sobre um cepo, com  
um dos alvos e mimosos artelhos preso por uma corrente cravada à parede,  
há dois meses se achava encarcerada.  

Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leôncio, para dar 



parte à filha do projeto de seu senhor, e exortá-la a aceitar o partido 
que lhes propunha. Era pungente e desolador o quadro que apresentavam  
aquelas duas míseras criaturas, pálidas, extenuadas e abatidas pelo 
infortúnio, encerrados em uma estreita e lôbrega espelunca. Ao se  
encontrarem depois de dois longos meses, mais oprimidos e desgraçados 
que nunca, a primeira linguagem com que se saudaram não foi mais do 
que um coro de lágrimas e soluços de indizível angústia, que abraçados 
por largo tempo estiveram entornando no seio um do outro.  

..........................................................   

- Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse sacrifício, que 
é desgraçadamente o único recurso que nos deixam. É com esta condição  
que venho abrir-te as portas desta triste prisão, em que há dois 
meses vives encerrada. É, sem dúvida, um cruel sacrifício para teu  
coração; mas é sem comparação mais suportável do que esse duro cativeiro, 
com que pretendem matar-te.  

- É verdade, meu pai; o meu carrasco dá-me a escolha entre dois 
jugos; mas eu ainda não sei qual dos dois será mais odioso e insuportável.  
Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica herdeira; inspiraram-me  
uma alta estima de mim mesma com o sentimento do pudor e 
da dignidade da mulher; sou uma escrava, que faz muita moça formosa 
morder-se de inveja; tenho dotes incomparáveis do corpo e do espírito; 
e tudo isto para quê, meu Deus!?... para ser dada de mimo a um mísero  
idiota!... Pode-se dar mais cruel e pungente escárnio?!...  

E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos lábios  
descorados de Isaura, e reboou pelo lúgubre aposento, como o estrídulo  
ulular do mocho entre os sepulcros.  

- Não é tanto como se te afigura na imaginação abalada pelos 
sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciência e resignação hás de 
te acostumar a esse novo viver, sem dúvida muito mais suave do que 
este inferno de martírios, e poderemos ainda gozar dias se não felizes, 
ao menos mais tranqüilos e serenos.  

- Para mim a tranqüilidade não pode existir senão na sepultura, 
meu pai. Entre os dois suplícios que me deixam escolher, eu vejo ainda 
alguma coisa, que me sorri como uma idéia consoladora, um recurso 
extremo, que Deus reserva para os desgraçados, cujos males são sem 
remédio.  

- É da resignação sem dúvida, que queres falar, não é, minha 
filha?... Ah! meu pai, quando a resignação não é possível, só a morte...  

- Cala-te, filha!... não digas blasfêmias e palavras loucas. Eu quero,  
eu preciso, que tu vivas. Terás ânimo de deixar teu pai neste mundo 
sozinho, velho e entregue à miséria e ao desamparo? Se me faltares, o 
que será de mim nas tristes conjunturas em que me deixas?...  

- Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; só em um caso  
extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei que devo viver para meu  
pai, e é isso que eu quero; mas para isso será preciso que eu me  
case com um disforme?... oh! isto é escárnio e opróbrio demais! Tenham-me  
debaixo do mais rigoroso cativeiro, ponham-me na roça de enxada na 
mão, descalça e vestida de algodão, castiguem-me, tratem-me enfim 
como a mais vil das escravas, mas por caridade poupem-me este  
ignominioso sacrifício!... 



 
- Belchior não é tão disforme como te parece; e demais o tempo 

e o costume te farão familiarizar com ele. Há muito tempo não o vês; 
com a idade ele vai-se endireitando, que é ele ainda muito criança. 
Agora o desconhecerás; já não tem aquele exterior tão grosseiro e  
desagradável, e tem tomado outras maneiras menos toscas. Toma ânimo, 
minha filha; quando saíres deste triste calabouço, o ar da liberdade te 
restituirá a alegria e a tranqüilidade, e mesmo com o marido que te dão 
poderás viver feliz...  

- Feliz! - exclamou Isaura com amargo sorriso: - nao me fale 
em felicidade, meu pai. Se ao menos eu tivesse o coraçáo livre como 
outrora... se não amasse a ninguém. Oh!... não era preciso que ele me 
amasse, não; bastava que me quisesse para escrava, aquele anjo de 
bondade, que em vão empregou seus generosos esforços para 
arrancar-me deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que sendo mulher  
desse pobre homem, com quem me querem casar! Mas ai de mim! 
devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre e rico cavalheiro, lembrar-se 
ainda da pobre e infeliz cativa!...  

- Sim, minha filha, não penses mais nesse homem; varre da tua 
idéia esse amor tresloucado; sou eu quem te peço e te aconselho.  

- Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse moço?...  
- Mas não deves contar mais com ele, e muito menos com o seu 

amor.  
- Por que motivo? porventura se terá ele esquecido de mim?...  
- Tua humilde condição não permite que olhes com amor para 

tão alto personagem; um abismo te separa dele. O amor que lhe inspiraste,  
não passou de um capricho de momento, de uma fantasia de fidalgo. Bem me  
pesa dizer-te isto, Isaura; mas é a pura verdade.  

- Ah! meu pai! que está dizendo!... se soubesse que mal me fazem  
essas terríveis palavras!... deixe-me ao menos a consolação de acreditar que ele  
me amava, que me ama ainda. Que interesse tinha ele em iludir uma pobre  
escrava?...  

- Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas é preciso 
que saibas tudo. Esse moço... ah! minha filha, prepara teu coração para 
mais um golpe bem cruel.  

- Que tem esse moço?... perguntou Isaura trêmula e agitada. Fale,  
meu pai; acaso morreu?...  

- Não, minha filha, mas... está casado.  
- Casado!... Álvaro casado!... oh! não; não é possível!... quem lhe 

disse, meu pai?...  
- Ele mesmo, Isaura; lê esta carta.  
Isaura tomou a carta com mão trêmula e convulsa, e a percorreu 

com olhos desvairados. Lida a carta, não articulou uma queixa, não 
soltou um soluço, não derramou uma lágrima, e ela, pálida como um 
cadáver, os olhos estatelados, a boca entreaberta, muda, imóvel, hirta, 
ali ficou por largo tempo na mesma posição; dir-se-ia que fora petrificada  
como a mulher de Ló, ao encarar as chamas em que ardia a cidade maldita.  
Enfim por um movimento rápido e convulso atirou-se ao seio de seu pai,  
e inundou-o de uma torrente de lágrimas.  

Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabeça, enxugou as lágrimas,  
e pareceu ter recobrado a tranqüilidade, mas uma tranqüilidade gélida, sinistra,  
sepulcral. Parecia que sua alma se tinha aniquilado sob a violência daquele golpe  
esmagador, e que de Isaura só restava o fantasma. 



 
- Estou morta, meu pai!... não sou mais que um cadáver... façam 

de mim o que quiserem...  
Foram estas as últimas palavras que com voz fúnebre e sumida 

proferiu naquele lôbrego recinto.  
- Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. Não te 

entregues assim ao desalento; tenho esperança de que hás de viver e 
ser feliz.  

Miguel, espírito acanhado e rasteiro, coração bom e sensível,  
mas inteiramente estranho às grandes paixões, não podia compreender  
todo o alcance do sacrifício que impunha à sua filha. Encarando a  
felicidade mais pelo lado dos interesses da vida positiva e material, não  
pelos gozos e exigências do coração, ousava conceber sinceras  
esperanças de mais felizes e tranqüilos dias para sua filha, e não via que,  
sujeitando-a a semelhante opróbrio, aviltando-lhe a alma, ia esmagar-lhe o  
coração. Queria que ela vivesse, e não via que aquele ignominioso  
consórcio, depois de tantas e tão acerbas torturas por que passara, era o  
golpe de compaixão, que, terminando-lhe a existência, vinha abreviar-lhe  
os sofrimentos.  

Malvina achava-se no salão, e ali esperava o resultado da  
conferência que Miguel fora ter com sua filha. Rosa e André, de braços  
cruzados junto à porta da entrada, também ali se achavam às suas ordens.  

Malvina sentiu um doloroso aperto de coração ao ver assomar na 
porta o vulto de Isaura, arrimada ao braço de Miguel, lívida e desfigurada  
como enferma em agonia, os cabelos em desalinho, e com passos 
mal seguros penetrar, como um duende evocado do sepulcro, naquele 
salão, onde não há muito tempo a vira tão radiante de beleza e mocidade,  
naquele salão, que parecia ainda repetir os últimos acentos de sua 
voz suave e melodiosa.  

Mesmo assim ainda era bela a mísera cativa. A magreza fazendo 
sobressaírem os contornos e ângulos faciais, realçava a pureza ideal e a 
severa energia daquele tipo antigo.  

Os grandes olhos pretos cobertos de luz baça e melancólica eram 
como cirios funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular. Os 
cabelos entornados em volta do colo, faziam ondular por eles leves 
sombras de maravilhoso efeito, como festões de hera a se debruçarem 
pelo mármore vetusto de estátua empalidecida pelo tempo. Naquela  
miseranda situação, Isaura oferecia ao escultor um formoso modelo da 
Níobe antiga.  

- Aquela é Isaura!... oh!... meu Deus! coitada! - murmurou  
Malvina ao vê-la, e foi-lhe mister enxugar duas lágrimas, que a seu pesar 
umedeceram-lhe as pálpebras. Esteve a ponto de ir implorar clemência 
a seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se das perversas 
inclinações e mau comportamento, que Leôncio aleivosamente atribuíra 
a Isaura, e assentou de revestir-se de toda a impassibilidade que lhe 
fosse possível.  

- Então, Isaura, - disse Malvina com brandura, - já tomaste a 
tua resolução?... estás decidida a casar com o marido que te queremos 
dar?  

Isaura por única resposta abaixou a cabeça e fitou os olhos no 
chão.  

- Sim, senhora, - respondeu Miguel por ela - Isaura está resolvida  
a se conformar com a vontade de V. S.a. 



 
- Faz muito bem. Não é possível que ela esteja a sofrer por mais  

tempo esse cruel tratamento, em que não posso consentir enquanto  
estiver nesta casa. Não foi para esse fim que sua defunta senhora  
criou-a com tanto mimo, e deu-lhe tão boa educação. Isaura, apesar de  
tua descaída, quero-te bem ainda, e não tolerarei mais semelhante  
escândalo. Vamos dar-te ao mesmo tempo a liberdade e um excelente  
marido.  

- Excelente!... meu Deus! Que escárnio! - refleliu Isaura.  
- Belchior é muito bom moço, inofensivo, pacífico e trabalhador; 

creio que hás de dar-te otimamente com ele. Demais para obter a  
liberdade nenhum sacrifício é grande, não é assim, Isaura?  

- Sem dúvida, minha senhora; já que assim o quer, sujeito-me 
humildemente ao meu destino. Arrancam-me da masmorra - (continuou  
Isaura em seu pensamento), - para levarem-me ao suplício.  

- Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga dócil e de juízo.  
André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma ter o 
gosto de anunciar-lhe que vai enfim realizar o seu sonho querido de 
tantos anos. Creio que o senhor Miguel também não ficará mal satisfeito 
com o arranjo que damos a sua filha; sempre é alguma coisa sair do 
cativeiro e casar-se com um homem branco e livre. Antes assim do que 
fugir, e andar foragida por esse mundo. Isaura, para prova de quanto 
desejo o teu bem, quero ser madrinha neste casamento, que vai pôr 
termo a teus sofrimentos, e restabelecer nesta casa a paz e o contentamento,  
que há muito tempo dela andavam arredados.  

Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de jóias, que estava 
sobre uma mesa, e dele tirou um rico colar de ouro, que foi colocar no 
pescoço de Isaura.  

- Aceita isto, Isaura, - disse ela, - é o meu presente de noivado.   

- Agradecida, minha boa senhora, - disse Isaura, e acrescentou 
em seu coração: - é a corda, que o carrasco vem lançar ao pescoço da 
vítima.  

Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André.  
Eis-me aqui, senhora minha, - diz ele, - o que deseja deste 

seu menor criado?  
- Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, - respondeu Malvina.  
- Parabéns!... mas eu não sei por quê!...  
- Pois eu lhe digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e... 

adivinhe o resto.  
- E vai-se embora decerto... oh!... é uma desgraça!  
- Já vejo que não é bom adivinhador. Isaura está resolvida a 

casar-se com o senhor.  
- Que me diz, patroa!... perdão, não posso acreditar. Vossemecê 

está zombando comigo.  
Digo-lhe a verdade; ai está ela, que não me deixará mentir. 

Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanhã mesmo há de 
se fazer o casamento aqui mesmo em casa.  

- Oh! senhora minha! divindade da Terra! - exclamou Belchior 
indo-se atirar aos pés de Malvina e procurando beijá-los, - deixe-me 
beijar esses pés...  

- Levante-se daí, senhor Belchior; não é a mim, é a Isaura que 
deve agradecer. 



 
Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura.  
- Oh! princesa de meu coração! - exclamou ele atracando-se ás 

pernas da pobre escrava, que fraca como estava, quase foi à terra com 
a força daquela furiosa e entusiástica atracação. Era para fazer rebentar 
de riso, a quem não soubesse quanto havia de trágico e doloroso no 
fundo daquela ímpia e ignóbil farsa.  

- Isaura!... não olhas para mim? aqui tens a teus pés este teu 
menor cativo, Belchior!... olha para ele, para este teu adorador, que 
hoje é mais do que um príncipe.., dá cá essa mãozinha, deixa-me  
comê-la de beijos...  

- Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! - 
murmurou Isaura consigo, e voltando a face abandonou a mão a  
Belchior, que colando a ela a boca no transporte do entusiasmo, desatou a 
chorar como uma criança.  

- Olha que palerma! - disse André para Rosa, que observava de 
parte aquela cena tragicômica. - E venham cá dizer-me que não é o 
mel para a boca do asno!  

- Eu antes queria que me casassem com um jacaré.  
- Este meu sinhô moço tem idéias do diabo! quem havia de 

lembrar-se de casar uma sereia com um boto?  
- Invejoso!... você é que queria ser o boto, por isso está aí a 

torcer o nariz. Toma!... bem feito!... agora o que faltava era  
que o nhonhô te desse de dote à Isaura.  

- Isso queria eu!... aposto que Isaura não vai casar de livre  
vontade! e depois... nós cá nos arranjaríamos... havia de enfiar o  
boto pelo fundo de uma agulha.  

- Sai daí, tolo!... pensa que Isaura faz caso de você?...  
- Não te arrebites, minha Rosa; já agora não há remédio senão 

contentar-me contigo, que em fim de contas também és bem bonitinha, 
e... tudo que cai no jequi, é peixe.  

- É baixo!... agüente a sua tábua, e vá consolar-se com quem 
quiser, menos comigo.   

Capítulo 21   

- Então, Leôncio, - dizia Malvina a seu esposo no outro dia 
pela manhã, - deste as providências necessárias para arranjar-se esse 
negócio hoje mesmo?  

- Creio que é a centésima vez que me fazes essa pergunta,  
Malvina, - respondeu Leôncio sorrindo-se. - Todavia pela centésima vez 
te responderei também, que as providências que estão da minha parte, 
já foram todas dadas. Ontem mesmo mandei um próprio a Campos, e 
não tardarão a chegar por aí o tabelião para passar escritura  
de liberdade a Isaura com toda a solenidade, e também o padre para  
celebrar o casamento. Bem vês que de nada me esqueci. Tratem de estar  
todos prontos; e tu, Malvina, manda já preparar a capela para se  
efetuar esse casamento, que pareces desejar com mais ardor, - acrescentou  
sorrindo, - do que desejaste o teu próprio.  

Malvina saiu do salão, deixando Leôncio em companhia de um 
terceiro personagem, que também ali se achava, por nome Jorge, a 
quem o leitor ainda não conhece. Dizendo que era um parasita, ainda 



não temos dito tudo.  
Este gênero contém muitas variedades, e mesmo cada individuo 

tem sua cor e feição particular. Era um homem bem apessoado,  
espirituoso serviçal, cheio de cortesia e amabilidade, condições  
indispensáveis a um bom parasita. Jorge não vivia da seiva e da sombra de  
uma só árvore; saltava de uma a outra, e assim peregrinava por  
longas distâncias, o que era da sua parte um excelente cálculo, pois  
proporcionava-lhe uma vida mais variada e recreativa, ao mesmo tempo que  
tornava sua companhia menos incômoda e fatigante aos seus numerosos 
amigos. Conhecia e entretinha relações de amizade com todos os  
fazendeiros das margens do Paraíba desde São João da Barra até São  
Fidélis. A crer no que dizia, andava sempre cheio de afazeres e  
dando andamento a mil negócios importantes, mas estava sempre pronto a  
prescindir deles a convite de qualquer desses amigos para passar  
uns oito ou quinze dias em sua companhia.  

Na solidão em que Leôncio se achou depois de seu rompimento 
com Malvina, Jorge foi para ele um excelente recurso quando se achava 
na fazenda. Servia-lhe de companheiro não só à mesa, como ao jogo e 
à caça: entretinha-o a contar-lhe anedotas divertidas e escandalosas, 
aplaudia-lhe os desvarios e extravagâncias, e lisonjeava-lhe as ruins  
paixões, enquanto Leôncio, que o acreditava realmente um amigo, fazia 
dele o seu confidente, e comunicava-lhe os seus mais íntimos  
pensamentos, os seus planos de perversidade, e os mais secretos  
negócios de família.  

Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e ignóbeis, 
das satânicas maquinações de Leôncio, ouçamos a conversação íntima, 
que vão tratar estes dois entes dignos um do outro.  

- Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de 
aplanar todas as dificuldades. Desta maneira espero que tudo se vai 
arranjar ás mil maravilhas.  

- Seguramente, e já de antemão te dou os parabéns pelos teus 
triunfos, e aplaudo-te pela feliz combinação de teus planos.  

- Mas escuta ainda para melhor poderes compreendê-los. Com 
este casamento ficam satisfeitos os desejos de minha mulher, sem que 
Isaura escape de todo ao meu poder. Como o pai dela está debaixo de 
minha restrita dependência, eu saberei reter junto de mim esse estúpido 
jardineiro com quem caso-a, e depois... tu bem sabes, o tempo e a 
perseverança amansam as feras mais bravias. Entretanto a atrevida  
escrava receberá o castigo que merece sua inqualificável rebeldia. Era-me 
absolutamente necessário dar este passo, porque minha mulher  
recusa-se obstinadamente a reconciliar-se comigo, enquanto eu conservar 
Isaura cativa em meu poder, capricho de mulher, com que bem pouco 
me importaria, se não fosse... - isto aqui entre nós, meu amigo; confio 
em tua discrição.  

- Podes falar sem susto, que meu coração é como um túmulo 
para o segredo da amizade.  

- Bem; dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos 
e caprichos de minha mulher, se não fosse o completo desarranjo em 
que desgraçadamente vão os meus negócios. Em conseqüência de uma 
infinidade de circunstâncias, que é escusado agora explicar-te, a minha 
fortuna está ameaçada de levar um baque horrendo, do qual não sei se 
me será possível levantá-la sem auxilio estranho. Ora meu sogro é o 



único que com o auxilio de seu dinheiro ou de seu crédito pode ainda 
escorar o edifício de minha fortuna prestes a desabar.  

- Em verdade procedes com tino e prudência consumada. Oh! 
teu sogro!... conheço-o muito; é uma fortuna sólida, e uma das casas 
mais fortes do Rio de Janeiro; teu sogro não te deixará ficar mal. Quer 
extremosamente à filha, e não quererá ver arruinado o marido dela.  

- Disso estou eu certo. Mas isto ainda não é tudo; escuta ainda, 
Jorge. O meu rival, esse tal senhor Álvaro, que tanto cobiçou a minha 
Isaura para sua amizade, que não teve pejo de seduzi-la, acoutá-la e 
protegê-la pública e escandalosamente no Recife, esse grotesco  
campeão da liberdade das escravas alheias, que protestou me disputar 
Isaura a todo o risco, ficará de uma vez para sempre desenganado de 
sua estulta pretensão. Vê pois, Jorge, quantos interesses e vantagens se 
conciliam no simples fato desse casamento.  

- Plano admirável na verdade, Leôncio! - exclamou Jorge enfaticamente.  
- Tens um tino superior, e uma inteligência sutil e fértil em 
recursos!., se te desses á política, asseguro-te que farias um papel  
eminente; serias um estadista consumado. Esse Dom Quixote de nova 
espécie, amparo da liberdade das escravas alheias, quando são bonitas, 
não achará senão moinhos de vento a combater. Muito havemos de  
nos rir de seu desapontamento, se lhe der na cabeça continuar sua  
burlesca aventura.  

- Creio que nessa não cairá ele; mas se por cá aparecesse, muito 
tínhamos que debicá-lo.  

- Meu senhor, - disse André entrando na sala, - aí estão na 
porta uns cavalheiros, que pedem licença para apear e entrar.  

- Ah! já sei, - disse Leôncio, - são eles, são as pessoas que 
mandei chamar; o vigário, o tabelião e mais outros... bom! já não nos 
falta tudo. Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-os apear e 
entrar, André.   

André sai, Leôncio toca uma campainha, e aparece Rosa.  
- Rosa, diz-lhe ele, - vai já chamar sinhá Malvina e Isaura, e o 

senhor Miguel e Belchior. Já devem estar prontos; precisa-se aqui já da 
presença de todos eles.  

- Estou aflito por ver o fim a esta farsa, - disse Leôncio a seu 
amigo, - mas quero que ela se represente com certo aparato e solenidade,  
para inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o capricho de 
Malvina e melhor iludir a sua credulidade; mas - fique isto aqui entre 
nós, - este casamento não passa de uma burla. Tenho toda a certeza 
de que Isaura despreza do fundo d'alma esse miserável idiota, que só 
em nome será seu marido. Entretanto ficarei me aguardando para  
melhores tempos, e espero que o meu plano surtirá o desejado  
efeito.  

- Cá por mim não tenho a menor dúvida a respeito do resultado 
de um plano tão maravilhosamente combinado.  

Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu à porta 
do salão um belo e jovem cavalheiro, em elegantes trajos de viagem, 
acompanhado de mais três ou quatro pessoas. Lêoncio, que já ia  
pressuroso recebê-los e cumprimentá-los, estacou de repente.  

-Oh!... não são quem eu esperava!... murmurou consigo. - Se 
me não engano... é Álvaro!...  

- Senhor Leôncio! - disse o cavalheiro cumprimentando-o. 



 
- Senhor Álvaro, - respondeu Leôncio, - pois creio que é a 

esse senhor, que tenho a honra de receber em minha casa.  
- É ele mesmo, senhor; um seu criado.  
- Ah! muito estimo... não o esperava... queira sentar-se... quis  

então vir dar um passeio cá pelas nossas províncias do Sul?...  
Estas e outras frases banais dizia Leôncio, procurando refazer-se da 

perturbação em que o lançara a súbita e inesperada aparição de Álvaro 
naquele momento crítico e solene.  

No mesmo momento entravam no salão por uma porta interior 
Malvina, Isaura, Miguel e Belchior. Vinham já preparados com os  
competentes trajos para a cerimônia do casamento.  

- Meu Deus!... o que estou vendo!... - murmurou Isaura, sacudindo  
vivamente o braço de Miguel: - estarei enganada?... não... é ele.  

- É ele mesmo... Deus!... como é possível?  
- Oh! - exclamou Isaura; e nesta simples interjeição, que exalou 

como um suspiro, expressava o desafogo de um pego de angústias, que 
lhe pesava sobre o coração. Quem de perto a olhasse com atenção 
veria um leve rubor naquele rosto, que a dor e os sofrimentos pareciam 
ter condenado a uma eterna e marmórea palidez; era a aurora da  
esperança, cujo primeiro e tímido arrebol assomava nas faces daquela,  
cuja existência naquele momento ia sepultar-se nas sombras de um  
lúgubre ocaso.  

- Não esperava pela honra de recebê-lo hoje nesta sua casa, - 
continuou Leôncio recobrando gradualmente o seu sangue-frio e seu ar 
arrogante. - Entretanto há de permitir que me felicite a mim e ao 
senhor por tão oportuna visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta casa 
parece um acontecimento auspicioso, e até providencial.  

- Sim?!...   muito folgo com isso..,.mas não terá V. S.a. a bondade 
de dizer por quê?...  

- Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela  
escrava, por quem fez tantos extremos em Pernambuco, vai ser hoje 
mesmo libertada e casada com um homem de bem. Chegou V. S.a. 
mesmo a ponto de presenciar com os seus próprios olhos a realização 
dos filantrópicos desejos, que tinha a respeito da dita escrava, e eu da 
minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir a esse ato, que ainda 
mais solene se tornará com a sua presença.  

- E quem a liberta? - perguntou Álvaro sorrindo-se sardonicamente.  
- Quem mais senão eu, que sou seu legitimo senhor? - respondeu  

Leôncio com altiva seguridade.  
- Pois declaro-lhe, que o não pode fazer, senhor: - disse Álvaro 

com firmeza. - Essa escrava não lhe pertence mais.  
- Não me pertence!... - bradou Leôncio levantando-se de um 

salto, - o senhor delira ou está escarnecendo?...  
- Nem uma, nem outra coisa, - respondeu Álvaro com toda a 

calma: - repito-lhe; essa escrava não lhe pertence mais.  
- E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre ela?  
- Os seus credores, senhor, - replicou Álvaro, sempre com a 

mesma firmeza e sangue-frio. - Esta fazenda com todos os escravos, 
esta casa com seus ricos móveis, e sua baixela, nada disto lhe pertence 
mais; de hoje em diante o senhor não pode dispor aqui nem do mais 
insignificante objeto. Veja, - continuou mostrando-lhe um maço de 
papéis, - aqui tenho em minhas mãos toda a sua fortuna. O seu passivo  



excede extraordinariamente a todos os seus haveres; sua ruína é 
completa e irremediável, e a execução de todos os seus bens vai lhe ser 
imediatamente intimada.  

A um aceno de Álvaro, o escrivão que o acompanhava apresentou 
a Leôncio o mandado de seqüestro e execução de seus bens. Leôncio, 
arrebatando o papel com mão trêmula, passeou rapidamente por ele os 
olhos faiscantes de cólera.  

- Pois quê! - exclamou ele, - é assim violenta e atropeladamente  
que se fazem estas coisas! porventura não posso obter alguma 
moratória, e salvar minha honra e meus bens por outro qualquer meio?...  

- Seus credores já usaram para com o senhor de todas as  
condescendências e contemporizações possíveis. Saiba ainda demais,  
que hoje sou eu o principal, se não o único credor seu; pertencem-me, e 
estão em minhas mãos quase todos os seus títulos de dívida, e eu não 
estou de ânimo a admitir transações nem protelações de natureza alguma.  
Dar seus bens a inventário eis o que lhe cumpre fazer; toda e 
qualquer evasiva que tentar será inútil.  

- Maldição! - bradou Leôncio, batendo com o pé no chão e 
arrancando os cabelos.  

- Meu Deus!... meu Deus!... que desgraça!... e que... vergonha!... 
exclamou Malvina, soluçando.   

Capítulo 22    

Deixemos por um momento suspensa a cena do capítulo antecedente,  
e interrompido o diálogo entre os dois mancebos. Eles ai ficam 
em face um do outro, como o leão altivo e magnânimo tendo subjugado  
o tigre daninho e traiçoeiro, que rosna em vão debaixo das possantes garras  
de seu antagonista. É-nos preciso explicar por que série de circunstâncias  
Álvaro veio aparecer em casa do senhor de Isaura, a ponto de vir burlar os  
seus planos atrozes, mesmo no momento em que iam ter final execução.  

Depois que Isaura lhe fora arrebatada, Álvaro caiu na mais acerba 
prostração de ânimo.  

Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor, escarnecido  
e vilipendiado pela arrogância de um insolente escravocrata, entregou-se ao  
mais sombrio desespero. Mal soube o seu revés, o Dr. Geraldo correu em socorro  
daquela nobre alma tão cruelmente golpeada pelo destino. Graças aos cuidados  
e conselhos daquele tão solícito quão inteligente amigo, a dor de Álvaro foi-se  
tornando mais calma e resignada. Por suas exortações Álvaro chegou mesmo a  
convencer-se que o melhor partido que lhe ficava a tomar nas difíceis conjunturas  
em que se achava, era procurar esquecer-se de Isaura.  

Todo o esforço que fizeres, - dizia-lhe o amigo, - em favor 
da liberdade de Isaura, será rematada loucura, que não terá outro resultado  
senão envolver-te em novas dificuldades, cobrindo-te de ridículo e 
de humilhação. Já passaste por duas decepções bem cruéis, a do baile, 
e esta última ainda mais triste e humilhante. Quase te fizeste réu de 
polícia, querendo disputar uma escrava a seu legítimo senhor. Pois bem; 
as seguintes serão ainda piores, eu te asseguro, e te farão ir rolando de 
abismo em abismo até tua completa perdição.  

Atendendo a estas e mil outras considerações de Geraldo, Àlvaro 



procurou firmar o espírito e a vontade no propósito de renunciar ao seu 
amor, e a todas as suas pretensões filantrópicas sobre Isaura. Foi debalde.  
Depois de um mês de luta consigo mesmo, de sempre frustradas 
veleidades de revolta contra os impulsos do coração, Álvaro sentiu-se 
fraco, e compreendeu que semelhante tentativa era uma luta insensata 
contra a força onipotente do destino. Embalde procurou, já nas graves 
ocupações do espírito, já nas distrações frívolas da sociedade, um meio 
de apagar da lembrança a imagem da gentil cativa. Ela lhe estava sempre  
presente em todos os sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e 
graça, donosa e sedutora como na noite do baile, ora pálida e abatida, 
vergada ao peso de seu infortúnio, com os pulsos algemados, cravando 
nele os olhos suplicantes como que a dizer-lhe:  

- Vem, não me abandones; só tu podes quebrar estes ferros que 
me oprimem.  

O espírito de Álvaro firmou-se por fim na íntima e inabalável  
convicção de que o céu, pondo em contato o seu destino com o daquela 
encantadora e infeliz escrava, tivera um desígnio providencial, e o  
escolhera para instrumento da nobre e generosa missão de arrebatá-la à 
escravidão, e dar-lhe na sociedade o elevado lugar que por sua beleza, 
virtudes e talentos, lhe competia.  

Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir 
nessa generosa tentativa, com a cegueira do fanatismo, senão com o 
arrastamento de uma inspiração providencial.  

Álvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem plano  
nenhum formado, sem bem saber o que devia fazer para chegar aos seus 
fins; mas tinha como uma intuição vaga de que o céu lhe depararia 
ocasião e meios de levar a cabo a sua empresa. O que queria em  
primeiro lugar era colocar-se nas vizinhanças de Leôncio, a fim de  
poder colher informações e investigar se porventura algum recurso haveria 
para obrigar o senhor de Isaura a manumiti-la.  

Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para 
Campos. Antes porém de partir para seu destino, procurou colher entre 
as pessoas do comércio algumas informações a respeito de Leôncio.  

- Oh! conheço muito esse sujeito, - disse logo o primeiro  
negociante, a quem Álvaro se dirigiu. - Esse moço está falido, e em  
completa ruína. Se V. S.ª também é credor dele, pode pôr as suas barbas 
de molho, porque as dos vizinhos estão a arder. Essa casa bem liquida, 
mal dará para um rateio, em que toque cinquenta por cento a cada credor.  

Esta revelação foi para Álvaro como um relâmpago que se abre aos 
olhos do viandante extraviado em noite tormentosa, mostrando-lhe de 
repente e bem ao perto o albergue hospitaleiro que demanda.  

- E V. S.ª porventura é também credor desse fazendeiro? - perguntou Álvaro.  
- Infelizmente, e um dos principais...  
- E a quanto montará a fortuna do tal Leôncio?  
- A menos de nada, presentemente, pois como já lhe disse, o seu 

passivo excede talvez em mais do dobro a todos os seus bens.  
- Mas esse passivo mesmo, em que soma é calculado pouco mais 

ou menos?  
- Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a quinhentos  

contos, enquanto que a fazenda de Campos, com escravos e todos os mais  
acessórios, não excederá talvez a duzentos. Já temos tido com esse fazendeiro  
todas as atenções possíveis, e lhe temos dado mais moratórias do que a lei  



concede; não somos obrigados a mais, e agora estamos resolvidos a cair-lhe  
em cima com a execução.  

- E quais são os outros credores? V. S.ª quererá indicar-mos?  
- E por que não? - respondeu o negociante, e passou a indicar 

a Álvaro os nomes e moradas dos demais credores.  
De feito, a casa de Leôncio, já desde os últimos anos da vida de 

seu pai, ia em contínuo regresso e desmantelamento. O velho  
comendador, entregando-se no último quartel da vida a excessos e  
devassidões, que nem na mocidade são desculpáveis, vivendo quase sempre 
na corte, e deixando quase em completo abandono a administração  
da fazenda, havia já esbanjado não pequena porção de sua fortuna.  
Por efeito da má administração, não só as safras começaram a escassear 
consideravelmente, como também o número de escravos foi-se reduzindo  
pela morte e pelas freqüentes fugas, sem que tanto o comendador 
como seu filho deixassem de substituí-los por outros novos, que iam 
comprando a prazo, tornando cada vez mais pesado o ônus das dívidas.  

Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior. 
Leôncio, com a educação e a índole que lhe conhecemos, era o homem menos  
próprio possível para dirigir e explorar um grande estabelecimento agrícola.  

Seus desvarios e extravagâncias, e por último sua nefasta e insensata  
paixão por Isaura, fizeram-no perder de todo a cabeça, arrojando-se em um plano  
inclinado de despesas ruinosas, sem cálculo nem previsão alguma. Com os  
enormes dispêndios que teve de fazer em conseqüência da fuga de Isaura,  
mandando procurá-la por todos os cantos do império, acabou de cavar o  
abismo de sua ruína. Em pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo  
insolvável, sem um real em caixa, e com uma multidão de letras protestadas  
na carteira de seus credores. Quando estes acordaram e se lembraram de lhe  
abrir a falência e executar os seus bens, compreenderam que mal poderiam  
embolsar-se da metade do que lhes era devido, e, portanto, trataram com  
sofreguidão de promover os meios executivos, antes que o mal fosse a mais.  

Depois de conferenciar com os credores de Leôncio, propôs-lhes a 
compra de todos os seus créditos pela metade do seu valor. Para evitar 
qualquer odiosidade, que semelhante procedimento pudesse acarretar 
sobre sua pessoa, declarou-lhes que nenhuma intenção tinha de vexar 
nem oprimir o infeliz fazendeiro, que pelo contrário era seu intuito  
protegê-lo e livrá-lo do vexame de uma rigorosa execução judicial,  
e deixá-lo ao abrigo da miséria. E realmente, a despeito da aversão e  
desprezo que Leôncio lhe merecia, Álvaro não pretendia levar ao último  
extremo os meios de vingança, que por um acaso as circunstâncias tinham  
posto em suas mãos. Era ele dez vezes mais rico do que o seu adversário, e 
de muito bom grado, se não houvesse outro recurso, por um contrato 
amigável daria uma soma igual a toda a fortuna deste, pela liberdade de 
Isaura.  

Agora, que o destino vinha pôr em suas mãos toda a fortuna desse 
adversário caprichoso, arrogante e desalmado, Álvaro, sempre generoso, 
nem por isso desejava vê-lo reduzido à miséria.  

Os credores não hesitaram um momento em aceitar a proposta. 
Com razão preferiram saldar suas contas por um modo fácil e expedito, 
em dinheiro contado, recebendo a metade, do que sujeitando-se às 
despesas, delongas e dificuldades de uma execução em escravos e bens 
de raiz, quando nenhuma probabilidade havia de que no rateio  
pudessem obter mais de metade. 



 
Senhor de todos os títulos de divida de Leôncio, isto é, de  

toda a sua fortuna, Álvaro partiu para Campos a fim de promover por sua 
conta a execução dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis e 
documentos, acompanhado de um escrivão e dois oficiais de justiça, 
apresentou-se em pessoa em casa de Leôncio para intimar-lhe em  
pessoa a sentença de sua perdição.  

- Oh! maldição! - exclamara Leôncio, arrancando os cabelos em 
desespero, depois que ouvira dos lábios de Álvaro aquele arresto esmagador.  
Atordoado e quase louco com a violência do golpe, ia sair correndo pela porta  
a fora.  

- Espere ainda, senhor, - disse Álvaro detendo-o pelo braço. - 
Agora quanto à escrava de que há pouco se falava, o que pretendia 
fazer dela?  

- Libertá-la, já lhe disse, - respondeu Leôncio com rudeza.  
- E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casá-la; 

e, desculpe-me a pergunta, haveria para isso consentimento da parte 
dela?  

- Oh! não! não!... eu era arrastada, senhor! - exclamou Isaura 
resolutamente.  

- É verdade, senhor Álvaro, - atalhou Miguel, ela ia casar-se, 
por assim dizer, forçada. O senhor Leôncio, como condição da  
liberdade dela obrigava-a a casar-se com aquele pobre homem que V. S.ª 
ali vê.  

- Com aquele homem?! - exclamou Álvaro cheio de pasmo e 
indignação, olhando para o homúnculo que Miguel lhe indicava com o 
dedo.  

- Sim, senhor, - continuou Miguel, - e se ela não se sujeitasse 
a esse casamento, teria de passar o resto da vida presa em um quarto 
escuro, incomunicável, com o pé enfiado em uma grossa corrente, 
como tem vivido desde que veio do Recife até o dia de hoje...  

- Verdugo! - bradou Álvaro, não podendo mais sopear sua  
indignação. - A mão da justiça divina pesa enfim sobre ti para punir tuas 
monstruosas atrocidades!  

- O que vergonha!.., que opróbrio, meu Deus! - exclamou Malvina,  
debruçando-se a uma mesa, e escondendo o rosto entre as mãos.  

- Pobre Isaura! - disse Álvaro com voz comovida, estendendo 
os braços à cativa. - Chega-te a mim... Eu protestei no fundo de minha  
alma e por minha honra desafrontar-te do jugo opressor e aviltante, 
que te esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre e 
altiva resignação da mártir. Foi uma missão santa, que julgo ter recebido 
do céu, e que hoje vejo coroada do mais feliz e completo resultado. 
Deus enfim, por minhas mãos vinga a inocência e a virtude oprimida, e 
esmaga o algoz.  

- Deixe-se de blasonar, senhor! - gritou Leôncio agitando-se em 
gesticulações de furor: - isto não passa de uma infâmia, uma traição, e 
ladroeira...  

- Isaura! - continuou Álvaro com voz sempre firme e grave: - 
se esse algoz ainda há pouco tinha em suas mãos a tua liberdade e a 
tua vida, e não tas cedia senão com a condição de desposares um ente 
disforme e desprezível, agora tens nas tuas a sua propriedade; sim, que 
as tenho nas minhas, e as passo para as tuas. Isaura, tu és hoje a  
senhora, e ele o escravo; se não quiser mendigar o pão, há de recorrer à 



nossa generosidade.  
- Senhor! - exclamou Isaura correndo a lançar-se aos pés de 

Álvaro; - oh! quanto sois bom e generoso para com esta infeliz  
escrava!... mas em nome dessa mesma generosidade, de joelhos eu vos  
peço, perdão! perdão para eles...  

- Levanta-te, mulher generosa e sublime! - disse Álvaro estendo-lhe  
as mãos para levantar-se. - Levanta-te, Isaura; não é a meus pés, mas sim em  
meus braços, aqui bem perto do meu coração, que te deves lançar, pois a  
despeito de todos os preconceitos do mundo, eu me julgo o mais feliz dos  
mortais em poder oferecer-te a mão de esposo!...  

- Senhor, - bradou Leôncio com os lábios espumantes e os 
olhos desvairados, - aí tendes tudo quanto possuo; pode saciar sua 
vingança, mas eu lhe juro, nunca há de ter o prazer de ver-me implorar 
a sua generosidade.  

E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova contígua à 
sala.  

- Leôncio! Leôncio!... onde vais! - exclamou Malvina precipitando-se  
para ele; mal, porém, havia ela chegado à porta, ouviu-se a explosão atroadora  
de um tiro.  

- Ai!... - gritou Malvina, e caiu redondamente em terra.  
Leôncio tinha-se rebentado o crânio com um tiro de pistola. 


