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O GARIMPEIRO
Bernardo Guimaraes

I- A FAZENDA

As regides que formam os municipios de Araxa, Patrocinio e Bagagem, na
provincia de Minas, encerram paisagens as mais risonhas e encantadoras
gue se podem imaginar, e guem uma vez tem percorrido esses férteis e
pitorescos sertdes nunca mais os perde da lembranga.

E impossivel dar uma idéia do aspecto geral desse pais. A cada eminéncia
gue se transpde, uma nova perspectiva nos surpreende, um novo panorama
se desenrola aos olhos do viandante. Aqui o solo ondula graciosamente em
colinas de suave declive, separadas uma das outras por cristalinos cérregos,
orlados de capoes, cujo tope escuro se destaca vivamente em meio do
brilhante e verde claro matiz das Campinas. Além se achata em vastos
chapaddes, que cansam a vista e impacientam o viandante que os percorre.
Acola os espigdes se abaulam, como leivas gigantescas divididas pelos
buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais.
Aqui o horizonte é limitado ao longe por uma linha de serras, cujos topes,
longe de serem coroados de asperos alcantis, sdo lisos e risonhos tabuleiros
cobertos de vicosas e suculentas pastagens. Acola uma linha escura forma o
fundo do painel; é a selva profunda e imensa, que 14 se vai perder pelo
coracao dos desertos sem fim. De todas essas encostas, por todos esses
vales, a sombra de todos esses selvaticos vergéis, jorram e murmuram
perenemente com pasmosa abundancia as mais limpidas e frescas aguas. O
humilde regato que aqui transpondes de um salto, algumas léguas além
ainda ao alcance de vossas vistas ja é largo e caudaloso rio.



Tudo é belo e grandioso, é risonho e enlevador por aquelas imensas
soliddes.

Inumeras manadas de gado e de éguas, mugindo e relinchando pelos
vargedos de vico perenal, bandos de emas e siriemas vagando pelos
camegais, alegram a solidao daqueles sertdes abencoados.

De trés em trés , de quatro em quatro Iéguas |a alveja no fundo do
valado, entre moitas de laranjais, coqueiros e bananeiras, a casa do
abastado lavrador, que o viandante fatigado saluda sempre com indizivel
prazer, pois sabe que a sua porta o espera a mais franca e cordial
hospitalidade.

Posto que ali ainda nao tenham penetrado os beneficios do progresso
material, todavia a condicdo moral e intelectual da populacao é e sempre foi
excelente. Os habitantes dessas regides sdao notaveis pela amenidade dos
costumes e pela amabilidade do trato.

Nessas paragens os homens sao robustos, ativos e inteligentes, as mocas
sao bem feitas, meigas e formosas.

Todas essas vantagens sao devidas talvez em grande parte a doce e
sempre igual temperatura do clima, a inexcedivel uberdade do solo, a
beleza e magnificéncia de seus horizontes incomparaveis.

Entre a Bagagem e a vila do Patrocinio, no meio de espigdes separados
por um pequeno cérrego situado num vale delicioso, que ia morrer nas
faldas de um serrote vizinho, era a fazenda do major. No sertao nao ha
fazendeiro algum tanto abastado que nao tenha um posto elevado na
guarda nacional. Portanto, para nao declinar o nome de nosso personagem,
o desigharemos sempre pelo do seu posto.

A casa do Major era baixa mas espacosa, circundada pelas suas faces,
gue olhavam para o langante do espigao, de uma larga varanda aberta, e
pelos fundos reunida entre moitas de laranjeiras, coqueiros, jambeiros e
outras arvores frutiferas, que em pitoresca desordem a sombreavam em
torno.

Na frente havia um vasto curral em um canto do qual erguia-se uma
velha e truculenta gameleira, dessas que estendem seus galhos gigantescos
dez bragos em derredor, e que servia de sombra e aprisco para o gado,
para os carros e outros utensilios de rocga.



No fundo do quintal que era um vasto vergel de arvores frutiferas
plantadas promiscuamente e sem simetria alguma, corria o cérrego, que
descia das alturas vizinhas sempre fresco e cristalino, a sombra de espessos
e vicosos capdes. Do outro lado, pela beira do cérrego, corria uma orla de
capoeira inculta e emaranhada.

Em certo lugar o riacho, como que fatigado de correr e retoucgar por entre
as pedras, vinha espreguicar-se e adormecer em um largo e cristalino
tanque, em cujas bordas havia uma linda vargenzinha toda alcatifada de
rasteiro e mimoso capim. Era ali a fonte e o coradouro em que as escravas
da casa costumavam lavar a roupa. Ali também a filha do Major, a formosa
e interessante Lucia, costumava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha
de costura, e junto com Julia, sua irmazinha de nove anos, assentada no
gramal a sombra de uma moita de arbustos, trabalhava cantarolando
alguma singela copla, ou conversando com as escravas.

- Joana, tu ndo queres ir a vila agora pelas festas do dia 7 de setembro?
- Sinhazinha vai?

- Eu hei de ir por forca; ha parada, papai € Major, nao pode deixar de ir, e
bem vés que ndo pode deixar- nos aqui sozinhas.

- E entdo? Como é que sinhazinha ha de ir sem sua negra? Quem é que
ha de lhe lavar e engomar os vestidos, pentear seu cabelo, e fazer o mais
preciso? Sinhazinha cuida que ha de perder festa; s6 se me amarrarem. . .
ja estou velha: é preciso aproveitar o meu tempo.

- Has de ir, Joana, nao tenhas cuidado, ndao posso passar sem ti. . . A
festa dizem que vai ser muito arrojada; temos de |3 ficar uns oito dias. Ha
cavalhadas, Joana.

- Cavalhadas! Ainda mais isso! Que bom! E eu que sou doida por
cavalhadas! Nao pode haver brinquedo mais bonito. Ha quanto tempo nédo
ha disso por aqui! Esta terra ja ndo € o que era dantes. No meu tempo, ah!
Sinhazinha! Se Vmcé visse! Que bonitas cavalhadas nao se corriam aqui e
no Araxa! Era um gosto! Hoje isto ja ndo presta para nada. Que é dos
corredores de fama que entdo havia? Ja morreu tudo. Agora isso ha de ser
alguma coisa a-toa.

- Estas enganada, Joana, estas vao ser muito boas. Aquele mogo que aqui
passou outro dia, nao te lembras? Aquele mogo alto, de cabelo preto e
anelado. . .



- Ah! Ja sei. . . O Sr Elias, aquele mogo de Uberaba. . .

- Isso mesmo, Joana; ele também vai correr, e pediu a meu pai o cavalo
rosilho.

- Oh! Aquele sim, que bonito cavaleiro ndo ha de ser! E um mocetao
sacudido e muito bem parecido.

- Ndo achas, Joana, que € um mogo bem bonito? Eu também gostei muito
dele.

- E um figurdo, e parece ser muito boa pessoa. E pena ser tdo pobre.

- Quem te disse que ele é pobre? Vocé o conhece?

- Eu ndo; mas esta se vendo, sinhazinha; nem um pajem, nem um
camarada. . . ele s6 com seu cachorro, sua espingarda e sua mala na

garupa. . . entao gente rica anda assim?

- Ora, isso ndo quer dizer nada; ha muita gente rica que anda assim por
gosto.

- Nao creia nisso, minha sinha; esta-se vendo que ele é mesmo pobre.
Quem sabe se mesmo o cavalo em que anda nao é emprestado!

- Arre 13! Joana - replicou a moga com um sorriso que nao disfarcava o
seu enfado. -também que nos importa que ele seja pobre ou rico;
entretanto eu duvido que nessas cavalhadas apareca um cavaleiro mais
bem feito e mais bonito.

- Ah! Sinhazinha! Esta me parecendo que Vmcé. Ficou. . . ndo quero falar.
. . hdo; Deus me defenda.

- Ficou o qué? .. . Joana; fala. . .

- Sinhazinha, nao fica zangada com sua negra?
- Nao, podes falar sem susto.

- Ficou mordida. . .

-mordida! Nao entendo.

- Pois se nao entende, melhor; e calo minha boca!



A escrava com quem LuUcia entretinha esta conversagcdo era uma crioula
algum tanto idosa, mas esperta, viva e palradeira: boa e fiel escrava, muito
estimada de seus senhores e especialmente de Lucia, a quem na infancia
tinha amamentado. As ultimas palavras que dirigiu a moga foram proferidas
com certa intengao, ao mesmo tempo que fitava nela um olhar malicioso. A
moca compreendeu, corou e sorriu levemente, e tratou de desviar a
conversa daquele assunto.

-mas, Joana, eu tenho muita costura que fazer de amanha em Dante, tu e
a Paula hdo de me ajudar, se € que querem ir a festa.

A estas palavras, as quatro ou cinco raparigas que ali se achavam
também ocupadas na lavagem de roupa, acudiram a um tempo, a garrular
como uma chusma de periquitos.

- E eu também estou ai, sinhazinha. Paula ndo é capaz de engomar
melhor do que eu; sinhazinha ha de me levar, ndo é assim?

- E a mim também, sinhazinha, ha que tempos que eu ndo vou a vila.

- Cala-te; vocé ainda outro dia foi a desobriga, e eu fiquei; agora € que
eu devo ir, sinhazinha.

- E eu entdo? Vocés todas tém ido a vila este ano, e eu, pobre de mim,
ainda nem para ouvir uma missa.

Lucia via-se zonza no meio daquela algazarra de pedidos importunos que
choviam sobre ela a um tempo a atordoar-lhe os ouvidos, como um bando
de maritatacas.

- Pelo que vejo, vai a ndo ficar ninguém em casa! Hao de ir aquelas que
for possivel. Havemos de ver isso depois. Por agora tratem de seu servico e
nao estejam a me aborrecer.

Estas palavras, a que Lucia entdo procurava dar um tom severo, nao
produziram senao um efeito passageiro. A tagarelagem e as importunacgoes
continuaram na mesma, dai a pouco, e nao teriam fim, se o sol que se ia
escondendo atras das colinas ndo viesse avisar que era tempo de se
recolherem.

As negras trataram de arrumar a roupa em gamelas e balaios, que
puseram na cabeca; Lucia tomou em um dos bragos seu balainho de



costura, deu a mao a sua irmazinha, e todo aquele alegre e interessante
grupo a um de fundo foi desaparecendo por entre o laranjal.

Dai a pouco ouvia-se a sineta da casa chamando a familia e os escravos
para a reza da Ave-maria, € ao som dessa reza, dos ultimos cantos do galo
e dos gorjeios do sabia, enviando a tarde um derradeiro adeus, a paz e a
bencdo do céu desciam nas asas cinzentas do crepusculo sobre aquelas
tranquilas solidoes.

Lucia tinha dezoito anos; seus cabelos eram da cor do jacaranda brunido,
seus olhos também eram assim, castanhos bem escuros. Este tipo, que nao
€ muito comum, da uma graca e suavidade indefinivel a fisionomia.

Sua tez era o meio termo entre o alvo e o moreno, que é a meu ver, a
mais amavel de todas as cores. Suas feicdes, ainda que ndo eram de
irrepreensivel regularidade, eram indicadas por linhas suaves e
harmoniosas. Era bem feita, e de alta e garbosa estatura.

Retirada na solidao da fazenda paterna, desde que saira da escola, Lucia
crescera como o arbusto do deserto, desenvolvendo em plena liberdade
todas as suas gracas naturais, e conservando ao lado dos encantos da
puberdade toda a singeleza e inocéncia da infancia.

Licia ndo tinha uma dessas cinturas tao estreitas que se possam
abranger entre os dedos das mdos; mas era fina e flexivel. Suas maos e pés
nao eram dessa pequenez e delicadeza hiperbdlica, de que os romancistas
fazem um dos principais méritos das suas heroinas; mas eram bem feitos e
proporcionados.

Lucia ndo era uma dessas fadas de formas aéreas e vaporosas, uma
silfide ou uma baiadeira, dessas que fazem o encanto dos saldes de luxo.
Toma-la-ieis antes por uma das companheiras de Diana, a cagadora de
formas esbeltas, mas vigorosas, de singelo mas gracioso gesto.

Todavia era dotada de certa elegancia natural, e de uma delicadeza de
sentimentos que ndo se esperaria encontrar em uma roceira.

Esses dotes ela os devia em parte ao céu, que tanto a favorecera, e em
parte a sua mae, mulher espirituosa e sensivel, e que se esmerava em dar-
Ihe uma excelente educagao, que Lucia procurava transmitir a sua pequena
irma, desde o berco.



Quanto ao Major, homem de espirito acanhado, frio e positivista, mas boa
alma, o melhor dote que julgava poder dar as suas filhas era dinheiro e s6
dinheiro.

A gentil sertaneja bem raras vezes ia a vila do Patrocinio; sua vida
deslizava-se naquele ermo tranqiila e uniforme, como o murmurio
monodtono de uma fonte, e sua alma era pura e alegre como manha de abril,
placida e serena como uma noite de luar. Mas a vida nao |he corria inativa,
€ Nnem seu coragao estava vazio.

Além de sua irmazinha, em quem concentrava as suas mais ternas
afeicOes, e a quem servia de mestra e de mae na falta da verdadeira, que
ha muito haviam perdido, eram seus cuidados uma linda e mansa vaquinha
favorita, da qual todos os das com suas prdprias maos tirava o alvo e
espumante leite; eram suas pombas, seu pequeno jardim, e seu lindo
oratério, que sempre trazia enfeitado de frescas e fragrantes flores, e em
gue todas as noites, com sua irmazinha ao lado, rezava por alma de sua
mae.

Lucia tinha prazer todas as vezes que se oferecia ocasido de ir a vila a
qualquer festa, ou simplesmente para ouvir missa. Era uma agradavel
interrupgao a sua vida monotona de roceira; ia espairecer um pouco seu
espirito na sociedade, ia ver e gozar da companhia de suas amigas de
escola. Mas, passados alguns dias, comecava a sentir saudades de sua
vaquinha, de suas pombas, de suas flores e de seu oratério.

Naquela ocasidao, em que havia festas espléndidas e arrojadas, como ha
muitos anos nao se faziam naquele lugar por ocasido do aniversario da
independéncia, havia ainda mais um incentivo, e pode-se fazer idéia da
alegria infantil com que Lucia e Julia faziam os preparativos da pequena
viagem, e da impaciéncia com que esperavam o dia da partida.

Para Lucia havia ainda mais um poderoso motivo de emocao e alegria. O
gentil mancebo, que pousara em sua casa, e que ia correr nas cavalhadas,
nao |he saia da lembranca. Ao pensar nele Lucia sentia no coragao um
alvorogo estranho, como nunca sentira em dia de sua vida.



ITI- A CAVALHADA

A vila do Patrocinio esta em uma das mais lindas e apraziveis situacoes.
Ocupa o alto e os lancantes de uma colina de pendor suave, encostada de
um lado ao topo de uma serra, e gozando pelos outros lados da mais
risonha e extrema perspectiva de largos e formosos horizontes.

Nas vésperas da festa, a que nos reportamos(ha de haver mais de vinte
anos), a alegre e faceira vila estava mesmo louca e garrida, como menina
da roca, que se enfeita com alegre sofreguidao para ir a festa na povoagao
vizinha. As fazendas e arraialetes, num raio de dez léguas em redor, tinham
ficado despovoados. As casas da pequena vila ja ndo eram suficientes para
acomodar tanta gente; os ranchos improvisados e cobertos de capim; as
barracas e os carros de bois, outras barracas ambulantes, com seu toldo de
couro, agrupados em desordem pelas Campinas e vargedos vizinhos,
abrigavam uma multiddao de familias sertanejas, que ao sol sempre
brilhante daquelas paragens, onde se desconhecem as neblinas e
aguaceiros, alardeavam seus vestidos de cores vivas e variegadas, seus
grossos rosarios e trancelins de ouro com pesados relicarios e medalhas
pendentes do pescoco, derramando-se pelo seio com incrivel profusdo. Os
rapazes montados em lindos poldros ou em possantes mulas ajaezadas de
prataria, as esporeavam pelas ruas, procurando fazer admirar as excelentes
qualidade de suas cavalgaduras, e o seu desempenho e galhardia em dirigi-
las. As violas, violdes e guitarras ressoavam por todos os cantos daquela
vila que sempre foi notavel por seu gosto pelas sinfonias e serenatas.

A arena ou circo, em que se deviam correr as cavalhadas, era no meio do
largo da Matriz, em uma esplanada que fica na parte mais eminente do
outeiro em que estd situada a vila. Era um arco circular de cento e vinte
passos, mais ou menos, de didmetro, em torno do qual os particulares iam
construindo em desordem e sem simetria alguma seus palanques toldados e
guarnecidos em roda de colchas de damasco, de seda e de chita de variadas
e brilhantes cores.

Dois dias antes da festa, a tarde, fazia sua entrada na vila pela estrada do
sertdo uma familia, que, entre outras muitas que am chegando, atraiu
particularmente a atencao do povo que vagava pelas ruas, e que se
apinhava pelas portas e janelas. Era um homem idoso, tendo a seu lado
uma jovem e gentil cavaleira, que cavalgava com suma graca um lindo
ginete branco, uma menina de nove a dez anos, e alguns pajens e mucamas
a cavalo.
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- Que moga tdo bonita é aquela? - perguntavam dali.
- E a Lucia! Pois ndo conhecem a Lucia? Ah! Cada vez mais bela!

- E a Lucia! Ai vem a Lucia! - sussurrava-se em outro grupo; € mogos,
velhos e meninos a correrem as janelas para verem aquela peregrina
formosura, cuja fama ha muito ja se tinha espalhado por toda aquela
redondeza.

- E um sol de formosura! exclamavam simpaticamente os velhos. E o
retrato de sua mae, que eu conheci muito no meu tempo, mas retrato
favorecido. . .

- E na verdade bonita - diziam as mogas; mas, coitada, por viver sempre
na roga, estd com um ar tdo acanhado.

- Ora, prima, se a senhora ndo fosse tao bonita, eu diria que isso é inveja.
Veja com que graca e desembaraco ela governa o cavalo. . . queria que ela
estivesse a olhar sempre para todos os lados?

Quando uma mocga € bonita, airosa e bem feita, se cavalga um lindo
ginete e sabe bem dirigi-lo, seus encantos ganham novo realce. Com o
movimento as faces se incendem de cores mais vivas, os olhos despedem
mais fulgor, e o porte como que se torna mais garboso e senhoril. Lucia,
gue reunia todas aquelas condicdes em grau eminente, estava fascinadora.
Sua entrada na vila produziu uma verdadeira expectagao.

- Que bonita moca! E como governa bem o seu lindo cavalinho! - dizia-se
ainda em um grupo de mogos, que se afastara a um canto para vé-la. Eu
prefiro este espetaculo a quanta cavalhada ha neste mundo.

-tens razao. Entre as coisas lindas € ver uma linda moga montada em um
lindo cavalo.

- Oh! Se as mulheres também corressem cavalhadas, e pilhdssemos um
terno de cavaleiras como aquela! . . . que dizes, Elias?

- Isso é impossivel- respondeu este- como aquela nao pode haver outra
no mundo. Mas nesse caso eu quisera correr cavalhadas toda a minha vida!

- Ah! Meu Deus! A primeira argolinha, que eu correr, e que hei de tirar
por forca, ha de ser oferecida aquela incomparavel formosura.
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- Alto 13, eu corro primeiro que tu, e serei eu que primeiro terei a honra
de ofertar-lhe o anel. . . que ventura, ja estou sonhando com o gracioso
sorriso com que ela tem de agradecer-me.

- Que esperanca! Na primeira corrida vocés todos hao de errar, eu
aposto; e eu, que serei um dos Ultimos a correr serei o primeiro a levar a
argolinha a gentil dama, e o que vocés ainda nao sabem, o pai dela com
guem muito me dou, me ha de convidar a jantar em sua casa. Olhem, ndo
vao morrer de inveja.

O grupo, como se V&, era de corredores de cavalhadas, e entre eles
achava-se Elias. Lucia o tinha avistado, e tinham-se saudado com os
olhos>Elias ao ouvir as palavras de seus companheiros remoia-se por
dentro, e comegava a sentir as primeiras inquietagdes do amor. Quando
passara pela fazenda do Major sentira irresistivel atracao pela moca; mas,
atendendo a sua posicao de mogo pobre e sem posicao, ndo ousara afagar
muito aquele sentimento, que esperava em breve se desvaneceria. Quando
porém a viu entrar na vila radiante de beleza, e como que rodeada de uma
auréola de prestigio, quando a viu tornar-se o alvo da admiracdo de tantos
ricos e galhardos mogos, que pareciam porfiados em merecer dela um olhar
ou um sorriso, Elias sentiu um nado sei qué picar-lhe o coracgao, e
compreendeu que nunca poderia ver de bom grado aquela beleza passar ao
poder de outrem.

Depois de dar o tempo necessario para o descanso dos recém-chegados,
que se apearam em uma das melhores casas do largo, Elias foi um dos
primeiros a visita-los, no que ndo sé cumpria um dever como também
satisfazia o mais ansioso anelo do seu coragao. A recepgao foi cordial e
afetuosa. E escusado dizer que Lucia, ao ver o mogo, corou de um modo
muito expressivo.

Havia ja 1a, na sala do Major, um jovem trajado com elegancia e certo
requinte de mau gosto, porém, a ultima moda. Sobre o colete brilhavam-lhe
a grossa cadeia do reldgio, guarnecida de uma infinidade de penduricalhos,
a luneta com seu competente trancelim, e no peito da camisa um
formidavel alfinete de diamante. O colete tinha também uma cintilante
abotoadura metalica. Era em tudo o tipo acabado do peralvilho da corte,
todo frisado e almiscarado. Era um negociante fluminense ha pouco
estabelecido no lugar. Fora a principio mascate ambulante, mas havia um
ano que se instalara no Patrocinio com loja e balcdo, e segundo dizia estava
bem principiado, e em vias de enriquecer-se. Gostava muito de Lucia, e
fazia a corte ao Major que o nao olhava com maus olhos; pois via nele um
ricaco em esperancga, e por conseguinte um excelente genro.
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Elias viu com desespero que por toda a parte nao encontrava senao rivais.
Essa circunstancia, porém, longe de desalenta-lo, mais estimulava e
incendiava a sua nascente paixao.

O jovem negociante era de conversagao jovial e zombeteira. Para se
inculcar de fina e polida educacao escarnecia de tudo quanto era do sertao,
e naquela ocasido, para dar mostras de seu espirito, comegou pelas
cavalhadas.

- Na corte ninguém iria ver cavalhadas sendo para rir-se. E um
divertimento do tempo de El- Rei nosso senhor. Que papel ridiculo nao
fazem esses papalvos que ali vdo galopar enfeitados de chapéus armados,
bandas, fitas e ouropéis como figuras de entremez! . . . E a embaixada,
Santo Deus! Ha nada mais estupido! Admira que ainda haja homens sérios,
gue assim se atrevam a prestar-se ao debique em publico sobre um cavalo
dancador, repetindo de boca cheia umas asneiras que ninguém entende! E
espetaculo proprio sé para bobos ou criancas.

- Ora deixe-se disso, senhor Azevedo - replicou o Major — o senhor é bem
dificil de contentar. O nosso povo gosta de cavalhadas, € doido por elas.
Nao podemos ter circos nem teatros, como nas grandes cidades; que
remédio sendo nos servirmos com a louga de casa!

- Ora! Facam banquetes, fagam bailes, fagam corridas de touros; nao
faltam meios de divertir-se o povo; mas deixem-se dessa triste bobice das
cavalhadas.

-mas talvez V. S2@. goste de ver estas. Os cavaleiros sao excelentes;
temos soberbos cavalos, e estao muito bem doutrinados.

- Qual! Nestas coisas, quanto melhor, pior! Quanto mais perfeito anda o
negdcio, mais ridiculo. Antes fosse uma verdadeira mascarada carnavalesca
e doidejante; mas aquela cOmica gravidade, aquela insipida regularidade, é
coisa tristemente ridicula.

-E para V. S2. , acostumado aos brilhantes e variados espetaculos da
corte; mas para nds, pobres roceiros, nao ha nada mais divertido do que
ver um guapo cavaleiro dirigindo um bom e bem doutrinado ginete, tirar
uma argolinha, e, encaminhando-se a um palanque, oferta-la a uma
formosa dama. . .

- Sim; e depois com cara d’asno vir volteando o circulo com um molho de

fitas na ponta da langa, ao som de musicas e foguetarias, e ir colocar-se de
novo muito concho no seu posto. Ha nada mais insipido! Sao coisas que se

13



devem deixar para os artistas do circo equestre, que as fazem muito
melhores, e disso ganham a vida.

Elias, que ouvia com impaciéncia as palavras do negociante, que
humilhavam e o feriam em seu amor- proprio, julgou que nao devia deixar
sem resposta os motejos daquele pelintra, com quem, sem saber por que,
embirrara desde o principio, e assentou de confundi-lo e esmaga-lo. Elias,
gue além de ter feito os estudos preparatérios, por seu amor a leitura tinha
adquirido variada instrucdo, era de feito muito superior ao seu adversario.

- Perdao- replicou Elias com polidez- nao |lhe acho razao, meu senhor, e
entendo que a cavalhada é um divertimento muito nobre, muito agradavel,
e muito util.

- Deveras! E nao me fara o favor de dizer em qué? . ..

- Em qué? Em muita coisa. O senhor bem sabe que as cavalhadas nao sao
mais do que uma imagem, um simulacro das antigas justas e torneios. mas
esses divertimentos barbaros, em que se derramava sangue, e que muitas
vezes custavam a vida aos justadores, nao podem compadecer-se com as
luzes e costumes da civilizagao atual, e admira que, mesmo nos
sanguinarios tempos da média idade, fossem tolerados entre povos cristdos.
A cavalhada, porém, ficou como uma imitacao daquelas lutas
cavalheirescas, que, ndo custando o sangue nem a vida a ninguém, oferece
um brilhante e nobre espetaculo aos olhos do povo. A equitacao é uma arte
util, necessaria mesmo; ninguém o pode contestar. A cavalhada produz
estimulo e emulacdo entre os mogos para se exercerem nesta vantajosa e
nobre arte, dando-lhes ocasiao de alardear o seu garbo e destreza em
dirigir um possante e fogoso ginete aos olhos do publico, e as vezes
também de uma amante querida, que do fundo do seu palanque o anima
com um olhar, ou com um sorriso. Dizendo estas Ultimas palavras, Elias
langou furtivamente sobre Lucia um olhar rapido.

-triste meio de agradar as belas, fazendo papel de truao! , exclamou com
uma gargalhada o jovem negociante.

- E mais nobre e cavalheiresco- retorquiu Elias- do que o0 namoro nos
bailes e nas igrejas, que é tdo comum hoje. E ainda nisto a cavalhada é
uma semelhanca dos antigos torneios, nos quais os campeodes tinham
sempre uma dama dos seus pensamentos, pela qual iam romper langas na
sanguinosa lica.

- Oh! meu senhor! Ja |13 se foi o tempo dos D. Quixote e das Dulcinéias-
disse 0 negociante.
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- E verdade; hoje estamos no tempo dos melcatrefes e dos bonecos
almiscarados; duvido que melhorassemos nesse ponto. O uso de correr
cavalhadas também produziria ainda uma outra vantagem, e seria inspirar
aos nossos fazendeiros o gosto pela criagao de bons e bonitos animais,
tendo mais capricho na escolha e apuracao das racgas cavalares, coisas de
maxima importancia, e que em nosso pais se trata com o maior desleixo. A
cavalaria é uma das armas mais poderosas, principalmente nas guerras da
Ameérica, onde ela é indispensavel, e sem bons cavalos e bons cavaleiros
nao pode haver boa cavalaria. Quando a arte for uma arte inutil, quando a
carreira militar for uma profissao ignobil e desprezivel, entdo a cavalhada
sera um espetaculo s6 préprio para bobos e criangas.

- Nao creia que hao de ser as cavalhadas, que se correm de anos em
anos, quando se correm, que nos hdo de dar bons cavaleiros, nem bons
cavalos. Infelizes de nds, se nao houvesse outros meios de obté-los, como
as escolas de equitagao, as corridas de parelhas. . .

-mas onde esta nada disso entre nds? As escolas de equitagdo seriam
Uteis, sem duvida; mas as cavalhadas e todos os espetaculos eqliestres
seriam um complemento delas, porque estimulariam os mogos a se
exercerem nessa arte oferecendo-lhes ocasidao de exibirem em publico sua
agilidade e galhardia. Ninguém freqlientaria as escolas de musica ou de
qualquer outra arte agradavel, se nao houvesse ocasidao de apresentar em
publico, em ocasides solenes como nas igrejas e nos teatros, seu talento e
maestria. Para nds, porém, que desde a infancia andamos a cavalo, essas
escolas sao muito dispensaveis, e mesmo sem elas sabemos, nao sé
governar, como domar e doutrinar os mais fogosos animais, e quando é
ocasiao de nos apresentarmos em publico; em breve o senhor podera julgar
se somos ou nao bons cavaleiros.

Ah! pelo que vejo, o senhor também é um dos corredores da cavalhada?
Nesse caso peco-lhe mil perddes pelo que tenho dito; mas, meu amigo, a
falar-lhe com franqueza, nao lhe invejo o gosto.

- Embora! . . . O senhor acha ridicula a cavalhada; mas, pergunto eu,
qual sera mais ridiculo, uma cavalhada ou um baile? Quem se presta mais
ao debique publico: aquele que dirige e sopeia um generoso corcel no meio
da lica, sopesando uma lanca ou brandindo uma espada, ou aquele que ao
lado de uma dama arrasta os pés em um saldo, fazendo mesuras, trejeitos
e requebros? Qual sera a prenda mais util e mais nobre, a danga ou a
equitacdo? Qual sera mais proveitoso ao pais, um bom dancarino ou um
bom cavaleiro?
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O negociante sentiu-se algum tanto desconcertado com as calorosas
tiradas do jovem sertanejo em defesa das cavalhadas, e que eram
interrompidas continuamente pelos aplausos e animadores apartes do
Major. Lucia, que ndo supunha Elias tdo instruido e bem falante, o escutava
com intima satisfacao e aplaudia, ora com um gesto, ora com um sorriso.

-seja como quiser, meu caro senhor- disse o negociante. - Nao sabia que
era cavaleiro e tao entusiasta; agora que o sei, nao me animo mais a
contraria-lo. Fique cada um com sua opinido que nao vale a pena questionar
sobre semelhante coisa.

E, dirigindo-se ao Major, mudou bruscamente de conversacao.

No entanto, Elias teve ocasido de dirigir timidamente a Lucia algumas
palavras sem importancia, so pelo prazer de falar com ela e de lhe ouvir a
voz. Por fim sempre se animou a pedir permisdo para oferecer-lhe a
primeira argolinha que tirasse nas corridas do primeiro dia.

No dia 7 houve pela manha a missa cantada, o Te- Deum e a parada de
costume. Tudo era farda: no meio daquela multidao de uniformes, os
homens vestidos a paisana formavam uma minoria imperceptivel. As
familias que queriam ir a igreja eram conduzidas pelas criancas e escravas,
pois 0s pais e os irmaos adultos por via de regra estavam debaixo de forma.
Assistindo-se aos festejos de gala nas vilas do interior, dir-se- ia que ndo ha
povo mais militarizado que o nosso. Entretanto, ndo ha povo mais
essencialmente pacifico, menos propenso a carreira das armas.

A lei Ihe imp0e o dever de envergar uma farda e entrar em forma em
certos dias do ano, e eis em que consiste o militarismo a missdo Unica da
guarda nacional.

A tarde tiveram lugar as cavalhadas.

As trés horas, ja os palanques toldados de colchas de cores brilhantes
estavam atulhados de familias. Por baixo e em torno deles formigava
remoinhando uma multidao inquieta, esperando com impaciéncia o comeco
do espetaculo.

Por fim o estouro das girandolas e o repique dos sinos deram sinal da
vinda dos cavaleiros.

Dai um instante estes, divididos em duas turmas de dez cada uma,

entraram na arena a galope por lados opostos, montados em lindos ginetes
ricamente ajaezados e enfeitados de fitas e européis, penachos e ressoantes
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guizos, e meneando as langas ornadas de compridas fitas. Nao traziam
mascara, nem estavam trajados a carater, como é costume em algumas
partes; mas, segundo o uso do sertao, traziam uniforme militar a moda do
tempo, cada um a seu talante e com primor e riqueza que podia. Uma das
turmas, porém, trazia farda azul, e outra escarlate, figurando aquela os
cristaos, e esta os mouros.

Depois de fazerem diversas evolugdes, postaram-se as duas turmas em
fila defronte uma da outra nas extremidades do circo. Cada cavaleiro tinha o
seu pajem da lanca a pé, conduzindo pela rédea mais um cavalo a destra.

E escusado descrever todas as evolugodes das corridas, porque suponho
gue os leitores pela maior parte tém assistido a este divertimento, se bem
que este hoje va caindo em completo desuso e esquecimento.

Elias era o segundo da fila dos mouros, e logo na primeira corrida ia
sendo vitima de um infeliz contratempo. Seu cavalo nimiamente fogoso e
pouco acostumado ao estrondo da musica e da foguetaria, desgovernou-se,
e era quase impossivel ao cavaleiro faze-lo trilhar a linha marcada. Corria
ou antes corcoveava a direita e a esquerda, como um poldro bravio. Elias
exasperado o castigava rigorosamente. O cavalo falseou de uma das maos,
e caiu de peito em terra. Elias saltou fora dos arreios; o cavalo levantou-se
imediatamente; mas uma roseta da espora tendo se embaragado no selim,
Elias caiu e foi arrastado pelo circo umas dez bragas no maior perigo do
mundo.

- Jesus! Maria! Misericordia! - foi o grito de alarme, que ressoou por todos
os palanques.

Mas Elias se desvencilhara, e estava prestes a montar de novo; mas seus
companheiros nao queriam consentir; ele porém insistiu vivamente até que
um pajem, vindo a toda pressa do palanque do Major, veio pedir-lhe por
parte deste e de sua filha Lucia que ndo corresse mais naquele cavalo.

- Sinhazinha teve tamanho susto, que ficou fora de si, e quase caiu- disse
0 pajem.

Ao saber que Lucia tinha desmaiado, Elias teve impetos de matar ali
mesmo 0 cavalo a lancadas e correr aos bracos dela; mas ao mesmo tempo
nao podia deixar de abengoar do intimo d’alma aquele incidente, que viera
revelar de modo tdo positivo o grau de interesse que inspirava a jovem e
gentil roceira.
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O jovem fluminense, que nunca largava a companhia do Major, estava em
seu palanque.

- Oh! minha senhora- exclamou ele com certo despeito ao ver o susto e
inquietacao de Lucia- nao vale a pena tomar tanto cuidado pelo pobre
rapaz. Deixa- 0; esta no seu torneio; e, se aqui ndo se quebram lancas,
nem rompem-se couragas em honra das amantes, ao menos quebram-se as
costelas no chao. E resultado do entusiasmo cavalheiresco.

Lucia apenas respondeu com um olhar de desprezo.

Elias mudara os arreios para outro cavalo e as corridas continuaram. Ele
ostentou-se sempre o mais garboso e mais habil cavaleiro.

Chegou a hora da corrida de cabecgas.

Sao cabecas de papelao colocadas sobre quatro postes nos cantos, e uma
quinta no meio da arena. Os cavaleiros, volteando a arena a galope, cada
um por sua vez tem de enfia-las na ponta da espada; é este ultimo passo o
mais dificil, e em que poucos sao felizes.

Elias, quando largou a lanca, tinha nela enfiadas todas as quatro cabecas.
Depois em vez de desembainhar a espada como os outros, viram- no abrir
alguns botdes da farda, tirar do seio um curto punhal, e dependurando-se
dos arreios com a presteza e agilidade de um gaucho, quase sumir-se
debaixo do cavalo, e depois reaparecer com a cabeca cravada na ponta do
punhal. Os aplausos e os foguetes retumbaram por todos os lados.

- Ah! Meu Deus! - exclamou Lucia involuntariamente e cobrindo os olhos
com o lenco ao ver o mogo naquela arriscada posicao.

- Nao se assuste, minha senhora- acudiu o fluminense- o rapaz estd em
seu elemento; é um excelente artista. No circo eqliestre do Bartolomeu este
rapaz podia fazer fortuna.

Chegou por fim o momento de correr a argolinha, que é de todos os
exercicios da cavalhada o mais dificil.

Os cavaleiros de ambas as turmas se reunem de um sé lado. Em frente
deles, na outra extremidade, estd pendurada a um cordao, preso a dois
altos postes, uma argola de metal de uma polegada de diametro. Os
cavaleiros, cada um por sua vez saindo a galope da fileira, tém de tentar
enfia-la na ponta da lancga.
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Quando chegou a sua vez, Elias tinha montado de novo o fogoso rosilho;
gquando deram fé, ja era tarde para estorva-lo. O cavalo saiu aos trancos,
num galope aspero e descompassado; mas a despeito disso, quando Elias
passou entre os postes, a argolinha tinha desaparecido do corddo. Como é
de estilo, dois cavaleiros vieram escolta-lo, e ele, ao som de aplausos,
musicas e foguetes, dirigiu-se ao palanque de Lucia. Esta, com o mais
amavel dos sorrisos nos labios e com mao trémula de emocdo, na forma do
costume, atou-lhe na ponta da lanca um molho de largas e compridas fitas,
e ele volteou de novo a arena a toque de musica e estouros de foguetaria.
Era o herdi da festa.

Seguiu-se a embaixada. Um parlamentar, montado em um formoso e
bem doutrinado ginete, saiu caracolando, dancando, pinoteando para o
meio da arena, e em um discurso bombastico no estilo do Carlos Magno,
intimou por parte do rei dos cristdos ao chefe dos infiéis que se rendesse a
discricao, etc. Mas o turco descrido ndo esta por isso, e com a mais
despejada arrogancia jura por Mafoma que se nao rendera e desafia a
cOlera do cristao vencedor. Entdo ha a corrida desordenada. Os cavaleiros
cristdaos em massa investem sobre os turcos, os quais nao podendo
sustentar o choque, correm atropeladamente pelo circo, uns para aqui,
outros para acola, sempre perseguidos pelos cristdaos. Enfim os mouros,
vendo-se apanhados, pdem rapidamente o pé em terra e, largando seus
cavalos, correm a procurar reflgio e padrinho cada qual em um palanque de
sua escolha, e assim aqueles perros infiéis, abrigados cada um aos pés de
uma beleza crista, de cujas maos querem receber o batismo, ficam
inteiramente a salvo da sanha dos perseguidores.

Elias, que era mouro, atracou-se logo ao palanque do Major, e foi
apadrinhar-se com Lucia. Esta com alegre alvoroco e quase pensando, em
sua imaginacao infantil, que aquilo era uma realidade, adiantou-se sorrindo
a dar a mao ao cavaleiro, como é costume nessas ocasioes, este foi
convidado a jantar em casa de sua madrinha.

Assim passou-se alegremente o primeiro dia de festa. Os outros dois, que

se seguiram, correram igualmente animados e folgaram sem incidente
algum, cabendo sempre a Elias as honras do dia nas cavalhadas.
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ITI- NA ROCA

Festas acabadas, musicos a pé. Por vir muito a pélo, cai-me agora do bico
da pena este anexim popular.

Acabada a festa, tudo caiu na tristeza e monotonia, nao direi ordinaria,
porém muito pior ainda, pois contrastava horrivelmente com a alegria e
festivo alvorogo dos dias que acabavam de escoar-se, e dos quais somente
restavam as saudades.

Elias, de garboso e brilhante cavaleiro que era, passou a nao ser mais que
mero pedo, isto &, voltou a sua condicdo de mogo pobre e sem posigao.

O Major teve de demorar-se alguns dias ainda na vila. Elias durante esse
tempo nao deixou passar um dia sem ir a sua casa; era, porém, muito
maior a freqliéncia de seu rival, cuja importuna assiduidade ja
escandalizava os olhos do publico. Lucia raras vezes lhe aparecia, e s6
quando era chamada por seu pai. Outro tanto nao praticava com Elias, a
guem vinha sempre cumprimentar com ar modesto, mas com as faces
incendiadas em certo rubor, que significava muito. Este procedimento
enchia de despeito e feria dolorosamente o amor- préprio do negociante:

-sempre é da roca! - dizia ele com seus botdes para desabafar seu
desgosto. - Estas matutas sdo assim mesmo; parece que tém medo dos
homens de certa classe e de certa educacdao mais elevada, e sé se ligam
com os da sua ralé. Quando |hes aparece em casa alguma pessoa mais bem
trajada e de maneiras mais polidas apenas animam-se a espiar por tras das
portas. . . Mas esta moga. . . julguei que tivesse um bocadito mais de
espirito. . . qual! E como as outras, ou pior. La se avenha ela com o palerma
do seu cavaleiro andante. Lé com |&, cré com cré. Admira que o bobo do
Major nao perceba certas coisas e nao veja que aquele lorpa lhe anda
fazendo corte a filha. Queira Deus que dali ndo saia alguma alhada! Muito
me hei de divertir com isso.

Falando assim, porém, o nosso negociante nem por isso estava
desanimado, nem abandonava o campo. Sabia que o rapaz nao era do
lugar, e tinha de ir-se embora. Mesmo que nao fosse, estava firmemente
convencido de que o Major, homem de fortuna, jamais se resolveria a dar
sua filha a um pobre diabo, que nao tinha onde cair morto, sé porgque sabia
correr cavalhadas. Assim pensava, e guardava-se para melhores tempos.
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Elias, que viera de Uberaba expressamente para tomar parte nas
cavalhadas, - pois tinha bem merecida nomeada de bom cavaleiro por todos
aqueles sertdes - Elias viera recomendado ao Major por pessoas
importantes daquela localidade, e portanto a sua assiduidade em casa deste
tinha explicacdo muito natural, e o Major estava longe de presumir que o
moco tivesse a veleidade de por os olhos apaixonados em sua filha. Estulto
€ Cego, que pensava que o amor calcula as dificuldades e mede as
distancias das posicoes, e que nao via que aquelas duas criaturas eram
proprias para se inspirarem mutuo e ardente amor!

Mas, ai deles! aproximava-se o tempo de se separarem, e esta lembranca
os enchia de angustia e melancolia. Viram-se, amaram-se e sabiam que
eram amados; mas nunca, por uma palavra que fosse, tinham confessado
um ao outro aquele sentimento, e agora iam separar-se sem um adeus, um
aperto de mao, um protesto, que os confortasse naquela longa, e quem
sabe se eterna separacao.

Elias andava excogitando um meio de despedir-se de Lucia e protestar-lhe
seu eterno amor, quando o Major o veio tirar desse embaraco e encher da
mais viva alegria. O Major tomara simpatia e afeicao pelo jovem
uberabense, e, como |he era recomendado por pessoas a quem nao podia
deixar de servir, o convidou para sua fazenda, onde, dizia o Major, teria
muito em que emprega-lo, até que pudesse procurar melhor arranjo.

Faca-se idéia do prazer e ufania com que Elias partiu, atravessando a vila
ao lado da sua amada, montado no préprio rosilho em que tantas
brilhaturas fizera nas cavalhadas.

Instalado na fazenda do Major, Elias foi ali tratado com afetuosa bondade,
como se fora um membro da familia. Era o escriturario, ou antes secretario
particular do Major, e posto que a escrituracao de um fazendeiro do sertao
seja quase que nenhuma, todavia o pai de Lucia, na sua qualidade de Major
de estado-maior e ocupando um cargo de policia, que raras vezes exercia,
tinha varios oficios a fazer e a responder, e ndao deixava de tirar proveito da
boa letra e das luzes de Elias.

Elias era também excelente musico: tocava diversos instrumentos, tinha
um boa voz, e toas as noites divertia os serdes da familia cantando
modinhas e cangonetas, acompanhando-se com uma viola, Unico
instrumento que havia em casa. Portanto, além de gentil cavaleiro, Elias era
também insigne trovador. Tudo isto reunido a alguma instrucdo e a uma
conversacgao agradavel, tornava a sua companhia sempre amavel e
desejada. Assim, quando acontecia ausentar-se por alguns dias em algumas
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comissoes, de que as vezes o Major o encarregava, sua falta era muito
sentida no seio daquela pequena e respeitavel familia.

Licia e sua irma mostravam muita vontade de aprender um pouco de
musica. tendo um tao bom mestre em casa, o pai nao pode deixar de
condescender com os desejos de suas filhas, e encarregou a Elias de, nas
horas vagas, dar-lhes algumas licoes.

Todos os dias, pois, em horas indeterminadas, via-se Elias, na espacgosa
varanda, assentado em um comprido e antigo banco de cedro entre as duas
meninas, debaixo das vistas do Major, bem entendido, ocupado em ensinar-
Ihes os rudimentos de musica e a dar-lhes licdes de solfejo. A perspectiva
que tinham em frente era magnifica: a vista se perdia por vastas e risonhas
Campinas e remotos horizontes, banhados pela luz de um sol espléndido. E
por entre a algazarra dos melros, pintassilgos e patativas, que chilravam em
torno da casa, e os gorjeios cadenciados do sabia que cantava ao longe,
ouviam-se os ensaios timidos daquelas duas vozes infantis. Era de sobejo
para encantar e exaltar a imaginacdo impressionavel do mancebo, que
nessas horas de doce ocupacao esquecia-se de si, de sua pobreza, do seu
futuro, para se entregar ao enlevo do mais puro e do mais ideal dos
amores. As duas alunas também, por sua parte, e principalmente Lucia,
tinham aquelas horas pelas mais bem empregadas da sua vida. Mas Elias ja
tinha lido a “Julia” de Jodo Jacques Rousseau, e no meio de suas doces
emocgoes as vezes estremecia ao lembrar-se da sorte dos dois amantes no
romance do imortal filésofo de Genebra.

O contato intimo daqueles dois coracdes, que pareciam criados um para o
outro, acabou de abrasa-los em uma paixao enérgica e profunda, dessas
gue nao se extinguem senao com a vida. No seio da solidao as paixoes
tomam maior vulto e se enraizam mais na alma, do que no meio do bulicio
e das distragcdes do mundo. A alma solitaria € como a fonte do deserto,
resguardada dos ventos, que no regaco limpido e imdvel guarda fielmente a
imagem do arvoredo que a sombreia.

Lucia e Elias amavam-se; todavia nem uma so palavra de amor lhes havia
ainda escapado dos labios; os olhares e os sorrisos diziam tudo; eles
sabiam muito bem que se amavam, e era quanto bastava para sua
felicidade. Como dois cisnes, deixavam-se levar descuidosamente pela
torrente placida e voluptuosa das emocgdes presentes, sem se lembrarem
gue mais além podiam ser arrastados e despedagados por furiosas
cachoeiras, ou engolidos em trevos sorvedouros.

Elias suspirava por uma ocasiao de poder estar a sés com Lucia, e de
declarar-lhe de viva voz o0 seu amor; mas essa ocasiao por si mesma nao

22



podia oferecer-se. Todos os dias tomava a firme resolugao de pedir
furtivamente a moga uma entrevista, cujo lugar e hora ja tinha
premeditado. Mas, quando era ocasidao de falar-lhe, um invencivel
acanhamento como que |lhe paralisava a lingua; receava profanar com
aquele pedido a pureza Angélica daquela criatura.

Um dia enfim revestiu-se de animo a superar os seus escruipulos.

- Ah! Se eu um dia pudesse falar sem testemunhas, e revelar-lhe tudo
guanto sinto! - disse ele baixinho a Lucia numa ocasidao em que o pai se
ausentara por um momento.

-mas. . . isso. . . ndo pode ser, -murmurou Llcia com voz breve e
decisiva, mas cobrindo-se de tal vermelhidao, que se teria traido
completamente, se ali houvesse olhos perspicazes e perscrutadores.

-talvez possa - continuou Elias sorrindo. -sei que a senhora passa as
vezes horas inteiras sozinha na fonte do quintal. Ficard muito assustada, se
eu um dia la aparecer?

-sem duvida! . . . ndo; ndo va; sendao, nunca mais la voltarei.

- Nada receie; eu a respeitarei tanto ou mais do que se estivéssemos
aqui, em presenga de seu pai.

- Ndo va, ndo. . . tenho medo. Agora nunca mais irei la sozinha.

- Perdao, minha senhora! Nao lhe teria feito este pedido, se soubesse que
me tinha tanta aversao.

- Aversaol! . ..

Os tamancos do Major, ressoando no soalho, anunciavam a sua volta, e
impuseram siléncio aos dois amantes.

No primeiro dia que se seguiu a este coldquio, Lucia cumpriu
restritamente a ameaca que fizera de nao voltar mais a fonte; mas s6 Deus
sabe quanto isto Ihe custou. No segundo dia foi, porém acompanhada de
sua irma e de Joana; pensava seriamente nas conseqliéncias daquele passo,
e tinha medo; mais o coracdo a arrastava para la. Elias, que tudo observava
com a vista perspicaz do amante, que ouvia a voz dela, sentia-lhe os
passos, e quase adivinhava quando estava em casa, e que, além disso,
subindo um pouco pela encosta do espigao podia atravessar o estreito trilho
que embrenhando-se pelo pomar ia ter a fonte ndo pode deixar de
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manifestar seu descontentamento nao por palavras mas por seu ar triste e
taciturno.

Ao terceiro dia Lucia ndo péde conter-se, tomou sua cestinha de costura e
|a desceu a sentar-se a sombra no gramal da fonte. Elias bem o pressentiu;
mas era ja muito tarde para ter tempo e dar as voltas necessarias a fim de
ocultar seus passos; e portanto |a ndo apareceu.

- Cumpriu a sua promessa de nao ir mais a fonte? - perguntou-lhe ele no
outro dia a hora da licao.

- Cumpri sim senhor; sozinha ndao vou | mais.

- Entretanto se me ndao engano parece-me que a vi ontem descer sozinha
para la.

- Quem? A mim? O senhor viu? . . .
- Sim, senhora, vi; e creio que era mesmo a senhora.

- Pode ser. . . a tarde faz tanto calor aqui em casa; e demais estou certa
gue o senhor |d ndo ha de aparecer, ndo é assim?

Elias sorriu-se, e Lucia sentiu o rubor afoguear-lhe as faces.

Elias costumava cacar pelos campos do arredor, mui abundantes em
perdizes, codornizes e outras cagas.

No dia seguinte, logo apds o jantar, arreou seu cavalo, pegou na
espingarda, chamou seu cao, e saiu. Deu longas voltas para poder, sem ser
observado, entrar pelo capao que desde as cabeceiras bordejava o corrego
até os fundos do quintal. Apenas se embrenhou no mato, apeou-se, atou o
animal a uma arvore, e desceu costeando o cérrego por estreitos trilhos
feitos pelos pés do gado e de animais silvestres.

Elias contava quase com certeza encontrar Llucia na fonte, e ndo se
enganou. Ela ja estava com efeito, ndo naquele doce descuido d’alma, em
que a temos visto outras vezes, mas inquieta, anelante, como a corca
espavorida, que cuida ouvir a cada instante o latir dos caes e as vozes do
cacador.

A entrevista durou apenas alguns minutos. Elias, que tinha estudado mil
frases apaixonadas, apenas disse, tomando-lhe a mao e beijando- a:
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- Eis-me aqui, D. Lucia; perdoe-me esta audacia. . . se soubesse quanto a
amo! . ..

- O senhor é bem mimoso - disse ela entre risonha e enfadada. - Nao lhe
tinha pedido que ndo viesse aqui? . . .

- Bem lhe queria obedecer; mas o amor foi mais forte que eu. Vim para
ouvir de seus labios uma so palavra de que depende a minha felicidade, a
minha vida. Diga-me, a senhora me tem amor? . ..

Lucia hesitou um instante, fitou os olhos no chdo, e murmurou
timidamente:

-muito! . ..

- Anjo! - exclamou Elias caindo a seus pés e procurando derramar em
palavras de ternura o prazer que lhe transportava a alma; mas nao pode
dizer mais nada. Quando o coracdo esta cheio de felicidade, a vida toda se
concentra ali, a cabeca fica erma de idéias, e a lingua fica paralisada.

Mas Lucia imediatamente o tirou daquele embaraco, dizendo-lhe com ar
inquieto.

- Esta satisfeito o seu desejo. Agora retire-se, retire-se quanto antes. A
cada momento pode aqui chegar alguém. . .

E, tirando uma flor que tinha no cabelo, a entregou a Elias. Este
enlacando-lhe o braco em torno ao colo, tomou-lhe a mao e beijou- a com
ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.

- Adeus!

- Adeus!

Quando Lucia, tendo dado alguns passos, voltou o rosto para ver ainda
uma vez seu amante, avistou- o de joelhos, beijando a relva em que ela
estivera reclinada. Fez-lhe vivamente aceno com a mao, para que se
retirasse, e sumiu-se entre o laranjal.

Eis em que consistiu aquela entrevista tao ardentemente desejada. Parece
gue nao valia a pena tomarem tanto trabalho, sujeitarem-se a tantos sustos
e inquietacgOes, para trocar duas palavras, dar um beijo na mao e receber
uma flor. Mesmo debaixo dos tetos do Major nao faltaria ocasiao azada para
fazerem outro tanto muito a seu salvo. mas era sempre uma entrevista, e
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uma entrevista tem grande importancia aos olhos dos amantes,
principalmente se tem lugar ao ar livre, tendo por testemunhas o céu, o
bosque, a fonte. E mais uma prova de confianca mutua, uma garantia mais
solene da lealdade e pureza do amor. O beijo da entrevista é o selo imposto
ao contrato que liga para sempre duas almas.

Os amantes sdo de ordinario mui faceis em capacitar-se de que ninguém
adivinha o sentimento que lhes ocupa o coragao; cegos, nao se apercebem
gue em cada palavra, em cada gesto, em cada olhar estao traindo a todo o
momento a paixdao que julgam escondida nos mais intimos seios d’alma e
gue entretanto lhes vai transparecendo em todo o seu ser. O Major nao era
dotado de grande perspicacia, nem tinha muito conhecimento do coragao
humano, coisa que nem em si mesmo tivera ocasiao de estudar, pois nunca
vivera a vida do coragao. Todavia chegou a desconfiar, e em breve se
convenceu da existéncia de uma mutua afeicao entre Lucia e o seu jovem
protegido, e ja bem tarde arrependeu-se de ter dado a este tdo franco
agasalho em sua casa. Casar sua filha com um pobretdo, que além da roupa
do corpo sb possuia um cavalo, um cao e uma espingarda, um estranho,
sem nome, sem fortuna, sem posicao era coisa cuja possibilidade nem por
sombra passava-lhe pelo espirito. Seu primeiro cuidado foi, portanto,
atalhar logo o mal, antes que tomasse maior vulto. desde logo tratou de
suprimir as licdes de musica. Nao o fez, porém, abertamente; mas todas as
vezes que era ocasido de tomar licdo, achava pretexto para atrapalha-los,
inventando algum servigo urgente, ora para o mestre, ora para as
discipulas. Além disso, ocupava mais que de costume a Elias em comissoes
e viagens, de modo que este pouco tempo parava em casa. Assim julgava
ele impedir o progresso do mal, enquanto procurava ajeitar um meio suave
e natural de se ver livre de tal hdspede.

Lucia e Elias, portanto, ja raras vezes se viam. Estava mais que claro que
tudo aquilo era manobra do Major, que por certo ja suspeitava a existéncia
de sua reciproca afeicao. Elias compreendeu que era tempo. . . de qué? de
pedir LUcia em casamento. . . ndo por certo. Na posicdao precaria e quase
desvalida em que se achava, ndo se abalancaria a dar semelhante passo; sé
podia esperar um nao redondo, categorico e humilhante. Era tempo de dizer
adeus a Lucia, ao amor, a felicidade, e também a ultima esperanca que |lhe
restava n‘alma.

A persuasao de Elias ainda mais se confirmou, quando um dia o Major,
com o tom mais benévolo e paternal do mundo |he disse:

-meu amigo, creia que |lhe quero bem, e sinceramente desejo o seu

adiantamento. Um mogco como o senhor, que teve estudos, e tem tantas
habilitagcdes, ndao deve estar-se perdendo em uma roga, onde as suas
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prendas e habilidades de nada lhe podem servir. Em qualquer povoagao que
se estabeleca, pode com facilidade ganhar dinheiro e posicao, ao passo que
aqui, na roga, falo com franqueza de amigo, esta perdendo completamente
o seu tempo. De minha parte, qualquer que seja o lugar para onde deseje
ir, pode contar sempre com o meu pequeno empréstimo naquilo em que lhe
puder ser util. . . e. ..

-tem razao, Sr. Major- interrompeu vivamente Elias; V. Sa@. preveniu-me
em um proposito que eu ja ha muito tinha formado. - Vejo que aqui em sua
casa sou um ente indtil e que ndo é a sombra de seu telhado que poderia
encontrar fortuna, nem felicidade.

- Agastou-se comigo? . . . ndo o estou mandando embora. . . é apenas
um conselho e amigo.

- Ndo me agastei, Sr. Major; ja lhe disse que era o meu propdsito, so
receava que V. S2@. o ndo aprovasse; agora, que sei o contrario, dé-me as
suas ordens, que pretendo partir o mais breve possivel.

Elias bem sabia o motivo daquele procedimento do Major, e nada tinha
que lhe replicar. Era um modo polido de despedi-lo. De feito nao era
possivel de modo mais benévolo e lisonjeiro cravar-se o punhal no coragao
de uma vitima. As palavras do Major cairam-lhe como rochedos sobre o
coragao com peso esmagador. Forgoso |he era deixar Lucia, talvez para
sempre!

- Ah! Pobreza! Pobreza! Maldita pobreza- exclamou Elias em transportes
de frenesi, entrando para o seu aposento. - Pobreza! Tu és o pior dos males
que afligem a humanidade, pior que a fome, pior que a lepra, pior que a
morte mesmo. De toda parte és repelida, como se fosse um mal contagioso.
Além de faltarem ao pobre todas as comodidades materiais da existéncia,
sao-lhe vedados todos os prazeres do coragao. O pobre nao pode, nao deve
amar. . . Ah! Se eu fosse rico! . . . Por que nao quis a sorte, que eu
possuisse um pouco de dinheiro? Mas quem me impede de o ter? Os outros,
gue o ganham, sdo porventura melhores do que eu? . . . Sou mogo, e,
graca ao céu, tenho saude, robustez e a inteligéncia necessaria para saber
ganhar dinheiro. . . A Bagagem esta ali perto. . . € um garimpo riquissimo. .
. pouco custa cavar a terra, e lavar o cascalho. Major! Major! . . . Tu me
expeles de tua casa por ser pobre. . . mas, ah! Major! queira Deus que bem
cedo nao te arrependas do pouco caso que hoje fazes de mim, e nao venhas
humilhado implorar o perdao a meus pés. Major! Por ti s, tu nada vales; e
esse teu vil procedimento eu o lancaria ao desprezo, sem que me custasse
um s6 momento de sono. Mas tua filha vale um tesouro e é por ela e para
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ela que eu juro e protesto. . . serei rico, ou do contrario nem tu, nem ela,
nem mais ninguém neste mundo me vera a face.

As relagOes entre Lucia e Elias estavam, pois, completamente
interceptadas. Ha muito tempo nao se viam sendo a hora do jantar com a
familia. Este era para eles o pior dos martirios. lam-se separar sem
poderem dizer-se um adeus. . . Um medianeiro seria para eles naquela
ocasiao um presente do céu, para se comunicarem suas angustias, receios,
e esperancgas, se esperancas podiam ter. So Lucia poderia achar um meio
de comunicacao entre eles. Lucia lembrou-se de Joana; era a Unica pessoa
a quem podia incumbir de tao melindrosa tarefa. Ela sabia muito bem que a
velha e matreira crioula ja estava ao fato de seus amores com Elias, e
portanto nada arriscava encarregando- a de um recado ou de um bilhete.

- Joana, tu has de me fazer uma coisa! . . .
- Por que ndo, sinhazinha? . . . qual é essa coisa?
- Entregar-me este bilhete a. . meu mestre.

- Para que isso, minha sinha? . . . esquecga-se desse mogo! amanha ele
vai-se embora. . .

-E por isso mesmo; quero dizer-lhe adeus. Entregas?

- Eu sei! . . . Nhonh0 sabendo nao ha de gostar; ele ja anda ressabiado, e
me recomendou que ndo deixasse sinhazinha andar sozinha.

- E que necessidade ha de que ele saiba? . . . isso ndo faz mal; o moco
tem de retirar-se e talvez nunca mais nos encontremos- disse a moga
suspirando.

- Ah! sinha! eu. . . ndo. . . sei. ..

Vai; leva isso e cala-te. Se ele te der alguma coisa para trazer-me,
entrega-me fielmente, ouviste?

- Sinha mandou. . . que remédio tenho eu. . .
Nessa noite Elias recebia o seguinte bilhete:
“Meu pai ja tem conhecimento de nosso amor, €, como bem esta se

vendo, ndo o aprova. Vejo que nossa separacdo € inevitavel. Nao posso
explicar quanto tenho sofrido. Nao sei o que sera de mim, e nem vejo
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remédio para nossa desgraca. Tudo poderao fazer de mim menos arrancar-
me do coragao este amor que lhe consagro. Adeus, nao se esquecga desta
infeliz, que, acontega o que acontecer, ha de ama-lo sempre, sempre. "

Na manha seguinte Elias mandou-lhe a seguinte resposta:

“Teu pai tem dado a entender claramente que nao me quer mais em sua
casa. Devo deixar-te e amanha mesmo estarei longe de ti; este golpe feriu-
me cruelmente, mas ndao me desalenta. Sou pobre, e essa é a razao por que
teu pai me despreza. Mas devia lembrar-se que seu moco, e, louvado Deus!
Tenho robustez e inteligéncia, sei trabalhar, e amanha posso ser rico.
Adeus, Lucia; ndo percas a esperanga, € ama-me sempre, que para tudo ha
remédio. Eu vou trabalhar para me tornar digno de ti aos olhos de teu pai.
O teu amor me alenta e me enche de coragem e de confianga em minha
estrela. Ah! possas tu nunca faltar-me com ele! Eu parto com o coragao
ralado de angustia e de saudade. Teras noticias minhas. . . dentro em dois
anos estarei de volta ou. . . Adeus. "

No dia seguinte Elias seguindo caminho de Bagagem via sumir-se além no
horizonte longinquo a fazenda do Major, e sentia como que um véu de luto
abafar-lhe o coragdao, ao passo que aquela aprazivel morada, que antes
formara as delicias de Lucia, ia Dora em diante tornar-se para ela um
deserto horrendo, um exilio insuportavel.

IV- O GARIMPO

Tinham-se passado de seis meses, depois que Elias se retirara da fazenda
do Major.

As vastas e profundas selvas, no seio das quais corre ruidoso e turbulento
o ribeirdo da Bagagem, tinham tombado aos golpes do machado, deixando
descortinada uma larga zona em uma e outra margem. No meio dos
destrocos da floresta viam-se dispersas em desordem as frageis e
provisodrias habitacdes dos garimpeiros, cobertas das compridas palmas do
coqueiro baguacgu. Por aquele terreno branco e selvatico, onde sé se
esperaria encontrar o tosco sertanejo, ou o africano semi- nu, girava uma
populagao polida e bem trajada, composta de pessoas de todas as
procedéncias, que de remotas paragens acudiam a explorar o novo
descoberto, cuja fama se espalhava muito ao longe, e ali reinava
movimentagao e animagao como em uma grande praga comercial.
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Enquanto a alavanca e o almocafre retiniam pelas grupiaras extraindo o
cascalho precioso, os golpes do machado reboavam pelas florestas e de
espaco a espaco um baque, estrugindo ao longo das costas, anunciava a
queda de mais um tronco robusto e secular. O ronco das catadupas servia
como de acompanhamento as cantigas e algazarras dos garimpeiros, que ao
longo da beira do rio lavavam alegremente o esperangoso cascalho.

Era uma tarde de novembro, pura, calma e cheia de esplendores. Ja todos
abandonavam o trabalho, patrdes e trabalhadores, e se recolhiam a seus
ranchos. Comecava a acalmar-se o rumor e agitacao do dia, e ouvia-se ja a
voz do sertanejo, que assentado a porta do rancho entoava ao som da viola
seus toscos cantares, cujas notas prolongadas e melancélicas iam escoando
ao longe pelas ribanceiras.

Um moco de alta estatura, de olhos e barbas negras, com os bragos
cruzados, e o chapéu de lebre enterrado nos olhos, estava em pé junto a
margem do rio, encostado a um rochedo, inspecionando com ar sombrio e
preocupado o servigo de trés ou quatro trabalhadores, que lavavam as
ultimas bateadas.

- Entdao, Simao? Nada ainda? - disse ele a um velho camarada, que
acabava de deitar fora o cascalho de uma bateada.

- Nada por ora, meu patrao- respondeu o camarada- isto aqui ndo pinta;
amanha havemos de abrir outra grupiara ali mais embaixo. . .

- Entretanto, tu bem vés: ha aqui as melhores formacoes: ferragem,
olho- de- pomba, palha- de- arroz, cativo, nada falta; e entretanto ha mais
de dois meses que aqui estamos trabalhando e nos devemos dar por felizes
se 0 servico tem dado para salvar a metade das despesas. O diabo que as
leve as tais formacgdes ou informacgdes; nao as entendo; isto € uma burla.
Acho que se fossemos plantar batatas fariamos melhor negdcio. Anda,
Simdo; quebra essas bateias, atira ao rio esses almocafres, e vamo- nos
embora para nosso pais. E escusado andar procurando no seio da terra o
gue la nao guardamos.

-tenha paciéncia, meu patrao- respondeu o camarada. - Dé- nos ainda um
pequeno servico amanha. . . ali, ali mais embaixo, patrao, e eu que nao me
chame Simdo, se a coisa ali ndo pintar. Tenha fé e reza a Nossa Senhora, e
vera se amanha ou depois o diamante graudo nao vem aluminar no fundo
da bateia.
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- Histdérias! Meu Simao; todos os dias me dizes isso e o resultado é
sempre o0 que estamos vendo.

-mais dois dias sd, patrdo; e eu que seja enforcado, se nao acharmos
coisa que sirva.

- Nao creias nisso, Simao; a sorte me persegue; tenho de ser pobre e
desgracado toda a minha vida-murmurou o mogo no tom do mais profundo
desalento.

- Nao desanime assim, patrao; nao se lembra mais da cigana, que leu a
sua sina, e disse que a sua estrela é de pedra. . .

- Sim, e é de pedra mesmo, ou mais dura do que pedra. O diabo leve
guanta cigana ha neste mundo, e todas as suas predicoes.

Nisto os trabalhadores puseram tristemente os seus almocafres ao ombro,
pegaram em suas bateias, e se retiraram. Elias e Simao ficaram ainda.

Simao era um velho e magro, mas robusto e bem constituido, de cor
bronzeada, e que parecia ser de raca mista de indio e africano. Desde
menino fora camarada do pai de Elias, ao qual sempre servira com a maior
dedicacao e lealdade. O pai de Elias também o estimava e queria como a
um verdadeiro amigo, e tendo falecido ha quatro ou cinco anos sem poder
deixar aquele seu unico filho outra heranga mais do que uma excelente
educacao, que infelizmente ndao pode concluir, em seus ultimos momentos
rogou ao velho caboclo, que acompanhasse sempre, que nunca
abandonasse a seu filho, que ficava com 17 a 18 anos de idade.

Nao era preciso que o velho o rogasse; Simao nunca abandonaria o jovem
patrao, a quem na infancia carregara nos bragos e a quem votava afeicao
de pai.

Simao era garimpeiro mestre, muito conhecedor de terrenos diamantinos,
de que tinha adquirido grande pratica na Diamantina, de onde seu defunto
patrdo e ele mesmo eram naturais, e onde tinham residido nos primeiros
tempos de sua vida.

Simao era verdadeiramente um habilissimo garimpeiro, e parecia que
farejava o diamante; mas, infelizmente para o seu jovem amo, para quem
somente trabalhava, e para quem desejaria descobrir um tesouro, a sua
grande habilidade tinha ficado sempre em falta, o que sumamente o afligia;
mas nem assim desesperava.
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-E aqui mesmo na Bagagem, meu amo, dizia-lhe ele as vezes, é neste
chdo mesmo que esta enterrada a sua estrela de pedra.

Quando Elias foi para o Patrocinio correr cavalhadas, Simdo que vinha
com ele, quis ficar na Bagagem.

- J& que estou aqui, patrao, vou ver se acho a sua estrela de pedra.
Também o patrao ndo vai para longe; se precisar de mim, € um pulo.
Compre um pedacinho de grupiara, e deixe-me trabalhar,

- Ah! Meu velho Simao- exclamou o mogo, logo que os outros se
retiraram- estou perdido! estou desesperado! nao sei o que faca.

- Garimpar, patrao, garimpar! nao desanime tao depressa; joguemos a
ultima cartada.

-mas, Simao, se isto continuar assim, e continua, estou certo, em breve
nao terei mais com que pagar as poucas pracgas que tenho no servico.

- Nao importa, patrao; pode manda-los embora; eu sozinho trabalharei.
Quando se tem de ser feliz, tanto vale ter uma como dez ou cem pragas; e
nao sei porque &, tenho mais fé quando trabalho sozinho.

-trabalha para ti, meu pobre Simao; estas velho, precisas guardar alguma
coisa para quando ndo puderes mais trabalhar. Eu mesmo, infeliz de mim!
nao sei se te poderei valer em tempo algum. Deixa-me entregue a minha
ma ventura; é loucura lutar contra o destino. . . ah! LUcia. . . Lacia. . .
nunca mais te verei!

E 0 moco pendeu a cabeca e tapou os olhos com as maos, mergulhado
em profunda tristeza.

- Pobre de meu patrao! . . . o que é isso! . . . tenha animo! quem porfia
mata caca. . . o0 patrao ha de ser rico, e ha de casar com essa Lucia, em que
esta sempre a falar. H3A uma voz que sempre me diz ca dentro que o patrao
ha de ser rico, e ha mesmo. Ja fiz uma promessa a Nossa Senhora do
Patrocinio, e ela nos ha de valer.

- Assim te ouca ela, Simdo. E eu ndo queria la grandes riquezas. bastava
achar neste chdo uma soma qualquer para me servir de principio; cinco
contos, quatro, dois mesmo ja me chegavam para servir de base a
excelentes especulagdes. Com atividade e o pouco de inteligéncia que Deus
me deu, eu os faria multiplicarem-se em minhas maos em pouco tempo. A
nao me cair do céu, sé do seio da terra eu poderia arrancar esse comego;
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0s homens nao mo dariam, e nem jamais lho iria pedir. mas este chao
ingrato € como o céu, surdo a meus rogos.

- E eu, patrao, tenho fé que deste chdo mesmo é que havemos de
arrancar, com o favor de Deus e Maria Santissima, ndo digo um principio de
riqueza, mas uma riqueza inteira.

- E entretanto ha seis meses que trabalho sem descanso, e em vez de
principio, aqui vim encontrar o meu fim, a morte de todas as minhas
esperangas; aqui acabei, completei a minha miséria e minha desgraca.

-meu amo hoje estd muito abatido! . . . va passear, va girar o comércio.
vamos ter uma bonita noite. Va divertir-se.

- Nao, Simao; estou muito aborrecido, ndo tenho desejos de ver a cara de
ninguém. Se queres, podes retirar-te.

- E o patrao o que fica fazendo aqui sozinho?
- Fico a tomar fresco por um instante, estou com a cabeca a arder-me.

Ja era quase noite. Elias assentou-se numa pedra, e com a cabecga entre
as maos e os cotovelos sobre os joelhos, apenas se achou sé, comegou a
desafogar suas magoas, falando consigo mesmo e quase chorando de
desespero.

- Ja 14 vao seis meses, e até hoje nada! nada absolutamente. Eu teria
feito melhor, sem duvida, se tivesse aventurado o pouco que possuia em
uma mesa de lansquené. Ao menos teria ganhado ou perdido depressa e
sem trabalho esse pouco que tinha, e eu seria o Unico trabalhador. . . E que
me importariam diamantes e todas as riqguezas do mundo, se nao fosses tu,
Lucia, que me acendeste no peito uma sede de riquezas, que eu nunca
sentiria se nao te conhecesse! Mas tu nao tens a culpa, tu, a mais bela, a
mais ingénua e a mais nobre das criaturas. A culpa é de teu avaro e ignébil
pai, que pde a prego de ouro a posse de tua mao. E assim se profana
vilmente, assim se vilipendia a sorte de um anjo sobre a terra. Estas
calculada em ouro, e eu, desgracado de mim! por mais que rogue ao céu,
por mais que cave a terra, nao posso achar esse ouro! Eu em vez de acha-
lo, tenho cavado mais fundo ainda o abismo de minha miséria. Nao importa!
prosseguirei ainda. Ja agora consome-se até as Ultimas a minha ma sina. Ja
bem pouco me resta. venderei meu cavalo, meus arreios, minha faca de
prata, e darei tudo ainda a devorar a este maldito garimpo, que até aqui tao
desapiedadamente me tem tratado. E quando evaporar-se a ultima
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esperanca. . . as cachoeiras deste ribeirao sao fundas e escabrosas, e
minhas pistolas nao negam fogo. . .

Elias ia talvez continuar aquele triste mondlogo, inspirado pelo desespero,
quando um som de passadas que se avizinhavam o fizeram levantar
subitamente o rosto. Era um homem algum tanto idoso e bem trajado e de
agradavel presenca, que a passos vagarosos se encaminhava para ele.

- Perdao- disse o desconhecido cumprimentando- ©- Perdao, se o vim
indiscretamente perturbar em suas tristes reflexdes, e se, sem o querer,
entrei no segredo de sua desgraca. . .

- Ah! o senhor ouvia-me? . ..
- Sim, senhor; mas sem o querer; espero que me desculpara. . .

-sem duvida; nem posso levar a mal o acaso que aqui o trouxe a ponto de
ouvir as minhas loucuras. Demais a minha infelicidade, ainda que eu o
queira, daqui em diante ndo podera ser um segredo.

-todavia nao deixei de ser por demais curioso, eu o confesso. Eu estava
ali entre aquelas burras apanhando algumas formagodes do cascalho e
examinando- as, e ouvi tudo. Devia-me retirar, é verdade, mas o que ia
ouvindo comegou a interessar-me por tal sorte, que como a pesar meu
figuei pregado a escuta-lo. Mas pode ficar certo que o interesse que me
inspirou, e ndao uma va curiosidade, aqui me traz para junto do senhor, e
gue suas palavras cairam em ouvidos de quem sabe respeitar segredos e as
magoas alheias.

- Ndo tenho disso a menor duvida, e muito folgo de ter esta ocasido de
travar conhecimento com um homem que, segundo todas as aparéncias, é
digno de toda a estima e respeito. S6 |lhe peco que nao dé importancia
alguma as loucuras que eu estava dizendo: estava desabafando minhas
magoas com estes rochedos; sao delirios da imaginacdao de um homem a
guem a fortuna persegue.

- Perddo: eu sou mais velho, tenho também sofrido muito, e portanto me
desculpara se lhe falo com uma franqueza algum tanto rude. E uma
vergonha para um moc¢o, como o senhor, ainda na flor dos anos, e que, ao
que parece, tem bastante inteligéncia e atividade, deixar-se assim abater
covardemente ao primeiro golpe da adversidade. . .

-mas ah! Se o senhor soubesse as circunstancias fatais em que me acho!
Ndo é a falta de fortuna que eu lamento. . .
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- Ja sei; desculpe-me interrompe-lo; eu ouvi tudo, e nem assim acho
justificacao ao seu desalento. O senhor ama uma rapariga, nao é assim? e é
por amor dela que deseja adquirir alguma fortuna. E mais um motivo para
guerer viver e prosseguir em novos e perseverantes esforgos para adquirir
uma posicao brilhante em que possa fazer a felicidade sua e dela. Deve ser
bem fraco esse amor que sucumbe logo diante da primeira dificuldade, que
nao sabe lutar contra a adversidade e ao primeiro contratempo, julgando
tudo perdido, s6 acha refugio no suicidio, sem se lembrar que com esse
procedimento pusilanime vai encher de luto e desesperagao o coracao de
sua amante. Se todos assim procedessem, recuando, logo desde as
primeiras tentativas, quase ninguém no mundo lograria seus intentos,
guase ninguém alcancaria as riquezas, as honras e a felicidade.

-mas que posso eu fazer? . . . atirei-me num abismo sem saida, e no qual
devo ficar para sempre sepultado.

- Pois a sua inteligéncia, servida por dois bragos juvenis e vigorosos, nao
Ihe podera abrir um caminho para sair desse abismo, que eu creio que sé
existe na sua imaginagao? Admira que um homem, na sua idade e com tao
boas disposicdes, tenha tdo pouca fé no seu futuro, e tdo pouca confianca
nos homens!

Elias nada tinha que replicar as justas e severas reflexdes daquele
desconhecido, cujo exterior e cujas palavras sisudas logo a primeira vista
inspiravam a um tempo respeito e simpatia, e esperava com ansiosa
curiosidade o resultado daquela singular entrevista, que o acaso lhe
preparava em tal ocasiao com um homem que nunca tinha visto.

- Saiba, porém- continuou o desconhecido- que nao vim aqui s6 no intuito
de anima-lo e dar-lhe conselhos. Quero abrir-lhe, se puder ser, o caminho
para desvia-lo desse abismo em que ainda nao caiu, como supde, mas em
gue o desespero o ia precipitar. venho fazer-lhe uma proposta; estara
disposto a aceita-la?

- Fale, senhor; qual é ela? estou bem certo que nao me propora nada que
nao seja para meu beneficio.

- E é sem duvida alguma. Em primeiro lugar entendo que este descoberto
da Bagagem ndo pode oferecer vantagem nenhuma a quem com pequenos
capitais quer tentar um comeco de fortuna. E um garimpo falaz e traicoeiro.
Sou da Bahia, e garimpeiro também; vim aqui examinar este novo
descoberto, de que se me contavam maravilhas; vejo o contrario, e posso
falar com pleno conhecimento de causa. Ha, aqui, na verdade, e tém-se
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extraido grandes e magnificos diamantes, como ndo ha em outros
garimpos. Mas esses ndao chegam a todos e o seu aparecimento mesmo é
um engodo perigoso, que sb serve para arruinar milhares de garimpeiros, e
somente felicita a um ou outro filho predileto da fortuna. Pode-se dizer que
esta terra, e o senhor é um exemplo, vinga-se cruelmente daqueles que lhe
rasgam o seio. Ndo acontece o mesmo no Sincora; ali o diamante é negdcio
que pode chegar a todos, e qualquer moco ativo e inteligente acha ali meios
seguros de fazer em pouco tempo alguma fortuna.

-tudo isso pode ser, observou Elias; mas para subir a grandes alturas, é
preciso por o pé nos primeiros degraus e esses me faltam.

- Isto 14 é verdade; mas tenha paciéncia; escute-me ainda um instante.
Tenho |1& no Sincora muitas lavras que comprei por baixo preco, mas que
informam muito bem; estao em abandono por me faltar uma pessoa de
confianca que possa por a testa do servico, e meus negdcios ndo me deixam
tempo para ficar ali preso a cola dos bateeiros, como € indispensavel. O
senhor inspirou-me confianca e simpatia desde a primeira vez que o vi; pois
saiba que ndo é esta a primeira, e tenho ouvido fazerem-lhe por toda parte
auséncias as mais honrosas. A sua infelicidade, de cujo segredo por um
singular acaso agora estou de posse, acabou de inspirar-me um decidido
interesse pela sua sorte. Se quiser, pois, ir administrar o servigo dessas
lavras, lhe darei sociedade com lucro razoavel no produto delas, e fora disso
também sempre me achara pronto a valer-lhe com o meu pequeno
préstimo. Creia que ndo tenho interesse nenhum em engana-lo; posso ser-
Ihe (til e desejo sinceramente dar-lhe a mao. Por estes dias tenho de voltar
para o Sincora. Agora resolva-se. Aceita os meus oferecimentos? quer ir
comigo? . ..

O partido é excelente, pensou consigo Elias. Mas para o Sincord! . . . para
tao longe de minha Lucia! . . . ndo sei se terei animo.

- A sua proposta é a mais vantajosa possivel- respondeu Elias depois de
um breve siléncio- e ndo tenho palavras para exprimir a minha gratidao por
esse seu generoso procedimento para com um estranho, que mal conhece,
fundado apenas em uma vaga simpatia e em uma reputacdo, que bem
podia nao ser merecida. Todavia 0 acaso merece que se reflita um pouco, e
ndo posso ja e de pronto resolver-me. Amanha, se lhe aprouver, lhe darei a
resposta. Onde e a que horas o poderei encontrar?

- Amanha ao meio- dia, naquele rancho de telha, que 1a se avista do outro
lado do rio entre dois baguacus. . . estd vendo? . ..

- Estou. . . ja sei; amanhd ao meio- dia la estarei.
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- Pois bem! . . . va dormir sobre o caso; boa- noite.
- Boa- noite.

Ja ia escurecendo. Elias encaminhou-se vagarosamente para o seu
rancho, onde foi, nao dormir, mas velar sobre o caso.

Elias nao teve muito que pensar pata tomar resolugao definitiva. O
inesperado d proposta e a idéia da distancia que o ia separar de sua querida
Lucia o espantaram a principio. Mas entre a possibilidade de uma fortuna e
a situacao desesperada em que se via na Bagagem, nao havia que hesitar.
Quanto a distancia, por ventura ali me a algumas léguas apenas da fazenda
do Major, nao estava ele tao separado dela, como se estivesse no fim do
mundo? e porventura ndo o separava dela também um abismo pior que
todas as distancias, a pobreza? e nao era esse abismo, que ia procurar
encher e superar, indo para bem longe? ama-lo- ia mais, ser-lhe- ia ela
mais fiel, estando ele perto?

Tendo-se, pois, resolvido definitivamente, comunicou sua intengao e
contou a ventura da tarde a seu velho camarada, que assentado ao pé do
fogo aceso no meio do rancho, fumava tranquilamente o seu cachimbo.

- Entdo Vmcé vai-me deixar, patrao? - disse o velho, fitando em Elias
olhos lastimosos.

- Como assim? pois tu ndo me acompanhas?

- Eu! . .. para tao longe? . . . ah! meu patrao! pudesse eu. . . mas ja
estou velho e mofino; essas viagens ja ndo sao para mim. . . que
necessidade tenho eu de ir largar os ossos la tao longe?

-mas nesse caso, meu bom Simao, também nao vou.

- E por que ndo, meu patrao?

- Como hei de deixar-te aqui sozinho e desamparado!

- Nao |he dé isso cuidado. Ainda sei trabalhar. Deus é de misericérdia, e
nunca ha de faltar a este pobre velho um prato de feijao e um ranchinho em
gue durma. Ja que é para seu bem, va, meu patrdo; Vmcé ndo deve perder

um lance de fortuna, que vem mesmo agora a talho de foice, por amor de
um velho camarada, que ja ndo é tdo crianga que ndo possa sair sozinho
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pelo mundo, e eu, a dizer a verdade, mais lhe iria servir de peso que de
outra coisa.

- Contudo, Simao, ndo tenho animo de deixar-te assim. Se adoeceres. . .

- Nao banze com isso. tenho por aqui muito conhecimento, e muito patrao
bom, que ha de ter d6 de mim. V3, patrdo, e N. S. do Patrocinio permita
que seja para bem. No entanto, ca para mim, a minha fé € mesmo com este
garimpo daqui. E deste chdo que nés havemos de um dia arrancar a sua
estrela de pedra.

- Nao creias tal, Simao, deste chdo s6 podem brotar espinhos para mim e
urtigas, lagrimas e misérias.

- Estd bem! . . . um dia Vmcé se ha de desenganar; bote sentido no que
estou dizendo. Va para o seu Sincord, e N. S. da Guia que Ihe acompanhe.
Va procurar sua estrela de pedra |a por esse mundo de meu Deus, e deixe-
me ca ficar procurando ela por aqui mesmo. Havemos de ver quem acha
primeiro.

Elias nenhuma importancia ligava aqueles pressentimentos do pobre
Simao. Era simplicidade ou caduquice de seu velho camarada. Depois de
conversarem mais algum tempo sobre sua proxima separagao, ambos
adormeceram: o camarada sobre um couro ao pé do fogo, e o patrdao sobre
sua pobre cama estendida sobre um girau a um canto do rancho.

Dai a alguns dias Elias abracou chorando seu velho camarada, era o Unico
amigo que deixava na Bagagem! deu-lhe todo o dinheiro que inda lhe
restava, e, tirando uma carta da algibeira, entregou-lhe dizendo:

- Esta carta é para Lucia, Simdo; tu mesmo a irds levar em sua casa na
fazenda do Major; € um ultimo favor que quero te merecer. Ninguém |3 te
conhece, pediras pousada, e é impossivel que despertes a menor suspeita.
La procuraras entrega-la ocultamente a uma velha escrava por nome Joana,
gue a levara fielmente as maos de Lucia.

- Va sossegado, patrdo; a carta ha de ser entregue.

A carta de Elias era assim:

“Ja & vao seis meses que nos separamos e que me acho aqui na
Bagagem, onde a fortuna me nao sorriu. Manda-me agora destino que eu
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va tenta-la bem longe daqui, porém com muito melhores esperancgas. Parto
hoje para o Sincora. Nao te assustes, minha querida, com a distancia que
vai separar- nos. Em qualquer parte que eu va, te amarei sempre com o
mesmo ardor e lealdade. Falta-me ainda ano e meio para cumprir o meu
fadario. mas ndo esmorecamos; conserva-me fiel e puro o teu amor, tua
confianca no futuro e na Providéncia, e o céu nos protegera. Adeus, até o
prazo marcado. ”

Dai a um instante Elias, em companhia de seu protetor, partia para o
Sincora.

V- O BAIANO

Ja perto de dois anos eram passados, depois que Elias descorogcoado de
encontrar no solo da Bagagem ao menos os elementos de uma riqueza, que
se tornara condigdo indispensavel para sua felicidade, ralado de saudades e
com o espirito oscilando entre as mais sinistras a "preensdes e as mais
lisonjeiras esperancgas, partira para longes terras em busca de fortuna, fiado
na protegcao de um homem que lhe era inteiramente desconhecido,
abandonando seu destino a mercé da fatalidade.

A Bagagem ja entdo apresentava o aspecto de uma povoacgao nascente,
cheia de comércio, vida e animagao, como sao em seu comeco todos os
descobertos diamantinos. Ja ndo eram simplesmente os toscos ranchos
cobertos de baguacu espalhados em desordem ao longo das margens do
rio. Por entre eles alvejavam ja ndo raras algumas casas caiadas e
envidracadas, como garcas pousadas entre um bando de pardacentas
pombas silvestres.

Algumas ruas menos irregulares se iam formando, e nelas viam-se ja
bonitas e bem sortidas lojas e casas de negdcio de toda a espécie.

A Bagagem contava em seu seio talvez vinte mil almas a custa dos
municipios vizinhos, que ficaram despovoados. Quase todo o Patrocinio, o
Araxa, grande parte do Piracatu e Uberaba tinham-se mudado para as
matas da Bagagem.

O Major também nao ficara isento da mania geral, e, tentado pelo

demonio do garimpo, deixou quase em completo abandono sua lavoura, e
veio estabelecer-se na bagagem com sua familia e quase toda a
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escravatura. Outro motivo também influiu no animo do Major para dar esse
passo. Lucia, depois da partida de Elias, tinha caido em profunda tristeza e
abatimento; sua salde se alterava e ela definhava, como a planta mimosa a
guem falta a seiva da terra e o orvalho do céu. O Major bem conhecia o
verdadeiro motivo daquela indisposicao da filha; mas, ou para afetar que
nem a possibilidade concebia de uma paixao amorosa, ou mesmo porque
respeitava a delicada suscetibilidade dos sentimentos de Lucia, fingia
ignora-lo. Portanto, julgou conveniente arranca-la a solidao daquela
fazenda, e, no meio da agitacao e dos passatempos da sociedade, procurar
alguma distracdo a constante e profunda melancolia da moca.

O Major tinha construido uma bonita e asseada casinha no langante de
uma colina a margem direita do ribeirdao, algum tanto isolada do resto da
povoacao. Era um templozinho, de que Lucia era a deusa tutelar, e onde
afluiam uma multiddo de devotos a render-lhe cultos e adoragdes. Mas ela,
triste como a juriti, a quem exilaram da sombra silenciosa de seus bosques,
sentia indizivel saudade dos laranjais da fazenda paterna, de seu jardim, de
sua fonte, e mais ainda de um ente, cuja imagem em seu espirito andava
sempre ligada a daquela saudosa soliddo. A carta que Elias escrevera ao
sair da Bagagem fora-lhe fielmente entregue; a idéia da distancia enorme
que se ia interpor entre ela e seu amante ainda mais agravou o seu estado
de prostracao, aumentando-lhe os sustos e inquietagdes. A imagem de Elias
estava sempre presente ao seu espirito, triste como a lua melancdlica a
mirar-se no seio imdvel de um lago solitario. De seus labios nunca escapava
um sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. Se algumas vezes sorria, seu
sorriso era como um clardo frouxo a custo escapado da alma por entre
nuvens de tristeza.

Todavia, mais por efeito do tempo do que das distracdes que seu pai lhe
procurava, a feliz e vigorosa organizagao de LUcia conseguiu triunfar e
impor um termo aos progressos e estragos do sofrimento moral. Nao lhe
voltou aquela inalteravel e serena alegria dos primeiros anos, nem se lhe
desvaneceram as magoas e inquietagdes do coracdo. Mas, ao pungir da dor
violenta que a lacerava, substituiu-se uma melancolia calma e resignada,
como noite de luar sucedendo silenciosa e triste aos horrores da tormenta.

A graca e gentileza de LUcia, seu adoravel recato e aquele toque
simpatico de melancolia que a envolvia como um véu, ndo podiam deixar de
atrair a atencao e produzir impressao sobre a populacao da Bagagem,
composta em grande parte de fazendeiros abastados dos arredores, que
desprezando a enxada e o machado, puseram nas maos de seus escravos 0
abrido e a bateia, e de jovens negociantes de todas as procedéncias, que
vinham de remotas paragens tentar negdcio com os garimpeiros. O Major
por seu lado, para dar uma diversao as idéias melancdlicas de sua filha,
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procurava entreté-la e distrai-la por todos os meios, e para esse fim
costumava dar em sua casa freqlientes reunides, a que convidava a melhor
sociedade da Bagagem.

Muitos desses negociantes, muitos filhos de fazendeiros abastados,
subjugados pelos encantos da gentil roceira, ofertaram a Lucia suas
homenagens; mas para logo desistiam, nao achando brecha por onde
pudessem entrar nos arcanos daquele coragao misterioso. Outros, mais
audazes ou interpretando mal a fria amabilidade com que ela os tratara,
abalangaram-se a revelar sua paixao, e mesmo a pedi-la em casamento.

-minha filha, ja tens vinte anos; acho que ja € tempo de pensar no
casamento, e tenho para ti um noivo que decerto nao rejeitaras. E o senhor
F. ; pediu-me hoje a tua mao. Acho- o muito capaz de fazer a tua felicidade.

Esta pequena alocucgdo Lucia ouvia sempre ao menos uma vez por
semana, e todas as vezes com imperturbavel e glacial frieza |he respondia:

- Peco-lhe, meu pai, que nao me fale ora em casamento; nao me sinto
com inclinagcao para esse estado. Talvez mais tarde. . . meu pai bem vé que
minha irma é ainda muito crianga. Enquanto ela ndo crescer mais e nao
puder lhe servir de companhia, eu ndao posso nem devo casar-me. Julgo-me
necessaria para ambos.

O pai parecia aceder a estas razdes e respeitava as repugnancias da filha.
E verdade também que dos pretendentes que até ali tinham aspirado a mao
de Lucia posto que fossem todos dignos e belos mocos, todavia nenhum
estava em condicOes de assegurar-lhe uma posicao muito brilhante pelo
lado pecunidrio; e o Major, que como bom pai desejava a felicidade sem a
riqueza, esperava que Lucia encontraria ainda um marido milionario, e
portanto facilmente condescendia com sua recusa.

Assim passaram-se mais alguns meses, sem que nada alterasse a
monotona tristeza do viver de Lucia, sem que uma esperanca viesse alenta-
la, e nem novo golpe da sorte reavivar a chaga de seus antigos sofrimentos.

Por esse tempo chegara a Bagagem um rico viajante, elegantemente
trajado, com numeroso séqiito de pajens e camaradas e aparatosa
bagagem. Era um jovem baiano, bem feito, bonito, e de maneiras
agradaveis e insinuantes. Do Sincora, onde se enriquecera com a compra de
diamantes, viera a Bagagem continuar na mesma especulagao, e examinar
e explorar este novo descoberto. A chegada de um hdspede destes a uma
de nossas povoagoes do interior produz tanta ou maior expectagao do que a
visita de um soberano a qualquer grande capital do mundo civilizado.
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Leonel, assim se chamava o recém- chegado, tornou-se logo
extremamente popular. Além de seu agradavel exterior e da afabilidade de
suas maneiras, era dotado de prendas e qualidades que o tornavam
apreciado e desejado em todas as companhias, tocava admiravelmente
violdo e cantava com muita graca as modinhas e lundus da sua terra. Além
de tudo era sumamente liberal, e tratava-se com luxo que, relativamente ao
lugar, podia-se chamar suntuoso.

N3o tardou muito que o Leonel fosse também apresentado em casa do
Major. Como sabemos, este costumava dar em sua casa algumas partidas
ou pequenos saraus para dar alguma diversdo a melancdlica disposigao do
espirito de sua filha. Com o aparecimento de Leonel, essas partidas, que ja
iam esmorecendo pelo nenhum resultado que produziam no espirito de
Lucia, recomecaram com nova animacgao. O Major era calculista, e
preparava as cartas para um grande jogo. Contava que a bela figura, as
delicadas maneiras do jovem baiano nao deixariam de produzir impressao
no coracao de sua filha, e a curariam para sempre de sua antiga e louca
paixdo. Por outro lado estava convencido, e ndo sem razao, que ninguém
gue tivesse coracdao de moco, podia chegar-se a Lucia sem sentir a
irresistivel influéncia de seus lindos olhos; a experiéncia de todos os dias o
estava confirmando. Leonel, que por sua conversagao viva e alegre, por
suas prendas e belas maneiras era a alma daquelas pequenas reunidoes, nao
tardou com efeito em sentir o magico influxo do brilho daqueles grandes
olhos aveludados, daquele meigo e melancdlico sorrir. Concebeu logo por
ela uma paixao ardente que ndo podia mais dissimular.

Cerca de quinze dias depois que Leonel aparecera pela primeira vez em
casa do Major, os dois, debrucados a uma janela em casa deste, travaram
entre si a meia voz a seguinte conversagao:

-senhor Major, nao devo ocultar- vos por mais tempo que concebi por sua
filha o mais ardente e extremoso amor, se é que ja o nao tem adivinhado.
Seria para mim a suprema felicidade, se eu pudesse ganhar também o
coracgao dela, como ela soube conquistar o meu. Desejaria saber se o
senhor acolhe bem este meu sentimento, que lhe afianco é puro e sincero,
para saber se devo ou ndo continuar minhas visitas a sua casa.

- Eu sempre o receberei com os bragos abertos- retorquiu o Major com
vivacidade- e de todo o coracao folgo que minha filha inspirasse esses
sentimentos a um moco tao distinto e de tao belas qualidades. Mas ela? . . .
sabe se |he corresponde? o senhor nao lhe fez ainda declaragao alguma? . .
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- Ela. . . € sempre afavel e boa para comigo; mas acho- a sempre tao fria,
tao reservada, que nao sei o que deva pensar.

- Nao |he dé isso cuidado, senhor Leonel, é efeito do acanhamento; foi
criada na roga, e ainda nao sabe desenvolver- 0se em uma conversagao.
Mas nao desanime por isso; quando se familiarizar mais um pouco com o
senhor, ha de perder esse acanhamento, eu lhe afiango. Da-me muito gosto
em continuar a freqlentar esta sua casa, e posso assegurar-lhe que Lucia
sera sua. . .

- Assegura? mas, meu Deus! por que modo? se quer prevalecer-se da
autoridade paterna para impor uma alianca, que talvez |lhe desagrada, oh!
Nisso nunca consentirei.

- Eu, senhor Leonel, impor? . . . nunca! Prezo muito a minha filha para
obriga-la a casar com quem quer que seja, contra sua vontade, mas nao
creio possivel que ela rejeite. . .

nesse momento tocou a musica, e uma menina, chegando-se aos
conversadores, chamou- os para dancarem ou verem dancar. . .

- Va dancar com ela, disse o Major; animo e perseveranca! sem isso nada
se arranja neste mundo.

VI- A RECUSA

No dia seguinte ao desta conversa, o Major foi bem cedo ter ao quarto de
sua filha.

- Entdo, minha Lucia- foi logo dizendo sem mais preambulo- que tal
parece esse belo moco baiano, que ultimamente tem freqlientado a nossa
casa? . ..

- Que tal me parece? . . . - disse Lucia com embarago-tdo cedo, uma tal
pergunta? - acrescentou sorrindo. - Palavra, que nao sei lhe responder, meu

pai.

- Deixa-te de visagens; responde-me. Que tal te parece o senhor Leonel?
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- O que parecem todos, um mogo bem parecido, de muito boas maneiras,
e que talvez seja muito boa pessoa.

-talvez, ndao; é mesmo um excelente moco e, além de tudo, muito rico.
-mas, a que vem tudo isso, meu pai?

- A que vem? ainda me perguntas? pois sabe que esse excelente moco,
esse belo e rico baiano, foi a tua boa fortuna que o trouxe aqui para teu
marido.

- Ja esperava por isso-murmurou Lucia dentro d‘alma; é mais um
pretendente! Que praga que nunca se extingue! Para meu marido! -
exclamou ela- ah! meu pai, por piedade, nao me fale nisso.

- Sim, para teu marido- replicou o Major com enfado- rejeitaras ainda
este?

-meu pai nao lhe tenho dito tantas vezes que nao quero, que nao devo
me casar por ora?

-mas com este, minha filha! . . . olha bem o que fazes. rejeita-lo é dar um
coice na fortuna.

- E aceitar este ou outro qualquer, meu pai, é cravar-me um punhal no
coragao. Tenho pressentimentos de que, se me casar, serei muito
desgracada.

- Crianca! . . . deixa-te dessas loucas apreensoes; essa repugnancia ha de
passar com o tempo.

- Nunca, meu pai, nunca passara.

- Estd bem, Lucia, és uma crianca sem juizo. Vai pensar bem no que te
proponho e deixa-te de hesitagdes. Os anos voam e a beleza foge-lhe nas
asas. Mais tarde quando quiseres te casar, ndo acharas mais marido que te
gueira. Anda, vai refletir um pouco sobre o caso e, se és uma menina de
juizo, certamente mudaras de acordo. Fortunas destas ndo se encontram
duas vezes na vida. pensa bem no que te digo, e amanha espero achar-te
convertida.

O Major saiu, e Lucia ficou sozinha por muito tempo encerrada em seu

quarto a refletir deveras, nao sobre as vantagens do casamento, que seu
pai lhe propunha, mas sobre as dificuldades de sua penosa situagao, e sobre
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a luta que se ia travar entre ela e o Major, visto o modo por que este se
mostrava empenhado na realizagdao deste ultimo enlace projetado. A
respeito dos outros pretendentes o Major cedera quase sem insisténcia
alguma as primeiras palavras de Lucia. Mas, a respeito deste ultimo, ndo
parecia resolvido a desistir, retirar-se sem se dar por vencido. E o pior era
que parecia estar coberto de razao, pois Leonel era em verdade um
mancebo que parecia proprio, a todos os respeitos, para fazer a felicidade
de uma moca, e as mais ricas e formosas donzelas da Bagagem teriam tido
inveja da sorte de Lucia. Encerrada em seu quarto Lucia refletiu muito e
amargamente sobre a cruel situagao em que se achava, e, depois de ter
chorado e rezado muito, pedindo auxilio ao céu, saiu do quarto resolvida a
lutar até o ultimo transe, e disposta a aceitar antes o véu de freira do que a
grinalda de noiva.

Leonel, todo confiado em sua bela presenca e seus dotes pessoais apesar
da fria reserva de Lucia, ndo hesitava um momento que por fim ela acabaria
por se |lhe render.

O Major nessa mesma tarde foi sondar de novo o coragao de sua filha.
redobrou de instancias, multiplicou os argumentos, entre os quais envolveu
ameacas mal disfarcadas: nada a abalou. Por fim desceu até a suplica;
Lucia respondeu mergulhando a cabecga entre as colchas do leito, em que
estava assentada, e desatou em prantos e solucos. O velho comovido por
um momento nada ousou responder a esta explosao de lagrimas e solugos,
e retirou-se triste e desconcertado, mas nao desanimado.

Como de costume, o jovem baiano apareceu a noite em casa do Major.
Lucia, que até ali s6 sentira por Leonel a mesma indiferenga que para com
os anteriores pretendentes, agora experimentava também um certo
afastamento, uma repugnéncia que mal podia dissimular. J& ndo via nesse
homem um simples pretendente: era um ameaco vivo da sua felicidade, era
a morte de suas esperangas, porque no fundo da alma Lucia ainda nutria
uma esperanca, timida, vacilante sim, mas era sempre uma esperanga, e
era ela que ainda lhe alimentava o coragao, e dava-lhe coragem para viver.
E talvez, quem sabe? com esse instinto admiravel de que sdo dotadas
certas mulheres, através das mais brilhantes exterioridades ela sabia
penetrar no fundo dos coracoes, e achava em Leonel alguma coisa que |lhe
repugnava.

Quando Leonel entrou na sala, Lucia descorou e estremeceu de modo que
teria atraido a atencao de todos, se ndo fosse a fraca claridade que reinava
na sala, iluminada entdo por uma so6 vela. Nao escapou, porém, a Leonel
aquele estremecimento de Lucia; mas gragas a sua vaidade o interpretou
como efeito do alvorogo que |he causava a sua presenga, e 0 tomou como
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bom pressagio. Se pudesse ver melhor o semblante da mocga, teria notado
nele a extrema palidez e uma expressao de angustia e de horror que o
tiraria de seu engano.

Passados alguns minutos da conversacao banal, Lucia retirou-se para
acalmar, ou antes para ocultar a agitacao de seu espirito. Sua agitacao era
das mais penosas. Criada na singeleza da roca, habituada apenas a
convivéncia de uma sociedade de costumes chaos e sem etiquetas, ndo
estava acostumada a dissimular seus pesares e inquietagdes. Mas o instinto
delicado de seu espirito advertia-lhe que era mister mascarar sua dor com
as exterioridades do contentamento e da tranquilidade.

A companhia ainda era pouco numerosa: com um gesto o Major convidou
Leonel para a mesma janela em que os vimos conversar pela primeira vez.
O Major comecou o dialogo.

-senhor Leonel, tenho esperancas de que Lucia aceitara com prazer a mao
de esposo que o senhor Ihe oferece. Mas, quando ontem conversamos,
esqueci-me de tocar em um ponto que entretanto nao devo lhe ocultar. O
prazer que senti ao ouvir sua proposta provavelmente me fez passar pela
idéia esse objeto. Enfim, para encurtar razdes, talvez o senhor Leonel, como
outros muitos, esteja em engano a respeito de minha posigao pecuniaria, e.

- Basta, senhor major; peco-lhe que nao toque em tal assunto, se nao
guer ofender-me. Eu nunca indaguei, e nem indago quais sao os seus
haveres. Mercé de Deus, possuo alguma coisa para nao precisar. . .

- Ndo se enfade, senhor Leonel; ndo é nesse sentido que falo; bem
conheco o seu desinteresse. Mas todavia ficaria com um escrupulo n‘alma,
se nao lhe fizesse essa revelacao e nao lhe declarasse que estou arruinado.

- Deveras, senhor Major? . . .

-Ea pura verdade; completamente arruinado. Este maldito garimpo, que
seduz e cega 0 homem mais do que a mesa do jogo ou a meretriz
artificiosa, tem-me devorado em pouco tempo todos os meus haveres, uma
sofrivel fortuna adquirida a custa de longos anos de trabalho na lavoura e
no comércio, sem a minima compensacao. Minha fazenda, meus escravos
estdo hipotecados quase até o ultimo, e em breve a miséria vira bater-me a
porta. Desculpe-me esta franqueza; eu nao devia ocultar-lhe as minhas
circunstancias, porque ndao me ficaria airoso dar-lhe a minha filha em
casamento, sem que o senhor soubesse que casava-se com a filha de um
miseravel.
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-miseravel. . . ndo diga tal, senhor major! isso nunca! mas, ainda que
fosse um mendicante, mesmo assim eu teria orgulho de ser esposo de sua
filha.

-mas a desonra. . . bem sabe que o publico é implacavel para com o
negociante ou especulador infeliz.

- Qual desonra, senhor Major! 0 mau sucesso de uma especulagao,
contanto que seja licita, ndo desonra a ninguém. Nao se acovarde por essa
forma. . . ndo faltarao meios de reabilitar-se. Tranquilize-se; o publico e o
comércio nao serao tdo desapiedados como pensa. Pode-se fazer com seus
credores um convénio que salvara tudo. Eu me entenderei com eles, e,
gracas a Deus, estou em circunstancias de lhe poder ser util sem sacrificio
meu.

Dir-se- ia que o Major mui de propdsito fazia aquela confidéncia a seu
futuro genro para sondar sua generosidade e provocar o seu oferecimento.
Mas nao era assim; o major fazia-lhe aquela revelagao porque entendia que
era de seu dever, e procedia por um impulso de franqueza que lhe era
natural. A principio, portanto, o generoso oferecimento do jovem baiano o
perturbou e desconcertou algum tanto; mas depois penetrou-lhe na alma
como o raiar de uma dupla esperancga. nesse enlace estava a felicidade da
filha e a salvagao de sua fortuna.

- Nao, senhor! perdao! nem falemos nisso- replicou o Major algum tanto
enfiado; longe de mim a idéia de |Ihe ser pesado; e o que diria o povo? . ..

- E que tem o0 povo com 0s nossos negocios, e ndés com o que ele dird?

- Dird, e com aparéncias de verdade, que contratando este casamento
especulei com a sua generosidade.

- Nao tem direito a dizer tal. Sabia eu por acaso do estado dos seus
negocios quando |Ihe pedi a filha em casamento? e entretanto, desde que
aqui cheguei, as pirei a ser seu genro. E ha nada mais natural do que o
genro socorrer ao sogro, ou 0 sogro ao genro? Sois demasiadamente
escrupuloso, senhor major.

- Pode ser; mas. ..

-mas. . . nem falemos mais nisso, caro Major; sao horas de nos
divertirmos.
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Algumas pessoas, que chegaram e vieram cumprimentar o Major,
acabaram de p6r termo aquela conversacao.

Leonel foi sentar-se ao pé de Lucia, que ja tinha voltado a sala. A coitada
parecia que estava assentada em uma cadeira de ferro em brasa. Seu olhar
era incerto, mudava de cor a cada momento, mal respondia as perguntas
gue Leonel |he dirigia, e as vezes parecia querer levantar-se bruscamente, e
deitar-se a correr pela casa a dentro. Mas aos olhos de Leonel tudo isto
tinha uma explicagao, alias plausivel para quem nao conhecia o estado do
coracao de Lucia. Era o acanhamento que resulta da emocdo que sente toda
a moca ao ver perto de si um homem apenas conhecido, e que tem de ser
seu marido.

O Major por sua parte, pouco conversava, e andava pensativo, ocupado
em refletir nos meios que empregaria em um novo assalto que projetava
dirigir contra o coracao da filha, para reduzi-la a dar o sim. Agora, que
nesse casamento via também a reabilitacdo da sua fortuna, é facil conceber
com que novo ardor e encarnicamento estava disposto a ataca-la.

Lucia, por sua parte, s6 esperava com a maior impaciéncia pelo momento
de recolher-se para dar livre curso a seus pensamentos e a suas lagrimas.

VII- O SACRIFICIO

No outro dia Lucia acordou, ou antes levantou-se, pois bem pouco
dormira, cheia de sustos e de tristes pressentimentos; mas procurou ocultar
do melhor modo que pdde suas inquietacdes, e premunir-se de forca e
resolucao para afrontar os novos embates que a ameacavam. Por um lado a
atormentava a posicao extrema em que se via colocada pelas instancias do
pai, posicdo de que ndo via outro meio de escapar-se, sendo rendendo-se a
discricdo ou por meio de uma confissao, que, em vez de aplaca-lo, atrairia
sobre ele a célera de seu pai. Por outro lado a torturava a cruel incerteza
em que se achava a respeito da sorte de Elias, do qual nem noticias tinha,
posto que ja tivesse findado o prazo de dois anos, dentro do qual prometera
voltar ou dar noticias suas. Pensava na distancia imensa que os separava,
nos imensos perigos que o rodeavam por aqueles sertdes infestados de
assassinos e salteadores e infeccionados de epidemias mortiferas, e a
esperanca a abandonava, e sua alma se entregava a um desalento mortal.
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Estava extremamente palida e triste; liam-se no semblante os vestigios
de uma noite velada no sofrimento, mas em sua fisionomia como que
transluzia a altivez de uma resolugao inabalavel.

O Major, que espiava com impaciéncia o momento em que Lucia
despertasse, dirigiu-se a seu quarto, logo que a sentiu levantada.

-minha filha. . . mas estas tao palida e desfeita! ! . . . estas sofrendo
alguma coisa?

- Nada, meu pai. . . € um incOmodo passageiro. Sempre que me deito
tarde, passo mal.

- Ah! ndo admira; ndo estas acostumada a estas palestras e folguedos até
alta noite.

- E verdade, meu pai; e quanta saudade nao tenho da nossa boa vida da
roca! . . . quando voltaremos para 13?

- Nao sei dizer-te. Talvez breve, talvez nunca.

- Nunca! . . . como assim, meu pai?

- Para falar-te com franqueza, isto depende de ti; estd em tuas maos.

- Em minhas maos? . . . explique-se meu pai; cada vez o entendo menos.
- Sim; de ti e s6 de ti depende isso.

- Nao posso saber como?

-senta-te ai e escuta-me; tenho coisas importantes a dizer-te.

A estas palavras Lucia sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo, e fechar-
se-lhe o coragao como a um sopro gelado.

Trémula e palida assentou-se na cama, enquanto seu pai puxava uma
cadeira e sentava-se junto dela.

-minha filha- comecgou o Major, abaixando cautelosamente a voz, e quase
ao ouvido de Lucia- o que vou dizer-te, quisera poder ocultar-te para
sempre; nao quereria por nada deste mundo tornar-te mais aflita e triste do
que te vejo ha certo tempo.
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- Pode falar, meu pai; Deus me dara coragem e resignacao para tudo,
seja qual for a nova desgraga que vem anunciar-me.

- Sim, é uma desgracga, mas que tu, com uma sé palavra, podes converter
em felicidade para todos nés.

- Deveras, meu pai? . . . pois explique-se, que da minha parte estou
pronta a todo e qualquer sacrificio.

- Em poucas palavras vou dizer-te tudo. Depois que deixamos nossa
fazenda para vir especular neste garimpo, os meus negocios tém ido de mal
a pior. Tenho-me visto forcado a fazer despesas que nao posso comportar,
e o rendimento, como teras podido observar, tem sido nenhum.
Ultimamente uma sociedade em que tomei parte, nao tendo dado resultado
algum depois de enormes despesas, acabou de arruinar-me completamente,
bem como a quase todos os outros socios. Minha fazenda e meus escravos
chegam apenas para satisfazer aos imensos encargos que contrai nessa
malfadada empresa, e ficaremos por portas, se te nao resolveres. . .

- A que, meu pai? . ..
- A casar com o senhor Leonel.
- Ah! isso nunca! . ..

Estas palavras escaparam ao peito da moga com espontanea e rapida
explosao. O Major langou-lhe um olhar severo e exprobrador.

Lucia reportou-se.

-mas- continuou ela mudando de tom- que tem meu casamento com a
sua quebra, meu pai?

-muito, minha filha. Leonel, sabendo que eu me achava nesses transes
apertados, ofereceu-me espontanea e generosamente seus servicos €, 0
gue é mais ainda, sua bolsa. Mas se recusas dar-lhe a mao de esposa como
poderei aceita-los?

- Ah! meu pai, ndo me obrigue a semelhante sacrificio; por piedade! a
miséria mil vezes! . . . mas ja ndo sei o que penso, nem o que digo. . . meu
pai, tenha piedade de sua filha.

- Ah! Lucia, minha querida Lucia! . . . pondera que ndo se trata somente
de ti. J& ndo falo de mim, que estou velho, e que pouco me importa o modo
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por que passarei o resto de meus dias. Mas tua irmazinha, tao linda, tao
inocente, coitada! ndo terei a legar-lhe sendo a miséria. Oh! e a miséria é
tao triste para quem ja viveu na abastanca!

Tendo dito estas palavras o Major enxugou duas grossas lagrimas, que
Ihe rolavam pelas faces macilentas.

-meu pai! . .. - exclamou Lucia, pondo-se rapidamente em pé, e
apertando convulsivamente as maos uma na outra. Depois deixou pender a
fronte, abaixou os olhos e uma chuva de lagrimas, que Ihe brotavam das
palpebras ardentes, circundavam-lhe as faces, e cairam no pavimento aos
pés do velho. Este também levantou-se profundamente comovido, e,
sustendo- a nos bragos, ja ia quase desistir de suas pretensdes. Mas a bela
e nobre alma de Lucia ja tinha aceitado o sacrificio.

-tranquilize-se, meu pai- disse ela com tom firme e resoluto, enxugando a
ultima lagrima que Ihe brotava dos olhos; aceito o marido que me quer dar,
ja que assim é preciso para felicidade sua e de minha irma.

- O céu te abengoe, querida filha; nem eu esperava outra coisa da
bondade de teu coragao e da nobreza de teus sentimentos. Nao te
arrependeras, eu te asseguro: Leonel é um excelente mogo, que sabera
fazer-te feliz, e Deus abengoara teu casamento, porque o mereces.

-serei feliz! . . . por certo! . . . -murmurou Llcia consigo; ao menos
abreviarei o meu martirio.

- Posso, portanto, Lucia- continuou o Major- assegurar desde hoje ao
senhor Leonel que das o teu consentimento? . . .

-meu pai tem a minha palavra, e de hoje em diante pode dispor de mim,
como |lhe aprouver.

O pai saiu satisfeitissimo com o resultado desta ultima tentativa, porque
nao sabia medir o alcance e a importancia do cruel e doloroso sacrificio que
acabava de impor a sua filha. Homem de alma fria, posto que boa, julgava
gue as paixoes sinceras e profundas nao existem senao nas novelas, e que
os sentimentos da mulher ndao sao mais do que caprichos da imaginacao,
gue com o tempo se desvanecem.

Lucia, acabrunhada sob o peso do sacrificio a que acabava de dedicar-se
para a felicidade de seu pai e de sua irma, foi sentar-se junto a uma mesa,
e escondendo a cabeca entre os dois lindos bragos nus, ai ficou por muito
tempo abandonando o coracao aos golpes da dor que o torturava.
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A voz de Joana veio desperta-la.
- Sinhazinha, aqui estd isto, que Ihe mandaram entregar.

Licia levantou a cabeca e fitou em Joana os olhos Umidos de lagrimas.
Joana entregou-lhe uma carta; Lucia tomou- a, reparou no sobrescrito e um
rapido estremecimento convulsivo lhe percorreu o corpo. Rasgou com a mao
trémula a carta e leu o seguinte:

“Minha Lucia. Ca de longe, a mais de duzentas léguas de distancia,
participo do prazer que sentiras ao ler esta carta, pois nem um momento
ainda duvidei da sinceridade e constancia do teu amor. A fortuna, que ai
sempre se me mostrou esquiva, sorriu-me aqui no Sincora. Gragas a Deus,
tenho feito excelentes negdcios. Enfim, Lucia, ja sou rico, ao menos para
nossa terra. Nao me é possivel estar |a no prazo que te marquei, mas facgo-
te esta para tranqiilizar-te. Em breve |3 estarei. Eu quisera ter asas e voar
para junto de ti. . . Sou feliz, sé as saudades me atormentam. Adeus, LUcia;
até breve. Teu Elias”.

Descrever o que se passava na alma de Lucia, enquanto com mao trémula
e olhar desvairado percorria esta carta, € coisa que nao cabe no possivel.
Uma vertigem se apoderou dela; apenas teve tempo para amarrotar
depressa aquela carta fatal e esconde-la no seio. De palida que estava,
tornou-se livida, os olhos se lhe escureceram, e teria caido da cadeira em
gue estava, se Joana, que ficara ao pé dela, ndo a tivesse amparado.

- Santa Virgem! exclamou assustada a rapariga, sacudindo- 2Que tem!
que tem, sinhazinha? . ..

mas Lucia ainda nado tinha perdido o vigor de sua bela organizacao, e em
poucos instantes voltou daquele breve deliquio.

- O que é isto, menina? . . . o que é que esta sofrendo? . . . fale, ndao
oculte nada a sua negra, exclamou a solicita escrava. Eu vou falar com
nhonh6 para mandar chamar médico.

- Ndo, Joana, ndo é preciso; nao digas nada a meu pai, eu te peco. Isto
passa ja; foi uma vertigem, porque passei mal a noite; mas ja estou
melhor.

Ah! por que nao chegou uma hora mais cedo aquela carta fatal? teria sido

redencdo daquela pobre alma que penava entre horrorosos martirios; teria
aberto para ela um horizonte de esperancgas e venturas. Mas naquela
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ocasiao era como nuvem negra que acabava de escurecer para sempre o
horizonte de seu porvir.

VIIT - ELIAS

O infortunio de Lucia tinha chegado a seu cumulo.

O seu casamento com Leonel estava definitivamente contratado, e era o
acontecimento de que se falava mais na bagagem em todos os circulos. Era
um lindo par, dois noivos em todos os sentidos dignos um do outro, e todos
formavam a mais lisonjeira idéia do risonho futuro de amor e de ventura,
cujas portas o himeneu ia abrir de par em par aquele par afortunado.

Os pretendentes de Lucia, porém, que haviam sido preteridos- e nao
eram poucos- vingaram-se em apodos e maliciosas apreciacdes a respeito
do noivo.

- Pobre moca! Deus sabe o que sera dela com aquele boneco enfeitado!
Deus queira que ali ndo esteja encoberto um formidavel cavalheiro de
industria!

- A fazenda de contrabando é quase sempre a mais bem enfardada.
Aguele Major é bem simplorio. Nao seria eu que daria minha filha a um
homem sé porque anda com grandes equipagens e patacoadas, inculcando-
se rico, sem lhe ver a carteira.

- As vezes um biltre, desses gue ai andam com ares de grao-senhor, nao
passa de um mero cobrador, que nada tem de seu, e anda a imposturar
com o dinheiro do patrao.

- L& diz o ditado: quem vai casar longe, ou quer enganar, ou vai
enganado. Este melro, porém, que nao cai no lago, é capaz de enfiar o
Major e toda a sua geracdo pelo fundo de uma agulha. La se avenham.

Entre os pretendentes desprezados contava-se também Azevedo, o jovem
negociante fluminense que ja vimos junto de Lucia, no Patrocinio, e que era
um dos seus mais assiduos e pertinazes adoradores. Como muitos outros
negociantes dali tinha mudado a sua loja para a Bagagem, deixando quase
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em tapera aquela vila, por cujas desertas ruas crescia abundante capoeira,
e vagueavam livremente as emas, veados e siriemas.

- Nao lhe agouro bem, dizia Azevedo referindo-se ao casamento de
Leonel. Estas mocoilas da roca na sala sao umas santinhas; nem sabem
falar; sao todas modéstia e pudor. Mas por detras das portas e pelos
quintais, ai! ai! ha que se lhe diga. O noivo que rogue a Deus que ndo volte
|3 desses sertdes do Sincora certo rapazola que eu conheco.

Mas todos esses ditérios eram filhos do despeito de certos descontentes.
A maioria da populagao bagagense, de que o baiano por suas liberalidades e
suas maneiras sedutoras tinha adquirido a estima e simpatia, aprovava e
aplaudia sinceramente e de todo coracdo aquele feliz consércio.

Leonel continuou a freqlentar ainda com mais assiduidade a casa do
Major, onde quase todas as noites havia belas reunides, tocatas e saraus.
Eram essas horas as mais cruéis para Lucia, como bem se pode avaliar, que
em sua nobre e sublime dedicacao fazia esforcos herdicos para dissimular a
angustia que Ihe ralava o coracdo. Nao queria que por modo algum seu pai
suspeitasse quanto era duro e doloroso o sacrificio que lhe tinha imposto, e
procurava fingir que de boa mente se conformava com a sua nova sorte. A
forca de vontade conseguia dar a seu semblante e a suas palavras um ar,
se nao de contentamento, ao menos de serenidade melancdlica, que dava
novo realce a sua nobre e graciosa fisionomia.

Corria entdo a quaresma, e como nesse tempo sao proibidas as béncaos
matrimoniais, forcoso foi adiar para mais tarde o casamento, que pelo voto
de Leonel e do Major teria tido lugar imediatamente.

Ja uns quinze dias se tinham passado, depois que Lucia esperava
resignada o dia tremendo, em que ia irrevogavelmente imolar a felicidade
de seu coragao aos interesses de seu pai e de sua irma. O altar do himeneu
ia ser o patibulo, e o leito nupcial o tumulo de sua felicidade.

A porta da loja de um dos mais abastados negociantes da Bagagem
apeava-se um jovem viajante que, pelo primor de seu trajo e pela luzida
bagagem que trazia, mostrava ser homem de fortuna. O tom familiar e o
alegre alvoroco com que foi recebido indicavam ser ele um antigo conhecido
do negociante.

- Oh! bons olhos o vejam, meu caro senhor Elias, exclamou o negociante
abracando- o com transporte. Ndo sabe que prazer me da em torna-lo a
ver. veio mais bonito, mais sacudido, e pelo que vejo, fez fortuna la por
onde andou? !
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- Nao perdi meu tempo, louvado seja Deus! . . . respondeu 0 mogo.

- Entre, entre; venha descansar; depois conversaremos. Mande desarrear
seus animais; nao consinto que va pousar em outra parte.

- Obrigado; aceito o seu obséquio.

Tendo saido da Bagagem, levando na algibeira a miséria, e o desespero
no coragdo, depois de dois anos de auséncia, Elias voltava com a carteira
recheada de boas dezenas de contos de réis, s6 respirando amor, esperanca
e felicidade. Com o coracao alvorocado e a transbordar de alegria, durante
toda a sua longa viagem nao pensava em outra coisa senao no momento
feliz de tornar a ver a sua querida Lucia, e chegara com a cabecga recheada
dos mais brilhantes planos de ventura e de amor, planos que para ele ja
eram uma realidade, pois ja estava vencida a barreira que os separava- a
pobreza.

Meia hora depois, tendo ja Elias acomodado sua bagagem, e dado as
necessarias providéncias para o arranjo de seus animais, o negociante
convidou- o para uma sala vizinha.

- Venha para ca tomar algum refresco; venha conversar um pouco, e
contar- nos que tal é isso por |a; contam-se maravilhas.

-temos tempo, meu amigo; tenho muito que contar-lhe, mas isso sera
com mais vagar. Venho de longe, e sou daqui; portanto julgo que tenho
direito de perguntar primeiro por noticias da minha terra, que novidades h3,
se o comércio vai bem, se aparece muito diamante, etc. , etc. .

- Qual! meu amigo; isto aqui vai sempre na mesma pasmaceira, € nao
promete grande coisa. Vai-se tenteando o negdcio. Ha mais garimpeiros
arruinados do que baguacus por esses matos. Este garimpo ndao anima; é
como uma loteria, em que s6 ha sortes grandes, e essas muito poucas.
Aparecem de tempos a tempos grandes diamantes; mas nao ha servico
jornaleiro; ganha um por cem que perdem.

- Eu ja assim o pensava; nunca tive grande fé neste descoberto. Nao
acontece assim na Diamantina, e nem tampouco no Sincora. Quem da ali
um servico pode ter a certeza de que ha de tirar ao menos para salvar as
despesas.

- Pois aqui é o contrario; quem garimpa tem noventa e nove
probabilidades de perder e uma de ganhar. Os fazendeiros pensaram que
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garimpar € o mesmo que plantar milho, quiseram colher o que nao tinham
plantado, e quase todos vao dando com suas fortunas em vaza- barris.

- Entretanto, disse Elias chegando-se a uma janela, noto que a povoagao
apesar disso nao deixa de ir crescendo. Estou vendo muitas casas novas,
gue ndo deixei quando daqui sai, e tudo vai a melhor.

- O lugar vai em aumento nao ha duvida; mas isso ndo pode ir longe.

- A propdsito. De quem é aqguela casinha, que |a esta no alto daquele
lancante? como esta bem situada! . . . dali deve-se gozar a vista de toda a
povoagao.

- Oh! aquela é de uma das principais vitimas da exploragao destas lavras.
E do Major ; ndao o conhece?. ..

-muito! Muito! . . . mas que me diz? pois o Major também se arruinou? !

A conversagao caia enfim casualmente no ponto a que queria leva-la
Elias, que ardia por ter novas do Major e de sua filha, os quais ja sabia que
se achavam na Bagagem. Pode-se pois facilmente imaginar com que avidez
curiosa, com que mal disfarcada sofreguiddo dirigiu ao negociante a ultima
pergunta.

- Consta, respondeu este com toda fleuma, que todos os seus bens estao
empenhados e que, se forem liquidar os seus negécios, nao lhe ficard um
real, e a proposito, por falarmos no Major, perguntava o senhor ha pouco
por novidades. Pois saiba que a mais importante que temos, e que agora
anda por ai pela boca de todos, é o casamento de sua filha. . .

- De Lucia? . . . atalhou vivamente o mocgo.

- Pois de quem mais ha de ser? . . . entdo conhece- a?

Elias ndo respondeu; sentia como uma espécie de vertigem, que o
atordoava, como se um raio tivesse estalado junto dele. Agarrou-se ao
peitoril da janela para nao cair. Assim esteve por alguns instantes, depois
dos quais continuou forcejando debalde para dar a sua voz o tom da mais
completa indiferenca.

- Conheco- a muito; € uma linda menina; mas. . . diziam-me que era
muito esquiva; admira-me que se resolvesse a casar-se, e quem sabe. . .

- Quem sabe o qué?
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- Quem sabe se nao vai de muito boa vontade? . . .

- E por qué ndo? o noivo é um guapo mocetao, de bonita figura e fino
trato, e, o que mais €, muito rico. Ela, como Vcmé. Bem sabe, é a moga
mais linda destes arredores; digo-lhe com veras que nunca vi casamento
mais bem ajustado. O Major esta um pouco arruinado, é verdade; mas o
genro é riquissimo, e, ao que dizem por ai, vai escorar o sogro, o que nao
Ihe custara pouco. Com aquele casamento a felicidade entrou-lhe pela casa
dentro.

- Entrou? ! . . . pois ja? exclamou o mogo com visivel perturbacao.

- Ou vai entrar, € o mesmo, pois o0 negdcio é decidido, e esta por poucos
dias. E mais um par de rolinhas amorosas, como dizia um amigo meu meio
metido a poeta, que veio fazer seu ninho aqui nas matas da Bagagem.

Elias ndo teve animo de dizer mais nem uma palavra; o coracao |lhe batia
desencontrado; tinha as faces secas e a lingua se lhe pegava ao céu- da-
boca. Trémulo e coberto de horrivel amareliddao, mal se podia suster
agarrado ao peitoril da janela.

Posto que ja o sol tivesse entrado, e ja fosse escasseando a luz do dia, o
negociante nao deixou de perceber a extrema perturbagao e o transtorno
das feigdes do rapaz. . .

- O que tem, meu amigo? . . . ainda agora parecia vender salde, e agora
o vejo tdo palido e desfigurado? esta sofrendo decerto algum incOmodo?

- Nada. . . quase nada. Sao acessos de intermitentes, que apanhei no Rio
S. Francisco, e que as vezes ainda se repetem; mas passam logo.

- Ah! . . . ninguém la vai que as ndao apanhe. Deite-se neste canapé,
enquanto vou lhe mandar trazer um copo de vinho quente com agucar;
dizem que é bom. Depois, se quiser, chamarei médico. . .

- Aceito o vinho; mas ndo sera preciso tomar maior incbmodo; isto passa
logo.

Elias aceitou o oferecimento mais para se ver a sd0s com o seu desespero,
do que por necessidade que tivesse de auxilio algum. Seu coragdao, que até
ali se enchia a transbordar de esperancgas e venturas, sentiu-se subitamente
atracado entre as garras da mais cruel decepcgao. Mil projetos
desencontrados |lhe tumultuavam na cabega. Ora queria ir imediatamente
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ver LUcia, exprobrar-lhe sua perfidia, e apunhalar-se a sua vista. mas isso
seria uma triste vinganga: nao convinha deixa-los vivos e felizes sobre a
terra. Iria procurar primeiro o infeliz sedutor, esbofetea-lo, cuspir-lhe no
rosto e depois arrancar-lhe as entranhas, e com o mesmo punhal, ainda
fumegante do sangue do vil, imolar-se aos olhos da pérfida. . . Mas. . . ele
era inocente talvez; ignorava que aquela embusteira ja tinha penhorado a
outrem por um juramento sagrado o seu amor € a sua mao. A vitima devia
ser ela, somente ela. Mas como vingar-se dela? . . . mata-la? . ..
semelhante idéia lhe repugnava. . . derramar o sangue de uma fraca mulher
€ a mais infame das cobardias, o mais monstruoso dos atentados.
Despreza-la? . . . mas o desprezo s6 € um castigo, quando recai sobre
pessoa que nos ama, e Lucia! exclamava o infeliz estorcendo-se em ansias
de desespero, Lucia ndo me ama; Lucia nunca me amou; sendo, jamais se
teria tao facilmente esquecido de mim para se entregar a outrem. E assim
nao ha remédio! nem o consolo da vinganga me é dado! e a vitima de todos
estes embustes e perfidias serei eu, somente eu!

Elias foi interrompido em suas febris maquinagoes por seu hdspede, que
Ihe trazia o vinho quente, enquanto uma escrava lhe preparava a cama em
uma alcova imediata a sala. Depois de trocarem algumas palavras banais, o
negociante julgou conveniente deixa-lo sd, visto o seu incOmodo de salde,
e depois de té-lo cuidadosamente deitado em seu leito despediu-se
recomendando-lhe que se abafasse bem.

Apenas porém o moco achou-se so, arrojou para longe de si coberturas e
lengdis, saltou fora da cama, e comecgou a passear a passos precipitados ao
comprido da sala. Assim passou grande parte da noite com a idéia de sua
desgraca a devorar-lhe o cérebro, e a fustigar-lhe o coracao.

Por fim, a forca de pensar, ou antes, a forca de delirar, comecou a
duvidar da realidade de seu infortunio; achou que tinha sido demasiado
leviano em dar tdo depressa inteiro crédito as palavras do negociante, e
apelou para o dia seguinte.

Embalado nessa duvida consoladora, que o céu como que lhe enviara para

dar algum repouso a sua imaginacao tresvairada, adormeceu quando os
galos ja comecavam a amiudar seus cantos.
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IX - ALEM DE QUEDA,COICE

O dia amanhecera espléndido.

Os vultos das grandes arvores isoladas, restos da floresta, que o machado
tinha poupado, debuxavam-se em um céu puro e rico de fulgores, e
balanceavam os topes verdes- negros, como velhos caciques sacudindo os
cocares nas dancgas sagradas.

As brisas, que sopravam frescas, traziam mil perfumes de flores
selvaticas, e rumorejavam pela encosta, mesclando seu sussurro ao
marulho das cachoeiras e a vozeria alegre dos garimpeiros, cujos
almocafres e alavancas retiniam no cascalho das grupiaras. Toda a
povoacao despertava alegre e cheia de vida, como garca que a beira do lago
se espaneja aos raios do sol, sacudindo das brancas asas as pérolas
matutinas.

Quando Elias despertou, o sol ja batia em cheio por ambas as margens do
ribeirdo. Abriu a janela, e deu com os olhos naquele magnifico e risonho
espetaculo, que tdo cruel e pungente contraste formava com o estado
reamargurado de seu coragdo. O golpe que recebera na véspera repercutia-
se agora em sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali esteve por mais de
uma hora pensativo, perplexo e mergulhado no mais profundo abatimento.
Nao atinava com o que deveria fazer, e desejaria ali ficar para sempre
mudo, imovel, petrificado como uma estatua.

Por fim resolveu-se a procurar na agitacao do corpo alguma diversao aos
pensamentos que |he escaldavam o cérebro. Pegou no chapéu, e saiu a toa
e sem destino pelas ruas da povoagao. Encontrou muitos amigos e
conhecidos que o cumprimentavam, e da boca dos quais, sem que o
perguntasse, ouvia a confirmacdo da fatal noticia do casamento de Lucia.
Esse casamento andava de boca em boca, e era o acontecimento que entao
mais preocupava a imaginacao do publico. Elias andava como que
atordoado; aquele movimento e burburinho da populagcao como que lhe
causava vertigens. Os cumprimentos e felicitagcbes de seus amigos o
perturbavam, e pareciam-lhe um sarcasmo cruel. Assim vagou
magquinalmente pelas ruas. Quando se recolheu a casa, era ja meio- dia.

Logo ao chegar a casa do negociante, veio-lhe ao encontro o seu arrieiro

a pedir-lhe dinheiro para pagamento do milho e mais despesa da tropa.
Tirou da carteira uma nota de 20$000 e apresentou- a ao caixeiro da casa,
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pedindo-lhe que a trocasse por mildos. O caixeiro, depois de examinar a
nota por um instante, devolveu- a a Elias.

- Perddo, meu amo, disse-lhe o caixeiro, ndo Ilhe posso servir: esta nota é
falsa.

Elias, enfiou. Ndo podendo ficar mais palido do que estava, tornou-se
verde.

- Falsa! repetiu com uma voz que lhe saia do coracao, e mal passava
pelos labios.

- Falsa, sim senhor; se duvida chamemos o patrao.
Nao foi preciso chama-lo; ele vinha entrando nesse momento pela loja.

- Oh! bom- dia, amigo; como passou? levantou-se cedo! entdao, por onde
andou? andou matando saudades? decerto ainda nao almocou? passou
melhor do seu incObmodo de ontem?

O pobre moco naquele momento tinha talvez mais vontade de enforcar-se
do que de responder aquela chusma de perguntas com que seu hdspede a
queima- roupa o obsequiava.

- J& nada sofro; estou bom, respondeu Elias em tom breve. Apresentei
esta nota a seu caixeiro para ma trocar, e disse-me ser falsa. Veja.

- Falsissima! exclamou o negociante, depois de examinar a nota um
momento. Sao notas falsas procedentes da Bahia. H4 muito tempo o
comércio esta avisado, e o governo ja tem expedido as mais terminantes
ordens e tomado medidas enérgicas para descobrir os moedeiros falsos, e
consta que as pesquisas feitas vao obtendo resultado.

- Bem! vou ver outra, interrompeu bruscamente Elias; e tirou da carteira
uma nota de 50$000. E esta? também sera falsa?

- Ainda mais falsa do que a outra, se é possivel, exclamou o negociante,
apenas olhou para a nota. Ah! meu caro senhor Elias, como é que foi
deixar-se embacar por essa maneira? . ..

- Falsal falsa! . . . deveras? ! . . . murmurava o0 mogo com Vvo0z rouca e
abafada.
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- E 0 que |he digo, meu amigo; ninguém aqui na Bagagem dard cinco réis
por qualquer dessas notas.

- Em que mundo andei eu, pois, meu Deus! ! meu Deus! estou perdido!
perdido para sempre!

E, atirando-se sobre um tamborete, que estava perto do mostrador,
apertava convulsivamente a cabeca entre as maos.

- Perdido por tdo pouca coisa? por uns 70$000! o caso nao é para tanto,
meu amigo.

- Prouvera ao céu fosse s6 isso! . . . solugou Elias com voz apenas
inteligivel.
- Como diz? . . . entdo ndo € sd isso? . . .

Elias ja ndo ouvia mais; estava aniquilado debaixo da nova e horrivel
catastrofe que acabava de fulmina-lo.

Traido em seu amor, vira na véspera derrocado em um momento o
formoso castelo de suas esperangas, construido com tanto enlevo nos
sonhos de dois anos de inquietagdes e trabalhos. Quando ia colocar a pedra
do remate na cupula do edificio, ei-lo que de subito se desmorona até os
fundamentos. Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em algumas dezenas
de contos, que a forca de vontade, inteligéncia e atividade adquirira no
Sincora.

- De que me serve este dinheiro? dizia ele na véspera. A forca de muito
guerer e muito trabalhar eu o ganhei por amor de Llcia e para Lucia. Agora,
gue Lucia me abandona, eu o veria queimar-se com a mesma
impassibilidade com que vejo arder este cigarro.

Mas pensava o mancebo que de feito no outro dia, a uma sé palavra, toda
aquela riqueza ia esvaecer-se como o fumo! mas ah! no momento da
catastrofe, essa impassibilidade com que contava também se esvaeceu em
presenca da cruel realidade. Quase todo o dinheiro que trazia do Sincora era
falso; consistia em notas do mesmo padrao e valor daquelas que acabava
de apresentar. Estava pobre como dantes. O rochedo, que acabava de
conduzir até o cimo da montanha em dois longos anos de fadigas e
perseverantes esforcos, acabava de rolar no fundo dos abismos.

Era preciso ter na alma uma triplice couraca de estoicismo para poder
suportar impassivel aqueles dois rudes golpes, desfechados um apos outro
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pela mao da fatalidade. Elias, posto que nao fosse das almas mais fracas,
sentiu-se humilhado, acabrunhado e recalcado nesse antro de
desesperacdo, para sair do qual s6 ha uma porta- o suicidio.

Elias sentia viva necessidade de desabafar-se, de contar a alguém seus
infortunios; parecia-lhe que, se nao o fizesse, se |lhe rebentaria o coracdo.
Mas na Bagagem nao tinha um s6 amigo de confianca a quem abrisse sua
alma, a nao ser o velho Simao. Esse, Elias nao sabia por onde andava, e
ninguém lhe poderia dar noticias dele. Tinha, pois, de concentrar em si
mesmo a tempestade, que ameacava romper-lhe o coragao.

Todavia ndo lhe era possivel dissimular a seu hdospede o horrivel revés por
que acabava de passar, vendo em um instante reduzida a fumo a fortuna
gue a forca de tanto trabalho e perseverancga tinha sabido adquirir, no
espaco de pouco mais de ano.

Depois de ter reunido por algum tempo o fel de seu infortunio, Elias
chamou de parte o negociante, e contou-lhe como depois de ter tentado
fortuna na Bagagem sem resultado algum, e vendo-se quase reduzido a
miséria, partira para o Sincora em companhia de um homem desconhecido,
gue o convidara. Chegando ali, esse homem com toda a franqueza e
generosidade o protegeu e auxiliou, colocando- o a testa do trabalho de
suas lavras, em cujos rendimentos |lhe dava consideraveis interesses. mas
infelizmente esse homem, poucos meses depois, morreu de febre
intermitente, deixando a Elias quase no mesmo estado em que saira da
Bagagem. Deu sepultura decente aquele bom e generoso protetor, a cujas
cinzas sempre seria reconhecido, e chorou sobre sua sepultura lagrimas
sinceras de dor e de saudade. Com 0s pequenos recursos que adquiriu
durante aqueles poucos meses, continuou a garimpar em uma s datas que
Ihe eram préprias. Mas essas lavras eram pobres, e mal Ihe davam para se
ir mantendo. Ja de novo a miséria 0 ameagava de perto, quando um dia um
moco de maneiras afaveis e de gentil e agradavel presenca apareceu no
servico em que ele trabalhava. Era um rico negociante, que andava
comprando diamantes na mao dos garimpeiros, e que os pagava a bom
preco. Todos os dias continuou a aparecer no servigo, comprava 0s
diamantes que iam aparecendo sem reparar muito na qualidade nem no
peso deles, e dava mostras manifestas de que queria protege-lo e dar-lhe a
mao. Por fim esse moco, estreitando cada vez mais suas relacoes com ele, e
como reconhecesse nele bastante inteligéncia e fino trato no conhecimento
dos diamantes, o induziu largar o garimpo e ser seu agente no negocio dos
diamantes, dando-lhe avultados interesses. Gragas a esse novo e opulento
protetor, que negociava em grande escala, e que todos os meses enviava
para a capital da Bahia partidas consideraveis de diamantes, Elias, que o
servia com zelo e inteligéncia, adquiriu em pouco tempo um avultado
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peculio. nesse tempo o preco do diamante teve grande alta nos mercados
europeus, de modo que puderam realizar os mais vantajosos negécios e
Elias via o seu pequeno peculio duplicar-se, triplicar-se, de més a més, e
em breve pbode fazer avultadas transacdes por sua prépria conta. Enfim, em
menos de uma no, achou-se possuidor de uma soma de 50 contos, o que,
no sertao, ja se pode chamar uma fortuna. Mas o seu bom protetor, que era
a0 mesmo tempo seu comissario oficioso para a venda das pedras na Bahia,
era também o seu banqueiro e o depositario de seus valores. Tanta
generosidade o confundia, o enchia de gratidao e nao lhe permitia duvidar
um so instante da boa fé e probidade de tal homem. Manifestando-lhe
ultimamente o designio que formara de voltar ao seu pais natal, notou, ndo
sem estranheza, que nenhuma objecao Ihe op0s, contentando-se apenas
em manifestar o pesar que sentia pela falta que lhe ia fazer, dizia ele, um
tao bom e prestimoso amigo. A Elias pouco importava que ele aprovasse ou
nao o seu designio; sua resolucao era inabaldvel. Mas ndao podendo deixar
sem pesar o generoso protetor quem tudo devia, esperava encontrar
também da sua parte alguma relutancia em deixa-lo partir, e alguma luta
de sentimentos. Agora infelizmente caiu o véu ao mistério, e compreendia o
motivo infame daquele procedimento. Toda aquela liberalidade e generosa
protecao que lhe dispensava, era o lago execrando, que lhe estava
armando. Tendo de retirar-se, o seu amigo e protetor contou-lhe todo o
dinheiro seu, que tinha em seu poder, perto de 50 contos, tudo em notas
daquele valor e padrao, que seu hdspede acabava de ver! E assim acabava
ele de atravessar cheio de contentamento e de esperanca duzentas léguas
de sertao, cuidando trazer na algibeira a fortuna e a felicidade, quando nao
trazia mais do que um maco de papel sujo.

- Agora, concluiu tristemente o mogo, veja |a se é ou ndo para desesperar
esta minha situagao!

- E triste na verdade, mas ndo ainda para desesperar. O senhor é ainda
muito mogo e com a atividade e inteligéncia de que dispde, assim como em
menos de dois anos adquiriu esses quarenta ou cingienta contos falsos,
agora com mais conhecimento do mundo e o escarmento dessa dolorosa
experiéncia, pode também adquiri-los verdadeiros. O futuro é seu, meu
amigo, e é vasto o campo das especulagoes.

- O futuro! oh! o futuro é sé de Deus. Amanha sé Deus sabe o que sera
feito de mim!

Esta exclamacdo sussurrou apenas pelos labios do moco, que, por assim
dizer, a solugara dentro do coragao.
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Ah! decerto pouco |he importaria a perda de milhares de contos, que
fossem, se esses contos nao fossem o prego da felicidade de seu coragao.
Mas agora, que a felicidade lhe fugia para sempre, a perda desse dinheiro,
gue como um sonho se escoara de suas maos, ndao era mais do que um
pontapé com que o destino atirava desdenhosamente no abismo a vitima
sangrada no coragao.

Assim, pois, seu amor, suas esperancas, sua riqueza, sua felicidade, tudo
isso fora uma ilusdo, uma quimera. Reais sé foram seus trabalhos e fadigas,
suas angustias e inquietacOes; real era a perfidia de Lucia; real s era a sua
pobreza e a sua atual desesperagao. A idéia do suicidio fixou-se no espirito
do mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pérfida, deixando-lhe por
legado a sua maldigao.

A maldicao de quem morre é terrivel, pensava ele, e paira eternamente
sobre a cabeca do maldito.

X — A AFRONTA

Esse dia, em que Elias se via calcado pela pesada mao da fatalidade até o
mais fundo da miséria e do infortanio, era sabado de aleluia. E esse
justamente o dia de mais festancas e folias nas povoacdes do interior. A
tardinha as guitarras e violdes ressoavam por toda a parte, as serenatas se
ensaiavam, e uma alegre celeuma rumorejava por todos os cantos da
nascente povoacgao.

Em casa do Major nesse dia também a reunido era mais numerosa e
animada do que de ordinario, ndo sé por ser o dia que era, como também
por se darem ali como umas festas esponsais, em que se iam de uma vez
para sempre confirmar as solenes e reciprocas promessas do casamento de
Lucia e Leonel, que tinha de ser celebrado no domingo seguinte, chamado
de Pascoela. Nesse dia 0 Major dirigira convites expressos a grande parte
das pessoas mais importantes do lugar. Ao toque de Ave-maria ja ali se
achava reunida uma escolhida sociedade, e na pequena sala do Major
reinava entre luzes e harmonias a maior animacao e contentamento.

Contentamento! ? oh! sim; ele se espelhava na fisionomia de todos,
exceto na da infeliz Lucia, que forcejava em vao para dar a seu semblante
visos, se ndo de prazer, ao menos de sossego e serenidade. No proposito de
disfarcar aos olhos dos outros, principalmente aos de seu pai e de seu
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noivo, a angustia que por dentro a pungia, vestira-se com todo o esmero, e
até com certa garridice. Trazia vestido de alva e transparente garga,
sobreposto a uma saia cor- de- rosa, segundo o costume encantador que
estava em moda naquele tempo. O cinto era uma larga fita azul, cujas
compridas pontas brincavam sobre as réseas ondulagdes da saia que a
envolviam. Ao vé-la assim trajada poder-se- ia dizer com exatiddo quase
literal que era a aurora de um formoso dia surgindo entre nuvens de azul e
rosas. As mangas do vestido nimiamente curtas deixavam-lhe ver quase
completamente nus os bracos cheios, mas mimosamente torneados. Na
cabeca trazia por unico enfeite uma rosa natural. Porém no meio de toda
aquela faceira, mas singela casquilhice, ou fosse por um singular acaso, ou
de propdsito, via-se-lhe no peito uma saudade roxa: era o simbolo de seu
coragao.

Com o mesmo fim de disfarcar seus intimos pesares, Lucia procurava
abafa-los no meio do turbilhdo, conversando, dangando e brincando.
Dobrado martirio para aquela nobre alma!

Enquanto na casa do Major tudo era alegria e folguedo, luz e harmonia,
sozinho e merencério, com os cotovelos fincados sobre o parapeito da ponte
gue comunicava as duas partes da povoacao, achava-se um vulto, que com
a cabecga entre as maos olhava fixamente para o ribeirdo, que logo abaixo
da ponte se despenha em rugidoras catadupas. Nos cachdes revoltos da
torrente via a imagem das idéias que lhe turbilhonavam no cérebro, dos
sentimentos tempestuosos que lhe empuxavam desencontrada e
dolorosamente o coracao. O amor, a raiva, o cilme, a vergonha, a sede de
vinganca, ora lhe traziam aos labios um sorriso infernal de desespero, ora
espremiam-lhe dos olhos lagrimas de fel e de fogo. De quando em quando
erguia a cabeca, olhava para o alto da encosta, onde se avistava a linda
casinha do Major difundindo em borbotdes, luzes e harmonias, risadas e
festivas vozerias. Tornava a curvar-se sobre o parapeito, rangendo os
dentes e arrancando os cabelos como um possesso; depois com os olhos
turvos namorava a torrente, que engrossada pelas chuvas dos dias
precedentes roncava debaixo de seus pés. Num acesso de desespero ia
precipitar-se; mas. . .

- Ainda ndo! murmurou com voz cavernosa. E preciso vé-la ainda uma
vez, uma sé e morrer. Quero ver tudo por meus préprios olhos; quero
assistir as exéquias de minha felicidade, que |a se estao celebrando com
tanta pompa e regozijo. Depois. . . me imolarei sobre elas. Vamos!
coragem! apresentemo- nos |a; pouca gente reparara na minha presenca. .
. ah! talvez nem ela! . . . que importa? vamos!
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E saiu da ponte precipitadamente, encaminhou-se a casa, onde foi
compor melhor o seu vestuario, e dirigiu-se resolutamente pelo caminho da
casa do Major.

Ndo estranhem os leitores a sem- cerimo6nia com que Elias, sem motivo
algum plausivel, vai apresentar-se em casa do Major em uma noite de
festim, sem a ele ter sido convidado. Nas povoacoes do sertao de Minas,
antes que a malfadada politica de aldeia tivesse penetrado por elas,
degenerando ou estragando a singeleza dos costumes primitivos, as
familias, pela cordial intimidade que entre elas reinava, eram como grupos
diversos de uma so6 familia. As portas das salas de recepgdo nunca estavam
fechadas. Nunca se soube o que é um criado, ou o cordao de uma
campainha para anunciar uma visita, e muito menos um porteiro. Nos dias
de regozijo e festa principalmente, as portas e janelas estavam francas para
0s passantes que quisessem ver ou tomar parte no regozijo, sem que
ninguém lhes embargasse o passo, porque todos eram amigos e conhecidos
intimos.

Os leitores podem fazer idéia das emogOes que agitavam o espirito de
Elias ao aproximar-se daquela casa, e portanto me dispensarao da dificil,
sendo impossivel, tarefa de descreve-las.

No momento em que Elias chegou, um homem cantava, acompanhando-
se ao violdo. Elias estremeceu ao ouvir aquela voz; parecia-lhe ja a ter
ouvido em alguma parte. Demorou-se um pouco no corredor até que
acabasse o canto. A porta, que do corredor dava entrada para a sala, estava
aberta de par em par. Porta e corredor estavam atulhados de gente de toda
a classe, que escutava o cantor. Apenas este se calou entre palmas e
bravos, e o0 povo comegcou a mover-se e agitar-se, aproveitando-se do
rebulico geral, Elias, para nao ser notado, envolveu-se na turba e foi-se
encaminhando para a sala. Ao chegar porém ao limiar da porta, estacou de
subito, como se um relampago dando-lhe nos olhos lhe tivesse ofuscado a
vista. O que vira ele? . . .

No fundo da sala, bem defronte da porta, viu sentada Llcia com os olhos
baixos e as feicdes um pouco abatidas, mas deslumbrante de beleza. O
pudor e a comocao tinham-lhe acendido nas faces desbotadas pelo
sofrimento uma ligeira cor, como a leve sombra de rosa, que |lhe ondeava
na alva garca do vestido.

Ao seu lado e meio voltado para ela, envolvendo- a de olhares ardentes e
apaixonados, estava o feliz trovador, sustendo ainda nas maos seu alaude.
Apenas Elias fitou- o por um momento, reconheceu no noivo de LUcia,
quem? . .. o seu execravel protetor da Bahia, o moedeiro falso, o roubador
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de sua fortuna! O ladrao de sua felicidade era 0 mesmo ladrao de sua bolsa!
Depois de lhe furtar o dinheiro no Sincora, correra a Bagagem para roubar-
Ihe o coracao de sua amante! . . . Sim, era ele; ele mesmo, que ali estava
rico a custa de sua miséria, feliz a custa de seu infortunio.

O primeiro impulso do coracao do moco foi chegar-se a Leonel, arranca-lo
pelo braco de junto da sua noiva, puxa-lo para o meio da casa, e dizendo-
Ihe: ladrdao, quero marcar-te na cara! imprimir-lhe nas faces uma bofetada.
Mas teve prudéncia bastante ainda para sopear aquele primeiro movimento.
Desviou os olhos dos dois noivos e procurou pela sala o Major. Descobriu- o
logo bem perto da porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a ele.

-major, da licenga? . . .
- Pode chegar; quem é? . ..
- Nao me conhece mais, senhor Major? . . . disse o0 mogo avizinhando-se.

- Ah! o senhor Elias! . . . por aqui! . . . ha bem tempo que nao o vejo, e
nem tenho noticias suas. Entao, por onde andou? quando chegou? conte-
Nnos isso.

- Cheguei ontem, e ndo pude resistir ao desejo de vir vé-lo e
cumprimenta-lo, apesar de que a hora e a ocasidao ndao sejam proprias. . .
peco-lhe desculpa. . .

- Obrigado. Fez muito bem; esta casa estd sempre aberta para os amigos,
em toda e qualquer ocasiao.

-muito |lhe agradeco tanta bondade, e por estar certo dela é que me atrevi
a procura-lo mesmo em tal ocasido.

Elias fazia um esforco supremo para dominar e disfarcar a tempestade
gue lhe ia dentro d’alma. Por seu lado o Major também estava longe de
sentir no coragao o prazer que procurava aparentar, com o aparecimento de
Elias naquela ocasidao. Bem conhecia a muatua afeicdo que, ha longo tempo,
existia entre sua filha e o jovem uberabense, e que era ela a causa da
tristeza e do abatimento em que Lucia ha tanto tempo vivia, e da
repugnancia que sempre mostrara m aceitar marido. Agora, porém, que
essa repugnancia estava vencida, segundo ele pensava, e que o tempo e
um novo afeto iam produzindo o desejado efeito, o aparecimento
inesperado daquele rapaz ndo podia produzir em seu espirito agradavel
impressao, e nao deixava de recear que a sua presenca pudesse perturbar o
complemento de seus projetos. Este receio subiu de ponto ao notar os
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olhares desvairados e o acento estranho da voz do mancebo, que debalde
procurava dar a todo o seu ser um ar da mais fria indiferenca.

- Nesta ocasiao principalmente, meu amigo, prosseguiu o Major
continuando a conversa, sinto especial prazer em ter mais uma testemunha,
e da qualidade do senhor, da felicidade de minha filha, pois tenho a
satisfacao de participar-lhe que muito brevemente vai-se casar com o
senhor Leonel, aquele belo e distinto cavalheiro que 1a se acha junto dela.

- Ja disso tive noticia, e dou-lhe os meus sinceros parabéns.

- E um excelente mogco. Ndao ha quem o veja, que desde a primeira vista
nado fique gostando dele. Quero ter a honra de desde ja o apresentar a ele.

O simples do Major pensava que com esta formal declaragao dava logo in
limine golpe de morte a toda e qualquer esperanca que ainda porventura
Elias alimentasse a respeito de sua filha. Nao tinha idéia da veeméncia das
paixdes enérgicas e profundas que, em vez de cederem, mais se inflamam
diante dos obstaculos que se |lhes opoem.

- Com muito gosto! vamos, senhor Major. Também desejo felicitar a
noiva, disse Elias com um tom de amarga ironia que ndao escapou ao Major.

Este travou-lhe do braco, e o foi conduzindo para junto dos noivos.
-senhor Leonel, disse ele ao chegar defronte dos noivos, tenho a
satisfacao de |he apresentar este meu patricio e amigo, que acaba de

chegar de fora, o senhor Elias.

Leonel estremeceu, e olhou rapidamente para Elias. depois, reportando-
se, fez um breve aceno com a cabecga, e o cumprimentou friamente.

Esta recepcgao fez ferver o sangue a Elias, que, resolvido a desmascarar
aquele embusteiro, dirigiu-lhe resolutamente a palavra:

- Oh! senhor Leonel! . . . ja ndo m conhece? . . . tenho infinito prazer em
torna-lo a ver.

- Pois qué! exclamou o Major, entao ja se conheciam? . . .
Leonel levantou-se palido, e com visivel perturbagao largou, ou, antes,

deixou cair sobre a cadeira o violao que tinha nas maos, e bastantemente
enfiado balbuciou:
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- O senhor é. .. quem? ... nao me lembro de todo.

- Pois deveras nao se lembra de mim, continuou Elias em voz alta; veja
Ia. . . olhe bem para minha cara.

- Nao; de todo ndo me lembro; tenho ma memoaria, e lido com tanta
gente, replicou Leonel recobrando aos poucos sua seguridade habitual.

- Pois ndo se lembra de Elias, o seu amigo, o seu protegido do Sincora?

- Elias! . . . resmungou o baiano como que forcejando por lembrar-se, nao
sei. . . talvez com um esforgo de memdria. . . no Sincora! . . . conheci e
protegi tanta gente 3.

Aqguela fatuidade e arrogéncia, aquele desdenhoso esquecimento, fosse
real ou fingido, fez perder de todo a paciéncia a Elias, que bradou com toda
a forca de seus pulmoes:

- Diga antes, senhor Leonel, enganei e roubei |a tanta gente!

- Insolente! gritou Leonel; senhor major, este homem ou é um doido, ou
esta bébado; se o ndo fizer desaparecer imediatamente daqui, retiro-me d
sua casa para hunca mais voltar. . .

- Cala-te, ladrao, bradou Elias; e, agarrando com mao de ferro o brago de
Leonel, antes que ninguém pudesse estorva-lo, em dois arrancos o arrastou
para o meio da sala exclamando: Es um ladrao, e hei de marcar-te na cara!

Imediatamente se ouviu o estalo de uma bofetada nas faces do baiano.
Um punhal reluziu na mao deste; mas ja ambos estavam cercados e
separados por uma turba imensa.

- Que desaforo, senhor Major! exclamava um; isto nao se tolera! como
admite em sua casa um doido destes!

- Prendam! prendam esse biltre, bradava outro. Se ndo é algum malvado,
é algum doido, ou algum bébado.

- Este rapaz noutro tempo mostrava ter juizo, dizia um terceiro, que

conhecia Elias. Nao sei como agora se lhe virou o miolo por sta maneira! . .
. mande aferrolha-lo imediatamente; € um homem perigoso.
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O Major dava aos diabos o momento em que se lembrara de apresentar a
Leonel aquele endiabrado rapaz, e, entendendo que o despeito e o cilme
Ihe tinham transtornado o juizo, tratou de dar providéncias para segura-lo
bem.

Elias rodeado e segurado por uma multidao de esbirros oficiosos, que |he
dirigiam impropérios e balddes, foi dali arrastado para a casa da prisao,
enquanto Leonel, cercado por seus amigos, brandia em vao o punhal,
vomitando ameacas, e baforando vingancgas.

Lucia trémula e atonita assistira aquela escandalosa cena sem dela nada
compreender. Retirou-se como que assombrada para seu quarto; mas,
naquele incidente, em que todos viam um deploravel e horrivel desacato,
ela entrevia como que um lampejo de esperancga. Ela, e sé ela acreditara
nas palavras de Elias, e o julgava cheio de razao.

Leonel retirou-se para sua casa, respirando vinganga, mas aterrado
dentro d’alma com o aparecimento fatal daquele moco.

XI - DE MAL A PIOR

Elias tinha gasto cerca de quatro meses em sua viagem do Sincora a
Bagagem. Quando disse a seu hdospede que apanhara febres intermitentes
na margem do S. Francisco, nao tinha mentido, se bem que naquela ocasiao
nada sentisse que delas procedesse. Essas sezdes que apanhou em caminho
foram que, com grande desespero seu, demoraram-lhe a volta por mais de
dois meses.

Durante esse penivel trajeto foi que o publico e o governo brasileiro
deram fé da grande quantidade de notas falsas que tinham sido
introduzidas na circulacdo, e que se comegaram a dar as mais enérgicas
providéncias para descobrir e capturar os fabricantes e introdutores da
moeda falsa. Esta noticia, porém, ainda nao tinha penetrado pelos sertdes
gue Elias tinha de atravessar do Sincora a Bagagem; por isso ao chegar a
esta povoacdo poéde ter conhecimento da abominavel fraude de que fora
vitima.

Leonel era um dos agentes mais audazes e ativos dessa sociedade de

moedeiros falsos, cujo centro existia na Bahia e que se ramificava pelo
império inteiro.
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Por ai ja se pode avaliar de que témpera era a consciéncia daquele
homem, e de que perversidades nao seria capaz. Tinha porém o dom de
ocultar sua perversidade debaixo das mais brilhantes e sedutoras
exterioridades, e a todos iludia e fascinava.

Depois de ter passado centenas de contos de notas falsas no Sincora e
em outros pontos de sua provincia, assentou de percorrer outros pontos do
império, prosseguindo em suas criminosas especulagdes. Girando assim
constantemente, e no caso que ela Ilhe quisesse deitar a garra, por-se- ia a
salvo atravessando o Atlantico. Na Bagagem, porém, o atrevido cavalheiro
de industria achou nos olhos de Lucia um engodo irresistivel, que o deteve
nessa localidade por mais tempo do que desejava. Logo que a viu, tomou-se
de uma paixao cega pela moga, nao inspirada por um casto e sincero amor,
mas filha desse desejo material e libidinoso das almas libertinas, e jurou
possui-la custasse o que custasse. Para logo conheceu a impossibilidade de
seduzir e langar no caminho da desonra aquela alma tdao nobre, aquele
coragao tao casto. mas o casamento, para Leonel, era um meio tao simples
como outro qualquer de trazer-lhe aos bracos a mulher que cobicasse.
Abandona-la depois, onde e quando quisesse, era para ele também negodcio
de bem pouca ponderagao. Entregue a descuidosa cegueira que resulta da
prosperidade e da opuléncia, nem pensava na possibilidade de encontrar
naquelas paragens alguma das vitimas de suas fraudes, e quase que ja nem
se lembrava de Elias, e, ou ignorava ou ja ndo se recordava de que pais era
ele. Estava além disso persuadido que nos sertdes as leis e a justica sdo
impotentes contra quem quer que tenha na carteira algumas centenas de
contos de réis.

O escandaloso incidente, que tinha tido lugar em casa do Major, fizera
viva impressao no espirito da populacdo, que em peso estigmatizava o ato
violento de Elias. O Major, cheio de indignacao e de susto ao mesmo tempo,
era 0 mais empenhado em exigir a punicao de tal atentado, a despeito da
oposicao de Leonel, que clamava em altas vozes que dispensava a vindita
das leis, e que ali ou em qualquer parte saberia desforrar-se cabal e
categoricamente.

Elias, gue na Bagagem poucas relagdes tinha, passou aos olhos de todos
por um louco, um desmiolado. O horrivel logro de notas falsas, de que fora
vitima no Sincor3, ja tinha sido divulgado, mas nem assim o publico quis se
convencer que Leonel pudesse ter a minima parte naquele acontecimento,
tal era a satanica habilidade deste para embair a todos e captar a geral
estima e confiancga. Esse fato, longe de escusar a Elias, serviu para explicar
e confirmar a convicgao em que muitos estavam, de que o rapaz
endoidecera.
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Ainda outra circunstancia contribuiu para dar mais vulto a essa convicgao.
O Major tivera a ingenuidade de revelar em presenga de muitas pessoas a
paixao de Elias por sua filha.

- Bem conheco o motivo de tudo isto, disse ele, este pobre rapaz ha
muito tempo gostava de LUcia, e parece que tinha a louca pretensao de
casar-se com ela. A paixao e o desejo transtornaram-lhe a cabecga, coitado!
tenho pena dele; mas nao devo tolerar que fique impune semelhante
desacato.

Assim o infeliz Elias, para cimulo dos males, era objeto da compaixao
desdenhosa de uns, dos motejos de outros, e do 6dio de alguns. Somente o
negociante, em cuja casa se hospedara, e a quem tinha contado sua triste
aventura, tinha motivos para nao acompanhar a opiniao do vulgo; mas,
homem de espirito fleumatico, nao querendo ir de encontro ao parecer de
ninguém, guardava para si sua convicgao, esperando que o tempo viesse
deslindar aquele negdcio, o que julgava que nao poderia tardar muito.

-tantos contratempos viraram-lhe a bola, dizia um.

- Era um rapaz pacifico e prudente, ajuntava outro, ndo sei que diabo lhe
entrou na cabeca para fazer aquela estrada!

- Coitado. . . observava outro, de um dia para outro viu-se roubado em
tudo que possuia, e atraicoado em seu amor. . . 0 caso € mesmo para
enlouquecer.

Assim, enquanto Leonel campeava insolente e orgulhoso, protegido pela
estima e simpatia geral, Elias jazia em uma prisao, como um pobre maluco,
gue apenas merece um pouco de compaixao.

Do seio de sua prisao Elias formulou uma dendncia contra Leonel. Mas
Elias era um maniaco; as autoridades desprezaram a denuncia, embora
estivesse concebida nos termos mais sensatos e procedentes.

Leonel, para remover toda e qualquer suspeita que alguém pudesse nutrir
a seu respeito, quis que se desse rigorosa busca em tudo quanto era seu,
em todos os valores que trazia consigo, e nada encontrou que o pudesse
comprometer.

Todavia, como bem se pode julgar, Leonel estava longe de viver tranqtiilo

depois daquele desacato, e esperava com a maior impaciéncia e inquietacao
o domingo seguinte para efetuar o seu casamento, e depois- com a noiva
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ou sem ela- evaporar-se. Teria desaparecido incontinenti, se esse passo nao
viesse despertar contra ele as mais bem fundadas suspeitas, ndao fosse um
terrivel indicio, uma confissdo tacita de seu crime. Via-se enleado em um
labirinto, cuja saida se lhe ia tornando extremamente dificil.

Mas como Elias nenhuma outra prova tinha contra ele mais do que a sua
palavra, e além disso estava por poucos dias a ver-se livre do compromisso
gue ainda o detinha na Bagagem, ainda nao julgava tao critica a sua
situacao que devesse tomar logo o partido extremo da fuga. Para manter-se
na reputacao que soubera conquistar, de leal e honrado cavalheiro, forgoso
era levar a cabo o odioso drama em que se envolvera. Uma vez casado, ou
a pretexto de ir arrecadar seus bens, ou em virtude de uma carta que
recebesse de seu pai ou de sua mae, que estava a morte, chamando- o
junto a si, se retiraria poucos dias depois muito honestamente, e sem
despertar suspeitas teria tempo de por-se a salvo.

Para melhor disfarcar sua perfidia e mais arras dar de generosidade e
cavalheirismo, como o crime de Elias era particular, e por ele nao poderia
ser acusado sem haver parte queixosa, Leonel desistiu da acusagao
judiciaria, mas protestando sempre que apenas o visse solto, ou havia de
morrer as suas maos, ou havia de lavar em seu sangue a afronta de que
fora vitima.

Mas seus amigos tiveram o cuidado de dissuadi-lo, fazendo-lhe ver que
nenhum desdouro sofria em sua honra em conseqiiéncia do desatino de um
louco rematado; que ele seria tdo louco como o seu ofensor se fosse
arriscar a sua existéncia nas garras de uma fera intratavel, por motivos de
pundonor; que se vingava do coice de um burro, ou da cornada de um touro
bravio.

Leonel, que nao primava pela coragem, e que sabia quanto o seu
adversario era vigoroso e destro no manejo de toda a espécie de armas,
mostrou ceder com dificuldade a estes conselhos, reservando-se todavia
interiormente o direito de tomar alguma cobarde e traigoeira vinganca, se
porventura tivesse ocasiao.

A riqueza, principalmente quando é acompanhada de um verniz de
cortesia, generosidade e cavalheirismo, é sempre cortejada e adulada.

Leonel tinha pois uma numerosa roda de aduladores, que sé para nao
incorrerem em seu desagrado deixaram de cumprir um dever de
humanidade para com o pobre mogo, que jazia na prisao sozinho,
abandonado, sem ser visitado por quase ninguém.
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Elias passou essas amargas horas, umas vezes sepultado em profundo
abatimento, numa letargia da alma e do corpo, outras em acessos de raiva
e exasperacao, esbravejando, vociferando, e dando com a cabega pelas
paredes. Estes transportes de furor ainda mais confirmaram a crengca em
gue estavam, de ter ele caido em alienagao mental em razao dos horriveis
contratempos que o tinham fulminado naqueles ultimos dias. O infeliz bem
via e conhecia os motivos do abandono em que o deixavam seus
conterraneos por amor de um astuto aventureiro que os soubera engordar,
e os lamentava do fundo da alma: mas nao podia refletir, sem estremecer e
encher-se de furor, na sorte que esperava a pobre Lucia, nas garras
daquele bandido sem fé, sem costumes, sem consciéncia; e o que mais
desesperava ainda era o pensar que ela ali estava bem perto, ela! que era a
causa de todos os seus sofrimentos, ouvindo talvez tranquila os seus
bramidos de dor, e reputando- o, como os demais, um louco digno apenas
de comiseragao.

Estas e infindas outras consideracdes dolorosas davam-lhe febre e delirio;
sentia arder-lhe o cranio e o coragao tumido de angustias como que lhe ndo
cabia no peito. A idéia do suicidio, que ha dois dias antes |lhe apresentara
como o unico meio de livrar-se daquela situacao infernal, ja ndo lhe sorria.
O desejo de ver-se vingado o prendia a vida, e essa vinganca ele a entrevia
pendente sobre a cabeca dos culpados, ameacadora e terrivel. Era esta
esperanca que o alentava e o fazia suportar com alguma resignacgao as
incleméncias da sorte e as injusticas dos homens.

XIT - MOEDEIRO FALSO

Lucia, abalada violentamente em todo o seu organismo pelo inesperado
aparecimento de Elias e pela triste cena a que dera lugar na noite de
sabado, caiu em uma prostracdo febril e profunda, que nos primeiros dias
chegou a causar sérios cuidados a respeito de sua existéncia. Aquela alma
forte, aquela feliz e vigorosa organizacao enfim sucumbiu a luta atroz que
ha tanto tempo trazia travada com os sentimentos do coracdo. As vezes
delirava, e entao o nome de Elias Ihe vagava sempre pelos labios no meio
do tropel de suas idéias confusas e incoerentes. S6 entdo seu pai
reconheceu que o amor de sua filha nao era uma simples veleidade de
crianga, um capricho da imaginagao, mas uma dessas paixdes veementes e
profundas, que com os obstaculos mais se exaltam, e que nunca mais se
desalijam do coracdo onde uma vez entraram. Mas era tarde; o mal ja
estava feito, e era irremediavel.
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Leonel, como era seu dever, foi visitar sua futura esposa com vivas
mostras da maior angustia e consternacao, mas dizendo dentro de si: - Oh!
se ela sucumbiu ja, que redencgao para mim! Como noivo foi sem escrupulo
introduzido no quarto da enferma em ocasidao em que esta parecia estar
mais tranquila. Licia em um estado de marasmo mal se percebeu da visita
que era apresentada, e respondeu a sua saudacdo e a suas perguntas com
tal indiferenca, que bem mostrava nao saber ela com quem estava falando.
Por fim Leonel para despertar sua atencao tomou-lhe uma das maos entre
as suas, e debrucando-se sobre o rosto da enferma que se achava reclinada
sobre o travesseiro, dirigiu-lhe em tom afetuoso estas palavras:

- D. Llcia, olhe-me; ndo me conhece? . . . sou eu; € o Leonel. . . é o0 seu
esposo. . .
-meu esposo! meu esposo! . .. quem é? E Elias?

E levantando um pouco o rosto e abrindo os olhos, que até ali conservara
quase fechados no torpor da febre, fitou- os em Leonel. . .

- Ah! gritou ela espavorida, e recuando para o canto da cama. N3o! nao é
Elias! ndo é meu esposo! é o ladrdo. . . |a estda a marca na cara! . . . fuja,
senhor! fuja daquil! . . .

Leonel palido e horrorizado levantou-se bruscamente, e saiu do quarto
sem dizer palavra.

Para qualquer outro homem, que amasse verdadeiramente, aquela
revelacao do delirio- como o sonho da esposa do conde d’Este-teria sido um
raio fulminador. Mas naquela ocasiao Leonel, dissipado o primeiro assombro
e terror que lhe causaram as palavras delirantes de Lucia, viu nelas uma
aurora de esperanca, um sinal de redencao. Depois do desacato que sofrera
em casa do Major, tinha-se mil vezes arrependido do compromisso que
tomara pedindo em casamento sua filha, compromisso que agora o envolvia
nas mais sérias dificuldades; e posto que fosse grande o desejo de possui-la
uma noite sequer, contudo maior era a necessidade que tinha de se pér a
salvo, evitando algum futuro incidente que o viesse perder completamente,
e nao sabia que meio excogitasse para conseguir esse fim sem
comprometimento seu. Quando pediu a mao de Lucia, nao Ihe ocorrera que
corria entao a quaresma e que forgoso lhe seria espacar por tanto tempo o
seu casamento. Se de tal se lembrasse, talvez nao se arriscasse a tanto. O
aparecimento de Elias e a cena da noite de sabado chamavam as atencdes
sobre ele. As folhas da corte comegavam a falar muito no aparecimento de
notas falsas, e nos esforcos e diligéncias que o governo empregava por todo
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o império para descobrir e prender os moedeiros falsos. Estava-se na terca-
feira, e até domingo proximo Deus sabe o que poderia acontecer. Portanto,
por mais lisonjeiro que fosse o conceito de que ainda gozava na Bagagem,
por mais confiangca que nele depositassem, a posicao do jovem baiano era
das mais criticas e arriscadas.

Ja pelas ruas |Ihe tinham constado os antigos amores de Lucia e Elias, e
posto que esse rumor vago nao fosse ainda um motivo bastante sélido para
determinar um rompimento, todavia Leonel estava disposto a prevalecer-se
dele, e agarrar-se a essa Unica tabua de salvacdo que a sorte lhe deparara.

Pode-se pois calcular com que intima e viva satisfacao saiu da casa do
Major, posto que levasse no rosto a mascara da tristeza, depois que a
revelacao de Lucia, posto que resultado do delirio, veio romper de um sé
golpe todas as malhas da rede terrivel em que tao imprudentemente se
tinha enleado.

A visita de Leonel foi feita pela manha; o pai de Lucia ndo estava em
casa. Nessa mesma tarde Leonel voltaria para retirar sua palavra, desfazer
o contrato, e despedir-se, e nessa mesma noite desapareceria da Bagagem;
tal foi o projeto, que imediatamente formulou em seu espirito.

Elias, ao sair da prisao tratou imediatamente de abandonar aquela terra,
onde tinha visto quebrarem-se um por um todos os elos da cadeia dourada
de seus sonhos, terra de maldicdo, como dizia ele, coito de fariseus vis e
desalmados, que sé rendem culto ao ouro e ao diamante, e que seriam
capazes de entregar até o préprio Cristo, se entre eles aparecesse, a sanha
de seus algozes por um punhado de ouro. Despediu os camaradas que
ainda lhe restavam, vendeu animais e bagagens que |lhe eram
desnecessarios, €, sem nada dizer, nem despedir-se de ninguém, montou a
cavalo sozinho e subiu pelo caminho que vai para o Patrocinio. Essa estrada
passava pela frente da casa de Lucia a algumas bragas de distancia. Ao
avista-la, Elias sentiu um horrivel aperto de coracao. Mas um irresistivel
atrativo como que o detinha ali; retardou o passo do animal, e perscrutou
com as vistas todos os lados da casa a ver se avistava Lulcia, ou alguém da
casa; nao viu ninguém. Aplicou o ouvido a escuta de alguma voz, de algum
rumor, que dali partisse; mas reinava na casa o maior siléncio e quietagao,
como se nela ninguém morasse. Ainda mais se |he anuviou o coracdo de
melancolia.

- Adeus, Lucia! adeus! murmurou o moco lancando um triste e derradeiro
olhar sobre a casa do Major. Perdoa o estouvamento que cometi; nao serei
eu mais que irei perturbar teu sossego e tua felicidade. Mas ah! queira Deus
que em breve ndo experimentes o rigor do castigo do céu. Adeus!
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E esporeando o cavalo desapareceu na mata pelas voltas do caminho.

Na tarde desse mesmo dia Leonel, montado em um lindo ginete, subia o
caminho da encosta que o conduzia a casa de Lucia. Ia desfazer o contrato
de casamento, e despedir-se, e ia altivo e resoluto, porque de feito o motivo
gue tinha para assim proceder era o mais legitimo e nobre; mas tal motivo
nao bastaria para demover de seus perversos designios aquela alma
obcecada e habituada ao crime, se nao fora o risco que corria sua pessoa
demorando-se por mais tempo na Bagagem. Sua intencao era desaparecer
nessa mesma noite, para o que ja dera as necessarias providéncias.

Para arredar de si qualquer suspeita, deixaria uma carta para ser
apresentada a todos os seus amigos, na qual |hes faria ver que retirava-se
porque ndo lhe era possivel, nem lhe ficava airoso por modo nenhum
demorar-se, hem mais um instante, em uma terra onde acabava de ser
vitima do mais escandaloso desacato e do mais profundo dissabor por que
pode passar o coracao do homem. levava contudo a mais grata lembranca
daquele pais e de seus habitantes, e protestava seu reconhecimento a todos
que o honraram com sua amizade.

Exultando com o acontecimento que lhe dava tdo plausivel motivo de por-
se a salvo sem despertar suspeitas, o jovem baiano chegou a porta da casa
do Major.

No momento de apear-se achava-se bem junto a porta um homem de
grotesca figura, pobre e andrajosamente vestido, mas calgcado e com uma
gravata esfarrapada ao pescoco, e da aparéncia a mais benigna e submissa
que se pode imaginar. Este homem, depois de tirar respeitosamente o
amarrotado chapéu de pélo, fazer uma profunda reveréncia e pegar no
estribo para apear-se, desdobrou e apresentou a Leonel um papel sem lho
entregar.

- Ah! ja sei! exclamou com impaciéncia o mancebo, sem ao menos olhar
para o papel. E alguma subscricdo. . . € um chuveiro delas todos os dias.
Em outra ocasidao, meu amigo. . . apareca em minha casa.

- Perdoe-me V. S2. ; ndo é isso de que se trata; tenha a bondade de ler o
papel.

Leonel tomou o papel, passou por ele um ligeiro lance de vista,

empalideceu, e num instante desarmou-se-lhe todo aquele ar de seguranca
e imponéncia que o revestia. Depois, com ar espantadico olhou para todos
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os lados como quem queria correr. O homem lancou-lhe a mao ao punho, e
disse-lhe com solenidade:

- V. S2a, estd preso a ordem do senhor delegado de policia.

- Infamia! . . . eu! ... eu mesmo! ? é impossivel; hd engano da sua
parte, meu caro.

Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa do Major. O homem o deteve.
- Perdao; V. Sa. ha de acompanhar-me.

- Vou s6 dar um recado, e volto neste instante.

- Nao, senhor; tenho ordens apertadas.

O moco mordeu os beicos de raiva.

- Pois bem! disse, vamos la! onde quer me levar?

E ia montar a cavalo.

- Perddo, meu senhor; tenha paciéncia. V. Sa@. ha de ir a pé. Eu vou
puxando seu cavalo.

- Biltre! bradou o mogo encolerizado e levantando o chicote, o cavalo é
meu; tenho de ir a casa, € ndao quero ir a pé.

E j& ia pondo o pé no estribo. O meirinho apitou, e subito dois soldados,
surgindo por detras de uma cerca vizinha, acudiram prontamente, e
colocaram-se aos lados de Leonel. Este abaixou os olhos trémulo e convulso
de raiva e de vergonha, e disse aos guardas em tom rapido:

- Vamos! . . . vamos depressa! quero saber que maroteira é esta.

O que ele queria porém era evitar a vergonha e humilhacao de ser visto
naquelas circunstancias pelo Major e Lucia. Lucia estava doente em seu
guarto; mas o Major e algumas outras pessoas da casa ja tinham acudido a
janela.

- O que é isto, senhor Leonel! ? o que é que estou vendo! exclamou o

Major. Camaradas, que quer dizer isto? aqui ha decerto algum engano. Que
fez este homem?
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- Ele melhor o sabe do que nds, senhor Major, disse um dos soldados;
pergunte a ele.

- Ndo se inquiete, Major, disse Leonel. Estou preso, é verdade; mas ha
sem duvida algum equivoco. Eu vou ja deslindar tudo isto, e breve estou de
volta.

E foi saindo a passos rapidos no meio dos dois guardas, e acompanhado
pelo meirinho.

Nesse momento vinha descendo pela estrada que passava pela frente da
casa a uns cem passos de distadncia, um cavaleiro todo embugado em seu
ponche e com o rosto quase inteiramente encoberto por seu largo chapéu
desabado. Ao presenciar aquela cena, parou, deixando que primeiro
passassem a escolta e o preso. Quando iam passando por diante dele,
ergueu o chapéu e descobrindo o rosto, clamou com acento de voz
satanico:

- Ainda bem, que a vinganca do céu veio mais cedo do que eu esperaval

A esta voz Leonel, que marchava rapidamente e com os olhos cravados
no chao, levantou sobressaltado a cabecga, estremeceu, cambaleou, e teria
caido, se ndo se tivesse escorado ao brago de um dos guardas. Tinha
reconhecido Elias.

Elias, que na manha daquele mesmo dia tinha partido com o firme
propdsito de nunca mais voltar a Bagagem, ao sair da mata e avistar as
vastas e formosas Campinas que se estendiam diante de seus olhos, sentiu
cobrir-lhe o coracao uma nuvem da mais sombria tristeza, e a custo se
arrancava daqueles sitios onde deixava para sempre sepultadas suas
esperancas e sua felicidade. As rédeas bambaleavam frouxas ao pescogo do
animal, que marchava como |lhe aprazia, enquanto o cavaleiro se esquecia
no abismo de seus melancédlicos pensamentos. A cada espigao que
transpunha, cada buritizal que via atras de si pelos imensos chapadoes,
sentia-se-lhe desfalecer a alma, a fraquear a resolugao. Seu imenso amor,
talvez também uma réstia de luz de esperanca, que ainda lhe bruxoleava no
fundo d’alma, ou mesmo algum oculto pressentimento o arrastava para
junto de Lucia. Enfim, tanto refletiu, calculou, devaneou, que, depois de ter
cismado muito e andado bem pouco, estaria apenas a trés léguas de
distancia, quando ja o sol descambava, torceu bruscamente as rédeas ao
cavalo, e voltou a galope.

- Vamos! exclamou; quero ir ver com meus proprios olhos a consumacao
de minha desgraca. Sim! quero ver, assistir a tudo; e seja para ela a minha
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presenca como imagem viva do remorso, e como preludio da vinganga que
ndo tardara a cair do céu.

Quis o0 acaso que Elias chegasse exatamente a ponto de assistir ao ato da
prisdo de Leonel. Depois desta cena a que ja assistimos, Elias enterrou
outra vez o chapéu sobre os olhos, esporeou o cavalo e seguiu seu destino,
murmurando consigo:

- Ah! Lucia! Lucia! tu me traiste, mas nem assim meu coragdao pode odiar-
te, e agora sinto-me feliz por te ver livre das garras daquele malvado, do
gue por me ver tao cabal e solenemente vingado!

XIII - OS VIZINHOS

Depois da triste ocorréncia da noite de sabado,Llcia bem quisera mandar
a Elias um bilhete, um simples recado mesmo, nao para reatar relagoes
culpaveis com seu antigo amante; seu honesto coracao repelia semelhante
idéia, mas para explicar seu procedimento, pedir-lhe perdao, e dizer-lhe um
derradeiro e eterno adeus. Mas como? sempre rodeada de pessoas que a
cercavam de cuidados as vezes importunos, ndo lhe era possivel satisfazer
esse desejo. Seu pai mesmo, receando que de novo se reavivasse um
sentimento que ja supunha quase extinto, posto que tivesse toda a
confianca na honestidade de sua filha, contudo, a vista do estado de
exaltacdo em que caira sua imaginacdo enferma, julgou necessario observa-
la com todo o cuidado e vigilancia.

Esta continua obsessdo ainda mais lhe irritava o espirito, e aumentava os
martirios do coracao. Ser odiada, desprezada talvez por Elias sem deparar
um meio de justificar-se para com ele e pedir-lhe perdao, era a mais
pungente das torturas que a atormentavam. Queria sé poder lhe dizer:

- Elias, tens razdo de me odiar, de me amaldigcoar mesmo; mas acredita-
me, eu ndo sou culpada; um dia saberas tudo, e estou certa que me
perdoaras. Eu te amo ainda, e te amarei sempre; mas o céu ndo quer que
sejamos um do outro. Curvo-me a impiedade de meu destino, esperando
gue a morte em breve vira por termo a meus martirios. Adeus! . . .

Seriam estas as Ultimas palavras, que lhe dirigiria, e depois se devotaria

inteira ao sacrificio que |lhe era imposto. Mas nem isso, nem esse extremo
consolo |he era dado, e ainda mais penivel se tornava sua situagao, quando
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se lembrava que naquela fatal noite Elias apenas |lhe relanceara um olhar
sinistro e exprobrador.

No dia em que fora preso Leonel, Lucia inculcando-se restabelecida,
levantou-se da cama, em que ha dois dias jazia; mas achava-se ainda
muito alquebrada para poder sair do quarto.

Logo depois da cena da prisao, o Major dirigiu-se ao quarto de sua filha.

-minha filha, disse ele, reveste-te de paciéncia e de coragem; tenho mais
um triste contratempo a anunciar-te.

- Qual é, meu pai? . . . fale! fale! . ..

- Ndo te aflijas, querida Lucia. O golpe é bem sensivel, mas creio que
mais para mim, do que para ti. O negdcio ha de ser sabido imediatamente,
e antes que outro te conte, quero que o saibas de minha prépria boca.

- Entdo o que €, meu pai? . . . pode falar sem susto. Eu ja estou
acostumada a ouvir mas novas.

- Acabo de assistir a uma cena bem triste. Leonel, o teu noivo, acaba de
ser preso aqui a porta de nossa casa! . . .

- Sim, meu pai? ! . . . exclamou Lucia, levantando-se com um brilho
estranho nos olhos, que o pai tomou por um novo acesso de delirio, e que
nao era mais do que um lampejo de uma alegria que quase se parecia com
a loucura.

- Sim? continuou ela. O Sr. Leonel preso? e por que, meu pai?
- Nao sei ainda; mas sem duvida pelo crime de moeda falsa, de que o
acusava o pobre Elias. . . E ninguém acreditava! . . . meu Deus! . . . como

sao as coisas deste mundo! . . .

- E que sina a minha, meu pai! ah! ndo ha nada certo nem seguro neste
mundo!

-tranquiliza-te, minha filha; e da gracas ao céu que nos veio livrar talvez
das garras de um embusteiro, de um monstro. Foi para nés uma felicidade.

- Foi mesmo, meu pai; foi uma felicidade muito grande. Aquele homem,

nao sei por que, fazia-me medo. Uma antipatia invencivel me arredava dele.
. . Ah! . . . foi como se me tirassem um peso de cima do coragao!
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- E como te resignavas a casar-te com ele? . . .

- Era um sacrificio, meu pai.

- Sacrificio!

- Sim, meu pai, um sacrificio, mas um sacrificio para sua felicidade e de
minha irma; um sacrificio imposto pelo dever. Ja nao se lembra de assim
mo ter declarado?

- Lembro-me, Lucia; mas se soubesse que tinhas tanta repugnancia. . .

-muita! muita repugnancia!

-se eu o soubesse, antes queria sofrer toda a sorte de misérias, do que
tornar para sempre desgracada a minha filha. . .

- E verdade! eu seria muito, muito desgracada.
- E por que te nao abrias comigo com toda a franqueza?

- A vista do gue meu pai me falou, era meu dever calar-me e submeter-
me.

- O boa e querida filha. . . e como teu coracao adivinhava! e eu, cego e
cruel pai que eu era! te ia arrastando sem piedade para tdo duro sacrificio! .
. . perdoa-me, minha Lucia. Louco e desventurado pai que sou! . . .

-meu pai, esquecamo- nos de tudo isso; agora s6 devemos nos alegrar e
dar gragas ao céu que tdo a tempo nos veio livrar das maos daquele homem
gue s6 queria a nossa perdicao.

-tens razao, minha filha; demos gracas ao céu. Adeus; vai descansar.
Ainda ndo estas boa, e tens necessidade de repousar. Adeus.

Apenas o Major saiu, Lucia foi lancar-se de joelhos aos pés de um
crucifixo, que tinha pendurado a cabeceira do catre, e com todo o fervor de
seu coracao murmurou esta oracao de gracas:

*O meu pai do céu, eu vos rendo infinitas gracas pelo imenso beneficio
que acabais de fazer-me, livrando-me das ciladas e um malfeitor, que me
gueria arrojar no abismo da perdicao e da desgraca. Eu bem sei que nao
merecia tao assinalado favor, mas v0ds sois bom, e tivestes piedade de mim.
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Mas lembrai- vos também do infeliz Elias! . . . O pobre Elias! . . . tem direito
de me querer mal. . . s me falta o seu perdao. Ah! Elias! quando souberes
de tudo, tu me perdoaras. . . ”

Mal ia Lucia acabando aquela prece, que do trono do Onipotente ia
sensivelmente se desviando para a pessoa de seu amante, quando entrou
Joana no quarto.

- Estava rezando, sinhazinha? faz bem; o rezar alivia muito o coracao da
gente, quando esta aflito.

- Estava, sim, Joana; o0 que me queres?
- Aqui esta, disse a escrava apresentando-lhe um bilhete.

Pelo sobrescrito Lucia logo conheceu que era de Elias. O coracdo pulou-lhe
de alegria; ainda uma vez voltou a Deus seu pensamento agradecido. Sem
demora abriu e leu o bilhete. Mas logo a primeira linha sua fronte se
anuviou e o brilho de seus olhos se empanou de lagrimas. O bilhete dizia
assim:

“Adeus, Lucia! adeus para sempre! foste bastantemente leviana para me
desprezares por um aventureiro desconhecido, sé porque tem algum
dinheiro e uma bela aparéncia. Praza ao céu que bem cedo ndo te
arrependas, e que nao venha a ser ele mesmo o algoz que me vingara de
tua ingratidao! Vou para bem longe procurar esquecer-me de ti; nao sei se
0 conseguirei. Quando esta receberes, ja estarei mui longe daqui. Adeus!
esquece-te também de mim. ”

Lucia ja esperava que naquela carta ndo poderiam vir sendo queixas e
exprobracgOes. Elias ignorava as circunstancias fatais que a tinham forcado a
dar o - sim - a Leonel; tinha pois sobeja razao para acusa-la e queixar-se
amargamente. Mas aquela partida repentina, aquela amarga despedida para
todo o sempre, |he dilaceravam o coracdo. Ah! nunca mais vé-lo, nunca
mais poder-se justificar para com ele, ela, inocente vitima, que ia imolar-se
em um sacrificio, que a mao de Deus acabava de afastar de cima de sua
cabeca, ser condenada a viver odiada e desprezada pelo ente a quem mais
amava no mundo! Este pensamento continuamente a atormentava, e nao
podia perdoar a Elias a precipitada sofreguidao com que a condenava, e se
animava a abandona-la para sempre, sem ter-lhe ouvido uma palavra,
agora que o destino parecia querer abrir-lhe de novo o caminho da
esperanca.
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- Oh! exclamava ela chorando, é preciso ter bem pouco amor para
proceder assim. Eu ndo o condenaria tao de leve. Mas decerto que ele nao
me ama como eu 0 amo.

Entretanto ainda uma vaga esperanca a alentava. Elias talvez chegasse a
ter conhecimento, se é que ja ndo tinha, do sucesso que trouxe ou havia de
trazer inevitavelmente o rompimento de seu contrato de casamento com
Leonel. Se lhe tinha verdadeiro amor, havia por certo de arrepender-se da
precipitada resolugdo que tomara de nunca mais vé-la, e voltaria. Se nao
fosse o amor, a curiosidade mesmo o faria voltar, e, quem sabe? também
desejo a vingancga para ter o prazer de vé-la humilhada em razao do triste
desfecho da projetada unido. Fosse porém qual fosse o motivo que o
trouxesse, ela sO suspirava por vé-lo na Bagagem; ndo faltaria ocasido de
revelar-lhe tudo o que ocorrera, e o seu perdao era certo.

Como ja vimos, LuUcia ndo se enganara: a resolucao desesperada de Elias
apenas tinha durado algumas horas. Mas antes que LUcia o soubesse, teve
de passar ainda muitos dias de cruel incerteza e inquietacao.

Elias, em conseqliéncia dos profundos pesares e violentas comogdes de
espirito por que havia passado durante aqueles dias, sofreu um novo e
grave ataque de febre intermitente que tinha apanhado em sua volta do
Sincora, ataque que o prostrou na cama por muitos dias. Ndo querendo
incomodar nenhum dos habitantes da Bagagem, contra os quais estava
possuido do mais vivo e justo ressentimento, recolhera-se a um tosco e
pobre ranchinho, separado cerca de um quarto de légua do rio acima do
grosso da povoacgao, onde era tratado por uma pobre parda velha, sua
conhecida de Uberaba, que como tantos outros tinha mudado para a
Bagagem os seus penates.

Elias conhecia e trazia consigo os medicamentos necessarios para
combater sua moléstia, e portanto, dispensou o médico que a boa velha em
vao instava que se chamasse. Gragas a esse curativo e aos cuidados da
caridosa enfermeira, no fim de oito dias achava-se inteiramente fora de
perigo.

Durante essa forgada reclusao, as dores fisicas o incomodavam menos do
gue as inquietacdes do espirito e as amarguras do coracao.

Lucia ndo lhe saia do pensamento. Nos sonhos delirosos da febre ela Ihe
aparecia, ora risonha e feliz ao lado de um esposo, amavel e brilhante
cavalheiro; e entdo lhe escapavam bramidos roucos de raiva e desespero,
que pareciam despedacar-lhe o peito. Ora a via pobre e envolta nos
andrajos da miséria, mas pura, santa e sempre fiel a lembranca de seu
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amor; e entdo lagrimas doridas lhe rebentavam dos olhos; chorava e
solugava como uma crianga. Sabia que com a prisao de Leonel achava-se
desfeito o casamento de Lucia, que o Major estava arruinado, e que a
miséria em breve prazo o esperava a ele e a toda a familia. Esta
consideracdao o enchia de amargura; entao mais que nunca maldizia o
infame embusteiro que o iludira, praguejava a sorte e blasfemava contra o
Céu.

Na sua pobre cabana ninguém o vinha ver, porque ninguém o supunha
ali, crendo todos, em razdo do seu desaparecimento, que tinha saido da
Bagagem.

Um dia disse-lhe a velha caseira:

-meu mogo, Vmcé. Esta aqui tdo sd, ndo tem com quem conversar; isto
nao esta bom; ndao quer que eu chame algum de seus amigos para entreter

o tempo?

- Amigos! . . . oh! minha velha; pelo amor de Deus! ndao me fale nos
amigos da Bagagem, quisera antes ver o rosto de Satanas.

- Pois como? . . . ndo ha por ai nem uma viva alma com quem tenha
tomado caipora? ! . ..

- Nenhuma, minha velha, nenhumal! . . . mas ndo. . . minto. . . havia
uma: um velho e pobre camarada. Em vao tenho perguntado por ele. . .
ninguém me da noticias; nem sei se é vivo ou morto.

- E é s6 esse?

- Ainda ha mais outra pessoa; e essa eu daria a minha vida para vé-la,
ainda que fosse um instante; mas essa, ai de mim! . . . essa nao pode vir
aqui.

- Va vendo, que é alguma moca bonita.

- E verdade! . . . muito bonita; bonita como ndao ha nem pode haver
nenhuma.

-mas, meu moco, Vmcé. Estd muito doente para pensar agora em mocas
bonitas. Pense na Virgem Santissima, que é quem lhe ha de valer.

- Entretanto se essa de quem falo, me aparecesse agora aqui, estou certo
que no mesmo instante eu sararia.
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- Entdo é magica?
- E mais do que isso; é um anjo.

- Anjo! . . . nesse caso nao me canso em ir procura-la, porque é coisa que
nao existe mais neste mundo.

- Nao te canses mesmo, minha velha; tu ndo a encontrardas; nem ela vira
cda. Ela é do céu; ndo pode descer a este inferno em que estou penando.

XIV - A LAVADEIRA

No dia seguinte bem cedo a boa velha veio pressurosa acordar Elias.

- Levante-se, meu mogo; o dia amanheceu bonito, e tenho uma bela
noticia para lhe dar.

- Boa noticia para mim! . . . ndo é possivel! para mim! . . . neste mundo
ja nao pode haver noticia nem boa nem ma. A Unica boa noticia que me
poderiam dar era que ja morri.

- Qual! quem fala agora em morrer! . . . dou-lhe parte que temos agora
aqui perto uma bela vizinhanca: ja Vmcé. Nao ficara tao sozinho.

- Vizinhanga! oh! que bela nova! tomara que me deixem sozinho, e que
eu nunca lhes veja a cara. Senao me mudarei ainda para mais longe.

- Sozinho se veja o diabo! . . . olhe que uma vizinhanga como esta ndo €
para desprezar. E um velho, uma menina muito linda, e uma moca bonita
como um sol. Ndo os conheco, nem me lembro de ter visto essa gente em
parte nenhuma.

-mas nao me recordo de ter visto casa nenhuma aqui por perto, e pensei
que estava livre de toda a vizinhanca.

- Pois nd@o viu uma casinha coisa de uns cem passos ali mais adiante?

- De todo ndao me lembro; também eu estava tdo doente. . .
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-também a casa é tao pequena, é como esta mais ou menos, e esta tao
escondida no mato, que mal se avista.

- Entdo sdo tao pobres como nos? . . .

- Assim parece, ou talvez mais ainda, coitados; mas parece ser muito boa
gente. Quando fui apanhar agua fresca numa fonte que ha para 1a da casa,
pediram-me para encher o pote, e estive conversando um pouco com eles.
O homem estava para dentro; mas a menina é muito dada e muito
meigazinha; a moga é também muito boa e bonita, meu mogo, bonita até
ali. . . mas nao sei que tem, que anda tao triste! . . . comparando mal,
parece uma imagem de Nossa Senhora das Dores.

- Pois de todo ndo sabes quem é essa gente? de onde é? de onde veio?
perguntou com sOfrega curiosidade Elias, a quem um subito pensamento
tinha atravessado o espirito.

- Nada sei de todo.

- Um velho, uma moga e uma menina, ndo é o que disseste?

-tal e qual.

- Um velho alto e cheio de corpo. . .

Isso mesmo.

- A menina é morena e tera dez ou onze anos. A moca é clara, bem feita,
olhos grandes, cabelos castanhos. . .

- Justamente! . . . pelo que vejo, sao seus conhecidos? . . .

- Parece-me que sim.

- Um velho, uma moca, uma menina! refletiu consigo Elias, e com estes
sinais! ndo podem ser outros. O Major estava em vésperas de completa

ruina! . . . infeliz familia! . . .

- E nao tiveste ocasiao, continuou Elias, de ouvir o nome de alguma das
pessoas da familia! . . .

- Acho que sim. . . espere. . . Ah! agora me lembro. . . ouvi o velho
chamar |a de dentro a moca pelo nome de. . . de. . . Lucia.
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- Ldcia! . . . que nome divino acabas de pronunciar, minha boa velha! sdo
eles mesmos! é ela! . . . ah! desventurada Lucia! e mais desventurado de
mim, que nao posso valer-te! . . .

- Estou vendo que essa moga é o anjo de que Vmcé. Ha pouco falava? . . .

- E, minha velha, é ela mesma. E diras ainda que os anjos nao andam ca
pela terra? . ..

Elias ndo teve mais sossego, e levantou-se imediatamente. S6 a idéia de
que ali tao perto dele achava-se Lucia, dava-lhe vigor e alma nova. Era
impetuoso, irresistivel o desejo de vé-la; mas ao mesmo tempo a
lembranga da pobreza, em que ia encontra-la, o contristava e enchia-lhe de
amargura o coracdo. Vieram-lhe ao espirito todos os tristes transes de sua
vida passada, e refletiu amargamente sobre os cruéis e estranhos caprichos
da sorte. Ele, que outrora fora quase que despedido da casa do Major, e
considerado indigno de por os olhos em sua filha, ele que ha poucos dias
fora tratado desabrida e brutalmente em casa do mesmo Major por amor de
um infame aventureiro, ele o via esse mesmo Major, a seu lado, tanto ou
mais miseravel do que ele préprio. Se tivesse alma maldosa e vingativa,
oferecia-lhe entdao uma bela ocasiao de espezinha-lo humilhando- o com a
sua visita; a sua presenca por si sO seria um sarcasmo Vvivo que devia
encher de confusao e vergonha aquele homem outrora tao fatuo e
ambicioso. Mas Elias nada tinha de vingativo e rancoroso. Sua alma nobre
era incapaz de desrespeitar o infortinio de quem tanto adorava.

Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez mais impaciente de ver Lucia.
Passado o abalo e a comogao violenta dos primeiros dias, e enfraquecido o
corpo pela enfermidade, acalmou-se a irritacao do espirito do infeliz
mancebo, comecou a refletir com mais frieza, e uma voz interior como que
o advertia de que Lucia era inocente, e 0 amava ainda como sempre, e que
algum motivo muito poderoso a forcara a condescender com a vontade de
seu pai.

Posto que ainda bastante fraco, Elias parecia lesto e disposto como em
seus dias de perfeita saude; uma forcga interior o reanimava como por
encanto. Seu primeiro cuidado foi ir ver, ainda que a certa distancia, a
casinha em que viera habitar a familia do infeliz major. Era uma tosca
choupana, a ultima que se via a orla do caminho que seguia rio acima para
o comércio de Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias tinha mais
encantos que um palacio: era o templo que encerrava uma divindade.

Sentado sobre a relva que se estendia pela encosta acima em frente de
sua casinha, esteve por largo tempo contemplando- a e examinando- a
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minuciosamente; mas ndo viu ninguém. Apenas a fumaga que saia pelo
telhado, e algum rumor confuso de vozes atestavam que a choupana era
habitada. Depois de estar ali mais de uma hora a contemplar a casa, e
embebido em mil pensamentos, ora risonhos e esperangosos, ora amargos
e sombrios, a porta se abriu, o Major saiu, e imediatamente a porta se
fechou. Envolvido num largo sobretudo, chapéu de pélo de lebre, carregado
sobre os olhos, a cabeca descaida sobre o peito, arrimando-se a uma grossa
bengala, |Ia ia o Major a caminho da povoacao.

Ao vé-lo, Elias teve o mais profundo do e sentiu apertar-lhe o coragao.
Como estava a certa distancia do caminho, o Major passou sem vé-lo.

- Onde irad aquele infeliz pai, pensava Elias; que ira fazer? Ira talvez
envidar os ultimos esforgos para achar algum meio de manter com decéncia
sua pequena familia, tao digna de melhor sorte! ira talvez vender alguma
joéia que ainda resta a suas filhas, para dar-lhes um pedaco de pao! ... E a
gue portas vais bater, infeliz Major! . . . de uns monstros sem consciéncia e
sem entranhas, que folgam com a desdita alheia, como folga o urubu ao ver
expirar o animal em que vai cravar o imundo bico faminto de carnica. Esses
mesmos, que ainda ontem regozijavam-se em tua casa, comendo e
bebendo a tua custa, hoje apenas se dignardao testemunhar-te um pouco de
compaixao. Cega- os a gana do dinheiro; piores que os lobos, sdao capazes
de devorarem-se uns aos outros por um punhado de ouro. Major! Major!
eles vos arrancarao até a camisa do corpo, e tomai bem cuidado sobre
vossas filhas! eles sdo capazes de roubar-te esse Unico tesouro de teu
coracao, esse ultimo consolo de teu infortunio! . . .

A voz da velha enfermeira o veio despertar daquelas sombrias reflexdes.

- Ol3, senhor Elias! . . . 0 que esta ai a banzar? . . . fuja desse sol, que
esta ficando muito quente; venha tomar seu caldo. Entdo? perguntou ela
depois que Elias se aproximou; entao, viu os novos vizinhos?

- Vi somente o velho: é muito meu conhecido.

- Falou com ele?

- Nao; ele saiu de casa, e passou por mim sem ver-me; coitado! vai tao
cabisbaixo! ainda ontem era rico; hoje, minha velha, talvez Ihe possamos
dar esmolas!

- Forte pena! . . . mas Deus é grande; ha de compadecer-se deles. Eu

tenho mais dé é das pobres meninas, coitadinhas! tdo mimosas, tao
bonitinhas! ha de custar-lhes bastante acostumarem-se com a pobreza.
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-talvez nao; foram criadas na roga, e estdao acostumadas com o trabalho.
O pai nao tinha outro defeito sendao o de ser muito fanfarrao e todo
enfatuado de riqueza e fidalguia. No mais era um homem de bem, e soube
dar excelente educacgao a suas filhas. Mas nem por isso sao menos dignas
de lastima.

- E por que ndo vai fazer-lhe uma visita, e oferecer-lhe o nosso préstimo;
coitados! . . . Nao digo hoje, mas amanha ou depois, quando melhorar. . .

- Esse é o meu desejo; mas. . .

-mas o0 qué? . . . ha de ir; sdo nossos vizinhos, e talvez lhe possamos
prestar nalguma coisa.

Elias bem ardia em desejos de ir ver Lucia. Mas, ofendido ha tao pouco
tempo pelo Major em seu amor- proprio, sentia certa repugnancia em ir
visita-lo, e demais receava que ele pensasse que sua visita naquela ocasiao
tinha por fim humilha-lo e mortifica-lo. Visitar Lucia na auséncia do pai,
também sua natural delicadeza ndo permitia, principalmente naquela
condicao em que ela se achava; era dever duplamente sagrado para ele
respeitar-lhe o recato e a reputacao.

Elias passou essa manhd a excogitar um meio de ver Lucia sem
encontrar-se com o Major; mas seu cérebro abrasado e debilitado pela
moléstia ndo Ihe sugeriu nenhum. A tarde o acesso febril o prostrou na
cama, e forgoso |lhe foi renunciar por esse dia ao seu desejo.

No dia seguinte amanheceu muito melhor. O Major saiu como na véspera
a mesma hora. Elias que nao ousava fazer uma visita formal a casa de seus
vizinhos, comecou a ronda-la em torno, mas em certa distancia respeitosa,
a ver se por acaso entrevia de longe a sua querida Lucia, e esperando que o
acaso |lhes proporcionaria ao menos um momento de entrevista. O sitio era
inteiramente ermo. A casa tinha um grande cercado ou quintal quase
inteiramente inculto, e contiguo ao quintal da casa de Elias, tendo ambos
nos fundos por limites o ribeirdao. Elias rodeou primeiramente o cercado pelo
lado exterior, passou pela frente da casa e desceu até a margem do
ribeirdo, enfiando avidos e perscrutadores olhares por todas as janelas,
através das cercas e dos arvoredos. Se alguém o visse, nada poderia
suspeitar; ia embucado em seu capote, arrimado a um bastdo, era um
pobre enfermo em convalescenca, que dava o seu passeio higiénico. Nao viu
ninguém.
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De volta a casa lembrou-se de fazer a mesma excursao pelo lado interior
do quintal de sua casa, que ficava contiguo ao dos vizinhos. Aquele também
estava coberto de arbustos silvestres e capoeira inculta, de maneira que,
por entre as moitas, podia Elias muito a seu sabor e sem ser visto observar
por entre paus mal unidos da cerca todo o quintal vizinho, e mesmo divisar
algumas vezes o terreiro. Teria dado como uns trinta passos ao longo da
cerca que ia morrer a beira do rio, quando ouviu vozes de mulher um pouco
mais abaixo. O coracao pulou-lhe cheio de alvorogo; cuidou ouvir a voz de
Lucia! Foi-se aproximando com precaucao até o ponto donde partiam as
vozes, colocou-se a cerca, espreitou e viu. . .

A pequena distancia da cerca um jorro d’agua caia por uma bica em um
tanque raso alcatifado de cascalhos, no qual Lucia, com os pés descalgos
mergulhados n‘dgua, a saia do vestido, presa por um lengo, regacada quase
até os joelhos, o corpo do vestido descido, os roseos seios mal cobertos
pela fina e transparente camisa e os compridos cabelos ajuntados atras por
uma fita, caindo-lhe pelas espaduas, estava lavando roupa.

Debrugada sobre o tanque, cujas aguas borbulhando-lhe em torno
beijavam amorosas as duas colunas de alabastro nelas mergulhadas, dir-se-
ia Vénus no momento em que nascia da espuma do mar, ou branca agucena
gue ali nascera a beira da fonte, e pendia o cdlix a mirar-se em seu
cristalino regago. Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e feliz, no meio
das festas e do esplendor do luxo, nunca a vira tao linda, tao fascinadora
assim. O coracdo batia-lhe com tal violéncia, que tinha medo que fosse
ouvido e traisse a sua presenca ali. Entretanto quase se envergonhava de
estar ali espreitando as escondidas e profanando com suas vistas o inocente
e descuidoso desalinho daquela casta criatura. Queria fugir, mas seus pés
pregados a terra, e seus olhos ndo podiam desviar-se daquela Angélica
figura que os fascinava, e se Lucia nunca dali saisse, Elias também ali ficaria
para sempre, ou entao de um salto transpondo a cerca, iria se arrojar aos
pés dela, se do lado de cima da bica nao estivesse em pé uma escrava que
com ela conversava. Era a boa e fiel Joana, que acabava de colher nos
canteiros destrocados daquela inculta horta um punhado de ervas para o
parco jantar da familia, enquanto a senhora lavava roupa.

N3o é sé a morte que nivela as condicdes; o destino as vezes a antecipa,
e se compraz em curvar a cabeca dos ricos e orgulhosos até beijarem o pé
da terra, e coloca escravos ao nivel do senhor. Mas o destino é cego, € o
raio que fulmina sobre a cabecga do culpado também as vezes debruga sobre
o lodo o lirio puro da inocéncia e da virtude.

Quando Elias as avistou, a conversa das duas estava tocando a seu fim.
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-tem paciéncia, sinhazinha, dizia a escrava. Nossa Senhora do Patrocinio
ha de ter piedade de nds. Querendo Deus, tudo se ha de arranjar e nds
ainda havemos de voltar para nossa roga. Mas enquanto isso se nao
arranja, aqui esta sua negra velha, que ainda pode trabalhar para Vmcés.
Todos. . .

-mas tu hoje és forra, Joana; deves ir cuidar na tua vida. . .

- Que me importa | isso? . . . por acaso eu pedi alguma alforria?
entreguem-me ca a minha carta, e hao de ver como eu a faco em
pedacinhos e atiro tudo no fogo.

- Isso ndo, Joana! . . . tal ndo faras. Fui eu que pedi a meu pai te
forrasse, e sabes por qué? . . .

- Eu sei 1a! . . . de certo foi porque sinhazinha ndo me quer mais; quer
ficar livre de mim. . .

- pelo contrario, Joana, foi para nao ficar sem ti. Se nao fosses forra, irias
cair nas maos dos credores de meu pai, como todos os outros escravos da
casa.

- Credo! Nossa Senhora me guarde! . . . entdo, ndao; quero a minha carta;
quero ser livre para poder ser escrava de minha sinhazinha. Esses diabos
desses homens! Deus me perdoe! . . . parece que nao sao batizados. Meu
senhor ja valeu a eles todos, e agora ndo tem um sé que tenha piedade
dele. Ma peste que os persiga! . . . Agora vou cuidar na janta. . . sinhazinha
fica ai?

- Fico, Joana; podes ir; vou acabar de enxaguar esta roupa.

- Deixa isso, sinhazinha. Eu logo venho acabar de lavar e estender toda
essa roupa; nao esteja se matando sem precisao.

- Ndo gosto de estar a toa, e bem sabes que nao é a primeira vez que
lavo roupa, e também isto me serve de distragao.

- Nao tem medo de ficar aqui sozinha?
-medo de qué? . . . quem pode vir me fazer mal aqui neste ermo?

- Estd bem, disse Joana retirando-se. Assim mesmo eu vou chamar sinha
Julia para ficar com Vmcé.
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- Nao é preciso, Joana. . . Julia esta ocupada com uma costura que é
preciso acabar hoje mesmo. Eu também |4 vou neste instante.

Nenhum favor melhor podia o céu fazer a Elias naquele instante do que
deixar Lucia ali sozinha; e dir-se- ia que Lucia adivinhava, e queria ficar so,
como se tivesse ajustado uma entrevista. A emocao de Elias subiu de ponto.
Nao fosse uma excessiva ousadia, uma profanacao, teria de um salto
transposto a cerca e iria cair a seus pés. . .

Logo que Joana desapareceu por entre os arbustos do quintal, Lucia
deixou a fonte, e sentou-se sobre a grama do coradouro, pousou a face em
uma das maos, e pos-se a cismar. Era um modelo perfeito para a estatua
de uma naiade. Depois tirou do seio uma carta, e langou sobre ela um
olhar. Seus olhos arrasavam-se de lagrimas.

- Que crueldade, meu Deus, exclamou ela, deixar-me assim
arrebatadamente, e abandonar-me tao sozinha e desamparada neste ermo.

. isto é de quem ama deveras? . . . e além de tudo, a pobreza! . . . Meu
Deus! . . . ndo sei o que serd de mim. . . hei de morrer de tristeza! . . . se
me dissesse ao menos onde foi! . . . eu dera tudo para saber onde ele esta!

Ouvindo estas palavras, Elias nao pode mais conter-se; pulou a cerca, e
em dois saltos estava ao pé de Lucia.

- Eis-me aqui, Lucia! . . . eis-me aqui a teus pés! exclamou o mancebo.

Lucia assustada deu um grito, e ergueu-se rapidamente. Num relance
desatou da cintura o lengo com que suspendia as saias, e com ele compos
0s ombros e o0s seios que trazia quase nus. Lembrava Vénus, quando do
traje de ninfa cacadora, em que estava disfarcada, transfigurou-se
subitamente aos olhos de Enéias em verdadeira deusa, deixando tombar-lhe
aos pés as vestes rogagantes.

- Perdoa-me, minha Lucia! perdoa a minha ousadia; ela é filha do muito
amor que te consagro. Eu estava ali. . . eu te ouvia, e eu te amo; vé se era
possivel conter-me. Se ainda me amas, tu me perdoaras.

O sobressalto de Lucia ndo tardou em transformar-se na efusao de uma
celeste alegria.

-se ainda te amo! . . . exclamou, pois duvida ainda? . . .

- Sou tao infeliz, que custo a acreditar em tamanha ventura.

93



- Compreendo. Pensa que lhe fui infiel; que trai o nosso amor. Tinha
razao para pensar assim; mas quando souber o que houve, estou certa que
me ha de perdoar.

- Ndo tenho nada que perdoar-te; eu é que devo pedir-te perdao de meu
estouvamento e precipitacdao. Meu coracdo ja adivinhou tudo. Mas
entretanto conta-me, minha querida Lucia, conta-me como tudo isso foi. . .

Aquela entrevista, que o acaso preparara, durou apenas meia hora; mas
meia hora de gozos e efusdes d’alma, de delicias inefaveis, meia hora tao
cheia de amor e felicidade, que aos olhos de Elias compensou largamente
dois anos de agros sofrimentos e asperos trabalhos, meia hora que ele
trocaria de bom grado por um século de viver ordinario.

Entretanto Lucia contou-lhe rapidamente a histéria de seu projetado
casamento com Leonel, as solicitacdes de seu pai, € as tristes circunstancias
gue a arrastaram aquele sacrificio, que além da felicidade lhe custaria
também a vida, mas que ela julgava necessario e de seu dever para
felicidade de seu pai e de sua irma.

- E ndo te lembravas, disse Elias com um triste sorriso, que nesse
sacrificio arrastavas mais uma vitima? . . .

- Oh! se me lembrava! . . . mas eu nem noticias tinha de ti. . . ¢, mesmo
gue as tivesse, a ndo estares em circunstancias de valer a meu pai, levarias
a mal esse sacrificio, se infelizmente se consumasse? . . .

- Ndo, minha Lucia. . . eu ndo teria remédio sendao admirar-te, embora se
me estalasse de dor o coracdo. Mas a carta que te escrevi do Sincora, acaso
nao chegou-te as maos?

- Chegou, Elias; mas em que momento, meu Deus? Eu acabava de dar o
meu consentimento, de comprometer solenemente a minha palavra para
com meu pai; ja era tarde. Faz idéia de quanto era triste e desesperadora a
minha posicao.

- Pobre Lucia! quanto és boa. . . quanto és adoravel e sublime! se antes
eu te amava, de hoje em diante eu te admiro, eu te adoro, e nao me julgo
digno do amor de uma criatura tao superior, de um anjo, de que o mundo
nao é digno.

-se nao te julgasse digno, eu nunca te amaria, e nao teria passado por
tantas aflicdes e angustias sé por amor de ti. Mas, hoje sou feliz. Deus teve
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piedade de mim, arredou de meu caminho aquele maldito homem, e
restituiu-me o meu Elias. . .

- Oh! aquele homem parecia enviado ao mundo por Satanas para
perturbar a nossa felicidade! Tudo que podia fazer meu prazer, minha gléria
neste mundo, ele pretendia arrancar-me; parece que o perseguia uma
inveja feroz de tudo quanto era meu; queria para si o dinheiro de minha
bolsa, o0 amor de meu coragao, o ar de meus pulmoes, o sangue de minhas
veias. Mas o monstro apenas conseguiu roubar-me o fruto do meu suor,
essa pequena fortuna que eu tinha adquirido. . . mas que importa isso,
Lucia! . . . Deus ainda me conserva a mesma inteligéncia, a mesma
atividade e disposicao, e eu saberei adquirir outra. . .

-mas por piedade! . . . eu te peco, ndo me abandones mais; ndao vas mais
procurar fortuna la tdo longe. Ndo quero mais que saias de perto de mim. .

-mas, LUcia, eu sou pobre. . . tu também estds tao pobre como eu. Hoje
ha um motivo ainda mais forte para que eu empregue todos os esforgos
para adquirir alguma coisa; e se por aqui ndo for possivel, devo. . .

- Deves amar-me, a mim so, € a mais ninguém. Somos ambos pobres; o
destino nivelou nossas condicdes; e agora ndo ha mais embaraco algum
para nossa uniao! . . .

-mas a pobreza, Lucia. . . por mim s6 eu a suportaria como tenho
suportado, de coragao alegre; mas doer-me- ia horrivelmente ver-te em
minha companhia sofrendo as incleméncias e privacoes da indigéncia sem
poder erguer-te a uma condicao mais feliz.

- Porventura ja ndo sou tao pobre, Elias? e deixarei de sé-lo, se me
abandonares? . . . entao antes queres me ver sofrendo sozinha os rigores
da pobreza, do que em tua companhial

-mas olha, Lucia; tu és muito moga, formosa e bem educada. . . ndo te
faltardao maridos que, mais felizes do que eu, possam dar-te no mundo a
posicao de que és tdo digna. . .

- Cala-te! . . . ndo digas mais tal blasfémia, eu te peco pelo nosso amor.
Antes miseravel contigo do que milionaria com um Leonel, ou com quem
guer que seja. Mas tu nao iras mais para longe; fica por aqui mesmo na
nossa terra; eu te peco pelo nosso amor, por tudo quanto mais queres
neste mundo ou no outro. . . pela alma de teu pai e de tua mae. . . em toda
a parte se ganha com que passar a vida, e que necessidade temos nds de
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riquezas; 0 N0SSO amor sera a nossa riqueza, e porventura ndao basta ele
para nos tornar felizes?

- Sossega, minha querida Lucia; nao irei longe. O teu amor, assim como
me enche o coragdo de felicidade, da-me também toda a coragem e toda a
confianca no futuro. E impossivel que Deus nao abencoe o trabalho de quem
se esforca para amparar e fazer a felicidade de um anjo, como tu és. Mas
olha, Lucia, ndao quero, ndo devo pedir-te a teu orgulhoso pai, enquanto
desta destra que vou oferecer-te, ndao puder escorregar um pouco de ouro.

- Ah. . . mas se isso ndo for possivel, me abandonaras? . . .
- Nunca, minha Lucia, nunca! serei teu, sempre teu.

- Basta! . . . adeus! ja estamos aqui ha muito tempo; alguém pode nos
ver. . .

- Um instante ainda: escuta, Lucia. Da minha malfadada fortuna do
Sincora restam-me ainda alguns destrogos. Vou pé-los em jogo. Nao sairei
destes arredores. Saberas noticias minhas, e eu virei ver-te todas as vezes
que puder; nao sei que pressentimento me diz que seremos felizes, muito
felizes. Adeus.

- Adeus. . . ndo te esquegas de mim e nao me fujas mais.

- Nao; nunca mais: eu te juro. . . por este beijo. . . mais este. . . e mais
ainda. Adeus!

E dizendo isto Elias cingiu a moga a seu peito, e lhe deu um beijo em cada
uma das faces e o ultimo na boca. Era a primeira vez que tal ousava.

XV - ABNEGAGAO

O garimpeiro é como o jogador; sua esperanca estd sempre no seio da
grupiara, como a do jogador nas cartas do baralho, nos dados ou no
tabuleiro verde do bilhar; isto €, sua felicidade dorme na urna do acaso, de
onde as mais das vezes nunca sai. Por mais que sejam 0s reveses com que
a fortuna os maltrate, por mais que repila e os calque aos pés, esses cegos
e pertinazes amantes estdo sempre de rojo a mendigar favores aos pés
daquela cruel e caprichosa amasia.
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Elias possuia ainda algum dinheiro e objetos de valor, restos que tinham
escapado a depredagao de seu execravel protetor do Sincora, e que podiam
servir de principio a novas especulacdes. Elias, que ja tinha garimpado
muito, tinha certo pendor natural para este género de vida; e apesar de ter
dissipado o melhor de seu tempo e de seu dinheiro em explorar minas de
diamantes, sem outro resultado mais do que continuas perdas, nem assim
perdera a fé em que estava de que do chao havia de lhe brotar a riqueza e
a felicidade. Esta era a crenca firme do seu velho camarada, crenga que por
muito repetida nao deixava de fazer profunda impressao na imaginagao
algum tanto fatalista e supersticiosa de seu jovem amo.

Elias costumava também ter sonhos matizados de rubis e diamantes, e
além disso, como ja ouvimos da boca do velho Simao, uma cigana lhe
predissera que sua estrela era de pedra. O amor nao contribuia menos
poderosamente para inspirar-lhe aquela resolugdo; suspirava impaciente
pelo momento em que pudesse ver-se para sempre unido a Lucia, e para
esse fim s6 é que desejava enriquecer, e enriquecer depressa. Ora, a ndo
cair do céu, so do seio da terra poderia ver surgir de um dia para outro uma
fortuna. Demais a questao era de pouco tempo; em poucos meses, em
poucos dias, em algumas horas mesmo poderia ficar resolvido o problema
de seu destino. Elias era audaz e resoluto; com o primeiro sorriso de Lucia
voltara-lhe toda a sua coragem e seguridade, toda a sua confianca no
futuro.

Comprou datas, engajou pragas, e comecgou a trabalhar com atividade e
ardor inconcebivel. Mas ah! aquela terra da Bagagem para ele parecia ser
amaldicoada; parecia que o diamante sumia-se do lugar onde tocavam suas
plantas!

Tinha-se escoado um més, e com ele grande parte dos recursos de Elias
sem o menor resultado. Montdes de cascalho bruto aglomerado em torno
das grupiaras, eis o fruto Unico que se via do trabalho do infeliz mogo.

Durante esse tempo duas vezes viu Llcia, mas com o coracdo pesaroso e
cheio de tristes pressagios nao ousou comunicar-lhe o mau éxito de suas
exploracoes, e embalou- a com vagas esperancas, que ele mesmo nao
alimentava. Mas nem assim desistiu ainda. Coragem! . . . dizia ele consigo.
Mais um pouco de paciéncia! . . . mais quinze dias; mais um més! as vezes
a sorte do jogo esta na ultima cartada.

E mais quinze dias, mais um més se foram de insano trabalho, e de

ansioso esperar, sem que a ingrata grupiara lhe entreabrisse nem mesmo
um leve sorriso de esperanca.
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Elias ja tinha o coracao curtido de decepgdes; mas nem por isso este
ultimo insucesso deixou de |lhe amargar cruelmente. Depois de tantas
tentativas malogradas, depois de tantos e tao cruéis reveses, esbarrava
enfim na muralha impenetravel do impossivel. Cansou de lutar, e o
desalento calou-lhe fundo pela alma adentro.

- Pobre ainda, meu Deus! exclamava o infeliz; pobre sempre, e cada vez
mais pobre! e ndao poder dar a Lucia, pobre ainda mais do que eu, senao a
miséria em troca de seu amor! Ah! céu de bronze, que deixas exposta aos
mais duros rigores da sorte a mais pura e a mais bela de tuas criaturas! ah!
terra maldita, que escondes tesouros em teu seio avaro e deixas perecer a
mingua o mais lindo dos seres, a mais formosa flor que te adorna a face! . .

Elias por si s6 bem pouco se importaria com a pobreza; estava afeito a
suporta-la desde longo tempo. Mas cortava-lhe o coracdo ver a sua querida
Lucia, nascida e educada sempre no meio da abastanca, sofrendo privacoes
e quase reduzida a miséria, e condenada a trabalhar com suas proprias
maos para prover a sua subsisténcia, de seu pai e de sua irmazinha.
Blasfemava contra o céu e maldizia da Providéncia, que |he negava sua
protecao naquela nobre e santa tarefa em que se empenhava para arrancar
a miséria aquela criatura digna do céu.

Desejava morrer, e a idéia do suicidio como um fantasma lagubre lhe
esvoacava de continuo pela mente. Mas lembrava-se de Lucia, de Lucia na
miséria, e compreendia que era preciso viver para ela. Quem |lhe poderia
valer, se ele |he faltasse? . . . arrancar-se a existéncia naquela ocasiao era
talvez roubar a Lucia o ultimo, se bem que fraco arrimo, que lhe restava
neste mundo. Naquelas circunstancias ja ndo era somente o simples amante
de Lucia; considerava-se um irmao, um pai.

Elias, completamente desalentado, abandonou de todo os seus servigos, e
estava como que de bracos cruzados em frente de seu destino inexoravel a
contemplar-lhe a sinistra catadura, sem ousar lutar contra ele e esperando
gue o esmagasse.

Elias tinha-se estabelecido no Comércio de baixo, chamado de Joaquim
Antbnio, que fica rio abaixo, a perto de uma légua da povoacdo principal. Ha
dois dias, desamparado da esperanga, tinha abandonado o trabalho, e nao
fazia mais do que cismar na sua triste sorte, entregue as mais pungentes
angustias e a mais cruel perplexidade.
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Na tarde do segundo dia, estando a janela da casinha que habitava,
envolto em suas cismas ordinarias, um rapaz entregou-lhe uma carta.
Abriu- a imediatamente; era de Lucia e dizia assim:

“Meu querido Elias. A sorte comeca a conspirar de novo contra nés. Eu
pensava que, caindo em pobreza, ninguém mais poria os olhos em mim, e
que poderia amar-te tranquila e livremente, sem que a turba dos
pretendentes, que outrora me importunava, viesse mais perturbar a nossa
felicidade, por essa doce compensagcao que me trazia. Enganava-me, ai de
mim! . .. Um de meus antigos pretendentes reaparece, e solicita com mil
empenhos a minha mao. E um mogo nao muito rico, mas negociante bem
principiado, e dotado, segundo dizem todos, de excelentes qualidades. Meu
pai insta comigo com todas as forgas para que me decida quanto antes.
Tenho esgotado sem resultado algum todas as minhas escusas, e ja nao sei
de que meio lancar mao para me defender. Infelizmente este ndo é um
aventureiro desconhecido, um moedeiro falso, que de um instante para
outro pode desaparecer entre as grades de uma cadeia. E do pais, e
geralmente conhecido e estimado por suas boas qualidades, e promete mil
arranjos a meu pai. Nao preciso dizer-te mais, meu querido Elias, podes
ajuizar em que cruéis apuros me vejo de novo enleada. Nossa pobreza
aumenta de dia a dia, e eu quase enlouqueco pensando nestas coisas.
Aparece, Elias; s6 a tua presenca me podera inspirar resolucdo e coragem
para arredar de nossa cabega mais esta desgraca! Vem; eu te espero com
ansiedade. Adeus! . . ."”

Acabada esta leitura, Elias entrou em acessos de furor; percorrendo a
passos largos e precipitados a pequena sala em que estava, soltava
bramidos de desespero, e chorava lagrimas de fogo, e batendo com a
cabeca pelas paredes, arrancando os cabelos, vomitava blasfémias e
imprecacoes horriveis.

- Pois bem! bradava ele, ja que o céu me nao favorece, ja nao
recompensa o trabalho honesto, condena a virtude as torturas da miséria, e
sO enriquece os ladrdes, tomarei duas pistolas, irei me postar ai em
qualquer ponto da estrada, e tomarei a forca aos ladrdes o que o céu
desapiedado nega a um anjo. Que importa! . . . estou certo que em cada
negociante que matar mandarei para o inferno a alma de um ladrdo, e ¢ Ia
o seu lugar. E um crime! ? ndo. . . pelo menos a consciéncia ndo me
remorde. . . Ndo serei mais do que o agente da justica do céu sobre a terra,
ja que nela ndo ha nem sombra de justica. Infames! . . . ndo contentes de
enriquecerem-se a custa do suor e das lagrimas dos pobres, ainda querem
Ihes roubar a felicidade, e julgam-se com direito a isso, porque sabem
absorver o fruto do trabalho dos outros! Oh! por Deus, ou pelo diabo, que
nao ha de ser assim! . . . Este mundo! . . . este mundo é o inferno dos bons
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e 0 paraiso dos malvados. . . E portanto o remédio é ou livrar-se dele para
sempre, ou alistar-me no numero dos malvados. . . Mas. . . que estou eu a
dizer! . . . eu endoideco! . . . Lucia! minha Lucia! é pois verdade que devo

perder-te! . . . perder-te para sempre? ! . ..

Este estado de exaltacdo, que quase tocava ao delirio, durou por largo
tempo, até que veio a fadiga e a prostracao. Por fim atirou-se na cama que
tinha ali mesmo na pequena sala; ja a noite ia adiantada, e gragas ao torpor
do cansaco dormiu algumas horas. Com esse repouso acalmou-se um pouco
a irritacdo de seu espirito. Quando acordou, ja os galos cantavam.
Levantou-se, abriu a janela para refrescar a cabeca abraseada ao sopro das
brisas da madrugada. Ainda nao era dia. Debrugou-se sobre o peitoril e
depois de estar a cismar largo tempo com a cabeca embebida entre as
Maos, murmurou consigo:

- Esta decidido! . . . minha vida tem de ser sempre uma série de
provacoes e martirio. E essa a vontade do céu, e é escusado lutar contra o
destino. Portanto ou devo me desfazer dela desde ja, ou resignar-me a
minha sorte. O meu dever de cristdo é curvar-me e aceitar cheio de
resignacdo o calix da amargura. Lucia, a sublime Lucia, ja uma vez me deu
o exemplo. Ela ia resoluta e corajosa sacrificar a sua felicidade ao bem-
estar de seu pai e de sua irma. Agora o céu me impde igual sacrificio;
saibamos imita-la. Esquece-la, deixar de ama-la, ah! ndo; isso ndao cabe no
possivel. Mas fugirei; irei morrer longe dela, ralado de desgosto e de
saudade. Se o céu nao me permite possui-la, saiba eu ao menos ser digno
dela.

Elias tinha tomado uma resolugcao santa e sublime, digna de seu nobre
coracao. Ia retirar todas as promessas, protestos e juramentos que fizera a
Lucia, ia renunciar a todas as suas esperancgas e imolar seu amor e sua
felicidade ao bem- estar e ao futuro da familia de Lucia. O sacrificio era
duro, mas a nobreza e magnanimidade daquela acao o exaltava aos olhos
da prépria consciéncia, e dava-lhe coragem bastante para leva-la a efeito.
Iria ele mesmo em pessoa anunciar a sua amada a herodica resolucdo que
tomara? . . . nos primeiros momentos foi esse 0 seu pensamento; iria
comunicar-lhe aquele designio que, estava certo, lhe fora inspirado pelo
céu, e que julgava de seu rigoroso dever levar a efeito. Se ela fraqueasse,
se recuasse diante da enormidade do sacrificio, embora! ele ndo desistiria
do seu proposito, lhe faria ver que seria uma agao indigna, um crime da
parte dele estar servindo de eterno embaraco ao sossego e felicidade de
uma familia a quem ele, pobre e desprotegido da fortuna, nao podia servir
de auxilio algum. Lembrar-lhe- ia que ha bem pouco tempo ela, de seu
proprio moto, se havia votado a um sacrificio semelhante, porque o julgava
de seu dever, e que esse dever reaparecia agora, talvez ainda com mais
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forte razao; enfim procuraria por todos os modos vigorar-lhe o coragao, e
com suas palavras e seu exemplo ndo lhe custaria inspirar a nobre e
virtuosa alma de sua amante a necessaria coragem e resignacao.

Mas Elias, depois de refletir melhor, teve medo de dar este passo e
desconfiou da forca de seu préprio coracdo. Julgou que por meio de uma
carta conseguiria 0 mesmo resultado, evitando uma cena dilacerante, a que
nem ele nem talvez ela pudessem resistir. Pegou na pena e escreveu a
Lucia a seguinte carta:

“Querida Lucia: O destino me persegue, o céu me abandona, e eu nunca
poderei ser mais que um esforgo perene para a tua felicidade e de tua
familia. O céu votou-me a um perpétuo martirio; forcoso me é aceita-lo e
resignar-me, porque € loucura querer lutar contra a onipoténcia do destino.
O mesmo sacrificio, a que nao ha muito tempo te curvaste em virtude de
um dever santo, hoje de novo nos é imposto a nds ambos pelo nosso
inexoravel destino. Resignemo- nos, minha querida, ja que é essa a vontade
do céu, e pede a Deus que nos inspire a resolucao e coragem necessaria
para nao desfalecermos no cumprimento deste doloroso dever. Cumpre-
NOS renunciar para sempre a este amor tao puro e tao ardente que era o
sonho dourado do nosso porvir, e dizer eterno adeus a esperancga e a
felicidade. Embora o coragao se nos rasgue entre as garras da angustia, a
consciéncia estara pura e serena; e se nos nao é possivel ser unidos neste
mundo pelo amor, ao menos procuraremos ser dignos um do outro pela
virtude. N3o creias que com esta triste separagao vao quebrar-se os
protestos e juramentos santos que proferimos nos nossos dias de
esperanga; nao, porque nossas almas nunca se separarao: e sempre se
mardo, porque o amor € uma chama que o sopro do destino ndo pode
apagar. E, se acaso estao rotos os juramentos de nosso amor, foi a mao de
Deus que os desatou, impondo- nos um dever mais alto e mais santo.
Adeus, Lucia! . . . Deus me é testemunho que, ao romper estes tao suaves
lagos, rompem-se-me também uma por uma todas as fibras do coracgao.
Adeus; tem coragem para entregar teu destino a quem pode amparar-te.
Quanto a mim, vou para bem longe amar-te ainda e sempre, até que a dor
e a saudade venham pOr termo a meus tristes dias. . . Elias. ”

Quando Elias terminou esta carta, escrita com as lagrimas dos olhos e o
fel do coracao, sua fronte, coberta de palidez cadavérica, apesar do fresco
da manha que girava pela sala, gotejava bagas de suor frio. Dir-se- ia um
condenado que lavrava com a propria mao sua sentenca de morte.

Elias mesmo quis ser o portador de sua carta até a casa de sua velha
enfermeira, onde encarregaria a esta de faze-la chegar as maos de Lucia.
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O sol que surgia dardejava seus raios horizontais por entre as copas das
arvores seculares, restos da antiga floresta, que aqui e acola projetavam
sombras gigantescas pelas ribanceiras do rio, quando Elias montou a
cavalo, e dirigiu-se a seu destino, absorto em seus tristes pensamentos, e
procurando fortalecer-se na nobre e generosa resolugao que acabava de
tomar. Estaria pouco mais ou menos no meio do caminho, ladeado de
distancia em distancia de pequenos ranchos, que costeando a margem do
ribeirdo seguia para o Comércio da Cachoeira, quando em certa altura ouviu
uns gemidos abafados que pareciam sair de dentro de uma miseravel
choupana, quase escondida entre a capoeira, que se avistava a uns
cinqlienta passos da estrada, quase a beira do rio. Parou e escutou por
alguns instantes; os gemidos continuaram. N3do podia haver duvida; era
algum desgracado que sofria, e morria talvez a mingua e a fome naquele
miseravel casebre, ou também quem sabe? ali gemia a vitima de algum
horroroso atentado, desses que tdo comumente se perpetravam na
Bagagem, naquela época. Elias ndo era homem de animo a presenciar o
sofrimento de quem quer que fosse, sem procurar socorre-lo de qualquer
maneira.

Dirigiu-se a choupana, apeou-se e bateu a porta.

XVI - O MORIBUNDO

Apareceu dai a um instante, na Unica janelinha que havia na casa, a cara
encarquilhada de uma velhinha de aspecto repulsivo e sinistro: seus olhos
grandes e redondos, o olhar frouxo mas I6brego e carregado, o nariz
adunco e largo sobreposto as faces engelhadas, cabelo curto e ericado em
forma de topete davam-lhe a aparéncia de uma verdadeira coruja, aninhada
naquele pardieiro. Elias quase teve medo, e se nao fosse dia claro teria
acreditado na existéncia de bruxas.

- O que quer, meu senhor? . . . bradou, ou antes guinchou a velha com
vOz esganicada.

- Desejava ver a pessoa que esta ai dentro a gemer. Parece que sofre
bastante; talvez eu lhe possa ser util, e dar alguns alivios.

- Ndo se aflija, meu patrdao: é um pobre velho que esta entrevado ali no

fundo de uma cama. Ha muito tempo que esta assim, sem que ninguém
possa lhe dar alivio, coitado! . . . dali s6 para a cova. Se quer dar a ele
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alguma esmola, pode-me entregar, e Deus Nosso Senhor |he dara o pago. .

-mas eu mesmo desejava vé-lo; também entendo alguma coisa de
medicina, e talvez lhe possa ensinar algum curativo com que se dé bem. . .

-mas o médico que trata dele ndo quer que receba visita nenhuma, nem
fale com ninguém; por isso Vmcé. Nao repare, eu ndo lhe posso abrir a
porta. . .

N3o tenha cuidado; eu atalharei toda a conversa, e, se for necessario, nao
Ihe darei mesmo uma sé palavra. Quero sé vé-lo um instante e saio
imediatamente.

- Ndo, senhor; perdao; nao pode ser. Ele é muito palrador, e vendo gente
comeca a tagarelar de modo que nunca mais tem fim; e fica cada vez a
pior, a pior; e eu é que o estou agientando, e isso ndo me faz conta.

-mas ja lhe disse que se ele falar, me retirarei logo, replicou com
vivacidade Elias, a quem ja comegavam a impacientar as negativas da
velha, e que mesmo ja comecgava a desconfiar que havia ali algum mistério
gue a maldita velha estava com medo que ele fosse descobrir. - Em nome
do céu, abra essa porta.

- Ndo, senhor; ja lhe disse; nao pode ser.

- Ah! senhor! bradou de dentro a voz rouca e alquebrada do enfermo.
Quem quer que esta ai, pelo amor de Deus, entre ca dentro.

- Estd ouvindo? disse Elias, ele me chama; abra essa porta.
- Nao, nao pode ser; quantas vezes quer que lhe diga?

E depois voltando-se para dentro e abrindo extraordinariamente os
enormes olhos, como ra esbordoada, bradou para o enfermo.

- Ah! velhote de uma figa! ndo pode calar essa boca? . . . é assim que
pretende sarar? . . . parece uma criancinha! . . . pois olhe: se continuar
assim, nao sei se estarei mais para o aturar. . . se quer conversar com todo
o mundo que passa, mando p6r sua cama la no meio da estrada, e eles que
0 aguentem.
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- Quem esta ai na porta entre ca por caridade; nao faga caso do que ela
esta dizendo; por caridade! . . . pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus
Cristo! entre. . . entre. . . quanto antes.

- Ail ail ail . . . ululou a velha harpia. Bendito Deus! ainda de mais a mais
variado do juizo!

-mulher infernal, bradou Elias com forga, abre-me ja, se ndao queres que
arrebente a porta.

- Arrebentar! como esta bonito o mogo! tomara ver isso! . . . porventura a
casa € sua? . . . mogo, va andando seu caminho, e ndo esteja tentando a
Deus! ja Ihe disse que ndo abro.

E dizendo isto bateu com a janela, e trancou- 2

Elias entendeu que nao devia mais esperdicar palavras com aquela
megera. meteu o ombro a franzina porta que estava apenas trancada por
uma fraca tramela, e que cedeu logo ao primeiro empurrao.

-misericérdia! guinchou a velha, este homem tem o diabo no corpo!
Misericérdia! aqui d’el- rei!

Elias afastou com um empurrao a velha que se apresentara por diante
querendo-lhe estorvar a entrada e fazendo uma berraria dos diabos; e foi-
se dirigindo rapidamente para a miseravel alcova, antes antro, em que jazia
o desgracado velho. Em um girau de pau rolico, desses cujos pés sdo
forquilhas cravadas no chao, naquela espelunca escura e Umida, sobre um
imundo colchdo de palha, estava estirado um velho caboclo, esqualido e
macilento, arquejando convulsivamente e entregue aos mais dolorosos
sofrimentos. Espetada a parede, junto a cabeceira, uma negra candeia de
ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um lugubre clardao amarelento.

- Ah! . . . és tu, meu pobre Simao! exclamou o mo¢o com um tom de
assombro e de angustia inexprimivel, apenas fitou os olhos na fisionomia do
velho. Es tu, meu bom Simao! continuou sentando-se a beira do pobre leito,
e tomando entre as suas as maos do velho camarada. Perdoa-me, meu
Simao; sou eu o culpado de aqui jazeres assim a mingua! . . .

- Ah! meu patrao! meu patrao! bradou o velho fazendo um esforco

supremo para levantar-se e erguendo ao céu os bragos descarnados;
bendito seja Deus! . . .
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- Ah! ja eram conhecidos! . . . rosnou com voz trémula a velha que se
tinha postado a porta da alcova, e com os olhos esbugalhados e torvos
contemplava cheia de furor aquela cena. Tanto melhor para mim! . . . Ol3,
meu moco, ja que veio tomar conta da casa com tanta sem- cerimonia,
fique-se por ai, e arrume-se la com seu doente, que eu aqui ndao ponho
mais 0s meus pés.

- Vai-te com Deus ou com o diabo, mulher infernal; nem nunca mais me
aparegas, que nao fazes falta nenhuma.

- Que eu vou, é sem duvida; Vmcé. Quando veio aqui tentar a gente, ja
veio de ma tengdo. . . mas olhe, meu senhorzinho, que talvez nao leve o
bocado a boca. As vezes a gente vai buscar 13, e sai tosquiado.

Elias mal ouviu estas palavras, que a velha ao retirar-se ia resmungando
entre as queixadas.

- Foi Deus, meu amo, disse o velho com voz arquejante, e nos olhos ja
quase embaciados pelas sombras da morte divisava-se um lampejo de
alegria- foi Deus, que o trouxe aqui agora. . . Eu ia morrer com o coragao
tao triste. . . ah! esta velha! . . . esta velha é o diabo que me entrou pela
casa. Deus me perdoe! . . .

- Ndo te embaraces com ela, Simao; ja la se foi. . .

- Ndo creia, patrao, ha de andar por ai rondando para nos escutar. Va ver
primeiro, patrdo, tenha paciéncia; e volte depressa. Tenho muito que lhe
contar, e ndo sei se a morte me dara tempo.

Elias, cheio de curiosidade e assombro, saiu sutiimente da alcova e foi
rodear a cabana. A velha estava de feito do lado de fora com o ouvido
colado a parede do quarto, onde se achava o moribundo. Apenas porém
pressentiu Elias, foi-se retirando e resmungando horriveis pragas.

-mau fim tenhas tu, velho feiticeiro, e a teu louco patrdo, rosnava a
velha. E esse o pago que me das de te ter agientado até aqui com toda a
paciéncia! . . .

- Cala-te, velha bruxa! . . . se te encontrar aqui mais a espreitar e
escutar, atiro-te com um pau a vontade de voltar mais ca.

A velha amedrontada com a ameaca de Elias que ha pouco tivera razao
para crer que nao ficaria s6 em palavras, sem nunca deixar de resmungar
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pragas e maldicOes, foi recolher-se a sua casa que ficava a uma centena de
passos.

Elias voltou pressuroso ao quarto do enfermo.

- Agora podes falar, Simao, disse sentando-se a beirada do girau.
Ninguém nos ouve; estamos completamente sds. . . mas nao. . . espera.
Vou ver os meios de procurar-te algum socorro. . . coitado do meu Simao! .
. . aqui tao desamparado! . . . e nas garras desta bruxa maldita! . . . vou
mandar ver um médico.

- Qual médico, patrao! . . . nao tome esse trabalho. . . uma a duas horas
de vida é o mais que me resta. . . se tanto. . .

- E 0 que pensas, meu pobre Simao; quem sabe? . . . Em todo caso nao
posso deixar-te morrer assim a mingua de socorro. . . Dize-me, ndo havera
por aqui algum vizinho que tenha préstimo a nao ser essa velha maldita? . .

- Oh! patrao, por piedade! nao cuide nisso. . . o tempo é pouco. . . sinto-
me morrer. . .

-morrer! . . . ndo; tem animo, meu Simdo. . . eu vou. . .
- E quando voltar, me achara morto, e o que é pior ainda, roubado!

- Roubado! . . . exclamou Elias com um triste sorriso, pensando que
aquilo era ja o delirio da agonia.

- Sim, patrao; roubado! . . . fique ai sossegado. . . tenho muito que lhe
contar, e ha de ser ja. Depois faca o que quiser.

A curiosidade de Elias era grande, ansiosa, e o estado do velho camarada
era com efeito extremo, e ele podia expirar de um momento para outro.
Forcoso foi pois ceder a rogativa do pobre camarada que, com a voz sumida
entrecortada de gemidos, a custo pode fazer a seguinte narracao:

- Quando Vmcé. Foi-se embora para o Sincora, meu Unico cuidado foi
andar esgravatando por todo esse rio abaixo e acima a ver se Deus me
ajudava e se eu descobria alguma lavra bem rica para meu patrao. Meu
patrao velho, coitado, Deus o tenha em sua gléria! . . . quando ele morreu,
deixou Vmcé. Pequenino a meu cuidado. Como é que eu havia de morrer
sossegado se deixasse Vmcé. Pobre e desamparado neste mundo! . . . Para
mim, pobre velho cansado e sozinho no mundo, o que eu quero fazer com
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diamante? . . . era para Vmcé. Com o almocafre no ombro e a bateia na
mao andei provando as formagoes por toda essa beira de rio. Perdi muito
tempo, sem achar. . . mas, Deus louvado, sempre fazia algum vintém para
ir passando o resto da vida. A resto Nossa Senhora do Patrocinio me ouviu.
. . sempre achei o que eu e Vmcé. Andavamos procurando ha tanto tempo.
Que lavra, patrao! . . . é uma lavra de estrondo! . . . eu ia morrer com
tamanho pesar, se nao lhe pudesse contar! . . . mas Deus foi de
misericérdia. . . agora morro sossegado. . .

Elias ouvia atonito aquelas palavras do velho camarada e ndo ousava dar-
Ihes crédito. Eram seguramente delirios da imaginagcao de um moribundo, e
em sua incredulidade quase se envergonhava de toma-las ao sério.

- Pobre Simao! . . . refletiu consigo, a razao ja o vai abandonando com a
vida! Nao podia conceber que a cabeceira de um miseravel moribundo a
fortuna e a felicidade o esperassem, como por vezes o infortunio
costumava-se ocultar entre as rosas de um festim para nos desfechar um
golpe fatal e imprevisto. Todavia nao péde deixar de interromper o velho, e
dirigir-lhe com avida curiosidade esta pergunta:

- Uma lavra! . . . tu deliras, meu pobre Simao! . . . onde esta ela? . ..

- Eu ja Ihe conto. . . ah! se Vmcé. Nao aparecesse tdo a tempo! . . .
Vmcé. esta duvidando? . . . aqui esta o que lhe ha de fazer acabar de crer. .
. € o diamante, que eu ja tinha tirado. . . isto é seu. . . se Vmcé. Nao
aparecesse, tudo isto ia parar nas maos daquela malvada mulher, Deus me
perdoe a mim e a elal

Dizendo isto o velho, com a mao trémula e convulsa, ia tirando do
pescoco um pequeno saquitel de couro preso a um cordao, em forma de
bentinho, e 0 entregou nas maos de Elias, dizendo-lhe:

- Corte e veja para acabar de crer, e ndo cuidar que ja estou treslendo. . .

Elias puxou a faca que trazia presa a casa do colete, e cortou com cuidado
o saquitel. Caiu-lhe na mao um punhado de grossos e lindos diamantes. Um
lampejo de alegria raiou nos olhos empanados do moribundo que murmurou
com voz surda:

- E seu; é tudo seu, patréo.

-mas, Simao, disse Elias, nao deixas no mundo filho, irmao, parente ou

amigo, a quem queiras beneficiar? . . . posso eu aceitar isto sem prejuizo de
ninguém?
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- De ninguém, patrao, de ninguém. Eu sou sozinho no mundo. Se o
patrdao nao aparece tao a tempo, minha herdeira era essa velha desalmada.
.. cruz! ... Deus lhe perdoe. . .

- E quem é esta velha! . . . que pretendia ela? conta-me tudo.
- Eu ja Ihe conto. . . ah! . .. meu Deus! . .. que dor! . . . parece-me que
vou ja morrer! Meu Deus! . . . dai-me forca por mais um instante para

poder acabar. . .

Elias olhou para o céu e repetiu do fundo d’alma a suplica do moribundo.
O velho acalmou-se um pouco e continuou:

- Ha mais de um més que cai entrevado e sem poder mover-me, meti-me
neste ranchinho onde sempre tenho morado. Achei-me sozinho e sem ter
guem me tratasse, morreria aqui a fome e a mingua sem ninguém saber, se
nao fosse esta velha, Unica vizinha que ha aqui mais perto e que, dando fé
de mim que aqui estava abandonado, ofereceu-se para me tratar. Aceitei
agradecido a esmola que me fazia e julguei que vinha mandada por Deus. O
povo daqui, vendo-me assim andar arredado e sozinho e sempre a garimpar
pelos matos, tinha tomado cisma comigo e andava dizendo que eu era
feiticeiro, tinha parte com o diabo, e que neste meu ranchinho eu tinha
arrobas de diamante enterrado. A velha que dava ouvido a estas coisas, e
tentada pelo demonio, veio um dia dar busca em meu pescoco, enquanto eu
estava dormindo. . . eu logo acordei e bem o percebi; mas ela ja tinha
descoberto o negdcio. . . Foi a minha perdicdo. . . Ninguém mais entrou
aqui senao ela e uma sua comadre, tao boa como ela, Deus a perdoe! que
faz as suas vezes e me fica de sentinela, quando a outra tem precisao de
sair. Assim ha mais de um més estou aqui no fundo desta cama. . . elas ndo
me deixam sozinho um instante e nao vejo outras caras senao as delas. . .
O certo é que cada vez vou a pior e desconfio. . . mas, ah! patrao, por alma
do defunto patrdo velho, ndao va dizer a ninguém nem faca mal a essas
desgracadas.

-mas desconfias o qué? . . . fala, fala, Simao.

- Desconfio que estao me preparando para ir mais depressa. Nestes dias,
vendo que estava mesmo as portas da morte, disse a elas que tinha que
fazer certas declaracoes e pedi-lhes que me chamassem um homem para
escrever 0 que eu queria e algumas pessoas para testemunhas. . . Tempo
perdido! . . . nunca mais acharam o tal homem. Por fim pedi que me
chamassem um padre: o0 mesmo; nunca acharam padre para me confessar.
Eu ia morrer sem confissao nas garras daquelas duas bruxas, Deus me
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perdoe! que estavam aflitas por me verem morto para me roubarem e
deitarem meu corpo aos urubus. . . Mas nesta hora nao devo lembrar-me
das ofensas, sendo para perdoar. Deus louvado! Vmcé. apareceu, e eu lhes
perd6o de todo o coracdo.

- Ah! em que maos estavas, meu pobre Simao! . . . mas a lavra, Simao?
ainda ndo me disseste onde esta a lavra? . . .

- Ah! . . .sim...alavra é. .. ail meu Deus! ...

Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se estalaram, escapou-lhe do peito
um solugo rouquenho, e ficou imével.

- Simao! Simado! gritou Elias agitando-lhe o braco. Vendo porém que ndo
dava indicio algum de vida:

-morto! morto! exclamou com angustia, morto e levando consigo para a
sepultura o segredo de minha felicidade!

Elias, tendo- o ja por morto, ja se dispunha a retirar-se e a ir dar ordens
para o enterro de seu velho camarada, quando um fraco gemido veio
anunciar-lhe que ele ainda nao estava morto. O moribundo tinha feito
apenas o primeiro termo, que durou cerca de dez minutos. Elias foi
examina-lo, e viu que respirava, e comegava a mover os olhos.

- Patrao? patrao! . . . que é dele? foram as primeiras palavras que
proferiu com voz quase imperceptivel. Ah! esta ai! . . . quase que ndo
enxergo nada. . . A lavra é |1a. . . rio abaixo. . . quase uma légua abaixo de
Joaquim Antonio. . . passando trés corregos, o terceiro do lado de ca do rio.
. . Ha 1& uma cruz de cedro que eu mesmo finquei. . . e cinco pedras
grandes em cruz. . . e. ..

N3o pbde dizer mais. . . Estas ultimas palavras mesmo eram ditas com
voz tao sumida, que Elias precisava quase encostar o ouvido a boca do
moribundo para poder ouvi-las. De novo estalou os olhos, inteiricou-se na
cama, e exalou um suspiro convulsivo: era o derradeiro.

Elias cerrou-lhe os olhos, e, ajoelhando-se ao pé do misero leito com
piedoso recolhimento, rezou pela alma do finado. Depois deu ao céu
fervorosas gracas pelo inestimavel e quase miraculoso beneficio que
acabava de fazer-lhe por intermédio de um velho e miseravel camarada.
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Fechou cuidadosamente as portas e janelas da casa, montou a cavalo e
partiu a galope para o Comércio da Cachoeira a dar ordens para que se
fizesse um enterro decente a seu fiel e infeliz camarada.

XVII - A GRINALDA E O TUMULO

Desde pela manha Lucia esperava com a mais ansiosa impaciéncia a
vinda de seu amante. Achava-se cada vez mais enleada em cruéis apuros, e
todos os dias seu pai a apertava vivamente para que se decidisse a aceitar
por marido o negociante que havia solicitado sua mao.

Bem via ela que o horizonte de novo se anuviava e que outra vez o céu ia
Ihe impor o cruel dever de imolar, desta vez irremissivelmente, o seu amor
a felicidade de sua familia. Mas desta vez sua alma, ou porque ja estivesse
cansada de tantos embates e prostrada pelo desalento, ou porque seu amor
mais avivado pela presenca de Elias e fortalecido pela esperanca dominasse
despoticamente em seu coragao, ja ndo sentia aquela coragem que a tinha
sustentado a primeira vez em sua nobre dedicagao.

-mas, refletia ela consigo, eu entdo era sd. Nao tinha noticias de Elias,
gue andava por longes terras; nao podia saber se ainda amava-me e nem
mesmo se era vivo ou morto; podia dispor livremente de meu destino. Mas,
agora que ele se acha perto de mim, que sei que vive e vive sé para amar-
me, e tanto direito tem adquirido ao meu amor, posso eu, sem consulta-lo,
sem dizer-lhe uma palavra, sacrificar o meu futuro, que é também o dele, a
um pesar eterno? . . . oh! nao! certo que nao! . . . eu atraigoaria o amor
gue me consagra e a confianga que em mim tem, e mereceria bem que de
novo me desprezasse e amaldicoasse.

Trangqiilizada um pouco por este subterfugio que Ihe sugeria a sua
consciéncia de amante, Llcia se escusava para com seu pai com algumas
evasivas, procurando ganhar tempo até que tivesse ocasiao de achar-se
com Elias para de acordo com ele resolver o terrivel dilema em que estava
empenhado o futuro de ambos.

Mas o sol ja descaia muito de meio- dia e Elias ndo se apresentava. A
posicao de Lucia tornava-se cada vez mais triste e aflita e recresciam as
instancias, rogos e ameacas de seu pai, que nesse dia assentara de levar ao
ultimo extremo a resignada paciéncia e submissao de sua filha.
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Os homens de alma fraca e espirito acanhado, quando de ricos que eram
caem em estado de pobreza, tornam-se irritaveis, intolerantes, injustos e
até as vezes cruéis. O rancor de que se acham possuidos contra o destino
gue os maltrata e do qual ndao se podem vingar, eles o desabafam contra as
pessoas que com eles vivem e lhes sdo sujeitas. O Major, encolerizado com
as delongas e hesitacdes de Lucia, perdeu aquela prudéncia e bonomia que
sempre o caracterizava, e, calcando aos pés o decoro e o respeito que
sempre guardava para com os sentimentos de sua filha, acabrunhou- a com
um montdo de impertinentes repreensdes e cruéis exprobragoes:

- Filha indécil e caprichosa! . . . bradava ele em acessos de célera, que
ndo sabes sacrificar uma paixaozinha indigna e ridicula aos verdadeiros
interesses e ao sossego e felicidade de minha velhice. . . pensa acaso que
nao estou percebendo que ainda traz arraigada no coragao essa afeicao
vergonhosa por esse pobre diabo, que ai anda a toa sem eira nem beira, e
que tem sido constantemente o fantasma perturbador do meu repouso e da
felicidade de minha familia! Se nesta desgracada terra houvesse policia e
um recrutamento em regra, nao andariam por ai passeando livremente esse
e outros vadios dessa laia, que ndo tém outra ocupacao mais do que
perturbar a paz das familias! . . . Ah! nunca pensei que a minha filha
querida, que eu criei aos meus bragcos e ao meu colo, com tanto esmero e
tanto mimo, viesse amargurar-me assim o resto de meus dias! . . .

E Lucia, a pobre Lucia, com os olhos baixos e coberta de vergonha, ouvia
toda aquela explosdo da cdélera paterna, trémula e transida de horror, como
guem ouve o estalar da trovoada, e sé respondia com lagrimas e solucos.
Seu coracdo ja ndo tinha forcas para resistir a tao rudes embates; forgoso
Ihe era curvar-se a esse novo sacrificio que o coracao repelia, mas a
consciéncia aconselhava.

Levada ao ultimo extremo pelas cruéis e duras palavras do Major, Llcia,
com a fronte rubra a um tempo de pejo e de indignacao, com o coragao a
transbordar de amargura e desespero, atirou-se aos pés de seu pai.

- Eis-me aqui, meu pai! . . . bradou com voz rouca e cortada de solugos.
Eis aqui, ndo a sua filha, mas a sua escrava. Faca dela o que bem |he
aprouver!

Nesse momento ouve-se o tropel de um cavaleiro que apeia-se e bate a
porta. Esse incidente correu o pano sobre aquela triste e dolorosa cena;
Lucia levantou-se enxugando a pressa as lagrimas e procurando compor o
rosto transtornado pelas cruéis emogdes do momento. O Major foi
tranquilamente abrir a porta que da rua ou da estrada dava imediatamente
para a pequena sala em que se achavam; mas empalideceu ao reconhecer

111



no visitante o mancebo contra o qual ha poucos instantes a cdlera lhe tinha
feito vomitar os mais injuriosos impropérios. Elias, gracas ao bafejo
extraordinario que recebera da fortuna a cabeceira de seu camarada
moribundo, apresentava-se com ar altivo e resoluto; dir-se- ia que ouvira as
injurias de que ha pouco fora o alvo, e delas vinha exigir pronta satisfagao.
Mas, nao era nada disso.

Elias, depois de ter dado com minucioso cuidado as necessarias
providéncias para que se fizesse o enterro a seu velho camarada com a
possivel decéncia, montou de novo a cavalo, e sem ao menos parar na casa
de sua velha enfermeira, dirigiu-se a toda a pressa a choupana do Major. Ja
nao eram precisas as entrevistas furtivas; os timidos e ocultos manejos ja
nao tinham lugar. Era tempo de apresentar-se francamente e declarar sem
dissimulagao as suas pretensoes.

Quando Elias se apresentou ao limiar da porta, Lucia ndo péde conter um
grito de surpresa. O Major recuou um pouco desconcertado, murmurando
consigo: este homem. . . ! meu Deus! . . . este homem é como um espectro
gue surge sempre diante de mim em ocasides destas. Depois, recuperando
0 sangue- frio, cumprimentou cortesmente e disse-lhe:

- Oh! senhor Elias, muito me honra a sua visita. . . mas, desculpe-me a
franqueza, continuou com sorriso sardénico, nao posso dissimular-lhe que
nesta ocasiao ela nao me parece de muito bom agouro.

- Nao? . . . sinto muito, senhor Major; mas nao admira que eu, que
sempre tenho sido infeliz, ndo possa agourar senao desgragas. Mas agora. .
. Nao sei qual possa ser o motivo. . .

- Ndo se lembra que a ultima visita com que me honrou, foi em vésperas
de casar-se minha filha Lucia? . . .

- Oh! se me lembro! . . . perfeitamente.

- E lembra-se também que esse casamento se desfez de um modo bem
triste? . . .

- Como se fosse hoje, senhor Major. . .
- Pois bem; e agora que estou de novo em vésperas de casa-la, eis que

me aparece a sua visita. Sou algum tanto supersticioso e nao deixo de ficar
um pouco apreensivo. . .
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- E ndo é sem fundamento a sua apreensao, senhor Major. Ja que me fala
com tanta franqueza, permita-me que Ihe retribua na mesma, e fique
sabendo que o meu aparecimento hoje em sua casa ndo esta longe de ser o
anuncio de um novo desmancho de casamento.

- Deveras, senhor Elias! ? exclamou o Major com um sorriso que exprimia
a um tempo estranheza, desdém e zombaria. Deveras! entdao ainda desta
vez espera que temos pela barba algum moedeiro falso? . . .

- Pouco importa, retorquiu Elias sorrindo. Se nao € moedeiro falso, o
noivo de agora nao deixa de ser um usurpador que pretende roubar o que
Ihe ndo pode pertencer. Da primeira vez foi a policia quem se encarregou de
desmanchar o casamento; desta vez, porém, serei eu mesmo.

O Major estava pasmo, e ndo sabia o que pensar da audacia e impavidez
com que o moco proferia aquelas palavras que a seus olhos eram
verdadeiros despropdsitos. Estara louco este homem? pensava; ou
prevalecendo-se do estado de pobreza e desvalimento em que me acho,
vem agora vingar-se insultando-me? . . .

Lucia também, entre atonita e contente, ndo podia bem atinar com a
significacao daquele inesperado incidente, e ardia por ouvir da boca de Elias
a explicacao de tdo extraordinario procedimento; mas nao |Ihe ficando bem
dirigir-lhe a palavra, o interrogava com os olhos, onde reluzia a mais
ansiosa e viva curiosidade.

-seguramente, replicou o Major depois de um instante de siléncio, o
senhor esta gracejando; mas permita-me que |he advirta que nem a ocasiao
nem o assunto sao proprios para zombarias.

- Perdao, senhor Major! . . . ndo zombo, nem sou capaz de zombar de
ninguém em negocio tdo melindroso. Repito-lhe que venho desmanchar um
casamento, porque venho aqui de propdsito para pedir a mao de sua filha
para outra pessoa que tem mais direito a ela do que esse pretendente com
guem a quer casar, € que em ponto nenhum lhe é inferior.

O assombro do Major crescia de ponto, ao mesmo tempo que se
aumentava o contentamento de LUcia, que comecava a entrever o desfecho
daquela cena.

- Entao o senhor, prosseguiu o Major pausadamente e carregando nas
palavras; entdo o senhor veio a minha casa de propdsito para embargar o
casamento de minha filha com a pessoa a quem eu quero da-la? . . .
Deveras meu senhor? o senhor mesmo? . . .
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- Sim, senhor! eu mesmo! repetiu Elias com seguranga.
- E quem lhe da esse direito? . . .
- Perdao; nao venho exigir; venho pedir.

O Major hesitou um momento na resposta que devia dar; passou a mao
pelas barbas grisalhas e respondeu:

-se vem pedir, o caso é diferente. . . Todavia, por mais que o senhor me
diga isto, me parece uma farsa, e acabemos com ela, eu nao posso por
modo algum faltar a minha palavra ja comprometida com outra pessoa.

- E a senhora D. Lucia? . . . ndo conta com ela? desculpe-me a pergunta.
Dizendo isto, Elias fitava os olhos em Lucia.

- Nao posso deixar, respondeu o Major, de estranhar o desembaraco com
gue o senhor se intromete nos negocios de minha familia; contudo devo
declarar-lhe. . .

O Major ia responder que sim; mas Lucia fixou-lhe um olhar, que parecia
dizer-lhe: ndao minta. O Major prosseguiu algum tanto embaragado:

- Devo declarar-lhe que ela, infalivelmente, dara o seu consentimento;
tenho disso certeza.

Elias olhou para Lucia; esta |he fazia com a cabega um sinal negativo.
- Que certeza tem disso, senhor Major? ja a consultou?

-tenho toda a certeza. Demais, ja que comegamos a explicar- nos com
toda a franqueza, continuemos da mesma sorte: nao desfazendo em
nenhuma outra pessoa, o noivo a quem destino minha filha € um moco
muito distinto, ativo e inteligente, e ja possui alguma coisa; aqui pela
Bagagem nao conhego outro que esteja em melhores, nem mesmo em
iguais condicOes. Poder-se- & dizer outro tanto desse que a pretende, e que
julgais com mais direito de que o outro? Estamos pobres como sabe; por
mim, que ja pouco tenho a viver, pouco me importaria a pobreza. Mas
custar-me- ia muito resignar-me a ver minha Lucia sofrer as privagdes da
pobreza, podendo dar-lhe uma posicao mais comoda e brilhante na
sociedade. Seria uma crueldade que nunca me perdoaria a mim mesmo.
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-tem razdo de sobra, senhor Major; nem vou contra isso. Entdo é muito
rico esse mogo? . . . quanto possuira ele pouco mais ou menos?

- Principiou a negociar ha pouco tempo, e ja possui talvez mais de vinte
contos livres. Aqui para o sertdao nao é mau comeco.

- E se esse outro, que também pretende a mao de sua filha, possui tanto
ou mais do que isso?

- Embora! . . . a minha palavra é sagrada; ndo é motivo bastante para eu
falar a ela.

-mas, senhor Major, sua filha ainda nao deu palavra ao noivo que lhe
quer dar. E suponhamos que ela ja tivesse hipotecado sua palavra e seu
amor a este de quem lhe falo, e que fosse 0 noivo da escolha de seu
coragao?

- Ah! nesse caso. . . eu sei? mas. . . acabemos com este mistério; quem é
esse pretendente? . . . onde estd esse noivo?

- Pergunte- o a sua filha, senhor Major; ela, tanto como eu, lho podera
dizer.

Llcia corou extraordinariamente e baixou os olhos.

- Ah! . . . exclamou o Major como acordando de um sonho, ndo € preciso
gue me digam nada; ja o adivinhei! . . . é o senhor mesmo. . mas sera
possivel?

- Sim, senhor Major; o senhor o disse; sou eu mesmo. O que acha nisso
de estranho?

- Nada. . . O que somente me maravilha e ndao posso conceber é que o
senhor, que ainda ontem era tao pobre como eu me vejo agora, pudesse de
um dia para outro adquirir uma fortuna. . .

- Caiu-me do céu, senhor Major; posso assim dizer. E ndo foi para mim
gue o céu a enviou, foi para sua filha, que é um dos seus anjos, que o céu a
enviou. Era para ela que eu ha muitos anos, com esforcos e diligéncias
inauditas, a procurava. A caprichosa fortuna de um dia para outro o reduziu
a pobreza, quis também de um momento para outro tornar-me rico. Foi
uma compensacdo, senhor; e o céu quer que este pouco que agora a
fortuna me concede seja consagrado a tirar da miséria a familia a quem ela
tao cruelmente despojou.
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-senhor Elias, disse o Major comovido, desculpe-me. . . eu tenho sido
vitima de tantas decepgdes, de tantas manifestacdes neste mundo. . .

- Compreendo, atalhou o moco, duvida ainda do que eu digo. tem muita
razao, senhor Major. Quer uma prova, nao é assim! Ei-la aqui.

Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pequeno embrulho, e o0 entregou ao
Major.

- Bem vé&, acrescentou ele, que s6 o jogo, o testamento ou o garimpo nos
podem tornar ricos de um dia para outro.

- Sdo na verdade magnificos brilhantes, disse o Major depois de abrir o
embrulho. S6 aqui, ha um valor de muito mais de vinte contos.

- E a lavra de onde sairam ainda nao esta esgotada, disse Elias.

- Ja vejo que o céu os destinava um ao outro, e de maneira nenhuma me
pOSSO Opor ao vosso casamento, visto que as coisas tocadas pela mao de
Deus se encaminham de modo tao visivel para esse fim. Ndo me é preciso
perguntar a Lucia se consente nesse casamento. Ha muito sei de vossa
mutua afeicdo, e que era a causa da repugnancia de Lucia em aceitar outros
enlaces. O céu me é testemunha de que eu dentro d'alma, nao desaprovava
esse amor, e que sempre fiz justica as suas qualidades e bons sentimentos,
senhor Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem tais exigéncias. . . eu
também, eu que em minha vida singela e uniforme nunca sondei o oceano
das paixdes humanas, nao podia conhecer todo o alcance de tal amor, e
pensava, insensato que eu era! que contrariando os afetos de minha filha,
procurava-lhe a verdadeira felicidade. Mas espero, meus filhos, que me
perdoarao e nao me quererao mal por isso.

- Esquegamos o passado, senhor Major, esse passado, que para nos
ambos tem sido bem triste e bem cheio de transes de amargura. Tinha um
motivo justo de proceder assim, eu o reconheco; e tanto o reconheco que
ainda hoje, ao levantar-me do leito onde passara a noite em lagrimas,
torturado de angustias e o desalento n‘alma, vendo-me pobre, sem futuro e
sem esperancga depois de mil vas tentativas e desesperados esforcos para
adquirir algumas coisas, parti para aqui com a firme resolucao de renunciar
para sempre ao meu amor e a todas as minhas esperancas de felicidade,
desligar-me de todos os juramentos e protestos que nos dias de esperanca
fizera a sua filha e com o meu exemplo e minhas palavras aconselha-la,
alenta-la, para que se resolvesse a aceitar o esposo que podia ampara-la
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neste mundo, e esquecesse o desgracado que nao podia servir senao de
estorvo a sua felicidade e a de sua familia.

- Que belo e generoso procedimento! exclamou o Major, ja sinto-me
orgulhoso em o ter por genro.

Lucia, sem dizer palavra, olhava fixamente para Elias com os olhos
nadando em ternura e em arroubos de felicidade.

-mas o céu se condoeu de nds, continuou, e no curto caminho do
Comeércio de baixo para aqui, a fortuna por um modo extraordinario sorriu-
me junto ao leito de morte de um pobre velho, e encontrei num momento e
sem procurar aquilo que ha tanto tempo procurava em vao com esforgos
inauditos. Esqueca-se do passado, senhor Major, e abencoe o0 nosso amor;
eu também de tudo me esquecerei, e pode ficar certo que encontrara em
mim um filho submisso e afetuoso, e suas filhas, uma um marido terno e
extremoso, e outra um irmao dedicado.

O Major, comovido, no intimo do coragdo pelo generoso procedimento e
pelas nobres palavras do mancebo, lancou-se em seus bracos.

-sejam felizes, exclamou com lagrimas nos olhos, sejam felizes, meus
filhos! . . . o céu abengoe o0 vosso amor.

Logo desde o dia seguinte Elias tratou de empregar toda a diligéncia para
descobrir a mina indicada por seu velho camarada no leito de morte. No fim
de alguns dias de pesquisas, com bastante trabalho e paciéncia, descobriu-
a enfim no fundo de um grotao escuro e coberto de espessa mata. Nao
havia trilho algum que 1a conduzisse. O velho e astuto caboclo mui de
propdsito tinha tido o cuidado de ndo deixar vestigio algum por onde
pudesse ser descoberto o tesouro que nao queria que pertencesse a mais
ninguém sendo a seu jovem patrdo. Elias imediatamente deu servico e o
resultado ndao desmentiu as palavras do velho caboclo. Em poucos dias ele
tinha quadruplicado o legado que na hora da morte recebera das maos do
fiel e dedicado Simao. Mas, coisa singular! logo depois a lavra se esgotou, e
por mais servicos que dessem, ninguém conseguiu descobrir o minimo
diamante. Dir-se- ia que a providéncia tinha ali depositado aquele pequeno
tesouro unicamente para servir de recompensa a virtude daqueles dois fiéis
e dedicados amantes.

Quinze dias depois do acontecimento que teve lugar na pequena
choupana do Major, na pequena e Unica capelinha que entdo havia na
Bagagem, celebrava-se um casamento sem pompa alguma e com a maior
simplicidade; mas o jubilo e contentamento que se irradiava na fisionomia
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dos noivos e de todos que presenciavam aquela solenidade, davam-lhe um
ar festivo e anunciavam que era um casamento feliz. Era com efeito um
simpatico e formoso par, digno de todas as venturas da terra e de todas as
bencdos do céu.

Ao sairem da igreja, os noivos, separando-se da comitiva que os
acompanhava, desviaram-se para um lado da igrejinha, e encaminharam-se
para uma cova que ali se havia recentemente aberta, junto a qual havia
também uma cruz nova de madeira.

Ajoelharam-se junto dela, e nessa postura estiveram rezando por algum
tempo. Ao levantarem-se, a moga despregou o mais lindo ramo de sua
grinalda de noiva e o depositou em um dos bragos da cruz; no outro o
marido colocou um ramalhete de perpétuas e saudades. E o povo que, cheio
de interesse e admiragao, contemplava aquela nobre e tocante cena,
bendizia- os de todo o coracao.
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