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O GARIMPEIRO 
Bernardo Guimarães 

 
  
 
I- A FAZENDA 
 
  
 
   As regiões que formam os municípios de Araxá, Patrocínio e Bagagem, na 
província de Minas, encerram paisagens as mais risonhas e encantadoras 
que se podem imaginar, e quem uma vez tem percorrido esses férteis e 
pitorescos sertões nunca mais os perde da lembrança.  
 
   É impossível dar uma idéia do aspecto geral desse país. A cada eminência 
que se transpõe, uma nova perspectiva nos surpreende, um novo panorama 
se desenrola aos olhos do viandante. Aqui o solo ondula graciosamente em 
colinas de suave declive, separadas uma das outras por cristalinos córregos, 
orlados de capões, cujo tope escuro se destaca vivamente em meio do 
brilhante e verde claro matiz das Campinas. Além se achata em vastos 
chapadões, que cansam a vista e impacientam o viandante que os percorre. 
Acolá os espigões se abaúlam, como leivas gigantescas divididas pelos 
buritizais que se estendem como filas de guerreiros ao longo dos brejais. 
Aqui o horizonte é limitado ao longe por uma linha de serras, cujos topes, 
longe de serem coroados de ásperos alcantis, são lisos e risonhos tabuleiros 
cobertos de viçosas e suculentas pastagens. Acolá uma linha escura forma o 
fundo do painel; é a selva profunda e imensa, que lá se vai perder pelo 
coração dos desertos sem fim. De todas essas encostas, por todos esses 
vales, à sombra de todos esses selváticos vergéis, jorram e murmuram 
perenemente com pasmosa abundância as mais límpidas e frescas águas. O 
humilde regato que aqui transpondes de um salto, algumas léguas além 
ainda ao alcance de vossas vistas já é largo e caudaloso rio.  
 



 4 

   Tudo é belo e grandioso, é risonho e enlevador por aquelas imensas 
solidões.  
 
   Inúmeras manadas de gado e de éguas, mugindo e relinchando pelos 
vargedos de viço perenal, bandos de emas e siriemas vagando pelos 
camegais, alegram a solidão daqueles sertões abençoados.  
 
   De três em três , de quatro em quatro léguas lá alveja no fundo do 
valado, entre moitas de laranjais, coqueiros e bananeiras, a casa do 
abastado lavrador, que o viandante fatigado saúda sempre com indizível 
prazer, pois sabe que à sua porta o espera a mais franca e cordial 
hospitalidade.  
 
   Posto que ali ainda não tenham penetrado os benefícios do progresso 
material, todavia a condição moral e intelectual da população é e sempre foi 
excelente. Os habitantes dessas regiões são notáveis pela amenidade dos 
costumes e pela amabilidade do trato.  
 
   Nessas paragens os homens são robustos, ativos e inteligentes, as moças 
são bem feitas, meigas e formosas.  
 
   Todas essas vantagens são devidas talvez em grande parte à doce e 
sempre igual temperatura do clima, à inexcedível uberdade do solo, à 
beleza e magnificência de seus horizontes incomparáveis.  
 
   Entre a Bagagem e a vila do Patrocínio, no meio de espigões separados 
por um pequeno córrego situado num vale delicioso, que ia morrer nas 
faldas de um serrote vizinho, era a fazenda do major. No sertão não há 
fazendeiro algum tanto abastado que não tenha um posto elevado na 
guarda nacional. Portanto, para não declinar o nome de nosso personagem, 
o designaremos sempre pelo do seu posto.  
 
   A casa do Major era baixa mas espaçosa, circundada pelas suas faces, 
que olhavam para o lançante do espigão, de uma larga varanda aberta, e 
pelos fundos reunida entre moitas de laranjeiras, coqueiros, jambeiros e 
outras árvores frutíferas, que em pitoresca desordem a sombreavam em 
torno.  
 
   Na frente havia um vasto curral em um canto do qual erguia-se uma 
velha e truculenta gameleira, dessas que estendem seus galhos gigantescos 
dez braços em derredor, e que servia de sombra e aprisco para o gado, 
para os carros e outros utensílios de roça.  
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   No fundo do quintal que era um vasto vergel de árvores frutíferas 
plantadas promiscuamente e sem simetria alguma, corria o córrego, que 
descia das alturas vizinhas sempre fresco e cristalino, à sombra de espessos 
e viçosos capões. Do outro lado, pela beira do córrego, corria uma orla de 
capoeira inculta e emaranhada.  
 
   Em certo lugar o riacho, como que fatigado de correr e retouçar por entre 
as pedras, vinha espreguiçar-se e adormecer em um largo e cristalino 
tanque, em cujas bordas havia uma linda vargenzinha toda alcatifada de 
rasteiro e mimoso capim. Era ali a fonte e o coradouro em que as escravas 
da casa costumavam lavar a roupa. Ali também a filha do Major, a formosa 
e interessante Lúcia, costumava trazer, nas horas de sesta, a sua cestinha 
de costura, e junto com Júlia, sua irmãzinha de nove anos, assentada no 
gramal à sombra de uma moita de arbustos, trabalhava cantarolando 
alguma singela copla, ou conversando com as escravas.  
 
   - Joana, tu não queres ir à vila agora pelas festas do dia 7 de setembro?  
 
   - Sinhazinha vai?  
 
   - Eu hei de ir por força; há parada, papai é Major, não pode deixar de ir, e 
bem vês que não pode deixar- nos aqui sozinhas.  
 
   - E então? Como é que sinhazinha há de ir sem sua negra? Quem é que 
há de lhe lavar e engomar os vestidos, pentear seu cabelo, e fazer o mais 
preciso? Sinhazinha cuida que há de perder festa; só se me amarrarem. . . 
já estou velha: é preciso aproveitar o meu tempo.  
 
   - Hás de ir, Joana, não tenhas cuidado, não posso passar sem ti. . . A 
festa dizem que vai ser muito arrojada; temos de lá ficar uns oito dias. Há 
cavalhadas, Joana.  
 
   - Cavalhadas! Ainda mais isso! Que bom! E eu que sou doida por 
cavalhadas! Não pode haver brinquedo mais bonito. Há quanto tempo não 
há disso por aqui! Esta terra já não é o que era dantes. No meu tempo, ah! 
Sinhazinha! Se Vmcê visse! Que bonitas cavalhadas não se corriam aqui e 
no Araxá! Era um gosto! Hoje isto já não presta para nada. Que é dos 
corredores de fama que então havia? Já morreu tudo. Agora isso há de ser 
alguma coisa à-toa.  
 
   - Estás enganada, Joana, estas vão ser muito boas. Aquele moço que aqui 
passou outro dia, não te lembras? Aquele moço alto, de cabelo preto e 
anelado. . .  
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   - Ah! Já sei. . . O Sr Elias, aquele moço de Uberaba. . .  
 
   - Isso mesmo, Joana; ele também vai correr, e pediu a meu pai o cavalo 
rosilho.  
 
   - Oh! Aquele sim, que bonito cavaleiro não há de ser! É um mocetão 
sacudido e muito bem parecido.  
 
   - Não achas, Joana, que é um moço bem bonito? Eu também gostei muito 
dele.  
 
   - É um figurão, e parece ser muito boa pessoa. É pena ser tão pobre.  
 
   - Quem te disse que ele é pobre? Você o conhece?  
 
   - Eu não; mas está se vendo, sinhazinha; nem um pajem, nem um 
camarada. . . ele só com seu cachorro, sua espingarda e sua mala na 
garupa. . . então gente rica anda assim?  
 
   - Ora, isso não quer dizer nada; há muita gente rica que anda assim por 
gosto.  
 
   - Não creia nisso, minha sinhá; está-se vendo que ele é mesmo pobre. 
Quem sabe se mesmo o cavalo em que anda não é emprestado!  
 
   - Arre lá! Joana – replicou a moça com um sorriso que não disfarçava o 
seu enfado. -também que nos importa que ele seja pobre ou rico; 
entretanto eu duvido que nessas cavalhadas apareça um cavaleiro mais 
bem feito e mais bonito.  
 
   - Ah! Sinhazinha! Está me parecendo que Vmcê. Ficou. . . não quero falar. 
. . não; Deus me defenda.  
 
   - Ficou o quê? . . . Joana; fala. . .  
 
   - Sinhazinha, não fica zangada com sua negra?  
 
   - Não, podes falar sem susto.  
 
   - Ficou mordida. . .  
 
   -mordida! Não entendo.  
 
   - Pois se não entende, melhor; e calo minha boca!  
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   A escrava com quem Lúcia entretinha esta conversação era uma crioula 
algum tanto idosa, mas esperta, viva e palradeira: boa e fiel escrava, muito 
estimada de seus senhores e especialmente de Lúcia, a quem na infância 
tinha amamentado. As últimas palavras que dirigiu à moça foram proferidas 
com certa intenção, ao mesmo tempo que fitava nela um olhar malicioso. A 
moça compreendeu, corou e sorriu levemente, e tratou de desviar a 
conversa daquele assunto.  
 
   -mas, Joana, eu tenho muita costura que fazer de amanhã em Dante, tu e 
a Paula hão de me ajudar, se é que querem ir à festa.  
 
   A estas palavras, as quatro ou cinco raparigas que ali se achavam 
também ocupadas na lavagem de roupa, acudiram a um tempo, a garrular 
como uma chusma de periquitos.  
 
   - E eu também estou aí, sinhazinha. Paula não é capaz de engomar 
melhor do que eu; sinhazinha há de me levar, não é assim?  
 
   - E a mim também, sinhazinha, há que tempos que eu não vou à vila.  
 
   - Cala-te; você ainda outro dia foi a desobriga, e eu fiquei; agora é que 
eu devo ir, sinhazinha.  
 
   - E eu então? Vocês todas têm ido à vila este ano, e eu, pobre de mim, 
ainda nem para ouvir uma missa.  
 
   Lúcia via-se zonza no meio daquela algazarra de pedidos importunos que 
choviam sobre ela a um tempo a atordoar-lhe os ouvidos, como um bando 
de maritatacas.  
 
   - Pelo que vejo, vai a não ficar ninguém em casa! Hão de ir aquelas que 
for possível. Havemos de ver isso depois. Por agora tratem de seu serviço e 
não estejam a me aborrecer.  
 
   Estas palavras, a que Lúcia então procurava dar um tom severo, não 
produziram senão um efeito passageiro. A tagarelagem e as importunações 
continuaram na mesma, daí a pouco, e não teriam fim, se o sol que se ia 
escondendo atrás das colinas não viesse avisar que era tempo de se 
recolherem.  
 
   As negras trataram de arrumar a roupa em gamelas e balaios, que 
puseram na cabeça; Lúcia tomou em um dos braços seu balainho de 
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costura, deu a mão à sua irmãzinha, e todo aquele alegre e interessante 
grupo a um de fundo foi desaparecendo por entre o laranjal.  
 
   Daí a pouco ouvia-se a sineta da casa chamando a família e os escravos 
para a reza da Ave-maria, e ao som dessa reza, dos últimos cantos do galo 
e dos gorjeios do sabiá, enviando à tarde um derradeiro adeus, a paz e a 
benção do céu desciam nas asas cinzentas do crepúsculo sobre aquelas 
tranqüilas solidões.  
 
   Lúcia tinha dezoito anos; seus cabelos eram da cor do jacarandá brunido, 
seus olhos também eram assim, castanhos bem escuros. Este tipo, que não 
é muito comum, dá uma graça e suavidade indefinível à fisionomia.  
 
   Sua tez era o meio termo entre o alvo e o moreno, que é a meu ver, a 
mais amável de todas as cores. Suas feições, ainda que não eram de 
irrepreensível regularidade, eram indicadas por linhas suaves e 
harmoniosas. Era bem feita, e de alta e garbosa estatura.  
 
   Retirada na solidão da fazenda paterna, desde que saíra da escola, Lúcia 
crescera como o arbusto do deserto, desenvolvendo em plena liberdade 
todas as suas graças naturais, e conservando ao lado dos encantos da 
puberdade toda a singeleza e inocência da infância.  
 
   Lúcia não tinha uma dessas cinturas tão estreitas que se possam 
abranger entre os dedos das mãos; mas era fina e flexível. Suas mãos e pés 
não eram dessa pequenez e delicadeza hiperbólica, de que os romancistas 
fazem um dos principais méritos das suas heroínas; mas eram bem feitos e 
proporcionados.  
 
   Lúcia não era uma dessas fadas de formas aéreas e vaporosas, uma 
sílfide ou uma baiadeira, dessas que fazem o encanto dos salões de luxo. 
Toma-la-íeis antes por uma das companheiras de Diana, a caçadora de 
formas esbeltas, mas vigorosas, de singelo mas gracioso gesto.  
 
   Todavia era dotada de certa elegância natural, e de uma delicadeza de 
sentimentos que não se esperaria encontrar em uma roceira.  
 
   Esses dotes ela os devia em parte ao céu, que tanto a favorecera, e em 
parte à sua mãe, mulher espirituosa e sensível, e que se esmerava em dar-
lhe uma excelente educação, que Lúcia procurava transmitir à sua pequena 
irmã, desde o berço.  
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   Quanto ao Major, homem de espírito acanhado, frio e positivista, mas boa 
alma, o melhor dote que julgava poder dar ás suas filhas era dinheiro e só 
dinheiro.  
 
   A gentil sertaneja bem raras vezes ia à vila do Patrocínio; sua vida 
deslizava-se naquele ermo tranqüila e uniforme, como o murmúrio 
monótono de uma fonte, e sua alma era pura e alegre como manhã de abril, 
plácida e serena como uma noite de luar. Mas a vida não lhe corria inativa, 
e nem seu coração estava vazio.  
 
   Além de sua irmãzinha, em quem concentrava as suas mais ternas 
afeições, e a quem servia de mestra e de mãe na falta da verdadeira, que 
há muito haviam perdido, eram seus cuidados uma linda e mansa vaquinha 
favorita, da qual todos os das com suas próprias mãos tirava o alvo e 
espumante leite; eram suas pombas, seu pequeno jardim, e seu lindo 
oratório, que sempre trazia enfeitado de frescas e fragrantes flores, e em 
que todas as noites, com sua irmãzinha ao lado, rezava por alma de sua 
mãe.  
 
   Lúcia tinha prazer todas as vezes que se oferecia ocasião de ir à vila a 
qualquer festa, ou simplesmente para ouvir missa. Era uma agradável 
interrupção à sua vida monótona de roceira; ia espairecer um pouco seu 
espírito na sociedade, ia ver e gozar da companhia de suas amigas de 
escola. Mas, passados alguns dias, começava a sentir saudades de sua 
vaquinha, de suas pombas, de suas flores e de seu oratório.  
 
   Naquela ocasião, em que havia festas esplêndidas e arrojadas, como há 
muitos anos não se faziam naquele lugar por ocasião do aniversário da 
independência, havia ainda mais um incentivo, e pode-se fazer idéia da 
alegria infantil com que Lúcia e Júlia faziam os preparativos da pequena 
viagem, e da impaciência com que esperavam o dia da partida.  
 
   Para Lúcia havia ainda mais um poderoso motivo de emoção e alegria. O 
gentil mancebo, que pousara em sua casa, e que ia correr nas cavalhadas, 
não lhe saía da lembrança. Ao pensar nele Lúcia sentia no coração um 
alvoroço estranho, como nunca sentira em dia de sua vida.  
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II- A CAVALHADA 
 
  
 
   A vila do Patrocínio está em uma das mais lindas e aprazíveis situações. 
Ocupa o alto e os lançantes de uma colina de pendor suave, encostada de 
um lado ao topo de uma serra, e gozando pelos outros lados da mais 
risonha e extrema perspectiva de largos e formosos horizontes.  
 
   Nas vésperas da festa, a que nos reportamos(há de haver mais de vinte 
anos), a alegre e faceira vila estava mesmo louçã e garrida, como menina 
da roça, que se enfeita com alegre sofreguidão para ir à festa na povoação 
vizinha. As fazendas e arraialetes, num raio de dez léguas em redor, tinham 
ficado despovoados. As casas da pequena vila já não eram suficientes para 
acomodar tanta gente; os ranchos improvisados e cobertos de capim; as 
barracas e os carros de bois, outras barracas ambulantes, com seu toldo de 
couro, agrupados em desordem pelas Campinas e vargedos vizinhos, 
abrigavam uma multidão de famílias sertanejas, que ao sol sempre 
brilhante daquelas paragens, onde se desconhecem as neblinas e 
aguaceiros, alardeavam seus vestidos de cores vivas e variegadas, seus 
grossos rosários e trancelins de ouro com pesados relicários e medalhas 
pendentes do pescoço, derramando-se pelo seio com incrível profusão. Os 
rapazes montados em lindos poldros ou em possantes mulas ajaezadas de 
prataria, as esporeavam pelas ruas, procurando fazer admirar as excelentes 
qualidade de suas cavalgaduras, e o seu desempenho e galhardia em dirigi-
las. As violas, violões e guitarras ressoavam por todos os cantos daquela 
vila que sempre foi notável por seu gosto pelas sinfonias e serenatas.  
 
   A arena ou circo, em que se deviam correr as cavalhadas, era no meio do 
largo da Matriz, em uma esplanada que fica na parte mais eminente do 
outeiro em que está situada a vila. Era um arco circular de cento e vinte 
passos, mais ou menos, de diâmetro, em torno do qual os particulares iam 
construindo em desordem e sem simetria alguma seus palanques toldados e 
guarnecidos em roda de colchas de damasco, de seda e de chita de variadas 
e brilhantes cores.  
 
   Dois dias antes da festa, à tarde, fazia sua entrada na vila pela estrada do 
sertão uma família, que, entre outras muitas que am chegando, atraiu 
particularmente a atenção do povo que vagava pelas ruas, e que se 
apinhava pelas portas e janelas. Era um homem idoso, tendo a seu lado 
uma jovem e gentil cavaleira, que cavalgava com suma graça um lindo 
ginete branco, uma menina de nove a dez anos, e alguns pajens e mucamas 
a cavalo.  
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   - Que moça tão bonita é aquela? - perguntavam dali.  
 
   - É a Lúcia! Pois não conhecem a Lúcia? Ah! Cada vez mais bela!  
 
   - É a Lúcia! Aí vem a Lúcia! - sussurrava-se em outro grupo; e moços, 
velhos e meninos a correrem às janelas para verem aquela peregrina 
formosura, cuja fama há muito já se tinha espalhado por toda aquela 
redondeza.  
 
   - É um sol de formosura! exclamavam simpaticamente os velhos. É o 
retrato de sua mãe, que eu conheci muito no meu tempo, mas retrato 
favorecido. . .  
 
   - É na verdade bonita – diziam as moças; mas, coitada, por viver sempre 
na roça, está com um ar tão acanhado.  
 
   - Ora, prima, se a senhora não fosse tão bonita, eu diria que isso é inveja. 
Veja com que graça e desembaraço ela governa o cavalo. . . queria que ela 
estivesse a olhar sempre para todos os lados?  
 
   Quando uma moça é bonita, airosa e bem feita, se cavalga um lindo 
ginete e sabe bem dirigi-lo, seus encantos ganham novo realce. Com o 
movimento as faces se incendem de cores mais vivas, os olhos despedem 
mais fulgor, e o porte como que se torna mais garboso e senhoril. Lúcia, 
que reunia todas aquelas condições em grau eminente, estava fascinadora. 
Sua entrada na vila produziu uma verdadeira expectação.  
 
   - Que bonita moça! E como governa bem o seu lindo cavalinho! - dizia-se 
ainda em um grupo de moços, que se afastara a um canto para vê-la. Eu 
prefiro este espetáculo a quanta cavalhada há neste mundo.  
 
   -tens razão. Entre as coisas lindas é ver uma linda moça montada em um 
lindo cavalo.  
 
   - Oh! Se as mulheres também corressem cavalhadas, e pilhássemos um 
terno de cavaleiras como aquela! . . . que dizes, Elias?  
 
   - Isso é impossível- respondeu este- como aquela não pode haver outra 
no mundo. Mas nesse caso eu quisera correr cavalhadas toda a minha vida!  
 
   - Ah! Meu Deus! A primeira argolinha, que eu correr, e que hei de tirar 
por força, há de ser oferecida àquela incomparável formosura.  
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   - Alto lá, eu corro primeiro que tu, e serei eu que primeiro terei a honra 
de ofertar-lhe o anel. . . que ventura, já estou sonhando com o gracioso 
sorriso com que ela tem de agradecer-me.  
 
   - Que esperança! Na primeira corrida vocês todos hão de errar, eu 
aposto; e eu, que serei um dos últimos a correr serei o primeiro a levar a 
argolinha à gentil dama, e o que vocês ainda não sabem, o pai dela com 
quem muito me dou, me há de convidar a jantar em sua casa. Olhem, não 
vão morrer de inveja.  
 
   O grupo, como se vê, era de corredores de cavalhadas, e entre eles 
achava-se Elias. Lúcia o tinha avistado, e tinham-se saudado com os 
olhos>Elias ao ouvir as palavras de seus companheiros remoia-se por 
dentro, e começava a sentir as primeiras inquietações do amor. Quando 
passara pela fazenda do Major sentira irresistível atração pela moça; mas, 
atendendo à sua posição de moço pobre e sem posição, não ousara afagar 
muito aquele sentimento, que esperava em breve se desvaneceria. Quando 
porém a viu entrar na vila radiante de beleza, e como que rodeada de uma 
auréola de prestígio, quando a viu tornar-se o alvo da admiração de tantos 
ricos e galhardos moços, que pareciam porfiados em merecer dela um olhar 
ou um sorriso, Elias sentiu um não sei quê picar-lhe o coração, e 
compreendeu que nunca poderia ver de bom grado aquela beleza passar ao 
poder de outrem.  
 
   Depois de dar o tempo necessário para o descanso dos recém-chegados, 
que se apearam em uma das melhores casas do largo, Elias foi um dos 
primeiros a visitá-los, no que não só cumpria um dever como também 
satisfazia o mais ansioso anelo do seu coração. A recepção foi cordial e 
afetuosa. É escusado dizer que Lúcia, ao ver o moço, corou de um modo 
muito expressivo.  
 
   Havia já lá, na sala do Major, um jovem trajado com elegância e certo 
requinte de mau gosto, porém, à última moda. Sobre o colete brilhavam-lhe 
a grossa cadeia do relógio, guarnecida de uma infinidade de penduricalhos, 
a luneta com seu competente trancelim, e no peito da camisa um 
formidável alfinete de diamante. O colete tinha também uma cintilante 
abotoadura metálica. Era em tudo o tipo acabado do peralvilho da corte, 
todo frisado e almiscarado. Era um negociante fluminense há pouco 
estabelecido no lugar. Fora a princípio mascate ambulante, mas havia um 
ano que se instalara no Patrocínio com loja e balcão, e segundo dizia estava 
bem principiado, e em vias de enriquecer-se. Gostava muito de Lúcia, e 
fazia a corte ao Major que o não olhava com maus olhos; pois via nele um 
ricaço em esperança, e por conseguinte um excelente genro.  
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   Elias viu com desespero que por toda a parte não encontrava senão rivais. 
Essa circunstância, porém, longe de desalenta-lo, mais estimulava e 
incendiava a sua nascente paixão.  
 
   O jovem negociante era de conversação jovial e zombeteira. Para se 
inculcar de fina e polida educação escarnecia de tudo quanto era do sertão, 
e naquela ocasião, para dar mostras de seu espírito, começou pelas 
cavalhadas.  
 
   - Na corte ninguém iria ver cavalhadas senão para rir-se. É um 
divertimento do tempo de El- Rei nosso senhor. Que papel ridículo não 
fazem esses papalvos que ali vão galopar enfeitados de chapéus armados, 
bandas, fitas e ouropéis como figuras de entremez! . . . E a embaixada, 
Santo Deus! Há nada mais estúpido! Admira que ainda haja homens sérios, 
que assim se atrevam a prestar-se ao debique em público sobre um cavalo 
dançador, repetindo de boca cheia umas asneiras que ninguém entende! É 
espetáculo próprio só para bobos ou crianças.  
 
   - Ora deixe-se disso, senhor Azevedo – replicou o Major – o senhor é bem 
difícil de contentar. O nosso povo gosta de cavalhadas, é doido por elas. 
Não podemos ter circos nem teatros, como nas grandes cidades; que 
remédio senão nos servirmos com a louça de casa!  
 
   - Ora! Façam banquetes, façam bailes, façam corridas de touros; não 
faltam meios de divertir-se o povo; mas deixem-se dessa triste bobice das 
cavalhadas.  
 
   -mas talvez V. Sª. goste de ver estas. Os cavaleiros são excelentes; 
temos soberbos cavalos, e estão muito bem doutrinados.  
 
   - Qual! Nestas coisas, quanto melhor, pior! Quanto mais perfeito anda o 
negócio, mais ridículo. Antes fosse uma verdadeira mascarada carnavalesca 
e doidejante; mas aquela cômica gravidade, aquela insípida regularidade, é 
coisa tristemente ridícula.  
 
   - É para V. Sª. , acostumado aos brilhantes e variados espetáculos da 
corte; mas para nós, pobres roceiros, não há nada mais divertido do que 
ver um guapo cavaleiro dirigindo um bom e bem doutrinado ginete, tirar 
uma argolinha, e, encaminhando-se a um palanque, ofertá-la a uma 
formosa dama. . .  
 
   - Sim; e depois com cara d’asno vir volteando o círculo com um molho de 
fitas na ponta da lança, ao som de músicas e foguetarias, e ir colocar-se de 
novo muito concho no seu posto. Há nada mais insípido! São coisas que se 
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devem deixar para os artistas do circo eqüestre, que as fazem muito 
melhores, e disso ganham a vida.  
 
   Elias, que ouvia com impaciência as palavras do negociante, que 
humilhavam e o feriam em seu amor- próprio, julgou que não devia deixar 
sem resposta os motejos daquele pelintra, com quem, sem saber por que, 
embirrara desde o princípio, e assentou de confundi-lo e esmaga-lo. Elias, 
que além de ter feito os estudos preparatórios, por seu amor à leitura tinha 
adquirido variada instrução, era de feito muito superior ao seu adversário.  
 
   - Perdão- replicou Elias com polidez- não lhe acho razão, meu senhor, e 
entendo que a cavalhada é um divertimento muito nobre, muito agradável, 
e muito útil.  
 
   - Deveras! E não me fará o favor de dizer em quê? . . .  
 
   - Em quê? Em muita coisa. O senhor bem sabe que as cavalhadas não são 
mais do que uma imagem, um simulacro das antigas justas e torneios. mas 
esses divertimentos bárbaros, em que se derramava sangue, e que muitas 
vezes custavam a vida aos justadores, não podem compadecer-se com as 
luzes e costumes da civilização atual, e admira que, mesmo nos 
sanguinários tempos da média idade, fossem tolerados entre povos cristãos. 
A cavalhada, porém, ficou como uma imitação daquelas lutas 
cavalheirescas, que, não custando o sangue nem a vida a ninguém, oferece 
um brilhante e nobre espetáculo aos olhos do povo. A equitação é uma arte 
útil, necessária mesmo; ninguém o pode contestar. A cavalhada produz 
estímulo e emulação entre os moços para se exercerem nesta vantajosa e 
nobre arte, dando-lhes ocasião de alardear o seu garbo e destreza em 
dirigir um possante e fogoso ginete aos olhos do público, e às vezes 
também de uma amante querida, que do fundo do seu palanque o anima 
com um olhar, ou com um sorriso. Dizendo estas últimas palavras, Elias 
lançou furtivamente sobre Lúcia um olhar rápido.  
 
   -triste meio de agradar às belas, fazendo papel de truão! , exclamou com 
uma gargalhada o jovem negociante.  
 
   - É mais nobre e cavalheiresco- retorquiu Elias- do que o namoro nos 
bailes e nas igrejas, que é tão comum hoje. E ainda nisto a cavalhada é 
uma semelhança dos antigos torneios, nos quais os campeões tinham 
sempre uma dama dos seus pensamentos, pela qual iam romper lanças na 
sanguinosa liça.  
 
   - Oh! meu senhor! Já lá se foi o tempo dos D. Quixote e das Dulcinéias- 
disse o negociante.  



 15 

 
   - É verdade; hoje estamos no tempo dos melcatrefes e dos bonecos 
almiscarados; duvido que melhorássemos nesse ponto. O uso de correr 
cavalhadas também produziria ainda uma outra vantagem, e seria inspirar 
aos nossos fazendeiros o gosto pela criação de bons e bonitos animais, 
tendo mais capricho na escolha e apuração das raças cavalares, coisas de 
máxima importância, e que em nosso país se trata com o maior desleixo. A 
cavalaria é uma das armas mais poderosas, principalmente nas guerras da 
América, onde ela é indispensável, e sem bons cavalos e bons cavaleiros 
não pode haver boa cavalaria. Quando a arte for uma arte inútil, quando a 
carreira militar for uma profissão ignóbil e desprezível, então a cavalhada 
será um espetáculo só próprio para bobos e crianças.  
 
   - Não creia que hão de ser as cavalhadas, que se correm de anos em 
anos, quando se correm, que nos hão de dar bons cavaleiros, nem bons 
cavalos. Infelizes de nós, se não houvesse outros meios de obtê-los, como 
as escolas de equitação, as corridas de parelhas. . .  
 
   -mas onde está nada disso entre nós? As escolas de equitação seriam 
úteis, sem dúvida; mas as cavalhadas e todos os espetáculos eqüestres 
seriam um complemento delas, porque estimulariam os moços a se 
exercerem nessa arte oferecendo-lhes ocasião de exibirem em público sua 
agilidade e galhardia. Ninguém freqüentaria as escolas de música ou de 
qualquer outra arte agradável, se não houvesse ocasião de apresentar em 
público, em ocasiões solenes como nas igrejas e nos teatros, seu talento e 
maestria. Para nós, porém, que desde a infância andamos a cavalo, essas 
escolas são muito dispensáveis, e mesmo sem elas sabemos, não só 
governar, como domar e doutrinar os mais fogosos animais, e quando é 
ocasião de nos apresentarmos em público; em breve o senhor poderá julgar 
se somos ou não bons cavaleiros.  
 
   Ah! pelo que vejo, o senhor também é um dos corredores da cavalhada? 
Nesse caso peço-lhe mil perdões pelo que tenho dito; mas, meu amigo, a 
falar-lhe com franqueza, não lhe invejo o gosto.  
 
   - Embora! . . . O senhor acha ridícula a cavalhada; mas, pergunto eu, 
qual será mais ridículo, uma cavalhada ou um baile? Quem se presta mais 
ao debique público: aquele que dirige e sopeia um generoso corcel no meio 
da liça, sopesando uma lança ou brandindo uma espada, ou aquele que ao 
lado de uma dama arrasta os pés em um salão, fazendo mesuras, trejeitos 
e requebros? Qual será a prenda mais útil e mais nobre, a dança ou a 
equitação? Qual será mais proveitoso ao país, um bom dançarino ou um 
bom cavaleiro?  
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   O negociante sentiu-se algum tanto desconcertado com as calorosas 
tiradas do jovem sertanejo em defesa das cavalhadas, e que eram 
interrompidas continuamente pelos aplausos e animadores apartes do 
Major. Lúcia, que não supunha Elias tão instruído e bem falante, o escutava 
com íntima satisfação e aplaudia, ora com um gesto, ora com um sorriso.  
 
   -seja como quiser, meu caro senhor- disse o negociante. - Não sabia que 
era cavaleiro e tão entusiasta; agora que o sei, não me animo mais a 
contrariá-lo. Fique cada um com sua opinião que não vale a pena questionar 
sobre semelhante coisa.  
 
   E, dirigindo-se ao Major, mudou bruscamente de conversação.  
 
   No entanto, Elias teve ocasião de dirigir timidamente a Lúcia algumas 
palavras sem importância, só pelo prazer de falar com ela e de lhe ouvir a 
voz. Por fim sempre se animou a pedir permisão para oferecer-lhe a 
primeira argolinha que tirasse nas corridas do primeiro dia.  
 
   No dia 7 houve pela manhã a missa cantada, o Te- Deum e a parada de 
costume. Tudo era farda: no meio daquela multidão de uniformes, os 
homens vestidos à paisana formavam uma minoria imperceptível. As 
famílias que queriam ir à igreja eram conduzidas pelas crianças e escravas, 
pois os pais e os irmãos adultos por via de regra estavam debaixo de forma. 
Assistindo-se aos festejos de gala nas vilas do interior, dir-se- ia que não há 
povo mais militarizado que o nosso. Entretanto, não há povo mais 
essencialmente pacífico, menos propenso à carreira das armas.  
 
   A lei lhe impõe o dever de envergar uma farda e entrar em forma em 
certos dias do ano, e eis em que consiste o militarismo  a missão única da 
guarda nacional.  
 
   À tarde tiveram lugar as cavalhadas.  
 
   Às três horas, já os palanques toldados de colchas de cores brilhantes 
estavam atulhados de famílias. Por baixo e em torno deles formigava 
remoinhando uma multidão inquieta, esperando com impaciência o começo 
do espetáculo.  
 
   Por fim o estouro das girândolas e o repique dos sinos deram sinal da 
vinda dos cavaleiros.  
 
   Daí  um instante estes, divididos em duas turmas de dez cada uma, 
entraram na arena a galope por lados opostos, montados em lindos ginetes 
ricamente ajaezados e enfeitados de fitas e européis, penachos e ressoantes 
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guizos, e meneando as lanças ornadas de compridas fitas. Não traziam 
máscara, nem estavam trajados a caráter, como é costume em algumas 
partes; mas, segundo o uso do sertão, traziam uniforme militar à moda do 
tempo, cada um a seu talante e com primor e riqueza que podia. Uma das 
turmas, porém, trazia farda azul, e outra escarlate, figurando aquela os 
cristãos, e esta os mouros.  
 
   Depois de fazerem diversas evoluções, postaram-se as duas turmas em 
fila defronte uma da outra nas extremidades do circo. Cada cavaleiro tinha o 
seu pajem da lança a pé, conduzindo pela rédea mais um cavalo à destra.  
 
   É escusado descrever todas as evoluções das corridas, porque suponho 
que os leitores pela maior parte têm assistido a este divertimento, se bem 
que este hoje vá caindo em completo desuso e esquecimento.  
 
   Elias era o segundo da fila dos mouros, e logo na primeira corrida ia 
sendo vítima de um infeliz contratempo. Seu cavalo nimiamente fogoso e 
pouco acostumado ao estrondo da música e da foguetaria, desgovernou-se, 
e era quase impossível ao cavaleiro faze-lo trilhar a linha marcada. Corria 
ou antes corcoveava à direita e à esquerda, como um poldro bravio. Elias 
exasperado o castigava rigorosamente. O cavalo falseou de uma das mãos, 
e caiu de peito em terra. Elias saltou fora dos arreios; o cavalo levantou-se 
imediatamente; mas uma roseta da espora tendo se embaraçado no selim, 
Elias caiu e foi arrastado pelo circo umas dez braças no maior perigo do 
mundo.  
 
   - Jesus! Maria! Misericórdia! - foi o grito de alarme, que ressoou por todos 
os palanques.  
 
   Mas Elias se desvencilhara, e estava prestes a montar de novo; mas seus 
companheiros não queriam consentir; ele porém insistiu vivamente até que 
um pajem, vindo a toda pressa do palanque do Major, veio pedir-lhe por 
parte deste e de sua filha Lúcia que não corresse mais naquele cavalo.  
 
   - Sinhazinha teve tamanho susto, que ficou fora de si, e quase caiu- disse 
o pajem.  
 
   Ao saber que Lúcia tinha desmaiado, Elias teve ímpetos de matar ali 
mesmo o cavalo a lançadas e correr aos braços dela; mas ao mesmo tempo 
não podia deixar de abençoar do íntimo d’alma aquele incidente, que viera 
revelar de modo tão positivo o grau de interesse que inspirava à jovem e 
gentil roceira.  
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   O jovem fluminense, que nunca largava a companhia do Major, estava em 
seu palanque.  
 
   - Oh! minha senhora- exclamou ele com certo despeito ao ver o susto e 
inquietação de Lúcia- não vale a pena tomar tanto cuidado pelo pobre 
rapaz. Deixa- o; está no seu torneio; e, se aqui não se quebram lanças, 
nem rompem-se couraças em honra das amantes, ao menos quebram-se as 
costelas no chão. É resultado do entusiasmo cavalheiresco.  
 
   Lúcia apenas respondeu com um olhar de desprezo.  
 
   Elias mudara os arreios para outro cavalo e as corridas continuaram. Ele 
ostentou-se sempre o mais garboso e mais hábil cavaleiro.  
 
   Chegou a hora da corrida de cabeças.  
 
   São cabeças de papelão colocadas sobre quatro postes nos cantos, e uma 
quinta no meio da arena. Os cavaleiros, volteando a arena a galope, cada 
um por sua vez tem de enfia-las na ponta da espada; é este último passo o 
mais difícil, e em que poucos são felizes.  
 
   Elias, quando largou a lança, tinha nela enfiadas todas as quatro cabeças. 
Depois em vez de desembainhar a espada como os outros, viram- no abrir 
alguns botões da farda, tirar do seio um curto punhal, e dependurando-se 
dos arreios com a presteza e agilidade de um gaúcho, quase sumir-se 
debaixo do cavalo, e depois reaparecer com a cabeça cravada na ponta do 
punhal. Os aplausos e os foguetes retumbaram por todos os lados.  
 
   - Ah! Meu Deus! - exclamou Lúcia involuntariamente e cobrindo os olhos 
com o lenço ao ver o moço naquela arriscada posição.  
 
   - Não se assuste, minha senhora- acudiu o fluminense- o rapaz está em 
seu elemento; é um excelente artista. No circo eqüestre do Bartolomeu este 
rapaz podia fazer fortuna.  
 
   Chegou por fim o momento de correr à argolinha, que é de todos os 
exercícios da cavalhada o mais difícil.  
 
   Os cavaleiros de ambas as turmas se reúnem de um só lado. Em frente 
deles, na outra extremidade, está pendurada a um cordão, preso a dois 
altos postes, uma argola de metal de uma polegada de diâmetro. Os 
cavaleiros, cada um por sua vez saindo a galope da fileira, têm de tentar 
enfia-la na ponta da lança.  
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   Quando chegou a sua vez, Elias tinha montado de novo o fogoso rosilho; 
quando deram fé, já era tarde para estorvá-lo. O cavalo saiu aos trancos, 
num galope áspero e descompassado; mas a despeito disso, quando Elias 
passou entre os postes, a argolinha tinha desaparecido do cordão. Como é 
de estilo, dois cavaleiros vieram escoltá-lo, e ele, ao som de aplausos, 
músicas e foguetes, dirigiu-se ao palanque de Lúcia. Esta, com o mais 
amável dos sorrisos nos lábios e com mão trêmula de emoção, na forma do 
costume, atou-lhe na ponta da lança um molho de largas e compridas fitas, 
e ele volteou de novo a arena a toque de música e estouros de foguetaria. 
Era o herói da festa.  
 
   Seguiu-se a embaixada. Um parlamentar, montado em um formoso e 
bem doutrinado ginete, saiu caracolando, dançando, pinoteando para o 
meio da arena, e em um discurso bombástico no estilo do Carlos Magno, 
intimou por parte do rei dos cristãos ao chefe dos infiéis que se rendesse à 
discrição, etc. Mas o turco descrido não está por isso, e com a mais 
despejada arrogância jura por Mafoma que se não renderá e desafia a 
cólera do cristão vencedor. Então há a corrida desordenada. Os cavaleiros 
cristãos em massa investem sobre os turcos, os quais não podendo 
sustentar o choque, correm atropeladamente pelo circo, uns para aqui, 
outros para acolá, sempre perseguidos pelos cristãos. Enfim os mouros, 
vendo-se apanhados, põem rapidamente o pé em terra e, largando seus 
cavalos, correm a procurar refúgio e padrinho cada qual em um palanque de 
sua escolha, e assim aqueles perros infiéis, abrigados cada um aos pés de 
uma beleza cristã, de cujas mãos querem receber o batismo, ficam 
inteiramente a salvo da sanha dos perseguidores.  
 
   Elias, que era mouro, atracou-se logo ao palanque do Major, e foi 
apadrinhar-se com Lúcia. Esta com alegre alvoroço e quase pensando, em 
sua imaginação infantil, que aquilo era uma realidade, adiantou-se sorrindo 
a dar a mão ao cavaleiro, como é costume nessas ocasiões, este foi 
convidado a jantar em casa de sua madrinha.  
 
   Assim passou-se alegremente o primeiro dia de festa. Os outros dois, que 
se seguiram, correram igualmente animados e folgaram sem incidente 
algum, cabendo sempre a Elias as honras do dia nas cavalhadas.  
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III- NA ROÇA 
 
  
 
   Festas acabadas, músicos a pé. Por vir muito a pêlo, cai-me agora do bico 
da pena este anexim popular.  
 
   Acabada a festa, tudo caiu na tristeza e monotonia, não direi ordinária, 
porém muito pior ainda, pois contrastava horrivelmente com a alegria e 
festivo alvoroço dos dias que acabavam de escoar-se, e dos quais somente 
restavam as saudades.  
 
   Elias, de garboso e brilhante cavaleiro que era, passou a não ser mais que 
mero peão, isto é, voltou à sua condição de moço pobre e sem posição.  
 
   O Major teve de demorar-se alguns dias ainda na vila. Elias durante esse 
tempo não deixou passar um dia sem ir à sua casa; era, porém, muito 
maior a freqüência de seu rival, cuja importuna assiduidade já 
escandalizava os olhos do público. Lúcia raras vezes lhe aparecia, e só 
quando era chamada por seu pai. Outro tanto não praticava com Elias, a 
quem vinha sempre cumprimentar com ar modesto, mas com as faces 
incendiadas em certo rubor, que significava muito. Este procedimento 
enchia de despeito e feria dolorosamente o amor- próprio do negociante:  
 
   -sempre é da roça! - dizia ele com seus botões para desabafar seu 
desgosto. - Estas matutas são assim mesmo; parece que têm medo dos 
homens de certa classe e de certa educação mais elevada, e só se ligam 
com os da sua ralé. Quando lhes aparece em casa alguma pessoa mais bem 
trajada e de maneiras mais polidas apenas animam-se a espiar por trás das 
portas. . . Mas esta moça. . . julguei que tivesse um bocadito mais de 
espírito. . . qual! É como as outras, ou pior. Lá se avenha ela com o palerma 
do seu cavaleiro andante. Lê com lê, crê com crê. Admira que o bobo do 
Major não perceba certas coisas e não veja que aquele lorpa lhe anda 
fazendo corte à filha. Queira Deus que dali não saia alguma alhada! Muito 
me hei de divertir com isso.  
 
   Falando assim, porém, o nosso negociante nem por isso estava 
desanimado, nem abandonava o campo. Sabia que o rapaz não era do 
lugar, e tinha de ir-se embora. Mesmo que não fosse, estava firmemente 
convencido de que o Major, homem de fortuna, jamais se resolveria a dar 
sua filha a um pobre diabo, que não tinha onde cair morto, só porque sabia 
correr cavalhadas. Assim pensava, e guardava-se para melhores tempos.  
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   Elias, que viera de Uberaba expressamente para tomar parte nas 
cavalhadas, - pois tinha bem merecida nomeada de bom cavaleiro por todos 
aqueles sertões – Elias viera recomendado ao Major por pessoas 
importantes daquela localidade, e portanto a sua assiduidade em casa deste 
tinha explicação muito natural, e o Major estava longe de presumir que o 
moço tivesse a veleidade de pôr os olhos apaixonados em sua filha. Estulto 
e cego, que pensava que o amor calcula as dificuldades e mede as 
distâncias das posições, e que não via que aquelas duas criaturas eram 
próprias para se inspirarem mútuo e ardente amor!  
 
   Mas, ai deles! aproximava-se o tempo de se separarem, e esta lembrança 
os enchia de angústia e melancolia. Viram-se, amaram-se e sabiam que 
eram amados; mas nunca, por uma palavra que fosse, tinham confessado 
um ao outro aquele sentimento, e agora iam separar-se sem um adeus, um 
aperto de mão, um protesto, que os confortasse naquela longa, e quem 
sabe se eterna separação.  
 
   Elias andava excogitando um meio de despedir-se de Lúcia e protestar-lhe 
seu eterno amor, quando o Major o veio tirar desse embaraço e encher da 
mais viva alegria. O Major tomara simpatia e afeição pelo jovem 
uberabense, e, como lhe era recomendado por pessoas a quem não podia 
deixar de servir, o convidou para sua fazenda, onde, dizia o Major, teria 
muito em que emprega-lo, até que pudesse procurar melhor arranjo.  
 
   Faça-se idéia do prazer e ufania com que Elias partiu, atravessando a vila 
ao lado da sua amada, montado no próprio rosilho em que tantas 
brilhaturas fizera nas cavalhadas.  
 
   Instalado na fazenda do Major, Elias foi ali tratado com afetuosa bondade, 
como se fora um membro da família. Era o escriturário, ou antes secretário 
particular do Major, e posto que a escrituração de um fazendeiro do sertão 
seja quase que nenhuma, todavia o pai de Lúcia, na sua qualidade de Major 
de estado-maior e ocupando um cargo de polícia, que raras vezes exercia, 
tinha vários ofícios a fazer e a responder, e não deixava de tirar proveito da 
boa letra e das luzes de Elias.  
 
   Elias era também excelente músico: tocava diversos instrumentos, tinha 
um boa voz, e toas as noites divertia os serões da família cantando 
modinhas e cançonetas, acompanhando-se com uma viola, único 
instrumento que havia em casa. Portanto, além de gentil cavaleiro, Elias era 
também insigne trovador. Tudo isto reunido a alguma instrução e a uma 
conversação agradável, tornava a sua companhia sempre amável e 
desejada. Assim, quando acontecia ausentar-se por alguns dias em algumas 
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comissões, de que às vezes o Major o encarregava, sua falta era muito 
sentida no seio daquela pequena e respeitável família.  
 
   Lúcia e sua irmã mostravam muita vontade de aprender um pouco de 
música. tendo um tão bom mestre em casa, o pai não pôde deixar de 
condescender com os desejos de suas filhas, e encarregou a Elias de, nas 
horas vagas, dar-lhes algumas lições.  
 
   Todos os dias, pois, em horas indeterminadas, via-se Elias, na espaçosa 
varanda, assentado em um comprido e antigo banco de cedro entre as duas 
meninas, debaixo das vistas do Major, bem entendido, ocupado em ensinar-
lhes os rudimentos de música e a dar-lhes lições de solfejo. A perspectiva 
que tinham em frente era magnífica: a vista se perdia por vastas e risonhas 
Campinas e remotos horizontes, banhados pela luz de um sol esplêndido. E 
por entre a algazarra dos melros, pintassilgos e patativas, que chilravam em 
torno da casa, e os gorjeios cadenciados do sabiá que cantava ao longe, 
ouviam-se os ensaios tímidos daquelas duas vozes infantis. Era de sobejo 
para encantar e exaltar a imaginação impressionável do mancebo, que 
nessas horas de doce ocupação esquecia-se de si, de sua pobreza, do seu 
futuro, para se entregar ao enlevo do mais puro e do mais ideal dos 
amores. As duas alunas também, por sua parte, e principalmente Lúcia, 
tinham aquelas horas pelas mais bem empregadas da sua vida. Mas Elias já 
tinha lido a “Júlia” de João Jacques Rousseau, e no meio de suas doces 
emoções às vezes estremecia ao lembrar-se da sorte dos dois amantes no 
romance do imortal filósofo de Genebra.  
 
   O contato íntimo daqueles dois corações, que pareciam criados um para o 
outro, acabou de abrasa-los em uma paixão enérgica e profunda, dessas 
que não se extinguem senão com a vida. No seio da solidão as paixões 
tomam maior vulto e se enraízam mais na alma, do que no meio do bulício 
e das distrações do mundo. A alma solitária é como a fonte do deserto, 
resguardada dos ventos, que no regaço límpido e imóvel guarda fielmente a 
imagem do arvoredo que a sombreia.  
 
   Lúcia e Elias amavam-se; todavia nem uma só palavra de amor lhes havia 
ainda escapado dos lábios; os olhares e os sorrisos diziam tudo; eles 
sabiam muito bem que se amavam, e era quanto bastava para sua 
felicidade. Como dois cisnes, deixavam-se levar descuidosamente pela 
torrente plácida e voluptuosa das emoções presentes, sem se lembrarem 
que mais além podiam ser arrastados e despedaçados por furiosas 
cachoeiras, ou engolidos em trevos sorvedouros.  
 
   Elias suspirava por uma ocasião de poder estar a sós com Lúcia, e de 
declarar-lhe de viva voz o seu amor; mas essa ocasião por si mesma não 
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podia oferecer-se. Todos os dias tomava a firme resolução de pedir 
furtivamente à moça uma entrevista, cujo lugar e hora já tinha 
premeditado. Mas, quando era ocasião de falar-lhe, um invencível 
acanhamento como que lhe paralisava a língua; receava profanar com 
aquele pedido a pureza Angélica daquela criatura.  
 
   Um dia enfim revestiu-se de ânimo a superar os seus escrúpulos.  
 
   - Ah! Se eu um dia pudesse falar sem testemunhas, e revelar-lhe tudo 
quanto sinto! - disse ele baixinho a Lúcia numa ocasião em que o pai se 
ausentara por um momento.  
 
   -mas. . . isso. . . não pode ser, -murmurou Lúcia com voz breve e 
decisiva, mas cobrindo-se de tal vermelhidão, que se teria traído 
completamente, se ali houvesse olhos perspicazes e perscrutadores.  
 
   -talvez possa – continuou Elias sorrindo. -sei que a senhora passa ás 
vezes horas inteiras sozinha na fonte do quintal. Ficará muito assustada, se 
eu um dia lá aparecer?  
 
   -sem dúvida! . . . não; não vá; senão, nunca mais lá voltarei.  
 
   - Nada receie; eu a respeitarei tanto ou mais do que se estivéssemos 
aqui, em presença de seu pai.  
 
   - Não vá, não. . . tenho medo. Agora nunca mais irei lá sozinha.  
 
   - Perdão, minha senhora! Não lhe teria feito este pedido, se soubesse que 
me tinha tanta aversão.  
 
   - Aversão! . . .  
 
   Os tamancos do Major, ressoando no soalho, anunciavam a sua volta, e 
impuseram silêncio aos dois amantes.  
 
   No primeiro dia que se seguiu a este colóquio, Lúcia cumpriu 
restritamente a ameaça que fizera de não voltar mais à fonte; mas só Deus 
sabe quanto isto lhe custou. No segundo dia foi, porém acompanhada de 
sua irmã e de Joana; pensava seriamente nas conseqüências daquele passo, 
e tinha medo; mais o coração a arrastava para lá. Elias, que tudo observava 
com a vista perspicaz do amante, que ouvia a voz dela, sentia-lhe os 
passos, e quase adivinhava quando estava em casa, e que, além disso, 
subindo um pouco pela encosta do espigão podia atravessar o estreito trilho 
que embrenhando-se pelo pomar ia ter à fonte não pôde deixar de 
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manifestar seu descontentamento não por palavras mas por seu ar triste e 
taciturno.  
 
   Ao terceiro dia Lúcia não pôde conter-se, tomou sua cestinha de costura e 
lá desceu a sentar-se à sombra no gramal da fonte. Elias bem o pressentiu; 
mas era já muito tarde para ter tempo e dar as voltas necessárias a fim de 
ocultar seus passos; e portanto lá não apareceu.  
 
   - Cumpriu a sua promessa de não ir mais à fonte? - perguntou-lhe ele no 
outro dia à hora da lição.  
 
   - Cumpri sim senhor; sozinha não vou lá mais.  
 
   - Entretanto se me não engano parece-me que a vi ontem descer sozinha 
para lá.  
 
   - Quem? A mim? O senhor viu? . . .  
 
   - Sim, senhora, vi; e creio que era mesmo a senhora.  
 
   - Pode ser. . . à tarde faz tanto calor aqui em casa; e demais estou certa 
que o senhor lá não há de aparecer, não é assim?  
 
   Elias sorriu-se, e Lúcia sentiu o rubor afoguear-lhe as faces.  
 
   Elias costumava caçar pelos campos do arredor, mui abundantes em 
perdizes, codornizes e outras caças.  
 
   No dia seguinte, logo após o jantar, arreou seu cavalo, pegou na 
espingarda, chamou seu cão, e saiu. Deu longas voltas para poder, sem ser 
observado, entrar pelo capão que desde as cabeceiras bordejava o córrego 
até os fundos do quintal. Apenas se embrenhou no mato, apeou-se, atou o 
animal a uma árvore, e desceu costeando o córrego por estreitos trilhos 
feitos pelos pés do gado e de animais silvestres.  
 
   Elias contava quase com certeza encontrar Lúcia na fonte, e não se 
enganou. Ela já estava com efeito, não naquele doce descuido d’alma, em 
que a temos visto outras vezes, mas inquieta, anelante, como a corça 
espavorida, que cuida ouvir a cada instante o latir dos cães e as vozes do 
caçador.  
 
   A entrevista durou apenas alguns minutos. Elias, que tinha estudado mil 
frases apaixonadas, apenas disse, tomando-lhe a mão e beijando- a:  
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   - Eis-me aqui, D. Lúcia; perdoe-me esta audácia. . . se soubesse quanto a 
amo! . . .  
 
   - O senhor é bem mimoso – disse ela entre risonha e enfadada. - Não lhe 
tinha pedido que não viesse aqui? . . .  
 
   - Bem lhe queria obedecer; mas o amor foi mais forte que eu. Vim para 
ouvir de seus lábios uma só palavra de que depende a minha felicidade, a 
minha vida. Diga-me, a senhora me tem amor? . . .  
 
   Lúcia hesitou um instante, fitou os olhos no chão, e murmurou 
timidamente:  
 
   -muito! . . .  
 
   - Anjo! - exclamou Elias caindo a seus pés e procurando derramar em 
palavras de ternura o prazer que lhe transportava a alma; mas não pôde 
dizer mais nada. Quando o coração está cheio de felicidade, a vida toda se 
concentra ali, a cabeça fica erma de idéias, e a língua fica paralisada.  
 
   Mas Lúcia imediatamente o tirou daquele embaraço, dizendo-lhe com ar 
inquieto.  
 
   - Está satisfeito o seu desejo. Agora retire-se, retire-se quanto antes. A 
cada momento pode aqui chegar alguém. . .  
 
   E, tirando uma flor que tinha no cabelo, a entregou a Elias. Este 
enlaçando-lhe o braço em torno ao colo, tomou-lhe a mão e beijou- a com 
ardor. Foi tudo quanto ousou fazer.  
 
   - Adeus!  
 
   - Adeus!  
 
   Quando Lúcia, tendo dado alguns passos, voltou o rosto para ver ainda 
uma vez seu amante, avistou- o de joelhos, beijando a relva em que ela 
estivera reclinada. Fez-lhe vivamente aceno com a mão, para que se 
retirasse, e sumiu-se entre o laranjal.  
 
   Eis em que consistiu aquela entrevista tão ardentemente desejada. Parece 
que não valia a pena tomarem tanto trabalho, sujeitarem-se a tantos sustos 
e inquietações, para trocar duas palavras, dar um beijo na mão e receber 
uma flor. Mesmo debaixo dos tetos do Major não faltaria ocasião azada para 
fazerem outro tanto muito a seu salvo. mas era sempre uma entrevista, e 
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uma entrevista tem grande importância aos olhos dos amantes, 
principalmente se tem lugar ao ar livre, tendo por testemunhas o céu, o 
bosque, a fonte. É mais uma prova de confiança mútua, uma garantia mais 
solene da lealdade e pureza do amor. O beijo da entrevista é o selo imposto 
ao contrato que liga para sempre duas almas.  
 
   Os amantes são de ordinário mui fáceis em capacitar-se de que ninguém 
adivinha o sentimento que lhes ocupa o coração; cegos, não se apercebem 
que em cada palavra, em cada gesto, em cada olhar estão traindo a todo o 
momento a paixão que julgam escondida nos mais íntimos seios d’alma e 
que entretanto lhes vai transparecendo em todo o seu ser. O Major não era 
dotado de grande perspicácia, nem tinha muito conhecimento do coração 
humano, coisa que nem em si mesmo tivera ocasião de estudar, pois nunca 
vivera a vida do coração. Todavia  chegou a desconfiar, e em breve se 
convenceu da existência de uma mútua afeição entre Lúcia e o seu jovem 
protegido, e já bem tarde arrependeu-se de ter dado a este tão franco 
agasalho em sua casa. Casar sua filha com um pobretão, que além da roupa 
do corpo só possuía um cavalo, um cão e uma espingarda, um estranho, 
sem nome, sem fortuna, sem posição era coisa cuja possibilidade nem por 
sombra passava-lhe pelo espírito. Seu primeiro cuidado foi, portanto, 
atalhar logo o mal, antes que tomasse maior vulto. desde logo tratou de 
suprimir as lições de música. Não o fez, porém, abertamente; mas todas as 
vezes que era ocasião de tomar lição, achava pretexto para atrapalhá-los, 
inventando algum serviço urgente, ora para o mestre, ora para as 
discípulas. Além disso, ocupava mais que de costume a Elias em comissões 
e viagens, de modo que este pouco tempo parava em casa. Assim julgava 
ele impedir o progresso do mal, enquanto procurava ajeitar um meio suave 
e natural de se ver livre de tal hóspede.  
 
   Lúcia e Elias, portanto, já raras vezes se viam. Estava mais que claro que 
tudo aquilo era manobra do Major, que por certo já suspeitava a existência 
de sua recíproca afeição. Elias compreendeu que era tempo. . . de quê? de 
pedir Lúcia em casamento. . . não por certo. Na posição precária e quase 
desvalida em que se achava, não se abalançaria a dar semelhante passo; só 
podia esperar um não redondo, categórico e humilhante. Era tempo de dizer 
adeus a Lúcia, ao amor, à felicidade, e também à última esperança que lhe 
restava n’alma.  
 
   A persuasão de Elias ainda mais  se confirmou, quando um dia o Major, 
com o tom mais benévolo e paternal do mundo lhe disse:  
 
   -meu amigo, creia que lhe quero bem, e sinceramente desejo o seu 
adiantamento. Um moço como o senhor, que teve estudos, e tem tantas 
habilitações, não deve estar-se perdendo em uma roça, onde as suas 
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prendas e habilidades de nada lhe podem servir. Em qualquer povoação que 
se estabeleça, pode com facilidade ganhar dinheiro e posição, ao passo que 
aqui, na roça, falo com franqueza de amigo, está perdendo completamente 
o seu tempo. De minha parte, qualquer que seja o lugar para onde deseje 
ir, pode contar sempre com o meu pequeno empréstimo naquilo em que lhe 
puder ser útil. . . e. . .  
 
   -tem razão, Sr. Major- interrompeu vivamente Elias; V. Sª. preveniu-me 
em um propósito que eu já há muito tinha formado. - Vejo que aqui em sua 
casa sou um ente inútil e que não é à sombra de seu telhado que poderia 
encontrar fortuna, nem felicidade.  
 
   - Agastou-se comigo? . . . não o estou mandando embora. . . é apenas 
um conselho e amigo.  
 
   - Não me agastei, Sr. Major; já lhe disse que era o meu propósito, só 
receava que V. Sª. o não aprovasse; agora, que sei o contrário, dê-me as 
suas ordens, que pretendo partir o mais breve possível.  
 
   Elias bem sabia o motivo daquele procedimento do Major, e nada tinha 
que lhe replicar. Era um modo polido de despedi-lo. De feito não era 
possível de modo mais benévolo e lisonjeiro cravar-se o punhal no coração 
de uma vítima. As palavras do Major caíram-lhe como rochedos sobre o 
coração com peso esmagador. Forçoso lhe era deixar Lúcia, talvez para 
sempre!  
 
   - Ah! Pobreza! Pobreza! Maldita pobreza- exclamou Elias em transportes 
de frenesi, entrando para o seu aposento. - Pobreza! Tu és o pior dos males 
que afligem a humanidade, pior que a fome, pior que a lepra, pior que a 
morte mesmo. De toda parte és repelida, como se fosse um mal contagioso. 
Além de faltarem ao pobre todas as comodidades materiais da existência, 
são-lhe vedados todos os prazeres do coração. O pobre não pode, não deve 
amar. . . Ah! Se eu fosse rico! . . . Por que não quis a sorte, que eu 
possuísse um pouco de dinheiro? Mas quem me impede de o ter? Os outros, 
que o ganham, são porventura melhores do que eu? . . . Sou moço, e, 
graça ao céu, tenho saúde, robustez e a inteligência necessária para saber 
ganhar dinheiro. . . A Bagagem está ali perto. . . é um garimpo riquíssimo. . 
. pouco custa cavar a terra, e lavar o cascalho. Major! Major! . . . Tu me 
expeles de tua casa por ser pobre. . . mas, ah! Major! queira Deus que bem 
cedo não te arrependas do pouco caso que hoje fazes de mim, e não venhas 
humilhado implorar o perdão a meus pés. Major! Por ti só, tu nada vales; e 
esse teu vil procedimento eu o lançaria ao desprezo, sem que me custasse 
um só momento de sono. Mas tua filha vale um tesouro e é por ela e para 
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ela que eu juro e protesto. . . serei rico, ou do contrário nem tu, nem ela, 
nem mais ninguém neste mundo me verá a face.  
 
   As relações entre Lúcia e Elias estavam, pois, completamente 
interceptadas. Há muito tempo não se viam senão à hora do jantar com a 
família. Este era para eles o pior dos martírios. Iam-se separar sem 
poderem dizer-se um adeus. . . Um medianeiro seria para eles naquela 
ocasião um presente do céu, para se comunicarem suas angústias, receios, 
e esperanças, se esperanças podiam ter. Só Lúcia poderia achar um meio 
de comunicação entre eles. Lúcia lembrou-se de Joana; era a única pessoa 
a quem podia incumbir de tão melindrosa tarefa. Ela sabia muito bem que a 
velha e matreira crioula já estava ao fato de seus amores com Elias, e 
portanto nada arriscava encarregando- a de um recado ou de um bilhete.  
 
   - Joana, tu hás de me fazer uma coisa! . . .  
 
   - Por que não, sinhazinha? . . . qual é essa coisa?  
 
   - Entregar-me este bilhete a. . meu mestre.  
 
   - Para que isso, minha sinhá? . . . esqueça-se desse moço! amanhã ele 
vai-se embora. . .  
 
   - É por isso mesmo; quero dizer-lhe adeus. Entregas?  
 
   - Eu sei! . . . Nhonhô sabendo não há de gostar; ele já anda ressabiado, e 
me recomendou que não deixasse sinhazinha andar sozinha.  
 
   - E que necessidade há de que ele saiba? . . . isso não faz mal; o moço 
tem de retirar-se e talvez nunca mais nos encontremos- disse a moça 
suspirando.  
 
   - Ah! sinhá! eu. . . não. . . sei. . .  
 
   Vai; leva isso e cala-te. Se ele te der alguma coisa para trazer-me, 
entrega-me fielmente, ouviste?  
 
   - Sinhá mandou. . . que remédio tenho eu. . .  
 
   Nessa noite Elias recebia o seguinte bilhete:  
 
   “Meu pai já tem conhecimento de nosso amor, e, como bem está se 
vendo, não o aprova. Vejo que nossa separação é inevitável. Não posso 
explicar quanto tenho sofrido. Não sei o que será de mim, e nem vejo 
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remédio para nossa desgraça. Tudo poderão fazer de mim menos arrancar-
me do coração este amor que lhe consagro. Adeus, não se esqueça desta 
infeliz, que, aconteça o que acontecer, há de amá-lo sempre, sempre. ”” 
 
   Na manhã seguinte Elias mandou-lhe a seguinte resposta:  
 
   “Teu pai tem dado a entender claramente que não me quer mais em sua 
casa. Devo deixar-te e amanhã mesmo estarei longe de ti; este golpe feriu-
me cruelmente, mas não me desalenta. Sou pobre, e essa é a razão por que 
teu pai me despreza. Mas devia lembrar-se que seu moço, e, louvado Deus! 
Tenho robustez e inteligência, sei trabalhar, e amanhã posso ser rico. 
Adeus, Lúcia; não percas a esperança, e ama-me sempre, que para tudo há 
remédio. Eu vou trabalhar para me tornar digno de ti aos olhos de teu pai. 
O teu amor me alenta e me enche de coragem e de confiança em minha 
estrela. Ah! possas tu nunca faltar-me com ele! Eu parto com o coração 
ralado de angústia e de saudade. Terás notícias minhas. . . dentro em dois 
anos estarei de volta ou. . . Adeus. ”” 
 
   No dia seguinte Elias seguindo caminho de Bagagem via sumir-se além no 
horizonte longínquo a fazenda do Major, e sentia como que um véu de luto 
abafar-lhe o coração, ao passo que aquela aprazível morada, que antes 
formara as delícias de Lúcia, ia Dora em diante tornar-se para ela um 
deserto horrendo, um exílio insuportável.  
 
  
 
IV- O GARIMPO 
 
  
 
   Tinham-se passado de seis meses, depois que Elias se retirara da fazenda 
do Major.  
 
   As vastas e profundas selvas, no seio das quais corre ruidoso e turbulento 
o ribeirão da Bagagem, tinham tombado aos golpes do machado, deixando 
descortinada uma larga zona em uma e outra margem. No meio dos 
destroços da floresta viam-se dispersas em desordem as frágeis e 
provisórias habitações dos garimpeiros, cobertas das compridas palmas do 
coqueiro baguaçu. Por aquele terreno branco e selvático, onde só se 
esperaria encontrar o tosco sertanejo, ou o africano semi- nu, girava uma 
população polida e bem trajada, composta de pessoas de todas as 
procedências, que de remotas paragens acudiam a explorar o novo 
descoberto, cuja fama se espalhava muito ao longe, e ali reinava 
movimentação e animação como em uma grande praça comercial.  
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   Enquanto a alavanca e o almocafre retiniam pelas grupiaras extraindo o 
cascalho precioso, os golpes do machado reboavam pelas florestas e de 
espaço a espaço um baque, estrugindo ao longo das costas, anunciava a 
queda de mais um tronco robusto e secular. O ronco das catadupas servia 
como de acompanhamento às cantigas e algazarras dos garimpeiros, que ao 
longo da beira do rio lavavam alegremente o esperançoso cascalho.  
 
   Era uma tarde de novembro, pura, calma e cheia de esplendores. Já todos 
abandonavam o trabalho, patrões e trabalhadores, e se recolhiam a seus 
ranchos. Começava a acalmar-se o rumor e agitação do dia, e ouvia-se já a 
voz do sertanejo, que assentado à porta do rancho entoava ao som da viola 
seus toscos cantares, cujas notas prolongadas e melancólicas iam escoando 
ao longe pelas ribanceiras.  
 
   Um moço de alta estatura, de olhos e barbas negras, com os braços 
cruzados, e o chapéu de lebre enterrado nos olhos, estava em pé junto à 
margem do rio, encostado a um rochedo, inspecionando com ar sombrio e 
preocupado o serviço de três ou quatro trabalhadores, que lavavam as 
últimas bateadas.  
 
   - Então, Simão? Nada ainda? - disse ele a um velho camarada, que 
acabava de deitar fora o cascalho de uma bateada.  
 
   - Nada por ora, meu patrão- respondeu o camarada- isto aqui não pinta; 
amanhã havemos de abrir outra grupiara ali mais embaixo. . .  
 
   - Entretanto, tu bem vês: há aqui as melhores formações: ferragem, 
olho- de- pomba, palha- de- arroz, cativo, nada falta; e entretanto há mais 
de dois meses que aqui estamos trabalhando e nos devemos dar por felizes 
se o serviço tem dado para salvar a metade das despesas. O diabo que as 
leve as tais formações ou informações; não as entendo; isto é uma burla. 
Acho que se fossemos plantar batatas faríamos melhor negócio. Anda, 
Simão; quebra essas bateias, atira ao rio esses almocafres, e vamo- nos 
embora para nosso país. É escusado andar procurando no seio da terra o 
que lá não guardamos.  
 
   -tenha paciência, meu patrão- respondeu o camarada. - Dê- nos ainda um 
pequeno serviço amanhã. . . ali, ali mais embaixo, patrão, e eu que não me 
chame Simão, se a coisa ali não pintar. Tenha fé e reza a Nossa Senhora, e 
verá se amanhã ou depois o diamante graúdo não vem aluminar no fundo 
da bateia.  
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   - Histórias! Meu Simão; todos os dias me dizes isso e o resultado é 
sempre o que estamos vendo.  
 
   -mais dois dias só, patrão; e eu que seja enforcado, se não acharmos 
coisa que sirva.  
 
   - Não creias nisso, Simão; a sorte me persegue; tenho de ser pobre e 
desgraçado toda a minha vida-murmurou o moço no tom do mais profundo 
desalento.  
 
   - Não desanime assim, patrão; não se lembra mais da cigana, que leu a 
sua sina, e disse que a sua estrela é de pedra. . .  
 
   - Sim, e é de pedra mesmo, ou mais dura do que pedra. O diabo leve 
quanta cigana há neste mundo, e todas as suas predições.  
 
   Nisto os trabalhadores puseram tristemente os seus almocafres ao ombro, 
pegaram em suas bateias, e se retiraram. Elias e Simão ficaram ainda.  
 
   Simão era um velho e magro, mas robusto e bem constituído, de cor 
bronzeada, e que parecia ser de raça mista de índio e africano. Desde 
menino fora camarada do pai de Elias, ao qual sempre servira com a maior 
dedicação e lealdade. O pai de Elias também o estimava e queria como a 
um verdadeiro amigo, e tendo falecido há quatro ou cinco anos sem poder 
deixar àquele seu único filho outra herança mais do que uma excelente 
educação, que infelizmente não pôde concluir, em seus últimos momentos 
rogou ao velho caboclo, que acompanhasse sempre, que nunca 
abandonasse a seu filho, que ficava com 17 a 18 anos de idade.  
 
   Não era preciso que o velho o rogasse; Simão nunca abandonaria o jovem 
patrão, a quem na infância carregara nos braços e a quem votava afeição 
de pai.  
 
   Simão era garimpeiro mestre, muito conhecedor de terrenos diamantinos, 
de que tinha adquirido grande prática na Diamantina, de onde seu defunto 
patrão e ele mesmo eram naturais, e onde tinham residido nos primeiros 
tempos de sua vida.  
 
   Simão era verdadeiramente um habilíssimo garimpeiro, e parecia que 
farejava o diamante; mas, infelizmente para o seu jovem amo, para quem 
somente trabalhava, e para quem desejaria descobrir um tesouro, a sua 
grande habilidade tinha ficado sempre em falta, o que sumamente o afligia; 
mas nem assim desesperava.  
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   - É aqui mesmo na Bagagem, meu amo, dizia-lhe ele às vezes, é neste 
chão mesmo que está enterrada a sua estrela de pedra.  
 
   Quando Elias foi para o Patrocínio correr cavalhadas, Simão que vinha 
com ele, quis ficar na Bagagem.  
 
   - Já que estou aqui, patrão, vou ver se acho a sua estrela de pedra. 
Também o patrão não vai para longe; se precisar de mim, é um pulo. 
Compre um pedacinho de grupiara, e deixe-me trabalhar, 
 
   - Ah! Meu velho Simão- exclamou o moço, logo que os outros se 
retiraram- estou perdido! estou desesperado! não sei o que faça.  
 
   - Garimpar, patrão, garimpar! não desanime tão depressa; joguemos a 
última cartada.  
 
   -mas, Simão, se isto continuar assim, e continua, estou certo, em breve 
não terei mais com que pagar as poucas praças que tenho no serviço.  
 
   - Não importa, patrão; pode mandá-los embora; eu sozinho trabalharei. 
Quando se tem de ser feliz, tanto vale ter uma como dez ou cem praças; e 
não sei porque é, tenho mais fé quando trabalho sozinho.  
 
   -trabalha para ti, meu pobre Simão; estás velho, precisas guardar alguma 
coisa para quando não puderes mais trabalhar. Eu mesmo, infeliz de mim! 
não sei se te poderei valer em tempo algum. Deixa-me entregue à minha 
má ventura; é loucura lutar contra o destino. . . ah! Lúcia. . . Lúcia. . . 
nunca mais te verei!  
 
   E o moço pendeu a cabeça e tapou os olhos com as mãos, mergulhado 
em profunda tristeza.  
 
   - Pobre de meu patrão! . . . o que é isso! . . . tenha ânimo! quem porfia 
mata caça. . . o patrão há de ser rico, e há de casar com essa Lúcia, em que 
está sempre a falar. Há uma voz que sempre me diz cá dentro que o patrão 
há de ser rico, e há mesmo. Já fiz uma promessa a Nossa Senhora do 
Patrocínio, e ela nos há de valer.  
 
   - Assim te ouça ela, Simão. E eu não queria lá grandes riquezas. bastava 
achar neste chão uma soma qualquer para me servir de princípio; cinco 
contos, quatro, dois mesmo já me chegavam para servir de base a 
excelentes especulações. Com atividade e o pouco de inteligência que Deus 
me deu, eu os faria multiplicarem-se em minhas mãos em pouco tempo. A 
não me cair do céu, só do seio da terra eu poderia arrancar esse começo; 
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os homens não mo dariam, e nem jamais lho iria pedir. mas este chão 
ingrato é como o céu, surdo a meus rogos.  
 
   - E eu, patrão, tenho fé que deste chão mesmo é que havemos de 
arrancar, com o favor de Deus e Maria Santíssima, não digo um princípio de 
riqueza, mas uma riqueza inteira.  
 
   - E entretanto há seis meses que trabalho sem descanso, e em vez de 
princípio, aqui vim encontrar o meu fim, a morte de todas as minhas 
esperanças; aqui acabei, completei a minha miséria e minha desgraça.  
 
   -meu amo hoje está muito abatido! . . . vá passear, vá girar o comércio. 
vamos ter uma bonita noite. Vá divertir-se.  
 
   - Não, Simão; estou muito aborrecido, não tenho desejos de ver a cara de 
ninguém. Se queres, podes retirar-te.  
 
   - E o patrão o que fica fazendo aqui sozinho?  
 
   - Fico a tomar fresco por um instante, estou com a cabeça a arder-me.  
 
   Já era quase noite. Elias assentou-se numa pedra, e com a cabeça entre 
as mãos e os cotovelos sobre os joelhos, apenas se achou só, começou a 
desafogar suas mágoas, falando consigo mesmo e quase chorando de 
desespero.  
 
   - Já lá vão seis meses, e até hoje nada! nada absolutamente. Eu teria 
feito melhor, sem dúvida, se tivesse aventurado o pouco que possuía em 
uma mesa de lansquenê. Ao menos teria ganhado ou perdido depressa e 
sem trabalho esse pouco que tinha, e eu seria o único trabalhador. . . E que 
me importariam diamantes e todas as riquezas do mundo, se não fosses tu, 
Lúcia, que me acendeste no peito uma sede de riquezas, que eu nunca 
sentiria se não te conhecesse! Mas tu não tens a culpa, tu, a mais bela, a 
mais ingênua e a mais nobre das criaturas. A culpa é de teu avaro e ignóbil 
pai, que põe a preço de ouro a posse de tua mão. E assim se profana 
vilmente, assim se vilipendia a sorte de um anjo sobre a terra. Estás 
calculada em ouro, e eu, desgraçado de mim! por mais que rogue ao céu, 
por mais que cave a terra, não posso achar esse ouro! Eu em vez de acha-
lo, tenho cavado mais fundo ainda o abismo de minha miséria. Não importa! 
prosseguirei ainda. Já agora consome-se até às últimas a minha má sina. Já 
bem pouco me resta. venderei meu cavalo, meus arreios, minha faca de 
prata, e darei tudo ainda a devorar a este maldito garimpo, que até aqui tão 
desapiedadamente me tem tratado. E quando evaporar-se a última 
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esperança. . . as cachoeiras deste ribeirão são fundas e escabrosas, e 
minhas pistolas não negam fogo. . .  
 
   Elias ia talvez continuar aquele triste monólogo, inspirado pelo desespero, 
quando um som de passadas que se avizinhavam o fizeram levantar 
subitamente o rosto. Era um homem algum tanto idoso e bem trajado e de 
agradável presença, que a passos vagarosos se encaminhava para ele.  
 
   - Perdão- disse o desconhecido cumprimentando- º- Perdão, se o vim 
indiscretamente perturbar em suas tristes reflexões, e se, sem o querer, 
entrei no segredo de sua desgraça. . .  
 
   - Ah! o senhor ouvia-me? . . .  
 
   - Sim, senhor; mas sem o querer; espero que me desculpará. . .  
 
   -sem dúvida; nem posso levar a mal o acaso que aqui o trouxe a ponto de 
ouvir as minhas loucuras. Demais a minha infelicidade, ainda que eu o 
queira, daqui em diante não poderá ser um segredo.  
 
   -todavia não deixei de ser por demais curioso, eu o confesso. Eu estava 
ali entre aquelas burras apanhando algumas formações do cascalho e 
examinando- as, e ouvi tudo. Devia-me retirar, é verdade, mas o que ia 
ouvindo começou a interessar-me por tal sorte, que como a pesar meu 
fiquei pregado a escuta-lo. Mas pode ficar certo que o interesse que me 
inspirou, e não uma vã curiosidade, aqui me traz para junto do senhor, e 
que suas palavras caíram em ouvidos de quem sabe respeitar segredos e as 
mágoas alheias.  
 
   - Não tenho disso a menor dúvida, e muito folgo de ter esta ocasião de 
travar conhecimento com um homem que, segundo todas as aparências, é 
digno de toda a estima e respeito. Só lhe peço que não dê importância 
alguma às loucuras que eu estava dizendo: estava desabafando minhas 
mágoas com estes rochedos; são delírios da imaginação de um homem a 
quem a fortuna persegue.  
 
   - Perdão: eu sou mais velho, tenho também sofrido muito, e portanto me 
desculpará se lhe falo com uma franqueza algum tanto rude. É uma 
vergonha para um moço, como o senhor, ainda na flor dos anos, e que, ao 
que parece, tem bastante inteligência e atividade, deixar-se assim abater 
covardemente ao primeiro golpe da adversidade. . .  
 
   -mas ah! Se o senhor soubesse as circunstâncias fatais em que me acho! 
Não é a falta de fortuna que eu lamento. . .  
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   - Já sei; desculpe-me interrompe-lo; eu ouvi tudo, e nem assim acho 
justificação ao seu desalento. O senhor ama uma rapariga, não é assim? e é 
por amor dela que deseja adquirir alguma fortuna. É mais um motivo para 
querer viver e prosseguir em novos e perseverantes esforços para adquirir 
uma posição brilhante em que possa fazer a felicidade sua e dela. Deve ser 
bem fraco esse amor que sucumbe logo diante da primeira dificuldade, que 
não sabe lutar contra a adversidade e ao primeiro contratempo, julgando 
tudo perdido, só acha refúgio no suicídio, sem se lembrar que com esse 
procedimento pusilânime vai encher de luto e desesperação o coração de 
sua amante. Se todos assim procedessem, recuando, logo desde as 
primeiras tentativas, quase ninguém no mundo lograria seus intentos, 
quase ninguém alcançaria as riquezas, as honras e a felicidade.  
 
   -mas que posso eu fazer? . . . atirei-me num abismo sem saída, e no qual 
devo ficar para sempre sepultado.  
 
   - Pois a sua inteligência, servida por dois braços juvenis e vigorosos, não 
lhe poderá abrir um caminho para sair desse abismo, que eu creio que só 
existe na sua imaginação? Admira que um homem, na sua idade e com tão 
boas disposições, tenha tão pouca fé no seu futuro, e tão pouca confiança 
nos homens!  
 
   Elias nada tinha que replicar às justas e severas reflexões daquele 
desconhecido, cujo exterior e cujas palavras sisudas logo à primeira vista 
inspiravam a um tempo respeito e simpatia, e esperava com ansiosa 
curiosidade o resultado daquela singular entrevista, que o acaso lhe 
preparava em tal ocasião com um homem que nunca tinha visto.  
 
   - Saiba, porém- continuou o desconhecido- que não vim aqui só no intuito 
de anima-lo e dar-lhe conselhos. Quero abrir-lhe, se puder ser, o caminho 
para desvia-lo desse abismo em que ainda não caiu, como supõe, mas em 
que o desespero o ia precipitar. venho fazer-lhe uma proposta; estará 
disposto a aceita-la?  
 
   - Fale, senhor; qual é ela? estou bem certo que não me proporá nada que 
não seja para meu benefício.  
 
   - E é sem dúvida alguma. Em primeiro lugar entendo que este descoberto 
da Bagagem não pode oferecer vantagem nenhuma a quem com pequenos 
capitais quer tentar um começo de fortuna. É um garimpo falaz e traiçoeiro. 
Sou da Bahia, e garimpeiro também; vim aqui examinar este novo 
descoberto, de que se me contavam maravilhas; vejo o contrário, e posso 
falar com pleno conhecimento de causa. Há, aqui, na verdade, e têm-se 
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extraído grandes e magníficos diamantes, como não há em outros 
garimpos. Mas esses não chegam a todos e o seu aparecimento mesmo é 
um engodo perigoso, que só serve para arruinar milhares de garimpeiros, e 
somente felicita a um ou outro filho predileto da fortuna. Pode-se dizer que 
esta terra, e o senhor é um exemplo, vinga-se cruelmente daqueles que lhe 
rasgam o seio. Não acontece o mesmo no Sincorá; ali o diamante é negócio 
que pode chegar a todos, e qualquer moço ativo e inteligente acha ali meios 
seguros de fazer em pouco tempo alguma fortuna.  
 
   -tudo isso pode ser, observou Elias; mas para subir a grandes alturas, é 
preciso pôr o pé nos primeiros degraus e esses me faltam.  
 
   - Isto lá é verdade; mas tenha paciência; escute-me ainda um instante. 
Tenho lá no Sincorá muitas lavras que comprei por baixo preço, mas que 
informam muito bem; estão em abandono por me faltar uma pessoa de 
confiança que possa pôr à testa do serviço, e meus negócios não me deixam 
tempo para ficar ali preso à cola dos bateeiros, como é indispensável. O 
senhor inspirou-me confiança e simpatia desde a primeira vez que o vi; pois 
saiba que não é esta a primeira, e tenho ouvido fazerem-lhe por toda parte 
ausências as mais honrosas. A sua infelicidade, de cujo segredo por um 
singular acaso agora estou de posse, acabou de inspirar-me um decidido 
interesse pela sua sorte. Se quiser, pois, ir administrar o serviço dessas 
lavras, lhe darei sociedade com lucro razoável no produto delas, e fora disso 
também sempre me achará pronto a valer-lhe com o meu pequeno 
préstimo. Creia que não tenho interesse nenhum em engana-lo; posso ser-
lhe útil e desejo sinceramente dar-lhe a mão. Por estes dias tenho de voltar 
para o Sincorá. Agora resolva-se. Aceita os meus oferecimentos? quer ir 
comigo? . . .  
 
   O partido é excelente, pensou consigo Elias. Mas para o Sincorá! . . . para 
tão longe de minha Lúcia! . . . não sei se terei ânimo.  
 
   - A sua proposta é a mais vantajosa possível- respondeu Elias depois de 
um breve silêncio- e não tenho palavras para exprimir a minha gratidão por 
esse seu generoso procedimento para com um estranho, que mal conhece, 
fundado apenas em uma vaga simpatia e em uma reputação, que bem 
podia não ser merecida. Todavia o acaso merece que se reflita um pouco, e 
não posso já e de pronto resolver-me. Amanhã, se lhe aprouver, lhe darei a 
resposta. Onde e a que horas o poderei encontrar?  
 
   - Amanhã ao meio- dia, naquele rancho de telha, que lá se avista do outro 
lado do rio entre dois baguaçus. . . está vendo? . . .  
 
   - Estou. . . já sei; amanhã ao meio- dia lá estarei.  
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   - Pois bem! . . . vá dormir sobre o caso; boa- noite.  
 
   - Boa- noite.  
 
   Já ia escurecendo. Elias encaminhou-se vagarosamente para o seu 
rancho, onde foi, não dormir, mas velar sobre o caso.  
 
   Elias não teve muito que pensar pata tomar resolução definitiva. O 
inesperado d proposta e a idéia da distância que o ia separar de sua querida 
Lúcia o espantaram a princípio. Mas entre a possibilidade de uma fortuna e 
a situação desesperada em que se via na Bagagem, não havia que hesitar. 
Quanto à distância, por ventura ali me a algumas léguas apenas da fazenda 
do Major, não estava ele tão separado dela, como se estivesse no fim do 
mundo? e porventura não o separava dela também um abismo pior que 
todas as distâncias, a pobreza? e não era esse abismo, que ia procurar 
encher e superar, indo para bem longe? amá-lo- ia mais, ser-lhe- ia ela 
mais fiel, estando ele perto?  
 
   Tendo-se, pois, resolvido definitivamente, comunicou sua intenção e 
contou a ventura da tarde a seu velho camarada, que assentado ao pé do 
fogo aceso no meio do rancho, fumava tranqüilamente o seu cachimbo.  
 
   - Então Vmcê vai-me deixar, patrão? - disse o velho, fitando em Elias 
olhos lastimosos.  
 
   - Como assim? pois tu não me acompanhas?  
 
   - Eu! . . . para tão longe? . . . ah! meu patrão! pudesse eu. . . mas já 
estou velho e mofino; essas viagens já não são para mim. . . que 
necessidade tenho eu de ir largar os ossos lá tão longe?  
 
   -mas nesse caso, meu bom Simão, também não vou.  
 
   - E por que não, meu patrão?  
 
   - Como hei de deixar-te aqui sozinho e desamparado!  
 
   - Não lhe dê isso cuidado. Ainda sei trabalhar. Deus é de misericórdia, e 
nunca há de faltar a este pobre velho um prato de feijão e um ranchinho em 
que durma. Já que é para seu bem, vá, meu patrão; Vmcê não deve perder 
um lance de fortuna, que vem mesmo agora a talho de foice, por amor de 
um velho camarada, que já não é tão criança que não possa sair sozinho 
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pelo mundo, e eu, a dizer a verdade, mais lhe iria servir de peso que de 
outra coisa.  
 
   - Contudo, Simão, não tenho ânimo de deixar-te assim. Se adoeceres. . .  
 
   - Não banze com isso. tenho por aqui muito conhecimento, e muito patrão 
bom, que há de ter dó de mim. Vá, patrão, e N. S. do Patrocínio permita 
que seja para bem. No entanto, cá para mim, a minha fé é mesmo com este 
garimpo daqui. É deste chão que nós havemos de um dia arrancar a sua 
estrela de pedra.  
 
   - Não creias tal, Simão, deste chão só podem brotar espinhos para mim e 
urtigas, lágrimas e misérias.  
 
   - Está bem! . . . um dia Vmcê se há de desenganar; bote sentido no que 
estou dizendo. Vá para o seu Sincorá, e N. S. da Guia que lhe acompanhe. 
Vá procurar sua estrela de pedra lá por esse mundo de meu Deus, e deixe-
me cá ficar procurando ela por aqui mesmo. Havemos de ver quem acha 
primeiro.  
 
   Elias nenhuma importância ligava àqueles pressentimentos do pobre 
Simão. Era simplicidade ou caduquice de seu velho camarada. Depois de 
conversarem mais algum tempo sobre sua próxima separação, ambos 
adormeceram: o camarada sobre um couro ao pé do fogo, e o patrão sobre 
sua pobre cama estendida sobre um girau a um canto do rancho.  
 
   Daí a alguns dias Elias abraçou chorando seu velho camarada, era o único 
amigo que deixava na Bagagem! deu-lhe todo o dinheiro que inda lhe 
restava, e, tirando uma carta da algibeira, entregou-lhe dizendo:  
 
   - Esta carta é para Lúcia, Simão; tu mesmo a irás levar em sua casa na 
fazenda do Major; é um último favor que quero te merecer. Ninguém lá te 
conhece, pedirás pousada, e é impossível que despertes a menor suspeita. 
Lá procurarás entrega-la ocultamente a uma velha escrava por nome Joana, 
que a levará fielmente às mãos de Lúcia.  
 
   - Vá sossegado, patrão; a carta há de ser entregue.  
 
  
 
   A carta de Elias era assim:  
 
   “Já lá vão seis meses que nos separamos e que me acho aqui na 
Bagagem, onde a fortuna me não sorriu. Manda-me agora destino que eu 
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vá tenta-la bem longe daqui, porém com muito melhores esperanças. Parto 
hoje para o Sincorá. Não te assustes, minha querida, com a distância que 
vai separar- nos. Em qualquer parte que eu vá, te amarei sempre com o 
mesmo ardor e lealdade. Falta-me ainda ano e meio para cumprir o meu 
fadário. mas não esmoreçamos; conserva-me fiel e puro o teu amor, tua 
confiança no futuro e na Providência, e o céu nos protegerá. Adeus, até o 
prazo marcado. ” 
 
   Daí a um instante Elias, em companhia de seu protetor, partia para o 
Sincorá.  
 
  
 
V- O BAIANO 
 
  
 
   Já perto de dois anos eram passados, depois que Elias descoroçoado de 
encontrar no solo da Bagagem ao menos os elementos de uma riqueza, que 
se tornara condição indispensável para sua felicidade, ralado de saudades e 
com o espírito oscilando entre as mais sinistras a´preensões e as mais 
lisonjeiras esperanças, partira para longes terras em busca de fortuna, fiado 
na proteção de um homem que lhe era inteiramente desconhecido, 
abandonando seu destino à mercê da fatalidade.  
 
   A Bagagem já então apresentava o aspecto de uma povoação nascente, 
cheia de comércio, vida e animação, como são em seu começo todos os 
descobertos diamantinos. Já não eram simplesmente os toscos ranchos 
cobertos de baguaçu espalhados em desordem ao longo das margens do 
rio. Por entre eles alvejavam já não raras algumas casas caiadas e 
envidraçadas, como garças pousadas entre um bando de pardacentas 
pombas silvestres.  
 
   Algumas ruas menos irregulares se iam formando, e nelas viam-se já 
bonitas e bem sortidas lojas e casas de negócio de toda a espécie.  
 
   A Bagagem contava em seu seio talvez vinte mil almas à custa dos 
municípios vizinhos, que ficaram despovoados. Quase todo o Patrocínio, o 
Araxá, grande parte do Piracatu e Uberaba tinham-se mudado para as 
matas da Bagagem.  
 
   O Major também não ficara isento da mania geral, e, tentado pelo 
demônio do garimpo, deixou quase em completo abandono sua lavoura, e 
veio estabelecer-se na bagagem com sua família e quase toda a 
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escravatura. Outro motivo também influiu no ânimo do Major para dar esse 
passo. Lúcia, depois da partida de Elias, tinha caído em profunda tristeza e 
abatimento; sua saúde se alterava e ela definhava, como a planta mimosa a 
quem falta a seiva da terra e o orvalho do céu. O Major bem conhecia o 
verdadeiro motivo daquela indisposição da filha; mas, ou para afetar que 
nem a possibilidade concebia de uma paixão amorosa, ou mesmo porque 
respeitava a delicada suscetibilidade dos sentimentos de Lúcia, fingia 
ignora-lo. Portanto, julgou conveniente arranca-la à solidão daquela 
fazenda, e, no meio da agitação e dos passatempos da sociedade, procurar 
alguma distração à constante e profunda melancolia da moça.  
 
   O Major tinha construído uma bonita e asseada casinha no lançante de 
uma colina à margem direita do ribeirão, algum tanto isolada do resto da 
povoação. Era um templozinho, de que Lúcia era a deusa tutelar, e onde 
afluíam uma multidão de devotos a render-lhe cultos e adorações. Mas ela, 
triste como a juriti, a quem exilaram da sombra silenciosa de seus bosques, 
sentia indizível saudade dos laranjais da fazenda paterna, de seu jardim, de 
sua fonte, e mais ainda de um ente, cuja imagem em seu espírito andava 
sempre ligada à daquela saudosa solidão. A carta que Elias escrevera ao 
sair da Bagagem fora-lhe fielmente entregue; a idéia da distância enorme 
que se ia interpor entre ela e seu amante ainda mais agravou o seu estado 
de prostração, aumentando-lhe os sustos e inquietações. A imagem de Elias 
estava sempre presente ao seu espírito, triste como a lua melancólica a 
mirar-se no seio imóvel de um lago solitário. De seus lábios nunca escapava 
um sorriso que exprimisse verdadeiro prazer. Se algumas vezes sorria, seu 
sorriso era como um clarão frouxo a custo escapado da alma por entre 
nuvens de tristeza.  
 
   Todavia, mais por efeito do tempo do que das distrações que seu pai lhe 
procurava, a feliz e vigorosa organização de Lúcia conseguiu triunfar e 
impor um termo aos progressos e estragos do sofrimento moral. Não lhe 
voltou aquela inalterável e serena alegria dos primeiros anos, nem se lhe 
desvaneceram as mágoas e inquietações do coração. Mas, ao pungir da dor 
violenta que a lacerava, substituiu-se uma melancolia calma e resignada, 
como noite de luar sucedendo silenciosa e triste aos horrores da tormenta.  
 
   A graça e gentileza de Lúcia, seu adorável recato e aquele toque 
simpático de melancolia que a envolvia como um véu, não podiam deixar de 
atrair a atenção e produzir impressão sobre a população da Bagagem, 
composta em grande parte de fazendeiros abastados dos arredores, que 
desprezando a enxada e o machado, puseram nas mãos de seus escravos o 
abrião e a bateia, e de jovens negociantes de todas as procedências, que 
vinham de remotas paragens tentar negócio com os garimpeiros. O Major 
por seu lado, para dar uma diversão às idéias melancólicas de sua filha, 
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procurava entretê-la e distraí-la por todos os meios, e para esse fim 
costumava dar em sua casa freqüentes reuniões, a que convidava a melhor 
sociedade da Bagagem.  
 
   Muitos desses negociantes, muitos filhos de fazendeiros abastados, 
subjugados pelos encantos da gentil roceira, ofertaram a Lúcia suas 
homenagens; mas para logo desistiam, não achando brecha por onde 
pudessem entrar nos arcanos daquele coração misterioso. Outros, mais 
audazes ou interpretando mal a fria amabilidade com que ela os tratara, 
abalançaram-se a revelar sua paixão, e mesmo a pedi-la em casamento.  
 
   -minha filha, já tens vinte anos; acho que já é tempo de pensar no 
casamento, e tenho para ti um noivo que decerto não rejeitarás. É o senhor 
F. ; pediu-me hoje a tua mão. Acho- o muito capaz de fazer a tua felicidade.  
 
   Esta pequena alocução Lúcia ouvia sempre ao menos uma vez por 
semana, e todas as vezes com imperturbável e glacial frieza lhe respondia:  
 
   - Peço-lhe, meu pai, que não me fale ora em casamento; não me sinto 
com inclinação para esse estado. Talvez mais tarde. . . meu pai bem vê que 
minha irmã é ainda muito criança. Enquanto ela não crescer mais e não 
puder lhe servir de companhia, eu não posso nem devo casar-me. Julgo-me 
necessária para ambos.  
 
   O pai parecia aceder a estas razões e respeitava as repugnâncias da filha. 
É verdade também que dos pretendentes que até ali tinham aspirado à mão 
de Lúcia posto que fossem todos dignos e belos moços, todavia nenhum 
estava em condições de assegurar-lhe uma posição muito brilhante pelo 
lado pecuniário; e o Major, que como bom pai desejava a felicidade sem a 
riqueza, esperava que Lúcia encontraria ainda um marido milionário, e 
portanto facilmente condescendia com sua recusa.  
 
   Assim passaram-se mais alguns meses, sem que nada alterasse a 
monótona tristeza do viver de Lúcia, sem que uma esperança viesse alenta-
la, e nem novo golpe da sorte reavivar a chaga de seus antigos sofrimentos.  
 
   Por esse tempo chegara à Bagagem um rico viajante, elegantemente 
trajado, com numeroso séqüito de pajens e camaradas e aparatosa 
bagagem. Era um jovem baiano, bem feito, bonito, e de maneiras 
agradáveis e insinuantes. Do Sincorá, onde se enriquecera com a compra de 
diamantes, viera à Bagagem continuar na mesma especulação, e examinar 
e explorar este novo descoberto. A chegada de um hóspede destes a uma 
de nossas povoações do interior produz tanta ou maior expectação do que a 
visita de um soberano a qualquer grande capital do mundo civilizado.  
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   Leonel, assim se chamava o recém- chegado, tornou-se logo 
extremamente popular. Além de seu agradável exterior e da afabilidade de 
suas maneiras, era dotado de prendas e qualidades que o tornavam 
apreciado e desejado em todas as companhias, tocava admiravelmente 
violão e cantava com muita graça as modinhas e lundus da sua terra. Além 
de tudo era sumamente liberal, e tratava-se com luxo que, relativamente ao 
lugar, podia-se chamar suntuoso.  
 
   Não tardou muito que o Leonel fosse também apresentado em casa do 
Major. Como sabemos, este costumava dar em sua casa algumas partidas 
ou pequenos saraus para dar alguma diversão à melancólica disposição do 
espírito de sua filha. Com o aparecimento de Leonel, essas partidas, que já 
iam esmorecendo pelo nenhum resultado que produziam no espírito de 
Lúcia, recomeçaram com nova animação. O Major era calculista, e 
preparava as cartas para um grande jogo. Contava que a bela figura, as 
delicadas maneiras do jovem baiano não deixariam de produzir impressão 
no coração de sua filha, e a curariam para sempre de sua antiga e louca 
paixão. Por outro lado estava convencido, e não sem razão, que ninguém 
que tivesse coração de moço, podia chegar-se a Lúcia sem sentir a 
irresistível influência de seus lindos olhos; a experiência de todos os dias o 
estava confirmando. Leonel, que por sua conversação viva e alegre, por 
suas prendas e belas maneiras era a alma daquelas pequenas reuniões, não 
tardou com efeito em sentir o mágico influxo do brilho daqueles grandes 
olhos aveludados, daquele meigo e melancólico sorrir. Concebeu logo por 
ela uma paixão ardente que não podia mais dissimular.  
 
   Cerca de quinze dias depois que Leonel aparecera pela primeira vez em 
casa do Major, os dois, debruçados a uma janela em casa deste, travaram 
entre si a meia voz a seguinte conversação:  
 
   -senhor Major, não devo ocultar- vos por mais tempo que concebi por sua 
filha o mais ardente e extremoso amor, se é que já o não tem adivinhado. 
Seria para mim a suprema felicidade, se eu pudesse ganhar também o 
coração dela, como ela soube conquistar o meu. Desejaria saber se o 
senhor acolhe bem este meu sentimento, que lhe afianço é puro e sincero, 
para saber se devo ou não continuar minhas visitas à sua casa.  
 
   - Eu sempre o receberei com os braços abertos- retorquiu o Major com 
vivacidade- e de todo o coração folgo que minha filha inspirasse esses 
sentimentos a um moço tão distinto e de tão belas qualidades. Mas ela? . . . 
sabe se lhe corresponde? o senhor não lhe fez ainda declaração alguma? . . 
.  
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   - Ela. . . é sempre afável e boa para comigo; mas acho- a sempre tão fria, 
tão reservada, que não sei o que deva pensar.  
 
   - Não lhe dê isso cuidado, senhor Leonel, é efeito do acanhamento; foi 
criada na roça, e ainda não sabe desenvolver- 0se em uma conversação. 
Mas não desanime por isso; quando se familiarizar mais um pouco com o 
senhor, há de perder esse acanhamento, eu lhe afianço. Dá-me muito gosto 
em continuar a freqüentar esta sua casa, e posso assegurar-lhe que Lúcia 
será sua. . .  
 
   - Assegura? mas, meu Deus! por que modo? se quer prevalecer-se da 
autoridade paterna para impor uma aliança, que talvez lhe desagrada, oh! 
nisso nunca consentirei.  
 
   - Eu, senhor Leonel, impor? . . . nunca! Prezo muito a minha filha para 
obriga-la a casar com quem quer que seja, contra sua vontade, mas não 
creio possível que ela rejeite. . .  
 
   nesse momento tocou a música, e uma menina, chegando-se aos 
conversadores, chamou- os para dançarem ou verem dançar. . .  
 
   - Vá dançar com ela, disse o Major; ânimo e perseverança! sem isso nada 
se arranja neste mundo.  
 
  
 
VI- A RECUSA 
 
  
 
No dia seguinte ao desta conversa, o Major foi bem cedo ter ao quarto de 
sua filha.  
 
   - Então, minha Lúcia- foi logo dizendo sem mais preâmbulo- que tal 
parece esse belo moço baiano, que ultimamente tem freqüentado a nossa 
casa? . . .  
 
   - Que tal me parece? . . . - disse Lúcia com embaraço-tão cedo, uma tal 
pergunta? - acrescentou sorrindo. - Palavra, que não sei lhe responder, meu 
pai.  
 
   - Deixa-te de visagens; responde-me. Que tal te parece o senhor Leonel? 
. . .  
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   - O que parecem todos, um moço bem parecido, de muito boas maneiras, 
e que talvez seja muito boa pessoa.  
 
   -talvez, não; é mesmo um excelente moço e, além de tudo, muito rico.  
 
   -mas, a que vem tudo isso, meu pai?  
 
   - A que vem? ainda me perguntas? pois sabe que esse excelente moço, 
esse belo e rico baiano, foi a tua boa fortuna que o trouxe aqui para teu 
marido.  
 
   - Já esperava por isso-murmurou Lúcia dentro d’alma; é mais um 
pretendente! Que praga que nunca se extingue! Para meu marido! - 
exclamou ela- ah! meu pai, por piedade, não me fale nisso.  
 
   - Sim, para teu marido- replicou o Major com enfado- rejeitarás ainda 
este?  
 
   -meu pai não lhe tenho dito tantas vezes que não quero, que não devo 
me casar por ora?  
 
   -mas com este, minha filha! . . . olha bem o que fazes. rejeita-lo é dar um 
coice na fortuna.  
 
   - E aceitar este ou outro qualquer, meu pai, é cravar-me um punhal no 
coração. Tenho pressentimentos de que, se me casar, serei muito 
desgraçada.  
 
   - Criança! . . . deixa-te dessas loucas apreensões; essa repugnância há de 
passar com o tempo.  
 
   - Nunca, meu pai, nunca passará.  
 
   - Está bem, Lúcia, és uma criança sem juízo. Vai pensar bem no que te 
proponho e deixa-te de hesitações. Os anos voam e a beleza foge-lhe nas 
asas. Mais tarde quando quiseres te casar, não acharás mais marido que te 
queira. Anda, vai refletir um pouco sobre o caso e, se és uma menina de 
juízo, certamente mudarás de acordo. Fortunas destas não se encontram 
duas vezes na vida. pensa bem no que te digo, e amanhã espero achar-te 
convertida.  
 
   O Major saiu, e Lúcia ficou sozinha por muito tempo encerrada em seu 
quarto a refletir deveras, não sobre as vantagens do casamento, que seu 
pai lhe propunha, mas sobre as dificuldades de sua penosa situação, e sobre 
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a luta que se ia travar entre ela e o Major, visto o modo por que este se 
mostrava empenhado na realização deste último enlace projetado. A 
respeito dos outros pretendentes o Major cedera quase sem insistência 
alguma às primeiras palavras de Lúcia. Mas, a respeito deste último, não 
parecia resolvido a desistir, retirar-se sem se dar por vencido. E o pior era 
que parecia estar coberto de razão, pois Leonel era em verdade um 
mancebo que parecia próprio, a todos os respeitos, para fazer a felicidade 
de uma moça, e as mais ricas e formosas donzelas da Bagagem teriam tido 
inveja da sorte de Lúcia. Encerrada em seu quarto Lúcia refletiu muito e 
amargamente sobre a cruel situação em que se achava, e, depois de ter 
chorado e rezado muito, pedindo auxílio ao céu, saiu do quarto resolvida a 
lutar até o último transe, e disposta a aceitar antes o véu de freira do que a 
grinalda de noiva.  
 
   Leonel, todo confiado em sua bela presença e seus dotes pessoais apesar 
da fria reserva de Lúcia, não hesitava um momento que por fim ela acabaria 
por se lhe render.  
 
   O Major nessa mesma tarde foi sondar de novo o coração de sua filha. 
redobrou de instâncias, multiplicou os argumentos, entre os quais envolveu 
ameaças mal disfarçadas: nada a abalou. Por fim desceu até a súplica; 
Lúcia respondeu mergulhando a cabeça entre as colchas do leito, em que 
estava assentada, e desatou em prantos e soluços. O velho comovido por 
um momento nada ousou responder a esta explosão de lágrimas e soluços, 
e retirou-se triste e desconcertado, mas não desanimado.  
 
   Como de costume, o jovem baiano apareceu à noite em casa do Major. 
Lúcia, que até ali só sentira por Leonel a mesma indiferença que para com 
os anteriores pretendentes, agora experimentava também um certo 
afastamento, uma repugnância que mal podia dissimular. Já não via nesse 
homem um simples pretendente: era um ameaço vivo da sua felicidade, era 
a morte de suas esperanças, porque no fundo da alma Lúcia ainda nutria 
uma esperança, tímida, vacilante sim, mas era sempre uma esperança, e 
era ela que ainda lhe alimentava o coração, e dava-lhe coragem para viver. 
E talvez, quem sabe? com esse instinto admirável de que são dotadas 
certas mulheres, através das mais brilhantes exterioridades ela sabia 
penetrar no fundo dos corações, e achava em Leonel alguma coisa que lhe 
repugnava.  
 
   Quando Leonel entrou na sala, Lúcia descorou e estremeceu de modo que 
teria atraído a atenção de todos, se não fosse a fraca claridade que reinava 
na sala, iluminada então por uma só vela. Não escapou, porém, a Leonel 
aquele estremecimento de Lúcia; mas graças à sua vaidade o interpretou 
como efeito do alvoroço que lhe causava a sua presença, e o tomou como 
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bom presságio. Se pudesse ver melhor o semblante da moça, teria notado 
nele a extrema palidez e uma expressão de angústia e de horror que o 
tiraria de seu engano.  
 
   Passados alguns minutos da conversação banal, Lúcia retirou-se para 
acalmar, ou antes para ocultar a agitação de seu espírito. Sua agitação era 
das mais penosas. Criada na singeleza da roça, habituada apenas à 
convivência de uma sociedade de costumes chãos e sem etiquetas, não 
estava acostumada a dissimular seus pesares e inquietações. Mas o instinto 
delicado de seu espírito advertia-lhe que era mister mascarar sua dor com 
as exterioridades do contentamento e da tranqüilidade.  
 
   A companhia ainda era pouco numerosa: com um gesto o Major convidou 
Leonel para a mesma janela em que os vimos conversar pela primeira vez. 
O Major começou o diálogo.  
 
   -senhor Leonel, tenho esperanças de que Lúcia aceitará com prazer a mão 
de esposo que o senhor lhe oferece. Mas, quando ontem conversamos, 
esqueci-me de tocar em um ponto que entretanto não devo lhe ocultar. O 
prazer que senti ao ouvir sua proposta provavelmente me fez passar pela 
idéia esse objeto. Enfim, para encurtar razões, talvez o senhor Leonel, como 
outros muitos, esteja em engano a respeito de minha posição pecuniária, e. 
. .  
 
   - Basta, senhor major; peço-lhe que não toque em tal assunto, se não 
quer ofender-me. Eu nunca indaguei, e nem indago quais são os seus 
haveres. Mercê de Deus, possuo alguma coisa para não precisar. . .  
 
   - Não se enfade, senhor Leonel; não é nesse sentido que falo; bem 
conheço o seu desinteresse. Mas todavia ficaria com um escrúpulo n’alma, 
se não lhe fizesse essa revelação e não lhe declarasse que estou arruinado.  
 
   - Deveras, senhor Major? . . .  
 
   - É a pura verdade; completamente arruinado. Este maldito garimpo, que 
seduz e cega o homem mais do que a mesa do jogo ou a meretriz 
artificiosa, tem-me devorado em pouco tempo todos os meus haveres, uma 
sofrível fortuna adquirida à custa de longos anos de trabalho na lavoura e 
no comércio, sem a mínima compensação. Minha fazenda, meus escravos 
estão hipotecados quase até o último, e em breve a miséria virá bater-me à 
porta. Desculpe-me esta franqueza; eu não devia ocultar-lhe as minhas 
circunstâncias, porque não me ficaria airoso dar-lhe a minha filha em 
casamento, sem que o senhor soubesse que casava-se com a filha de um 
miserável.  
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   -miserável. . . não diga tal, senhor major! isso nunca! mas, ainda que 
fosse um mendicante, mesmo assim eu teria orgulho de ser esposo de sua 
filha.  
 
   -mas a desonra. . . bem sabe que o público é implacável para com o 
negociante ou especulador infeliz.  
 
   - Qual desonra, senhor Major! o mau sucesso de uma especulação, 
contanto que seja lícita, não desonra a ninguém. Não se acovarde por essa 
forma. . . não faltarão meios de reabilitar-se. Tranqüilize-se; o público e o 
comércio não serão tão desapiedados como pensa. Pode-se fazer com seus 
credores um convênio que salvará tudo. Eu me entenderei com eles, e, 
graças a Deus, estou em circunstâncias de lhe poder ser útil sem sacrifício 
meu.  
 
   Dir-se- ia que o Major mui de propósito fazia aquela confidência a seu 
futuro genro para sondar sua generosidade e provocar o seu oferecimento. 
Mas não era assim; o major fazia-lhe aquela revelação porque entendia que 
era de seu dever, e procedia por um impulso de franqueza que lhe era 
natural. A princípio, portanto, o generoso oferecimento do jovem baiano o 
perturbou e desconcertou algum tanto; mas depois penetrou-lhe na alma 
como o raiar de uma dupla esperança. nesse enlace estava a felicidade da 
filha e a salvação de sua fortuna.  
 
   - Não, senhor! perdão! nem falemos nisso- replicou o Major algum tanto 
enfiado; longe de mim a idéia de lhe ser pesado; e o que diria o povo? . . .  
 
   - E que tem o povo com os nossos negócios, e nós com o que ele dirá?  
 
   - Dirá, e com aparências de verdade, que contratando este casamento 
especulei com a sua generosidade.  
 
   - Não tem direito a dizer tal. Sabia eu por acaso do estado dos seus 
negócios quando lhe pedi a filha em casamento? e entretanto, desde que 
aqui cheguei, as pirei a ser seu genro. E há nada mais natural do que o 
genro socorrer ao sogro, ou o sogro ao genro? Sois demasiadamente 
escrupuloso, senhor major.  
 
   - Pode ser; mas. . .  
 
   -mas. . . nem falemos mais nisso, caro Major; são horas de nos 
divertirmos.  
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   Algumas pessoas, que chegaram e vieram cumprimentar o Major, 
acabaram de pôr termo àquela conversação.  
 
   Leonel foi sentar-se ao pé de Lúcia, que já tinha voltado à sala. A coitada 
parecia que estava assentada em uma cadeira de ferro em brasa. Seu olhar 
era incerto, mudava de cor a cada momento, mal respondia às perguntas 
que Leonel lhe dirigia, e às vezes parecia querer levantar-se bruscamente, e 
deitar-se a correr pela casa a dentro. Mas aos olhos de Leonel tudo isto 
tinha uma explicação, aliás plausível para quem não conhecia o estado do 
coração de Lúcia. Era o acanhamento que resulta da emoção que sente toda 
a moça ao ver perto de si um homem apenas conhecido, e que tem de ser 
seu marido.  
 
   O Major por sua parte, pouco conversava, e andava pensativo, ocupado 
em refletir nos meios que empregaria em um novo assalto que projetava 
dirigir contra o coração da filha, para reduzi-la a dar o sim. Agora, que 
nesse casamento via também a reabilitação da sua fortuna, é fácil conceber 
com que novo ardor e encarniçamento estava disposto a ataca-la.  
 
   Lúcia, por sua parte, só esperava com a maior impaciência pelo momento 
de recolher-se para dar livre curso a seus pensamentos e a suas lágrimas.  
 
  
 
VII- O SACRIFÍCIO 
 
  
 
   No outro dia Lúcia acordou, ou antes levantou-se, pois bem pouco 
dormira, cheia de sustos e de tristes pressentimentos; mas procurou ocultar 
do melhor modo que pôde suas inquietações, e premunir-se de força e 
resolução para afrontar os novos embates que a ameaçavam. Por um lado a 
atormentava a posição extrema em que se via colocada pelas instâncias do 
pai, posição de que não via outro meio de escapar-se, senão rendendo-se à 
discrição ou por meio de uma confissão, que, em vez de aplaca-lo, atrairia 
sobre ele a cólera de seu pai. Por outro lado a torturava a cruel incerteza 
em que se achava a respeito da sorte de Elias, do qual nem notícias tinha, 
posto que já tivesse findado o prazo de dois anos, dentro do qual prometera 
voltar ou dar notícias suas. Pensava na distância imensa que os separava, 
nos imensos perigos que o rodeavam por aqueles sertões infestados de 
assassinos e salteadores e infeccionados de epidemias mortíferas, e a 
esperança a abandonava, e sua alma se entregava a um desalento mortal.  
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   Estava extremamente pálida e triste; liam-se no semblante os vestígios 
de uma noite velada no sofrimento, mas em sua fisionomia como que 
transluzia a altivez de uma resolução inabalável.  
 
   O Major, que espiava com impaciência o momento em que Lúcia 
despertasse, dirigiu-se a seu quarto, logo que a sentiu levantada.  
 
   -minha filha. . . mas estás tão pálida e desfeita! ! . . . estás sofrendo 
alguma coisa?  
 
   - Nada, meu pai. . . é um incômodo passageiro. Sempre que me deito 
tarde, passo mal.  
 
   - Ah! não admira; não estás acostumada a estas palestras e folguedos até 
alta noite.  
 
   - É verdade, meu pai; e quanta saudade não tenho da nossa boa vida da 
roça! . . . quando voltaremos para lá?  
 
   - Não sei dizer-te. Talvez breve, talvez nunca.  
 
   - Nunca! . . . como assim, meu pai?  
 
   - Para falar-te com franqueza, isto depende de ti; está em tuas mãos.  
 
   - Em minhas mãos? . . . explique-se meu pai; cada vez o entendo menos.  
 
   - Sim; de ti e só de ti depende isso.  
 
   - Não posso saber como?  
 
   -senta-te aí e escuta-me; tenho coisas importantes a dizer-te.  
 
   A estas palavras Lúcia sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo, e fechar-
se-lhe o coração como a um sopro gelado.  
 
   Trêmula e pálida assentou-se na cama, enquanto seu pai puxava uma 
cadeira e sentava-se junto dela.  
 
   -minha filha- começou o Major, abaixando cautelosamente a voz, e quase 
ao ouvido de Lúcia- o que vou dizer-te, quisera poder ocultar-te para 
sempre; não quereria por nada deste mundo tornar-te mais aflita e triste do 
que te vejo há certo tempo.  
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   - Pode falar, meu pai; Deus me dará coragem e resignação para tudo, 
seja qual for a nova desgraça que vem anunciar-me.  
 
   - Sim, é uma desgraça, mas que tu, com uma só palavra, podes converter 
em felicidade para todos nós.  
 
   - Deveras, meu pai? . . . pois explique-se, que da minha parte estou 
pronta a todo e qualquer sacrifício.  
 
   - Em poucas palavras vou dizer-te tudo. Depois que deixamos nossa 
fazenda para vir especular neste garimpo, os meus negócios têm ido de mal 
a pior. Tenho-me visto forçado a fazer despesas que não posso comportar, 
e o rendimento, como terás podido observar, tem sido nenhum. 
Ultimamente uma sociedade em que tomei parte, não tendo dado resultado 
algum depois de enormes despesas, acabou de arruinar-me completamente, 
bem como a quase todos os outros sócios. Minha fazenda e meus escravos 
chegam apenas para satisfazer aos imensos encargos que contraí nessa 
malfadada empresa, e ficaremos por portas, se te não resolveres. . .  
 
   - A que, meu pai? . . .  
 
   - A casar com o senhor Leonel.  
 
   - Ah! isso nunca! . . .  
 
   Estas palavras escaparam ao peito da moça com espontânea e rápida 
explosão. O Major lançou-lhe um olhar severo e exprobrador.  
 
   Lúcia reportou-se.  
 
   -mas- continuou ela mudando de tom- que tem meu casamento com a 
sua quebra, meu pai?  
 
   -muito, minha filha. Leonel, sabendo que eu me achava nesses transes 
apertados, ofereceu-me espontânea e generosamente seus serviços e, o 
que é mais ainda, sua bolsa. Mas se recusas dar-lhe a mão de esposa como 
poderei aceita-los?  
 
   - Ah! meu pai, não me obrigue a semelhante sacrifício; por piedade! a 
miséria mil vezes! . . . mas já não sei o que penso, nem o que digo. . . meu 
pai, tenha piedade de sua filha.  
 
   - Ah! Lúcia, minha querida Lúcia! . . . pondera que não se trata somente 
de ti. Já não falo de mim, que estou velho, e que pouco me importa o modo 
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por que passarei o resto de meus dias. Mas tua irmãzinha, tão linda, tão 
inocente, coitada! não terei a legar-lhe senão a miséria. Oh! e a miséria é 
tão triste para quem já viveu na abastança!  
 
   Tendo dito estas palavras o Major enxugou duas grossas lágrimas, que 
lhe rolavam pelas faces macilentas.  
 
   -meu pai! . . . - exclamou Lúcia, pondo-se rapidamente em pé, e 
apertando convulsivamente as mãos uma na outra. Depois deixou pender a 
fronte, abaixou os olhos e uma chuva de lágrimas, que lhe brotavam das 
pálpebras ardentes, circundavam-lhe as faces, e caíram no pavimento aos 
pés do velho. Este também levantou-se profundamente comovido, e, 
sustendo- a nos braços, já ia quase desistir de suas pretensões. Mas a bela 
e nobre alma de Lúcia já tinha aceitado o sacrifício.  
 
   -tranqüilize-se, meu pai- disse ela com tom firme e resoluto, enxugando a 
última lágrima que lhe brotava dos olhos; aceito o marido que me quer dar, 
já que assim é preciso para felicidade sua e de minha irmã.  
 
   - O céu te abençoe, querida filha; nem eu esperava outra coisa da 
bondade de teu coração e da nobreza de teus sentimentos. Não te 
arrependerás, eu te asseguro: Leonel é um excelente moço, que saberá 
fazer-te feliz, e Deus abençoará teu casamento, porque o mereces.  
 
   -serei feliz! . . . por certo! . . . -murmurou Lúcia consigo; ao menos 
abreviarei o meu martírio.  
 
   - Posso, portanto, Lúcia- continuou o Major- assegurar desde hoje ao 
senhor Leonel que dás o teu consentimento? . . .  
 
   -meu pai tem a minha palavra, e de hoje em diante pode dispor de mim, 
como lhe aprouver.  
 
   O pai saiu satisfeitíssimo com o resultado desta última tentativa, porque 
não sabia medir o alcance e a importância do cruel e doloroso sacrifício que 
acabava de impor a sua filha. Homem de alma fria, posto que boa, julgava 
que as paixões sinceras e profundas não existem senão nas novelas, e que 
os sentimentos da mulher não são mais do que caprichos da imaginação, 
que com o tempo se desvanecem.  
 
   Lúcia, acabrunhada sob o peso do sacrifício a que acabava de dedicar-se 
para a felicidade de seu pai e de sua irmã, foi sentar-se junto a uma mesa, 
e escondendo a cabeça entre os dois lindos braços nus, aí ficou por muito 
tempo abandonando o coração aos golpes da dor que o torturava.  
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   A voz de Joana veio despertá-la.  
 
   - Sinhazinha, aqui está isto, que lhe mandaram entregar.  
 
   Lúcia levantou a cabeça e fitou em Joana os olhos úmidos de lágrimas. 
Joana entregou-lhe uma carta; Lúcia tomou- a, reparou no sobrescrito e um 
rápido estremecimento convulsivo lhe percorreu o corpo. Rasgou com a mão 
trêmula a carta e leu o seguinte:  
 
   “Minha Lúcia. Cá de longe, a mais de duzentas léguas de distância, 
participo do prazer que sentirás ao ler esta carta, pois nem um momento 
ainda duvidei da sinceridade e constância do teu amor. A fortuna, que aí 
sempre se me mostrou esquiva, sorriu-me aqui no Sincorá. Graças a Deus, 
tenho feito excelentes negócios. Enfim, Lúcia, já sou rico, ao menos para 
nossa terra. Não me é possível estar lá no prazo que te marquei, mas faço-
te esta para tranqüilizar-te. Em breve lá estarei. Eu quisera ter asas e voar 
para junto de ti. . . Sou feliz, só as saudades me atormentam. Adeus, Lúcia; 
até breve. Teu Elias”.  
 
   Descrever o que se passava na alma de Lúcia, enquanto com mão trêmula 
e olhar desvairado percorria esta carta, é coisa que não cabe no possível. 
Uma vertigem se apoderou dela; apenas teve tempo para amarrotar 
depressa aquela carta fatal e esconde-la no seio. De pálida que estava, 
tornou-se lívida, os olhos se lhe escureceram, e teria caído da cadeira em 
que estava, se Joana, que ficara ao pé dela, não a tivesse amparado.  
 
   - Santa Virgem! exclamou assustada a rapariga, sacudindo- ªQue tem! 
que tem, sinhazinha? . . .  
 
   mas Lúcia ainda não tinha perdido o vigor de sua bela organização, e em 
poucos instantes voltou daquele breve delíquio.  
 
   - O que é isto, menina? . . . o que é que está sofrendo? . . . fale, não 
oculte nada à sua negra, exclamou a solícita escrava. Eu vou falar com 
nhonhô para mandar chamar médico.  
 
   - Não, Joana, não é preciso; não digas nada a meu pai, eu te peço. Isto 
passa já; foi uma vertigem, porque passei mal a noite; mas já estou 
melhor.  
 
   Ah! por que não chegou uma hora mais cedo aquela carta fatal? teria sido 
redenção daquela pobre alma que penava entre horrorosos martírios; teria 
aberto para ela um horizonte de esperanças e venturas. Mas naquela 
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ocasião era como nuvem negra que acabava de escurecer para sempre o 
horizonte de seu porvir.  
 
  
 
VIII – ELIAS 
 
  
 
   O infortúnio de Lúcia tinha chegado a seu cúmulo.  
 
   O seu casamento com Leonel estava definitivamente contratado, e era o 
acontecimento de que se falava mais na bagagem em todos os círculos. Era 
um lindo par, dois noivos em todos os sentidos dignos um do outro, e todos 
formavam a mais lisonjeira idéia do risonho futuro de amor e de ventura, 
cujas portas o himeneu ia abrir de par em par àquele par afortunado.  
 
   Os pretendentes de Lúcia, porém, que haviam sido preteridos- e não 
eram poucos- vingaram-se em ápodos e maliciosas apreciações a respeito 
do noivo.  
 
   - Pobre moça! Deus sabe o que será dela com aquele boneco enfeitado! 
Deus queira que ali não esteja encoberto um formidável cavalheiro de 
indústria!  
 
   - A fazenda de contrabando é quase sempre a mais bem enfardada. 
Aquele Major é bem simplório. Não seria eu que daria minha filha a um 
homem só porque anda com grandes equipagens e patacoadas, inculcando-
se rico, sem lhe ver a carteira.  
 
   - Às vezes um biltre, desses que aí andam com ares de grão-senhor, não 
passa de um mero cobrador, que nada tem de seu, e anda a imposturar 
com o dinheiro do patrão.  
 
  
 
   - Lá diz o ditado: quem vai casar longe, ou quer enganar, ou vai 
enganado. Este melro, porém, que não cai no laço, é capaz de enfiar o 
Major e toda a sua geração pelo fundo de uma agulha. Lá se avenham.  
 
   Entre os pretendentes desprezados contava-se também Azevedo, o jovem 
negociante fluminense que já vimos junto de Lúcia, no Patrocínio, e que era 
um dos seus mais assíduos e pertinazes adoradores. Como muitos outros 
negociantes dali tinha mudado a sua loja para a Bagagem, deixando quase 
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em tapera aquela vila, por cujas desertas ruas crescia abundante capoeira, 
e vagueavam livremente as emas, veados e siriemas.  
 
   - Não lhe agouro bem, dizia Azevedo referindo-se ao casamento de 
Leonel. Estas moçoilas da roça na sala são umas santinhas; nem sabem 
falar; são todas modéstia e pudor. Mas por detrás das portas e pelos 
quintais, ai! ai! há que se lhe diga. O noivo que rogue a Deus que não volte 
lá desses sertões do Sincorá certo rapazola que eu conheço.  
 
   Mas todos esses ditérios eram filhos do despeito de certos descontentes. 
A maioria da população bagagense, de que o baiano por suas liberalidades e 
suas maneiras sedutoras tinha adquirido a estima e simpatia, aprovava e 
aplaudia sinceramente e de todo coração aquele feliz consórcio.  
 
   Leonel continuou a freqüentar ainda com mais assiduidade a casa do 
Major, onde quase todas as noites havia belas reuniões, tocatas e saraus. 
Eram essas horas as mais cruéis para Lúcia, como bem se pode avaliar, que 
em sua nobre e sublime dedicação fazia esforços heróicos para dissimular a 
angústia que lhe ralava o coração. Não queria que por modo algum seu pai 
suspeitasse quanto era duro e doloroso o sacrifício que lhe tinha imposto, e 
procurava fingir que de boa mente se conformava com a sua nova sorte. À 
força de vontade conseguia dar a seu semblante e a suas palavras um ar, 
se não de contentamento, ao menos de serenidade melancólica, que dava 
novo realce à sua nobre e graciosa fisionomia.  
 
   Corria então a quaresma, e como nesse tempo são proibidas as bênçãos 
matrimoniais, forçoso foi adiar para mais tarde o casamento, que pelo voto 
de Leonel e do Major teria tido lugar imediatamente.  
 
   Já uns quinze dias se tinham passado, depois que Lúcia esperava 
resignada o dia tremendo, em que ia irrevogavelmente imolar a felicidade 
de seu coração aos interesses de seu pai e de sua irmã. O altar do himeneu 
ia ser o patíbulo, e o leito nupcial o túmulo de sua felicidade.  
 
   À porta da loja de um dos mais abastados negociantes da Bagagem 
apeava-se um jovem viajante que, pelo primor de seu trajo e pela luzida 
bagagem que trazia, mostrava ser homem de fortuna. O tom familiar e o 
alegre alvoroço com que foi recebido indicavam ser ele um antigo conhecido 
do negociante.  
 
   - Oh! bons olhos o vejam, meu caro senhor Elias, exclamou o negociante 
abraçando- o com transporte. Não sabe que prazer me dá em torna-lo a 
ver. veio mais bonito, mais sacudido, e pelo que vejo, fez fortuna lá por 
onde andou? !  
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   - Não perdi meu tempo, louvado seja Deus! . . . respondeu o moço.  
 
   - Entre, entre; venha descansar; depois conversaremos. Mande desarrear 
seus animais; não consinto que vá pousar em outra parte.  
 
   - Obrigado; aceito o seu obséquio.  
 
   Tendo saído da Bagagem, levando na algibeira a miséria, e o desespero 
no coração, depois de dois anos de ausência, Elias voltava com a carteira 
recheada de boas dezenas de contos de réis, só respirando amor, esperança 
e felicidade. Com o coração alvoroçado e a transbordar de alegria, durante 
toda a sua longa viagem não pensava em outra coisa senão no momento 
feliz de tornar a ver a sua querida Lúcia, e chegara com a cabeça recheada 
dos mais brilhantes planos de ventura e de amor, planos que para ele já 
eram uma realidade, pois já estava vencida a barreira que os separava- a 
pobreza.  
 
   Meia hora depois, tendo já Elias acomodado sua bagagem, e dado as 
necessárias providências para o arranjo de seus animais, o negociante 
convidou- o para uma sala vizinha.  
 
   - Venha para cá tomar algum refresco; venha conversar um pouco, e 
contar- nos que tal é isso por lá; contam-se maravilhas.  
 
   -temos tempo, meu amigo; tenho muito que contar-lhe, mas isso será 
com mais vagar. Venho de longe, e sou daqui; portanto julgo que tenho 
direito de perguntar primeiro por notícias da minha terra, que novidades há, 
se o comércio vai bem, se aparece muito diamante, etc. , etc. .  
 
   - Qual! meu amigo; isto aqui vai sempre na mesma pasmaceira, e não 
promete grande coisa. Vai-se tenteando o negócio. Há mais garimpeiros 
arruinados do que baguaçus por esses matos. Este garimpo não anima; é 
como uma loteria, em que só há sortes grandes, e essas muito poucas. 
Aparecem de tempos a tempos grandes diamantes; mas não há serviço 
jornaleiro; ganha um por cem que perdem.  
 
   - Eu já assim o pensava; nunca tive grande fé neste descoberto. Não 
acontece assim na Diamantina, e nem tampouco no Sincorá. Quem dá ali 
um serviço pode ter a certeza de que há de tirar ao menos para salvar as 
despesas.  
 
   - Pois aqui é o contrário; quem garimpa tem noventa e nove 
probabilidades de perder e uma de ganhar. Os fazendeiros pensaram que 
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garimpar é o mesmo que plantar milho, quiseram colher o que não tinham 
plantado, e quase todos vão dando com suas fortunas em vaza- barris.  
 
   - Entretanto, disse Elias chegando-se a uma janela, noto que a povoação 
apesar disso não deixa de ir crescendo. Estou vendo muitas casas novas, 
que não deixei quando daqui saí, e tudo vai a melhor.  
 
   - O lugar vai em aumento não há dúvida; mas isso não pode ir longe.  
 
   - A propósito. De quem é aquela casinha, que lá está no alto daquele 
lançante? como está bem situada! . . . dali deve-se gozar a vista de toda a 
povoação.  
 
   - Oh! aquela é de uma das principais vítimas da exploração destas lavras. 
É do Major   ; não o conhece? . . .  
 
   -muito! Muito! . . . mas que me diz? pois o Major também se arruinou? !  
 
   A conversação caía enfim casualmente no ponto a que queria leva-la 
Elias, que ardia por ter novas do Major e de sua filha, os quais já sabia que 
se achavam na Bagagem. Pode-se pois facilmente imaginar com que avidez 
curiosa, com que mal disfarçada sofreguidão dirigiu ao negociante a última 
pergunta.  
 
   - Consta, respondeu este com toda fleuma, que todos os seus bens estão 
empenhados e que, se forem liquidar os seus negócios, não lhe ficará um 
real, e a propósito, por falarmos no Major, perguntava o senhor há pouco 
por novidades. Pois saiba que a mais importante que temos, e que agora 
anda por aí pela boca de todos, é o casamento de sua filha. . .  
 
   - De Lúcia? . . . atalhou vivamente o moço.  
 
   - Pois de quem mais há de ser? . . . então conhece- a?  
 
   Elias não respondeu; sentia como uma espécie de vertigem, que o 
atordoava, como se um raio tivesse estalado junto dele. Agarrou-se ao 
peitoril da janela para não cair. Assim esteve por alguns instantes, depois 
dos quais continuou forcejando debalde para dar à sua voz o tom da mais 
completa indiferença.  
 
   - Conheço- a muito; é uma linda menina; mas. . . diziam-me que era 
muito esquiva; admira-me que se resolvesse a casar-se, e quem sabe. . .  
 
   - Quem sabe o quê?  
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   - Quem sabe se não vai de muito boa vontade? . . .  
 
   - E por quê não? o noivo é um guapo mocetão, de bonita figura e fino 
trato, e, o que mais é, muito rico. Ela, como Vcmê. Bem sabe, é a moça 
mais linda destes arredores; digo-lhe com veras que nunca vi casamento 
mais bem ajustado. O Major está um pouco arruinado, é verdade; mas o 
genro é riquíssimo, e, ao que dizem por aí, vai escorar o sogro, o que não 
lhe custará pouco. Com aquele casamento a felicidade entrou-lhe pela casa 
dentro.  
 
   - Entrou? ! . . . pois já? exclamou o moço com visível perturbação.  
 
   - Ou vai entrar, é o mesmo, pois o negócio é decidido, e está por poucos 
dias. É mais um par de rolinhas amorosas, como dizia um amigo meu meio 
metido a poeta, que veio fazer seu ninho aqui nas matas da Bagagem.  
 
   Elias não teve ânimo de dizer mais nem uma palavra; o coração lhe batia 
desencontrado; tinha as faces secas e a língua se lhe pegava ao céu- da- 
boca. Trêmulo e coberto de horrível amarelidão, mal se podia suster 
agarrado ao peitoril da janela.  
 
   Posto que já o sol tivesse entrado, e já fosse escasseando a luz do dia, o 
negociante não deixou de perceber a extrema perturbação e o transtorno 
das feições do rapaz. . .  
 
   - O que tem, meu amigo? . . . ainda agora parecia vender saúde, e agora 
o vejo tão pálido e desfigurado? está sofrendo decerto algum incômodo?  
 
   - Nada. . . quase nada. São acessos de intermitentes, que apanhei no Rio 
S. Francisco, e que às vezes ainda se repetem; mas passam logo.  
 
   - Ah! . . . ninguém lá vai que as não apanhe. Deite-se neste canapé, 
enquanto vou lhe mandar trazer um copo de vinho quente com açúcar; 
dizem que é bom. Depois, se quiser, chamarei médico. . .  
 
   - Aceito o vinho; mas não será preciso tomar maior incômodo; isto passa 
logo.  
 
   Elias aceitou o oferecimento mais para se ver a sós com o seu desespero, 
do que por necessidade que tivesse de auxílio algum. Seu coração, que até 
ali se enchia a transbordar de esperanças e venturas, sentiu-se subitamente 
atracado entre as garras da mais cruel decepção. Mil projetos 
desencontrados lhe tumultuavam na cabeça. Ora queria ir imediatamente 
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ver Lúcia, exprobrar-lhe sua perfídia, e apunhalar-se à sua vista. mas isso 
seria uma triste vingança: não convinha deixa-los vivos e felizes sobre a 
terra. Iria procurar primeiro o infeliz sedutor, esbofeteá-lo, cuspir-lhe no 
rosto e depois arrancar-lhe as entranhas, e com o mesmo punhal, ainda 
fumegante do sangue do vil, imolar-se aos olhos da pérfida. . . Mas. . . ele 
era inocente talvez; ignorava que aquela embusteira já tinha penhorado a 
outrem por um juramento sagrado o seu amor e a sua mão. A vítima devia 
ser ela, somente ela. Mas como vingar-se dela? . . . mata-la? . . . 
semelhante idéia lhe repugnava. . . derramar o sangue de uma fraca mulher 
é a mais infame das cobardias, o mais monstruoso dos atentados. 
Despreza-la? . . . mas o desprezo só é um castigo, quando recai sobre 
pessoa que nos ama, e Lúcia! exclamava o infeliz estorcendo-se em ânsias 
de desespero, Lúcia não me ama; Lúcia nunca me amou; senão, jamais se 
teria tão facilmente esquecido de mim para se entregar a outrem. E assim 
não há remédio! nem o consolo da vingança me é dado! e a vítima de todos 
estes embustes e perfídias serei eu, somente eu!  
 
   Elias foi interrompido em suas febris maquinações por seu hóspede, que 
lhe trazia o vinho quente, enquanto uma escrava lhe preparava a cama em 
uma alcova imediata à sala. Depois de trocarem algumas palavras banais, o 
negociante julgou conveniente deixa-lo só, visto o seu incômodo de saúde, 
e depois de tê-lo cuidadosamente deitado em seu leito despediu-se 
recomendando-lhe que se abafasse bem.  
 
   Apenas porém o moço achou-se só, arrojou para longe de si coberturas e 
lençóis, saltou fora da cama, e começou a passear a passos precipitados ao 
comprido da sala. Assim passou grande parte da noite com a idéia de sua 
desgraça a devorar-lhe o cérebro, e a fustigar-lhe o coração.  
 
   Por fim, à força de pensar, ou antes, à força de delirar, começou a 
duvidar da realidade de seu infortúnio; achou que tinha sido demasiado 
leviano em dar tão depressa inteiro crédito às palavras do negociante, e 
apelou para o dia seguinte.  
 
   Embalado nessa dúvida consoladora, que o céu como que lhe enviara para 
dar algum repouso à sua imaginação tresvairada, adormeceu quando os 
galos já começavam a amiudar seus cantos.  
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IX – ALÉM DE QUEDA,COICE 
 
  
 
   O dia amanhecera esplêndido.  
 
   Os vultos das grandes árvores isoladas, restos da floresta, que o machado 
tinha poupado, debuxavam-se em um céu puro e rico de fulgores, e 
balanceavam os topes verdes- negros, como velhos caciques sacudindo os 
cocares nas danças sagradas.  
 
   As brisas, que sopravam frescas, traziam mil perfumes de flores 
selváticas, e rumorejavam pela encosta, mesclando seu sussurro ao 
marulho das cachoeiras e à vozeria alegre dos garimpeiros, cujos 
almocafres e alavancas retiniam no cascalho das grupiaras. Toda a 
povoação despertava alegre e cheia de vida, como garça que à beira do lago 
se espaneja aos raios do sol, sacudindo das brancas asas as pérolas 
matutinas.  
 
   Quando Elias despertou, o sol já batia em cheio por ambas as margens do 
ribeirão. Abriu a janela, e deu com os olhos naquele magnífico e risonho 
espetáculo, que tão cruel e pungente contraste formava com o estado 
reamargurado de seu coração. O golpe que recebera na véspera repercutia-
se agora em sua alma, ainda mais rude e doloroso. Ali esteve por mais de 
uma hora pensativo, perplexo e mergulhado no mais profundo abatimento. 
Não atinava com o que deveria fazer, e desejaria ali ficar para sempre 
mudo, imóvel, petrificado como uma estátua.  
 
   Por fim resolveu-se a procurar na agitação do corpo alguma diversão aos 
pensamentos que lhe escaldavam o cérebro. Pegou no chapéu, e saiu à toa 
e sem destino pelas ruas da povoação. Encontrou muitos amigos e 
conhecidos que o cumprimentavam, e da boca dos quais, sem que o 
perguntasse, ouvia a confirmação da fatal notícia do casamento de Lúcia. 
Esse casamento andava de boca em boca, e era o acontecimento que então 
mais preocupava a imaginação do público. Elias andava como que 
atordoado; aquele movimento e burburinho da população como que lhe 
causava vertigens. Os cumprimentos e felicitações de seus amigos o 
perturbavam, e pareciam-lhe um sarcasmo cruel. Assim vagou 
maquinalmente pelas ruas. Quando se recolheu a casa, era já meio- dia.  
 
   Logo ao chegar à casa do negociante, veio-lhe ao encontro o seu arrieiro 
a pedir-lhe dinheiro para pagamento do milho e mais despesa da tropa. 
Tirou da carteira uma nota de 20$000 e apresentou- a ao caixeiro da casa, 
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pedindo-lhe que a trocasse por miúdos. O caixeiro, depois de examinar a 
nota por um instante, devolveu- a a Elias.  
 
   - Perdão, meu amo, disse-lhe o caixeiro, não lhe posso servir: esta nota é 
falsa.  
 
   Elias, enfiou. Não podendo ficar mais pálido do que estava, tornou-se 
verde.  
 
   - Falsa! repetiu com uma voz que lhe saía do coração, e mal passava 
pelos lábios.  
 
   - Falsa, sim senhor; se duvida chamemos o patrão.  
 
   Não foi preciso chamá-lo; ele vinha entrando nesse momento pela loja.  
 
   - Oh! bom- dia, amigo; como passou? levantou-se cedo! então, por onde 
andou? andou matando saudades? decerto ainda não almoçou? passou 
melhor do seu incômodo de ontem?  
 
   O pobre moço naquele momento tinha talvez mais vontade de enforcar-se 
do que de responder àquela chusma de perguntas com que seu hóspede à 
queima- roupa o obsequiava.  
 
   - Já nada sofro; estou bom, respondeu Elias em tom breve. Apresentei 
esta nota a seu caixeiro para ma trocar, e disse-me ser falsa. Veja.  
 
   - Falsíssima! exclamou o negociante, depois de examinar a nota um 
momento. São notas falsas procedentes da Bahia. Há muito tempo o 
comércio está avisado, e o governo já tem expedido as mais terminantes 
ordens e tomado medidas enérgicas para descobrir os moedeiros falsos, e 
consta que as pesquisas feitas vão obtendo resultado.  
 
   - Bem! vou ver outra, interrompeu bruscamente Elias; e tirou da carteira 
uma nota de 50$000. E esta? também será falsa?  
 
   - Ainda mais falsa do que a outra, se é possível, exclamou o negociante, 
apenas olhou para a nota. Ah! meu caro senhor Elias, como é que foi 
deixar-se embaçar por essa maneira? . . .  
 
   - Falsa! falsa! . . . deveras? ! . . . murmurava o moço com voz rouca e 
abafada.  
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   - É o que lhe digo, meu amigo; ninguém aqui na Bagagem dará cinco réis 
por qualquer dessas notas.  
 
   - Em que mundo andei eu, pois, meu Deus! ! meu Deus! estou perdido! 
perdido para sempre!  
 
   E, atirando-se sobre um tamborete, que estava perto do mostrador, 
apertava convulsivamente a cabeça entre as mãos.  
 
   - Perdido por tão pouca coisa? por uns 70$000! o caso não é para tanto, 
meu amigo.  
 
   - Prouvera ao céu fosse só isso! . . . soluçou Elias com voz apenas 
inteligível.  
 
   - Como diz? . . . então não é só isso? . . .  
 
   Elias já não ouvia mais; estava aniquilado debaixo da nova e horrível 
catástrofe que acabava de fulmina-lo.  
 
   Traído em seu amor, vira na véspera derrocado em um momento o 
formoso castelo de suas esperanças, construído com tanto enlevo nos 
sonhos de dois anos de inquietações e trabalhos. Quando ia colocar a pedra 
do remate na cúpula do edifício, ei-lo que de súbito se desmorona até os 
fundamentos. Restava-lhe ainda a fortuna, consistente em algumas dezenas 
de contos, que à força de vontade, inteligência e atividade adquirira no 
Sincorá.  
 
   - De que me serve este dinheiro? dizia ele na véspera. À força de muito 
querer e muito trabalhar eu o ganhei por amor de Lúcia e para Lúcia. Agora, 
que Lúcia me abandona, eu o veria queimar-se com a mesma 
impassibilidade com que vejo arder este cigarro.  
 
   Mas pensava o mancebo que de feito no outro dia, a uma só palavra, toda 
aquela riqueza ia esvaecer-se como o fumo! mas ah! no momento da 
catástrofe, essa impassibilidade com que contava também se esvaeceu em 
presença da cruel realidade. Quase todo o dinheiro que trazia do Sincorá era 
falso; consistia em notas do mesmo padrão e valor daquelas que acabava 
de apresentar. Estava pobre como dantes. O rochedo, que acabava de 
conduzir até o cimo da montanha em dois longos anos de fadigas e 
perseverantes esforços, acabava de rolar no fundo dos abismos.  
 
   Era preciso ter na alma uma tríplice couraça de estoicismo para poder 
suportar impassível aqueles dois rudes golpes, desfechados um após outro 
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pela mão da fatalidade. Elias, posto que não fosse das almas mais fracas, 
sentiu-se humilhado, acabrunhado e recalcado nesse antro de 
desesperação, para sair do qual só há uma porta- o suicídio.  
 
   Elias sentia viva necessidade de desabafar-se, de contar a alguém seus 
infortúnios; parecia-lhe que, se não o fizesse, se lhe rebentaria o coração. 
Mas na Bagagem não tinha um só amigo de confiança a quem abrisse sua 
alma, a não ser o velho Simão. Esse, Elias não sabia por onde andava, e 
ninguém lhe poderia dar notícias dele. Tinha, pois, de concentrar em si 
mesmo a tempestade, que ameaçava romper-lhe o coração.  
 
   Todavia não lhe era possível dissimular a seu hóspede o horrível revés por 
que acabava de passar, vendo em um instante reduzida a fumo a fortuna 
que à força de tanto trabalho e perseverança tinha sabido adquirir, no 
espaço de pouco mais de ano.  
 
   Depois de ter reunido por algum tempo o fel de seu infortúnio, Elias 
chamou de parte o negociante, e contou-lhe como depois de ter tentado 
fortuna na Bagagem sem resultado algum, e vendo-se quase reduzido à 
miséria, partira para o Sincorá em companhia de um homem desconhecido, 
que o convidara. Chegando ali, esse homem com toda a franqueza e 
generosidade o protegeu e auxiliou, colocando- o à testa do trabalho de 
suas lavras, em cujos rendimentos lhe dava consideráveis interesses. mas 
infelizmente esse homem, poucos meses depois, morreu de febre 
intermitente, deixando a Elias quase no mesmo estado em que saíra da 
Bagagem. Deu sepultura decente àquele bom e generoso protetor, a cujas 
cinzas sempre seria reconhecido, e chorou sobre sua sepultura lágrimas 
sinceras de dor e de saudade. Com os pequenos recursos que adquiriu 
durante aqueles poucos meses, continuou a garimpar em uma s datas que 
lhe eram próprias. Mas essas lavras eram pobres, e mal lhe davam para se 
ir mantendo. Já de novo a miséria o ameaçava de perto, quando um dia um 
moço de maneiras afáveis e de gentil e agradável presença apareceu no 
serviço em que ele trabalhava. Era um rico negociante, que andava 
comprando diamantes na mão dos garimpeiros, e que os pagava a bom 
preço. Todos os dias continuou a aparecer no serviço, comprava os 
diamantes que iam aparecendo sem reparar muito na qualidade nem no 
peso deles, e dava mostras manifestas de que queria protege-lo e dar-lhe a 
mão. Por fim esse moço, estreitando cada vez mais suas relações com ele, e 
como reconhecesse nele bastante inteligência e fino trato no conhecimento 
dos diamantes, o induziu  largar o garimpo e ser seu agente no negócio dos 
diamantes, dando-lhe avultados interesses. Graças a esse novo e opulento 
protetor, que negociava em grande escala, e que todos os meses enviava 
para a capital da Bahia partidas consideráveis de diamantes, Elias, que o 
servia com zelo e inteligência, adquiriu em pouco tempo um avultado 
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pecúlio. nesse tempo o preço do diamante teve grande alta nos mercados 
europeus, de modo que puderam realizar os mais vantajosos negócios e 
Elias via o seu pequeno pecúlio duplicar-se, triplicar-se, de mês a mês, e 
em breve pôde fazer avultadas transações por sua própria conta. Enfim, em 
menos de uma no, achou-se possuidor de uma soma de 50 contos, o que, 
no sertão, já se pode chamar uma fortuna. Mas o seu bom protetor, que era 
ao mesmo tempo seu comissário oficioso para a venda das pedras na Bahia, 
era também o seu banqueiro e o depositário de seus valores. Tanta 
generosidade o confundia, o enchia de gratidão e não lhe permitia duvidar 
um só instante da boa fé e probidade de tal homem. Manifestando-lhe 
ultimamente o desígnio que formara de voltar ao seu país natal, notou, não 
sem estranheza, que nenhuma objeção lhe opôs, contentando-se apenas 
em manifestar o pesar que sentia pela falta que lhe ia fazer, dizia ele, um 
tão bom e prestimoso amigo. A Elias  pouco importava que ele aprovasse ou 
não o seu desígnio; sua resolução era inabalável. Mas não podendo deixar 
sem pesar o generoso protetor  quem tudo devia, esperava encontrar 
também da sua parte alguma relutância em deixá-lo partir, e alguma luta 
de sentimentos. Agora infelizmente caiu o véu ao mistério, e compreendia o 
motivo infame daquele procedimento. Toda aquela liberalidade e generosa 
proteção que lhe dispensava, era o laço execrando, que lhe estava 
armando. Tendo de retirar-se, o seu amigo e protetor contou-lhe todo o 
dinheiro seu, que tinha em seu poder, perto de 50 contos, tudo em notas 
daquele valor e padrão, que seu hóspede acabava de ver! E assim acabava 
ele de atravessar cheio de contentamento e de esperança duzentas léguas 
de sertão, cuidando trazer na algibeira a fortuna e a felicidade, quando não 
trazia mais do que um maço de papel sujo.  
 
   - Agora, concluiu tristemente o moço, veja lá se é ou não para desesperar 
esta minha situação!  
 
   - É triste na verdade, mas não ainda para desesperar. O senhor é ainda 
muito moço e com a atividade e inteligência de que dispõe, assim como em 
menos de dois anos adquiriu esses quarenta ou cinqüenta contos falsos, 
agora com mais conhecimento do mundo e o escarmento dessa dolorosa 
experiência, pode também adquiri-los verdadeiros. O futuro é seu, meu 
amigo, e é vasto o campo das especulações.  
 
   - O futuro! oh! o futuro é só de Deus. Amanhã só Deus sabe o que será 
feito de mim!  
 
   Esta exclamação sussurrou apenas pelos lábios do moço, que, por assim 
dizer, a soluçara dentro do coração.  
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   Ah! decerto pouco lhe importaria a perda de milhares de contos, que 
fossem, se esses contos não fossem o preço da felicidade de seu coração. 
Mas agora, que a felicidade lhe fugia para sempre, a perda desse dinheiro, 
que como um sonho se escoara de suas mãos, não era mais do que um 
pontapé com que o destino atirava desdenhosamente no abismo a vítima 
sangrada no coração.  
 
   Assim, pois, seu amor, suas esperanças, sua riqueza, sua felicidade, tudo 
isso fora uma ilusão, uma quimera. Reais só foram seus trabalhos e fadigas, 
suas angústias e inquietações; real era a perfídia de Lúcia; real só era a sua 
pobreza e a sua atual desesperação. A idéia do suicídio fixou-se no espírito 
do mancebo. Iria apunhalar-se aos olhos da pérfida, deixando-lhe por 
legado a sua maldição.  
 
   A maldição de quem morre é terrível, pensava ele, e paira eternamente 
sobre a cabeça do maldito.  
 
  
 
X – A AFRONTA 
 
  
 
   Esse dia, em que Elias se via calcado pela pesada mão da fatalidade até o 
mais fundo da miséria e do infortúnio, era sábado de aleluia. É esse 
justamente o dia de mais festanças e folias nas povoações do interior. À 
tardinha as guitarras e violões ressoavam por toda a parte, as serenatas se 
ensaiavam, e uma alegre celeuma rumorejava por todos os cantos da 
nascente povoação.  
 
  Em casa do Major nesse dia também a reunião era mais numerosa e 
animada do que de ordinário, não só por ser o dia que era, como também 
por se darem ali como umas festas esponsais, em que se iam de uma vez 
para sempre confirmar as solenes e recíprocas promessas do casamento de 
Lúcia e Leonel, que tinha de ser celebrado no domingo seguinte, chamado 
de Pascoela. Nesse dia o Major dirigira convites expressos a grande parte 
das pessoas mais importantes do lugar. Ao toque de Ave-maria já ali se 
achava reunida uma escolhida sociedade, e na pequena sala do Major 
reinava entre luzes e harmonias a maior animação e contentamento.  
 
   Contentamento! ? oh! sim; ele se espelhava na fisionomia de todos, 
exceto na da infeliz Lúcia, que forcejava em vão para dar a seu semblante 
visos, se não de prazer, ao menos de sossego e serenidade. No propósito de 
disfarçar aos olhos dos outros, principalmente aos de seu pai e de seu 
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noivo, a angústia que por dentro a pungia, vestira-se com todo o esmero, e 
até com certa garridice. Trazia vestido de alva e transparente garça, 
sobreposto a uma saia cor- de- rosa, segundo o costume encantador que 
estava em moda naquele tempo. O cinto era uma larga fita azul, cujas 
compridas pontas brincavam sobre as róseas ondulações da saia que a 
envolviam. Ao vê-la assim trajada poder-se- ia dizer com exatidão quase 
literal que era a aurora de um formoso dia surgindo entre nuvens de azul e 
rosas. As mangas do vestido nimiamente curtas deixavam-lhe ver quase 
completamente nus os braços cheios, mas mimosamente torneados. Na 
cabeça trazia por único enfeite uma rosa natural. Porém no meio de toda 
aquela faceira, mas singela casquilhice, ou fosse por um singular acaso, ou 
de propósito, via-se-lhe no peito uma saudade roxa: era o símbolo de seu 
coração.  
 
   Com o mesmo fim de disfarçar seus íntimos pesares, Lúcia procurava 
abafa-los no meio do turbilhão, conversando, dançando e brincando. 
Dobrado martírio para aquela nobre alma!  
 
   Enquanto na casa do Major tudo era alegria e folguedo, luz e harmonia, 
sozinho e merencório, com os cotovelos fincados sobre o parapeito da ponte 
que comunicava as duas partes da povoação, achava-se um vulto, que com 
a cabeça entre as mãos olhava fixamente para o ribeirão, que logo abaixo 
da ponte se despenha em rugidoras catadupas. Nos cachões revoltos da 
torrente via a imagem das idéias que lhe turbilhonavam no cérebro, dos 
sentimentos tempestuosos que lhe empuxavam desencontrada e 
dolorosamente o coração. O amor, a raiva, o ciúme, a vergonha, a sede de 
vingança, ora lhe traziam aos lábios um sorriso infernal de desespero, ora 
espremiam-lhe dos olhos lágrimas de fel e de fogo. De quando em quando 
erguia a cabeça, olhava para o alto da encosta, onde se avistava a linda 
casinha do Major difundindo em borbotões, luzes e harmonias, risadas e 
festivas vozerias. Tornava a curvar-se sobre o parapeito, rangendo os 
dentes e arrancando os cabelos como um possesso; depois com os olhos 
turvos namorava a torrente, que engrossada pelas chuvas dos dias 
precedentes roncava debaixo de seus pés. Num acesso de desespero ia 
precipitar-se; mas. . .  
 
   - Ainda não! murmurou com voz cavernosa. É preciso vê-la ainda uma 
vez, uma só e morrer. Quero ver tudo por meus próprios olhos; quero 
assistir às exéquias de minha felicidade, que lá se estão celebrando com 
tanta pompa e regozijo. Depois. . . me imolarei sobre elas. Vamos! 
coragem! apresentemo- nos lá; pouca gente reparará na minha presença. . 
. ah! talvez nem ela! . . . que importa? vamos!  
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   E saiu da ponte precipitadamente, encaminhou-se à casa, onde foi 
compor melhor o seu vestuário, e dirigiu-se resolutamente pelo caminho da 
casa do Major.  
 
   Não estranhem os leitores a sem- cerimônia com que Elias, sem motivo 
algum plausível, vai apresentar-se em casa do Major em uma noite de 
festim, sem a ele ter sido convidado. Nas povoações do sertão de Minas, 
antes que a malfadada política de aldeia tivesse penetrado por elas, 
degenerando ou estragando a singeleza dos costumes primitivos, as 
famílias, pela cordial intimidade que entre elas reinava, eram como grupos 
diversos de uma só família. As portas das salas de recepção nunca estavam 
fechadas. Nunca se soube o que é um criado, ou o cordão de uma 
campainha para anunciar uma visita, e muito menos um porteiro. Nos dias 
de regozijo e festa principalmente, as portas e janelas estavam francas para 
os passantes que quisessem ver ou tomar parte no regozijo, sem que 
ninguém lhes embargasse o passo, porque todos eram amigos e conhecidos 
íntimos.  
 
   Os leitores podem fazer idéia das emoções que agitavam o espírito de 
Elias ao aproximar-se daquela casa, e portanto me dispensarão da difícil, 
senão impossível, tarefa de descreve-las.  
 
   No momento em que Elias chegou, um homem cantava, acompanhando-
se ao violão. Elias estremeceu ao ouvir aquela voz; parecia-lhe já a ter 
ouvido em alguma parte. Demorou-se um pouco no corredor até que 
acabasse o canto. A porta, que do corredor dava entrada para a sala, estava 
aberta de par em par. Porta e corredor estavam atulhados de gente de toda 
a classe, que escutava o cantor. Apenas este se calou entre palmas e 
bravos, e o povo começou a mover-se e agitar-se, aproveitando-se do 
rebuliço geral, Elias, para não ser notado, envolveu-se na turba e foi-se 
encaminhando para a sala. Ao chegar porém ao limiar da porta, estacou de 
súbito, como se um relâmpago dando-lhe nos olhos lhe tivesse ofuscado a 
vista. O que vira ele? . . .  
 
   No fundo da sala, bem defronte da porta, viu sentada Lúcia com os olhos 
baixos e as feições um pouco abatidas, mas deslumbrante de beleza. O 
pudor e a comoção tinham-lhe acendido nas faces desbotadas pelo 
sofrimento uma ligeira cor, como a leve sombra de rosa, que lhe ondeava 
na alva garça do vestido.  
 
   Ao seu lado e meio voltado para ela, envolvendo- a de olhares ardentes e 
apaixonados, estava o feliz trovador, sustendo ainda nas mãos seu alaúde. 
Apenas Elias fitou- o por um momento, reconheceu no noivo de Lúcia, 
quem? . . . o seu execrável protetor da Bahia, o moedeiro falso, o roubador 
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de sua fortuna! O ladrão de sua felicidade era o mesmo ladrão de sua bolsa! 
Depois de lhe furtar o dinheiro no Sincorá, correra à Bagagem para roubar-
lhe o coração de sua amante! . . . Sim, era ele; ele mesmo, que ali estava 
rico à custa de sua miséria, feliz à custa de seu infortúnio.  
 
   O primeiro impulso do coração do moço foi chegar-se a Leonel, arranca-lo 
pelo braço de junto da sua noiva, puxa-lo para o meio da casa, e dizendo-
lhe: ladrão, quero marcar-te na cara! imprimir-lhe nas faces uma bofetada. 
Mas teve prudência bastante ainda para sopear aquele primeiro movimento. 
Desviou os olhos dos dois noivos e procurou pela sala o Major. Descobriu- o 
logo bem perto da porta sentado junto a uma mesa, e dirigiu-se a ele.  
 
   -major, dá licença? . . .  
 
   - Pode chegar; quem é? . . .  
 
   - Não me conhece mais, senhor Major? . . . disse o moço avizinhando-se.  
 
   - Ah! o senhor Elias! . . . por aqui! . . . há bem tempo que não o vejo, e 
nem tenho notícias suas. Então, por onde andou? quando chegou? conte- 
nos isso.  
 
   - Cheguei ontem, e não pude resistir ao desejo de vir vê-lo e 
cumprimenta-lo, apesar de que a hora e a ocasião não sejam próprias. . . 
peço-lhe desculpa. . .  
 
   - Obrigado. Fez muito bem; esta casa está sempre aberta para os amigos, 
em toda e qualquer ocasião.  
 
   -muito lhe agradeço tanta bondade, e por estar certo dela é que me atrevi 
a procurá-lo mesmo em tal ocasião.  
 
   Elias fazia um esforço supremo para dominar e disfarçar a tempestade 
que lhe ia dentro d’alma. Por seu lado o Major também estava longe de 
sentir no coração o prazer que procurava aparentar, com o aparecimento de 
Elias naquela ocasião. Bem conhecia a mútua afeição que, há longo tempo, 
existia entre sua filha e o jovem uberabense, e que era ela a causa da 
tristeza e do abatimento em que Lúcia há tanto tempo vivia, e da 
repugnância que sempre mostrara m aceitar marido. Agora, porém, que 
essa repugnância estava vencida, segundo ele pensava, e que o tempo e 
um novo afeto iam produzindo o desejado efeito, o aparecimento 
inesperado daquele rapaz não podia produzir em seu espírito agradável 
impressão, e não deixava de recear que a sua presença pudesse perturbar o 
complemento de seus projetos. Este receio subiu de ponto ao notar os 
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olhares desvairados e o acento estranho da voz do mancebo, que debalde 
procurava dar a todo o seu ser um ar da mais fria indiferença.  
 
   - Nesta ocasião principalmente, meu amigo, prosseguiu o Major 
continuando a conversa, sinto especial prazer em ter mais uma testemunha, 
e da qualidade do senhor, da felicidade de minha filha, pois tenho a 
satisfação de participar-lhe que muito brevemente vai-se casar com o 
senhor Leonel, aquele belo e distinto cavalheiro que lá se acha junto dela.  
 
   - Já disso tive notícia, e dou-lhe os meus sinceros parabéns.  
 
   - É um excelente moço. Não há quem o veja, que desde a primeira vista 
não fique gostando dele. Quero ter a honra de desde já o apresentar a ele.  
 
   O simples do Major pensava que com esta formal declaração dava logo in 
limine golpe de morte a toda e qualquer esperança que ainda porventura 
Elias alimentasse a respeito de sua filha. Não tinha idéia da veemência das 
paixões enérgicas e profundas que, em vez de cederem, mais se inflamam 
diante dos obstáculos que se lhes opõem.  
 
   - Com muito gosto! vamos, senhor Major. Também desejo felicitar a 
noiva, disse Elias com um tom de amarga ironia que não escapou ao Major.  
 
   Este travou-lhe do braço, e o foi conduzindo para junto dos noivos.  
 
   -senhor Leonel, disse ele ao chegar defronte dos noivos, tenho a 
satisfação de lhe apresentar este meu patrício e amigo, que acaba de 
chegar de fora, o senhor Elias.  
 
   Leonel estremeceu, e olhou rapidamente para Elias. depois, reportando-
se, fez um breve aceno com a cabeça, e o cumprimentou friamente.  
 
   Esta recepção fez ferver o sangue a Elias, que, resolvido a desmascarar 
aquele embusteiro, dirigiu-lhe resolutamente a palavra:  
 
   - Oh! senhor Leonel! . . . já não m conhece? . . . tenho infinito prazer em 
torna-lo a ver.  
 
   - Pois quê! exclamou o Major, então já se conheciam? . . .  
 
   Leonel levantou-se pálido, e com visível perturbação largou, ou, antes, 
deixou cair sobre a cadeira o violão que tinha nas mãos, e bastantemente 
enfiado balbuciou:  
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   - O senhor é. . . quem? . . . não me lembro de todo.  
 
   - Pois deveras não se lembra de mim, continuou Elias em voz alta; veja 
lá. . . olhe bem para minha cara.  
 
   - Não; de todo não me lembro; tenho má memória, e lido com tanta 
gente, replicou Leonel recobrando aos poucos sua seguridade habitual.  
 
   - Pois não se lembra de Elias, o seu amigo, o seu protegido do Sincorá?  
 
   - Elias! . . . resmungou o baiano como que forcejando por lembrar-se, não 
sei. . . talvez com um esforço de memória. . . no Sincorá! . . . conheci e 
protegi tanta gente lá.  
 
   Aquela fatuidade e arrogância, aquele desdenhoso esquecimento, fosse 
real ou fingido, fez perder de todo a paciência a Elias, que bradou com toda 
a força de seus pulmões:  
 
   - Diga antes, senhor Leonel, enganei e roubei lá tanta gente!  
 
   - Insolente! gritou Leonel; senhor major, este homem ou é um doido, ou 
está bêbado; se o não fizer desaparecer imediatamente daqui, retiro-me d 
sua casa para nunca mais voltar. . .  
 
   - Cala-te, ladrão, bradou Elias; e, agarrando com mão de ferro o braço de 
Leonel, antes que ninguém pudesse estorvá-lo, em dois arrancos o arrastou 
para o meio da sala exclamando: És um ladrão, e hei de marcar-te na cara! 
. . .  
 
   Imediatamente se ouviu o estalo de uma bofetada nas faces do baiano. 
Um punhal reluziu na mão deste; mas já ambos estavam cercados e 
separados por uma turba imensa.  
 
   - Que desaforo, senhor Major! exclamava um; isto não se tolera! como 
admite em sua casa um doido destes!  
 
   - Prendam! prendam esse biltre, bradava outro. Se não é algum malvado, 
é algum doido, ou algum bêbado.  
 
   - Este rapaz noutro tempo mostrava ter juízo, dizia um terceiro, que 
conhecia Elias. Não sei como agora se lhe virou o miolo por sta maneira! . . 
. mande aferrolha-lo imediatamente; é um homem perigoso.  
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   O Major dava aos diabos o momento em que se lembrara de apresentar a 
Leonel aquele endiabrado rapaz, e, entendendo que o despeito e o ciúme 
lhe tinham transtornado o juízo, tratou de dar providências para segura-lo 
bem.  
 
   Elias rodeado e segurado por uma multidão de esbirros oficiosos, que lhe 
dirigiam impropérios e baldões, foi dali arrastado para a casa da prisão, 
enquanto Leonel, cercado por seus amigos, brandia em vão o punhal, 
vomitando ameaças, e baforando vinganças.  
 
   Lúcia trêmula e atônita assistira àquela escandalosa cena sem dela nada 
compreender. Retirou-se como que assombrada para seu quarto; mas, 
naquele incidente, em que todos viam um deplorável e horrível desacato, 
ela entrevia como que um lampejo de esperança. Ela, e só ela acreditara 
nas palavras de Elias, e o julgava cheio de razão.  
 
   Leonel retirou-se para sua casa, respirando vingança, mas aterrado 
dentro d’alma com o aparecimento fatal daquele moço.  
 
  
 
XI – DE MAL A PIOR  
 
  
 
   Elias tinha gasto cerca de quatro meses em sua viagem do Sincorá à 
Bagagem. Quando disse a seu hóspede que apanhara febres intermitentes 
na margem do S. Francisco, não tinha mentido, se bem que naquela ocasião 
nada sentisse que delas procedesse. Essas sezões que apanhou em caminho 
foram que, com grande desespero seu, demoraram-lhe a volta por mais de 
dois meses.  
 
   Durante esse penível trajeto foi que o público e o governo brasileiro 
deram fé da grande quantidade de notas falsas que tinham sido 
introduzidas na circulação, e que se começaram a dar as mais enérgicas 
providências para descobrir e capturar os fabricantes e introdutores da 
moeda falsa. Esta notícia, porém, ainda não tinha penetrado pelos sertões 
que Elias tinha de atravessar do Sincorá a Bagagem; por isso ao chegar a 
esta povoação pôde ter conhecimento da abominável fraude de que fora 
vítima.  
 
   Leonel era um dos agentes mais audazes e ativos dessa sociedade de 
moedeiros falsos, cujo centro existia na Bahia e que se ramificava pelo 
império inteiro.  
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   Por aí já se pode avaliar de que têmpera era a consciência daquele 
homem, e de que perversidades não seria capaz. Tinha porém o dom de 
ocultar sua perversidade debaixo das mais brilhantes e sedutoras 
exterioridades, e a todos iludia e fascinava.  
 
   Depois de ter passado centenas de contos de notas falsas no Sincorá e 
em outros pontos de sua província, assentou de percorrer outros pontos do 
império, prosseguindo em suas criminosas especulações. Girando assim 
constantemente, e no caso que ela lhe quisesse deitar a garra, pôr-se- ia a 
salvo atravessando o Atlântico. Na Bagagem, porém, o atrevido cavalheiro 
de indústria achou nos olhos de Lúcia um engodo irresistível, que o deteve 
nessa localidade por mais tempo do que desejava. Logo que a viu, tomou-se 
de uma paixão cega pela moça, não inspirada por um casto e sincero amor, 
mas filha desse desejo material e libidinoso das almas libertinas, e jurou 
possuí-la custasse o que custasse. Para logo conheceu a impossibilidade de 
seduzir e lançar no caminho da desonra aquela alma tão nobre, aquele 
coração tão casto. mas o casamento, para Leonel, era um meio tão simples 
como outro qualquer de trazer-lhe aos braços a mulher que cobiçasse. 
Abandona-la depois, onde e quando quisesse, era para ele também negócio 
de bem pouca ponderação. Entregue à descuidosa cegueira que resulta da 
prosperidade e da opulência, nem pensava na possibilidade de encontrar 
naquelas paragens alguma das vítimas de suas fraudes, e quase que já nem 
se lembrava de Elias, e, ou ignorava ou já não se recordava de que país era 
ele. Estava além disso persuadido que nos sertões as leis e a justiça são 
impotentes contra quem quer que tenha na carteira algumas centenas de 
contos de réis.  
 
   O escandaloso incidente, que tinha tido lugar em casa do Major, fizera 
viva impressão no espírito da população, que em peso estigmatizava o ato 
violento de Elias. O Major, cheio de indignação e de susto ao mesmo tempo, 
era o mais empenhado em exigir a punição de tal atentado, a despeito da 
oposição de Leonel, que clamava em altas vozes que dispensava a vindita 
das leis, e que ali ou em qualquer parte saberia desforrar-se cabal e 
categoricamente.  
 
   Elias, que na Bagagem poucas relações tinha, passou aos olhos de todos 
por um louco, um desmiolado. O horrível logro de notas falsas, de que fora 
vítima no Sincorá, já tinha sido divulgado, mas nem assim o público quis se 
convencer que Leonel pudesse ter a mínima parte naquele acontecimento, 
tal era a satânica habilidade deste para embair a todos e captar a geral 
estima e confiança. Esse fato, longe de escusar a Elias, serviu para explicar 
e confirmar a convicção em que muitos estavam, de que o rapaz 
endoidecera.  
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   Ainda outra circunstância contribuiu para dar mais vulto a essa convicção. 
O Major tivera a ingenuidade de revelar em presença de muitas pessoas a 
paixão de Elias por sua filha.  
 
   - Bem conheço o motivo de tudo isto, disse ele, este pobre rapaz há 
muito tempo gostava de Lúcia, e parece que tinha a louca pretensão de 
casar-se com ela. A paixão e o desejo transtornaram-lhe a cabeça, coitado! 
tenho pena dele; mas não devo tolerar que fique impune semelhante 
desacato.  
 
   Assim o infeliz Elias, para cúmulo dos males, era objeto da compaixão 
desdenhosa de uns, dos motejos de outros, e do ódio de alguns. Somente o 
negociante, em cuja casa se hospedara, e a quem tinha contado sua triste 
aventura, tinha motivos para não acompanhar a opinião do vulgo; mas, 
homem de espírito fleumático, não querendo ir de encontro ao parecer de 
ninguém, guardava para si sua convicção, esperando que o tempo viesse 
deslindar aquele negócio, o que julgava que não poderia tardar muito.  
 
   -tantos contratempos viraram-lhe a bola, dizia um.  
 
   - Era um rapaz pacífico e prudente, ajuntava outro, não sei que diabo lhe 
entrou na cabeça para fazer aquela estrada!  
 
   - Coitado. . . observava outro, de um dia para outro viu-se roubado em 
tudo que possuía, e atraiçoado em seu amor. . . o caso é mesmo para 
enlouquecer.  
 
   Assim, enquanto Leonel campeava insolente e orgulhoso, protegido pela 
estima e simpatia geral, Elias jazia em uma prisão, como um pobre maluco, 
que apenas merece um pouco de compaixão.  
 
   Do seio de sua prisão Elias formulou uma denúncia contra Leonel. Mas 
Elias era um maníaco; as autoridades desprezaram a denúncia, embora 
estivesse concebida nos termos mais sensatos e procedentes.  
 
   Leonel, para remover toda e qualquer suspeita que alguém pudesse nutrir 
a seu respeito, quis que se desse rigorosa busca em tudo quanto era seu, 
em todos os valores que trazia consigo, e nada encontrou que o pudesse 
comprometer.  
 
   Todavia, como bem se pode julgar, Leonel estava longe de viver tranqüilo 
depois daquele desacato, e esperava com a maior impaciência e inquietação 
o domingo seguinte para efetuar o seu casamento, e depois- com a noiva 
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ou sem ela- evaporar-se. Teria desaparecido incontinenti, se esse passo não 
viesse despertar contra ele as mais bem fundadas suspeitas, não fosse um 
terrível indício, uma confissão tácita de seu crime. Via-se enleado em um 
labirinto, cuja saída se lhe ia tornando extremamente difícil.  
 
   Mas como Elias nenhuma outra prova tinha contra ele mais do que a sua 
palavra, e além disso estava por poucos dias a ver-se livre do compromisso 
que ainda o detinha na Bagagem, ainda não julgava tão crítica a sua 
situação que devesse tomar logo o partido extremo da fuga. Para manter-se 
na reputação que soubera conquistar, de leal e honrado cavalheiro, forçoso 
era levar a cabo o odioso drama em que se envolvera. Uma vez casado, ou 
a pretexto de ir arrecadar seus bens, ou em virtude de uma carta que 
recebesse de seu pai ou de sua mãe, que estava à morte, chamando- o 
junto a si, se retiraria poucos dias depois muito honestamente, e sem 
despertar suspeitas teria tempo de pôr-se a salvo.  
 
   Para melhor disfarçar sua perfídia e mais arras dar de generosidade e 
cavalheirismo, como o crime de Elias era particular, e por ele não poderia 
ser acusado sem haver parte queixosa, Leonel desistiu da acusação 
judiciária, mas protestando sempre que apenas o visse solto, ou havia de 
morrer às suas mãos, ou havia de lavar em seu sangue a afronta de que 
fora vítima.  
 
   Mas seus amigos tiveram o cuidado de dissuadi-lo, fazendo-lhe ver que 
nenhum desdouro sofria em sua honra em conseqüência do desatino de um 
louco rematado; que ele seria tão louco como o seu ofensor se fosse 
arriscar a sua existência nas garras de uma fera intratável, por motivos de 
pundonor; que se vingava do coice de um burro, ou da cornada de um touro 
bravio.  
 
   Leonel, que não primava pela coragem, e que sabia quanto o seu 
adversário era vigoroso e destro no manejo de toda a espécie de armas, 
mostrou ceder com dificuldade a estes conselhos, reservando-se todavia 
interiormente o direito de tomar alguma cobarde e traiçoeira vingança, se 
porventura tivesse ocasião.  
 
   A riqueza, principalmente quando é acompanhada de um verniz de 
cortesia, generosidade e cavalheirismo, é sempre cortejada e adulada.  
 
   Leonel tinha pois uma numerosa roda de aduladores, que só para não 
incorrerem em seu desagrado deixaram de cumprir um dever de 
humanidade para com o pobre moço, que jazia na prisão sozinho, 
abandonado, sem ser visitado por quase ninguém.  
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   Elias passou essas amargas horas, umas vezes sepultado em profundo 
abatimento, numa letargia da alma e do corpo, outras em acessos de raiva 
e exasperação, esbravejando, vociferando, e dando com a cabeça pelas 
paredes. Estes transportes de furor ainda mais confirmaram a crença em 
que estavam, de ter ele caído em alienação mental em razão dos horríveis 
contratempos que o tinham fulminado naqueles últimos dias. O infeliz bem 
via e conhecia os motivos do abandono em que o deixavam seus 
conterrâneos por amor de um astuto aventureiro que os soubera engordar, 
e os lamentava do fundo da alma: mas não podia refletir, sem estremecer e 
encher-se de furor, na sorte que esperava a pobre Lúcia, nas garras 
daquele bandido sem fé, sem costumes, sem consciência; e o que mais 
desesperava ainda era o pensar que ela ali estava bem perto, ela! que era a 
causa de todos os seus sofrimentos, ouvindo talvez tranqüila os seus 
bramidos de dor, e reputando- o, como os demais, um louco digno apenas 
de comiseração.  
 
   Estas e infindas outras considerações dolorosas davam-lhe febre e delírio; 
sentia arder-lhe o crânio e o coração túmido de angústias como que lhe não 
cabia no peito. A idéia do suicídio, que há dois dias antes lhe apresentara 
como o único meio de livrar-se daquela situação infernal, já não lhe sorria. 
O desejo de ver-se vingado o prendia à vida, e essa vingança ele a entrevia 
pendente sobre a cabeça dos culpados, ameaçadora e terrível. Era esta 
esperança que o alentava e o fazia suportar com alguma resignação as 
inclemências da sorte e as injustiças dos homens.  
 
  
 
XII – MOEDEIRO FALSO 
 
  
 
   Lúcia, abalada violentamente em todo o seu organismo pelo inesperado 
aparecimento de Elias e pela triste cena a que dera lugar na noite de 
sábado, caiu em uma prostração febril e profunda, que nos primeiros dias 
chegou a causar sérios cuidados a respeito de sua existência. Aquela alma 
forte, aquela feliz e vigorosa organização enfim sucumbiu à luta atroz que 
há tanto tempo trazia travada com os sentimentos do coração. Às vezes 
delirava, e então o nome de Elias lhe vagava sempre pelos lábios no meio 
do tropel de suas idéias confusas e incoerentes. Só então seu pai 
reconheceu que o amor de sua filha não era uma simples veleidade de 
criança, um capricho da imaginação, mas uma dessas paixões veementes e 
profundas, que com os obstáculos mais se exaltam, e que nunca mais se 
desalijam do coração onde uma vez entraram. Mas era tarde; o mal já 
estava feito, e era irremediável.  



 75 

 
   Leonel, como era seu dever, foi visitar sua futura esposa com vivas 
mostras da maior angústia e consternação, mas dizendo dentro de si: - Oh! 
se ela sucumbiu já, que redenção para mim! Como noivo foi sem escrúpulo 
introduzido no quarto da enferma em ocasião em que esta parecia estar 
mais tranqüila. Lúcia em um estado de marasmo mal se percebeu da visita 
que era apresentada, e respondeu à sua saudação e a suas perguntas com 
tal indiferença, que bem mostrava não saber ela com quem estava falando. 
Por fim Leonel para despertar sua atenção tomou-lhe uma das mãos entre 
as suas, e debruçando-se sobre o rosto da enferma que se achava reclinada 
sobre o travesseiro, dirigiu-lhe em tom afetuoso estas palavras:  
 
   - D. Lúcia, olhe-me; não me conhece? . . . sou eu; é o Leonel. . . é o seu 
esposo. . .  
 
   -meu esposo! meu esposo! . . . quem é? É Elias?  
 
   E levantando um pouco o rosto e abrindo os olhos, que até ali conservara 
quase fechados no torpor da febre, fitou- os em Leonel. . .  
 
   - Ah! gritou ela espavorida, e recuando para o canto da cama. Não! não é 
Elias! não é meu esposo! é o ladrão. . . lá está a marca na cara! . . . fuja, 
senhor! fuja daqui! . . .  
 
   Leonel pálido e horrorizado levantou-se bruscamente, e saiu do quarto 
sem dizer palavra.  
 
   Para qualquer outro homem, que amasse verdadeiramente, aquela 
revelação do delírio- como o sonho da esposa do conde d’Este-teria sido um 
raio fulminador. Mas naquela ocasião Leonel, dissipado o primeiro assombro 
e terror que lhe causaram as palavras delirantes de Lúcia, viu nelas uma 
aurora de esperança, um sinal de redenção. Depois do desacato que sofrera 
em casa do Major, tinha-se mil vezes arrependido do compromisso que 
tomara pedindo em casamento sua filha, compromisso que agora o envolvia 
nas mais sérias dificuldades; e posto que fosse grande o desejo de possuí-la 
uma noite sequer, contudo maior era a necessidade que tinha de se pôr a 
salvo, evitando algum futuro incidente que o viesse perder completamente, 
e não sabia que meio excogitasse para conseguir esse fim sem 
comprometimento seu. Quando pediu a mão de Lúcia, não lhe ocorrera que 
corria então a quaresma e que forçoso lhe seria espaçar por tanto tempo o 
seu casamento. Se de tal se lembrasse, talvez não se arriscasse a tanto. O 
aparecimento de Elias e a cena da noite de sábado chamavam as atenções 
sobre ele. As folhas da corte começavam a falar muito no aparecimento de 
notas falsas, e nos esforços e diligências que o governo empregava por todo 
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o império para descobrir e prender os moedeiros falsos. Estava-se na terça- 
feira, e até domingo próximo Deus sabe o que poderia acontecer. Portanto, 
por mais lisonjeiro que fosse o conceito de que ainda gozava na Bagagem, 
por mais confiança que nele depositassem, a posição do jovem baiano era 
das mais críticas e arriscadas.  
 
   Já pelas ruas lhe tinham constado os antigos amores de Lúcia e Elias, e 
posto que esse rumor vago não fosse ainda um motivo bastante sólido para 
determinar um rompimento, todavia Leonel estava disposto a prevalecer-se 
dele, e agarrar-se a essa única tábua de salvação que a sorte lhe deparara.  
 
   Pode-se pois calcular com que íntima e viva satisfação saiu da casa do 
Major, posto que levasse no rosto a máscara da tristeza, depois que a 
revelação de Lúcia, posto que resultado do delírio, veio romper de um só 
golpe todas as malhas da rede terrível em que tão imprudentemente se 
tinha enleado.  
 
   A visita de Leonel foi feita pela manhã; o pai de Lúcia não estava em 
casa. Nessa mesma tarde Leonel voltaria para retirar sua palavra, desfazer 
o contrato, e despedir-se, e nessa mesma noite desapareceria da Bagagem; 
tal foi o projeto, que imediatamente formulou em seu espírito.  
 
   Elias, ao sair da prisão tratou imediatamente de abandonar aquela terra, 
onde tinha visto quebrarem-se um por um todos os elos da cadeia dourada 
de seus sonhos, terra de maldição, como dizia ele, coito de fariseus vis e 
desalmados, que só rendem culto ao ouro e ao diamante, e que seriam 
capazes de entregar até o próprio Cristo, se entre eles aparecesse, à sanha 
de seus algozes por um punhado de ouro. Despediu os camaradas que 
ainda lhe restavam, vendeu animais e bagagens que lhe eram 
desnecessários, e, sem nada dizer, nem despedir-se de ninguém, montou a 
cavalo sozinho e subiu pelo caminho que vai para o Patrocínio. Essa estrada 
passava pela frente da casa de Lúcia a algumas braças de distância. Ao 
avista-la, Elias sentiu um horrível aperto de coração. Mas um irresistível 
atrativo como que o detinha ali; retardou o passo do animal, e perscrutou 
com as vistas todos os lados da casa a ver se avistava Lúcia, ou alguém da 
casa; não viu ninguém. Aplicou o ouvido à escuta de alguma voz, de algum 
rumor, que dali partisse; mas reinava na casa o maior silêncio e quietação, 
como se nela ninguém morasse. Ainda mais se lhe anuviou o coração de 
melancolia.  
 
   - Adeus, Lúcia! adeus! murmurou o moço lançando um triste e derradeiro 
olhar sobre a casa do Major. Perdoa o estouvamento que cometi; não serei 
eu mais que irei perturbar teu sossego e tua felicidade. Mas ah! queira Deus 
que em breve não experimentes o rigor do castigo do céu. Adeus!  
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   E esporeando o cavalo desapareceu na mata pelas voltas do caminho.  
 
   Na tarde desse mesmo dia Leonel, montado em um lindo ginete, subia o 
caminho da encosta que o conduzia à casa de Lúcia. Ia desfazer o contrato 
de casamento, e despedir-se, e ia altivo e resoluto, porque de feito o motivo 
que tinha para assim proceder era o mais legítimo e nobre; mas tal motivo 
não bastaria para demover de seus perversos desígnios aquela alma 
obcecada e habituada ao crime, se não fora o risco que corria sua pessoa 
demorando-se por mais tempo na Bagagem. Sua intenção era desaparecer 
nessa mesma noite, para o que já dera as necessárias providências.  
 
   Para arredar de si qualquer suspeita, deixaria uma carta para ser 
apresentada a todos os seus amigos, na qual lhes faria ver que retirava-se 
porque não lhe era possível, nem lhe ficava airoso por modo nenhum 
demorar-se, nem mais um instante, em uma terra onde acabava de ser 
vítima do mais escandaloso desacato e do mais profundo dissabor por que 
pode passar o coração do homem. levava contudo a mais grata lembrança 
daquele país e de seus habitantes, e protestava seu reconhecimento a todos 
que o honraram com sua amizade.  
 
   Exultando com o acontecimento que lhe dava tão plausível motivo de pôr-
se a salvo sem despertar suspeitas, o jovem baiano chegou à porta da casa 
do Major.  
 
   No momento de apear-se achava-se bem junto à porta um homem de 
grotesca figura, pobre e andrajosamente vestido, mas calçado e com uma 
gravata esfarrapada ao pescoço, e da aparência a mais benigna e submissa 
que se pode imaginar. Este homem, depois de tirar respeitosamente o 
amarrotado chapéu de pêlo, fazer uma profunda reverência e pegar no 
estribo para apear-se, desdobrou e apresentou a Leonel um papel sem lho 
entregar.  
 
   - Ah! já sei! exclamou com impaciência o mancebo, sem ao menos olhar 
para o papel. É alguma subscrição. . . é um chuveiro delas todos os dias. 
Em outra ocasião, meu amigo. . . apareça em minha casa.  
 
   - Perdoe-me V. Sª. ; não é isso de que se trata; tenha a bondade de ler o 
papel.  
 
   Leonel tomou o papel, passou por ele um ligeiro lance de vista, 
empalideceu, e num instante desarmou-se-lhe todo aquele ar de segurança 
e imponência que o revestia. Depois, com ar espantadiço olhou para todos 
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os lados como quem queria correr. O homem lançou-lhe a mão ao punho, e 
disse-lhe com solenidade:  
 
- V. Sª. está preso à ordem do senhor delegado de polícia.  
 
   - Infâmia! . . . eu! . . . eu mesmo! ? é impossível; há engano da sua 
parte, meu caro.  
 
   Dizendo isto, Leonel ia entrar para a casa do Major. O homem o deteve.  
 
   - Perdão; V. Sª. há de acompanhar-me.  
 
   - Vou só dar um recado, e volto neste instante.  
 
   - Não, senhor; tenho ordens apertadas.  
 
   O moço mordeu os beiços de raiva.  
 
   - Pois bem! disse, vamos lá! onde quer me levar?  
 
   E ia montar a cavalo.  
 
   - Perdão, meu senhor; tenha paciência. V. Sª. há de ir a pé. Eu vou 
puxando seu cavalo.  
 
   - Biltre! bradou o moço encolerizado e levantando o chicote, o cavalo é 
meu; tenho de ir à casa, e não quero ir a pé.  
 
   E já ia pondo o pé no estribo. O meirinho apitou, e súbito dois soldados, 
surgindo por detrás de uma cerca vizinha, acudiram prontamente, e 
colocaram-se aos lados de Leonel. Este abaixou os olhos trêmulo e convulso 
de raiva e de vergonha, e disse aos guardas em tom rápido:  
 
   - Vamos! . . . vamos depressa! quero saber que maroteira é esta.  
 
   O que ele queria porém era evitar a vergonha e humilhação de ser visto 
naquelas circunstâncias pelo Major e Lúcia. Lúcia estava doente em seu 
quarto; mas o Major e algumas outras pessoas da casa já tinham acudido à 
janela.  
 
   - O que é isto, senhor Leonel! ? o que é que estou vendo! exclamou o 
Major. Camaradas, que quer dizer isto? aqui há decerto algum engano. Que 
fez este homem?  
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   - Ele melhor o sabe do que nós, senhor Major, disse um dos soldados; 
pergunte a ele.  
 
   - Não se inquiete, Major, disse Leonel. Estou preso, é verdade; mas há 
sem dúvida algum equívoco. Eu vou já deslindar tudo isto, e breve estou de 
volta.  
 
   E foi saindo a passos rápidos no meio dos dois guardas, e acompanhado 
pelo meirinho.  
 
   Nesse momento vinha descendo pela estrada que passava pela frente da 
casa a uns cem passos de distância, um cavaleiro todo embuçado em seu 
ponche e com o rosto quase inteiramente encoberto por seu largo chapéu 
desabado. Ao presenciar aquela cena, parou, deixando que primeiro 
passassem a escolta e o preso. Quando iam passando por diante dele, 
ergueu o chapéu e descobrindo o rosto, clamou com acento de voz 
satânico:  
 
   - Ainda bem, que a vingança do céu veio mais cedo do que eu esperava!  
 
   A esta voz Leonel, que marchava rapidamente e com os olhos cravados 
no chão, levantou sobressaltado a cabeça, estremeceu, cambaleou, e teria 
caído, se não se tivesse escorado ao braço de um dos guardas. Tinha 
reconhecido Elias.  
 
   Elias, que na manhã daquele mesmo dia tinha partido com o firme 
propósito de nunca mais voltar a Bagagem, ao sair da mata e avistar as 
vastas e formosas Campinas que se estendiam diante de seus olhos, sentiu 
cobrir-lhe o coração uma nuvem da mais sombria tristeza, e a custo se 
arrancava daqueles sítios onde deixava para sempre sepultadas suas 
esperanças e sua felicidade. As rédeas bambaleavam frouxas ao pescoço do 
animal, que marchava como lhe aprazia, enquanto o cavaleiro se esquecia 
no abismo de seus melancólicos pensamentos. A cada espigão que 
transpunha, cada buritizal que via atrás de si pelos imensos chapadões, 
sentia-se-lhe desfalecer a alma, a fraquear a resolução. Seu imenso amor, 
talvez também uma réstia de luz de esperança, que ainda lhe bruxoleava no 
fundo d’alma, ou mesmo algum oculto pressentimento o arrastava para 
junto de Lúcia. Enfim, tanto refletiu, calculou, devaneou, que, depois de ter 
cismado muito e andado bem pouco, estaria apenas a três léguas de 
distância, quando já o sol descambava, torceu bruscamente as rédeas ao 
cavalo, e voltou a galope.  
 
   - Vamos! exclamou; quero ir ver com meus próprios olhos a consumação 
de minha desgraça. Sim! quero ver, assistir a tudo; e seja para ela a minha 
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presença como imagem viva do remorso, e como prelúdio da vingança que 
não tardará a cair do céu.  
 
   Quis o acaso que Elias chegasse exatamente a ponto de assistir ao ato da 
prisão de Leonel. Depois desta cena a que já assistimos, Elias enterrou 
outra vez o chapéu sobre os olhos, esporeou o cavalo e seguiu seu destino, 
murmurando consigo:  
 
   - Ah! Lúcia! Lúcia! tu me traíste, mas nem assim meu coração pode odiar-
te, e agora sinto-me feliz por te ver livre das garras daquele malvado, do 
que por me ver tão cabal e solenemente vingado!  
 
  
 
XIII – OS VIZINHOS 
 
  
 
   Depois da triste ocorrência da noite de sábado,Lúcia bem quisera mandar 
a Elias um bilhete, um simples recado mesmo, não para reatar relações 
culpáveis com seu antigo amante; seu honesto coração repelia semelhante 
idéia, mas para explicar seu procedimento, pedir-lhe perdão, e dizer-lhe um 
derradeiro e eterno adeus. Mas como? sempre rodeada de pessoas que a 
cercavam de cuidados às vezes importunos, não lhe era possível satisfazer 
esse desejo. Seu pai mesmo, receando que de novo se reavivasse um 
sentimento que já supunha quase extinto, posto que tivesse toda a 
confiança na honestidade de sua filha, contudo, à vista do estado de 
exaltação em que caíra sua imaginação enferma, julgou necessário observa-
la com todo o cuidado e vigilância.  
 
   Esta contínua obsessão ainda mais lhe irritava o espírito, e aumentava os 
martírios do coração. Ser odiada, desprezada talvez por Elias sem deparar 
um meio de justificar-se para com ele e pedir-lhe perdão, era a mais 
pungente das torturas que a atormentavam. Queria só poder lhe dizer:  
 
   - Elias, tens razão de me odiar, de me amaldiçoar mesmo; mas acredita-
me, eu não sou culpada; um dia saberás tudo, e estou certa que me 
perdoarás. Eu te amo ainda, e te amarei sempre; mas o céu não quer que 
sejamos um do outro. Curvo-me à impiedade de meu destino, esperando 
que a morte em breve virá pôr termo a meus martírios. Adeus! . . .  
 
   Seriam estas as últimas palavras, que lhe dirigiria, e depois se devotaria 
inteira ao sacrifício que lhe era imposto. Mas nem isso, nem esse extremo 
consolo lhe era dado, e ainda mais penível se tornava sua situação, quando 
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se lembrava que naquela fatal noite Elias apenas lhe relanceara um olhar 
sinistro e exprobrador.  
 
   No dia em que fora preso Leonel, Lúcia inculcando-se restabelecida, 
levantou-se da cama, em que há dois dias jazia; mas achava-se ainda 
muito alquebrada para poder sair do quarto.  
 
   Logo depois da cena da prisão, o Major dirigiu-se ao quarto de sua filha.  
 
   -minha filha, disse ele, reveste-te de paciência e de coragem; tenho mais 
um triste contratempo a anunciar-te.  
 
   - Qual é, meu pai? . . . fale! fale! . . .  
 
   - Não te aflijas, querida Lúcia. O golpe é bem sensível, mas creio que 
mais para mim, do que para ti. O negócio há de ser sabido imediatamente, 
e antes que outro te conte, quero que o saibas de minha própria boca.  
 
   - Então o que é, meu pai? . . . pode falar sem susto. Eu já estou 
acostumada a ouvir más novas.  
 
   - Acabo de assistir a uma cena bem triste. Leonel, o teu noivo, acaba de 
ser preso aqui à porta de nossa casa! . . .  
 
   - Sim, meu pai? ! . . . exclamou Lúcia, levantando-se com um brilho 
estranho nos olhos, que o pai tomou por um novo acesso de delírio, e que 
não era mais do que um lampejo de uma alegria que quase se parecia com 
a loucura.  
 
   - Sim? continuou ela. O Sr. Leonel preso? e por que, meu pai?  
 
   - Não sei ainda; mas sem dúvida pelo crime de moeda falsa, de que o 
acusava o pobre Elias. . . E ninguém acreditava! . . . meu Deus! . . . como 
são as coisas deste mundo! . . .  
 
   - E que sina a minha, meu pai! ah! não há nada certo nem seguro neste 
mundo!  
 
   -tranqüiliza-te, minha filha; e dá graças ao céu que nos veio livrar talvez 
das garras de um embusteiro, de um monstro. Foi para nós uma felicidade.  
 
   - Foi mesmo, meu pai; foi uma felicidade muito grande. Aquele homem, 
não sei por que, fazia-me medo. Uma antipatia invencível me arredava dele. 
. . Ah! . . . foi como se me tirassem um peso de cima do coração!  
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   - E como te resignavas a casar-te com ele? . . .  
 
   - Era um sacrifício, meu pai.  
 
   - Sacrifício!  
 
   - Sim, meu pai, um sacrifício, mas um sacrifício para sua felicidade e de 
minha irmã; um sacrifício imposto pelo dever. Já não se lembra de assim 
mo ter declarado?  
 
   - Lembro-me, Lúcia; mas se soubesse que tinhas tanta repugnância. . .  
 
   -muita! muita repugnância!  
 
   -se eu o soubesse, antes queria sofrer toda a sorte de misérias, do que 
tornar para sempre desgraçada a minha filha. . .  
 
   - É verdade! eu seria muito, muito desgraçada.  
 
   - E por que te não abrias comigo com toda a franqueza?  
 
   - À vista do que meu pai me falou, era meu dever calar-me e submeter-
me.  
 
   - Ó boa e querida filha. . . e como teu coração adivinhava! e eu, cego e 
cruel pai que eu era! te ia arrastando sem piedade para tão duro sacrifício! . 
. . perdoa-me, minha Lúcia. Louco e desventurado pai que sou! . . .  
 
   -meu pai, esqueçamo- nos de tudo isso; agora só devemos nos alegrar e 
dar graças ao céu que tão a tempo nos veio livrar das mãos daquele homem 
que só queria a nossa perdição.  
 
   -tens razão, minha filha; demos graças ao céu. Adeus; vai descansar. 
Ainda não estás boa, e tens necessidade de repousar. Adeus.  
 
   Apenas o Major saiu, Lúcia foi lançar-se de joelhos aos pés de um 
crucifixo, que tinha pendurado à cabeceira do catre, e com todo o fervor de 
seu coração murmurou esta oração de graças:  
 
   “Ó meu pai do céu, eu vos rendo infinitas graças pelo imenso benefício 
que acabais de fazer-me, livrando-me das ciladas e um malfeitor, que me 
queria arrojar no abismo da perdição e da desgraça. Eu bem sei que não 
merecia tão assinalado favor, mas vós sois bom, e tivestes piedade de mim. 
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Mas lembrai- vos também do infeliz Elias! . . . O pobre Elias! . . . tem direito 
de me querer mal. . . só me falta o seu perdão. Ah! Elias! quando souberes 
de tudo, tu me perdoarás. . . ” 
 
   Mal ia Lúcia acabando aquela prece, que do trono do Onipotente ia 
sensivelmente se desviando para a pessoa de seu amante, quando entrou 
Joana no quarto.  
 
   - Estava rezando, sinhazinha? faz bem; o rezar alivia muito o coração da 
gente, quando está aflito.  
 
   - Estava, sim, Joana; o que me queres?  
 
   - Aqui está, disse a escrava apresentando-lhe um bilhete.  
 
   Pelo sobrescrito Lúcia logo conheceu que era de Elias. O coração pulou-lhe 
de alegria; ainda uma vez voltou a Deus seu pensamento agradecido. Sem 
demora abriu e leu o bilhete. Mas logo à primeira linha sua fronte se 
anuviou e o brilho de seus olhos se empanou de lágrimas. O bilhete dizia 
assim:  
 
   “Adeus, Lúcia! adeus para sempre! foste bastantemente leviana para me 
desprezares por um aventureiro desconhecido, só porque tem algum 
dinheiro e uma bela aparência. Praza ao céu que bem cedo não te 
arrependas, e que não venha a ser ele mesmo o algoz que me vingará de 
tua ingratidão! Vou para bem longe procurar esquecer-me de ti; não sei se 
o conseguirei. Quando esta receberes, já estarei mui longe daqui. Adeus! 
esquece-te também de mim. ” 
 
   Lúcia já esperava que naquela carta não poderiam vir senão queixas e 
exprobrações. Elias ignorava as circunstâncias fatais que a tinham forçado a 
dar o – sim – a Leonel; tinha pois sobeja razão para acusa-la e queixar-se 
amargamente. Mas aquela partida repentina, aquela amarga despedida para 
todo o sempre, lhe dilaceravam o coração. Ah! nunca mais vê-lo, nunca 
mais poder-se justificar para com ele, ela, inocente vítima, que ia imolar-se 
em um sacrifício, que a mão de Deus acabava de afastar de cima de sua 
cabeça, ser condenada a viver odiada e desprezada pelo ente a quem mais 
amava no mundo! Este pensamento continuamente a atormentava, e não 
podia perdoar a Elias a precipitada sofreguidão com que a condenava, e se 
animava a abandona-la para sempre, sem ter-lhe ouvido uma palavra, 
agora que o destino parecia querer abrir-lhe de novo o caminho da 
esperança.  
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   - Oh! exclamava ela chorando, é preciso ter bem pouco amor para 
proceder assim. Eu não o condenaria tão de leve. Mas decerto que ele não 
me ama como eu o amo.  
 
   Entretanto ainda uma vaga esperança a alentava. Elias talvez chegasse a 
ter conhecimento, se é que já não tinha, do sucesso que trouxe ou havia de 
trazer inevitavelmente o rompimento de seu contrato de casamento com 
Leonel. Se lhe tinha verdadeiro amor, havia por certo de arrepender-se da 
precipitada resolução que tomara de nunca mais vê-la, e voltaria. Se não 
fosse o amor, a curiosidade mesmo o faria voltar, e, quem sabe? também 
desejo a vingança para ter o prazer de vê-la humilhada em razão do triste 
desfecho da projetada união. Fosse porém qual fosse o motivo que o 
trouxesse, ela só suspirava por vê-lo na Bagagem; não faltaria ocasião de 
revelar-lhe tudo o que ocorrera, e o seu perdão era certo.  
 
   Como já vimos, Lúcia não se enganara: a resolução desesperada de Elias 
apenas tinha durado algumas horas. Mas antes que Lúcia o soubesse, teve 
de passar ainda muitos dias de cruel incerteza e inquietação.  
 
   Elias, em conseqüência dos profundos pesares e violentas comoções de 
espírito por que havia passado durante aqueles dias, sofreu um novo e 
grave ataque de febre intermitente que tinha apanhado em sua volta do 
Sincorá, ataque que o prostrou na cama por muitos dias. Não querendo 
incomodar nenhum dos habitantes da Bagagem, contra os quais estava 
possuído do mais vivo e justo ressentimento, recolhera-se a um tosco e 
pobre ranchinho, separado cerca de um quarto de légua do rio acima do 
grosso da povoação, onde era tratado por uma pobre parda velha, sua 
conhecida de Uberaba, que como tantos outros tinha mudado para a 
Bagagem os seus penates.  
 
   Elias conhecia e trazia consigo os medicamentos necessários para 
combater sua moléstia, e portanto, dispensou o médico que a boa velha em 
vão instava que se chamasse. Graças a esse curativo e aos cuidados da 
caridosa enfermeira, no fim de oito dias achava-se inteiramente fora de 
perigo.  
 
   Durante essa forçada reclusão, as dores físicas o incomodavam menos do 
que as inquietações do espírito e as amarguras do coração.  
 
   Lúcia não lhe saía do pensamento. Nos sonhos delirosos da febre ela lhe 
aparecia, ora risonha e feliz ao lado de um esposo, amável e brilhante 
cavalheiro; e então lhe escapavam bramidos roucos de raiva e desespero, 
que pareciam despedaçar-lhe o peito. Ora a via pobre e envolta nos 
andrajos da miséria, mas pura, santa e sempre fiel à lembrança de seu 
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amor; e então lágrimas doridas lhe rebentavam dos olhos; chorava e 
soluçava como uma criança. Sabia que com a prisão de Leonel achava-se 
desfeito o casamento de Lúcia, que o Major estava arruinado, e que a 
miséria em breve prazo o esperava a ele e a toda a família. Esta 
consideração o enchia de amargura; então mais que nunca maldizia o 
infame embusteiro que o iludira, praguejava a sorte e blasfemava contra o 
céu.  
 
   Na sua pobre cabana ninguém o vinha ver, porque ninguém o supunha 
ali, crendo todos, em razão do seu desaparecimento, que tinha saído da 
Bagagem.  
 
   Um dia disse-lhe a velha caseira:  
 
   -meu moço, Vmcê. Está aqui tão só, não tem com quem conversar; isto 
não está bom; não quer que eu chame algum de seus amigos para entreter 
o tempo?  
 
   - Amigos! . . . oh! minha velha; pelo amor de Deus! não me fale nos 
amigos da Bagagem, quisera antes ver o rosto de Satanás.  
 
   - Pois como? . . . não há por aí nem uma viva alma com quem tenha 
tomado caipora? ! . . .  
 
   - Nenhuma, minha velha, nenhuma! . . . mas não. . . minto. . . havia 
uma: um velho e pobre camarada. Em vão tenho perguntado por ele. . . 
ninguém me dá notícias; nem sei se é vivo ou morto.  
 
   - E é só esse?  
 
   - Ainda há mais outra pessoa; e essa eu daria a minha vida para vê-la, 
ainda que fosse um instante; mas essa, ai de mim! . . . essa não pode vir 
aqui.  
 
   - Vá vendo, que é alguma moça bonita.  
 
   - É verdade! . . . muito bonita; bonita como não há nem pode haver 
nenhuma.  
 
   -mas, meu moço, Vmcê. Está muito doente para pensar agora em moças 
bonitas. Pense na Virgem Santíssima, que é quem lhe há de valer.  
 
   - Entretanto se essa de quem falo, me aparecesse agora aqui, estou certo 
que no mesmo instante eu sararia.  
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   - Então é mágica?  
 
   - É mais do que isso; é um anjo.  
 
   - Anjo! . . . nesse caso não me canso em ir procura-la, porque é coisa que 
não existe mais neste mundo.  
 
   - Não te canses mesmo, minha velha; tu não a encontrarás; nem ela virá 
cá. Ela é do céu; não pode descer a este inferno em que estou penando.  
 
  
 
XIV – A LAVADEIRA 
 
  
 
   No dia seguinte bem cedo a boa velha veio pressurosa acordar Elias.  
 
   - Levante-se, meu moço; o dia amanheceu bonito, e tenho uma bela 
notícia para lhe dar.  
 
   - Boa notícia para mim! . . . não é possível! para mim! . . . neste mundo 
já não pode haver notícia nem boa nem má. A única boa notícia que me 
poderiam dar era que já morri.  
 
   - Qual! quem fala agora em morrer! . . . dou-lhe parte que temos agora 
aqui perto uma bela vizinhança: já Vmcê. Não ficará tão sozinho.  
 
   - Vizinhança! oh! que bela nova! tomara que me deixem sozinho, e que 
eu nunca lhes veja a cara. Senão me mudarei ainda para mais longe.  
 
   - Sozinho se veja o diabo! . . . olhe que uma vizinhança como esta não é 
para desprezar. É um velho, uma menina muito linda, e uma moça bonita 
como um sol. Não os conheço, nem me lembro de ter visto essa gente em 
parte nenhuma.  
 
   -mas não me recordo de ter visto casa nenhuma aqui por perto, e pensei 
que estava livre de toda a vizinhança.  
 
   - Pois não viu uma casinha coisa de uns cem passos ali mais adiante?  
 
   - De todo não me lembro; também eu estava tão doente. . .  
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   -também a casa é tão pequena, é como esta mais ou menos, e está tão 
escondida no mato, que mal se avista.  
 
   - Então são tão pobres como nós? . . .  
 
   - Assim parece, ou talvez mais ainda, coitados; mas parece ser muito boa 
gente. Quando fui apanhar água fresca numa fonte que há para lá da casa, 
pediram-me para encher o pote, e estive conversando um pouco com eles. 
O homem estava para dentro; mas a menina é muito dada e muito 
meigazinha; a moça é também muito boa e bonita, meu moço, bonita até 
ali. . . mas não sei que tem, que anda tão triste! . . . comparando mal, 
parece uma imagem de Nossa Senhora das Dores.  
 
   - Pois de todo não sabes quem é essa gente? de onde é? de onde veio? 
perguntou com sÔfrega curiosidade Elias, a quem um súbito pensamento 
tinha atravessado o espírito.  
 
   - Nada sei de todo.  
 
   - Um velho, uma moça e uma menina, não é o que disseste?  
 
   -tal e qual.  
 
   - Um velho alto e cheio de corpo. . .  
 
   Isso mesmo.  
 
   - A menina é morena e terá dez ou onze anos. A moça é clara, bem feita, 
olhos grandes, cabelos castanhos. . .  
 
   - Justamente! . . . pelo que vejo, são seus conhecidos? . . .  
 
   - Parece-me que sim.  
 
   - Um velho, uma moça, uma menina! refletiu consigo Elias, e com estes 
sinais! não podem ser outros. O Major estava em vésperas de completa 
ruína! . . . infeliz família! . . .  
 
   - E não tiveste ocasião, continuou Elias, de ouvir o nome de alguma das 
pessoas da família! . . .  
 
   - Acho que sim. . . espere. . . Ah! agora me lembro. . . ouvi o velho 
chamar lá de dentro a moça pelo nome de. . . de. . . Lúcia.  
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   - Lúcia! . . . que nome divino acabas de pronunciar, minha boa velha! são 
eles mesmos! é ela! . . . ah! desventurada Lúcia! e mais desventurado de 
mim, que não posso valer-te! . . .  
 
   - Estou vendo que essa moça é o anjo de que Vmcê. Há pouco falava? . . .  
 
   - É, minha velha, é ela mesma. E dirás ainda que os anjos não andam cá 
pela terra? . . .  
 
   Elias não teve mais sossego, e levantou-se imediatamente. Só a idéia de 
que ali tão perto dele achava-se Lúcia, dava-lhe vigor e alma nova. Era 
impetuoso, irresistível o desejo de vê-la; mas ao mesmo tempo a 
lembrança da pobreza, em que ia encontra-la, o contristava e enchia-lhe de 
amargura o coração. Vieram-lhe ao espírito todos os tristes transes de sua 
vida passada, e refletiu amargamente sobre os cruéis e estranhos caprichos 
da sorte. Ele, que outrora fora quase que despedido da casa do Major, e 
considerado indigno de pôr os olhos em sua filha, ele que há poucos dias 
fora tratado desabrida e brutalmente em casa do mesmo Major por amor de 
um infame aventureiro, ele o via esse mesmo Major, a seu lado, tanto ou 
mais miserável do que ele próprio. Se tivesse alma maldosa e vingativa, 
oferecia-lhe então uma bela ocasião de espezinha-lo humilhando- o com a 
sua visita; a sua presença por si só seria um sarcasmo vivo que devia 
encher de confusão e vergonha aquele homem outrora tão fátuo e 
ambicioso. Mas Elias nada tinha de vingativo e rancoroso. Sua alma nobre 
era incapaz de desrespeitar o infortúnio de quem tanto adorava.  
 
   Entretanto crescia-lhe o desejo cada vez mais impaciente de ver Lúcia. 
Passado o abalo e a comoção violenta dos primeiros dias, e enfraquecido o 
corpo pela enfermidade, acalmou-se a irritação do espírito do infeliz 
mancebo, começou a refletir com mais frieza, e uma voz interior como que 
o advertia de que Lúcia era inocente, e o amava ainda como sempre, e que 
algum motivo muito poderoso a forçara a condescender com a vontade de 
seu pai.  
 
   Posto que ainda bastante fraco, Elias parecia lesto e disposto como em 
seus dias de perfeita saúde; uma força interior o reanimava como por 
encanto. Seu primeiro cuidado foi ir ver, ainda que a certa distância, a 
casinha em que viera habitar a família do infeliz major. Era uma tosca 
choupana, a última que se via à orla do caminho que seguia rio acima para 
o comércio de Mundim. Mas essa choupana aos olhos de Elias tinha mais 
encantos que um palácio: era o templo que encerrava uma divindade.  
 
   Sentado sobre a relva que se estendia pela encosta acima em frente de 
sua casinha, esteve por largo tempo contemplando- a e examinando- a 
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minuciosamente; mas não viu ninguém. Apenas a fumaça que saía pelo 
telhado, e algum rumor confuso de vozes atestavam que a choupana era 
habitada. Depois de estar ali mais de uma hora a contemplar a casa, e 
embebido em mil pensamentos, ora risonhos e esperançosos, ora amargos 
e sombrios, a porta se abriu, o Major saiu, e imediatamente a porta se 
fechou. Envolvido num largo sobretudo, chapéu de pêlo de lebre, carregado 
sobre os olhos, a cabeça descaída sobre o peito, arrimando-se a uma grossa 
bengala, lá ia o Major a caminho da povoação.  
 
   Ao vê-lo, Elias teve o mais profundo dó e sentiu apertar-lhe o coração. 
Como estava a certa distância do caminho, o Major passou sem vê-lo.  
 
   - Onde irá aquele infeliz pai, pensava Elias; que irá fazer? Irá talvez 
envidar os últimos esforços para achar algum meio de manter com decência 
sua pequena família, tão digna de melhor sorte! irá talvez vender alguma 
jóia que ainda resta a suas filhas, para dar-lhes um pedaço de pão! . . . E a 
que portas vais bater, infeliz Major! . . . de uns monstros sem consciência e 
sem entranhas, que folgam com a desdita alheia, como folga o urubu ao ver 
expirar o animal em que vai cravar o imundo bico faminto de carniça. Esses 
mesmos, que ainda ontem regozijavam-se em tua casa, comendo e 
bebendo à tua custa, hoje apenas se dignarão testemunhar-te um pouco de 
compaixão. Cega- os a gana do dinheiro; piores que os lobos, são capazes 
de devorarem-se uns aos outros por um punhado de ouro. Major! Major! 
eles vos arrancarão até a camisa do corpo, e tomai bem cuidado sobre 
vossas filhas! eles são capazes de roubar-te esse único tesouro de teu 
coração, esse último consolo de teu infortúnio! . . .  
 
   A voz da velha enfermeira o veio despertar daquelas sombrias reflexões.  
 
   - Olá, senhor Elias! . . . o que está aí a banzar? . . . fuja desse sol, que 
está ficando muito quente; venha tomar seu caldo. Então? perguntou ela 
depois que Elias se aproximou; então, viu os novos vizinhos?  
 
   - Vi somente o velho: é muito meu conhecido.  
 
   - Falou com ele?  
 
   - Não; ele saiu de casa, e passou por mim sem ver-me; coitado! vai tão 
cabisbaixo! ainda ontem era rico; hoje, minha velha, talvez lhe possamos 
dar esmolas!  
 
   - Forte pena! . . . mas Deus é grande; há de compadecer-se deles. Eu 
tenho mais dó é das pobres meninas, coitadinhas! tão mimosas, tão 
bonitinhas! há de custar-lhes bastante acostumarem-se com a pobreza.  
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   -talvez não; foram criadas na roça, e estão acostumadas com o trabalho. 
O pai não tinha outro defeito senão o de ser muito fanfarrão e todo 
enfatuado de riqueza e fidalguia. No mais era um homem de bem, e soube 
dar excelente educação a suas filhas. Mas nem por isso são menos dignas 
de lástima.  
 
   - E por que não vai fazer-lhe uma visita, e oferecer-lhe o nosso préstimo; 
coitados! . . . Não digo hoje, mas amanhã ou depois, quando melhorar. . .  
 
   - Esse é o meu desejo; mas. . .  
 
   -mas o quê? . . . há de ir; são nossos vizinhos, e talvez lhe possamos 
prestar nalguma coisa.  
 
   Elias bem ardia em desejos de ir ver Lúcia. Mas, ofendido há tão pouco 
tempo pelo Major em seu amor- próprio, sentia certa repugnância em ir 
visita-lo, e demais receava que ele pensasse que sua visita naquela ocasião 
tinha por fim humilha-lo e mortifica-lo. Visitar Lúcia na ausência do pai, 
também sua natural delicadeza não permitia, principalmente naquela 
condição em que ela se achava; era dever duplamente sagrado para ele 
respeitar-lhe o recato e a reputação.  
 
   Elias passou essa manhã a excogitar um meio de ver Lúcia sem 
encontrar-se com o Major; mas seu cérebro abrasado e debilitado pela 
moléstia não lhe sugeriu nenhum. À tarde o acesso febril o prostrou na 
cama, e forçoso lhe foi renunciar por esse dia ao seu desejo.  
 
   No dia seguinte amanheceu muito melhor. O Major saiu como na véspera 
à mesma hora. Elias que não ousava fazer uma visita formal à casa de seus 
vizinhos, começou a rondá-la em torno, mas em certa distância respeitosa, 
a ver se por acaso entrevia de longe a sua querida Lúcia, e esperando que o 
acaso lhes proporcionaria ao menos um momento de entrevista. O sítio era 
inteiramente ermo. A casa tinha um grande cercado ou quintal quase 
inteiramente inculto, e contíguo ao quintal da casa de Elias, tendo ambos 
nos fundos por limites o ribeirão. Elias rodeou primeiramente o cercado pelo 
lado exterior, passou pela frente da casa e desceu até à margem do 
ribeirão, enfiando ávidos e perscrutadores olhares por todas as janelas, 
através das cercas e dos arvoredos. Se alguém o visse, nada poderia 
suspeitar; ia embuçado em seu capote, arrimado a um bastão, era um 
pobre enfermo em convalescença, que dava o seu passeio higiênico. Não viu 
ninguém.  
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   De volta à casa lembrou-se de fazer a mesma excursão pelo lado interior 
do quintal de sua casa, que ficava contíguo ao dos vizinhos. Aquele também 
estava coberto de arbustos silvestres e capoeira inculta, de maneira que, 
por entre as moitas, podia Elias muito a seu sabor e sem ser visto observar 
por entre paus mal unidos da cerca todo o quintal vizinho, e mesmo divisar 
algumas vezes o terreiro. Teria dado como uns trinta passos ao longo da 
cerca que ia morrer à beira do rio, quando ouviu vozes de mulher um pouco 
mais abaixo. O coração pulou-lhe cheio de alvoroço; cuidou ouvir a voz de 
Lúcia! Foi-se aproximando com precaução até o ponto donde partiam as 
vozes, colocou-se à cerca, espreitou e viu. . .  
 
   A pequena distância da cerca um jorro d’água caía por uma bica em um 
tanque raso alcatifado de cascalhos, no qual Lúcia, com os pés descalços 
mergulhados n’água, a saia do vestido, presa por um lenço, regaçada quase 
até os joelhos, o corpo do vestido descido, os róseos seios mal cobertos 
pela fina e transparente camisa e os compridos cabelos ajuntados atrás por 
uma fita, caindo-lhe pelas espáduas, estava lavando roupa.  
 
   Debruçada sobre o tanque, cujas águas borbulhando-lhe em torno 
beijavam amorosas as duas colunas de alabastro nelas mergulhadas, dir-se- 
ia Vênus no momento em que nascia da espuma do mar, ou branca açucena 
que ali nascera à beira da fonte, e pendia o cálix a mirar-se em seu 
cristalino regaço. Nunca Elias, nos dias em que ela era rica e feliz, no meio 
das festas e do esplendor do luxo, nunca a vira tão linda, tão fascinadora 
assim. O coração batia-lhe com tal violência, que tinha medo que fosse 
ouvido e traísse a sua presença ali. Entretanto quase se envergonhava de 
estar ali espreitando às escondidas e profanando com suas vistas o inocente 
e descuidoso desalinho daquela casta criatura. Queria fugir, mas seus pés 
pregados à terra, e seus olhos não podiam desviar-se daquela Angélica 
figura que os fascinava, e se Lúcia nunca dali saísse, Elias também ali ficaria 
para sempre, ou então de um salto transpondo a cerca, iria se arrojar aos 
pés dela, se do lado de cima da bica não estivesse em pé uma escrava que 
com ela conversava. Era a boa e fiel Joana, que acabava de colher nos 
canteiros destroçados daquela inculta horta um punhado de ervas para o 
parco jantar da família, enquanto a senhora lavava roupa.  
 
   Não é só a morte que nivela as condições; o destino às vezes a antecipa, 
e se compraz em curvar a cabeça dos ricos e orgulhosos até beijarem o pó 
da terra, e coloca escravos ao nível do senhor. Mas o destino é cego, e o 
raio que fulmina sobre a cabeça do culpado também às vezes debruça sobre 
o lodo o lírio puro da inocência e da virtude.  
 
   Quando Elias as avistou, a conversa das duas estava tocando a seu fim.  
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   -tem paciência, sinhazinha, dizia a escrava. Nossa Senhora do Patrocínio 
há de ter piedade de nós. Querendo Deus, tudo se há de arranjar e nós 
ainda havemos de voltar para nossa roça. Mas enquanto isso se não 
arranja, aqui está sua negra velha, que ainda pode trabalhar para Vmcês. 
Todos. . .  
 
   -mas tu hoje és forra, Joana; deves ir cuidar na tua vida. . .  
 
   - Que me importa lá isso? . . . por acaso eu pedi alguma alforria? 
entreguem-me cá a minha carta, e hão de ver como eu a faço em 
pedacinhos e atiro tudo no fogo.  
 
   - Isso não, Joana! . . . tal não farás. Fui eu que pedi a meu pai te 
forrasse, e sabes por quê? . . .  
 
   - Eu sei lá! . . . de certo foi porque sinhazinha não me quer mais; quer 
ficar livre de mim. . .  
 
   - pelo contrário, Joana, foi para não ficar sem ti. Se não fosses forra, irias 
cair nas mãos dos credores de meu pai, como todos os outros escravos da 
casa.  
 
   - Credo! Nossa Senhora me guarde! . . . então, não; quero a minha carta; 
quero ser livre para poder ser escrava de minha sinhazinha. Esses diabos 
desses homens! Deus me perdoe! . . . parece que não são batizados. Meu 
senhor já valeu a eles todos, e agora não tem um só que tenha piedade 
dele. Má peste que os persiga! . . . Agora vou cuidar na janta. . . sinhazinha 
fica aí?  
 
   - Fico, Joana; podes ir; vou acabar de enxaguar esta roupa.  
 
   - Deixa isso, sinhazinha. Eu logo venho acabar de lavar e estender toda 
essa roupa; não esteja se matando sem precisão.  
 
   - Não gosto de estar à toa, e bem sabes que não é a primeira vez que 
lavo roupa, e também isto me serve de distração.  
 
   - Não tem medo de ficar aqui sozinha?  
 
   -medo de quê? . . . quem pode vir me fazer mal aqui neste ermo?  
 
   - Está bem, disse Joana retirando-se. Assim mesmo eu vou chamar sinhá 
Júlia para ficar com Vmcê.  
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   - Não é preciso, Joana. . . Júlia está ocupada com uma costura que é 
preciso acabar hoje mesmo. Eu também lá vou neste instante.  
 
   Nenhum favor melhor podia o céu fazer a Elias naquele instante do que 
deixar Lúcia ali sozinha; e dir-se- ia que Lúcia adivinhava, e queria ficar só, 
como se tivesse ajustado uma entrevista. A emoção de Elias subiu de ponto. 
Não fosse uma excessiva ousadia, uma profanação, teria de um salto 
transposto a cerca e iria cair a seus pés. . .  
 
   Logo que Joana desapareceu por entre os arbustos do quintal, Lúcia 
deixou a fonte, e sentou-se sobre a grama do coradouro, pousou a face em 
uma das mãos, e pôs-se a cismar. Era um modelo perfeito para a estátua 
de uma náiade. Depois tirou do seio uma carta, e lançou sobre ela um 
olhar. Seus olhos arrasavam-se de lágrimas.  
 
   - Que crueldade, meu Deus, exclamou ela, deixar-me assim 
arrebatadamente, e abandonar-me tão sozinha e desamparada neste ermo. 
. . isto é de quem ama deveras? . . . e além de tudo, a pobreza! . . . Meu 
Deus! . . . não sei o que será de mim. . . hei de morrer de tristeza! . . . se 
me dissesse ao menos onde foi! . . . eu dera tudo para saber onde ele está! 
. . .  
 
   Ouvindo estas palavras, Elias não pôde mais conter-se; pulou a cerca, e 
em dois saltos estava ao pé de Lúcia.  
 
   - Eis-me aqui, Lúcia! . . . eis-me aqui a teus pés! exclamou o mancebo.  
 
   Lúcia assustada deu um grito, e ergueu-se rapidamente. Num relance 
desatou da cintura o lenço com que suspendia as saias, e com ele compôs 
os ombros e os seios que trazia quase nus. Lembrava Vênus, quando do 
traje de ninfa caçadora, em que estava disfarçada, transfigurou-se 
subitamente aos olhos de Enéias em verdadeira deusa, deixando tombar-lhe 
aos pés as vestes roçagantes.  
 
   - Perdoa-me, minha Lúcia! perdoa a minha ousadia; ela é filha do muito 
amor que te consagro. Eu estava ali. . . eu te ouvia, e eu te amo; vê se era 
possível conter-me. Se ainda me amas, tu me perdoarás.  
 
   O sobressalto de Lúcia não tardou em transformar-se na efusão de uma 
celeste alegria.  
 
   -se ainda te amo! . . . exclamou, pois duvida ainda? . . .  
 
   - Sou tão infeliz, que custo a acreditar em tamanha ventura.  
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   - Compreendo. Pensa que lhe fui infiel; que traí o nosso amor. Tinha 
razão para pensar assim; mas quando souber o que houve, estou certa que 
me há de perdoar.  
 
   - Não tenho nada que perdoar-te; eu é que devo pedir-te perdão de meu 
estouvamento e precipitação. Meu coração já adivinhou tudo. Mas 
entretanto conta-me, minha querida Lúcia, conta-me como tudo isso foi. . .  
 
   Aquela entrevista, que o acaso preparara, durou apenas meia hora; mas 
meia hora de gozos e efusões d’alma, de delícias inefáveis, meia hora tão 
cheia de amor e felicidade, que aos olhos de Elias compensou largamente 
dois anos de agros sofrimentos e ásperos trabalhos, meia hora que ele 
trocaria de bom grado por um século de viver ordinário.  
 
   Entretanto Lúcia contou-lhe rapidamente a história de seu projetado 
casamento com Leonel, as solicitações de seu pai, e as tristes circunstâncias 
que a arrastaram àquele sacrifício, que além da felicidade lhe custaria 
também a vida, mas que ela julgava necessário e de seu dever para 
felicidade de seu pai e de sua irmã.  
 
   - E não te lembravas, disse Elias com um triste sorriso, que nesse 
sacrifício arrastavas mais uma vítima? . . .  
 
   - Oh! se me lembrava! . . . mas eu nem notícias tinha de ti. . . e, mesmo 
que as tivesse, a não estares em circunstâncias de valer a meu pai, levarias 
a mal esse sacrifício, se infelizmente se consumasse? . . .  
 
   - Não, minha Lúcia. . . eu não teria remédio senão admirar-te, embora se 
me estalasse de dor o coração. Mas a carta que te escrevi do Sincorá, acaso 
não chegou-te às mãos?  
 
   - Chegou, Elias; mas em que momento, meu Deus? Eu acabava de dar o 
meu consentimento, de comprometer solenemente a minha palavra para 
com meu pai; já era tarde. Faz idéia de quanto era triste e desesperadora a 
minha posição.  
 
   - Pobre Lúcia! quanto és boa. . . quanto és adorável e sublime! se antes 
eu te amava, de hoje em diante eu te admiro, eu te adoro, e não me julgo 
digno do amor de uma criatura tão superior, de um anjo, de que o mundo 
não é digno.  
 
   -se não te julgasse digno, eu nunca te amaria, e não teria passado por 
tantas aflições e angústias só por amor de ti. Mas, hoje sou feliz. Deus teve 



 95 

piedade de mim, arredou de meu caminho aquele maldito homem, e 
restituiu-me o meu Elias. . .  
 
   - Oh! aquele homem parecia enviado ao mundo por Satanás para 
perturbar a nossa felicidade! Tudo que podia fazer meu prazer, minha glória 
neste mundo, ele pretendia arrancar-me; parece que o perseguia uma 
inveja feroz de tudo quanto era meu; queria para si o dinheiro de minha 
bolsa, o amor de meu coração, o ar de meus pulmões, o sangue de minhas 
veias. Mas o monstro apenas conseguiu roubar-me o fruto do meu suor, 
essa pequena fortuna que eu tinha adquirido. . . mas que importa isso, 
Lúcia! . . . Deus ainda me conserva a mesma inteligência, a mesma 
atividade e disposição, e eu saberei adquirir outra. . .  
 
   -mas por piedade! . . . eu te peço, não me abandones mais; não vás mais 
procurar fortuna lá tão longe. Não quero mais que saias de perto de mim. . 
.  
 
   -mas, Lúcia, eu sou pobre. . . tu também estás tão pobre como eu. Hoje 
há um motivo ainda mais forte para que eu empregue todos os esforços 
para adquirir alguma coisa; e se por aqui não for possível, devo. . .  
 
   - Deves amar-me, a mim só, e a mais ninguém. Somos ambos pobres; o 
destino nivelou nossas condições; e agora não há mais embaraço algum 
para nossa união! . . .  
 
   -mas a pobreza, Lúcia. . . por mim só eu a suportaria como tenho 
suportado, de coração alegre; mas doer-me- ia horrivelmente ver-te em 
minha companhia sofrendo as inclemências e privações da indigência sem 
poder erguer-te a uma condição mais feliz.  
 
   - Porventura já não sou tão pobre, Elias? e deixarei de sê-lo, se me 
abandonares? . . . então antes queres me ver sofrendo sozinha os rigores 
da pobreza, do que em tua companhia!  
 
   -mas olha, Lúcia; tu és muito moça, formosa e bem educada. . . não te 
faltarão maridos que, mais felizes do que eu, possam dar-te no mundo a 
posição de que és tão digna. . .  
 
   - Cala-te! . . . não digas mais tal blasfêmia, eu te peço pelo nosso amor. 
Antes miserável contigo do que milionária com um Leonel, ou com quem 
quer que seja. Mas tu não irás mais para longe; fica por aqui mesmo na 
nossa terra; eu te peço pelo nosso amor, por tudo quanto mais queres 
neste mundo ou no outro. . . pela alma de teu pai e de tua mãe. . . em toda 
a parte se ganha com que passar a vida, e que necessidade temos nós de 
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riquezas; o nosso amor será a nossa riqueza, e porventura não basta ele 
para nos tornar felizes?  
 
   - Sossega, minha querida Lúcia; não irei longe. O teu amor, assim como 
me enche o coração de felicidade, dá-me também toda a coragem e toda a 
confiança no futuro. É impossível que Deus não abençoe o trabalho de quem 
se esforça para amparar e fazer a felicidade de um anjo, como tu és. Mas 
olha, Lúcia, não quero, não devo pedir-te a teu orgulhoso pai, enquanto 
desta destra que vou oferecer-te, não puder escorregar um pouco de ouro.  
 
   - Ah. . . mas se isso não for possível, me abandonarás? . . .  
 
   - Nunca, minha Lúcia, nunca! serei teu, sempre teu.  
 
   - Basta! . . . adeus! já estamos aqui há muito tempo; alguém pode nos 
ver. . .  
 
   - Um instante ainda: escuta, Lúcia. Da minha malfadada fortuna do 
Sincorá restam-me ainda alguns destroços. Vou pó-los em jogo. Não sairei 
destes arredores. Saberás notícias minhas, e eu virei ver-te todas as vezes 
que puder; não sei que pressentimento me diz que seremos felizes, muito 
felizes. Adeus.  
 
   - Adeus. . . não te esqueças de mim e não me fujas mais.  
 
   - Não; nunca mais: eu te juro. . . por este beijo. . . mais este. . . e mais 
ainda. Adeus!  
 
   E dizendo isto Elias cingiu a moça a seu peito, e lhe deu um beijo em cada 
uma das faces e o último na boca. Era a primeira vez que tal ousava.  
 
  
 
XV – ABNEGAÇÃO 
 
  
 
   O garimpeiro é como o jogador; sua esperança está sempre no seio da 
grupiara, como a do jogador nas cartas do baralho, nos dados ou no 
tabuleiro verde do bilhar; isto é, sua felicidade dorme na urna do acaso, de 
onde as mais das vezes nunca sai. Por mais que sejam os reveses com que 
a fortuna os maltrate, por mais que repila e os calque aos pés, esses cegos 
e pertinazes amantes estão sempre de rojo a mendigar favores aos pés 
daquela cruel e caprichosa amásia.  
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   Elias possuía ainda algum dinheiro e objetos de valor, restos que tinham 
escapado à depredação de seu execrável protetor do Sincorá, e que podiam 
servir de princípio a novas especulações. Elias, que já tinha garimpado 
muito, tinha certo pendor natural para este gênero de vida; e apesar de ter 
dissipado o melhor de seu tempo e de seu dinheiro em explorar minas de 
diamantes, sem outro resultado mais do que contínuas perdas, nem assim 
perdera a fé em que estava de que do chão havia de lhe brotar a riqueza e 
a felicidade. Esta era a crença firme do seu velho camarada, crença que por 
muito repetida não deixava de fazer profunda impressão na imaginação 
algum tanto fatalista e supersticiosa de seu jovem amo.  
 
   Elias costumava também ter sonhos matizados de rubis e diamantes, e 
além disso, como já ouvimos da boca do velho Simão, uma cigana lhe 
predissera que sua estrela era de pedra. O amor não contribuía menos 
poderosamente para inspirar-lhe aquela resolução; suspirava impaciente 
pelo momento em que pudesse ver-se para sempre unido a Lúcia, e para 
esse fim só é que desejava enriquecer, e enriquecer depressa. Ora, a não 
cair do céu, só do seio da terra poderia ver surgir de um dia para outro uma 
fortuna. Demais a questão era de pouco tempo; em poucos meses, em 
poucos dias, em algumas horas mesmo poderia ficar resolvido o problema 
de seu destino. Elias era audaz e resoluto; com o primeiro sorriso de Lúcia 
voltara-lhe toda a sua coragem e seguridade, toda a sua confiança no 
futuro.  
 
   Comprou datas, engajou praças, e começou a trabalhar com atividade e 
ardor inconcebível. Mas ah! aquela terra da Bagagem para ele parecia ser 
amaldiçoada; parecia que o diamante sumia-se do lugar onde tocavam suas 
plantas!  
 
   Tinha-se escoado um mês, e com ele grande parte dos recursos de Elias 
sem o menor resultado. Montões de cascalho bruto aglomerado em torno 
das grupiaras, eis o fruto único que se via do trabalho do infeliz moço.  
 
   Durante esse tempo duas vezes viu Lúcia, mas com o coração pesaroso e 
cheio de tristes presságios não ousou comunicar-lhe o mau êxito de suas 
explorações, e embalou- a com vagas esperanças, que ele mesmo não 
alimentava. Mas nem assim desistiu ainda. Coragem! . . . dizia ele consigo. 
Mais um pouco de paciência! . . . mais quinze dias; mais um mês! às vezes 
a sorte do jogo está na última cartada.  
 
   E mais quinze dias, mais um mês se foram de insano trabalho, e de 
ansioso esperar, sem que a ingrata grupiara lhe entreabrisse nem mesmo 
um leve sorriso de esperança.  
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   Elias já tinha o coração curtido de decepções; mas nem por isso este 
último insucesso deixou de lhe amargar cruelmente. Depois de tantas 
tentativas malogradas, depois de tantos e tão cruéis reveses, esbarrava 
enfim na muralha impenetrável do impossível. Cansou de lutar, e o 
desalento calou-lhe fundo pela alma adentro.  
 
   - Pobre ainda, meu Deus! exclamava o infeliz; pobre sempre, e cada vez 
mais pobre! e não poder dar a Lúcia, pobre ainda mais do que eu, senão a 
miséria em troca de seu amor! Ah! céu de bronze, que deixas exposta aos 
mais duros rigores da sorte a mais pura e a mais bela de tuas criaturas! ah! 
terra maldita, que escondes tesouros em teu seio avaro e deixas perecer à 
míngua o mais lindo dos seres, a mais formosa flor que te adorna a face! . . 
.  
 
   Elias por si só bem pouco se importaria com a pobreza; estava afeito a 
suporta-la desde longo tempo. Mas cortava-lhe o coração ver a sua querida 
Lúcia, nascida e educada sempre no meio da abastança, sofrendo privações 
e quase reduzida à miséria, e condenada a trabalhar com suas próprias 
mãos para prover à sua subsistência, de seu pai e de sua irmãzinha. 
Blasfemava contra o céu e maldizia da Providência, que lhe negava sua 
proteção naquela nobre e santa tarefa em que se empenhava para arrancar 
à miséria aquela criatura digna do céu.  
 
   Desejava morrer, e a idéia do suicídio como um fantasma lúgubre lhe 
esvoaçava de contínuo pela mente. Mas lembrava-se de Lúcia, de Lúcia na 
miséria, e compreendia que era preciso viver para ela. Quem lhe poderia 
valer, se ele lhe faltasse? . . . arrancar-se a existência naquela ocasião era 
talvez roubar a Lúcia o último, se bem que fraco arrimo, que lhe restava 
neste mundo. Naquelas circunstâncias já não era somente o simples amante 
de Lúcia; considerava-se um irmão, um pai.  
 
   Elias, completamente desalentado, abandonou de todo os seus serviços, e 
estava como que de braços cruzados em frente de seu destino inexorável a 
contemplar-lhe a sinistra catadura, sem ousar lutar contra ele e esperando 
que o esmagasse.  
 
   Elias tinha-se estabelecido no Comércio de baixo, chamado de Joaquim 
Antônio, que fica rio abaixo, a perto de uma légua da povoação principal. Há 
dois dias, desamparado da esperança, tinha abandonado o trabalho, e não 
fazia mais do que cismar na sua triste sorte, entregue às mais pungentes 
angústias e à mais cruel perplexidade.  
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   Na tarde do segundo dia, estando à janela da casinha que habitava, 
envolto em suas cismas ordinárias, um rapaz entregou-lhe uma carta. 
Abriu- a imediatamente; era de Lúcia e dizia assim:  
 
   “Meu querido Elias. A sorte começa a conspirar de novo contra nós. Eu 
pensava que, caindo em pobreza, ninguém mais poria os olhos em mim, e 
que poderia amar-te tranqüila e livremente, sem que a turba dos 
pretendentes, que outrora me importunava, viesse mais perturbar a nossa 
felicidade, por essa doce compensação que me trazia. Enganava-me, ai de 
mim! . . . Um de meus antigos pretendentes reaparece, e solicita com mil 
empenhos a minha mão. É um moço não muito rico, mas negociante bem 
principiado, e dotado, segundo dizem todos, de excelentes qualidades. Meu 
pai insta comigo com todas as forças para que me decida quanto antes. 
Tenho esgotado sem resultado algum todas as minhas escusas, e já não sei 
de que meio lançar mão para me defender. Infelizmente este não é um 
aventureiro desconhecido, um moedeiro falso, que de um instante para 
outro pode desaparecer entre as grades de uma cadeia. É do país, e 
geralmente conhecido e estimado por suas boas qualidades, e promete mil 
arranjos a meu pai. Não preciso dizer-te mais, meu querido Elias, podes 
ajuizar em que cruéis apuros me vejo de novo enleada. Nossa pobreza 
aumenta de dia a dia, e eu quase enlouqueço pensando nestas coisas. 
Aparece, Elias; só a tua presença me poderá inspirar resolução e coragem 
para arredar de nossa cabeça mais esta desgraça! Vem; eu te espero com 
ansiedade. Adeus! . . . ” 
 
   Acabada esta leitura, Elias entrou em acessos de furor; percorrendo a 
passos largos e precipitados a pequena sala em que estava, soltava 
bramidos de desespero, e chorava lágrimas de fogo, e batendo com a 
cabeça pelas paredes, arrancando os cabelos, vomitava blasfêmias e 
imprecações horríveis.  
 
   - Pois bem! bradava ele, já que o céu me não favorece, já não 
recompensa o trabalho honesto, condena a virtude às torturas da miséria, e 
só enriquece os ladrões, tomarei duas pistolas, irei me postar aí em 
qualquer ponto da estrada, e tomarei à força aos ladrões o que o céu 
desapiedado nega a um anjo. Que importa! . . . estou certo que em cada 
negociante que matar mandarei para o inferno a alma de um ladrão, e é lá 
o seu lugar. É um crime! ? não. . . pelo menos a consciência não me 
remorde. . . Não serei mais do que o agente da justiça do céu sobre a terra, 
já que nela não há nem sombra de justiça. Infames! . . . não contentes de 
enriquecerem-se à custa do suor e das lágrimas dos pobres, ainda querem 
lhes roubar a felicidade, e julgam-se com direito a isso, porque sabem 
absorver o fruto do trabalho dos outros! Oh! por Deus, ou pelo diabo, que 
não há de ser assim! . . . Este mundo! . . . este mundo é o inferno dos bons 
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e o paraíso dos malvados. . . E portanto o remédio é ou livrar-se dele para 
sempre, ou alistar-me no número dos malvados. . . Mas. . . que estou eu a 
dizer! . . . eu endoideço! . . . Lúcia! minha Lúcia! é pois verdade que devo 
perder-te! . . . perder-te para sempre? ! . . .  
 
   Este estado de exaltação, que quase tocava ao delírio, durou por largo 
tempo, até que veio a fadiga e a prostração. Por fim atirou-se na cama que 
tinha ali mesmo na pequena sala; já a noite ia adiantada, e graças ao torpor 
do cansaço dormiu algumas horas. Com esse repouso acalmou-se um pouco 
a irritação de seu espírito. Quando acordou, já os galos cantavam. 
Levantou-se, abriu a janela para refrescar a cabeça abraseada ao sopro das 
brisas da madrugada. Ainda não era dia. Debruçou-se sobre o peitoril e 
depois de estar a cismar largo tempo com a cabeça embebida entre as 
mãos, murmurou consigo:  
 
   - Está decidido! . . . minha vida tem de ser sempre uma série de 
provações e martírio. É essa a vontade do céu, e é escusado lutar contra o 
destino. Portanto ou devo me desfazer dela desde já, ou resignar-me à 
minha sorte. O meu dever de cristão é curvar-me e aceitar cheio de 
resignação o cálix da amargura. Lúcia, a sublime Lúcia, já uma vez me deu 
o exemplo. Ela ia resoluta e corajosa sacrificar a sua felicidade ao bem- 
estar de seu pai e de sua irmã. Agora o céu me impõe igual sacrifício; 
saibamos imita-la. Esquece-la, deixar de amá-la, ah! não; isso não cabe no 
possível. Mas fugirei; irei morrer longe dela, ralado de desgosto e de 
saudade. Se o céu não me permite possuí-la, saiba eu ao menos ser digno 
dela.  
 
   Elias tinha tomado uma resolução santa e sublime, digna de seu nobre 
coração. Ia retirar todas as promessas, protestos e juramentos que fizera a 
Lúcia, ia renunciar a todas as suas esperanças e imolar seu amor e sua 
felicidade ao bem- estar e ao futuro da família de Lúcia. O sacrifício era 
duro, mas a nobreza e magnanimidade daquela ação o exaltava aos olhos 
da própria consciência, e dava-lhe coragem bastante para leva-la a efeito. 
Iria ele mesmo em pessoa anunciar à sua amada a heróica resolução que 
tomara? . . . nos primeiros momentos foi esse o seu pensamento; iria 
comunicar-lhe aquele desígnio que, estava certo, lhe fora inspirado pelo 
céu, e que julgava de seu rigoroso dever levar a efeito. Se ela fraqueasse, 
se recuasse diante da enormidade do sacrifício, embora! ele não desistiria 
do seu propósito, lhe faria ver que seria uma ação indigna, um crime da 
parte dele estar servindo de eterno embaraço ao sossego e felicidade de 
uma família a quem ele, pobre e desprotegido da fortuna, não podia servir 
de auxílio algum. Lembrar-lhe- ia que há bem pouco tempo ela, de seu 
próprio moto, se havia votado a um sacrifício semelhante, porque o julgava 
de seu dever, e que esse dever reaparecia agora, talvez ainda com mais 
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forte razão; enfim procuraria por todos os modos vigorar-lhe o coração, e 
com suas palavras e seu exemplo não lhe custaria inspirar à nobre e 
virtuosa alma de sua amante a necessária coragem e resignação.  
 
   Mas Elias, depois de refletir melhor, teve medo de dar este passo e 
desconfiou da força de seu próprio coração. Julgou que por meio de uma 
carta conseguiria o mesmo resultado, evitando uma cena dilacerante, a que 
nem ele nem talvez ela pudessem resistir. Pegou na pena e escreveu a 
Lúcia a seguinte carta:  
 
   “Querida Lúcia: O destino me persegue, o céu me abandona, e eu nunca 
poderei ser mais que um esforço perene para a tua felicidade e de tua 
família. O céu votou-me a um perpétuo martírio; forçoso me é aceita-lo e 
resignar-me, porque é loucura querer lutar contra a onipotência do destino. 
O mesmo sacrifício, a que não há muito tempo te curvaste em virtude de 
um dever santo, hoje de novo nos é imposto a nós ambos pelo nosso 
inexorável destino. Resignemo- nos, minha querida, já que é essa a vontade 
do céu, e pede a Deus que nos inspire a resolução e coragem necessária 
para não desfalecermos no cumprimento deste doloroso dever. Cumpre- 
nos renunciar para sempre a este amor tão puro e tão ardente que era o 
sonho dourado do nosso porvir, e dizer eterno adeus à esperança e à 
felicidade. Embora o coração se nos rasgue entre as garras da angústia, a 
consciência estará pura e serena; e se nos não é possível ser unidos neste 
mundo pelo amor, ao menos procuraremos ser dignos um do outro pela 
virtude. Não creias que com esta triste separação vão quebrar-se os 
protestos e juramentos santos que proferimos nos nossos dias de 
esperança; não, porque nossas almas nunca se separarão: e sempre se 
marão, porque o amor é uma chama que o sopro do destino não pode 
apagar. E, se acaso estão rotos os juramentos de nosso amor, foi a mão de 
Deus que os desatou, impondo- nos um dever mais alto e mais santo. 
Adeus, Lúcia! . . . Deus me é testemunho que, ao romper estes tão suaves 
laços, rompem-se-me também uma por uma todas as fibras do coração. 
Adeus; tem coragem para entregar teu destino a quem pode amparar-te. 
Quanto a mim, vou para bem longe amar-te ainda e sempre, até que a dor 
e a saudade venham pôr termo a meus tristes dias. . . Elias. ” 
 
   Quando Elias terminou esta carta, escrita com as lágrimas dos olhos e o 
fel do coração, sua fronte, coberta de palidez cadavérica, apesar do fresco 
da manhã que girava pela sala, gotejava bagas de suor frio. Dir-se- ia um 
condenado que lavrava com a própria mão sua sentença de morte.  
 
   Elias mesmo quis ser o portador de sua carta até à casa de sua velha 
enfermeira, onde encarregaria a esta de faze-la chegar às mãos de Lúcia.  
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   O sol que surgia dardejava seus raios horizontais por entre as copas das 
árvores seculares, restos da antiga floresta, que aqui e acolá projetavam 
sombras gigantescas pelas ribanceiras do rio, quando Elias montou a 
cavalo, e dirigiu-se a seu destino, absorto em seus tristes pensamentos, e 
procurando fortalecer-se na nobre e generosa resolução que acabava de 
tomar. Estaria pouco mais ou menos no meio do caminho, ladeado de 
distância em distância de pequenos ranchos, que costeando a margem do 
ribeirão seguia para o Comércio da Cachoeira, quando em certa altura ouviu 
uns gemidos abafados que pareciam sair de dentro de uma miserável 
choupana, quase escondida entre a capoeira, que se avistava a uns 
cinqüenta passos da estrada, quase à beira do rio. Parou e escutou por 
alguns instantes; os gemidos continuaram. Não podia haver dúvida; era 
algum desgraçado que sofria, e morria talvez à míngua e à fome naquele 
miserável casebre, ou também quem sabe? ali gemia a vítima de algum 
horroroso atentado, desses que tão comumente se perpetravam na 
Bagagem, naquela época. Elias não era homem de ânimo a presenciar o 
sofrimento de quem quer que fosse, sem procurar socorre-lo de qualquer 
maneira.  
 
   Dirigiu-se à choupana, apeou-se e bateu à porta.  
 
  
 
XVI – O MORIBUNDO 
 
  
 
   Apareceu daí a um instante, na única janelinha que havia na casa, a cara 
encarquilhada de uma velhinha de aspecto repulsivo e sinistro: seus olhos 
grandes e redondos, o olhar frouxo mas lôbrego e carregado, o nariz 
adunco e largo sobreposto às faces engelhadas, cabelo curto e eriçado em 
forma de topete davam-lhe a aparência de uma verdadeira coruja, aninhada 
naquele pardieiro. Elias quase teve medo, e se não fosse dia claro teria 
acreditado na existência de bruxas.  
 
   - O que quer, meu senhor? . . . bradou, ou antes guinchou a velha com 
voz esganiçada.  
 
   - Desejava ver a pessoa que está aí dentro a gemer. Parece que sofre 
bastante; talvez eu lhe possa ser útil, e dar alguns alívios.  
 
   - Não se aflija, meu patrão: é um pobre velho que está entrevado ali no 
fundo de uma cama. Há muito tempo que está assim, sem que ninguém 
possa lhe dar alívio, coitado! . . . dali só para a cova. Se quer dar a ele 
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alguma esmola, pode-me entregar, e Deus Nosso Senhor lhe dará o pago. . 
.  
 
   -mas eu mesmo desejava vê-lo; também entendo alguma coisa de 
medicina, e talvez lhe possa ensinar algum curativo com que se dê bem. . .  
 
   -mas o médico que trata dele não quer que receba visita nenhuma, nem 
fale com ninguém; por isso Vmcê. Não repare, eu não lhe posso abrir a 
porta. . .  
 
   Não tenha cuidado; eu atalharei toda a conversa, e, se for necessário, não 
lhe darei mesmo uma só palavra. Quero só vê-lo um instante e saio 
imediatamente.  
 
   - Não, senhor; perdão; não pode ser. Ele é muito palrador, e vendo gente 
começa a tagarelar de modo que nunca mais tem fim; e fica cada vez a 
pior, a pior; e eu é que o estou agüentando, e isso não me faz conta.  
 
   -mas já lhe disse que se ele falar, me retirarei logo, replicou com 
vivacidade Elias, a quem já começavam a impacientar as negativas da 
velha, e que mesmo já começava a desconfiar que havia ali algum mistério 
que a maldita velha estava com medo que ele fosse descobrir. - Em nome 
do céu, abra essa porta.  
 
   - Não, senhor; já lhe disse; não pode ser.  
 
   - Ah! senhor! bradou de dentro a voz rouca e alquebrada do enfermo. 
Quem quer que está aí, pelo amor de Deus, entre cá dentro.  
 
   - Está ouvindo? disse Elias, ele me chama; abra essa porta.  
 
   - Não, não pode ser; quantas vezes quer que lhe diga?  
 
   E depois voltando-se para dentro e abrindo extraordinariamente os 
enormes olhos, como rã esbordoada, bradou para o enfermo.  
 
   - Ah! velhote de uma figa! não pode calar essa boca? . . . é assim que 
pretende sarar? . . . parece uma criancinha! . . . pois olhe: se continuar 
assim, não sei se estarei mais para o aturar. . . se quer conversar com todo 
o mundo que passa, mando pôr sua cama lá no meio da estrada, e eles que 
o agüentem.  
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   - Quem está aí na porta entre cá por caridade; não faça caso do que ela 
está dizendo; por caridade! . . . pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus 
Cristo! entre. . . entre. . . quanto antes.  
 
   - Ai! ai! ai! . . . ululou a velha harpia. Bendito Deus! ainda de mais a mais 
variado do juízo!  
 
   -mulher infernal, bradou Elias com força, abre-me já, se não queres que 
arrebente a porta.  
 
   - Arrebentar! como está bonito o moço! tomara ver isso! . . . porventura a 
casa é sua? . . . moço, vá andando seu caminho, e não esteja tentando a 
Deus! já lhe disse que não abro.  
 
   E dizendo isto bateu com a janela, e trancou- ª 
 
   Elias entendeu que não devia mais esperdiçar palavras com aquela 
megera. meteu o ombro à franzina porta que estava apenas trancada por 
uma fraca tramela, e que cedeu logo ao primeiro empurrão.  
 
   -misericórdia! guinchou a velha, este homem tem o diabo no corpo! 
Misericórdia! aqui d’el- rei!  
 
   Elias afastou com um empurrão a velha que se apresentara por diante 
querendo-lhe estorvar a entrada e fazendo uma berraria dos diabos; e foi-
se dirigindo rapidamente para a miserável alcova, antes antro, em que jazia 
o desgraçado velho. Em um girau de pau roliço, desses cujos pés são 
forquilhas cravadas no chão, naquela espelunca escura e úmida, sobre um 
imundo colchão de palha, estava estirado um velho caboclo, esquálido e 
macilento, arquejando convulsivamente e entregue aos mais dolorosos 
sofrimentos. Espetada à parede, junto à cabeceira, uma negra candeia de 
ferro lhe dava sobre o rosto bronzeado um lúgubre clarão amarelento.  
 
   - Ah! . . . és tu, meu pobre Simão! exclamou o moço com um tom de 
assombro e de angústia inexprimível, apenas fitou os olhos na fisionomia do 
velho. És tu, meu bom Simão! continuou sentando-se à beira do pobre leito, 
e tomando entre as suas as mãos do velho camarada. Perdoa-me, meu 
Simão; sou eu o culpado de aqui jazeres assim à míngua! . . .  
 
   - Ah! meu patrão! meu patrão! bradou o velho fazendo um esforço 
supremo para levantar-se e erguendo ao céu os braços descarnados; 
bendito seja Deus! . . .  
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   - Ah! já eram conhecidos! . . . rosnou com voz trêmula a velha que se 
tinha postado à porta da alcova, e com os olhos esbugalhados e torvos 
contemplava cheia de furor aquela cena. Tanto melhor para mim! . . . Olá, 
meu moço, já que veio tomar conta da casa com tanta sem- cerimônia, 
fique-se por aí, e arrume-se lá com seu doente, que eu aqui não ponho 
mais os meus pés.  
 
   - Vai-te com Deus ou com o diabo, mulher infernal; nem nunca mais me 
apareças, que não fazes falta nenhuma.  
 
   - Que eu vou, é sem dúvida; Vmcê. Quando veio aqui tentar a gente, já 
veio de má tenção. . . mas olhe, meu senhorzinho, que talvez não leve o 
bocado à boca. Às vezes a gente vai buscar lã, e sai tosquiado.  
 
   Elias mal ouviu estas palavras, que a velha ao retirar-se ia resmungando 
entre as queixadas.  
 
   - Foi Deus, meu amo, disse o velho com voz arquejante, e nos olhos já 
quase embaciados pelas sombras da morte divisava-se um lampejo de 
alegria- foi Deus, que o trouxe aqui agora. . . Eu ia morrer com o coração 
tão triste. . . ah! esta velha! . . . esta velha é o diabo que me entrou pela 
casa. Deus me perdoe! . . .  
 
   - Não te embaraces com ela, Simão; já lá se foi. . .  
 
   - Não creia, patrão, há de andar por aí rondando para nos escutar. Vá ver 
primeiro, patrão, tenha paciência; e volte depressa. Tenho muito que lhe 
contar, e não sei se a morte me dará tempo.  
 
   Elias, cheio de curiosidade e assombro, saiu sutilmente da alcova e foi 
rodear a cabana. A velha estava de feito do lado de fora com o ouvido 
colado à parede do quarto, onde se achava o moribundo. Apenas porém 
pressentiu Elias, foi-se retirando e resmungando horríveis pragas.  
 
   -mau fim tenhas tu, velho feiticeiro, e a teu louco patrão, rosnava a 
velha. É esse o pago que me dás de te ter agüentado até aqui com toda a 
paciência! . . .  
 
   - Cala-te, velha bruxa! . . . se te encontrar aqui mais a espreitar e 
escutar, atiro-te com um pau a vontade de voltar mais cá.  
 
   A velha amedrontada com a ameaça de Elias que há pouco tivera razão 
para crer que não ficaria só em palavras, sem nunca deixar de resmungar 
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pragas e maldições, foi recolher-se à sua casa que ficava a uma centena de 
passos.  
 
   Elias voltou pressuroso ao quarto do enfermo.  
 
   - Agora podes falar, Simão, disse sentando-se à beirada do girau. 
Ninguém nos ouve; estamos completamente sós. . . mas não. . . espera. 
Vou ver os meios de procurar-te algum socorro. . . coitado do meu Simão! . 
. . aqui tão desamparado! . . . e nas garras desta bruxa maldita! . . . vou 
mandar ver um médico.  
 
   - Qual médico, patrão! . . . não tome esse trabalho. . . uma a duas horas 
de vida é o mais que me resta. . . se tanto. . .  
 
   - É o que pensas, meu pobre Simão; quem sabe? . . . Em todo caso não 
posso deixar-te morrer assim à míngua de socorro. . . Dize-me, não haverá 
por aqui algum vizinho que tenha préstimo a não ser essa velha maldita? . . 
.  
 
   - Oh! patrão, por piedade! não cuide nisso. . . o tempo é pouco. . . sinto-
me morrer. . .  
 
   -morrer! . . . não; tem ânimo, meu Simão. . . eu vou. . .  
 
   - E quando voltar, me achará morto, e o que é pior ainda, roubado!  
 
   - Roubado! . . . exclamou Elias com um triste sorriso, pensando que 
aquilo era já o delírio da agonia.  
 
   - Sim, patrão; roubado! . . . fique aí sossegado. . . tenho muito que lhe 
contar, e há de ser já. Depois faça o que quiser.  
 
   A curiosidade de Elias era grande, ansiosa, e o estado do velho camarada 
era com efeito extremo, e ele podia expirar de um momento para outro. 
Forçoso foi pois ceder à rogativa do pobre camarada que, com a voz sumida 
entrecortada de gemidos, a custo pôde fazer a seguinte narração:  
 
   - Quando Vmcê. Foi-se embora para o Sincorá, meu único cuidado foi 
andar esgravatando por todo esse rio abaixo e acima a ver se Deus me 
ajudava e se eu descobria alguma lavra bem rica para meu patrão. Meu 
patrão velho, coitado, Deus o tenha em sua glória! . . . quando ele morreu, 
deixou Vmcê. Pequenino a meu cuidado. Como é que eu havia de morrer 
sossegado se deixasse Vmcê. Pobre e desamparado neste mundo! . . . Para 
mim, pobre velho cansado e sozinho no mundo, o que eu quero fazer com 
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diamante? . . . era para Vmcê. Com o almocafre no ombro e a bateia na 
mão andei provando as formações por toda essa beira de rio. Perdi muito 
tempo, sem achar. . . mas, Deus louvado, sempre fazia algum vintém para 
ir passando o resto da vida. A resto Nossa Senhora do Patrocínio me ouviu. 
. . sempre achei o que eu e Vmcê. Andávamos procurando há tanto tempo. 
Que lavra, patrão! . . . é uma lavra de estrondo! . . . eu ia morrer com 
tamanho pesar, se não lhe pudesse contar! . . . mas Deus foi de 
misericórdia. . . agora morro sossegado. . .  
 
   Elias ouvia atônito aquelas palavras do velho camarada e não ousava dar-
lhes crédito. Eram seguramente delírios da imaginação de um moribundo, e 
em sua incredulidade quase se envergonhava de toma-las ao sério.  
 
   - Pobre Simão! . . . refletiu consigo, a razão já o vai abandonando com a 
vida! Não podia conceber que à cabeceira de um miserável moribundo a 
fortuna e a felicidade o esperassem, como por vezes o infortúnio 
costumava-se ocultar entre as rosas de um festim para nos desfechar um 
golpe fatal e imprevisto. Todavia não pôde deixar de interromper o velho, e 
dirigir-lhe com ávida curiosidade esta pergunta:  
 
   - Uma lavra! . . . tu deliras, meu pobre Simão! . . . onde está ela? . . .  
 
   - Eu já lhe conto. . . ah! se Vmcê. Não aparecesse tão a tempo! . . . 
Vmcê. está duvidando? . . . aqui está o que lhe há de fazer acabar de crer. . 
. é o diamante, que eu já tinha tirado. . . isto é seu. . . se Vmcê. Não 
aparecesse, tudo isto ia parar nas mãos daquela malvada mulher, Deus me 
perdoe a mim e a ela!  
 
   Dizendo isto o velho, com a mão trêmula e convulsa, ia tirando do 
pescoço um pequeno saquitel de couro preso a um cordão, em forma de 
bentinho, e o entregou nas mãos de Elias, dizendo-lhe:  
 
   - Corte e veja para acabar de crer, e não cuidar que já estou treslendo. . .  
 
   Elias puxou a faca que trazia presa à casa do colete, e cortou com cuidado 
o saquitel. Caiu-lhe na mão um punhado de grossos e lindos diamantes. Um 
lampejo de alegria raiou nos olhos empanados do moribundo que murmurou 
com voz surda:  
 
   - É seu; é tudo seu, patrão.  
 
   -mas, Simão, disse Elias, não deixas no mundo filho, irmão, parente ou 
amigo, a quem queiras beneficiar? . . . posso eu aceitar isto sem prejuízo de 
ninguém?  
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   - De ninguém, patrão, de ninguém. Eu sou sozinho no mundo. Se o 
patrão não aparece tão a tempo, minha herdeira era essa velha desalmada. 
. . cruz! . . . Deus lhe perdoe. . .  
 
   - E quem é esta velha! . . . que pretendia ela? conta-me tudo.  
 
   - Eu já lhe conto. . . ah! . . . meu Deus! . . . que dor! . . . parece-me que 
vou já morrer! Meu Deus! . . . daí-me força por mais um instante para 
poder acabar. . .  
 
   Elias olhou para o céu e repetiu do fundo d’alma a súplica do moribundo. 
O velho acalmou-se um pouco e continuou:  
 
   - Há mais de um mês que caí entrevado e sem poder mover-me, meti-me 
neste ranchinho onde sempre tenho morado. Achei-me sozinho e sem ter 
quem me tratasse, morreria aqui à fome e à míngua sem ninguém saber, se 
não fosse esta velha, única vizinha que há aqui mais perto e que, dando fé 
de mim que aqui estava abandonado, ofereceu-se para me tratar. Aceitei 
agradecido a esmola que me fazia e julguei que vinha mandada por Deus. O 
povo daqui, vendo-me assim andar arredado e sozinho e sempre a garimpar 
pelos matos, tinha tomado cisma comigo e andava dizendo que eu era 
feiticeiro, tinha parte com o diabo, e que neste meu ranchinho eu tinha 
arrobas de diamante enterrado. A velha que dava ouvido a estas coisas, e 
tentada pelo demônio, veio um dia dar busca em meu pescoço, enquanto eu 
estava dormindo. . . eu logo acordei e bem o percebi; mas ela já tinha 
descoberto o negócio. . . Foi a minha perdição. . . Ninguém mais entrou 
aqui senão ela e uma sua comadre, tão boa como ela, Deus a perdoe! que 
faz as suas vezes e me fica de sentinela, quando a outra tem precisão de 
sair. Assim há mais de um mês estou aqui no fundo desta cama. . . elas não 
me deixam sozinho um instante e não vejo outras caras senão as delas. . . 
O certo é que cada vez vou a pior e desconfio. . . mas, ah! patrão, por alma 
do defunto patrão velho, não vá dizer a ninguém nem faça mal a essas 
desgraçadas.  
 
   -mas desconfias o quê? . . . fala, fala, Simão.  
 
   - Desconfio que estão me preparando para ir mais depressa. Nestes dias, 
vendo que estava mesmo às portas da morte, disse a elas que tinha que 
fazer certas declarações e pedi-lhes que me chamassem um homem para 
escrever o que eu queria e algumas pessoas para testemunhas. . . Tempo 
perdido! . . . nunca mais acharam o tal homem. Por fim pedi que me 
chamassem um padre: o mesmo; nunca acharam padre para me confessar. 
Eu ia morrer sem confissão nas garras daquelas duas bruxas, Deus me 
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perdoe! que estavam aflitas por me verem morto para me roubarem e 
deitarem meu corpo aos urubus. . . Mas nesta hora não devo lembrar-me 
das ofensas, senão para perdoar. Deus louvado! Vmcê. apareceu, e eu lhes 
perdôo de todo o coração.  
 
   - Ah! em que mãos estavas, meu pobre Simão! . . . mas a lavra, Simão? 
ainda não me disseste onde está a lavra? . . .  
 
   - Ah! . . . sim. . . a lavra é. . . ai! meu Deus! . . .  
 
   Deu um grito, estrebuchou, seus olhos se estalaram, escapou-lhe do peito 
um soluço rouquenho, e ficou imóvel.  
 
   - Simão! Simão! gritou Elias agitando-lhe o braço. Vendo porém que não 
dava indício algum de vida:  
 
   -morto! morto! exclamou com angústia, morto e levando consigo para a 
sepultura o segredo de minha felicidade!  
 
   Elias, tendo- o já por morto, já se dispunha a retirar-se e a ir dar ordens 
para o enterro de seu velho camarada, quando um fraco gemido veio 
anunciar-lhe que ele ainda não estava morto. O moribundo tinha feito 
apenas o primeiro termo, que durou cerca de dez minutos. Elias foi 
examina-lo, e viu que respirava, e começava a mover os olhos.  
 
   - Patrão? patrão! . . . que é dele? foram as primeiras palavras que 
proferiu com voz quase imperceptível. Ah! está aí! . . . quase que não 
enxergo nada. . . A lavra é lá. . . rio abaixo. . . quase uma légua abaixo de 
Joaquim Antônio. . . passando três córregos, o terceiro do lado de cá do rio. 
. . Há lá uma cruz de cedro que eu mesmo finquei. . . e cinco pedras 
grandes em cruz. . . e. . .  
 
   Não pôde dizer mais. . . Estas últimas palavras mesmo eram ditas com 
voz tão sumida, que Elias precisava quase encostar o ouvido à boca do 
moribundo para poder ouvi-las. De novo estalou os olhos, inteiriçou-se na 
cama, e exalou um suspiro convulsivo: era o derradeiro.  
 
   Elias cerrou-lhe os olhos, e, ajoelhando-se ao pé do mísero leito com 
piedoso recolhimento, rezou pela alma do finado. Depois deu ao céu 
fervorosas graças pelo inestimável e quase miraculoso benefício que 
acabava de fazer-lhe por intermédio de um velho e miserável camarada.  
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   Fechou cuidadosamente as portas e janelas da casa, montou a cavalo e 
partiu a galope para o Comércio da Cachoeira a dar ordens para que se 
fizesse um enterro decente a seu fiel e infeliz camarada.  
 
  
 
XVII – A GRINALDA E O TÚMULO 
 
  
 
   Desde pela manhã Lúcia esperava com a mais ansiosa impaciência a 
vinda de seu amante. Achava-se cada vez mais enleada em cruéis apuros, e 
todos os dias seu pai a apertava vivamente para que se decidisse a aceitar 
por marido o negociante que havia solicitado sua mão.  
 
   Bem via ela que o horizonte de novo se anuviava e que outra vez o céu ia 
lhe impor o cruel dever de imolar, desta vez irremissivelmente, o seu amor 
à felicidade de sua família. Mas desta vez sua alma, ou porque já estivesse 
cansada de tantos embates e prostrada pelo desalento, ou porque seu amor 
mais avivado pela presença de Elias e fortalecido pela esperança dominasse 
despoticamente em seu coração, já não sentia aquela coragem que a tinha 
sustentado a primeira vez em sua nobre dedicação.  
 
   -mas, refletia ela consigo, eu então era só. Não tinha notícias de Elias, 
que andava por longes terras; não podia saber se ainda amava-me e nem 
mesmo se era vivo ou morto; podia dispor livremente de meu destino. Mas, 
agora que ele se acha perto de mim, que sei que vive e vive só para amar-
me, e tanto direito tem adquirido ao meu amor, posso eu, sem consulta-lo, 
sem dizer-lhe uma palavra, sacrificar o meu futuro, que é também o dele, a 
um pesar eterno? . . . oh! não! certo que não! . . . eu atraiçoaria o amor 
que me consagra e a confiança que em mim tem, e mereceria bem que de 
novo me desprezasse e amaldiçoasse.  
 
   Tranqüilizada um pouco por este subterfúgio que lhe sugeria a sua 
consciência de amante, Lúcia se escusava para com seu pai com algumas 
evasivas, procurando ganhar tempo até que tivesse ocasião de achar-se 
com Elias para de acordo com ele resolver o terrível dilema em que estava 
empenhado o futuro de ambos.  
 
   Mas o sol já descaía muito de meio- dia e Elias não se apresentava. A 
posição de Lúcia tornava-se cada vez mais triste e aflita e recresciam as 
instâncias, rogos e ameaças de seu pai, que nesse dia assentara de levar ao 
último extremo a resignada paciência e submissão de sua filha.  
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   Os homens de alma fraca e espírito acanhado, quando de ricos que eram 
caem em estado de pobreza, tornam-se irritáveis, intolerantes, injustos e 
até às vezes cruéis. O rancor de que se acham possuídos contra o destino 
que os maltrata e do qual não se podem vingar, eles o desabafam contra as 
pessoas que com eles vivem e lhes são sujeitas. O Major, encolerizado com 
as delongas e hesitações de Lúcia, perdeu aquela prudência e bonomia que 
sempre o caracterizava, e, calcando aos pés o decoro e o respeito que 
sempre guardava para com os sentimentos de sua filha, acabrunhou- a com 
um montão de impertinentes repreensões e cruéis exprobrações:  
 
   - Filha indócil e caprichosa! . . . bradava ele em acessos de cólera, que 
não sabes sacrificar uma paixãozinha indigna e ridícula aos verdadeiros 
interesses e ao sossego e felicidade de minha velhice. . . pensa acaso que 
não estou percebendo que ainda traz arraigada no coração essa afeição 
vergonhosa por esse pobre diabo, que aí anda à toa sem eira nem beira, e 
que tem sido constantemente o fantasma perturbador do meu repouso e da 
felicidade de minha família! Se nesta desgraçada terra houvesse polícia e 
um recrutamento em regra, não andariam por aí passeando livremente esse 
e outros vadios dessa laia, que não têm outra ocupação mais do que 
perturbar a paz das famílias! . . . Ah! nunca pensei que a minha filha 
querida, que eu criei aos meus braços e ao meu colo, com tanto esmero e 
tanto mimo, viesse amargurar-me assim o resto de meus dias! . . .  
 
   E Lúcia, a pobre Lúcia, com os olhos baixos e coberta de vergonha, ouvia 
toda aquela explosão da cólera paterna, trêmula e transida de horror, como 
quem ouve o estalar da trovoada, e só respondia com lágrimas e soluços. 
Seu coração já não tinha forças para resistir a tão rudes embates; forçoso 
lhe era curvar-se a esse novo sacrifício que o coração repelia, mas a 
consciência aconselhava.  
 
   Levada ao último extremo pelas cruéis e duras palavras do Major, Lúcia, 
com a fronte rubra a um tempo de pejo e de indignação, com o coração a 
transbordar de amargura e desespero, atirou-se aos pés de seu pai.  
 
   - Eis-me aqui, meu pai! . . . bradou com voz rouca e cortada de soluços. 
Eis aqui, não a sua filha, mas a sua escrava. Faça dela o que bem lhe 
aprouver!  
 
   Nesse momento ouve-se o tropel de um cavaleiro que apeia-se e bate à 
porta. Esse incidente correu o pano sobre aquela triste e dolorosa cena; 
Lúcia levantou-se enxugando à pressa as lágrimas e procurando compor o 
rosto transtornado pelas cruéis emoções do momento. O Major foi 
tranqüilamente abrir a porta que da rua ou da estrada dava imediatamente 
para a pequena sala em que se achavam; mas empalideceu ao reconhecer 
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no visitante o mancebo contra o qual há poucos instantes a cólera lhe tinha 
feito vomitar os mais injuriosos impropérios. Elias, graças ao bafejo 
extraordinário que recebera da fortuna à cabeceira de seu camarada 
moribundo, apresentava-se com ar altivo e resoluto; dir-se- ia que ouvira as 
injúrias de que há pouco fora o alvo, e delas vinha exigir pronta satisfação. 
Mas, não era nada disso.  
 
   Elias, depois de ter dado com minucioso cuidado as necessárias 
providências para que se fizesse o enterro a seu velho camarada com a 
possível decência, montou de novo a cavalo, e sem ao menos parar na casa 
de sua velha enfermeira, dirigiu-se a toda a pressa à choupana do Major. Já 
não eram precisas as entrevistas furtivas; os tímidos e ocultos manejos já 
não tinham lugar. Era tempo de apresentar-se francamente e declarar sem 
dissimulação as suas pretensões.  
 
   Quando Elias se apresentou ao limiar da porta, Lúcia não pôde conter um 
grito de surpresa. O Major recuou um pouco desconcertado, murmurando 
consigo: este homem. . . ! meu Deus! . . . este homem é como um espectro 
que surge sempre diante de mim em ocasiões destas. Depois, recuperando 
o sangue- frio, cumprimentou cortesmente e disse-lhe:  
 
   - Oh! senhor Elias, muito me honra a sua visita. . . mas, desculpe-me a 
franqueza, continuou com sorriso sardônico, não posso dissimular-lhe que 
nesta ocasião ela não me parece de muito bom agouro.  
 
   - Não? . . . sinto muito, senhor Major; mas não admira que eu, que 
sempre tenho sido infeliz, não possa agourar senão desgraças. Mas agora. . 
. não sei qual possa ser o motivo. . .  
 
   - Não se lembra que a última visita com que me honrou, foi em vésperas 
de casar-se minha filha Lúcia? . . .  
 
   - Oh! se me lembro! . . . perfeitamente.  
 
   - E lembra-se também que esse casamento se desfez de um modo bem 
triste? . . .  
 
   - Como se fosse hoje, senhor Major. . .  
 
   - Pois bem; e agora que estou de novo em vésperas de casa-la, eis que 
me aparece a sua visita. Sou algum tanto supersticioso e não deixo de ficar 
um pouco apreensivo. . .  
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   - E não é sem fundamento a sua apreensão, senhor Major. Já que me fala 
com tanta franqueza, permita-me que lhe retribua na mesma, e fique 
sabendo que o meu aparecimento hoje em sua casa não está longe de ser o 
anúncio de um novo desmancho de casamento.  
 
   - Deveras, senhor Elias! ? exclamou o Major com um sorriso que exprimia 
a um tempo estranheza, desdém e zombaria. Deveras! então ainda desta 
vez espera que temos pela barba algum moedeiro falso? . . .  
 
   - Pouco importa, retorquiu Elias sorrindo. Se não é moedeiro falso, o 
noivo de agora não deixa de ser um usurpador que pretende roubar o que 
lhe não pode pertencer. Da primeira vez foi a polícia quem se encarregou de 
desmanchar o casamento; desta vez, porém, serei eu mesmo.  
 
   O Major estava pasmo, e não sabia o que pensar da audácia e impavidez 
com que o moço proferia aquelas palavras que a seus olhos eram 
verdadeiros despropósitos. Estará louco este homem? pensava; ou 
prevalecendo-se do estado de pobreza e desvalimento em que me acho, 
vem agora vingar-se insultando-me? . . .  
 
   Lúcia também, entre atônita e contente, não podia bem atinar com a 
significação daquele inesperado incidente, e ardia por ouvir da boca de Elias 
a explicação de tão extraordinário procedimento; mas não lhe ficando bem 
dirigir-lhe a palavra, o interrogava com os olhos, onde reluzia a mais 
ansiosa e viva curiosidade.  
 
   -seguramente, replicou o Major depois de um instante de silêncio, o 
senhor está gracejando; mas permita-me que lhe advirta que nem a ocasião 
nem o assunto são próprios para zombarias.  
 
   - Perdão, senhor Major! . . . não zombo, nem sou capaz de zombar de 
ninguém em negócio tão melindroso. Repito-lhe que venho desmanchar um 
casamento, porque venho aqui de propósito para pedir a mão de sua filha 
para outra pessoa que tem mais direito a ela do que esse pretendente com 
quem a quer casar, e que em ponto nenhum lhe é inferior.  
 
   O assombro do Major crescia de ponto, ao mesmo tempo que se 
aumentava o contentamento de Lúcia, que começava a entrever o desfecho 
daquela cena.  
 
   - Então o senhor, prosseguiu o Major pausadamente e carregando nas 
palavras; então o senhor veio à minha casa de propósito para embargar o 
casamento de minha filha com a pessoa a quem eu quero dá-la? . . . 
Deveras meu senhor? o senhor mesmo? . . .  
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   - Sim, senhor! eu mesmo! repetiu Elias com segurança.  
 
   - E quem lhe dá esse direito? . . .  
 
   - Perdão; não venho exigir; venho pedir.  
 
   O Major hesitou um momento na resposta que devia dar; passou a mão 
pelas barbas grisalhas e respondeu:  
 
   -se vem pedir, o caso é diferente. . . Todavia, por mais que o senhor me 
diga isto, me parece uma farsa, e acabemos com ela, eu não posso por 
modo algum faltar à minha palavra já comprometida com outra pessoa.  
 
   - E a senhora D. Lúcia? . . . não conta com ela? desculpe-me a pergunta. 
Dizendo isto, Elias fitava os olhos em Lúcia.  
 
   - Não posso deixar, respondeu o Major, de estranhar o desembaraço com 
que o senhor se intromete nos negócios de minha família; contudo devo 
declarar-lhe. . .  
 
   O Major ia responder que sim; mas Lúcia fixou-lhe um olhar, que parecia 
dizer-lhe: não minta. O Major prosseguiu algum tanto embaraçado:  
 
   - Devo declarar-lhe que ela, infalivelmente, dará o seu consentimento; 
tenho disso certeza.  
 
   Elias olhou para Lúcia; esta lhe fazia com a cabeça um sinal negativo.  
 
   - Que certeza tem disso, senhor Major? já a consultou?  
 
   -tenho toda a certeza. Demais, já que começamos a explicar- nos com 
toda a franqueza, continuemos da mesma sorte: não desfazendo em 
nenhuma outra pessoa, o noivo a quem destino minha filha é um moço 
muito distinto, ativo e inteligente, e já possui alguma coisa; aqui pela 
Bagagem não conheço outro que esteja em melhores, nem mesmo em 
iguais condições. Poder-se- á dizer outro tanto desse que a pretende, e que 
julgais com mais direito de que o outro? Estamos pobres como sabe; por 
mim, que já pouco tenho a viver, pouco me importaria a pobreza. Mas 
custar-me- ia muito resignar-me a ver minha Lúcia sofrer as privações da 
pobreza, podendo dar-lhe uma posição mais cômoda e brilhante na 
sociedade. Seria uma crueldade que nunca me perdoaria a mim mesmo.  
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   -tem razão de sobra, senhor Major; nem vou contra isso. Então é muito 
rico esse moço? . . . quanto possuirá ele pouco mais ou menos?  
 
   - Principiou a negociar há pouco tempo, e já possui talvez mais de vinte 
contos livres. Aqui para o sertão não é mau começo.  
 
   - E se esse outro, que também pretende a mão de sua filha, possui tanto 
ou mais do que isso?  
 
   - Embora! . . . a minha palavra é sagrada; não é motivo bastante para eu 
falar a ela.  
 
   -mas, senhor Major, sua filha ainda não deu palavra ao noivo que lhe 
quer dar. E suponhamos que ela já tivesse hipotecado sua palavra e seu 
amor a este de quem lhe falo, e que fosse o noivo da escolha de seu 
coração?  
 
   - Ah! nesse caso. . . eu sei? mas. . . acabemos com este mistério; quem é 
esse pretendente? . . . onde está esse noivo?  
 
   - Pergunte- o à sua filha, senhor Major; ela, tanto como eu, lho poderá 
dizer.  
 
   Lúcia corou extraordinariamente e baixou os olhos.  
 
   - Ah! . . . exclamou o Major como acordando de um sonho, não é preciso 
que me digam nada; já o adivinhei! . . . é o senhor mesmo. . mas será 
possível?  
 
   - Sim, senhor Major; o senhor o disse; sou eu mesmo. O que acha nisso 
de estranho?  
 
   - Nada. . . O que somente me maravilha e não posso conceber é que o 
senhor, que ainda ontem era tão pobre como eu me vejo agora, pudesse de 
um dia para outro adquirir uma fortuna. . .  
 
   - Caiu-me do céu, senhor Major; posso assim dizer. E não foi para mim 
que o céu a enviou, foi para sua filha, que é um dos seus anjos, que o céu a 
enviou. Era para ela que eu há muitos anos, com esforços e diligências 
inauditas, a procurava. A caprichosa fortuna de um dia para outro o reduziu 
à pobreza, quis também de um momento para outro tornar-me rico. Foi 
uma compensação, senhor; e o céu quer que este pouco que agora a 
fortuna me concede seja consagrado a tirar da miséria a família a quem ela 
tão cruelmente despojou.  
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   -senhor Elias, disse o Major comovido, desculpe-me. . . eu tenho sido 
vítima de tantas decepções, de tantas manifestações neste mundo. . .  
 
   - Compreendo, atalhou o moço, duvida ainda do que eu digo. tem muita 
razão, senhor Major. Quer uma prova, não é assim! Ei-la aqui.  
 
   Dizendo isto, Elias tirou do bolso um pequeno embrulho, e o entregou ao 
Major.  
 
   - Bem vê, acrescentou ele, que só o jogo, o testamento ou o garimpo nos 
podem tornar ricos de um dia para outro.  
 
   - São na verdade magníficos brilhantes, disse o Major depois de abrir o 
embrulho. Só aqui, há um valor de muito mais de vinte contos.  
 
   - E a lavra de onde saíram ainda não está esgotada, disse Elias.  
 
   - Já vejo que o céu os destinava um ao outro, e de maneira nenhuma me 
posso opor ao vosso casamento, visto que as coisas tocadas pela mão de 
Deus se encaminham de modo tão visível para esse fim. Não me é preciso 
perguntar a Lúcia se consente nesse casamento. Há muito sei de vossa 
mútua afeição, e que era a causa da repugnância de Lúcia em aceitar outros 
enlaces. O céu me é testemunha de que eu dentro d’alma, não desaprovava 
esse amor, e que sempre fiz justiça às suas qualidades e bons sentimentos, 
senhor Elias. Mas este mundo, esta sociedade tem tais exigências. . . eu 
também, eu que em minha vida singela e uniforme nunca sondei o oceano 
das paixões humanas, não podia conhecer todo o alcance de tal amor, e 
pensava, insensato que eu era! que contrariando os afetos de minha filha, 
procurava-lhe a verdadeira felicidade. Mas espero, meus filhos, que me 
perdoarão e não me quererão mal por isso.  
 
   - Esqueçamos o passado, senhor Major, esse passado, que para nós 
ambos tem sido bem triste e bem cheio de transes de amargura. Tinha um 
motivo justo de proceder assim, eu o reconheço; e tanto o reconheço que 
ainda hoje, ao levantar-me do leito onde passara a noite em lágrimas, 
torturado de angústias e o desalento n’alma, vendo-me pobre, sem futuro e 
sem esperança depois de mil vãs tentativas e desesperados esforços para 
adquirir algumas coisas, parti para aqui com a firme resolução de renunciar 
para sempre ao meu amor e a todas as minhas esperanças de felicidade, 
desligar-me de todos os juramentos e protestos que nos dias de esperança 
fizera à sua filha e com o meu exemplo e minhas palavras aconselha-la, 
alenta-la, para que se resolvesse a aceitar o esposo que podia ampara-la 
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neste mundo, e esquecesse o desgraçado que não podia servir senão de 
estorvo à sua felicidade e à de sua família.  
 
   - Que belo e generoso procedimento! exclamou o Major, já sinto-me 
orgulhoso em o ter por genro.  
 
   Lúcia, sem dizer palavra, olhava fixamente para Elias com os olhos 
nadando em ternura e em arroubos de felicidade.  
 
   -mas o céu se condoeu de nós, continuou, e no curto caminho do 
Comércio de baixo para aqui, a fortuna por um modo extraordinário sorriu-
me junto ao leito de morte de um pobre velho, e encontrei num momento e 
sem procurar aquilo que há tanto tempo procurava em vão com esforços 
inauditos. Esqueça-se do passado, senhor Major, e abençoe o nosso amor; 
eu também de tudo me esquecerei, e pode ficar certo que encontrará em 
mim um filho submisso e afetuoso, e suas filhas, uma um marido terno e 
extremoso, e outra um irmão dedicado.  
 
   O Major, comovido, no íntimo do coração pelo generoso procedimento e 
pelas nobres palavras do mancebo, lançou-se em seus braços.  
 
   -sejam felizes, exclamou com lágrimas nos olhos, sejam felizes, meus 
filhos! . . . o céu abençoe o vosso amor.  
 
   Logo desde o dia seguinte Elias tratou de empregar toda a diligência para 
descobrir a mina indicada por seu velho camarada no leito de morte. No fim 
de alguns dias de pesquisas, com bastante trabalho e paciência, descobriu- 
a enfim no fundo de um grotão escuro e coberto de espessa mata. Não 
havia trilho algum que lá conduzisse. O velho e astuto caboclo mui de 
propósito tinha tido o cuidado de não deixar vestígio algum por onde 
pudesse ser descoberto o tesouro que não queria que pertencesse a mais 
ninguém senão a seu jovem patrão. Elias imediatamente deu serviço e o 
resultado não desmentiu as palavras do velho caboclo. Em poucos dias ele 
tinha quadruplicado o legado que na hora da morte recebera das mãos do 
fiel e dedicado Simão. Mas, coisa singular! logo depois a lavra se esgotou, e 
por mais serviços que dessem, ninguém conseguiu descobrir o mínimo 
diamante. Dir-se- ia que a providência tinha ali depositado aquele pequeno 
tesouro unicamente para servir de recompensa à virtude daqueles dois fiéis 
e dedicados amantes.  
 
   Quinze dias depois do acontecimento que teve lugar na pequena 
choupana do Major, na pequena e única capelinha que então havia na 
Bagagem, celebrava-se um casamento sem pompa alguma e com a maior 
simplicidade; mas o júbilo e contentamento que se irradiava na fisionomia 
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dos noivos e de todos que presenciavam aquela solenidade, davam-lhe um 
ar festivo e anunciavam que era um casamento feliz. Era com efeito um 
simpático e formoso par, digno de todas as venturas da terra e de todas as 
bençãos do céu.  
 
   Ao saírem da igreja, os noivos, separando-se da comitiva que os 
acompanhava, desviaram-se para um lado da igrejinha, e encaminharam-se 
para uma cova que ali se havia recentemente aberta, junto à qual havia 
também uma cruz nova de madeira.  
 
   Ajoelharam-se junto dela, e nessa postura estiveram rezando por algum 
tempo. Ao levantarem-se, a moça despregou o mais lindo ramo de sua 
grinalda de noiva e o depositou em um dos braços da cruz; no outro o 
marido colocou um ramalhete de perpétuas e saudades. E o povo que, cheio 
de interesse e admiração, contemplava aquela nobre e tocante cena, 
bendizia- os de todo o coração.  
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