UMA PRAGA ROGADA NASESCADASDA FORCA
Camilo Castelo Branco

Este romance ndo devera chamar-se "romance”. Desde que esta palavra € o atilho
onde se enfeixam as mentirosas invengdes do escritor fantastico, ndo ha histéria verdadeira que
possa, como tal, recomendar-se com aquéle titulo.

Estes acontecimentos, expostos aqui, segundo o formul&rio romantico, e
afeicoados as leis do estilo roméntico, sdo verdades que ndo deram brado, nem se agravaram na
memoria da geracéo que as viu e as ndo compreendeu.

Na vida moral da sociedade ha fendmenos cuja causa ninguém estuda. No drama
da familia ha lances que sdo do dominio publico, e o publico ndo pode, ainda que o tente,
explica-los. Nas atribui¢bes individualissimas do homem h& fases extraordinédrias de
sofrimento, que esta sociedade de entranhas cruéis |he recrimina, reputando-lhes efeitos
necessarios das causas, consequiéncias do crime voluntario.

A sociedade, a familia, e 0 homem expiam incessantemente a culpa do homem,
da familia e da sociedade. Opera-se uma continua redencé&o do género humano. O homem ¢,
desde o seu principio, a vitima da culpa com o |&bio colocado no célice da agonia.

A vida sbbre a terra € uma interminavel expiacdo. Eu pago pelos crimes do meu
pai, meus filhos expiando meus crimes, e o Gltimo ser vivo da animalidade inteligente serd o
holocausto do primeiro homem criminoso. E forgoso recorrer ao inconcebivel, ao sobrenatural,
ao misticismo da providéncia oculta para compreender o que vulgarmente se diz "fatalidade".

Na histéria, que vai ser lida, é téo sensivel esta necessidade, tdo aterrado se sente
0 espirito diante de um fato consumado, que eu ndo tive escrupulo religioso ou filosofico em
subordinar um encadeamento de infortinios de uma familia a praga rogada nas escadas da
forca.

Bernardo Silva era um filho bastardo de um pobre de Vizeu. Do ventre materno
passou a roda dos expostos e dai aos cuidados duma pobre mulher d'aldeia.

Aos dez anos ndo conhecia pai; e sua mae, mulher do povo, arrastada sobre a
lama da plebe téda a sua vida, morrera com o segrédo do nobre, que se dignara descer até ela
para honréa-la com desonra.

Bernardo, aos dez anos, era aprendiz de alfaiate, e de todos 0s seus companheiros
era éle o mais desprezado, porque também era 0 mais preguigoso.



O rapaz vivia triste como se a idade Ihe permitisse compreender a dor imensa
dum grande desastre. La dentro daquele coracao infantil falava uma profecia funebre. Com os
olhos sempre extéticos no horizonte negro do seu futuro, o pobre méc¢o ndo tinha uma hora
livre para o trabalho. Muitas vézes uma bofetada acordava-o daquele letargo; e o brago, que
estava suspenso com a agulha, continuava a tarefa molhada de lagrimas.

Aos 13 anos, era ainda um aprendiz de alfaiate, repelido déste para aquéle
mestre, desacreditado em todos, e inutilmente espancado por todos. Chamavam-no incorrigivel,
e éle mesmo conheceu que o era.

Abandonou a agulha, e foi servir em casa de Francisco de Lucena. Era, ai, como
em tdda parte, conhecido pelo "Bernardo Enjeitado”. Nunca ninguém se lembrou, alguma vez,
de que um dos seus muitos filhos, atirados a roda, poderia ser seu lacaio.

Bernardo era criado de tdbua.

Este oficio era-lhe mais generoso que o de alfaiate. Tinha muitas horas livres
para sua melancolia, e muitos esconderijos no amplo palacio de seu amo para refugiar-se duma
sociedade que éle detestava sem saber por qué.

Este viver excepcional naguela galhofeira, estlrdia, e estragada, excitou a
curiosidade dos seus companheiros, e, depois, a dos amos. Aquéles chasqueavam-no com
desabrimento: éstes admiravam-no por compaix&o.

Bernardo chorava sem motivo. Sorria-se com violéncia. Era humilde com um n&o
sei qué de estranha delicadeza. Destacava-se da sua classe com um ar orgulhoso, mas ndo
calculado. Cumpria as suas muitas obrigacdes, e ninguém sabia quando as cumpria. Estas
qualidades, rarissimas vézes encontradas num lacaio, tornavam-no assunto de estudo para 0s
amos, que principiavam a interessar-se na andlise daquel e obscuro enjeitado.

Guardadas as inauferiveis distancias que separam o senhor do servo, os fidalgos
souberam que Bernardo desejava muito saber ler, e gastava a maior parte da noite soletrando o
abecedério, decorando as li¢cdes que 0 mordomo da casa |he dava nas horas de desenfado.

Qualquer que fosse o impulso que a isso o levou, € certo que o amo, por um
nobre impulso, permitiu que o rapaz fosse a uma escola, e para isso aliviou-o dos encargos de
moco de tabua, e elevou-o a hierarquia de escudeiro do menino mais velho.



Um ano depois, Bernardo fizera admiraveis progressos. Lia com inteligéncia do
que lia; escrevia com acérto, e aprendera s consigo a gramatica portuguésa, visto que seus
amos lhe tinham permitido esta segunda parte dos seus estudos. Seria um caprichoso luxo
permitir ao servo ciéncia que os amos nao tinham! O Senhor de Lucena ndo daria 0 menor dos
seus galgos pela vasta ciéncia do Lobato. E, talvez, tivesse razéo.

Em casa de fidalgo desta bitola, quando um criado adquire a confianca dos amos,
h&4 sempre para isso uma de duas razdes. Ou o criado, devasso como éles, encobre
astuciosamente as devassiddes dos amos; ou se torna estimavel pelo z\~elo honroso com que
procura encobrir-1has, ja que ndo pode repreender-lhas.

Bernardo estava na segunda razdo. Os filhos de Lucena eram livres e
desmoralizados a ndo poder ser mais. Quiseram captar a benevoléncia do servo, ndo para
aconselha-1os, que ndo desciam éles a isso, mas para acompanha-los em emprésas dificeis,
daquelas em que o braco do plebeu é muitas vézes a salvagdo das costas do fidalgo.

N& o conseguiram nunca; mas também n&o tiveram de arrepender-se da
confianca désse convite. Bernardo exercia uma influéncia admiravel sbbre os nobres libertinos.
Era a superioridade da inteligéncia. Ouviam-no, e maravilhavam-se do acérto das suas idéias, e
da linguagem escolhida com que o enjeitado se saial O fato de ser enjeitado era em Bernardo,
talvez, um motivo de supersticdo nagquela casa. Se éle fosse reconhecido filho dalgum borra-
botas, como em linguagem nobiliarquica se chama um plebeu, decerto Ihe ndo dariam a
importancia de o considerarem pela inteligéncia. Mas o mistério, a possibilidade de ser
vergdntea infeliz dum tronco ilustre, cingiam-lhe a fronte duma auréola entre nuvens, que
poderia talvez, mias tarde, dissipar-se, e deixar na plenitude da sua luz aquéle fruto do amor
criminoso d'alguma raga nobilissima, mais ou menos aparentada com os L ucenas!

Tudo isto era possivel; mas o que éles julgariam, entretanto, impossivel, € o que
vai ler-se.
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A familia que Bernardo servia compunha-se de pai, mae, trés filhos, e uma filha,
de todos os irméos a mais nova. Por entdo contava quinze anos. Era bonita, mas pobre. Os
morgados ndo a pediam; os filhos segundos também néo; e a sensivel menina precisava amar,
porque o seu coragdo era da témpera daqueles que ndo sabem conceber somente 0 amor com a
condicional do casamento.

Euldlia ndo tinha a mais superficial tintura de instrucdo, e por isso ndo podemos,
em boa-fé, chamar-lhe romantica. Nao era janeleira, nem rapinhava da papelaria dos irméos o
perfumado papel-cetim para depdsito de sensaborias amorosas, e por isso ndo podemos
chamar-lhe doida.

Era uma mulher, e nisto esta dito tudo.

Este Bernardo é que realmente se parecia muito com 0s nossos poetas de
aspiracOes ferventes e meditacdes profundas. Mas ndo era impostor, nem romanticamente
parvo. O rapaz tinha uma alma como poucas, e uma tristeza inconsoldvel como nenhuma. "A
minha organizacao - dizia éle - € um abérto, uma enfermidade incuréavel".



Euldlia simpatizava com aquela tristeza, e com a figura do rapaz. Achava-lhe
tracos de semelhanca com seus irmaos, e via néle o que ela chamava "cara de pessoa de bem".
E, conquanto eu deteste esta maneira de classificar as caras, porque ndo conhego as "caras de
pessoas de mal" tenho-me visto em circunstancias forcadas de dizer o mesmo, porque ha neste
val de lagrimas umas caras que ndo exprimem bem nem mal, e essas S80 as piores caras.

Bernardo ndo se lembrou nunca de fazer sentir a cozinheira da casa, € menos se
lambraria de acender o fogo do amor no ilustre coracdo duma Lucena, com quem em t6da a sua
vidafalaratrés vézes.

Euldlia passou da doce simpatia ao amor abrasado, e do amor abrasado a paixao
violenta. Por mais finos e eloglentes olhares que a fogosa menina langou ao escudeiro, 0
escudeiro, ou ndo dava por éles, ou explicava-os de qualquer modo, contanto que ndo ousasse
ensoberbecer-se daquel e fato disparatado. E Eulalia desesperava-se!

Francisco de Lucena espreitava a oportunidade de empurrar a filha para fora de
casa. Aspirou, primeiro, aos morgados, mas encontrou-os pouco apreciadores de formosura e
fidalguia. Recorreu, depois, aos burgueses ricos, e encontrou um negociante dalto bordo, que
recebeu a proposta com afabilidade e trabalhou desde logo em levar a fim um casamento que
permitia aos filhos de seu filho apelidarem-se Lucenas.

O pa anunciou a filha o seu rico futuro, e encontrou-a fria. Apresentou-lhe o
noivo, e viu-a enjoada. O noivo, porém, era um rapaz de fina educacéo, d'alguma inteligéncia,
de brios que o ouro lhe estimulava, e de orgulho superior a sua classe, porque, ha 50 anos, a
classe comercial era muito humilde, suposto ja trabalhasse para esta época de bardes
comerciais, que, digam la o que disserem, é 0 mais palpitante triunfo da democracia. Para me
ndo meter em graves questdes sociais, entenda-se que D. Euldlia repeliu a felicidade que seu
pai lhe anunciara com tanto jubilo, e declarou-se sentimental, por tempo de quinze dias
fechada no seu quarto, sem querer ver sol nem lua.

Mas o pai apoquentava-a, sempre que podia, pintando-lhe a mesquinhez do seu
futuro, e a pobreza de sua legitima, que orcaria talvez por trés mil ducados. E eraisto verdade.
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E o pior era que o tal Jodo Leite, noivo repelido, ficou amando desesperadamente
D. Euldlia. Ferido no seu amor proprio, e envergonhado de tdo0 ma estréia, instava com
Francisco de Lucena, langando-lhe em rosto a imprudéncia com que viera roubéa-lo a sua
tranqulidade, ndo podendo contar com a obediéncia de sua filha. Esta maneira de acusar
vexava Francisco de Lucena, porque era pér em duvida o seu poder paternal, e chamar-lhe



fraco, imputacéo que éle odiava, ainda mesmo que se tratasse de vencer a repugnancia de uma
fraca menina.

Redobravam as mortificacbes, e Euldlia, imével como o seu infeliz amor,
oferecia-se de bom grado a vinganca paternal, mas dizia, em linguagem tragica, que sO
reduzida a cadaver passaria para a posse do tal miseravel, que néo tinha vergonha de perseguir
uma mulher que o desprezava. O pai realizou o dito popular: "casar, ou meter freira." Euldlia
optou pelo segundo, e os preparativos para entrar no convento principiaram.

O amor faz a mulher varonil. Temos visto almas de lama apresentarem uma
energia corajosa, quando o ténico do amor lhes vibra as cordas embrionérias dum coragéo, que
parece arfar de improviso ao repentino choque, ao rapto da paixao violenta.

Nas vésperas da sua entrada no mosteiro, Euldlia escreveu trés cartas. Uma a seu
pai. Dizia-lhe que amara um s6 homem, e viveria désse amor desgracado téda a sua vida.

Outra ao escudeiro. Dizia-lhe que tivesse compaixdo dela, e chorasse uma
l&grima em troca das que ela chorara, e choraria até a morte.

Outra ao seu implacavel pretendente. Dizia-lhe que o amaldigcoava com todo o
odio do seu coragdo. Que lhe atirara a cara com um ndo, e nem assim 0 envergonhara de
continuar a perseguir uma mulher.

Esta correspondéncia conservou-a Eulalia até o momento em que transpés o
limiar do convento. O seu primeiro ato foi dar-lhe o destino competente. Depois, chorou,
chorou, e atraiu em volta de si os carinhos da comunidade, que a mortificava com as suas frias
consolacoes.
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Francisco de Lucena recebeu com espanto semelhante carta.
Bernardo da Silva embruteceu-se ao ler a sua.

Jodo Leite deu quatro murros numa mesa, € sentiu-se SuUSpenso No ar por uma
legido de demonios raivosos.

Cada um féz seu papel; mas todos trés reunidos deviam formar um grupo digno
da melhor caricaturainédital

Francisco de Lucena correu ao locutério do mosteiro, e féz ali aparecer
imperiosamente a filha.

Quis forga-la a declarar o nome do homem que a preocupara até a fazer ma filha.
N&o Ihe arrancou a menor revelagdo. Foi por outro caminho para chegar ao seu fim. Féz-se
sentimental; lamentou, como com pai, as paixfes invenciveis duma filha que se preza com
extremo carinho; contou histérias andlogas, que acabavam tédas por casamentos desiguais, mas
nem por isso menos venturosos. Pediu a sua filha o nome désse homem que a impressionara, e



féz-lhe antegostar a possibilidade de casar-se, se ndo viesse dali uma absoluta desonra para a
sua familia.

O amor faz heréis, mas também faz patetas. Euldlia desceu da sua altiva energia
ao raso da toleima. Declarou 0 nome...0o nome de quem? O nome, sem nome, do enjeitado, do
aprendiz de alfaiate, do lacaio, do escudeiro!...

Que horror!

Nunca se viu um solavanco mais desamparado que o salto de tigre que Francisco
de Lucena deu contra a grade que o separava da filha! Por Deus! Que a esgana se lhe chega! A
pobre menina arrepiada como quem vé um |6bo com as faces vermelhas, e as unhas recurvas,
foge pelo dormitério, e fecha-se no quarto.

- VIl -

Lucena correu a casa com os olhos injetados de fogo. Precisava duma vitima!
Encontrou no caminho Jodo Leite, mas éste ndo podia justificadamente ser sua vitima. Jo&o
Leite mostra-lhe a carta que recebera de Eulalia. Isto foi exacerbé-lo. "N&o se Ihe dé de ser
repelido por essa infame - Ihe disse éle. - Eu vou provar-lhe que sou pai!... Essa mulher amava
um escudeiro... um lacaio... um enjeitado...”

Entrando em casa, procurou o “"enjeitado”. Encontrou-o ainda estupidamente
absorvido na meditacéo daquela carta. A entrada rapida que féz no quarto ndo deu tempo a que
Bernardo escondesse a carta que tinha aberta nas méos trémulas. Lucena arrancou-lha com uma
convulsdo de raiva superior a faria dum demente. Passou-a pelos olhos, e, sem articular um
som, langou mdo duma cadeira, e, a segunda pancada, Bernardo tinha a face coberta de sangue.
Era um sangue inocente que reclamava justica. Era um sangue inocente que pedia a
intervencdo de Deus. A justica, filha legitima do céu, vira mais tarde sal picar daquele sangue a
face de quem o derramava.

Bernardo, ferido, e pisado de sucessivas pancadas, ndo pronunciara uma so
palavra durante éste infernal martirio. Impelido por pontapés, foi lancado fora da porta do
quarto. As forcas faltaram-lhe. O sangue corria ajorros. Esvaiu-se a cabecga, e caiu.

O fidalgo chamou dois criados, e mandou por aquéle homem fora da porta. Era ao
anoitecer. O enjeitado foi arremessado a rua. Quando recuperou os sentidos, achou-se frio.
Ergueu-se. Olhou com os olhos da alma para a sua consciéncia, e sentiu pela primeira vez
vontade de sorrir da sua desgraca pel os | abios molhados de fel.

E riu-se. Era um sorriso semelhante ao dos anjos. As almas que podem sorrir
assim sdo as que Deus elege para a santidade da bem-aventuranca.
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Bernardo procurou um reflgio em casa de uma mulher pobre que o tratara sempre
com amor, matando-lhe a fome, quando a aprendizagem de alfaiataria ndo valia o pdo de cada
dia. Esta mulher féra ama da roda no tempo em que Bernardo 14 foéra lancado. Supunha ela que
talvez o tivesse alimentado ao seu seio por algumas horas, e esta s6 conjectura atraia-a para éle
com instinto maternal.

O enjeitado curou-se dos leves ferimentos, e pediu a Deus que Ihe inspirasse um
destino. Esperou.

Em Vizeu, falava-se muito déste sucesso, divulgado por Francisco de Lucena, e
por Jodo Leite.

Bernardo era procurado para ser punido, e quem mais diligéncias fazia para isso
era o juiz de fora Paulo Botelho.

O honrado mégo, quando se viu na penosa situagdo de agenciar a sua vida, por
néo poder sair da pobre casa em que vivia, impelido pela suainocéncia, procurou o juiz de fora
e expbs-lhe com a mais eloquente naturalidade a injustica com que féra maltratado, e com que
estava sendo perseguido.

Paulo Botelho quis espancé-lo com um chicote por ter tido a audécia de entrar em
sua casa sem ferros nos pés. Olhou em redor de si procurando um aguazil para fazé-lo prender
traicoeiramente; mas o generoso mancebo, adivinhando-lhe as intengbes disse que néo
precisava fingir-se; que éle dava a sua palavra de honra de néo retirar-se da casa em que estava
vivendo, e que mandasse sua senhoria captura-1o quando quisesse. O juiz riu-se da palavra de
honra na béca dum criado de servir, e mandou-o embora, por n&o ter a propdsito um meirinho.

Bernardo encontrou, ao retirar-se, nas escadas do ministro, Jodo Leite, que
apeava duma liteira, segundo o uso dos nobres, comprado pelo ouro do burgués opulento.

Joé&o Leite fixou-o com ar de soberano desprézo e perguntou-lhe:

- Estu o lacaio de Francisco de Lucena?

- Fui o lacaio do Sr. Francisco de Lucena - respondeu Bernardo com dignidade.
- E tens o atrevimento de aparecer entre pessoas de bem?

Bernardo sufocou uma resposta amarga, e féz uma continéncia respeitosa para
retirar-se.

- Vem cé, miseravel! - tornou Jodo Leite. - Tu és o amante da filha do teu amo?

- Respeitei-a muito, por ser filha de meu amo, enquanto o servi. Hoje respeito-a,
porque Ihe ndo conhego a menor falta que a desonre!

- Nem ao menos a desonra de receber as tuas afei¢oes, lacaio?

- Eu ndo |has ofereci nunca, senhor.



- Ofereceu-tas ela, sevandija?

- N&o, senhor.

- Mas ela escrevia-te...

- Sem ser criminosa, por isso...

- Ent&o achas que nao é crime escrever a um bandalho?
- Serd, se V. S. o quer...

- Tenho pena de séres um réptil que faz nojo esmagar com a sola da bota! Se
tivesses um nome...

- Tenho um caréter, senhor!

Bernardo respondeu com altivez; Jodo Leite riu-se com desprézo, e olhando-o da
cabeca aos pés, replicou:

- Tu sabes que ndo podes ter carater, enjeitado! ?
- Ent&o, terei um braco...

- Um bracgo! - atalhou o fidalgo em projeto, imprimindo-lhe um valente pontapé,
gue o féz descer trés escadas maquinal mente.

Bernardo assumira tdda a dignidade do homem de coracéo ultrgjado. Jodo Leite
achou-se comprimido entre os bragos do sevandija que éle supunha fugir ao primeiro pontapée
para evitar o segundo.

Quis desfazer-se, de pronto, déste empecilho, e ndo pdde, porque 0s pés
falsearam-lhe, e as costas bateram-Ihe com todo o péso sbbre os degraus de pedra. Tirou rapido
de um punhal, e rogou, com éle duas vézes sdbre o0 braco direito de Bernardo, que o desarmou,
no ato que uma terceira punhalada lhe resvalara no peito. O enjeitado sentiu-se ferido: vacilou
um instante na resolucéo que se debatia entre o homicidio e o perddo. Venceu o primeiro.
Aquéle punhal tinto de sangue inocente, pela segunda vez, derramado, entrou no coracao de
Jodo L eite, e matou-o.

Isto foi obra dalguns segundos, Jodo Leite gritara nas convulsbes da morte;
acudiram os criados, e encontraram Bernardo da Silva, de bracos cruzados ao pé do cadaver,
gue vibrava nos seus derradeiros estorcimentos.

Paulo Botelho também acudiu. Primeiro recuou aterrado; depois gritou "Matem
ésse homem!" E vendo que ninguém de pronto |he aceitava o diploma de assassino, mandou-o
carregar de ferros.

Bernardo caminhou para o carcere, com a fronte altiva, com nobreza de passo,
com serenidade de consciéncia e maneira dum principe, segundo a linguagem popular dos que
o viram.



Foi processado. Paulo Botelho desenvolveu uma espantosa energia no andamento
desta causa crime. Erguia-se todos os dias, s6frego de escrever uma sentenca de forca.

Os depoimentos eram todos contrarios ao infeliz. Um s6 homem protegeu ésse
préso; sabia-se que era um ancido que lhe levava umas sopas diariamente, e palavras
consoladoras de esperanca sem esperanca.

Euldlia, sabendo éstes acontecimentos até a véspera do dia em que o escudeiro,
devia ser condenado, requereu que queria ser ouvida em juizo. Ndo lhe admitiram o0 seu
depoimento. A pobre menina, inspirada da elogiiéncia do martirio, entrou um dia no coro,
guando a comunidade orava, e invocou o testemunho de Jesus Cristo, exclamando, de modo
gue a escutasse 0 povo que estava naigreja

- Declaro que ésse infeliz homem que vai morrer, depois de martirizado por meu
pai, e apunhalado por um homem que eu desprezei, declaro diante de Deus e dos homens, que
ésse infeliz nunca me disse uma palavra s6 para que eu 0 amasse. Fui eu que o amei, fui que o
fiz desgragado, mas em recompensa hei-de ama-1o téda a minha vida, e hei-de unir-me a éle na
presenca de Deus! - Era uma deméncial

Foi grande o assombro dos que a ouviram. O eco déste grito chegou aos ouvidos
de Paulo Botelho, que estava presente; mas a sua alma fora cerrada pela méo corrupta do ouro.
O povo murmurava, e dizia que nao devia de ser enforcado o escudeiro.

Pobre povo, nagueles dias, se tentasse tirar das m&os dum juiz o seu instrumento
inauferivel, o carrasco!

- X -

Bernardo foi condenado a pena ultima. Ergueu-se uma férca nas proximidades do
delito entre a casa do juiz e a de Francisco de Lucena.

Euldlia exaltara-se no martirio até causar receios de loucura. Inspiravam-se de
uma dor de morte as exclamagdes pungentes que soltava a cada ruido que ouvia semelhante ao
arranco retraido dum justicado. O espetaculo da férca era a sua idéia fixa desde 0 momento que
uma religiosa imprudente |he anunciou o destino de Bernardo da Silva.

A infeliz, na madrugada do dia da execucgéo, fugiu da cela com os cabelos em
desordem, com as faces chamejantes de febre, com os olhos embriagados de delito, e com o
coragdo a estalar-lhe de uma dor que a endoidecia.

Chegando a portaria ndo houve fér¢cas humanas que a contivessem. Os ferrolhos
cederam ao impulso duma fraca mulher, forte da sua desesperacéo; e esta virgem, com habitos
de novica, e bela, na sua agonia, como um corpo epiléptico que se levanta amortalhado do
esquife, corria por entre as multiddes que principiavam a aglomerar-se para testemunharem o



desconjuntar dos 0ssos do pesco¢co dum padecente entre as méos do carrasco, seu irmdo, ambos
filhos do mesmo Deus, ambos reunidos pelo sangue do mesmo Cristo.

Viram-na as multiddes passar; muitos a conheceram: alguns pronunciaram o seu
nome, mas aguela pomba, ferida de morte, era um cadaver que se movia impelido pelo choque
da pilha galvanica.

Erguera-se um alarido na cidade. As turbas corriam na diregdo da infeliz, a quem
chamavam douda; mas ndo ousou alguém embargar o passo aquela mulher que parecia fascinar
com a majestade da sua deméncia.

Os que a seguiam esperavam Vé-la entrar em casa de seu pai. Enganaram-se,
Euldlia subiu as escadas de Paulo Botelho, e entrou no saldo onde féra lavrada a sentenca de
cadafalso para Bernardo da Silva.

Paulo Botelho estremeceu na cadeira, quando viu aquela alvejar de uma larva,
ajoelhada nos degraus da tribuna.

Deu-se um profundo siléncio de alguns minutos.

Euldlia ja ndo podia coordenar as idéias que poucos dias antes clamara no céro. O
sorriso da loucura, o gemido sufocante, uma lagrima embebida logo no ardor das faces, e
algumas palavras entaladas, e apenas inteligiveis, eram alternativas que a tornaram mais
lastimavel durante alguns minutos.

A mulher e trés filhas de Paulo Botelho, que a viram entrar, correram ao tribunal,
e quiseram arrasté-la dali. Eraimpossivel. A estatua parecia chumbada sbbre o seu timulo.

A familia do juiz julgou conveniente empregar o insulto como solucdo. Falavam
do justicado com certa ndusea, que elas supuseram ser o balsamo para a ferida mortal de
Euldlia. Paulo Botelho, coadjuvando as razdes da sua familia, cobria de impropérios afrontosos
o homem que, pouco depois, havia de perdoar as injUrias com a cabec¢a no lago da férca.

A exaltacdo aflitiva de Euldlia tinha tocado o ponto culminante da morte, ou da
alienacdo irremediavel.

- Inocente! Inocente! - eram o0s gritos Unicos, as derradeiras palavras que 0s
|abios daguela mulher tinham de proferir.

- X1 -

Nesta momento entrou um homem que redobrou o espanto. Era Pedro Leite, pai
de Jodo Leite.

Este homem féz sinal de querer falar. Atenderam-no todos com religioso respeito.

As suas palavras foram estas:
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- Perdbo ao assassino de meu filho! O sangue désse homem caira sbbre a minha
face! Matou defendendo-se dum agressor infame! Senhor juiz de fora, requeiro a suspenséo da
execucao da sentenca. Eu sou parte, e declaro inocente o réu!

Seguiram-se minutos duma estupefacéo natural. Eulalia voltou os olhos para o
homem que falara, quis arrastar-se de joelhos aos pés déle; ndo pdde; a impressdo devia mata-
la, ou ressuscité-la...desmaiou a meio caminho.

O juiz era 0 algoz moral criado pelo ouro, assim como o carrasco fisico féra
criado pelalei. Ndo podia eximir-se a pegar do cutelo, e seguir seu caminho.

- E tarde! - respondeu éle.

- N&o é tarde! - replicou Pedro Leite, e continuou com solene exaltacdo: - Tarde,
senhor juiz, é depois que o tribunal do mundo se fecha atras dequele que vai entrar no tribulnal
de Deus! Tarde, € quando um juiz de entranhas ferozes se apresenta no banco dos réus
condenados com a face borrifada de sangue inocente!

- Bastal - exclamou Paulo Botelho com autoridade.

- Pois sim... bastal Mas, abaixo de Deus, invoco o testemunho das pessoas que
me escutam. Declaro que lavo as méos déste sangue inocente que vai ser derramado!

O povo murmurou com acanhamento, com a consciéncia cobarde da sua nulidade,
mas balbuciou ndo sei que palavras que irritaram o juiz.

- N&o se trata s6 de punir o assassino de Jodo Leite! - exclamou o juiz - Trata-se
de castigar a afronta que recebeu um nobre, feita por um lacaio que ousou levantar olhos de
mamnte para sua filhal

- Nao, ndo! - gritou Euldlia, erguendo-se com impeto, com as maos postas, e
caindo outravez sobre osjoelhos.

O cinico ja nado tinha coragem para tanto! Soara a hora do Ultimo mandato do
carcereiro. Expirara o ultimo instante de oratorio.

- Cumpra-se alei!

Disse 0 juiz, e féz mengdo de retirarem-se as ondas de povo que tinha concorrido
em tropel, chamadas pelos gritos de Euldlia, e pelo perdao publico de Pedro Leite.

Euldliafoi conduzida em bracos para o interior da habitac&o do juiz.

- X111 -

A procissdo onde a imprudéncia colocara um Cristo, o Deus da caridade, nas
maos dum padecente, que ia ser esmagado!... a procissdo, onde se via um homem de tunica
branca, um algoz de cutelo e alc6fa, alguns sacerdotes dum Deus misericordioso!... A
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procissdo descia terrivel de repulsiva solenidade para o acougue daquela rés! A tumba da
misericordia fechava aquela orgia de sangue! Era um insulto a Deus! O cadaver dum homem
atirado a face do Criador! Um escarnio saténico a inteligéncia, e ao coragdo da humanidade!

O préstito parou na praga do sacrificio.

Bernardo com os olhos fitos no céu via nascer a risonha aurora da eternidade.
Sorriam-lhe os anjos, e a justica de Deus mostrava-lhe o seu regaco. A morte do justo era um
crepusculo de nova existéncia a alumiar-lhe o rosto. Inspirava devogéo aquéle seu santo sorrir
para o seio do céu que lhe abrial Trazia nas maos a imagem do Redentor; mas |4 em cima via
éle o Espirito Criador, a grande alma, onde se refugiam as almas dispersas na face déste
mundo, e perseguida pelo dembnio daira, e da vinganga, eternamente encarnado no homem, a
guem a sociedade entregou o azorrague da flagelagdo do virtuoso.

Bernardo caminhava a passo firme para a escada da férca. Estavam contraidas as
respiragdes. Um gemido, menos sufocado, podia ser ouvido por quinze mil almas que vieram a
contemplar aquéle aparelho de morte, segundo a lei, formulada pelas inspiracdes do
Evangelho! Pelo cédigo dos perdbes! Pelos preceitos do Filho de Deus que morrera,
perdoando!

- X1V -

Através da multiddo abriu-se uma clareira para deixar passar um homem, que
deviarepresentar um principal papel naquele festim dalei.

Convergiram tédas as atencdes para aquéle ponto.

Era Pedro Leite - ainda o pregoeiro da inocéncia de Bernardo, com a face
cadavérica das longas noites que chorara sobre o timulo de seu filho Unico.

Quem disse a éste homem que Bernardo da Silva era um inocente?

Que forca oculta o arrasta a abencoar nas escadas da férca o assassino de seu
filho?

Fendbmenos ocultos da Providéncial A voz de Deus, soando pelos labios do
mistério! Explicai-me as operacfes de Deus, e eu vos explicarei a inspiracdo sobrenatural que
obriga a balbuciarem o perdao os labios que beijaram morto um filho estremecido...

Pedro L eite aproximou-se do justicado. Ninguém Ihe embaracou o passo.
Cheio de majestade, de poesia funebre, e de santo terror, falou assim:

- Eu venho pedir o seu perdao a beira do patibulo. Fui eu que o arrastei até o
tribunal em que foi condenado; mas ndo sou eu que o arrasto aqui. Bradei em favor da sua
inocéncia. Pedi, hA momentos, a suspenséo déste ato, em que minha dor sera mais... muito mais
prolongada que a sua. Ndo me ouviram: impuseram-me siléncio, e mandaram-me sair do
santuario dalei, que resfolegava sangue pela boca do seu sacerdote.
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"Venho pedir o seu perdao, nas escadas da forca, e vazar o fel, que me devora a
consciéncia, na consciéncia do juiz implacavel que pede a sua cabe¢a a altos gritos!"

Ouviu-se um prolongado murmurio. Era a onda popular que refervia sopesada
entre as rochas da sua impoténcia moral, naqueles dias, em que o0 sangue dum plebeu
continuava a operacao regeneradora do sangue de Jesus Cristo.

Bernardo ouviu com presenca de espirito a exclamagéo de Pedro Leite.
- Eu Ihe perdbo!
Foram as suas palavras unicas.

Choraram-se entdo muitas lagrimas. A piedade teve uma explosdo, que as
coronhas dos soldados reprimiram. As turbas queriam rasgar o quadrado para arrancarem da
morte um santo. Este conflito foi serenado por outro mais sublime. Ouviu-se uma voz. Viu-se
um homem que sobressaia entre os males populares. Era o velho, protetor Unico de Bernardo
da Silva, durante a sua prisdo. Poucos o conheciam.

- Nobre Senhor Francisco de Lucenal Vem ver teu filho que morre enforcado!
Nobre Senhor Francisco de Lucenal Vem ver o filho da mulher que desonraste, como é nobre
nas escadas da fércal Nobre Senhor Francisco de Lucena! Vem ver teu filho, o filho de minha
filha, que borrifa os teus pergaminhos com o seu sangue ilustre!

E calou-se. Calaram-se todos. E aquéle homem |4 estava erguido como o anjo dos
timulos a espera que Deus mande quebrar a lousa duma mulher que ha falta nesse transe
aflitivo!

Essa mulher morrera, desonrada, sufocada pela méo da ignominia, a que a
soberania fidalga de Francisco de Lucena a abandonara.

Esse ancifo era o pai dessa mulher, Unico que recebera em que seus bragos o
filho da desonra, Unico sabedor daquela existéncia, que acompanhou sempre, porque lhe
marcara um braco com uma cruz. Desde o ventre a forca, de longe, desconhecido, com o
segrédo da desonra de sua filha abafado no coragéo, éste homem seguira os vestigios do neto,
sem declaré-lo nunca, porque um apelido ilustre ndo o salvava a éle duma ilustre ignominia.

Que impressao féz éste homem nas turbas! A do espanto. Mas, momentos depois,
chamavam-lhe DOIDO. Por ordem do juiz de fora ia ser préso o demente. Aproximou-se a
justicad'el-rei. "E doido...! dizia o meirinho ao langar-lhe a méo.

- XV -

H& de consumar-se aquél e enrédo de peripécias terriveis.

Bernardo pbs o pé direito na ultima prancha da férca. Voltou-se para 0 povo.
Brilhou-lhe a face o clardo dum outro mundo. A sua voz era melodiosa como o céantico do anjo
da morte suavissima: mas naquele todo via-se aterrivel majestade do anjo do diafinal. As suas
ultimas palavras foram estas:

13



- Ouvi a praga dum padecente, rogada nas escadarias da forca: QUE A JUSTICA
DE DEUS SE CUMPRA NA PRESENCA DOS HOMENS!

- CONCLUSAO -

Passaram-se quinze dias.

Euldlia de Lucena recuperara o juizo, e entrara no mosteiro. Um ano depois,
professara. A sua vida foram trés anos de adoragdo extatica. Ouviram-na murmurar palavras
celestes, como em didlogo. Diziase que um anjo devia de aparecer-lhe naqueles
arroubamentos. Chamavam-lhe santa, e adoraram-na morta.

Passados quatro anos, Francisco de Lucena, sempre afastado de sua filha pela
mé&o do remorso, morreu de repente no mesmo local em que féra hasteada a forca.

Simdo Botelho, filho de Paulo Botelho, dera um tiro em seu pai. O pai quis
sentencia-1o: deu-lhe sentenca de férca, que depois foi comutada em degrédo perpétuo. Apenas
desembarcou em Cabo Verde, abriu-se-lhe uma sepultura.

Paulo Botelho, desembargador aposentado, dez anos depois, morria a vigésima
quinta punhalada, que recebera, por ndo dar exatas informages dum peculio de cinquienta mil
cruzados, que guardava em uma quinta nas vizinhancgas de Vila Real.

A mulher de Paulo Botelho morria doida no hospital de S. José um ano depois.
Restavam trés filhas de Paulo Botel ho.

Foram devassas até ao escandalo de serem arrastadas a um recolhimento por
expresso mandado régio.

Uma apareceu morta num aqueduto por onde procurava evadir-se.

Outra casou com um homem gue a retalhou de martirios.

A terceira enforcou-se no batente de uma porta.

A JUSTICA DE DEUS CUMPRIU-SE NA PRESENCA DOS HOMENS.

A praga do justicado nas escadas da forca teve o seu complemento no género de
morte que a Ultima pessoa daquela familia se dera.

Forca por forca.
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Tendes a curiosidade das averiguagdes? Procurai em alguns cartérios de Vizeu a
sentenca pronunciada entre 1776 e 1780.

- REMATE -

N&o sou contumaz, nem me ufano de relapsia.

De outro que disse me desdigo, se algum inquisidor intoleravel deparar ai
heresia, contra-senso, atrevimento ou cousa que duvida faca contra PlUtus, Unico deus da Unica
religi&o cujo codigo penal me intimida.

Hé cousas incriveis neste volume? E que eu e os meus amigos literatos, poetas,
jornalistas, e até redatores encartados de necrol 0gicos sabemos passagens que arrepiam carnes
e cabelos. Se 0 siso comum as ndo adota, € que os cronistas do tempo formam, a parte, um
status instatu, cousa ininteligivel aos que ndo sabem latim, por grande fortuna sua.

Neste sinedrim ha uma moral, estragada se o quiserem, mas 0s evangelistas, que
a propagam, sdo Catdes, contanto que os ndo obrigue a inquietar a sadia tranquilidade dos
intestinos. Aqui, ndo se sacrifica um dedo a uma pisadela porque n&o vale a pena.

E necessério escrever, visto que héa leitores.

Eu, e os meus correligionarios, se até hoje ndo temos irradiado sObre a
humanidade ondas de luz, € porque a humanidade precisava ser, muito, a concha em que, por
aqui se escondiam muitos moluscos morais, que vao saindo agora a espanejar-se ao sol.

N&o quero dizer que os moluscos passassem a articulados. Pode muito bem ser
que o leitor, ou leitora sejam ainda | egitimos moluscos; mas a exce¢do deploravel ndo claudica
a generalidade. E, portanto:

Eu, e os meus amigos, mencionados acima, considerando que a candeia ndo deve
estar muito tempo debaixo do alqueire, nem os talentos (dinheiro) soterrados vencem juros; e
tendo nds, outrossim, em muito afé e desvélo desafrontar a literatura patria de injurias com que
estrangeiros e nacionais a desconceituam, desairando-a como pobre de romances, pela sua
incapacidade inventiva - 0 que ndo s6 € malicia, mas até aleivosia: resolvemos escrever
romances em que figurassem muitas pessoas nossas conhecidas, e outras, que viremos a
conhecer no decurso desta meritoria tarefa.

Pelo que, a mim, humilde entre os humildes apdstol os desta idéia lGcida, coube o
quinhao de trabalho, que a posteridade me devolverd em gabos e aplausos, e o futuro Plutarco
dos homens ilustres desta freguesia de Cedofeita, em que tenho a honra de morar, ndo deixara
de consignar fatos gloriosos.

Disse.

FIM
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