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VESPERAL

GOELHO NETTO

A Luiz de Rezende
Meu amigo

ndo submeta esta coletdnea ainda a lente com que examina gemas, nem ao
mordente com que, na cuticula,aquilata o ouro: aceite-a como lembranca de
amizade, pequena, mas toda do coragado do seu

Coelho Netto
Rio, Natal de 1921

Entre o dia e a noite hd um éxtase. O sol detém-se um instante no limiar do
ocaso para olhar o mundo pela derradeira vez. Contempla-i e some-se.
Acompanham-no, em cortejo melancélico, as mesmas nuvens que, alegremente, o
precedem ao romper d’alva. De manha saem contentes como ovelhas que se
precipitam alacres mal o pastor abre o redil; a tarde recolhem-se saudosas, em
pena de deixar o céu.

O dia apaga-se. E uma pagina que se volta para todo o sempre no livro que
se ndo relé.

O que nos fica de cor é a lembranca fixada na saudade.

O sol faz o seu giro e reaparece na manha seguinte com o mesmo calor e o
mesmo brilho; nds acordamos diminuidos, porque deixamos na véspera alguma
coisa que nunca mais encontraremos.

Recordar é viver de esmolas, apanhando restos aqui e ali. E o que fazemos,
pobres de nés! batendo humildemente a porta da casa da memoria, que é a
guardadora das ceifas.

Este livro é feito com apanhaduras respigadas a pressa nos Ultimos raios do
sol da mocidade.

Comeca a escurecer. D’ora avante, sem sol, trabalharei a luz da lampada.

Vesperal, livro crepuscular, Ultimas fantasias...

Que saudades da luz e das minhas ilusdes!

O sol 14 anda pelas antipodas, sinto-lhe ainda o calor, mas sua claridade...
essa nao verei mais, nunca mais!

Julho, 1922




— Eu sou a Lagrima

— Que fazes?

— Carreio as magoas do coracdo para o abismo do
esquecimento. Sou como um rio a correr para o mar levando folhas
mortas. E tu?

— Eu sou o Riso.

— Que fazes?

— Ilumino a Vida.

— Es a Morte. A tua lampada é a caveira onde ficas perene. Eu
sou a Vida.

— Por que?

— Porgque, sendo efémera, brilho e passo. A caveira ndo chora
porque nao ha dor na morte.

— Sendo assim, o Riso é eterno porque se conserva
desabrochado dentro mesmo do tumulo.

— Eterno como a ilusdo, jardim que nao existe, onde,
entretanto, todos vao colher a Esperanca.

Com as asas do pégaso e as do calcaneo ainda fremindo
Hermes entrou no Zodiaco, adiantando-se, de rompante, até a
presenca de Zeus. O seu corpo, airoso e agil, exalava um aroma
agreste de silvedos que despertou nos deuses saudades da terra.

Graves noticias devia levar o alado mensageiro para que tao
desabridamente irrompesse na divina assembléia, alvorocando as
pombas meigas de Afrodite e fazendo esvoacar aos gritos,
espavorido, o pavao de Hera veneravel.

Ao vé-lo em tamanha arrancada, com a fisionomia
descomposta e arquejando, Zeus, sempre sereno e magnifico,
contendo a aguia, que se arrufara, estalando o bico e batendo as
asas em mencao hostil, interrogou-o com palavras harmoniosas:

— Por que vens tdao d'impeto que nem sacudistes a poeira das
abarcas? Terdao, por acaso, os gigantes tentados de novo a escalada
do Olimpo? Tera Poseidon, sublevador das vagas, perdido a dominio
dos mares ou os fogos de Hephaistos romperam das profundezas
gueimando as searas e as vinhas que sao a alegria e a fortuna dos
homens?



— A tua ironia sorri na sublimidade da tua forca, 6 Zeus! Nada
do que dizes poderia dar-se sem a tua ciéncia, porque tu é a Ordem
e governas serena e inexoravelmente os deuses e 0os homens. O que
aqui me traz, magnanimo, e com urgéncia que ndao consente demora,
€ o perigo em que se acha uma das tuas filhas e das mais amadas de
ti.

— E qual ela? Seu nome?

— A Verdade.

— Uma das mais amadas do meu coragao, dizes bem, e a
preferida do meu espirito. E que perigo a ameaca?

— Fui encontra-la chorando, a borda de uma cisterna, fugida
dos homens, que a apedrejam, ameacada pelos que freqientam os
pacos; pelos que vendem nos mercados; pelos anfictiones que
legislam; pelos que oram na agora; pelos sacerdotes que oficiam nos
templos; pelos hierodulos que rondam os oraculos; pelos que
exercem as artes; pelos que exercem as artes; pelos que cultivam
as ciéncias; pelas matronas que vivem nos gineceus e pelas
mulheres que, a noite, coroadas de rosas, sobem, em bandos, desde
o Pireu até o Ceramico, pela estrada ruidosa de Falero; pelos
amorosos, faceis em juramentos e até pelas criancas. Tanto tem ela
sofrido dos que as detestam, que estd a morte e, se lhe nao
mandares socorro imediato, talvez ndo veja florir a proxima
primavera.

— Mas a Verdade é imortal, disse Zeus.

— S6 Cronos é imutavel, é eterno, Padre. Tu mesmo soé vivera
no tempo através dos teus filhos, que serdao outros deuses,
dominando em outras religioes. A Verdade, porém, desaparecera
sem prole e os homens ficarao privados do esplendor dos seus olhos
puros. S6 ha um meio de conservar a beleza que fenece? é casa-la
desde ja para transmita a um filho o que a faz admiravel e amada
dos deuses.

— E ndo havera dentre os deuses um que a queira por esposa?

— Os deuses preferem a Ilusdo. A beira do Estigio moroso
existe um ser que se prestara a desposa-la. Esse, porém, nao o fara
pela beleza do rosto, nem pela graga do corpo, nem pelo esplendor
dos olhos, nem pela suavidade da voz da tua filha, mas pelos
cabedais que lhe deres, se forem em ouro bom, em pedras de valor,
em purpuras retintas e em glérias bem apregoadas.

— E esse quem é?

— O Interesse.

— Pois vai e oferece-lhe o dote que te parecer e que se celebre
o casamento antes que desabrochem as flores ja abotoadas nas
arvores.



Lesto, batendo ligeiramente as asas, baixou do Olimpo o divino
correio indo logo a Verdade. Tomou-a consigo e desceu a lugubre
estancia.

Apesar de combalida, quando a noiva cruzou a portada do
inferno, um clardo iluminou-o e os Iémures taciturnos, que erravam a
beira da lagoa tristonha, rejubilaram com a sua presenca. E
celebraram-se as bodas.

Nao teve o Interesse olhos para a beleza da noiva suave,
porque os ndo tirava, e acesos em cobica, dos riquissimos presentes
que, por ela, recebera — sopesando os vasos de ouro, examinando, a
luz, as gemas lapidadas e desdobrando as purpuras atavicas.

E a misera, abandonada, ficou-se encolhida a um canto e ali
jazeu, definhando, so e triste.

Por ela passavam, envesgando olhares de desprezo, a Inveja e
todas as damas da corte da Mentira: a Intriga, a Maledicéncia, a
Calunia.

Um dia sentiu-se mal a desventurada e entrou a gemer, a
chorar, retorcendo-se de dores. Acudiu a Inveja aos seus gemidos,
nao por pena, mas pelo gozo de a ver, de perto, desfigurada pelo
sofrimento.

A coitada expirou sem socorro saindo-lhe da morte uma vida,
que foi a filha, infanta de alvura de neve e formosura rara.

Foi necessario dar-lhe ama e como as ofertas fossem
generosas apresentou-se a Ambicdo inculcando-se para cria-la no
seu regaco, educa-la nos seus principios e instrui-la com os
conselhos da sua longa experiéncia. E a menina cresceu,
desenvolveu-se em beleza e em graga, aperfeicoando-se nas licoes
que recebera da ama.

O coracao, sem ternura, encheu-se-lhe de desejos e nele
entrou a Vaidade com o seu engenho astucioso, inspirando-lhe
fingimentos, que eram como mascaras para o rosto e embustes em
gue envolvia as palavras.

Chegando a idade em que os olhos ardem e o colo anseia em
desejos quis sair para o mundo. Hermes, que a vira nascer e a
estimava, ainda que |he conhecesse o fundo do coracdo, levou-a a
presenca de Zeus.

Pasmou o olimpico deslumbrado com a beleza da donzela e
disse, ameigando-a no rosto:

— E linda! E lembra, nas feicdbes do rosto e no donaire, a
misera que deu a vida por ela. Que nome tem?

— Ainda nenhum, disse Hermes. Lembra a mae nas feicdes do
rosto e no donaire, a alma, porém, € do pai e ainda aperfeicoada
pela da que lhe deu o leite da vida. O que ha nela da Verdade é
somente a aparéncia.



— E que nomes propdes, tu que a conheces?

— Eu lembraria o que, a meu ver, mais lhe convém - Hipocrisia
— Pois sejam concordou Zeus, e que viva.

— Ha de viver e sera eterna, afirmou Hermes.

E foi com tal nome que apareceu e triunfou a filha da Verdade.

Entrara um filésofo no Aredpago e, ouvindo dizer que ocupava
a tribuna um dos mais eloquentes oradores, perguntou:

— Desde quando?

— Ha duas horas que fala e, pelas notas que tem diante de si,
creio que ainda falara outras tantas.

— Sendo assim deixo-me ficar onde estou, porque, sempre que
posso, evito a podridao.

Como o outro nao compreendesse a réplica o filésofo explicou:

— Discursos politicos sao sempre terra: ou de vida ou de morte
- vao a semente ou correm a carnica.

Com um punhado de terra faz o lavrador um leito de
fecundidade para o que planta, mas para esconder uma putrilagem,
de modo que nado tresande, sdo necessarias carradas e ainda cal
mordente e uma pedra em cima.

Se ha vida no que se pleiteia poucas palavras bastam para
impor a razao. Discursos de horas com alegados e textos, exemplos,
similes e comparagdes, muito acarreto e tropos sao demais para as
sementes vivas.

Se vires um homem aforgurando-se em cobrir com muita terra
e pedras alguma coisa, evita-o com desconfianga, porque se nao for
criminoso sera louco, salvo se for coveiro de oficio, porque entao
estara a fazer o que deve.

Quando a mulher voltou a si, entre os pescadores que a
retiraram do lago, um deles, justamente o que a agarrara pelos
cabelos e a icara ao barco, disse reconhecendo-a:

— E a mendiga de Gerasa. Com esta é a segunda vez que se
deita a afogar.



Como a infeliz estava quase nua via-se-lhe no peito, tanado e
ossudo, uma larga e funda ferida que, em furia de morte, ela abrira e
esborcinara.

Jesus, que se achava entre os discipulos, chegou-se a misera,
compbs-lhe a nudez macilenta e, sentando-se na mesma pedra em
gque a haviam encostado, tomou-lhe a mao gélida e engelhada e,
docemente, interrogou-a:

— Por que buscas a morte? Retraiu-se a coitada e, comovida
com o som daquela voz, que |lhe chegava ao coragao, respondeu
humildemente, do fundo do seu vexame:

— E de que me serve a mim a vida? A morte é sono e é bom
dormir. O sol abre-me a chaga da angustia. Ai! de mim... As aves e
os bichos moles, que rastreiam visco, fartam-se nas vinhas e nas
searas maduras; sé eu ndao acho migalha e, se entro em campo
restolhado, saem-me em cima os donos e agulam caes contra mim.
De que me serve a vida? A minha casa é um sepulcro e a terra, em
volta, é tao seca que nela nem o cardo vinga: lisa, reluz ao sol e, as
chuvas escorrem por ela como as torrentes nas pedras, De que me
serve a vida? Deixai-me acabar que nao faco falta a ninguém. Sera
uma sombra de menos na terra.

Entao Jesus, que a ouvira compadecido, falou misericordioso:

— Se nao trouxesses os olhos sempre de rastros, como as aves
feridas, verias o que ha no céu. O olhar que se eleva contempla; o
olhar que se abaixa ndo vé mais que tumulos. Se levantasses a vista
andarias na vida como 0 que corre nos mares guiando-se pelas
estrelas. O olhar é um vo6o. O infinito tem horizontes: a noite € um, a
morte é outro. O além da noite é o dia; o além da morte, é a vida.
So a eternidade é ampla. O que ndo busca na vida o alivio do sonho
definha e sucumbe envenenado pela melancolia. Leva esta semente,
planta-a e veras nascer uma arvore de consolacgao.

Disse e despediu-se da mulher, que o ouvira extasiada.

Foi-se a infeliz por veredas escabrosas deixando nos caminhos
aridos um rastro de umidade e, chegando a terra do seu assento,
que era como um lajeado ao sol, fez uma cova e plantou a semente.

Entre pedras ericadas d’'urze uma cigarra abriu o canto e na
terra abrolhou a semente, estirou haste, desenrolou foliolos, cresceu
aos impetos, desenvolvendo o tronco, lancando ramos e, quando a
cigarra cessou de chiar, arvore frondosa alargava a copa viridente
alegrando o ermo funerario.

A gerasena exultou e sorria andando em volta da arvore,
mirando-a, apalpando-a, sentindo-lhe o cheiro seivoso e, como o
calor estuava. acolheu-se a ramagem, mas o0 sol passava por ela
como através de um crivo. Tanta, porém, era a ventura da mulher
gue nao sentia o calor, ainda que intenso como de um fogo.



A tarde juntaram-se cigarras nos ramos e, toda a noite, entre
as folhas, cantou um rouxinol.

Nublou-se o outono e comegaram a amarelecer e a cair as
folhas, menos as da arvore da consolagdo, que reverdeciam ainda
mais. E a gerasena exultava:

“No inverno terei lenha que farte!...” E veio o inverno geoso.. E
a arvore sempre verde.

A mulher reuniu um feixe de ramos, chegou-lhes lume.
Debalde! As acendalhas rechinavam retorcendo-se, silvando,
amojadas de seiva; e ndo houve inflama-las. A gerasena tiritava e
sorria contemplando a arvore sempre vigosa, a neve.

“E pena que nao dés flores. E pena que ndo dé frutos. E pena
que ndo dé sombra. E pena que ndo dé lume. Tdo verde! Tdo linda!
Talvez por ser nova é que assim seja; envelhecendo serd como as
outras”. E fiada na arvore ndo descorgoava.

Madrugava nas granjas: sorria se |lhe davam esmolas e nao
desesperava quando a repeliam. E hunca mais pensou ha morte.

Viveu assim longos anos até que, um dia, velhinha, sentindo
grande fraqueza e frio, arrastou-se do sepulcro para junto da arvore,
ao sol. A morte a esperava e assaltou-a.

Na agonia ainda tentou abragar-se com o tronco, mas cruzando
os bracos, sentiu apenas o peito. E arvore era como um raio de luz,
que se V&, mas que se nao prende.

E a velhinha morreu com saudade da vida.

E a arvore |a ficou criando sementes que o vento espalha. E
nao ha quintalejo de pobre onde ndao medre, como medrou na terra
da gerasena, formosa, prometedora, mas sempre estéril: sem dar
flor, sem dar fruto, sombra ou lume.

Essa é a Esperanca, arvore de ilusdes, que é a Unica alegria na
terra triste do pobre.

Quando o homem saiu a jornadear na vida apareceu-lhe em
caminho uma companheira misteriosa que, de manha, o precedia
como a guia-lo e, a tarde, talvez por fatigada, deixava-se ficar atras,
sem, todavia, abandona-lo, nunca! Nao fora tdo solicita em vigia-lo
sua propria mae que, muita vez, o deixara adormecido no berco,
afastando-se de manso, para colher o fruto, mungir a ovelha ou
encher a bilha no manancial.

No comeco a estrada era macia alfombra, por entre arvores
floridas, soando gorgeios de passarinhos. O sol, que a alumiava, era



brando e, por milagre, assim que apertava a fome ao caminheiro,
logo se |he apareciam alimentos; se sentia sede, fontes
denunciavam-se na espessura com o fresco murmurio d’agua; se
esfriava, mantos envolviam-no; se aquecia, fechavam-se sobre ele
sombras de verdes ramos e uma voz meiga seguia-o cantando, e era
a voz de sua mae.

Caminhando, e com ele a Sombra, chegou ao primeiro
diversodrio, onde o esperavam as Ilusoes.

Lindas e alegres mocgas! E como o acolheram festivamente!
Falaram-lhe da vida, qual com mais entusiasmo, descrevendo-lhe os
caminhos faceis, todos em rumo a ventura. Lindas e acolhedoras
mogas!

Quando as deixou sentiu-se o caminheiro roubado no melhor
dos seus sonhos. Ladras!

P6s-se a caminho e, com o sol a pino, achando-se num campo
arido, onde havia dunas, descobriu uma arvore vigcosa carregada de
frutos.

Correu para a sua sombra e achou-a mais calida que a luz do
sol. Tomou-lhe um dos frutos, levou-o a boca e, trincando-o com
avidez, nada sentiu: nem polpa, nem sumo, nem sabor.
Examinando-o, entao, viu que era um floco de espuma, que se
dissolvia. E soube que a arvore chamava-se Esperanca.

Continuou a jornada e a Sombra sempre com ele.

Chegou a um castelo e, vendo a janela godtica um rosto de
beleza estranha que lhe sorria, parou extasiado. E a Sombra parou
com ele. E tanto lhe foram os olhos para a ogiva que, pelo raio do
seu olhar desceu rendido o coracao da castela.

Que alegria! Tomou-o0 e, abrindo o peito, guardou-o junto ao
seu. E contente de tal fortuna, p0s-se a cantar, feliz:

“Tenho dois coragdes comigo: o meu e o da minha amada”.

Ao cair da noite sentiu-lhe doer o peito e, apalpando-o, achou
tao combalido o coragcao que, para o aliviar, teve de fundir em
lagrimas uma parte dele. E fora o coracao perjuro da castela que o
maltratara, desprezando-o, depois, com uma ferida aberta e sem
cura.

E o caminheiro prosseguiu, seguido da Sombra e, andando,
avistou, reduzindo ao sol, uma arvore de folhagem de ouro, que era
a Gldria. Quem lhe arrancasse um galho e com ele entretecesse uma
coroa seria o maior ente os homens.

Encaminhou-se para a arvore, a dois passos, com a mao
estendida para os galhos de ouro. E veio a tarde, e ele caminhando.
POs-se a correr, e arvore no mesmo sitio. E veio a noite e arvore
resplandeceu. E ele corria.

mn



Cantaram as aves da madrugada, surgiu o sol, empalideceu de
novo, e ele a correr e a arvore sempre perto, a ponto de ele pisar-lhe
a sombra sem que, entretanto, conseguisse chegar-lhe com as maos
aos ramos.

Desesperado de alcancar o que ali tinha tanto a si e tao dificil
de atingir, como as estrelas do céu, prosseguiu e, com ele, a
Sombra.

Caminhando de olhos baixos viu a reluzir na darea uma moeda
de ouro. Era a Fortuna. Apanhou-a;

Tinha fome e pediu pdo. Nao havia trigo. Tinha sede e pediu
agua. Nao havia fonte. Tinha frio e pediu fogo. Nao havia lume.
Entao revoltou-se. De que lhe servia o ouro? O ouro sé compra o que
existe, e é por isto que nao realiza a felicidade. Lancou fora a moeda
inatil e foi-se.

Por fim, ja velhinho, com a Sombra a sequi-lo, lenta e curvada,
chegou ao sopé de um monte e, levantando o olhar, avistou no cimo
escalvado uma capelinha branca. “Ali esta Deus!” suspirou. E p0s-se
a subir.

Quando chegou cansadamente ao alto, foi direto a capela.

A porta estava aberta. Entrou.

Um vulto de monge jazia no meio a nave ajoelhado, a orar. O
caminheiro ajoelhou-se-lhe ao lado e, com ele, a Sombra
inseparavel.

Vendo que o monge ndao se movia tocou-lhe, de leve, no braco
e o vulto aluiu na lajea e da poeira em que se desfez o burel rolaram
ossadas. Era quanto restava do que fora um santo.

Sentindo-se sé o caminheiro olhou em volta, espavorido, e,
para fugir aquela desolacao e ultimo desengano, saiu para o adro e,
ao sol da tarde, deu pela Sombra, que o nao deixava, e exclamou:

— Todos abandonaram-me, s6 tu me acompanhas fiel, sem
trair-me. Quem és?

E a Sombra adiantou-se, como atraida por ele, e penetrou-o. E
ele sentiu-a no sangue, sentiu-a no cérebro, sentiu-a nos olhos,
sentiu-a no coracao, e ouviu-a falar.

— Eu sou a Morte, que te acompanhei na vida.

E tais foram as ultimas palavras que ouviu o caminheiro, as
ultimas e as Unicas verdadeiras.

Oh! se me lembro! Era um lindo cofre de cristal com fecho de
ouro, cheio de esperancas! O meu prazer era expo-lo ao sol para o
ver brilhar.
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— N&o andes com esse cofre por toda a parte, diziam-me.
Podem roubar-t’o e se te cair das maos, fragil como ele é... Eu ria de
tais conselhos.

— Como ¢é lindo! exclamavam todos e eu, contente e
orgulhoso, abria-o para mostrar o meu tesouro. Um dia pediram-m’o
para vé-lo. Tolo que eu era! Dei-o.

Tanto a pessoa o virou nas maos, tanto o abriu e fechou que,
por descuido ou maldade, o deixou cair nas pedras.

O que eu chorei! Pus-me a apanhar os cacos: um aqui, outro
ali. Vendo-me alguém em tal trabalho interrogou-me:

— Que andas a procurar entre as pedras do caminho?

— Os pedacinhos do cofre das minhas esperancas. Quebraram-
m’o. Quero ver se o conserto.

— Conserta-lo...! Cofres desses, uma vez quebrados, ndao ha
conserta-los mais. Por mais que busques sempre faltara um nadinha
e pelo orificio que dele ficar ir-se-a tudo que no cofre houver.

Palavras verdadeiras!

Tanto catei entre as pedras os minimos fragmentos que,
pacientemente, consegui recompor todo o cofre. O que lhe ficou
faltando era tao pouco que s eu o percebia. Esse pouco, entretanto,
era tudo porque por ali escoaram-se todas as minhas esperancgas.

Vazio, fiz com ele o que se faz com os vasos delicados que
exigem peso para firmar-se onde ficam: enchi-o de saudades, area
do fundo do coragao, sobre a qual rolam os dias, que sao as ondas
do Tempo, depositando no fundo tudo que neles cai.

Cofre da minha felicidade...! Até hoje procuro o escassilho que
lhe falta, tdo pequenino, mas que abriu uma fenda quase
imperceptivel por onde se foram todas as minhas esperangas e
entram as desilusdes. Bem me disseram:

— Cofres desses uma vez quebrados ndao ha conserta-los
mais...!

Com a orvalhada noturna todo o almargem Umido luciluzia
cintilantemente em brilhos diamantinos. Rolos de névoas evoluiam
em languidas meadas que se desenrolavam frouxas diluindo-se
vaporosamente no ar.

Nuvens esfumeas, diafanas, elevavam-se da terra ch3,
pairavam oscilantemente em preguicosa arfagem e, em alor mole,
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defluiam lentas, como saudosas das ervas odorantes nas quais
haviam passado a noite fria.

Os cimos empoeiravam-se de lucida polilha de ouro; aguacais
arundineos refulgiam espelhantes e o azul descobrindo-se, aparecia,
as nesgas, luminoso e fino, sob a fuga ténue do nevoeiro flacido.

O rio largo, entre areais alvadios, deslizava barrento, moroso,
capumejando em flocos, aqui,ali, sobre cabecos de rochas
anegradas.

E pela dgua, no liso da corrente, desciam em bubuia, ramos,
ervagens, por vezes camalotes com flores vivas e aves.

Os vaqueiros campeavam aos brados, reunindo a boiada
profuga.

Era uma estrupeada tumultuosa: touros possantes, d'olhos
esbraseados, vacas chocalhando cincerros, badalhocando as tetas em
badanas, com os bezerros a cola; novilhos sarapantados, alguns
corcoveando as upas, escoiceando as cornadas.

Um barbatdo, de toutico em carincula, estacou, atrevido,
escavando a terra furiosamente. E o aboio dos vaqueiros atroava na
barafunda do ajuntamento.

E, enquanto eles atropelavam bandos ou reconduziam garranos
tresmalhados, o vaqueano, caboclo rijo, de olhos duros, pele tanata e
toda em estrias como rachada ao sol, ia e vinha a cavalo pela
barranca, olhando atentamente o rio marulhoso, onde, as vezes, um
peixe saltava d’espadana chapejando n’agua que se abria em circulos
ondulantes.

Subito, em um ponto mais escuro do rio, a agua lurida frisou-
se férvida, em borbulhas. O vaqueano estribando-se, de pernas
tesas, empinou-se no lombilho, bradando logo aos vaqueiros:

— La estdo elas!...

Foi um instantdneo rebolico ente o gado, todo o armento
agitou-se com a investida inopinada dos vaqueiros, que metiam os
cavalos, como arietes, rompendo a mole viva. Deram em cima de um
velho boi espacio, carreiro como assinalava a argola que lhe tinia na
ponta de um dos chifres largos.

Perseguido, arrancou do bando; dois ferroes, a um tempo,
picaram-lhe as ilhargas e animal, varando por entre os
companheiros, partiu desabrido, correndo direto a barranca.

O vaqueano mostrou de novo o ponto efervescente:

— E ali!

E o velho boi, espicacado a aguilhadas, atordoado com a grita
dos vaqueiros, precipitou-se ribanceira abaixo, resvaladamente,
entrou no ervacal, onde se deteve um instante a olhar espavorido,
como se adivinhasse o destino que o esperava.
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Com a arpoada mais rija o sangue aflorou-lhe a anca
entresilhada. O misero estrebuchou mugindo doloridamente e, com
resignacao de martir, atolando-se na lama, entrou n‘agua e foi-se
lentamente nadando, de cabeca alta, através da correnteza barrenta.

E o vaqueano, voltando-se para os vaqueiros que olhavam
atentos, prontos a primeira ordem, atirou o braco em gesto decisivo.

— Toca! Justamente o velho boi dianteiro chegava ao ponto
férvido do rio.

Um estremecao sacudiu-o. Rapido, deu volta como para tornar
a margem. Os olhos, imensamente abertos, refletiam o pavor que o
desvairava, sacudia aflitamente a cabeca, com a boca arreganhada, a
lingua flacida pendente, batendo com a cauda em flagelo, logo
entesando-a a prumo ou rebolcando-a em coleios serpentinos, a
mugir cavo, engrolando a voz angustiosa e rouca nos golfoes d’agua
que |lhe entravam pela boca.

E poOs-se a voltear rodando em torvelinho, sumiu-se em
mergulho, reapareceu adiante, ainda mugiu debatendo-se, com um
olhar de profunda tristeza alongado saudosamente para a terra.

A boiada descia aos magotes e um dos vaqueiros, pratico
naquelas cenas de braveza, disse contente:

— As piranhas pegaram...

— Depressa! Aproveita gente! ordenou acodado o vaqueano

Dois guieiros avancaram e toda a boiada despejou-se
atropeladamente e, com atroada de berros e entre choques de
chifres, lancou-se de timbuia n’agua, atravessando o rio em bolo
como uma balsa enorme.

Os que primeiro chegaram a margem oposta, desanexando-se
do lameiro e das ervagens floridas, foram logo mordendo as
canaranas, outros galgavam as ribas forradas de verdura tenra e
todo o gado, em pouco, espalhado na campina, assenhoreou-se do
pasto.

E rio abaixo, 1& ia o fervedouro sanguinolento denunciando o
martirio do animal, lancado, como tributo da boiada, aos cardumes
vorazes das piranhas.

Os vaqueiros olhavam as &guas tragicas onde os peixes
burburinhavam e um tangerino moco, condoido do velho boi,
suspirou:

— Coitado!

O vaqueano, que se sentara em uma pedra, picando fumo na
palma da mao, voltou-se e, encarado no mancebo, disse com sorriso
estranho:

— Pena, hein?

— Entao?
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O vaqueano po6s-se a apolegar o fumo. Por fim, levantando a
cabega, falou ao jovem:

— E vocé pensa que isto é s6 aqui com o boi? Pois sim!.. Bem
se vé que vocé é novo no mundo. Na vida, rapaz, é preciso que um
sofra e morra para abrir caminho aos outros. A vida é como esse rio
que vocé esta vendo, cheio de piranhas. Aqui quem paga é o boi... A
gente escolhe um, atira n‘dgua e, enquanto os peixes dao cabo dele,
a boiada vai passando, e passa. Isso € que se chama lambugem,
sabe? E da vida. Aqui € um boi, porque sdo os bois que tém de
passar... E qgando sao homens?!... A gente tem pena, mas que se
ha de fazer? E assim. E concluiu: Nosso Senhor ndo morreu por nés?

— E assim mesmo, confirmou um velho vaqueiro que
desencilhava o cavalo.

E a boiada solta, em liberdade na campina verde, pastava
alegremente ao sol.

A estrada ardia. Nos matos estalavam crepitacbes como de
lenha verde ao fogo. O ziar dos insetos fazia vibrar o siléncio e a
respiracao da terra calida cheirava adustamente a rescaldo.

Cabecinha nua, como uma brasa ao sol, porque fizera do
chapéu corbelha para as amoras que apanhara na sebe, & ia o
pequenino.

Caminhava contente, pensando na alegria que ia dar a mae
com aqueles frutos que levava, quando o chamaram da sombra
dumas arvores.

Voltou-se em sobressalto e viu um velho e o filho do senhor
das minas de ouro.

Com medo que descobrissem o furto que levava, retraiu-se
quase chorando. Mas o velho chamou-o:

— Anda ca. Nao tenhas medo.

Adiantando-se encolhidamente viu dois cavalos ajaezados a
primor, que dormitavam a sombra. E o menino acolheu-se com
bondade.

— De onde vens por este sol?

— Do colégio.

— Que levas ai no chapéu?

— Amoras.

— Amoras!... Que é isso?

— Frutos do mato.
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— Deixa-me ver. Provou uma, duas, trés, muitas! espantado
gue nunca lhe houvessem servido a mesa frutos tao saborosos.

— Isto é s6 para os pobres e para os passarinhos, disse o
pequenino. Sao as esmolas de Nosso Senhor.

Rindo-se, ja amigos, foram-se em direcdo ao corrego e o velho
deitou-se na relva, adormecendo a sombra de uma mangueira.

Sentados na mesma pedra, a beira d’agua, disse o menino ao
pequenino.

— Que lindos cabelos tens! Parecem de ouro.

— Se meus cabelos fossem de ouro minha mae, que é tao boa,
nao trabalharia tanto.

— Tens mae! exclamou o menino maravilhado. O pequenino
corou com a afronta.

— Se tenho mae!... Como ndo?! Ela é que me penteia os
cabelos; ela é que me conta histérias; ela € que me cura, quando
adoeco; ela € que me conserta a roupa € me adormece ao colo,
cantando, quando, nas noites escuras, tremo de medo ouvindo piar a
coruja. Tenho mde, como ndo: também nado sou tdao pobre assim.

— Pois eu ndo tenho! suspirou o menino. Minha mae morreu
quando eu nasci. Estas terras, com tudo que nelas ha, sdo de meu
pai, que s6 me tem a mim. No palacio em que moro ja se hospedou
um principe com toda a sua corte. O saldao em que durmo é todo
forrado de seda, com lustres de ouro e tapetes onde os pés se
afogam. Sdo tantos os meus criados que, a muitos, tenho por
estranhos, e pasmo quando me pedem ordens.

— E quem Ihe conta histérias?

— Histérias? Leio-as nos livros.

— Quem o veste e penteia?

— A velha aia.

— Quem o acalenta, a noite, quando a coruja chirria e o vento
geme nas arvores?

— Rezo a Nossa Senhora.

— Quando adoece quem o cura?

— Os médicos.

— E quando a tristeza entra sem eu coragao, quem o consola?

— Choro.

Levantou-se, entdo, o pequenino e, tomando nas suas as maos
do menino milionario, encarou-o compadecido, com os lindos olhos
arrasados d’agua.

— Por que choras? Que tens? perguntou o menino comovido.

— Choro de pena, porque nunca pensei que houvesse no
mundo outro mais pobre do que eu.
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— Por que hei de ser o Unico que regresse do monte tdo rude
como a ele subiu. Vim com o desejo de traduzir em cantos os
mistérios da vida e bebi, sb6frego, desta agua. Sou, entretanto, o
mesmo que era dantes. Quando aqui cheguei abriam-se as flores na
primavera. O estio dourou as arvores, o outono carregou-a de frutos,
o invernos despiu-as das folhas, outra primavera refloriu-as; e aqui
estou como vim. Outros subiram nas minhas pegadas e, s6 com um
gole d’dgua, que beberam, desatou-se-lhes a voz em liricas e
desceram cantando. Eu entristeco, calado, a beira da fonte sonora. E
por que, sacerdote?

O hierofante respondeu ao peregrino melancdlico:

— Tens ali um rochedo que o orvalho molha e as chuvas
lavam; em torno tudo é vico, ele é esterilidade eterna; vige alguma o
enfeita, porque é pedra. Pde-lhe em um das fendas um pouco de
terra e que a umedeca um lentejo de rocio e logo rebentara o
novedio.

A 3agua na rocha lisa passa sem deixar beneficio, como o
conselho do sabio pelos ouvidos do indiferente. Ama, e a dgua fard o
milagre. Por uma urna sem fundo pode escoar-se todo um rio,
perdendo-se desaproveitado, e duas maos em concha sob um
lacrimal bastam para recolher o que sacie a sede mais avida. Ama e
cantaras.

— Entdo é necessario que procure o amor?

— Que o procures, ndao. O amor é um destino, como a morte:
nao se procura, espera-se.

— Se o tempo é a flor da Eternidade como quereis que
matemos as Horas, que sdo as pétalas de tal flor? perguntaram a
Zeus, Phebo e Artemis, os dois irmaos, condutores da Luz.

— Fazei como vos ordeno, disse o olimpico, que assim se ha de
cumprir.

— E como havemos de matar as Horas?

— Nesta caixa, que foi de Pandora, ha dois arcos com as suas
flechas; um de ouro, que sera teu, Phebo, condutor do sol; outro de
prata, que te destino, Artemis, pastora da lua. Por sessenta feridas,
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guantas haveis de fazer em cada Hora, estilardao os minutos, em cada
um dos quais haverda tanta vida latente como ha oceano em toda a
gota marinha. Com os arcos apostos ponta a ponta formareis uma
circulo com que cingireis a Vida e dentro ele a Alma ansiosa do
Homem fara esforcos para libertar-se, como ledo prisioneiro girovaga
na fossa quando fareja no ar o aroma das silvas ou o cheiro morno
dos areais.

— E as horas mortas?

— Ressuscitarao como as sementes que expluem na terra e
vicam a flux, verdejando. A arvore despe-se das folhas secas e solta
de si os frutos murchos e, folhas e frutos, caindo-lhe nas raizes,
tornam por elas em seiva ressurgindo nos ramos. Assim o Tempo
deve substituir as Horas, trocando-as por outras idénticas, mas nao
iguais, para que nelas haja sempre mistério: cuidados na maior
ventura e na maior miséria e agonia e brilho da esperanca. que é
como o verde das folhas novas.

E enquanto o sol realizar o seu curso iterativo do nascente ao
ocaso e as flechas fizerem o seu oficio de morte, havera dia e havera
noite.

E a Vida prosseguird no ritmo invariavel que regula o passo do
Tempo no infinito, mondtono como o bater da vaga no rochedo ou
como o pulsar do coragao no peito.

— Mas, exclamou o fildosofo, que ouvia o poeta, a sombra de
um muro em ruinas, coberto de ervas floridas, o que me descreveis,
como o faria um rapsodo dos dias de ouro, outra coisa ndo é sendo o
reldgio.

— Ou, com melhor e mais proprio nome: a caixa de Pandora,
com os dois arcos apostos fechando o circulo do Tempo, com as duas
flechas mortais ferindo as Horas.

— E espalhando ventura e desventura, mas conservando no
fundo, oculta como a maquina do reldgio, a propulsora perene da
Vida: a Esperanca.

— A Esperancga, dizeis tudo, o amanha, o todo sempre, a
eternidade, a ilusao.

O talisma que vedes, disse o bufarinheiro arabe, - e tenha
apenas quatro, tantas quantas aqui sois - pode servir a dois fins,
visto possuir duas virtudes: uma que lhe deram os génios; outra que
Ihe deram as peris. Usado ao pescoco ou no punho, como colar ou
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pulseira dard, a quem o possuir, saude inalteravel, todos os bens da
fortuna e inteligéncia clara...

— E a outra virtude? perguntou uma das mulheres.

— Ah! a outra virtude, suspirou o bufarinheiro, brincando com
o talisma entre os dedos; a outra virtude é a mocidade, com a sua
flor: a beleza. Mas, para que se realize o prodigio, exigem as peris
sacrificio tamanho que, até hoje, ndo houve quem o tentasse.

— E qual é ele? perguntou ansiosamente, a um tempo, as
quatro mulheres.

— E o de passar sete dias e sete noites ajoelhada na montanha
de neve, com o talisma nas maos, como em uma concha,
oferecendo-o aos espiritos da natureza que erram invisiveis no ar.
Aquela que resistisse a tao dura prova desceria da montanha com a
beleza das peris e, ainda que vivesse mil anos, seria sempre mocga e
bela, como sdo eternas e luminosas as estrelas do céu.

As mulheres sorriram e Iamina, tirando da bolsa um punhado
de moedas de ouro, disse estendendo a mdo ao arabe:

— Da-me um talisma. O mesmo fizeram as outras trés
mulheres. E o arabe, sorrindo maliciosamente dentro de barba densa
e negra, profetizou:

— N&o serao mais robustos do que vds os cavaleiros do Iémen,
tereis mais ouro do que todos os califas e os cantos que
improvisardes serao mais belos do que os dos poetas que se reunem
no vale de Okadd, onde ainda ressoam os hinos do profeta.

Disse e, reunindo a caravana, foi-se.

Dias depois, um cacador de antilopes que atravessara a gélida
montanha, contou que encontrara quatro mulheres ajoelhadas sobre
a neve e cobertas de neves, mortas, com as maos levantadas para o
céu, em ofertério, hirtas como estatuas, lividas, d'olhos muito
abertos e maravilhados e um sorriso que parecia se lhes haver
gelado no rosto.

— Ta&o tarde! o pequeno sem aparecer... A mae, receosa que lhe
houvesse acontecido alguma coisa, ndo se arredava da rotula,
olhando fundamente a rua deserta e molhada, onde as luzes
refletiam-se, alastrando-a como de palmas de ouro.

Raro em raro, um transeunte, encolhido sob o guarda-chuva,
passava apressado. Que teria acontecido?

10



Mas um vulto de crianca surgiu na esquina, atravessou, a correr, um
raio de luz e ela, mais com o coracdao do que com os olhos,
reconheceu nele o filho.

Ainda ele vinha longe, e ja a porta se lhe abria.

Entrou esbaforido e, antes de qualquer explicacao, disse arquejante:
— Olha o que eu achei na praia. Que havia de ser? nem mais nem
menos que um frangalho de sapato sem sola, com um resto de salto
recomido das pedras.

— Para que trazes isto?

— Pois nao sabes que, na noite do Natal, quando todos dormem,
anjos descem do céu com presentes para as criangas? A gente pode
um sapato perto do fogao, porque 0s anjos entram nas casas pela
chaminé, e, de manhd, quando acorda, vai encontra-lo cheio de
presentes? Como eu ndo tinha sapato sai por ai a procura de um e
achei este. Esta velho, mas é grande! Se os anjos o enchessem de
dinheiro... nem sei!

A mulher, com os olhos marejados, sorriu da ingenuidade do
pequeno, e, atraindo-o ao colo, num impulso de piedoso amor,
beijou-o perguntando:

— Comeste alguma coisa?

— Nao.

— Estas com fome?

— Estou, mas prefiro dormir. A gente, dormindo, voa nas horas.

— Pois sim. Mas antes vai mudar a roupa, porque estas encharcado.
— Primeiro vou deixar o sapato na cozinha.

Mal o pequeno adormeceu foi a mulher a uma arca, tirou umas
costuras e p6s-se a coser em siléncio.

Cantaram os galos, ao longe soaram docemente 0s sinos, cresceram
na rua os rumores da manha e o sol nasceu dourado.

Ao abrir a janela um golpe de ar fé-la tossir e o pequeno acordou.
Vendo o lampido aceso julgou que ainda era noite e perguntou a
mae:

— Por que nao te deitas? Os anjos, sentindo gente acordada, nao
entram nas casas para nao ser vistos. E eles ja devem andar voando
perto. Vem dormir.

— Dormir!... e abriu a janela.

— O sol! exclamou o pequeno. E ndo te deitaste?!

— Se me houvesse deitado quem faria a roupa que has de hoje
vestir?

— Entdo... choramingou o pequeno e, saltando da cama, correu a
cozinha.

O sapato la estava, vazio como ele o deixara.

— Vés? disse com as lagrimas a quatro e quatro: ficaste acordada e
0S anjos passaram e foram-se. Eles sé entram nas casas quando
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todos dormem. Se tu houvesses deitado estariamos ricos porque eles
teriam enchido o sapato de ouro... e assim...

A mulher esteve um momento a olhar a criangca, contendo as
lagrimas que lhe subiam do coracdo. Por fim, tremulamente, disse
como um segredo triste:

— Como tu te iludes, meu filho.... O mesmo seria se eu houvesse
dormido...

— Por que?

— Porque... 0s anjos nao deixam presentes em sapatos rotos.

“Ndo fareis para vdés nem deuses de pratas, nem deuses de
ouro”. Esta é a sentenca que me queres recordar, porque me Vés
neste comércio de idolos.

N3o os amoldo para mim, sendo para os que tém fé. Faco-os e
vendo-os como Schemaia amassa e vende 0s seus bolos de farinha e
mel; mas creio tanto neles como nas palavras airadas das mulheres.

Ja me viste no templo ou queimando aromatas diante de algum
altar? Religides sao horizontes e os deuses valem tanto como as
miragens e que se afiguram nas nuvens: coisas da terra espelhadas
no céu. Eu, que vivo entre deuses, nunca testemunhei um milagre.

— Mas propagando a idolatria, ainda que a nao pratiques,
incorres em pecado porque, conhecendo o mal, fazes revés com ele.

— Ebal, que anda, por vale e monte, catando ervas e raizes,
nao tem maos a medir na sua tenda. Os seus venenos dao alivio e
restituem a salde, como os meus idolos confortam e fazem voltar a
esperanca... menos a minha filha, ai! dela, que nasceu e vive entre
deuses e ndo deixa o leito, entrevada e gemendo. Como poderia em
acreditar em idolos se os plasmo com as minhas maos, tirando-os da
terra onde mais Uteis seriam fazendo o milagre de transformarem a
semente em flor e fruto.

— Idolos sdao como pedras miliares no caminho da crenca.

— Dizes bem, marcos de pedra, barro, metal... coisas vas. Um
dia, vinha eu de Joppé, quando ouvi dizer que entrara em Jerusalém
o Anunciado. A cidade recendia e todo o povo cantava brandindo
festOes e palmas. Certo de que, mais cedo ou mais tarde, haviam de
procurar a imagem do novo Deus e ainda com a intengao de pedir-
lhe o milagre da cura da minha filha, fui-me no seu encalco.
Diseram-me que subira a Bethania. Dirigi-me a colina e, guiando-me
pelos que o buscavam, cheguei a casa de Lazaro.
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Efetivamente ele |a estava entre as irmas do ancido.

— E falaste-lhe?

— Nao. Nem passeis do limar da casa, de onde o observei. A
esperanca, que rebentara em meu coragao, murchou
instantaneamente como um ramo verde ao fogo. O Anunciado era
um homem como eu, como tu. Alto, airoso, moreno, cabelos longos,
olhos negros, mas doces, duma docura triste. Esse era o que ali
estava: o Deus dos profetas, filho da terra lacrimosa, que morreu e
sofreu como homem, as maos dos homens.

— Mas ressuscitou, Joas.

— No canto herdico de Maria, que o amou além da morte. Sao
as mulheres, Yozabad, que fazem com amor as religides e as
guerras. N6s homens, com toda a arte de que nos vangloriamos, nao
produzimos mais do que miragens efémeras; elas, com o amor
sublime, realizam prodigios, enchendo o céu de deuses e a historia
de herdis.

De negra rocha, a sombra de arvoredo espesso, no mais
profundo da brenha, onde nao se infiltra o sol, lenteja, gota a gota, a
linfa cristalina. Ajunta-se num cbéncavo, cujo fundo de areia alveja e
os finos ervagais que o cercam miram-se no espelho d’adgua, de
guando em quando aflorada em friso ao deslize sutil da asa de um
libélula.

Do cOncavo transborda um fio escasso, escoa esquivo,
blandifluo, aqui fulguro, além brunido, sumindo-se, de repente, entre
as gramineas flexiveis para surgir adiante, mais cheio. Deriva em
siléncio absorvendo no transito fluente as pequeninas aguas que se
Ihe deparam: aqui um arroio; além, outro.

D’alto rochedo a pique escorre, em suor, um manto d’agua
enfeitado de rendas espumosas; doma-o e leva-o.

E o que nascera débil, sem voz, alarga-se, murmura, ondula e,
acachoando em pedras que se antolham a marcha, marulha aos
borbulhdes.

Um veio novo corre atraido ao seu encontro; outro rompe
célere dos matos, colubreando, e investe como serpente a presa e
nele engolfa-se. E ja um cdrrego carreando folhas, levando de bubuia
ramos e camalotes. E vai indo.

E tantas novas aguas se lhe rendem que, ao sair da floresta, o
que era, na origem um rosario de gotas, acachoeira-se estrepitoso,
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escuma férvido e, recebendo, pela primeira vez, o sol em cheio,
coroa-se de uma irisada aureola de neblina.

E nele arfam canoas, acardumam-se peixes e as aguas, antes
rasas e sossegadas, agora nao consentem vau e estrugem. E o
ribeirao.

No inverno, com as copiosas chuvas que engrossam 0S seus
tributarios, impa orgulhoso e turvo e as terras que lhe ficam as
margens sofrem-lhe as agressoes.

Espraiam-se as aguas salteadoras, a principio em rastejo,
mudas. A noite, avolumam-se e roncam soturnamente. Ouvem-nas
os moradores ribeirinhos. Saem ao limiar com luzes e a claridade
estira-se em rebrilho trémulo pela imensa e liquida planura.

Foge a misera gente, o gado arranca espavorido e aberra-se e
0 que eram poévoas e lavouras, tudo alagoa-se e vém-se flutuando,
quase anegados, tetos palhicos e copas de arvores. E as aguas
remugem, rolam assoberbadas aluindo casebres e caicaras,
esbarrondando barrancas, galgando cimos.

O vento sopra bonanca, atropelam-se em debandada as nuvens
plmbeas, cessa o aguaceiro e azul alisa-se. Brilha o sol. Logo
comeca, a recuar as aguas, serenam, baixam, remetendo-se ao nivel
natural.

Insiste o sol em brasa. Os alagados secam, as abafeiras
fumam. Ja aparecem pedras e coroas emplastadas de ervas.

Regressam dos seus refugios altos os foragidos: o gado
reaparece timido, patinhando na lama. Criangas brincam chapejando
nas pogas que vao ficando abandonadas pelo rio. E as arvores
escamam o corticame do lodo que se lhes apegou no tronco.

O sol requeima, suga avidamente as aguas e a inundacao
limita-se as barrancas do rio que, pouco a pouco, mingua em
corrego, reduzindo-se, por fim. a um filete que se arrasta, como
lesma, no fundo do leito retalhado. E é tudo que resta da arrogancia
avassaladora.

Que é feito das aguas atrevidas? eram de empréstimo e foram-
se. Petulancia de presuncoso.

Vede, em contraste, o mar, sempre, invariavelmente o mesmo
e nele, entanto, estdo entrando, de continuo, todos os rios da terra e
as aguas todas das nuvens, e € sempre 0 mesmo em majestosa
serenidade.

Nasceu grande e, justamente por ser forte, € generoso e
magnanimo. respeitando carinhosamente a fragilidade da terra, ele,
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que podia levar as vagas aos cimos mais assomados ndo vai além
das fronteiras brancas dos seus areais praianos. E é o mar!

Os ribeirdes, esses, que s6 valem pelo que furtam, mal se
sentem com aguas, levantam-se em orgulho e devastam, |lhes da em
cima o sol recuam e o rastro que deixam é lama.

Infelizmente o mar € um sé e os ribeirdes sao muitos.

Sabendo que o pastor, cuja fama crescia entre os
homens, sé cantava na soliddo, calando-se retraindo mal pressentia
sombra humana, Laio e Evandro, filésofos, subiram uma tarde, ao
monte e esconderam-se no bosque, onde passaram a noite.

Ao alvorar, antes do sol, chegou o pastor.

Era jovem e robusto. Uma pele de cabra, descendo-lhe dos
ombros, dava-lhe a volta aos rins e, para forrar-se a aspereza dos
caminhos, trazia nos pés abarcas de cortica. Pendia-lhe ao flanco
uma concha de tartaruga, que era a sua lira rustica.

Sentando-se na pedra da fonte, pousou o cajado, que
rematava em espiculo de ferro e, enquanto os chibos e as cabras
trepavam em alvorogo pelos alcandores, tomou a concha sonora,
picou-lhe as cordas improvisando, enlevado, um cantico ao sol.

Ouvindo-o, entreolharam-se os dois sabios. E disse Evandro a
Laio: )

— Canta como os passaros. E uma voz da natureza.

— Levemo-lo conosco, prop0s Laio; instruido por nés tornar-se-
a maior que Homero e mais suave que Pindaro, o pregoeiro das
vitorias.

— Talvez seja melhor deixarmo-lo onde esta. O rouxinol ndo
canta em aviario: quer o seu ramo livre. A poesia do pastor € como
as aguas que brotam na floresta, que logo estancam-se se derrubam
as arvores. Oucamo-lo de onde estamos. No esplendor da cidade ele
sera ridiculo e com a instrucao que Ilhe dermos talvez perca o dom da
poesia. Nao o tiremos do agro, que é onde ele tem raizes.

Laio, porém, venceu com argumentos sutis e, saindo da
espessura, dirigiu-se ao pastor, seduzindo-o com tais engodos que o
trouxe do monte.

Logo entraram os dois a inicia-lo na Ciéncia e tanto como
avancavam na verdade ia o pastore perdendo as crencas e ficou todo
em luz como um chao de floresta derrubada por lenhadores. E nunca
mais se |lhe ouviu um canto, nem jamais o encontraram em éxtase
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ao luar ou debrucado sobre as fontes limpidas, a escutar o cochicho
das ninfas entre os lirios.

E disse Laio:

— Tornemos com ele ao monte. Que volte ao penedio e as
arvores e, talvez, recupere a inspiracao de outrora.

— Como ressuscitard a fonte se matamos a floresta? Ele
adorava ingenuamente a natureza através do mistério e, onde quer
que se manifestasse a vida, ai punha ele um deus. A Ciéncia
iluminou-o e ai o tens, como um homem a quem houvessem roubado
a riqgueza. Onde, em sua alma, havia ilusGes, pusemos nds certezas
aridas, substituindo o luar, criador de fantasmagorias pelo sol que
tudo revela. Como queres que ele regresse aos montes para cantar
os deuses, se nao cré; para adorar os astros, se lhes conhece a
natureza; para falar as arvores, se as sabe inertes, para exaltar o
amor se lhe mostramos o fundo do coragao feminino? Agora, que o
devastamos, que fique na tristeza humana, sem o refugio da ilusao.

— E que faremos dele?

— Nada mais do que esta feito: um homem, igual a todos os
homens: campo raso de utilidade material, nunca, porém, nunca
mais! criador de poesia, que ele ja nao a tem para si quanto mais
para dar. Era um simples que vivia feliz na ignorancia; hoje,
encerrado no labirinto da Ciéncia, erra aflito, sem rumo, nos
corredores da duvida. era poeta no ermo e é hoje um homem triste,
sem crengas. A agua canta na fonte e cala-se no vaso.

E Laio suspirou:

— Pesa-me n’‘alma o remorso de haver matado um rouxinol. As
ilusdes que lhe tiramos eram nativas e eternas como a floresta do
Parnaso. As ilusdes que |he impusemos com a Ciéncia sao como as
plantacdes dos seareiros que, todos os anos, dado o fruto, morrem e
sO revicam na terra depois de novas semeaduras.

No sopé da colina enfolhada de pampanos, com um fio d’agua a
esmalta-la de cintilacdes, branca e colmada de jasmins de cheiro, a
estalagem sorria afogada em verduras.

Nos laranjais dancavam mogos e raparigas e criangas, com
arcos de flores, faziam tal alarido que se ouvia longe.

Uma velhinha, sentada a sombra de enorme algodoeiro,
desabotoado em flocos, fiava ouvindo o que lhe dizia um velho
encarquilhado, com os olhos fundos refolhados em rugas e tao
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pequeninos, que eram como dois besourinhos escondidos pelas
pétalas.

O poeta passou pelos grupos e foi-se a sala do albergue.

A locandeira saiu-lhe ao encontro, rindo.

Era uma robusta moca, corada e forte e de tanta graca no leve
e ligeiro andar que, sé para a verem rebolar-se na vistosa saia,
constantemente a reclamavam fora:

Mais vinho! Mais vinho!

Como estava quebrado de fadiga, sentou-se o poeta em um
dos poiais da varanda, onde a mocga o atendeu:

— Vinho?

— Nao. Leva-me ao aposento mais retirado que tenhas, onde
nao cheguem rumores de riso nem eco de cantares. Quero o siléncio.

— Siléncio! E é aqui que o vindes buscar? Pode |a haver siléncio
onde mora a Alegria?

— Ah! Esta é, entdo, a estalagem da Alegria?

— Nela estais e a propria dona é que vos fala.

— Desculpa-me, disse levantando-se. Vim errado. Nao é este o
albergue que me convém. Nao ha outro por aqui perto?

— Sim, na floresta: uma velha choca coberta de hera, onde
habita, ente solucos, minha segunda irma.

— Como se chama?

— Tristeza.

— E a primeira qual é?

— A Alegria, que sou eu. Tal ndo vos parecera quando virdes a
Tristeza. Também, coitada! Com tantos filhos!... Casou-se com o
Pensamento e passa a vida a chorar. Mas se é siléncio que buscais,
passai de largo porque na choca de minha irma ninguém dorme: os
Cuidados ndo deixam. Siléncio s6 o encontrareis adiante.

— Onde?

— Na estancia da nossa irma mais mocga, a Morte.

— Mais mogal!... )

— Sim: veio depois de mim e da tristeza. E a ultima.

— E a Esperanca, onde mora?

— A Esperanca? A Esperanca é uma pobre louca, que anda
pelas estradas coroada de folhas verdes. O seu prazer é banhar-se
nos lagos, mirar-se nas pocas d’agua e, vendo o azul refletido em
tais espelhos, imagina achar-se no céu, como estrela. Pobrezinha!
Ide a minha irma mais moca. E foi-se o poeta.

Passou pela choca da Tristeza: tapera lugubre em cujo teto
palhico arrulhavam pombos. Na eira, tanta era a gente de luto, que
fazia como uma sombra larga ao sol. Ouviam-se os solugos a
distancia e os clamores atroavam o ar.
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— E mais ruidoso, talvez, que o albergue da Alegria, pensou o
poeta desviando-se e, depois de andar horas e horas, ao esmorecer
da tarde, chegou a estancia da Morte.

Era um campo estirado de filas de ciprestes, com salgueiros
chorando ramas.

Bateu num cipo funerario. Levantou-se a lapide e Morte surgiu-
Ihe como de um algapao. Disse-lhe o poeta o seu desejo e a senhora
dos tumulos respondeu-lhe em palavras graves:

— Em qualquer ponto deste campo tereis o que pedis se nao
trouxesses alma. Aqui reina o siléncio. A alma é que faz o ruido da
vida com o estuar dos desejos, que se sublevam em ambigdes; com
0os amores, que degeneram em loucura e com esse delirio a que
chamais de “Ideal”, investida ridicula ao Infinito, tentada por
efémeros. Nao ha tormentas que estrondem tdo alto nem oceanos
que rujam tao forte como um coracdo que se acelera em ansia.
Tornai a vida até que ele cesse de bater e, por frio, a alma o
abandone diluindo-se no infinito como se esgarca o fundo de um fogo
morto.

Disse e recolheu-se ao tumulo. E o poeta regressou a vida
pelos caminhos que trilhara buscando a morte.

E agora, pobre Louco! como a Esperanca abeira-se dos lagos e
das pocas d’agua iludida pela imagem do céu, que neles vé, ele nao
deixa o lume de dois olhos negros, que o guiam e, que, parecendo-
Ihe estrelas, sao brasas que o vao queimando.

E a Morte, que o espera, ja comegou a construir no campo
silencioso a morada que lhe destina e, enquanto trabalha, canta em
vOz pressaga:

“ O amor é chama que atrai e mata a mariposa divina...”

E a alma do poeta desfaz-se em cancgdes e idilios que a dona
dos olhos negros recebe e espalha indiferente no ar.

— A confianca é como o sol, minha filha; o ciime é a luz do
luar. Antes a noite negra, que encobre, do que o palor que tudo
transfigura, fazendo dum ramo de arvore um espectro.

O luar é intrigante como Iago, e Otelo preferia a certeza a
suspeita do crime, porque na certeza sao os olhos que vém e na
suspeita é o espirito que imagina. Que provas tens tu?

— Provas, seguramente, nao as tenho; se as tivesse nao
pediria o teu conselho: procederia de “motu-préprio”.
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— Pois se ndo tens provas nao acuses teu marido nem fagas a
tua amiga a injustica de a supores capaz de traigcao.

— Papai, a mulher é mais perspicaz do que o homem, por ser
mais instintiva. O homem pensa mais do que observa, olha mais do
que vé. E como o sol que difunde clardo e abrange imensidade, mas
a sua luz ndo esquadrinha em pesquisas. A mulher rebusca,
especula, afuroa - é como a lanterna surda que avanca
sorrateiramente na treva, iluminado recantos e frinchas.

Como o selvagem, a mulher tem os sentidos muito agudos:
escuta no siléncio, vé no escuro, apalpa no vacuo, fareja no ar. O
homem s6 da pelo crime quando vé sangue ou vergonha; a mulher
pressente-o na premeditacao. Os oraculos eram sibilinos.

A inteligéncia feminina é toda feita de sensibilidade. Quando a
mulher desconfia é porque alguma coisa a ameaca. E eu desconfio,
meu pai.

— E quem é essa criatura?

— Uma espécie de manequim em que tudo se ajusta, como na
hipocrisia. E justamente por ser um conjunto de mentiras, seduz,
como toda a ilusao.

— Mas se ela é assim porgue a recebes?

— Bem se vé que vives alheado do mundo, entre livros. Ha
criaturas que se insinuam como o pd: pra evita-las seria necessario
gue eu trouxesse sempre a casa fechada. Ainda assim... Nao sei!
Essa é das tais. Recebo-a sempre friamente, nao lhe retribuo as
visitas, evito-as nas ruas e nos saldes onde a encontro. Ela, porém,
procura-me, agarra-se a mim, forcando a minha intimidade.

— E teu marido?

— Que tém?

— Ja o surpreendeste em falta?

— Nao.

— Entdo porque desconfias?

— Porque nao é o mesmo, de uns tempos a esta parte.

— Maltrata-te?

— Na&o, trata-me até com mais carinho agora. Mas as flores
também enfeitam os tumulos. Os carinhos do meu marido fazem-me
pensar em coroas funéreas. A vida esta |a fora, a sepultura é esta
casa e a morta sou eu, coberta de rosas.

— E se teu marido esta inocente?

— A inocéncia flutua sempre, meu pai.

— Nem sempre. As vezes, para encontra-la, é necessario
descer ao fundo do abismo.

— Eu descerei.

— E arriscado.

— Que importal
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— O ciume desvaira-te. Filha, ndo queiras mais do que aquilo
que tens a vista. Contenta-te com o azul. O céu é um sainete com
que a religido nos consola da morte. Se fores, com sede, a fonte
mais limpida e mergulhares profundamente a bilha, até quem toque
o leito, faras afluir a tona d’agua, turvando-a, o rebalso que jaz
assente no barro. Assim, no coracao, que é fonte onde se refresca a
alma, o amor é a agua. Se o tomares na superficie ha de saber-te a
ventura, se lhe chegares ao fundo faras subir a flux tudo que ha nele
de dissimulacdo. Por que has de toldar a agua e dar-lhe ao gosto
saibo cenagoso? Contenta-te com o que VEés e goza as aparéncias. Na
vida é a ilusdo que nos guia. E ela que nos esconde a morte com a
verdura da esperanca e nos leva distraidos em miragem através do
deserto em que somos peregrinos.

Pensas na morte, apesar da terra ser toda uma sepultura? nao!
E por que has de torturar-te eternamente com o ciume?

— Porque o ciime € a esséncia mesma do amor.

— E o lodo revolvido que sobe do coracao, toldando a agua em
que a alma se abebera e que sera sadia, se for limpida, e serd
venenosa se estiver eivada de detritos.

Aquele que, mergulhando, revolvesse o leito do rio mais
cristalino, subiria a tona enojado, golfando em nduseas a agua que
houvesse engolido.

Ama, quero dizer: bebe a agua que tens e deixa que passem
na correnteza e nela afundem as folhas caidas das arvores acenosas.
Tu mesma, quem sabe 13! has de ter residuos no coragdo. Sonda o
passado, recorda a tua vida de solteira e nela has de achar rebalso.
Foi teu marido o primeiro e Unico amor que tiveste?

Que importa o que jaz no fundo se na vida flutuamos no
superficial? O amor é como Deus: um invisivel em que todos
acreditam, que todos invocam, a que todos se ajoelham e que
ninguém vera jamais, sendo, entretanto, a Providéncia da Vida.

Os que se entranham no mistério, procurando a causa,
perdem-se na loucura. Contentemo-nos com a graca divina, que se
manifesta em tudo que nos cerca: no sol, no ar, no azul, nas flores,
na vida, no mundo, enfim, que é o paraiso que temos.

— Prefiro o inferno, meu pai.

— Mau gosto.

— O amor sem ciime é como um fruto sem acidez. O homem
nao ama, habitua-se. S6 a mulher tem coracdo para o amor.

— E para o 4dio.

— Quanto mais clara é a luz mais se denigrem as sombras.

— Razao tem os pomareiros quando lastimam um belo fruto.

— Por que?

— Porque... quase sempre tém larvas.
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— Que queres dizer?
— Quero dizer... que és bela.

D’'uma estrela fizera Deus aquela ilha e nela assistiu enquanto
fabricou o0 mundo. Onde solo mais rico, ar mais fino e mais puro,
aguas mais limpidas e frescas, arvoredo mais viride, aves de
plumagem tao variegadas e canto tao harmonioso, flores mais
redolentes e animais de tanta mansidao?

As lavouras brotavam ricas, sem trabalho d’homem, o ouro
luzia a flor da terra, o diamante forrava o leito raso dos corregos;
havia rochas de esmeralda, cavernas acesas em berilos e tantos
eram os rubis nas serras que formavam por elas como caudais de
sangue.

Nem frios, nem calores; uma temperatura equilibrada que
permitia caminhar ao sol e dormir, sem resguardo, a luz da lua.

Paradisia se chamava a ilha afortunada.

Uma tarde, passeando na praia varios insulanos, ouviram
clamores que vinham do mar.

No porto, aferradas a ancoras d’‘ouro, baloucavam-se
embarcacdes de varios portes. Os da ilha lancaram-se em bateis
ligeiros, e, fazendo-se ao largo, recolheram um naufrago que,
durante trés dias e trés noites, rolara em vagalhOes e tormenta,
agarrado a um remo. Agasalharam-no, vestiram-no, fartaram-no. E o
homem repousado e contente, narrou-lhes a sua histéria: era
pescador, d'uma aldeia misérrima entre dunas e penhascos, onde as
mulheres, de luto, amaldicoavam o mar.

E mais: descreveu as terras d‘além, assoladas de males,
adustas no verao, regeladas no inverno, onde os homens
degladiavam-se pelo ouro e pelo gozo.

E falou da miséria e da morte, das angustias da fome e das
dores que lancinam, das enfermidades que deformam, do abandono
em que jaz o pobre, da soberba dos ricos, da humildade dos fracos,
da arrogancia dos fortes, referindo-se ainda as traicdes, ao vicio, a
impiedade e ao crime.

E os insulanos ouviram-no maravilhados.

Na manha seguinte - e foi esta a causa da grande guerra que
entre si travaram os paradisios - como o naufrago afirmasse que se
norteasse pelas estrelas, direito as terras d’além, foi uma azafama

2N



em aparelhar e abastecer trirremes e, como todos o quisessem por
piloto, renhiu-se a luta armada.

Tingiu-se a terra de sangue e o incéndio lavrou do casario a
floresta.

Foi entdo que, na altura, estrondou a cdlera de Deus contra
agueles homens de sua preferéncia que, vivendo em felicidade plena
ainda haviam desejado o que lhes descrevera o pescador.

E, pelo crime d’essa ambicao, Deus conflagrou os elementos:
fendeu, esboroou a ilha, assoberbou o0s mares, desencadeou o0s
ventos, inflamou os raios e subverteu no abismo Paradisia, fazendo
desaparecer com ela a Unica estancia de ventura que deixara no
mundo.

Depois que Addo e Eva foram expulsos do Eden o delicioso
jardim transformou-se em selva brava. Os déceis animais, que
viviam associados, pastando nos mesmos campos, bebendo das
mesmas ribeiras enfureceram-se e os mais fortes langaram-se sobre
0s mais fracos. O sahgue correu copioso.

As arvores agulharam-se de espinhos, as pedras explodiram
fagulhas, o mar e o rio empolaram-se em vagas, o0 raio sulcou o
espaco, apareceram as grossas nuvens negras, pejadas de tormenta.
E veio a primeira noite.

Na escuriddao de uma caverna, abrigo de ledes, encontraram-se
duas virgens. Uma era tao clara e os seus olhos brilhavam tanto que,
em volta do seu corpo nu, tudo resplandecia. A outra, coberta de
folhagem, atraida pelo esplendor da primeira, foi por ele e alcangou-
a. Juntas, encolhendo-se em um vao da furna, conversaram:

— Que tera acontecido? Onde andara o casal de Deus?

— Nao sei, respondeu a virgem luminosa. Nao os encontro, por
mais que os busque. E agora, entdo, neste escuro... Que tera
acontecido ao sol?

— Eu sei.

— Sabes?

— Sei. O sol era so6 e vivia triste, como Adao antes de Eva ser
criada. Entao o senhor adormeceu-o para tirar-lhe do corpo uma
companheira, a lua, que serd a mae das ilusdes.

Ouvindo a companheira, que assim falava, perguntou a virgem
luminosa:

— Tu quem és? Como te chamas?
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— Eu sou filha da terra, nascida, ha pouco, na raiz da arvore
gue estd no meio do Paraiso. O meu nome é Mentira. E tu?

— Eu sou uma das virgens que cercam o trono do Senhor.
Figuei na terra para guiar o Homem. Ja que ndo o vejo dentro da
escuriddo vou regressar ao céu.

— Leva-me comigo, pediu a Mentira.

— Vem. E as duas levantaram v6o. Chegando ao céu, foi a
Verdade entrando e o0s anjos receberam-na contentes. Vendo,
porém, que a outra a acompanhava, opuseram-se:

— Quem és tu?

— E a Mentira, disse a virgem luminosa, filha da terra, nascida
na raiz da arvore que esta no meio do Paraiso.

— Para tras! intimaram os anjos. Ndo tens aqui lugar. Regressa
ao teu berco. E fecharam a porta diamantina.

Ficou a Mentira no espago e, receosa de tornar a terra, onde
tudo era revolta e furor tomou a direcao do inferno. O caminho era
sinuoso e aspero, calcado a brasas, por entre escarpas por onde
escorriam caudais de lava. Chegando ao vestibulo combusto pediu
para falar a Lucifer. Uma salamandra introduziu-a.

O mau Anjo recebeu-a carrancudo:

— Senhor, velho implorar a vossa protecao. A terra escureceu
de repente e, tudo que nela havia, que era ddcil, embraveceu e
ameaca-me. Guardai-me convosco.

— E quem és? Como te chamas?

— Sou a Mentira.

D’um salto pbs-se Lucifer de pé, sorrindo e, abracando a virgem, que
0 encarava, espantada da subita mudanca, exclamou ameigando-a:

— A Mentira! pois és tu?! Foste tu que nasceste da semente do
fruto proibido?

— Eu mesma, Senhor.

— E foste bater ao céu?

— E repeliram-me.

— E vens pedir socorro ao inferno?

— Certa de que m’o dareis.

— Nao. Preciso de ti na terra. regressa e assume o0 governo do
mundo. Seras a dominadora da Vida, e a minha Forca entre os
homens. Vai! E deu-lhe um cofre onde havia todas as sedugdes e
todos os caprichos. mas a virgem hesitou medrosa, e em palavras
trémulas, falou:

— Mas onde poderei eu ficar, Senhor? Nao ha lugar na terra
para mim. As florestas tomaram o solo, o0 mar e os rios nao me
aceitam, nas cavernas acolhem-se os animais ferozes, nos préprios
ares, ainda que eu neles me pudesse librar, pairando sobre as asas,
teria de defender-me dos abutres. Onde ordenais que eu fique?
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— No coracdo da mulher, disse Lucifer, e, dai, governara a
Vida. E, beijando-a na boca, acompanhou-a ao vestibulo e despediu-
a.

Eis porque desde que Addo e Eva foram expulsos do Paraiso, a
Verdade desapareceu do mundo e a Mentira domina onipotente.

Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle a cete emprunteuse.
Nuit et jour a tout venant
Je chantois, ne vous déplise.

Vous chantiez! j'em suis fort aise
Eh! bien! dansez maintenant
La Fontaine

Posto que se houvessem provido para o tempo aspero, as
formigas comecavam a preocupar-se com a delonga do inverno: Maio
e nevava ainda. Ja se agitava em receio o povo subterraneo quando
uma velha formiga, com experiéncia de dois invernos, ponderou
acalmando-o:

— Nao vos alarmeis, filhas da terra. Cante a cigarra calida e o
sol reabrira no azul os dias de ouro. Tais palavras soaram em tom de
oraculo. Certa formiga, porém, que até entdo se conservava quieta,
suspirou lamentosa:

— Ai! de nds, se a volta do sol depende do canto da cigarra,
nunca mais revicarao as lavouras nem se revestirao de folhas as
arvores do bosque.

— E por que? perguntaram. E a merencéria contou como, no
cerrar do inverno, a cigarra lhe pedira o empréstimo de uma migalha
e a resposta que ela lhe dera. Foi, entao, um alvorogo no
formigueiro. Tornou a velha formiga com o seu suave conselho.

— O mal esta feito, disse, ndao o agraveis com um motim. Ide
todas com as provisdes de socorro, correi frinchas e taliscas, fendas
e brocas de troncos, gretas de barrancas e lezins de rochas e talvez
ainda encontreis viva a cigarra. H4 um deus que da aos pobres
lareira e cibo no sonho em que os adormenta. Talvez esteja a dormir,
sonhando.

Enegreceu a neve em volta do formigueiro com a saida do
enxame, logo, porém, dispersando-se, seguiu, cada qual, a seu
rumo.
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Quis o destino que fosse a propria formiga, que negara a
esmola a cantadeira, quem a encontrasse em uma lura, inerte, fria,
como morta. Acudiu a misera com os cordiais que levava e, vendo-a
mover as asas, debilmente, deu-lhe de comer bastante.

Fartou-se a cigarra e, a medida que as forcas lhe voltavam,
abria as asas. distendia as pernas e ensaiava cicios. E lenta, tropega,
arrastou-se até a beira da cova.

Tudo era esqualor de neve e bruma. E a cigarra cantou.

Logo rolaram de roldao as nuvens, os riachinhos gelados
despertaram, jorraram catadupas das montanhas e rasgou-se uma
nesga de azul e por ela desceu uma réstia de sol: era o rebento da
luz. E foi a vez das raizes e dos ninhos acordarem - romperam
novedios, bateram asas no espaco e houve aroma e houve cantos.
Era a primavera.

E a cigarra cantou mais alto e os lavradores sairam, balaram os
rebanhos contentes. mugiram os bois no trabalho e a azenha perra
girou na levadia.

Entdo a formiga pds-se a escutar o canto da cigarra, ao sol,
vendo recumar a vida em volta da arvore decidua em que desferia o
inseto. E recolhendo-se ao formigueiro, ouvia outros cantares
humanos, qual mais alto e jocundo, qual mais meigo e amoroso. E
assim a cigarra imprevidente e provida restituia o sol e a vida a
quem lhe negara a miga.

Assim és tu, Poesia, sempre generosa que, aos que mais te
desprezaram nas horas agras das esperancas, que é luz; das o amor
que € sol; e das a fé, que é o zul, consolacdo dos olhos
desesperados.

Para que cavas tao fundo, cavador? a semente aninha-se em
um sulco.

Se é para a vida que trabalhas ndao dés ao berco a
profundidade do sepulcro.

N3o vinques tdo a dentro o solo. Para chamar a face da terra a
flor, que é o
seu sorriso, basta um golpe. A cova é vacuo que penetra o chdo e o
abre largo e descoberto como o riso sem carne da caveira. Nao fagas
obra de cemitério, tu que és semeador.

A terra, para produzir, basta ser aflorada; quem a recava
demais topa com as aguas subterraneas e, em vez de evocar a
florada, provoca borbulhdes cachoantes.
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Tudo requer medida para ser perfeito. Nem tanto cavar,
cavador, que as minas d'dgua rebentardo a teus pés e ficaras em
dilavio.

Nao rias tanto, linda moca, que assim das com a tua alegria em
pranto, porque o rir &, também, cavar.

Quando sorris ficas com o rosto florido; gargalhas e toda se te
engelha a face deformando-se como um terreno revolvido e, se
insistes, vé-se-te a boca como um jazigo, em cuja beira alvejam os
dentes em ossada. E que te acontece aos olhos? ficam marejados. E
gue entras demais com a alegria no intimo d’alma como o cavador
teimoso pela terra; e que acha ele no fundo? aguas; e tu, que
encontras? lagrimas.

Fazes mal em rir assim; contenta-te com o sorriso que te
embeleza e toda te reveste de graca.

Rindo, como ris, acabas chorando e, com o pranto em fios
pelas faces, nao sabe a gente se, em verdade, rir ou se chora
disfarcadamente.

Olha o cavador! Tanto enterrou a enxada, tanto avancou com a
cova que |a deu, no abismo, com o veio das aguas reconditas.

N3o rias tanto, linda moga, que o riso € como o sol em neve;
brando, fa-la cintilar irisada; forte, reluma-a e funde-a em
corredeiras.

N3o rias tanto porque o fundo do coracdao € como o fundo da
terra - um manancial.

Olha o cavador! Tanto desceu com a enxada que as aguas das
minas romperam das profundezas como te estao a correr dos olhos,
a forca de tanto rires, essas lagrimas que ndao sdo mais do que aguas
subterraneas do coracdo. Nem tanto cavar, nem tanto rir. Para
chamar a flor a terra basta um sulco, e a maior alegria cabe num
sorriso.

— Que é isso?

— Isso, que?

— O relogio... Por que esta batendo assim?

E o relojoeiro que o estd examinando. Parou a toa. Também
esta velho...

— E. Deve ter mais de oitenta anos. Eu estou com sessenta e
trés e, quando nasci, ele ja era velho em casa. Naturalmente o
relojoeiro ha de querer leva-lo para a oficina.

—E
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O enfermo soergueu-se com angustia, respirando a haustos e,
depois de uma pausa melancodlica, murmurou humildemente:

— Eu devia ir também para uma Casa de Saude,

— Ora, papai...Que idéia! Vocé tem cada uma...

— Na&o, minha filha; eu sei. Os doentes incomodam. Sao
trambolhos no meio do caminho atrapalhando o andar dos que tém
pressa. E, quando sao velhos, como eu, ainda pior. O relégio, com
esse bater descompassado, € como eu com a tosse, com os gemidos,
com as impertinéncias, sempre a chamar vocés para uma coisa e
outra. Se eu estivesse em uma Casa de Saude...

— Era o que faltava! Papai quer mais alguma coisa?

— Nao. Olha: fecha a janela. Mais! corre o ferrolho.

— Quer ficar no escuro?

— Talvez durma um pouco. Assim... Agora vai. Tens que fazer
|3 dentro. Se eu precisar chamo-te.

— A campainha esta aqui. E sé papai estender o braco.

— Sim. Vai.

Caia, continuo e funebre, no siléncio o som monodtono das
horas como se todas, uma a uma, abandonassem a velha caixa.

O enfermo encolheu-se, puxou as cobertas até o queixo e,
imdvel na escuriddao do quarto, ficou-se a ouvir supersticiosamente
agquele rumor de abandono: a saida das horas, seguindo com a
imaginacdo a tragédia, sé para ela representada por aqueles sons
lGgubres.

D’olhos fechados via o reldgio, um grande relégio de armario,
que |l& estava a um canto da sala de jantar, com o seu quadrante de
porcelana reticulado de fissuras e o disco da pendula oscilando lento,
em lampejos irradiantes.

Via-o cheio de tempo, como um cortico enxameado, sempre a
gerar segundos que cresciam em minutos até chegarem as horas,
para, entdo, fugirem, perderem-se na Eternidade. Dentro, porém, da
caixa a vida continuava com a versatilidade da pendula, e outros
segundos nasciam, cresciam em minutos, em horas e iam enchendo
os dias, semanas, meses, anos, sempre alegrando a casa com o
zumbido sonoro.

E parara.

Quando as abelhas abandonam o panal as misérias entram-lhe
pelos aivados. E aquelas horas fugindo assim em atropelo, como as
abelhas fogem quando lhes crestam a colméia... Fuga de abelhas é
sinal de desgraca...

Que teria acontecido ao relégio? Talvez a corda houvesse
rebentado.
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S6 ele o entendia, coitado! Dava-lhe corda, acertava-o, até
com ele conversava repreendendo-o por descuidos na marcagao do
tempo.

Aos sabados |& estava para alimenta-lo e se, alguma vez,
esquecia-se, ouvindo as horas fracas, logo acudia ao reclamo do
faminto desculpando-se do descuido com a velhice que o
desmemoriava.

Mas com a doenca, sem poder sair da cama, ali a acabar...
Pobre relégio!

Quantas horas teriam passado por ele desde que saira da
oficina natal: horas alegres, horas tristes, abelhinhas invisiveis que
andam pelas almas como as outras pelas flores. Quantas!

E 14 fora continuava o som cadente e ligubre, um a um, no
siléncio.

O enfermo sentiu o coracao crescer-lhe precipitando as
pancadas, como se também estivesse a esvaziar-se da vida, a
maneira do relégio que batia a toa, desordenadamente, horas e
horas seguidas.

Espavorido, soergueu-se dificilmente apoiado aos cotovelos e
ficou a escuta.

Siléncio. O reldgio deixara de bater. por que?

Iam, de certo, leva-lo. Ele, porém, voltaria ao seu canto, na
sala; voltaria consertado para continuar a vida, espalhando novas
horas pelo Tempo, abelhas para fabricarem misteriosamente mel e
cera.

E o seu coragao? Para esse nao havia conserto e, lancando
assim a vida precipitadamente, em breve estaria sem nada.

Quis ver o sol - a janela vedava-o e a escuridao tornou-se-lhe
densa, pesada como terra de tumulo.

Sentiu uma opressao de asfixia, pruir de vermes no corpo,
vibragdes de arrepios € um sono que o invadia, entrando-lhe pelos
poros como a agua encharca a esponja. Um som longinquo de
campainha de viatico soou-lhe aos ouvidos longa, percucientemente.

Quem teria pedido o Nosso Pai?

Abateu no travesseiro boquiaberto, d’olhos parados e a luz foi-
se-lhe neles apagando. Em impulso extremo da vontade quis
alcancara campainha - o braco ndo se moveu, inerte. Tentou um
grito e o ar saiu-lhe em rouqueio, a rolos, como se |he houvesse
entrado agua pela boca.

E a vida, esparsa no ambiente, ndo conseguiu penetra-lo como
nao entra o sol em uma casa a que fecham aferrolhadamente portas
e janelas.
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Viajavam sempre juntos, na mesma carreta: o cafre e o
esquimd. Eram eles, mais um urso e dois macacos, as curiosidades
com que os saltimbancos atraiam concorréncia ao circo. Assim,
apenas chegavam a qualquer cidade ou Vvila, logo faziam sair o
palhaco escanchado num jumento, anunciando o homem que vivia
dentro do gelo e o0 negro, queimado do sol, que domava serpentes.

E nas casas, nas lojas, nas lavouras e até no adro das igrejas
outro ndo era o assunto das conversas senao os dois homens nunca
vistos: um que vinha do pélo, outro das brenhas d’Africa.

Desde a tarde, quando se acendiam as luminarias a entrada do
circo e comegava o zabumbar estrondoso, com o falario araviado dos
palhacos, cabriolando aos trambolhdes e taponas, no alto de um
estrado, era gente a chegar por todos os caminhos: a pé, aos
grupos, a cavalo, em carriolas e o interesse que trazia a todos, as
vezes de léguas, era somente o de ver os dois homens raros, tao
preconizados pelos reclames.

E comecgava o espetaculo.

Esforcavam-se a compita funambulos e volantins, equilibristas
e saltadores, pelotiqueiros e malabaristas, prestimanos, volteadores
e amazonas; o povo burburinhava ansioso a espera dos dois homens
e, quando |hes chegava a vez, um siléncio de curiosidade abafava o
murmurio.

E afinal, que eram eles, os “grandes numeros” do programa?
um macambulzio groelandés e um negro bronco que grugulhava
saltando, em tripudio selvagem, ao som monotono de um tamboril.

Era tal a decepcao do povo que, no segundo espetaculo,
dificilmente conseguiam os saltimbancos gente que desse para uma
fila da arquibancada.

E 13 vinham, depois dos ginastas, dos mimicos e dos animais os
dois exilados tristes.

No dia seguinte, pela manha, partia o bando estrada fora, ao
som dos tambores e cornetas, com a cavalhada nédia, o urso lerdo,
os tréfegos macacos, homens e mulheres e criancas luzentes de
lantejoulas e o esquimd e o negro sempre juntos na mesma carreta,
cada qual acocorado a um canto.

Nao trocavam palavra. As vezes, entretanto, encaravam-se
longamente, sacudiam a cabeca em gesto de desalento e,
suspirando, recaiam na tristeza Iigubre.

Que lhes importavam os caminhos por onde transitavam: ruas
de cidade ou estradas aldeas, se viam apenas o que trazia aos olhos
a saudade!
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Definhavam melancolicamente e 0 que a um e outro os ia
consumindo era 0 mesmo mal, a mesma doencga surda - a nostalgia
da patria, o apelo da queréncia.

O groelandés suspirava pelos gelos, o negro pelos areais. Um,
quando o luar alvecia os campos, sentava-se merencoriamente a
porta da carreta enganando o coracao com o espetaculo da alvura
silenciosa que lhe recordava os paramos onde o vento, pulverizando
a hibernia, passa ululando, envolto em brumas.

O negro, esse era nas horas mais quentes do dia, quando o sol
fazia crepitar a terra seca, que mais sentia a angustia da saudade. E
& iam perecendo a dor da auséncia, sempre longe, sofrendo do
apartamento do que lhes era a vida; o gelo para o esquimo, e para o
negro o sol.

Andaram, andaram, até que, uma manha, sol alto, dando o
diretor do circo pela auséncia dos dois homens, foi a carreta onde
eles. Bateu. Nao responderam. Forcou, entdo, a porta fragil e entrou.

La estavam os dois, cada qual a seu canto, mortos; um
perecera com saudades do gelo, o esquimd; outro sucumbira a
saudade do sol, o negro.

Partiram juntos, a mesma hora, talvez, e as almas separaram-
se na altura: uma em direcdo ao pdlo, a rever as planuras e os
rochedos hialicos; outra, em rumo ao deserto de areias calidas.

Enquanto Addo lavrava a terra, para entreter os filhos, que
eram quatro: Caim e Azrum, Abel e Owain, nascido aos casais, como
se viessem, desde o ventre, nupcialmente unido, Eva referia-lhes a
delicia dos dias paradisiacos

Ouvindo-a, certa vez, Azrum, a mais velha e mais linda das
meninas, que nascera da mesma dor em que viera Caim, perguntou-
Ihe, aconchegando-se-lhe entre os joelhos:

— Se era tal como o descreves porque deixaste o jardim por
esta terra maligna, alagada em péantanos, ericada de espinhos e
crespa de tojo e urze?

— Nao o deixamos de nosso grado: fomos dele expulsos. O
Senhor, que tudo nos concedera e facilitara, s6 nos proibira tocar nos
frutos da Arvore da Vida. Uma manha, como nos achassemos a
sombra da arvore defesa, a serpente desceu das frondes enroscando-
se-lhe no tronco e, alongando a cabecga astuciosa, falou-me com
dizeres de engano induzindo-me a desobediéncia. E pequei contra
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Deus. E, assim como me tentara a serpente, assim tentei eu a Adao,
oferecendo-lhe um dos frutos que colhera.

Pareciam de ouro e recendiam como flores.

Pusemo-nos a descasca-los e, tantas eram as cascas, que
formaram montes diante de nés.

Chegando ao amago, com ansia de saborear a polpa, que devia
ser fina, ndao encontramos mais que um bocado de terra e vermes
como sementes.

Ainda nao sairamos do espanto quando os ares estrondaram
com o voz do Senhor e vimos resplandecer na espessura das
arvores, ja atroando frémitos e uivos d’animais enfurecidos, o Anjo
gue nos apontava o caminho do exilio.

Tal era o fruto proibido, o fruto da arvore da Vida, imagem da
mesma vida, com o que ela tem de enganos e ilusdes.

Desde que saimos do Eden outra coisa nao temos feito senao
procurar a felicidade e os dias passam, sucedem-se como as cascas
do fruto de ouro, prolongando o0 nosso sofrimento ate que
cheguemos ao amago onde acharemos um pouco de terra com os
vermes da morte.

— E se nao houvesses colhido o fruto? perguntou Abel, o de
cabelos dourados.

— Se o0 nao houvesse colhido, disse Eva sorrindo e com
lagrimas nos olhos, ndo teria sofrido a dor da vossa vida, mas nao
gozaria ouvir o que 0os anjos ndao ouvem no céu - o doce nome de
mae com que me acaricias.

Farto de vitdérias e gasto de prazeres entediava-se mortalmente
o principe na monotonia da corte quando |he ocorreu a idéia
arrogante de combater e aniquilar a Noite.

Convocando a palacio sabios e sacerdotes, expbs-lhe o seu
capricho, pedindo-lhes conselho. Todos, unanimes, louvaram-lhe o
propdsito, augurando-lhe o triunfo e cada qual, com excecao apenas
de um, que vivia solitario na montanha, sugeriu-lhe uma idéia.

Este, lembrou abater-se a floresta para que se levantassem
com os troncos fogueiras altas; esse, que se canalizasse para os
jardins um rio de nafta; aquele, que se corresse no bordo das
muralhas um debrum de betume; outro, que se requisitassem todas
as lampadas e tripodes da cidade para iluminagdao do arvoredo.

AN



Um sé conservou-se em siléncio e, calado como se mantivera,
calado foi-se.

Durante meses, sem descanso, trabalharam milhares de
operarios, até que chegou a data em que se devia travar o combate.

Antes de cair o sol comegou nos jardins e nos palacios a
azafama aforgurada. Primeiro acendeu-se o betume das muralhas e
logo, esfervilhando, ardeu a orla estendendo-se na sombra, em
voltas sinuosas, como um dragao que cercasse a cidade; as fogueiras
atorreadas crepitaram eruptas; explodiu violentamente a nafta
rolando o incéndio; tripodes e lampadas alumiaram-se no folhedo;
brilharam lumes em todos os pontos dos jardins, nos macicos e nas
aléias; aqui, em linguas lividas, além em &scuas trémulas e o palacio
iluminou-se incendido.

E, como os que a ele afluiram eram guerreiros com armaduras
lampejantes, nobres com os seus vestidos atavicos, damas em trajes
fulguros, carregados de jdia, no torvelinho em que se moviam
relumbravam cintilacoes.

Acentuou-se o0 deslumbramento quando o principe, em
maravilhosa pompa, trazido num palanquim, sob uma fronde de
alaras, cercado de luzidios guardas, apareceu no saldao de colunas de
onix, cujo soalho, vermicudado de incrustagdes, coruscava como
esparzido de fagulhas.

De todos os peitos, como de um sdé, rebentou unissona a
aclamacdo triunfal: “Gléria eterna ao principe fulgente!”.

Vibraram os sistros trémulos e os cimbalos clangoraram
percutindo as longas tubas de prata.

Satisfeito e orgulhoso do que via, sentou-se o principe no trono
e, diante dele, zumbridos, com as longas barbas de rojo, desfilaram
0s sabios e os sacerdotes, enaltecendo-o, com louvores, pela vitoria
espléndida.

Um voz, porém, faltou no coro da lisonja e, ao passar o ultimo
dos sabios, o principe indagou do que ndo vira.

Disse-lhe o chefe dos guardas que esse nao aparecera, posto
gue os arautos houvessem levado a todos 0s cantos, ainda aos mais
remotos e obscuros da cidade, a grande proclamacao.

Irritou-se o monarca com o descaso do sudito, exigindo que o
trouxessem a sua presenca.

Azinha, cavalgando corcéis ardegos, partiram, em flecha,
cavaleiros ageis e, instantes depois entrava o ancido a presenca do
principe, que o interpelou sobrecenho:

— Por que ndo vieste, como lhe cumpria, a festa do meu
triunfo?

— Senhor, fizestes apregoar que vencerieis a Noite e eu nao
quis intervir no duelo dos deuses antes que a gléria fizesse a sua
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eleicdo. Esperava que tal se desse, mas olhando da eminéncia em
que habito e avistando apenas, cd em baixo, um clardao de fogueira,
imaginei que houvesses adiado o encontro e deixei-me ficar no
estudo.

Que distinguia eu? fogo de lenha, que eu também acendo no
inverno e qualquer crianga ateia com gravetos e folhas secas. A noite
negra imperava e que viria eu fazer, ante vés, com uma candeia na
mao?

Se a isto chamais vitéria, também o vaga-lume pode celebra-
la, porque acende faiscas no escuro.

Houve um sussurro de espanto entre os presentes e todos, com
vexame intimamente, concordaram com as palavras do solitario
porque, em verdade, nao viam em tudo aquilo mais que uma
pantomima deslumbrante, que sé servia para por em realce, e com
ridiculo, a vaidade.

No oriente, acima do fio da cordilheira, o céu palido rosava-se e
laminas de estratos entre nuvens purplreas, pareciam alfanjes
embebidos em sangue. Pelas faldas dos montes escorriam torrentes
de luz aurea, espraiando-se nas campinas com faiscacdes de orvalho.

Por fim levantou-se o sol e o esplendor foi geral e radioso.
Desde o alto até a mais escondida grota.

E apareceram, entdo, os destrocos da vitoria: o leito calcinado
em que se inflamara a nafta, o rescaldo das fogueiras altas e as
lampadas extintas, as tripodes apagadas. E o solitario disse:

— Vede, senhor, bastou que nascesse o sol para que toda a
escuridao sumisse e, com ela, a mentira das palavras. Eis o que resta
da vossa vitéria: cinzas, morroes e crustas, e dos hinos nem o eco no
espaco.

Quem elogia por lisonja € como o que apanha frutos podres e,
em corbelha de prata, acamando-os em flores, manda-os de
presente. Eu vivo na minha selva e tiro os louvores da sinceridade,
que é arvore alta e sé ofereco os que escolho entre os mais belos, e
bem sazonados; os podres deixo-0s no chao para os animais.

E tal foi a resposta do solitario ao principe.

A tarde recolhia-se envolta em fino véu violaceo, em cuja
fimbria, de rasto pela terra, sonorizavam os guizos das cigarras. Um
cheiro morno, como do suor das arvores, impregnava o silvedo e as
folhas, aliviadas do sol, brincavam tréfegas nos ramos.
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De maos dadas, em enlevo, os noivos desciam vagarosamente
em direcdao ao lago. Uma borboleta azul passou por eles, lenta;
pousou em um arbusto e, cerrando as asas, ficou imével como flor
fugitiva que, receosa da noite préxima, houvesse regressado a haste.
Todas as frondes chilreavam.

Como a noiva, baixando os olhos, murmurasse uma palavra
timida, o noivo disse-lhe:

— Confias mais na fidelidade da tua amiga do que no teu
proprio interesse para que lhe dés a guardar o que deves trazer tao
escondido que nem em teus olhos o descubram esses mesmos que
|éem nos astros? Um segredo que nos escapa € como a escama que
se destaca da armadura do guerreiro, deixando-lhe no peito um
ponto vulneravel.

Acreditas que tua amiga tenha mais empenho que tu, no
resguardo da tua alma? Enquanto tiverdes o coragao abotoado nao
virdo ronda-lo abelhas e beija-flores. Cerra-o e viveras tranquila.

Vé as aguas do lago como repousam serenas, sem a mais leve
rusga? Espera.

Entdo, colhendo uma flor das silvas, o noivo langou-a no meio
do lago.

Arrepiaram-se as aguas sensitivamente e logo frisou-se um
circulo em torno da flor, que arfava; outro partiu da aureola do
primeiro, desdobrou-se o segundo em outro e assim, reproduzindo-
se e ampliando-se, tanto se alargaram que foram quebrar nos
ervagais.

E disse, entao, o noivo:

— Vés? No ponto em que caiu a flor fez-se uma enciclia
pequenina, dela, porém, surgiram tantas outras e, aumentando,
assim como se multiplicavam, se a mais atingissem as aguas, mais
longe chegariam elas estendendo o seu diametro pela largura do
lago.

Da-se o0 mesmo com o segredo que se confia a alguém.
Passando de um a outro ird sempre aumentando como os circulos do
lago que s6 morrem nas margens.

Que importa que seja mais leve e mais puro que uma flor? Se o
passares a tua amiga dar-se-a o mesmo que se deu nas aguas? de
um circulo sairdo outros e outros e, como do ouvido que recebe o
segredo a boca que o transmite, ha um caminho a percorrer, ele
levara consigo para diante o que a fantasia, a mentira, a inveja, o
despeito que lhe forem ajuntando até chegar a calunia, que é como o
lodo a beira das lagoas.

Tremem ainda as aguas, e, se nao fosse a terra, que as
percinta, ndo sei até onde iriam os circulos que se abriram com a
queda da pequenina flor.
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Fia-te no que vés no lago que é um espelho.

Querendo o senhor celebrar com magnificéncia os esponsais da
filha convidou os vizinhos, sem excegcdao de um so e deu folga a todos
os famulos e servigais, inclusive os pastores que viviam no monte:
Silvio e Flora.

A moga, nascida e criada na serra, era a primeira vez que
descia ao chao.

Com que deslumbrado olhar pasmava diante de tudo que lhe
mostrava Silvio:

— Ali é a igreja. Na colina, por tras, é o cemitério.

— Esta cheio de cardos.

— Nao. O que te parecem cardos sao placas com a numeragao
das covas. Por elas é que a gente sabe onde tem os seus mortos.

Mas o0s sinos repicaram festivamente e um bando de
andorinhas, abalando da torre, espalhou-se alegremente no ar como
se fossem os préprios sons alados.

— Como soam altos os sinos. La em cima, quando 0s ouco,
penso sempre que sao cincerros de gados nas quebradas.

Era a hora nupcial e os dois pastores entraram na sala
apinhada de gente, onde ja se achavam o juiz, o escrivao e os
noivos, sentados juntos.

A noiva, palida, toda de branco, parecia um grande lirio envolto
em neblina.

— Que fazem eles? perguntou Flora ao ouvido de Silvio.

— Juram diante do juiz que serdo um do outro até a morte.

— E é preciso jurar? Nés nao juramos.

Silvio fé-la calar-se.

Finda a ceriménia civil encaminharam-se todos para a capela,
onde ja os esperava o padre, ricamente paramentado.

— Vé como é lindo o altar e como esta cheio de luzes e coberto
de flores, disse Silvio a Flora.

— E, mas |a em cima, perto da rocha onde nos encontramos e
que foi o nosso altar, a toalha era d’agua, com rendas de espuma, as
luzes eram do sol e as flores, vivas nos seus galhos, cheiravam
cercadas de abelhas.

Vendo os noivos ajoelharem-se Flora perguntou baixinho a
Silvio:

— Que vao eles fazer? E Silvio segredou-lhe:
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— Vao jurar diante de Deus que serao um do outro enguanto
vivos forem.

A pastora abriu enormemente os olhos e, encarada no
companheiro, sussurrou risonha:

— Silvio, se eles selam tudo com juramentos, € porque nao
tém confianca em si, nem no que fazem. Nés nao juramos. E o
pastor, sorrindo-lhe aos olhos claros:

— Para que jurar? Juramentos sao liames de vime que estalam
ao sol e apodrecem com as chuvas. O verdadeiro amor € como as
arvores que se prendem pelas raizes e, onde nascem, ai ficam,
dando flores e frutos até a morte. Nés nao juramos, entretanto...

Olharam-se enternecidos e sorridentes, apertando-se as maos.

E disse o pastor, vendo os noivos levantarem-se:

— Talvez ja se nao lembrem do que disseram ao juiz.

— Do que disseram ao juiz...? Talvez ja se ndo lembrem do que
Ihes acaba de dizer o padre.

E desataram a rir com tal escandalo que todos se voltaram
para vé-los.

Tém as aguas os seus jardins, mais belos do que os da terra e,
no tempo das flores, mais cheirosos.

O pescador, que os conhece, nao se ilude ao dar com as ilhas
verdes, que sao 0s seus canteiros, e mete por elas a piroga,
rompendo caminho através das folhas largas até, de novo, sair nas
aguas livres.

Gargas, que pousam no balseiro em flor, bicando as plumas
alvas, abrem as asas ao sol e, ariscas, ouvindo o bater da pda, que o
pescador maneja descuidado, abalam em bando branco, como
espuma que se levantasse da cachoeira e fosse pelas ares defluindo.

Mas o que ignora que as flores sdo falacias do abismo,
maravilhado com a sua beleza, inebriado com o seu perfume e
desejoso de as colher vai, no mesmo passo, da terra firme a balsa e,
de chofre, mergulha.

Nadador, embora, de que lhe serve lutar se as raizes filiferas o
prendem, se tudo, na profundeza o enlica e envolve como em teia
infrangivel!

Para escapar a cilada desce o nadador ao fundo e encontra-o
cenagoso: é tudo lodo negro e viscido. Topa-o o naufrago aflito e,
revolvendo-o, levanta-o em tisne turvando, denegrindo as aguas e
fazendo em volta de si turbida noite lutulenta.
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Misero perdido! Falta-lhe o ar, constrange-se-lhe o peito
opresso, incha-se o cranio, zoam-lhe os ouvidos; a asfixia fa-lo
debater-se ansioso.

Sobe de borco, de rolddo, revira as tontas, lanca, em
desespero, as maos e enreda-as em filandras, abre espavoridamente
os olhos e vé os fios que oscilam ténues, emaranhados, como
colgadura de cadilhos de ouro.

E a racinacdo das flores, sdo os liames ocultos da traicdo: a
tona, o encanto meigo e fragil; nas profundas, peias de morte, trama
de suplicio, enleio de agonia.

E o nadador abre a boca avido de ar e, em vez de alento, é
agua putrida que sorve.

Um gole, o primeiro... Aflito, arranca impetuosamente em
surto, arriba! Outro gole, e tonteia; ainda reage, mas entra-lhe a
agua aos golfos pela boca. Desatina-se, perturba-se.

Escure-se-lhe a vista, apaga-se-lhe a razdo: ja se ndo move a
fugir, mas a morrer.

Abre mole, languidamente os bracos, afrouxam-se-lhe as
pernas, impa-se-lhe o ventre, foge-lhe a alma em pérolas do peito,
borbulham e, a flux, dissolvem-se no ar... E a torpe vasa a enché-lo,
fazendo-o baixar, pesado e tumido, até que o pousa no lameiro, onde
0 sepulta.

E 1& fica o curioso da beleza, nas raizes das flores
maravilhosas, que continuam, impassiveis, a atrair incautos, mais
coradas ao sol. mais cheirosas ao luar.

Pérfidas flores d’agua, se todos os que as avistam fossem como
o pescador das ilhas, que lhe conhece a origem insidiosa, nao haveria
poetas, porque a mentira das lagrimas infindas ndao prevaleceria e o
coracdo passaria por elas com a mesma indiferenca com que o
pescador leva a piroga por entre os camalotes que assoalham de
verde as aguas traicoeiras.

Naquela manha, sobre todas radiosa, em que o sol, que era
brando, pela primeira vez ardeu, e as aguas que era tranquilas,
arrufaram-se espumantes, Adao, que se deitara em macia alfombra,
com a cabeca em uma pedra forrada de musgo, adormeceu
serenamente, ouvindo cantar os passaros.
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Entdo, Deus, estendendo, desde o céu, a sua mao direita,
insinuou-a sob o corpo do adormecido, solevando-o de leve e, na
forma que dele ficou no leito fofo e balsamico de alfazema e violetas,
espalhou terra amassada com &agua do mar voluvel e pétalas de
flores plasmando um novo ser.

Saindo, porém, a figura mui semelhante a Addo, pelo molde
em que fora afeicoada, quis o Senhor distingui-la, melhorando-a, e
arredondou-lhe graciosamente as formas, alongou-lhe os cabelos e,
para assinalar que aquele fora o segundo ser humano que lhe saira
das maos, ap6s-lhe ao peito duas conchas do mar.

As pétalas de flores logo sobressairam: as das rosas, nas faces;
nos olhos, as das clematites; as das papoulas, nos labios, e as dos
jasmins deram-lhe alvura a pele. Isto feito inspirou-lhe Deus a alma.

Quando Adao despertou com o ciciar das cigarras, achando a
sua ilharga aquela criatura nova, que sorria, tomou-a por um anjo,
vendo, porém, em vez de asas, os cabelos que a iluminavam, teve-a
por uma projecao do sol, em contraste com as sombras que saiam de
todos os relevos.

Tocou de leve, a medo, o corpo feminino, e, logo,
instantaneamente, todo o sangue lhe ferveu nas veias.

Que imagem seria aquela?

Os animais farejavam o ar que |lhes passava pelo corpo como
para aspirar-lhe o aroma; as ervas arrepiavam-se sob seus leves e
pequeninos passos €, para conservarem a caricia, retraiam-se (e,
desde entao ficou na sensitiva a suscetibilidade que a faz cerrar-se
mal a tocam); as aguas murmuravam mais meigas se a sentiam
perto, toda a natureza vibrava com o prestigio da sua presenca.

E Addo, pasmado, fitou o olhar interrogativo no céu onde
desaparecem entre nuvens, a mao direita de Deus.

Eva baixara o olhar a terra, encantada com a delicadeza dos
fetos rendilhados, com o variegado matiz da plumagem das aves que
o cercavam, uma em vb6o, outras pousadas, seguindo-lhe as
pegadas, como atraidas, até que chegou a um limpido remanso,
vendo-se nela refletida.

Outra!

E voltou-se, d'impeto, para Addo, que a contemplava a
distancia. Todo o seu alvo corpo crispou-se em arrepio, de purpura
tingiram-se-lhe as rosas das faces, reluziram-lhe, chispando ascuas,
as clematites dos olhos e, com o assomo que lhe encheu o peito,
rebentaram-lhe em sangue as duas conchas do mar. Voltou-se,
entdo, para o homem e acenou-lhe, chamando-o.

Adao, senhor soberano da Vida, a quem obedeciam todos os
animais da terra e os que andam nas aguas e 0s que voam no ar,
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dirigiu-se, humilde, para a que o chamava e, caminhando, sentia
repercutir, dentro de si, o rumor dos seus passos.

Deteve-se a escuta, atento as pancadas crebras que ndo eram
eco, mas sons proprios vibrando-lhe no peito. Olhando, entdo,
airadamente em volta, a procura de Deus, que sempre |he aparecia
nas suas ansiedades, viu a mulher de pé, envolta nos cabelos louros,
que, ora o olhava a fito, ora baixava o olhar a dgua lisa, onde a sua
imagem se reproduzia.

Chegou-se timidamente a Eva, cingiu-a pela cinta e os longos
cabelos de ouro cobriram-nos a ambos.

Ardendo, porém, em sede, inclinou-se Addo a beira do
remanso, unindo as maos em concha para dessedentar-se. Mas a
mulher op0Os-se-lhe vivamente ao gesto, ndao consentido que ele
bebesse daquela 3agua, que era da outra, que |3 estava no fundo. E
foi assim que, da primeira ilusdo, nasceu o ciume, reflexo do proprio
amor.

Sentado no pino do alcantii mais alto, olhando
merencoriamente o baratro em que se encapelavam enormes
labaredas, Sata meditava. As legides dos querubins, que o haviam
acompanhado na rebeldia infanda, eram tao numerosas que, com as
asas largamente abertas, formavam abobadas acima do imenso mar
de fogo.

O rumor do flamejo ressoava soturno e, a espagos, em algum
dos negros penedos, que avultavam borrifados de faiscas,
coruscando em laivos de torrentes, um dos querubins baixava
colhendo as asas e, acenando com o0 punho irado para a Altura,
injuriava tonitruosamente o Todo-Poderoso.

Satd ndo tirava os olhos do lumaréu que lhe espadanava aos
pés. O coracao raivava-lhe no peito, mais incéndio em 6dio do que
em chamas ardia aquele ergastulo da eternidade.

Como lutar com a Forgca que se impusera invencivel? Toda a
Vida ficara sob a dependéncia do Altissimo. Que lhe restava, a ele,
que fora no céu o maior dos espiritos, o condutor da milicia augusta?
aquele degredo lugubre. D’ali havia de tirar meios de dar batalha a
Deus, de vingar-se da afronta que o humilhara aos olhos dos anjos
inferiores que se retraiam s6 com o estridor do seu vbo ali-possante.

E cogitava taciturno, indiferente aos anjos que esvoacavam
atonitos, batendo, d’estrondo, as asas desmesuradas.

AR



Subito, alumiando-se-lhe o espirito, o réprobo sorriu
estranhamente e, levantando-se altivo, encarou a Altura com
atrevido olhar de desafio.

Desceu a escarpa adusta atolando os pés em lava férvida e,
inclinando-se sobre o abismo, tomou nas maos o fogo que rebramia,
apolegando-o, soprando-o para infundir-lhe maldade e foi assim,
pouco a pouco, obtendo uma massa compacta que endurecia e
brilhava em brasa.

Entdao, dirigindo-se aos querubins, que o contemplavam
atentos, mostrou-lhes o que obtivera, e disse:

— Aqui tendes o fogo consolidado. Devolvamo-lo a quem no-lo
deu como tormento. Apedrejemos o céu com a sua prépria vinganca.
E os querubins, baixando em enxames sobre o fogo, como corvos
famintos em carnica, puseram-se a trabalhar aforcuradamente na
grande obra da revindita e, ajuntando os blocos, comecaram a
apedrejar os céus com eles.

Deus, porém, serenamente 0s recebia nas mdos e, uma a um,
assim como lhes chagavam, prendia-os na abdbada, abencoando-os,
e logo irradiavam em astros iluminando a noite.

Vendo-se, ainda uma vez, vencido Sata rugiu, rangendo os
dentes, logo, porém, acalmando-se, disse aos querubins revéis:

— Deixemos o céu. A obra maior de Deus, aquela que Ele mais
estima, € o Homem.

Conspurquemo-lo. Subi onde ele se vive em serenidade
levando convosco o fogo solido, embuti-o nas entranhas da terra,
encravai-o no coracao das penhas, esfarelai-o nos rios e
dominaremos o mundo paradisiaco.

Assim fizeram os querubins e o fogo petrificado espalhou-se em
blocos e em folhetas, em piscas e em areas de ouro e logo inflamou-
se a cobica no coracao do Homem e acendeu-se a vaidade na alma
da Mulher. E nasceu a cizania, cuja flor é o 6dio, e geraram-se os
dissidios entre irmaos; povos armaram-se degladiando-se,
envileceram-se as consciéncias, depravou-se a virtude e nao houve
poder no mundo que contrastasse com o do fogo satanico, que tudo
vencia e dominava.

Orgulhoso da sua astuciosa vitdria, Sata sorria pensando na
cOlera do Altissimo ao ver a destruicdo que fazia entre os homens o
fogo do abismo. Mas o Senhor, que nao se descuida da Vida e tudo
vé e a tudo atende com solicitude magnanima e ordem absoluta,
regulando o lentejo de uma gota d’dgua como governa a nuvem € o
raio nas tempestades, descobrindo a traicdo do adverséario, que
tornara contra a sua misericordia o elemento lustral, chamou a mais
meiga das trés virtudes eliseas, e beijando-a na fronte, disse-lhe:
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— Vai a terra onde os homens guerreiam-se e degradando-se
disputando a ferro e a infamias o fogo infernal, toma uma centelha
ou lasca e aplica-a como te ordenar o amor, € ndao sé corrigiras o mal
que alastra como ainda remitiras o fogo de tudo quanto de funesto e
cruel tem feito por influicdo do Espirito rebelde.

Despediu-se a Virtude das suas irmas descendo ao mundo
tumultuario.

Logo que pousou na terra fria — porque era inverno e nevava -
ouviu o lamento de um pobrezinho que, encolhido em palhas Umidas,
tiritava transido e com fome.

Foi-se a virtude a uma rocha e, extraindo-lhe do coracdo uma
pepita de ouro, deu-a ao pobrezinho.

O misero sorriu beijando a dadiva e, com esse beijo molhado
em lagrimas, purificou-se o que Sata criara para macular o mundo e
foi assim que, com uma parcela minima da imensa perversidade, a
emissaria de Deus inutilizou a obra nefanda do Mau Anjo, redimindo
o fogo-aureo de todos os males que provocara com a suave
misericordia da primeira esmola.

Enquanto o velho mordomo ia repondo no cofre de ébano, de
onde as retirara para mostra-las as damas, as jdias da princesa
finada, o principe ndo fez o gesto mais leve, ndo disse palavra,
imovel e taciturno.

Quando, porém, o anciao tomou pelo punho de ouro, recamado
de gemas, o espelho da morta, aceso em cdélera subita, o principe
arrebatou-lh’'o da mao e, duma das janelas, lancou-o, de toda a
altura do castelo, as profundezas do abismo.

A velhice do mordomo nao |he permitiu acudir tao &agil que
lograsse salvar da inesperada célera o mais belo e precioso objeto e
0 mais amado de todos quanto haviam acompanhado a vida breve,
graciosa e pura da princesa.

— Senhor, que fizestes!? exclamou encarado no amo, cujo
olhar desvairado fuzilava ira. O que lancaste no penedio era o
companheiro da senhora, que a toda parte a seguia, como um
medalhdo da sua imagem. Carbunculos e pérolas, safiras e
esmeraldas, prasios e ametistas, todas as pedrarias e o ouro que as
engastava nao se sentiam dela; o espelho, esse tomava-a toda em si
como a memoria guarda as impressodes. Por que tanto desamor com
ele? Ingrato sois!
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Com tais palavras mais enfureceu-se o principe e, investindo ao
velho, silvou-lhe em rosto: )

— E a mim que acusas de ingratidao? E a mim que recriminas,
mestre de camarilha, versado astutamente na mentira, perito na arte
de dissimular?

Defendendo o espelho, defendes-te a ti mesmo, velha raposa
hipocrita e, se, de outro modo, te pronunciasses condenaria a tua
propria alma, que se rebuga no manto da lisonja, todo ele em folhos
de versatilidade. Fazes bem, velho cadimo! E a mim que acusas! A
mim que castiguei a perfidia.

Esse, tu o disseste, era o seu objeto preferido. nele revia-se
contente e confiante, trazia-o sempre consigo para fazer-se bela. Era
ele o portador da sua sombra viva. o quadro da sua beleza, o
oratério da sua efigie, o cofre de seus encantos. SO a ele, entendes
tu? eu consentia que ela sorrisse e falasse em confidéncia; Era o rival
dos meus olhos. E que fez? Tanto que a perdeu de vista a esqueceu
para sempre.

Todas estas damas, que por aqui passaram, quiseram vé-lo e
ele a todas recebeu amavel, refletindo-as, portando-se com elas
como se portava, outrora, com a que se foi. E achas que eu devia
conservar entre as jodias fiéis essa volubilidade?

Todas as pedras ficaram com as suas cores proprias, as
mesmas que tinham dantes; ele, ndao: logo enfeitou-se com as vivas
cores dos olhos que o fitaram. E a essa inconstancia louvas? Parecer
de cortesao...

— Senhor, contraveio o mordomo, se nao desvairais, sois cego.
A vida nao para, ndo pode parar, € o espelho é a sua imagem. Se
nos prendéssemos a morte, ai! de néds... valeriamos tanto como
sepulcros.

Vede o rio que corre: vai retratando nas suas aguas o que lhe
fica a margem. Vede a arvore: reluz vigosa e dourada no estio,
amarelece e murcha no outono, mirra excidua no inverno, reverdece
e enflora-se na primavera. Sao as estacoes que passam por ela como
as imagens nos espelhos. A crianga e o velho sao reflexos do tempo
na vida , e a vida é imutavel, impassivel como o espelho.

Que havia de fazer a placa polida se nao reproduzir fielmente o
que se lhe antepunha? Se tal ndo o fizesse entao ndo seria o que é.

Quereis que a terra escureca quando o sol brilha e que refulja
em claridade de ouro quando anoitece?

Ponde uma suspeita ou uma saudade na alma mais limpida e
feliz e vé-la-eis nublar-se instantaneamente. Favorecei o mais
desgracado dos homens com um instante de ventura e logo sorrird
como o paul rebrilha se Ihe da em cheio o sol.
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S6 ha um meio de manter o espelho fiel a sua primeira dona -
é encerra-lo num cofre lancando-lhe a chave ao mar.

Cuidado senhor, nao vos chegue o dia em que, por fidelidade,
se a quiserdes guardar a morta, tenhais de atirar do alto da tome ao
fundo do abismo o vosso coracao...

Andando em visita ao eremitério achou-se o velho abade diante
de uma escavacao, como fojo armado a fera, a dois passos da choga
humilde de um dos mais virtuosos monges e, como o chamasse
repetidas vezes respondeu-lhe da cova uma voz fatigada.

— Sois v0s, irmao?

— Eu mesmo, meu padre.

— Como assim, de tao longe, me reconheceis?

— Pela irradiacdo que vos circunda a fronte, que é o esplendor
do vosso espirito beato.

— Louvado seja o Senhor que me assinalou com a sua Bondade
para que percebésseis a minha voz e viésseis a mim. Que fazeis ai
incluso? Como quereis viver onde a propria luz se extingue e a alma
nao desce? Tornai para o vosso ambiente, que nao é de vivos ficar
onde jazem 0s mortos.

Obedecendo ao abade surgiu da cova o monge esqualido,
prostrando-se humildemente, de brucos, com a face de rojo.

— Por que assim desceis quando deveis subir? Em vez de
fazerdes cova, que é meter-vos pela terra dentro, exercitai-vos em
obras espirituais que abrireis entrada facil no céu.

Entao, d’olhos baixo, o monge falou com simplicidade:

— O que aqui faco, meu santo, ndo é trabalho para a morte,
sendo para a vida e para o bem. Ando, ha tempos, querendo plantar
um raio de sol; um raio de sol que abotoe em madrugadas,
madrugadas, como as do céu, que desabrochem em dias. Um raio de
sol que se desenvolva e cresca como as plantas, frondeje em tramas
de luz sob as quais venham sentar-se 0os monges e 0s pobrezinhos
no mais rijo do inverno, que aqui € sempre aspero e demorado.

Sorriu 0 abade e, fazendo erguer-se o monge envergonhado,
disse-lhe com benignidade:
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— Tanto vale cuidar, como os de Babel, em construir uma torre
para escalar o céu como em plantar um raio de sol para produzir
claridade. Arrogancia é essa que sO vos podia ser sugerida pelo
Maligno. A luz e ao ar, meu irmao, sao emanacdes divinas, soterra-
las ou afoga-las é tao impossivel como conter o pensamento, talhar a
luz a golpes ou por limites a esperanca. Quanto mais terra lancardes
sobre o raio de sol, mais ele se levantard no préprio sumidouro,
assim como na maior desventura cresce a maior esperanca.

O ar, o pouco que baste a respiracao de uma formiguinha, se o
afundardes no abismo, logo afluird a tona, vencendo em bolha a
densidade do oceano.

Quereis plantar o sol? tirai-o de vds, que o tendes em espirito,
como o0 possui em gérmen a semente. Todos nds plantamos sol, cada
qual onde lavra: este, no espaco: aquele, no tempo. Todos nods
plantamos sol, ndo em covas de terra, mas nos coragdes e nas almas
e é com esse sol, que plantamos, que a Humanidade se alumia e
aquece.

Tudo é sol: o puro e o impuro, o bem e o mal - luz e calor
aqui, incéndio além. Em certos livros ha tanta claridade como nos
dias mais luminosos de verao; em outros tudo é chama e lava. Assim
como respiramos, resfolegando e devolvendo o ar, assim recebemos
e despedimos sol. Nao sentimos o ar que nos penetra, como nao
percebemos a luz que em nds se infunde.

O que fazeis na terra com t3ao arduo trabalho farieis
suavemente, e com utilidade para a vida, colhendo no coragao o que
tendes em bondade e cultivando no siléncio, que é onde se acende o
sol, as forgas vivas do vosso espirito.

Se quereis plantar a luz, raios de sol, vinde comigo aos
pobrezinhos que me esperam, grandes e pequeninos. Para os
grandes levo a palavra dos Evangelhos; para os pequeninos levo a
luz em centelhas, num livro: sdo letras, poucas, quantas bastem
para que eles se conduzam na vida e delas tirem luz que os guie,
mostrando-lhes todos os caminhos da terra e do céu, do passado, do
presente e a floresta negra do futuro, ainda virgem no Tempo.

Aqui vou eu carregado de sol. Ajudai-me a leva-lo, e,
enquanto, na prédica. eu alumiar e aquecer os coracdes dos velhos,
vOs ireis alumiando, com as letras, as almas das criangcas e assim
plantaremos raios de sol na terra, que terra € o homem, e terra do
Paraiso. Ora vamos a lavoura luminosa, disse.

E, tomando o monge pelo bracgo, caridosamente e sorrindo da
sua simplicidade, 13 o foi levando a caminho da ermida.
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Fosse qual fosse o idolo ou talisma: abadir ou acinase, imagem
caprichosa ou monstro, pedra lunar ou tronco bruto, ele tomava-o,
recompunha-o ou reparava-o refazendo-lhe a forma, reavivando as
cores, recenando-lhe os dourados, remontando-lhe as pedrarias e
restituia-o como novo, ao culto para que, por sua vez, revicasse a Fé
nos coracgoes.

Que lhe importava fosse um simbolo disforme, se os crentes
Ihe atribuiam onipoténcia e dele tiravam o alento da esperanca?

Chamaram-no, certa vez, para restaurar um touro de bronze,
em cujo ventre, que era uma fornalha, os sacerdotes sacrificadores
encerravam vitimas humanas.

Em dias realizou a obra, dando-a com 0 mesmo aspecto
truculento de outrora, mais horrivel, talvez. Bandos de servicais
atearam o fogaréu.

Criancas foram lancadas ao holocausto e, quando ele deixou o
templo em festa, a imensa abdbada atroava lugubres mugidos, que
eram os gritos das pequeninas vitimas passando unissono pelas faces
do monstro.

Mas todo o pais rejubilava com a esperanca de que tamanho
sacrificio seria propiciamente compensado com anos doces de paz,
abundéancia de pao e outras mercés divinas que a todos alcancariam.

Que importava, pois, o gemido de cem maes, se milhares de
outras viveriam felizes nos seus lares?

E, deixando o sacrificio, foi-se contente com o que fizera e logo
um lhe pediu o conserto de uma deusa; outro que |lhe acendesse a
carbinculo os olhos de um trasgo; um barbaro exortou-o a afiar a
espada que adorava. E a todos, indistintamente, o peregrino atendia.

Passando, uma tarde, diante da cabana de um eremita, viu a
cruz tombada e ja se dispunha a levanta-la e corrigi-la, quando o
solitario investiu com ele, enfurecido:

— Detém-te, impio! Ndo ponhas mados profanas no simbolo
sagrado, tu que sustentas todas as supersticoes e lhes refazes os
idolos com teus pincéis e buris, para que contrastem com a cruz.

Mas o peregrino, erguendo-se do trabalho, falou, de &nimo
sereno, ao penitente:

— Por que me repeles de ti? Eu, o que fiz ao tosco manipanso
do negro, fiz a Vénus helénica, formosa entre as formosas; fiz a
espada do cita, ao touro cartaginés; a Isis egipciaca, a serpente e
dragdes, arvores e flores, a todos os simbolos, ndo pelo que sdo,
mas pelo prestigio que exercem nas almas com a ilusdao que
propinam.
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Tu, porque te exilas neste deserto, nutrindo-te de ervas
amargas e de raizes, entre feras e sevandijas, sendo porque
imaginas conquistar assim o que te promete a Fé?

Escolheste uma estrada aspera de espinhos; outros vao por
alfombras, outros por areais candentes, outros por entre lirios e
rosas e todos esses caminhos guiam ao mesmo rumo a que conduz a
tua Via-Sacra.

O lume é um, a lenha pode ser qualquer.

Tanto calor e brilho dé o tronco do cedro como o do pinheiro,
do alamo, do carvalho ou da cerejeira e até com um pouco de folhas
secas pode o homem alumiar-se e aquecer-se. O necessario é ter
lume.

Deus é um sé em varios simbolos e altares.

Eu ndo faco mais do que perpetuar a Fé, como a vestal
conserva vigilantemente o fogo sagrado.

Chamo-me o “Restaurador de simbolos”. Sou o Poeta,
conservador da Ilusao e, assim como levanto a cruz no teu
eremitério e vou encher a tua bilha a fonte préoxima, ajudo o escultor
a talhar a pedra que ha de ser Jupiter, canto no coro dos druidas
quando, com a foice de ouro, eles percorrem 0s bosques colhendo o
verde agarico.

Sou o mantenedor do Sonho e a minha religido, como sol, é o
nucleolde onde partem todos os raios da Fé, e chama-se - Poesia.

E necessario dar calor ao coragdes, para que amem e creiam.
Que faco eu? Onde encontro a brasa vasquejando assopro-a para que
a chama reviva.

Que importa a lenha? o lume é um so.

E, deixando a cruz de pé, foi-se pelo deserto, caminho das
cidades, restaurar idolos e monstros para eternizar a Fé.

A Alberto Moreira

Avistavam-no de longe, assomado na colina, e as sombras das
suas grandes asas, padejando, dancavam na terra, ao sol,
endemoninhada farandula e ainda pela noite dentro, a citola
taramelava, porque tanto era o trigo acumulado nas tulhas, e sempre
a chegarem cargueiros, que o moinho girava sem descontinuar e os
depdsitos, em vez de diminuirem, cresciam como por milagre.

Récovas cruzavam-se no caminho baixo e acima, com alegre
tinir de chocalhos e vozear dos almocreves.

IS



E o moleiro, no limiar do moinho, presidia orgulhosamente a
descarga das alimarias, fiscalizando a contagem dos ceirbes e
emprazando, com delonga, a entrega da farinha.

Rico era ele! Oh! se era!l... Vé-lo nas feiras era como ver um
principe, com o seu casacao de alamares, o largo chapéu de plumas,
cinta de seda e botas de couro fino, fazendo arrifar a égua, que
reluzia sob jaezes de prata.

Nos alpendres das estalagens falava-se do seu moinho como
das torres encantadas das histdrias, nas quais havia tesouros
guardados por dragdes.

Tal homem, entretanto, amargurava desgostos, passando
noites em claro, a caminhar pela eira, entre dois aldes, com os quais,
as vezes, descia por veredas revessa da mata. Seriam amores? Ndo
eram.

Dizia-se, a boca pequena, que ele tinha encontros com o diabo
em certo carcavao do bosque, onde golfava, como nascida do
inferno, uma agua enxofrada e fervente.

Mas a verdade era outra. O moleiro mordia-se de inveja de um
vizinho, pobre homem, dono de uma tira de terra que nao dava mais
de dois carros de trigo e de uma azenha a beira do cérrego.

Ele sozinho lavrava o seu alfobre, cantando; ceifava, recolhia
as gavelas, debulhava as espigas, e, depois de muito escardear,
levava o grao a moer. E a farinha que saia era branca como o luar e
cheirava a flor.

Mal comegava a moagem logo diziam na aldeia:

— Aroma de trigo novo... E da azenha. Nao tarda ai o famulo
do bispo a buscar farinha para as hostias.

E o moleiro da colina, quando tal ouvia, arrepelava
furiosamente as barbas.

“Pois entdo ele, moleiro rico, sé havia de trabalhar para vildes e
o outro, um quase mendigo, teria a gléria de fornecer ao altar?”

Uma noite, raivando, desceu com os aldes a margem do
corrego, e, vendo luz na azenha, bateu; abriu-se logo o postigo e,
com uma lanterna levantada a altura dos olhos, o moleiro apareceu,
perguntando:

— Quem esta?

— Eu vizinho. Vi luz na azenha e, receoso de que vos houvesse
acontecido alguma coisa, bati.

— Nao, vizinho. Gragas a Deus, para quem trabalho, nada me
aconteceu. Aqui estou em serdo com as aguas porque tenho de dar
trigo para as hdstias. Ha trés dias que ndo faco outra coisa sendo
sessar a farinha.

— Trés dias!
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— E pouco é o tempo, que eu, se pudesse, ainda o dilatava
para que o meu trigo, que é todo candil, saisse tao limpo que nele se
nao achassem vestigios de cizania. Mas é tdo dificil apurar que, por
mais que se escoime, sempre nos escapam milhares de joio.

— E quantos sacos moeis?

— Cinco, no maximo, e quando a safra é abundante.

— Pois eu, num dia, empilho cem, disse, orgulhosamente, o
moleiro da colina.

— Acredito, vizinho. porque a vossa farinha em toda a parte
aparece. Mas o pao que, com ela, fazem, dizem-no todos, logo
depois de cozido azeda e torna-se tao duro que o mendrugo que
deles dao aos pobres fica nas cercas e nem os caes o querem.

Para que dé boa farinha ndao s6 pede o trigo terra propicia, sol
e rega, orvalho e chuva, amanho e limpa, meda em seco, como
escolha cuidadosa, canoura asseada, mé de pesa, joeira e tamis e
ainda assim ndo saira de todo estreme. O vosso trigo, tal como o
recebeis, assim o langais na tremonha. O resultado é sempre sair a
farinha palhica e com eiva que a torna escura e amarga.

— Tendes razdo, vizinho, tornou o ricagco com ironia: A vossa
farinha é excelente e a minha s6 se aproveita em broas. Mas porque
serd que o meu pao enriquece e o vosso, tdo puro, ndo da sequer
para a vossa fome?

— D& para mais, vizinho, para muito mais, porque contenta-me
0 coracao. Para a minha felicidade e gléria basta-me o candil que tiro
fino, cheiroso e alvo e dou-me por bem pago dos trabalhos e
venturoso da maior fortuna quando, aos domingos, entro na igreja e
vejo o sacerdote levantar a hdstia e toda a gente prostrar-se diante
dela, hdstia do meu trigo, trigo do meu campo, semeado, ceifado e,
moido por mim.

A noticia do descoberto alvorocou os moradores da redondeza
e, levada por tropeiros de povoado a povoado, de vila em vila, até a
cidade pds em levante de avidez a toda a gente rica e pobre, vélida e
decrépita. E comecgou, desde logo, a entrada sertanista.

Era de tudo pelos caminhos e veredas, dia e noite, em
correicao de formigas: carros de bois rangendo, liteiras, récovas e
cavalgadas; e pedestres calcurriando: uns ligeiros, cantando; outros
cabisbaixos, melancélicos como arrependidos da aventura.

K7



E havia os que seguiam lentos, arrimados a borddes; e até
enfermos, passo a passo, arquejando como se fossem a santuario
cumprir promessa.

A falta de ranchos acampavam ao tempo, acendendo fogueiras.
Os mais felizes armavam redes nas arvores ou, estendendo os
pelegos, dormiam sobre os aperos, tiritando a orvalhada das manhas
friissimas.

O sitio do veeiro novo era aspera garganta estrangulada entre
penhas, com um cérrego em serpeio limpido.

Mal chegados, antes de firmarem pouso, iam-se pelos alcantis,
feriam-no a golpes de almocafre, reviravam a pa o saibro do chao,
bateavam as areias do cérrego.

O primeiro que descobriu uma pisca anunciou-a bradando e foi
logo um tumulto em volta dos faiscador afortunado.

Em meses o reconcavo de rochedos, dantes covanca de oncas e
couto de foragidos, tornou-se como uma cidade.

Afluiram mercadores, bufarinheiros e saltimbancos. Foram-se
os palhicos a pouco e pouco substituidos por moradias de sobrado,
com jardins e pomares; abriram-se lojas e oficinas; e um padre, que
aparecera, obteve meios de erguer uma capela.

E as tropas, que desciam carregadas de ouro, cruzavam-se
com vindicos e, todos os dias, eram gentes novas.

Uma noite salteadores romperam de improviso. Houve combate
e mortes e logo se resolveu organizar a defesa do arraial.
guardando-o a mao armada.

E o trabalho ambicioso prosseguia com estrondo: voavam em
estilhas os penhascos, abriam-se as rochas em cavernas, tudo era
brocado, escalavrado, moido.

Por uma pepita de ouro esbarrondava-se uma colina, uma
palheta entrevista num lessim de rocha era-lhe sentenca de
destruicao.

O corrego, tomado em quelhas, perdeu o encanto, esparzindo
em regos, cada qual a um rumo, para servir a este ou aquele. E tudo
desmantelou-se como se um cataclismo houvesse por ali passado,
até que desapareceu o filao e s6 restaram destrocos: pedregulho e
cascalho, areia seca e agua putrida, cavados e lamardes. Entdo o
primeiro resolveu abandonar o sitio, dizendo-o indspito, tristonho e
doentio, outro logo o seguiu, saudoso da cidade.

Levantaram-se bandos e todo o povaréu abalou maldizendo o
pragal, e casa de moradia, lojas, oficinas e até a capela ficaram
vazias, abertas ao tempo. E o sitio recaiu no primitivo siléncio.

O mato encobriu os caminhos, as arvores cresceram
restaurando a floresta e tornaram-se como moradoras das casas, 0S
animais regressaram do exilio e hoje, quem até ali se afoita, pasma
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do que vé - os rochedos esboroados, abertos em algares, fendidos
de meio a meio, montes de pedrougos, dunas estrepadas de cardos,
pantanais coalhados de ervas, ruinas de casario em mato. E o que
resta do fastigio, a competicao aforqurada das festas, da alegria de
outrora.

Terra esgotada! Pobre de ti! Ainda assim és mais feliz do que o
homem que se deixa explorar.

A ti, no abandono, voltam as arvores, e, com elas, os
passarinhos; ao misero, que deu tudo que tinha na alma, nem as
ilusdes consoladoras tornam e na miséria em que fica, além da
indiferenca do mundo, ainda o afronta o desprezo dos que lhe
aproveitaram o génio.

Hirto, espigado na crista do promontério, entre esboroadas
rochas, negras, como e ferro, e seixos a granel; erige-se o farol, a
prumo sobre o oceano, solitario na agrura do sitio taciturno.
Vagalhdes rebentam estrondosamente embaixo esfrolando-se em
espumarada férvida e a grita rispida das gaivotas, voejando
assanhadas acima do marouco, torna medonha a tristeza do degredo
ligubre, entre o negror das pedras, o azul metalico de céu e o verde
lGrido do mar.

Ao sol, a torre dorme silenciosa e branca e, subindo e dentre os
penhascos, parece um dedo imenso apontando o céu a terra.

A noite, porém, acende-se a maneira de um cirio e o seu clarao
irradia ao longe, esteirando longamente as dguas arquejantes. Tanto,
porém, como se lhe ilumina o viso esconde-se-lhe o corpo sumido na
treva sem que, de toda a claridade, que generosamente espalha, lhe
aproveite a minima centelha. O seu brilho, piscando a cores,
atravessa a caligem tremeluzindo, em via-lactea nas vagas.

E, por ele, através do negrume, guiam-se 0s maritimos
transitando sem risco e, assim, passa dentro da noite tenebrosa a
vida com tudo que é nela espirito, beleza, alegria, fortuna, gldria e
forca.

E a torre ndao aparece: dela apenas se vé, longinqua, a luz
propicia assinalando a costa e alumiando o mar.

Que importa aos navegantes saberem quem é o manobreiro do
lume, a mao destra que brande, pervigilia, infatigavelmente, no
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mistério da escuriddao, aquela espada flamejante que afugenta as
pérfidas sereias? O clarao esta 13, perene. Que mais?

Seja a noite limpida, de luar, ou tormentosa, de trovdes e
raios, de brisa mansa e tépida ou de rugidoras ventanias gélidas,
estiva ou de borrasqueiro, o farol estd la sempre aceso, sempre
atento, norteando as singraduras, cercado de aves que, em
alvorocado bando, batendo furiosamente as asas rijas, arremetem ao
lanternim atitando de raiva.

Que importa a torre? Quem a vé? Justamente quando mais sua
luz alumbra mais se oculta, como se toda se concentre no esplendor
que irradia.

Ela é o clardo que brilha e salva, € o rumo, a seguranca,a vida
- tudo para os que passam, nada para si mesma. Conhecem-na os
pilotos que por ela roteiam, os mais véem-lhe apenas a refulgéncia
iterativa dentro da noite. Dealba; abre-se o céu em cores de ouro e
pérola e logo se extingue a luz no lanternim.

Entdo, ao vivido sol, aparece hirta, espigada na crista do
promontorio, a torre branca. A noite, quando reverbera, ninguém a
VE.

Rompe a manhd e a torre, entdo apagada, desvenda-se em
toda a grandeza, alva como de marmore, a pino sobre o negror dos
penhascos. As vagas, que a cuspilhavam, marulham-lhe aos pés,
submissas; as aves, que lhe eram hostis, revoam-lhe em volta em
auréola, e, em vez dos raios fulminantes, douram-nas os raios do
sol. E o dia exalta-a.

Assim o farol s6 aparece triunfante quando no viso se lhe
extingue a luz.

Tal é o génio.

Enquanto vivo ninguém o vé. Sé a sua luz refulge e toda para
0s que passam. Ninguém da por ele no degredo em que jaz.

Vai-se-lhe, porém, a vida, e com ela, o destino ingrato. Raia o
dia eterno e, assim como a torre, ao sol, impde-se a vista no
promontdério aspero, assim dos tormentos, das injurias e da
indiferenca tenebrosa levanta-se, destacando-se em esplendor
triunfal, a figura do iluminador como o farol que sé é visto quando,
apagado, avulta ao sol, como torre de luz.
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