O cavalo de baloico vencedor

D. H. Lawrence

Havia uma mulher que era formosa, que principiara a vida com todas as
possibilidades de éxito, e contudo n&o era feliz. Casara por amor, € 0 amor
convertera-se em po. Tiverafilhos sadios, e contudo sentia que eles |he tinham
sido impostos, e que ndo os podia amar. Olhavam-na friamente, como se lhe
pusessem todas as culpas. E de subito ela sentia a necessidade de encobrir
qualquer falta. Mas nunca soube o que é que tinha a encobrir. Nao obstante, na
presenca dos filhos, sentia sempre gelar-se-lhe 0 @mago do coracéo. Isto
perturbava-a, e as suas maneiras tornavam-se entdo mais amaveis e solicitas
para as criancas como se |hes quisesse muito. SO ela sabia que no fundo do seu
coracdo haviaum

escaninho gelado que ndo podia sentir amor, ndo, fosse por quem fosse As
outras pessoas diziam dela: "E uma bela mae. Adora os filhos'. Apenas ela, e
també m os filhos, sabiam que n&o era assm. Liam-no nos olhos uns dos
outros.

Tinha um rapaz e duas meninas. Viviam numa casa com jardim, tinham
criados discretos e sentiam-se superiores atodas as pessoas da vizinhanca.
Muito embora vivessem com distingdo, havia sempre uma ansiedade em casa.
O dinheiro nunca chegava. A mé&e tinha um pequeno rendimento, e o pa
também, mas nem de longe chegava para a posicdo sociad que tinham de
manter. O pai desempenhava na cidade um emprego qualquer. Mas embora
tivesse boas perspectivas, perspectivas nunca se materializavam. Havia
ali a sensacdo permanente da fata de dinheiro, muito embora se mantivesse

sempre 0 mesmo teor de vida.



Até que por fim a mé&e disse: "Tenho de ver se arranjo qualquer coisa’. Mas
ndo sabia por onde comecgar. Frigia os miolos, experimentava ora uma coisa
ora outra, mas nao havia forma de encontrar nada que desse resultado. O
fracasso cavou-lhe fundas rugas no rosto. Os filhos iam crescendo, e tinham
de ir para a escola. Era necessario mais dinheiro, era necessario mais dinheiro.
O pai, sempre muito elegante e com gostos dispendiosos, parecia que nunca
viria a ser capaz de fazer qualquer coisa que se visse. E a méae, que tinha
grande confianga em s, também ndo era mais bem sucedida; além do que os
Seus gostos eram tdo dispendiosos como os dele.

Desta forma a casa veio a ser perseguida pela frase tacita: E necessario mais
dinheiro! E necessrio mais dinheiro! As criangas ouwviam-na a todo o
momento, muito embora ninguém a dissesse em voz dta. Ouviam-na pelo
Natal, quando 0 seu quarto se encontrava cheio de brinquedos dispendiosos e
espléndidos. Por detras do reluzente cavalo de baloi¢co moderno, por detras da
primorosa casa das bonecas, uma voz comegava a murmurar: "E necessario
mais dinheiro! E necessario mais dinheiro"! E as criangas paravam entdo de
brincar, para escutarem por um momento. Fitavam os olhos umas nas outras
para ver se todas tinham ouvido. E cada uma via nos olhos das outras duas que
também elas tinham ouvido: "E necessario mais dinheiro! E necessario mais
dinheiro"!

A voz vinha murmurando desde as molas do cavalo de baoico, que ainda
oscilava; e o préprio cavao, inclinando a cabeca de madeira, mordendo o
freio, a ouvia. A boneca grande, sentada téo rdsea e sorridente no seu novo
carrinho de crianga, ouvia-a distintamente, e parecia sorrir por esse motivo,
com mais consciéncia de s. E o cachorrinho brincalh&o, que ocupava o lugar
do urso desgjeitado, esse tinha um aspecto tdo extraordinariamente turbulento

pela smples razéo de que também ouvira por toda a casa 0 secreto murmurio:



"E necessario mais dinheiro”!

Contudo ninguém o disse nunca em voz ata. O murmurio soava por toda a
parte, e, por conseguinte, ninguém o dizia, precisamente como nunca ninguém
diz: "Estamos a respirar'! apesar de que a respiracéo entra e sai a todo o
momento.

- Mama - disse Paulo um dia - porgue ndo temaos um carro nosso? Porque é
gue nos servimos sempre do do tio, ou entdo alugamos um taxi?

- Porque somos os membros mais pobres da familia

- Mas porgue é que somos assim, mama?

- Bem, suponho - disse éla vagarosamente e com amargura - que € porque o
teu papa ndo tem sorte.

O rapaz ficou silencioso durante algum tempo.

- A sorte é ter dinheiro, mama? - perguntou um tanto a medo.

- N3o, Paulo. N30 € bem a mesma coisa. E o que faz com que se tenha
dinheiro. Se temos sorte, temos dinheiro. E por isso que vale mais nascer com
sorte do que rico. Se formos ricos, podemos perder 0 nosso dinheiro. Mas se
tivermos sorte, conseguimos cada vez mais dinheiro.

- Oh! E assm? E 0 pai n&o tem sorte?

- Tem muito pouca sorte, € 0 que € - disse ea amargamente.

O rapaz fitou-a com olhos mal seguros.

- Porqué?

- N&o sai. Nunca ninguém sabe porque é que uma pessoa tem sorte e outra
n&o.

- N&o sabe? Ninguém sabe? Mesmo ninguem?

- Talvez Deus. Mas esse ndo no-lo diz.

- Devia dizer-nos entdo. E a mée também néo é feliz?

- Como posso sé-lo se casal com um marido infeliz?



- Mas independentemente do pai, ndo o é?

- Pensava que o era, antes de casar. Agora penso que sou muito infeliz, na
verdade.

- Porqué?

- Bem - ndo faz mal! Tavez que o ndo sgareamente - disse ela

A crianca olhou-a, para ver se dizia a verdade. Mas viu, pelas rugas da sua
boca, que a mée apenas tentava ocultar-lhe qualquer coisa

- Bem, sgjacomo for - disse ele corgosamente - eu sou uma pessoa feliz.

- Porgqué? - disse a mée com um riso stbito.

A crianca fitou-a. N&o sabia sequer porque o tinha dito.

- Deus disse-mo - asseverou descaradamente.

- Oxala que sm, querido! - disse a méeg, rindo novamente, mas em tom um
tanto amargo.

- Disse, sm, mamal

- Optimo! - disse a mée, empregando uma das exclamagdes do marido.

O rapaz viu que €la 0 ndo acreditava; ou, antes, que Ndo prestava atencdo asua
afirmativa. Isto causou-lhe certa zanga, e levou-o a querer forcar a atencéo da
mae.

Prosseguiu sozinho, vagamente, de uma forma infantil, a procurar a chave da
"felicidade". Absorto, ndo se preocupando com as outras pessoas, prosseguiu
inimamente, e com certa reserva, na procura da felicidade. Queria a
felicidade, queria-a, queria-a. Quando as irmas brincavam com as bonecas,
nos aposentos reservados & criangas, ele montava 0 seu grande cavalo de
bal 0ico, carregando |loucamente sobre o espago, com um frenes que fazia com
que as duas meninas 0 espiassem com certo mal-estar. O cavalo prosseguia
numa carreira desenfreada, o cabelo negro & ondas do rapaz ficava em



desainho e os seus olhos assumiam um brilho estranho. As meninas néo
ousavam faar-lhe,

Uma vez chegado ao termo da sua jornadazinha louca, apeava-se e ficava de
pé em frente do cavalo de baloico, olhando fixamente o focinho inclinado para
0 chao. Tinha a boca vermelha levemente aberta e nos grandes olhos havia um
brilho vitreo.

- Agoral - ordenava silenciosamente ao corcel, que resfolgava

- Agora leva-me para onde esta afelicidade! Leva-me jd

E fustigava 0 pescogo do cavalo com o pequeno chicote que pedira ao tio
Oscar. Sabia que o cavalo o poderia levar para onde havia a felicidade, desde
que o forgasse a isso. De forma, que voltava a montar, e partia em furiosa
corrida, esperando por fim alcancé-la, pois sabia poder acangala

- Assim da cabo do cavalo, Paulo! - diziaacriada

- Esta sempre a andar assm com o cavalo! Tomara eu que ele se fosse
emboral - dizia Joana, airmézinhamais velha.

Mas o rapaz limitava-se a olh&las em siléncio. A criada desistia por saber que
ndo podia fazer nada com ele. Pois se jaaia ultrapassando em altural

Um diaamée e o tio Oscar entraram quando ele se encontrava numa das suas
furiosas corridas. Nem |hes falou.

- OI4, seu jovem jockey! Montas um cavalo vencedor de corridas! - disse o tio.
- Ja ndo vais ficando grande de mais para um cavalo de baloico? Bem sabes
gue ja ndo és um menino pegquenino - disse amée.

Mas Paulo somente Ihes langou uma centelha azul dos seus grandes olhos,

ligeiramente cerrados. Néo falava a ninguém quando se encontrava em plena
corrida. A mée observava-o inquieta.

Por fim, parou subitamente, detendo o galope mecanico do cavalo, e apeou-se.

- Bem, ja chegue la - anunciou em tom sacudido, os olhos azuis ainda



faiscando e as longas pernas robustas arqueadas.

- Aonde chegaste tu? - perguntou a mae.

- Aonde queriair - volveu-lhe entusiasmado.

- Estd muito bem, filho! - disse o tio Oscar. N&o pares até que chegues la.
Como se chama o cavalo?

- N&o tem nome - disse o rapaz.

- Passa bem sem ele€? - perguntou o tio.

- Bem, ele tem diferentes nomes. A semana passada chamava-se Sansovino.

- Com gue entdo, Sansovino? Ganhou a corrida de Ascot. Como soubeste 0
nome?

- Esta sempre afalar de corridas de caval os com Bassett - disse Joana.

O tio ficou radiante por ver que o sobrinhito se encontrava em dia com todas
as novidades das corridas. Bassett, 0 jovem jardineiro, que fora ferido no pé
esquerdo durante a guerra e conseguiria o emprego actua por intermédio de
Oscar Cresswell, de quem fora impedido, era um perfeito jardineiro. Andava
sempre ao par do que se passava nas corridas, e o rapazinho sabia-o através
dele.

Oscar Cresswell foi informado por Bassett de tudo o que se passava.

- O menino Paulo vem fazer-me perguntas, de forma que n&o tenho outro
remédio se ndo dizer-lhe - informou Bassett, com expressdo terrivelmente
séria, como se estivesse falando de assuntos religiosos.

- E gposta dlguma coisa em qualquer cavalo que lhe palpite?

- Bem - n&o quero divulgar um segredo - € um menino com sorte; com muita
sorte, senhor Cresswell. N& se importava de fazer essa pergunta a ele
mesmo? Parece que tem prazer nisso, e era capaz de ndo gostar que eu
estivesse a contar 0 segredo. Se 0 senhor n&o se importasse...

Bassett tinha 0 ar solene de uma lgrga



Otio foi ter com o sobrinho, e levou-o a dar um passeio no seu automovel.

- Ouve 13, Paulo, meu homem - tu costumas apostar em caval 0s? - perguntou o
tio.

O rapaz fitou atentamente 0 sSsmpético homem.

- Porqué? Julga que ndo deviafazé-lo? - disse, parando o golpe.

- Nem por sombras! Pensal que talvez me pudesses dar uma informagao paraa
corrida de Lincoln.

O carro continuava a sua carreira através dos campos, descendo para a
residéncia do tio Oscar, em Hampshire.

- Palavra de honra? - disse o sobrinho.

- Palavra de honra, filho!

- Bem, entdo, Narciso.

- Narciso!? Duvido disso, filhinho. Que tal achas Mirza?

- S6 conhego o vencedor - disse o rapaz. - E Narciso.

- Narciso, heim?

Houve uma pausa. Narciso era um cavalo relativamente obscuro.

- Tio!

- Dize 14 filho.

- N&o vai divulgar isso, pois ndo? Prometi a Bassett...

- Ao diabo com Bassett, meu velho! O que tem ele que ver com o caso?

- Somos socios. Temos sido sempre socios desde o principio. Tio, foi ele que
me emprestou 0S meus primeiros cinco xelins, que eu perdi. Prometi-lhe, sob
palavra de honra, que era sO entre nés os dois. No entanto, o tio deu-me aguela
nota de dez xelins com que eu comecel a ganhar; de maneira que me pareceu
que dava sorte. N&o vai dizé-lo amais ninguém, pois néo?

O rapaz fitou o tio com aqueles seus grandes olhos, quentes e azuis, um tanto

estrabicos, e o tio soltou uma risada em gque havia um certo mal-estar.



- Tens razao, filho! Guardarei para mim o teu segredo. Narciso, heim? Quanto
apostas sobre ele?

- Tudo, excepto vinte libras. Guardo-as de reserva.

O tio achou-lhe muita graca

- Guardas vinte libras de reserva, ndo € assm, meu jovem sonhador? Quanto
apostas entao?

- Aposto trezentas libras - disse o rapaz com gravidade. - Mas fica entre nos
dois, tio Oscar! Palavra de honra?

O tio riu & garga hadas.

- Esta bem; fica entre nos dois - disse, rindo ainda. - Mas onde estdo as tuas
trezentas libras?

- Bassett tem-nas guardadas. Somos sdcios.

- Bastaque sm! E quanto aposta Bassett em Narciso?

- Suponho gue ndo ira téo longe como eu. Talvez va até cento e cinquenta.

- O qué? Dinheiros? - disse o tio rindo.

- Libras - volveu a crianga, com um olhar de surpresa para o tio. - Bassett
guarda uma reserva maior do que a minha

Entre espantado e divertido, o tio Oscar ficou silencioso. N&o foi mais longe
no assunto, mas resolveu levar o sobrinho & corridas de Lincoln.

- Agora, filho - disse ele - aposto vinte libras em Mirza, e dou-te cinco para
apostares no cavalo que quiseres. Qual é o teu palpite?

- Narciso, tio.

- N&o, ndo aposto cinco libras em Narciso!

- Eu apostava, se 0 dinheiro fosse meu - disse a crianca.

- Bem! Bem! Tensraz&o! Cinco libras paramim e parati sobre Narciso.

A crianga nunca tinha estado numa corrida de cavalos, e os seus olhos

chispavam fogo azul. Apertava os labios, e observava. Um francés que se



encontrava mesmo na sua frente, tinha apostado o seu dinheiro em Lancelot.
Chelo de excitagdo, agitava 0s bragos para cima e para baixo, gritando:
"Lancelot!

Lancelot!" no seu sotague francés.

Narciso ficou em primeiro lugar, Lancelot em segundo e Mirza em terceiro. A
crianga, afogueada e com os olhos brilhantes, estava curiosamente serena. O
tio trouxe-lhe quatro notas de cinco libras, quatro por uma.

- O que devo fazer com elas? - perguntou, agitando-as diante dos olhos do
rapaz.

- Creio que devemos falar a Bassett - disse este. - Devo ter agora mil e
quinhentas, mais vinte de reserva, e estas vinte.

O tio estudou-o durante alguns momentos.

- Ouve |4 filho! N&o falas verdade a respeito de Bassett e dessas mil e
quinhentas libras, pois ndo?

- Falo, sm. Mas fique entre nés dois, tio. Palavra de honra?

- Pois palavra de honra, filho! Mas tenho de falar a Bassett.

- Se 0 tio quisesse ser Nnosso socio, de Bassett e de mim, podiamos ser todos
socios. Somente, tinha de prometer sob a sua palavra, tio, que a coisa ndo iria
aém de nds trés. Eu e Basset temos sorte, e o tio também deve té-la, porque
foi com os seus dez xelins que comecei a ganhar...

O tio Oscar levou, uma tarde, Bassett e Paulo a Richmond Park, e dli
conversaram.

- E como o senhor vé - disse Bassett. - O menino Paulo queria ouvir-mefaar
sobre 0 que se passava nas corridas, historias palpitantes, como vé&, meu
senhor. E interessava-se sempre muito em saber se eu tinha ganho ou perdido.
Faz agora perto de um ano que apostei cinco xelins por ele sobre Blush of

Dawn - e perdemos. Depois a sorte mudou, com agqueles dez xelins que o



senhor lhe deu, e apostamos em Singhalese. E desde essa data temos tido
sempre sorte, de uma maneira geral. N&o acha, menino Paulo?

- Ganhamos gquando temos a certeza — disse Paulo.

- E s6 quando n&o temos bem a certeza, que nos vamos abaixo.

- Oh, mas entéo temos cautela - disse Bassett.

- E quando € que vocés tém a certeza? - disse o tio Oscar, sorrindo.

- E 0 menino Paulo, senhor - disse Bassett numa voz de segredo, numa voz
religiosa. - E como se Deus |ho dissesse. Como aconteceu agora, com Narciso,
paraa corrida de Lincoln. Foi t&o certo como dois e dois serem quatro.

- Apostaste alguma coisa em Narciso? - perguntou Oscar Cresswell.

- Sim, senhor. Ganhei 0 meu bocado.

- E meu sobrinho?

Bassett mantinha-se obstinadamente calado, olhando Paulo.

- Ganhel mil e duzentas libras, n&o foi, Bassett?

Disse ao tio que apostava trezentas em Narciso.

- E verdade - disse Bassett, acenando com a cabega.

- Mas onde esta o dinheiro? - perguntou o tio.

- Guardo-o em lugar seguro, meu senhor. O menino Paulo pode recebélo a
todo o tempo que o peca.

- O qué? Mil e quinhentas libras?

- Com mais vinte! Quer dizer, e mais quarenta, com as vinte que ganhou na
corrida.

- E espantoso! - disse o tio.

- Se 0 menino Paulo |he propusesse para ser socio, meu senhor, eu aceitava se
estivesse no seu lugar. Queira desculpar... - disse Bassett.

Oscar Cresswell pensou um bocado.

- Mostra-me o dinheiro.



Voltaram no carro para casa, €, ndo havia dlvidas, Bassett trouxe para a
casota do jardim mil e quinhentas libras em notas. A reserva de vinte libras
estava depositada na Caixa.

- Como o tio V€&, da resultado quando eu tenho a certezal Entdo apostamos
tudo o que temos. N&o € assim, Bassett?

- E assim mesmo, menino Paulo.

- E quando tens tu a certeza? - perguntou o tio, rindo.

- Bem: algumas vezes tenho a absoluta certeza, como aconteceu com Narciso:
- outras vezes, tenho um palpite: e outras nem um palpite tenho. Néo € assim,
Bassett? Entdo temos mais cuidado, porque a maior parte das vezes vamos
abaixo.

- Basta que sim! E quando tens a certeza, como com Narciso, 0 que é que te
faz ter a certeza, filho?

- Oh, iss0 ndo sai - disse 0 rapaz, inquieto - Tenho a certeza, sabe?, tio. E
assim mesmo.

- E como se Deus | ho dissesse, meu senhor - reiterou Bassett.

- Dir-se-iaquesm! - disse o tio.

Mas ficou sbcio. E quando se aproximava a corrida de Leger, a "certeza' de
Paulo recau em Livey Spark, que ea um cavao absolutamente
insggnificante. O rapaz insistiu em apostar mil libras no cavalo, Basstt foi até
quinhentas, e Oscar Cresswell duzentas. Lively Spark ficou em primeiro lugar,
e a aposta tinha sido de dez para um contra ele. Paulo ganhara dez mil libras.

- Como Vé, eu tinha a absoluta certeza arespeito dele - disse parao tio.

O préprio Oscar Cresswell ganhara duas mil libras.

- Ouve l§, filho - disse ele - esta coisa faz-me nervos.

- N&o vgo porqué, tio! Talvez que ndo volte a ter a certeza durante muito

tempo.



- Mas que vais tu fazer com o teu dinheiro? - perguntou o tio.

- Claro que principie isto paraa maméa. Disse-me que ndo tinha sorte porque o
pa € infdiz, de manera que pensal que se eu tivesse sorte, acabariam as
murmuracoes.

- O que é que deixaria de murmurar?

- A nossa casa. Detesto a hossa casa por causa das murmuragoes.

- O gue é que a tua casa murmura?

- Ora... ora - disse 0 rapaz em tom impaciente - ora, ndo sei. Mas ha sempre
fata de dinheiro sabe, tio?

- Bem sai, bem s4, filho.

- Sabe que estdo sempre a mandar contas amae, nédo sabe, tio?

- Creio que Sm.

- E depois a casa murmura, Como as pessoas que se riem nas costas doutras. E
terrivel! Pensai que setivesse sorte...

- Podias acabar com isso - acrescentou o tio.

O rapaz observou-0 com os seus grandes olhos azuis, gue tinham uma chama
friae misteriosa, e ndo disse mais palavras.

- Bem - disse o tio. - Entdo o0 que vamos fazer?

- N&o gostaria que a mé&e soubesse que tinha sorte - disse 0 rapaz.

- Porque n&o, filho?

- Poderia dar-me azar.

- Creio que ndo daria.

- Oh! - e o rapaz teve uma contraccdo estranha - ndo quero que ela o saiba, tio.
- Esta bem, filho! Arranjaremos as coisas sem ela saber.

Conseguiram-no muito facilmente. Por sugestdo do tio, Paulo entregou-lhe
mais de cinco mil libras, que ele depositou nas méos do advogado da familia,

com o encargo de informar a mée de Paulo de que um parente |he entregara



aquele dinheiro, com o fim de |he fazer chegar a méos mil libras de cada vez,
no dia do aniversario da méae, durante 0s cinco anos seguintes.

- Desta forma ela tera um presente de anos de mil libras, durante cinco anos
sucessivos - disse o tio Oscar. - Oxaa que isso ndo |he torne a vida dura
depois.

A mée de Paulo fez anos em Novembro. A casa tinha estado a "murmurar”

mais do que nunca ultimamente e, apesar da sua sorte, Paulo ndo o podia
tolerar. Estava ansioso por ver o efeito da carta de aniversario, informando a
mée do presente de mil libras.

Quando n&o havia visitas, Paulo tomava agora as suas refei¢cbes com os pais,

por jater idade para isso. A mée ia acidade quase todos os dias. Descobrira
que possuia uma habilidade especial para desenhar artigos de peles e
vestuério, de forma que trabalhava secretamente no escritorio de uma amiga
que era a "artista’ mais conceituada junto dos costureiros principais.
Desenhava as figuras das senhoras vestidas de peles, de sedas e lantgjoulas,

para 0s anuncios dos jornais. Esta jovem artista ganhava alguns milhares de
libras por ano, mas a mée de Paulo sO tirava uns centos, e continuava
insatisfeita. Desgjava tanto ser a primeira em quaquer coisa, € ndo o
conseguia, nem mesmo fazendo esbo¢os para 0s anuncios dos costureiros.

Na manha do seu aniversario, desceu para tomar o pequeno amoco. Paulo

observavalhe a expressdo, enquanto ela lia as suas cartas. Conhecia a carta do
advogado. Quando a mé&e a leu, a face endureceu-se-lhe e tornou-se mais
Inexpressiva. Depois a boca assumiu uma expressao fria, decidida. Escondeu a
carta debaixo do maco das outras, e ndo disse uma palavra arespeito dela.

- N&o recebeu uma boa prenda pelo correio, pelos seus anos, mama? - disse
Paulo.

- Assm, assm - disse ela, com voz fria e ausente.



E partiu para a cidade sem dizer mais pdavra

Mas atarde apareceu o tio Oscar. Disse que a mée de Paulo tinha tido uma
longa entrevista com o advogado, perguntando-lhe se ndo Ihe poderiam ser

adiantadas imediatamente todas as cinco mil libras, visto ter dividas.

- O que acha, tio? - disse o rapaz.

- Isso é contigo, filho.

- Oh, ent&o que as recebal Podemos receber mais alguma para a proxima vez.

- Olha que é melhor um péassaro na méo do que dois a voar, rapaz - disse o tio
Oscar.

- Mas tenho a certeza que hei-de saber quem ganha a Grande Corrida
Nacional; ou a de Lincolnshire; ou entéo a de Derby. Tenho a certeza que hei-
de saber uma delas - disse Paulo.

De sorte que o tio Oscar assinou 0 acordo, e a mée de Paulo recebeu todas as
cinco mil libras. Ent&o aconteceu qualquer coisa de muito curioso. Em casa as
vozes ficaram subitamente furiosas, como um coro de r&s em tarde de
Primavera. Houve certos fornecimentos novos, e Paulo teve um professor. |a,
com efeito, para Eton, a escola de seu pai, no Outono seguinte. Houve flores
no Inverno, e uma revivescéncia do luxo a que a méae de Paulo estivera
habituada. E contudo em casa, por detras dos molhos de flores de mimosa e
amendoeira, e debaixo das pilhas de amofadas iridescentes, as vozes
garganteavam e exclamavam, numa espécie de éxtase: "E preciso mais
dinheiro! Oh! é preciso mais dinheiro. Oh, agora, agoral Agora... é preciso
maisdinheiro! - mais do que nuncal Mais do que nunca!

|sto atormentou Paulo terrivelmente. Enfronhouse no seu latim e no seu grego
com os professores. Mas as suas horas de emocao, passava-as com Bassett. A
Grande Corrida Naciona passara, e ele ndo tivera a revelacdo e perdera cem

libras. O Verdo aproximava-se. Paulo vivia em aflicéo por causa da corrida de



Lincoln. Mas também para esta ndo recebeu revelacdo e perdeu cinquenta
libras. Andava esgazeado e alheio a tudo, como se qualquer coisa fosse
explodir dentro dele.

- Deixa andar, filho! N&o te importes com isso! - insistia o tio Oscar. Mas era
COMO Se 0 rapaz nao ouvisse o que lhe dizia o tio.

- Tenho que "saber" para o Derby! Tenho que "saber" parao Derby - indstiaa
crianga, com 0s seus grandes olhos azuis ardendo numa espécie de loucura

A mée notou quéo sucumbido se encontrava.

- Devias ir para a praia. N&o godtarias de ir agora para a praia, em vez de
esperar? Acho que seria mehor - dizia da olhando-o com ansiedade, o
coragao apreensivo por causa dele.

Mas a crianca erguia para ela 0s seus misteriosos olhos azuis.

- N&o posso ir antes do Derby, mamal N&o posso ir!

- Porgue ndo? - disse ela, e a voz tornava-se-lhe grave quando Ihe faziam
oposicao. - Porque ndo? Podes ir da praia ver o Derby com teu tio Oscar, se €
esse 0 teu desgjo. N&o tens necessidade de esperar aqui. Além disso, parece-
me que tomas demasiado a peito essas corridas. E mau sinal. A minha familia
tem sido uma familia de jogadores, e s6 quando fores crescido saberés quanto
mal isso lhe tem feito. Mas tem-lhe feito mal. Tenho de mandar Bassett
embora e pedir ao tio Oscar que ndo te fale em corridas, se ndo me prometeres
ter juizo. Va paraapraiae pde isso de parte. Es todo nervos!

- Farei 0 que quiseres, mama, desde que nd me mandes embora antes do
Derby.

- Mandar-te embora donde? Desta casa?

- Sim - disse ele, mirando-a

- Mas enté&o, 0 curiosa crianga, 0 que € que te faz importar tanto com esta casa,

assim subitamente? N&o sabia que gostavas tanto dela.



Paulo fitou a mé&e sem dizer palavra. Tinha um segredo dentro doutro segredo,
qualquer coisa que ndo divulgara, nem mesmo a Bassett ou ao seu tio Oscar.
Mas a mée, depois de alguns momentos de amarga hesitagdo, disse:

- Ent&o estd muito bem! N&o vais para a praia sendo depois do Derby, seisso
te agrada. Mas promete-me que ndo vais dar cabo dos nervos. Promete que
vals pensar menos em corridas de caval os e nos acontecimentos, como tu |hes
chamas!

- Oh, ndo - disse o rapaz distraidamente. - Vou pensar menos neles, mama.
N&o se preocupe. Por mim, ndo me preocuparia, se fosse a mama.

- Se tu edtivesses no meu lugar e eu no teu - disse amée - 0 gue ndo fariamos
nos!

- Mas amée sabe que ndo vale a penaraar-se, ndo sabe? - repetiu o rapaz.

- Seria uma grande satisfacdo para mim sabé-lo - disse ela em tom cansado.

- Oh, pode sabélo, sm. Quero dizer, devia saber que n&o vale a penaraar-se
- ingigtiu Paulo.

- Devia? Entdo verei se 0 consigo.

O segredo dos segredos de Paulo era o seu cavalo de madeira, o cavalo que
ndo tinha nome. Desde que se encontrava emancipado da criada de meninos e
da preceptora, fizera remover o cavalo de baloico para 0 seu quarto de cama,
no Ultimo andar da casa

- BEvidentemente, ja és grande de mais para um cavalo de baloico - objectaraa
méae.

- Deixe 14, mama. Até que eu possa ter um cavalo verdadeiro, - gosto de ter
aqui qualquer espécie de animal - fora a sua estranha resposta.

- Achas que te faz companhia? - disse a méae rindo.

- Com certezal E muito bom e faz-me sempre companhia, quando |4 estou.

Desta forma o cavalo, que se encontrava ja um tanto velho, ficou no quarto de



cama do rapaz, detidas as suas cabriolas.

A medida que o Derby se aproximava, o rapaz ia ficando cada vez mais
nervoso. Mal prestava ouvidos ao gque se lhe dizia, estava muito magro, e 0s
seus olhos tinham um brilho verdadeiramente misterioso. A méae tinha
apreensdes slbitas e estranhas a seu respeito. Por vezes, sentia durante meia
hora uma slbita ansiedade, ansiedade que era quase angustia. Queria correr
para ele imediatamente, parater a certeza de que estava com vida e sallde.
Duas noites antes do Derby, encontrava-se ela numa grande reunido que se
realizava na cidade, quando lhe assaltou o0 coracd uma dessas crises de
ansiedade por causa do filho, do seu primogénito, fazendo-a quase perder a
fala Lutou vigorosamente contra esse sentimento, pois acreditava no senso
comum. Mas ele foi mais forte do que ela. Teve de deixar o baile e descer ao
local onde se encontrava o telefone, para falar para casa. A preceptora das
criangas ficou terrivelmente surpreendida e alarmada, ao ouvir o telefone tocar
ajuela hora da noite.

- As criangas estdo bem, miss Wilmot?

- Esté&o sim, perfeitamente bem.

- E o Paulo esta bem?

- Foi deitar-se s8o0 como um péro. Quer que valaacimavé-10?

- N&o - disse a mé&e de Paulo com relutancia. - Nao! N&o se incomode. Esta
muito bem. N&o se levante. Devemos estar em casa dentro de pouco tempo.
N&o queria que ninguém devassasse a vida intima do filho.

- Muito bem - disse a preceptora.

Era cerca de uma hora quando o pai e a mée de Paulo se dirigiram para casa.
Tudo se encontrava em siléncio. A méae dirigiu-se para o seu quarto e despiu o
casaco branco de peles. Tinha dito acriada para ndo a esperar. Ouviu 0 marido

no andar de baixo, preparando um whisky com soda.



E entdo, impeida pela estranha ansiedade que tinha no coragdo, subiu
furtivamente as escadas, em direccdo ao quarto do filho. Sem fazer barulho,
dirigiu-se ao longo do corredor do andar superior. Havia la dentro um ligeiro
ruido. O que seria?

Deteve-se, com musculos contraidos, do lado de fora da porta, escutando.
Vinha de la um ruido estranho, pesado e, contudo, ndo muito ato. O coracdo
parou-lhe. Era um ruido abafado, mas insistente e poderoso. Qualquer coisade
grandes dimensdes, em movimento violento, mas abafado. O que seria? O que
seria, Santo Deus? Tinha de o saber. Parecia-lhe conhecer o ruido. Sabia o que
era

Contudo, ndo era capaz de o localizar. Nao era capaz de dizer o que era. E 0
ruido continuava, como uma loucura

Devagarinho, gelada de ansiedade e medo, a mée deu volta ao puxador da
porta.

O guarto encontrava-se & escuras, mas no espaco proximo da janela, ouviu e
viu qualquer coisa que oscilava para um lado e para o outro. Firmou os olhos,
cheia de medo e espanto.

Depois, subitamente, acendeu a luz, e viu o filho, vestido no seu pijama verde,
cavalgando loucamente o cavalo de baloico. A claridade da luz iluminou-o
subitamente, quando incitava o cavalo de madeira, e iluminou-a, erguendo-se,
loura, no seu vestido de palido verde e cristal, aentrada da porta.

- Paulo! - exclamou. - O, que estaras tu afazer?

- E Mdabar! - gritou, numa voz forte e estranha. - E Malabar!

Os seus olhos brilharam na direccdo da mée durante um segundo estranho e
vazio, depois que deixou de incitar o cavalo de madeira. Seguidamente, caiu
ao chdo com um baque, e ela, impelida por todo 0 seu atormentado amor de

mae, precipitou-se para o apanhar.



Mas Paulo estava inconsciente, e inconsciente ficou, com uma ponta de febre.
Fdava e agitava-se, enquanto a méae permanecia rigida a seu lado.

- Malabar! E Malabar! Bassett, Bassett, eu sai! E Malabar!

Assm gritava a crianga, tentando erguer-se e incitar o cavalo de baloico que
Ihe dera a sua inspiracéo.

- O que € gque quer dizer Maabar? - perguntou a mée compungida.

- N80 sai - disse 0 pal secamente.

- O que é gue quer dizer Maabar? - perguntou €la a seu irmédo Oscar.

- E um dos caval os que tomam parte na corrida de Derby.

E, mau grado seu, Oscar Cresswell falou a Bassett e apostou mil libras em
Malabar: a catorze contra um.

O terceiro dia da doenca foi um dia critico: estavam aespera de uma mudanca.
Com o cabelo longo encaracolado, 0 rapaz agitava-se incessantemente no
travesseiro. N&o dormia nem recuperava a consciéncia, e os seus olhos eram
como duas pedras azuis. A mae velava, sentindo ter perdido a coragem,
transformada numa verdadeira estatua de pedra.

A noite, Oscar Cresswell nd0 apareceu, mas Bassett mandou & senhora um
recado em que lhe pedia para ver Paulo, nem que fosse por um sO instante. A
mé&e de Paulo ficou irritada com a intromissdo, mas, pensando melhor,
concordou. O rgpaz continuava na mesma. Talvez que Bassett |he pudesse
fazer recuperar a consciéncia

O jardineiro, homem baixo, com um bigodinho castanho e uns olhitos
castanhos muito vivos, entrou no quarto nas pontas dos pés, saudou a mée de
Paulo levando a mé&o a0 seu boné imaginario, e dirigiu-se para a beira da
cama, olhando com os olhos pequeninos e brilhantes a crianca que se agitava,
moribunda.

- Menino Paulo - Ciciou. - Menino Paulo! Maabar ficou em primeiro lugar,



uma vitdria limpa. Fiz como me disse. Ganhou para cima de setenta mil libras,
ganhou. Tem agora mais de oitenta mil. Maabar ficou a frente de todos,
menino Paulo.

- Mdabar! Mdabar! Nado disse que era Malabar, mama? Nao disse que era
Malabar? N&o acha que tenho sorte, mama? Eu sabia que era Malabar, n&o
era? Mas de oitenta mil librass Chama-se ter sorte, ndo €, mama? Mais de
oitenta mil librasl Eu sabia; ndo sabia que sabia? Madabar ficou afrente de
todos. Se eu cavalgar 0 meu cavalo até ter a certeza, entdo digo-te, Bassett,
gue podes ir t&o longe quanto quiseres. Apostaste todo o dinheiro gque tinhas,
Bassett?

- Apostei mil libras, menino Paulo.

- Nunca te disse, mamé, que se cavagar o meu cavalo, e chegar 14, entdo
tenho a certeza absoluta - oh, absolutal Mama, disse-te alguma vez? Eu tenho
sortel

- N&o, nunca me disseste - disse améae.

Mas 0 rapaz morreu agquela noite.

E quando ele jazia morto, a mé&e ouvia a voz de seu irméo que lhedizia - Meu
Deus, Egter! tens oitenta mil libras a mais e um pobre filho a menos. Mas -
pobre criangal pobre criancal - mais Ihe valeu perder avida, a ele que tinha de
cavalgar 0 seu cavalo de baloico para descobrir qual era o vencedor.



