COISAS - D. H. LAWRENCE

Eram dois verdadeiros idealistas da Nova Inglaterra. Mas isto foi ha algum tempo: antes da guerra. Uns
anos antes da guerra, encontraram-se e casaram: ele, um jovem alto, de olhos perspicazes, natural de
Connecticut; ela, umajovem de Massachusetts, pequenina, recatada, com um aspecto de puritana. Ambos
tinham algum dinheiro, mas ndo muito. Mesmo em conjunto, ndo davatrés mil ddlares por ano. Contudo,
eram livres. Livres!

Oh! aliberdade! Ter aliberdade de viver como se quer! Ter vinte e cinco e vinte e sete anos, um par de
verdadeiros idealistas, com mutuo amor da beleza, inclinacdo para «o pensamento hindu» - quer dizer,
Mrs. Besant - e um rendimento um pouco inferior atrés mil délares por ano! Mas para que € o dinheiro?
Tudo o que se quer € viver umavidachela e bela. Evidentemente, na Europa, na fonte da tradicéo.
Poderia também ser na América; na Nova Inglaterra, por exemplo. Mas a custa duma certa dose de
«belezax». A verdadeira beleza leva muito tempo a amadurecer. O barroco € apenas meio belo, meio
amadurecido. N&o, a verdadeiraflor de prata, o verdadeiro ramo de ouro aromético da beleza teve as suas
raizes na Renascenca, ndo em qualquer outro periodo mais recente ou superficial.

Por conseguinte, os dois idealistas, que casaram em New Haven, partiram imediatamente para Paris. a
Paris dos velhos tempos. Tinham atelier no Boulevard Montparnasse, e tornaram-se verdadeiros
parisienses, no velho, delicioso sentido da palavra, ndo no moderno, grosseiro. Era na aurora dos
Impressionistas puros, Monet e os seus discipulos, 0 mundo visto em termos de puraluz, luz directae
indirecta. Que belo! Que belas as noites, o rio, as manhas nas velhas ruas, e junto as tendas das floristas e
doslivreiros, astardes no alto de Montmartre ou nas Tulherias, as noites nos boulevards

Pintavam ambos, mas ndo com furor. Nem a arte os dominava, nem eles dominavam a arte. Pintavam:
nada mais. Tinham conhecimentos - conhecimentos distintos, quando possivel, muito embora tivesse de
se aceitar duma coisa e doutra. E eram felizes.

Contudo, dir-se-ia que os seres humanos tém de firmar as garras em qualquer coisa. Para sermos
«livres», para «vivermos uma vida cheia e bela», € necessario, ai de nés!, agarrarmo-nos a qual quer
coisa. Uma «vida cheia e bela» significa a adesdo firme a qualquer coisa pelo menos, assim acontece
com todos os idedlistas - porque, de contrario, sobrevem o tédio. Ha um certo acenar de tentaculos para o
ar, como acontece com as gavinhas acenantes, tacteantes da vide gue se estendem e enroscam,
procurando qualquer coisa a que se agarrem, gual quer coisa a gue trepem, em procura do necessario sol.
Quando n&o encontra nada, a vinha apenas rasteja sobre 0 solo, ndo chegando a realizar-se plenamente.
Tal éaliberdade! - 0 agarrar-se a estaca que convém. E 0s seres humanos s&o todos vides. Mas
especialmente o idedlista. Este é uma vide gue necessita de se agarr ar e de trepar, desprezando o0 homem
gue € uma simples batata, um simples nabo ou pedago de madeira.

Os nossos idealistas eram espantosamente felizes, mas estavam atodo 0 momento a ver se alcangavam
gual quer coisa com que se conformassem. A principio, Paris bastou. Exploraram Paris exaustivamente.
Aprenderam o francés até quase se sentirem franceses, téo fluentemente o falavam.

Todavia, sabeis, nunca chegamos afalar francés com anossaama. E coisaimpossivel. E muito embora
seja emocionante, a principio falar em francés a franceses ilustrados, contudo com o decorrer do tempo
(eles parecem exceder-nos tanto em ilustracéo!), sentimo-nos insatisfeitos. O materialismo dos franceses,
dumainfinitajusteza, deixa-nos frios, ao cabo, da-nos uma sensacao de esterilidade e incompatibilidade
com o saber profundo da Nova Inglaterra. Foi isto 0 que 0s nossos dois idealistas sentiram.
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Afastaram-se da Franca - mas sempre duma maneira cortés. A Franca desiludira-os.

- Amamo-la e aproveitdmos muito com ela. Mas, passado certo tempo, passado bastante tempo, de facto
alguns anos, Paris deixa-nos uma sensacéo de desapontamento. N&o possui bem aguilo de que
necessitamos.

- Mas Paris ndo € a Franca.

- N&o, talvez ndo sgja. A Franca € bastante diferente de Paris. E a Franca é adoravel - bastante adoravel.
Mas para n0s, muito embora a amemos, ndo nos satisfaz por completo.

De forma que, quando veio aguerra, osidealistas mudaram para altalia. E amaram a Itdlia. Acharam-na
bela, e mais apaixonante que a Franga. Parecia muito mais perto da concepcao da beleza da Nova
Inglaterra: qualquer coisa de puro e cheio de simpatia, sem o materialismo e o cinismo dos franceses. Os
dois idealistas pareciam respirar na Itdlia o seu verdadeiro ar natal.

E naltalia, muito mais do que em Paris, sentiram que podiam vibrar com os ensinamentos de Buda.
Penetraram na corrente avassaladora da moderna emocao budista, leram livros, entregaram-se a
meditacdo e lancaram-se decididamente a tarefa de eliminar das suas proprias almas a cobica, ador e 0
sofrimento moral. N&o compreenderam, contudo, que a propria preocupacdo de Buda de se libertar da
dor e do sofrimento moral € em si uma espécie de cobica. Nao, eles sonhavam com um mundo perfeito,
de que fossem eliminadas toda a cobica, quase toda a dor e uma grande parte do sofrimento moral.

Mas a Américaentrou na guerra, de forma que os dois ideadlistas tinham de a gjudar. Trabalharam num
hospital. E muito embora a sua experiéncia os fizesse compreender mais do que nunca que a cobica, a
dor, e o sofrimento moral deviam ser eliminados do mundo, ndo obstante, o budismo ou a teosofia ndo
emergiu muito triunfante da longa crise. De qualquer forma, em qualquer parte, em qualquer parte de si
proprios sentiam que a cobica, a dor e o sofrimento moral nunca seriam eliminados, porque a maior parte
das pessoas ndo se preocupa com elimina-los nem se preocupara nunca. Os Nossos idealistas eram
demasiado ocidentais para pensarem em abandonar todo 0 mundo a condenacéo, enquanto os dois se
salvavam a s proprios. Eram excessivamente abnegados para se sentarem debaixo duma érvore, numa
atitude rigida, e atingirem o Nirvana apenas os dois.

Contudo, havia mais do que isso. Era que ndo tinham nadegas suficientemente carnudas para se
instalarem debaixo duma arvore bho e atingirem o Nirvana contemplando qualquer coisa, € menos que
tudo o seu proprio umbigo. Se todo o vasto mundo fosse salvo, eles, pessoal mente, ndo se preocupariam
em salvar-se @penas a s proprios. N&o; sentir-se-iam téo solitérios! Eram naturais da Nova Inglaterra, de
forma que tinha de ser tudo ou nada. A cobica, ador e o sofrimento moral, ou seriam eliminados de todo
0 mundo, ou ent&o, de que servia eliminarem-nos de si? Nao servia de nada absolutamente!
Transformar-se-iam apenas em vitimas.

De forma que, muito embora ainda amassem o «pensamento hindu» e se enternecessem com ele, bem
(para voltarmos a nossa metéfora) a estaca a que as verdes e ansiosas vides tinham trepado, revelava-se
agorainteiramente podre. Quebrou, e as vides vieram vagarosamente caindo até ao chdo. Nao houve
gueda brusca. As vides mantiveram-se no ar, gracas a sua folhagem, durante um certo tempo. Mas
abateram. O esteio do «pensamento hindu» cedera, antes que os dois tivessem saltado do seu topo para
um mundo novo.

Cairam no chdo com um rumor lento. Mas néo fizeram ruido. Ficaram de novo «desapontados». Mas
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nunca o confessaram. O «pensamento hindu» tinha-os deixado cair por terra. Mas nunca o lamentaram.
Nem mesmo disseram nunca uma palavra um ao outro. Estavam desapontados, vagamente, mas
profundamente desiludidos, e ambos 0 sabiam. Mas esse saber era técito.

Tinham ainda tanto com que contar nasuavidal Tinham aindaaltélia, acaraltaia Tinham aindaa
liberdade, esse tesouro inestimavel. E tinham ainda tanta «beleza»! Quanto a plenitude da vida € que ndo
tinham tanta certeza. Tinham um filhinho a quem amavam como os pais devem amar os filhos, mas
evitavam sabiamente prender-se apenas a ele, edificar as suas vidas sobre a dele. N&o, n&o. Tinham de
viver asuaprépriavidal Possuiam ainda suficiente vigor mental para o saberem.

Mas jando eram muito novos. Os vinte e cinco e os vinte e sete anos tinham dado lugar atrintae cinco e
trinta e sete. E, muito embora tivessem vivido uma temporada maravilhosa na Europa, muito embora
amassem ainda a ltdlia- acaraltélial - contudo, estavam desapontados. Tinham extraido dela umaforte
dose de prazer; oh, muitissimo prazer, naverdade! Porém, ela ndo Ihes tinha dado tudo, tudo o que
tinham esperado. A Europa era bela, mas estava morta. Viver na Europa era 0 mesmo que viver no
passado. E os Europeus, com toda a sua atraccdo superficial, ndo eram realmente atraentes. Eram
materialistas, ndo tinham verdadeiraama. Nao compreendiam os anseios mais intimos do espirito,
porque 0s anseios mais intimos tinham morrido neles, que eram agora meras sobrevivéncias. Estaeraa
verdade relativamente aos Europeus. eram sobrevivéncias, incapazes de caminhar para a frente.

Era outra estaca de feijoeiro, outro suporte de vinha que abatia sob a vida verde da videira. E bastante
amargo isso foi, desta vez. Porquanto, pelo velho tronco da Europa a verde videiratinhaido trepando
silenciosamente durante mais de dez anos, dez anos imensamente importantes, os anos da verdadeira
vida. Os doisidealistas tinham vivido na Europa, vivido da Europa, da vida europeia e das coisas
europeias, como as vides de um parreiral perpétuo.

Tinham construido ali o seu lar, um lar como nunca se poderiater construido na América. A sua palavra
de ordem tinha sido «a beleza». Tinham alugado, durante os Ultimos quatro anos, o segundo andar dum
velho palazzo sobre o Arno, e ali tinham todas as suas «coisas». E 0 seu appartement proporcionava-lhes
uma profunda satisfacdo; as elevadas e silenciosas salas antigas, com janelas sobre o rio, com brilhantes
soalhos duma madeira vermelho escura, e as magnificas mobilias que os idealistas tinham col eccionado.

Sim, sem que eles préprios dessem por isso, as vidas dos idealistas haviam corrido horizontalmente, com
uma rapidez vertiginosa, durante todo este periodo. Haviam-se tornado dois ferozes cagadores de
«COISas» para o seu lar. Enquanto as suas almas trepavam para o sol da velha cultura europeia ou do
velho pensamento hindu, as suas paix0es corriam horizontalmente, agarrando-se as «coisas». Claro que
N&0 compravam as Coisas pelas coisas, mas sim pela «beleza». Consideravam a sua casa como um lugar
Inteiramente guarnecido pela beleza, e de forma alguma por «coisas». Valériatinha umas cortinas
encantadoras nas janel as da extensa sal otta que dava sobre o rio: cortinas dum esquisito tecido antigo que
parecia uma seda finamente bordada, cujos tons magnificos iam do vermelho, do alaranjado, do dourado
e do negro, aum puro e suave fulgor. Erararo Vaéria entrar na salotta sem cair de joe |hos mentalmente
perante as cortinas.

- Chartres! - dizia. - Paramim sdo Chartres

E Méelville nunca se voltava para a sua estante veneziana do século XV1, com as suas duas ou trés duzias
de livros escolhidos, sem estremecer até a medula dos 0ssos. Era 0 santuario dos santuarios!

O filho evitava silenciosamente, quase supersticiosamente, ter qualquer contacto rude com estes vetustos
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monumentos de mobiliario, como se fossem ninhos de cobras adormecidas, ou essa «coisa»
perigosissima de setocar que é a ArcadaAlianca. O seu terror infantil era silencioso e frio, mas
definitivo.

Contudo, um casal de idealistas da Nova Inglaterra ndo pode viver meramente da gloria passada do seu
mobiliario. Pelo menos, aquele casal ndo podia. Acostumaram-se ao maravilhoso guarda-louca de
Bolonha, acostumaram-se a espléndida estante veneziana, aos livros, as cortinas e bronzes de Sena, e aos
bel os sofés, aparadores e cadeiras que tinham coleccionado em Paris. Oh, andavam a coleccionar coisas
desde o primeiro dia em que desembarcaram na Europa. E continuavam ainda. E o Ultimo interesse que a
Europa pode oferecer a um estranho, ou mesmo a um europeu.

Quando os Méelville recebiam visitas, e estas vibravam em face dos seus interiores, entdo Vaériae
Erasmo sentiam que ndo tinham vivido em vao, que ainda viviam. Mas nas longas manhas em que
Erasmo trabal hava enfastiadamente na literatura da Renascenca florentina e Va éria cuidava do arranjo
da casa, nas longas horas depois do almoco e nos longos e, em regra, frigidissimos e penosos serdes do
velho palazzo, entéo dissipava-se 0 halo que envolvia o mobiliario, e as coisas transformavam-se em
coisas, em pedacos de matéria, colocados agui, suspensos além, ad infinitum, e que nada diziam. Ent&o
Valéria e Erasmo chegavam ao ponto de quase os odiarem. O fulgor da beleza, como todo o outro fulgor,
esmorece se ndo € alimentado. Os idealistas amavam ainda entranhadamente as suas coisas. Mas
tinham-nas adquirido. E a verdade é que as coisas que brilham vividamente en quanto as adquirimos,
tornam-se completamente frias passado um ano ou dois. Claro que excepto se essas coisas S80 muito
invejadas e 0os museus anselam por adquiri-las. Mas as «coisas» dos Melville, embora muito boas, ndo
eram tao boas como isso

Dest'arte, foi esmorecendo gradualmente o fulgor de todas as coisas, da Europa, da Itdlia - «os Italianos
30 caros» - até mesmo do maravilhoso appartement moderno. E certo que valiaa penaouvir: - Ora, se
eu tivesse uma casa destas, nunca, nunca me apeteciasair arual E téo agradavel e belal

E contudo Valéria e Erasmo saiam arua; saiam mesmo arua para se libertarem do seu siléncio antigo,
feito de soalhos frios e pesadas pedras, da sua morta dignidade.

- Estamos a viver do passado, sabes, Dick? - disse Valéria para 0 marido. (Chamava-lhe Dick).

Arrastavam-se penosamente. Nao queriam dar-se por vencidos. N&o gostavam de admitir que estavam
fartos. Fazia agora doze anos que eram pessoas «livres», vivendo uma «vida cheia e bela». E a América
tinha sido durante doze anos o0 seu andtema, a Sodoma e Gomorra do materialismo industrial.

N&o éfacil confessar que se esta «farto». E eles detestavam admitir que queriam regressar. Mas por fim,
relutantemente, decidiram ir, «por causa do filho».

- Custa-nos deixar a Europa. Mas Pedro € americano, e € bom que ele se habitue a América enquanto €
novo. - Os Melville tinham um sotaque e maneiras inteiramente ingleses. Quase: havia um pouco de
italiano e de francés, aqui e além.

Deixaram a Europa paratrés, mas levaram dela o que foi possivel. Mais precisamente, vérias carrogcas
carregadas. Todas aquel as «coisas» adoraveis e insubstituiveis. E tudo chegou a Nova Y ork; os
idealistas, o filho e o enorme carregamento de Europa gque tinham arrastado atras de Si.

Valériatinha sonhado com um agradavel appartement, talvez em Riverside Drive, onde ndo eram t&o
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caros como aleste da Quinta Avenida, e onde todas as suas espléndidas coisas fariam umavista
maravilhosa. Ela e Erasmo andaram a cata de casas. Mas, oh penal 0 seu rendimento estava muito abaixo
de trés mil ddlares por ano. Encontraram... bem, toda a gente sabe o que encontraram; dois quartinhos e
uma pequena cozinha que ndo |he permitiam desencaixotar nem uma coisal

O pedaco de Europa que eles tinham arrebatado foi para um armazém, arazéo de cinquenta dolares por
més. E eles ficaram em dois quartinhos e uma pequena cozinha, cismando no mal gque tinham feito.

Claro que Erasmo precisava de arranjar um emprego. |sto metia-se pelos olhos dentro, e contudo eles
fingiam ndo o ver. Era esta a ameaca estranha e vaga que a Estdtua da Liberdade sempre tivera pendente
sobre as suas cabegas: - Arranjaras um emprego! - Erasmo possuia os trunfos, como se costuma dizer.
Era-lhe ainda possivel uma profisséo docente. Fizera com distingdo os seus exames em Y ae, e mantivera
em dia as suas «investigagbes», durante todo o periodo da sua permanéncia na Europa.

Mas tanto ele como Vaériatremeram de medo. Uma carreira docente! O mundo do ensino! O mundo
americano do ensino! Tremeram a bom tremer! Delxarem a sua liberdade, a sua vida chela e bela?
Nuncal Nunca! Erasmo iafazer quarenta anos.

As «coisas» continuavam no armazém. Valériaiaolhar por elas. Custava-lhe um délar por horae
horrivels sofrimentos. As «coisas», pobres coisas, pareciam um tanto gastas e lastimaveis naquele
armazém,

Contudo a Ameéricando eraso Nova Y ork. Havia o grande, o arejado Oeste. Entdo os Melville foram
para o Oeste, com Pedro, mas sem as coisas. Tentaram viver avida simples das montanhas. Mas fazerem
0S seus proprios trabalhos domésti cos tornou-se para eles quase um pesadel 0. As «coisas» s80 todas
muito bonitas de se ver; mas e terrivel ter de trabalhar com elas, ainda mesmo quando sgjam belas. Ser
escravo de coisas detestaveis, trabalhar com um fogéo, cozinhar refeicdes, lavar pratos, transportar dgua
e esfregar soalhos: puro horror de sordida antividal

Na sua cabana das montanhas, Valéria sonhava com Florenga, com o perdido appartement; e o seu
guarda-louca de Bolonha, as cadeiras de Luis XV e, acima de tudo, as suas cortinas de «Chartres»
estavam em Nova Y ork e custavam-lhe cinquenta dolares por més.

Um amigo milionario veio em seu socorro, oferecendo-lhes uma casa na costa da Califérnia. A
Cdlifornia, onde o homem adquire umaamanoval Com alegria os idealistas mudaram um pouco mais
para oeste, agarrando-se a novos estel 0s de esperanca.

...E verificando que eram palhas! A casa do milionario estava montada na perfeicéo. Eratalvez o mais
perfeita possivel quanto a economia de trabalho: aguecimento e fogao el éctricos, uma cozinha com
lambril branco e pérola onde apenas o0 ser humano podiafazer lixo. Numa hora, pouco mais ou menos, 0s
idealistas tinham os seus trabal hos domesticos prontos. Eram «livres» - livres para ouvirem o grande
Pacifico embatendo contra a costa, e para sentirem uma nova alma apoderar-se dos seus corpos.

Mas ah! O Pacifico embatia contra a costa com pavorosa brutalidade, meraforca brutal E a almanova,
em vez de |hes penetrar suavemente no corpo, parecia apenas empenhar-se em exaurir-lhes do corpo a
amavelha. Sentir que se esta nas garras da forca bruta mais cega e absorvente, sentir que a nossa
acarinhada alma de idealista nos esta sendo exaurida, para subsistir apenas airritacdo em seu lugar: ah,
Isto ndo satisfaz.



COISAS - D. H. LAWRENCE

Passados cerca de nove meses, os idealistas partiram do Oeste californiano. Tinha sido uma grande
experiéncia, e sentiam-se satisfeitos com ela. Mas, afinal de contas, 0 Oeste ndo era o lugar que lhes
convinha, e eles sabiam-no. Nao, as pessoas que precisavam de almas novas, que as obtivessem. Valéria
e Erasmo Melville preferiam desenvolver um pouco mais aamavelha. De qualquer forma, ndo tinham
sentido qualquer influxo de ama nova na costa californiana. Pelo contrario.

Assim, com um ligeiro desfalque no seu capital material, os dois voltaram a Massachusetts, onde foram
visitar os pais de Vaéria, levando consigo o filho. Os avés acolheram com entusiasmo a crianca - pobre
ser sem patria - foram um tanto frios para com Valéria, mas bastante frios para com Erasmo. A méae de
Valéria disse-lhe um dia redondamente que Erasmo tinha de arranjar um emprego, para que ela, Valéria,
pudesse viver uma vida decente. Valériafalou-lhe com altivez do seu belo appartement sobre o Arno,
das «espléndidas» coisas que tinha num armazém de Nova Y ork e da «vida maravilhosa e satisfeita» que
ela e Erasmo tinham vivido. A mée de Valéria disse-lhe que ndo considerava tdo maravilhosa como isso
avida que afilhalevava presentemente: sem lar, com um marido ocioso aos quarenta anos, um filho para
educar e um capital em decrescimento. Parecia-lhe mesmo o contrario do maravilhoso. Erasmo devia
ocupar um posto qualquer numa universidade.

- Que posto? Que universidade? - interrompeu Valéria

- Isso podia arranjar-se, atendendo as relactes de teu pai e as habilitagbes de Erasmo - replicou a mée de
Valéria. - E entdo vocés poderiam tirar do armazém as suas vali0sas C0isas, e ter uma casa
verdadeiramente bela, que toda a gente aqui na América se orgulharia de visitar. Na situacéo presente, a
mobilia esté&-1hes devorando todo o rendimento, e vocés vivem como ratos num buraco, sem ter para
ondeir.

Isto era a pura da verdade. Valéria comecava a ansiar por ter uma casa, com as suas «coisas». Claro que
poderiater vendido a mobilia por uma soma substancial. Mas ninguém poderia convencé-la aisso.
Dissipassem-se embora todas as outras coisas - religides, culturas, continentes e esperancas - Vaéria
nunca se desfaria das «coisas» que ela e Erasmo tinham coleccionado com tanta paix&o. Estava amarrada
aelas.

Mas ela e Erasmo ndo queriam também desfazer-se daquela liberdade, daquela vida cheia e belaem que
tanto tinham acreditado. Erasmo amaldicoava a América. Néo queria ganhar avida. Anelava pela
Europa.

Deixando o filho a cargo dos pais de Valéria, os dois idealistas partiram de novo para a Europa. Em
Nova Y ork gastaram dois ddlares para verem as suas «coisas» durante uma hora breve e amarga.
Embarcaram na «classe de estudantes», quer dizer, terceira classe. O seu rendimento néo chegava agoraa
dois mil ddlares, em vez de trés. E partiram direitos a Paris, um Paris barato.

Desta vez, a Europa revel ou-se-lhes um perfeito fracasso.

- Voltdmos como cées ao nosso vomito - disse Erasmo; - mas 0 vOmito tornou-se entretanto
nauseabundo.

Verificou que ndo podia suportar a Europa, que esta lhe irritava todos os nervos do corpo. Detestava
também a América. Mas a América, ab menos, era um espectaculo melhor do que este miseravel e
decadente continente, gue nem sequer era ja barato.
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Com o coragao preso as suas coisas (ansiava, narealidade, por tira-las daquele armazém, onde
permaneciam fazia agora trés anos, devorando-lhes dois mil délares) Valéria escreveu a mée, dizendo-lhe
gue supunha que Erasmo regressaria se pudesse conseguir um trabalho adequado na América. Com um
sentimento de fracasso que rogava pela colera e pelaloucura, Erasmo deu a volta a ltalia duma maneira
pobretana, com as mangas do casaco no fio, odiando intensamente todas as coisas. E quando Ihe foi
obtido um lugar na Universidade de Cleveland, para ensinar literatura francesa, italiana e espanhola, os
seus olhos tornaram-se mais esbugalhados, e o seu rosto comprido e estranho tornou-se mais afilado e
parecido com o focinho dum rato, t&o desvairadafoi a suafuria. Tinha quarenta anos e 0 emprego
estava-lhe a porta.

- Acho que seriamelhor aceitares, filho. Ja ndo queres saber da Europa, pois, como dizes, ja deu o que
tinha a dar. Oferecem-nos uma casa no recinto da universidade, e amama diz que ha nela espaco para
todas as nossas coisas. Acho que seria melhor tel egrafarmos que aceitamos.

Erasmo olhou-a ferozmente, como um rato acossado. N&o seria surpresa verem-se-lhe surgir e
encrespar-se bigodes de rato aos cantos do nariz agucado.

- Mando um telegrama? - perguntou ela.
- Manda! - respondeu bruscamente.
Elasaiu e enviou-o.

Erasmo mudou, tornou-se um homem mais calmo, muito menos irritavel. Tinham-lhe tirado dos ombros
um peso enorme. Estava dentro daratoeira.

Mas quando viu as fornalhas de Cleveland, vastas e semelhantes a maior das florestas negras, com
cascatas de metal em borbotbes vermelhos e rubro brancos, com homens pequeninos como diabretes e
ruidos terrificantes, gigantescos, disse para Valéria:

- Podes dizer 0 que quiseres, Valéria; mas esta € a coisa mais colossal que o0 mundo moderno pode
apresentar.

E quando se encontravam na sua casinha moderna do recinto da Universidade de Cleveland, e todos
esses malfadados despojos da Europa - o guarda-loucgas de Bolonha, as estantes de Veneza, a cadeira do
bispo de Ravena, os aparadores a Luis XV, as cortinas de «Chartres», as |ampadas de bronze de Sena - se
encontravam armados, parecendo todos novinhos em folha e fazendo uma vista impressionante; quando
os idealistas receberam em sua casa uma multidéo de pessoas boquiabertas e Erasmo se apresentou com
as suas melhores maneiras europeias e, contudo, muito cordial e americano; quando Valéria ostentou o
Seu aspecto mais senhoril, mas, apesar disso «preferimos a Ameérica»; entédo Erasmo disse olhando-a com
0S seus estranhos e vivos olhinhos de rato:

- E certo que a Europa é a mayonnaise, mas a América fornece a boa da velha lagosta. N&o achas?
- Sem duvida! - disse ela com satisfagéo.

E Erasmo olhou-a com um ar inquiridor. Estava naratoeira, mas esta era segura. E Valéria, com todaa
evidéncia, tinha encontrado por fim o seu ser real. Obtivera as suas coisas. Contudo, no nariz dele havia
uma prega estranha, maldosa e escol astica, de puro cepticismo. Mas gostava de lagosta.



