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A Perfeicgcao
Eca de Queirds

Sentado numa rocha, na ilha de Ogigia, com a barba enterrada entre as
maos, donde desaparecera a aspereza calosa e tisnada das armas e dos
remos, Ulisses, o mais subtil dos homens, considerava, numa escura e
pesada tristeza, o mar muito azul que, mansa e harmoniosamente, rolava
sobre a areia muito branca. Uma tunica bordada de flores escarlates

cobria, em pregas moles, o seu corpo poderoso, que engordara. Nas correias
das sandalias, que lhe calgavam os pés amaciados e perfumados de
esséncias, reluziam esmeraldas do Egipto. E o seu bastdao era um
maravilhoso galho de coral, rematado em pinha de pérolas, como os que usam
os deuses marinhos.

A divina ilha, com os seus rochedos de alabastro, os bosques de cedros e
tuias odoriferas, as messes eternas dourando os vales, a frescura das
roseiras revestindo os outeiros suaves, resplandecia, adormecida na moleza
da sesta, toda envolta em mar resplandecente. Nem um sopro dos Zéfiros
curiosos, que brincam e correm por sobre o arquipélago, desmanchava a
serenidade do luminoso ar, mais doce que o vinho mais doce, todo repassado
pelo fino aroma dos prados de violetas. No siléncio, embebido de calor
afavel, eram de uma harmonia mais embaladora os murmurios de arroios e
fontes, o arrulhar das pombas voando dos ciprestes aos platanos, e o lento
rolar e quebrar da onda mansa sobre a areia macia. E nesta inefavel paz e
beleza imortal, o subtil Ulisses, com os olhos perdidos nas dguas

lustrosas, amargamente gemia, revolvendo o queixume do seu coragao...
Sete anos, sete imensos anos, iam passados desde que o raio fulgente de
Jupiter fendera a sua nave de alta proa vermelha, e ele, agarrado ao

mastro e a carena, trambolhara na braveza mugidora das espumas sombrias,
durante nove dias, durante nove noites, até que boiara em dguas mais
calmas, e tocara as areias daquela ilha onde Calipso, a deusa radiosa, o
recolhera e o amara! E durante esses imensos anos, como se arrastara a sua
vida, a sua grande e forte vida, que, depois da partida para os muros

fatais de Troia, abandonando entre lagrimas inimeraveis a sua Penélope de



olhos claros, o seu pequenino Telémaco enfaixado no colo da ama, andara
sempre tao agitada por perigos, e guerras, € astlcias, € tormentas, €

rumos perdidos?... Ah! ditosos os Reis mortos, com formosas feridas no
branco peito, diante das portas de Troia! Felizes os seus companheiros
tragados pela onda amarga! Feliz ele se as lancas troianas o trespassassem
nessa tarde de grande vento e poeira, quando, junto a Faia, defendia dos
ultrajes, com a espada sonora, o corpo morto de Aquiles! Mas ndo! Vivera!
- E agora, cada manha, ao sair sem alegria do trabalhoso leito de Calipso,

as ninfas, servas da deusa, o banhavam numa agua muito pura, o perfumavam
de languidas esséncias, o cobriam com uma tinica sempre nova, ora bordada
a sedas finas, ora bordada de ouro palido! No entanto, sobre a mesa
lustrosa, erguida a porta da gruta, na sombra das ramadas, junto ao

sussurro dormente de um arroio diamantino, os acafates ¢ as travessas
lavradas transbordavam de bolos, de frutos, de tenras carnes fumegando, de
peixes cintilando como tramas de prata. A intendenta veneravel gelava os
vinhos doces nas crateras de bronze, coroadas de rosas. E ele, sentado num
escabelo, estendia as maos para as iguarias perfeitas, enquanto, ao lado,
sobre um trono de marfim, Calipso, espargindo através da tinica nevada a
claridade e o aroma do seu corpo imortal, sublimemente serena, com um
sorriso taciturno, sem tocar nas comidas humanas, debicava a ambrosia,
bebia goles delgados o néctar transparente e rubro. Depois, tomando aquele
bastdo de principe de povos com que Calipso o presenteara, repercorria sem
curiosidade os sabidos caminhos da Ilha, tao lisos e tratados que nunca as
suas sandalias reluzentes se maculavam de pd, tdo penetrados pela
imortalidade da deusa que jamais neles encontrara folha seca, nem flor
menos fresca pendendo na haste. Sobre uma rocha se sentava entao,
contemplando aquele mar que também banhava {taca, 14 tdo bravio, aqui tdo
sereno, € pensava, € gemia, até que as aguas e os caminhos se cobriam de
sombra, ¢ ele recolhia a gruta para dormir, sem desejo, com a deusa que o
desejaval... E durante estes imensos anos, que destino envolvera a sua
ftaca, a 4spera ilha de sombrias matas? Viviam eles ainda, os seres

amados? Sobre a forte colina, dominando a enseada de Reitros ¢ os
pinheirais de Neus, ainda se erguia o seu palacio, com os belos porticos
pintados de vermelho e roxo? Ao cabo de tao lentos e vazios anos, sem
novas, apagada toda a esperanga como uma lampada, despira a sua Penélope a
tunica passageira da viuvez, e passara para os bragos fortes de outro

esposo forte que, agora, manejava as suas langas e vindimava as suas
vinhas? E o doce filho Telémaco? Reinaria ele em ftaca, sentado, com o
branco ceptro, sobre o marmore alto da d4gora? Ocioso e rondando pelos
patios, baixaria os olhos sob o império duro de um padrasto? Erraria por



cidades alheias, mendigando um salario?... Ah! se a sua existéncia, assim
para sempre arrancada da mulher, do filho, tdo doces ao seu coragdo,

andasse ao menos empregada em facanhas ilustres! Dez anos antes, também
desconhecia a sorte de ftaca, e dos seres preciosos que 14 deixara em

soliddo e fragilidade; mas uma empresa herdica o agitava; e cada manha a
sua fama crescia, como uma arvore num promontorio, que enche o céu e todos
os homens contemplam. Entdo era a planicie de Troia - e as brancas tendas
dos Gregos ao longo do mar sonoro! Sem cessar, meditava as astucias de
guerra; com soberba facundia discursava na Assembleia dos Reis; rijamente
jungia os cavalos empinados ao timao dos carros; de lancga alta corria,

entre a grita € a pressa, contra os Troianos de altos elmos, que surdiam,

em roldao ressoante, das Portas Skaias!... Oh! E quando ele, principe de
povos, encolhido sob farrapos de mendigo, com os bragcos maculados de
chagas posticas, coxeando e gemendo, penetrara nos muros da orgulhosa
Troia, pelo lado da Faia, para de noite, com incomparavel ardil e bravura,
roubar o palacio tutelar da cidade! E quando, dentro do ventre do cavalo

de Pau, na escuriddo, no aperto de todos aqueles guerreiros hirtos e

cobertos de ferro, acalmava a impaciéncia dos que sufocavam, e tapava com
a mao a boca de Anticlos bravejando furioso, ao escutar fora na planicie

os ultrajes e os escarnios troianos, € a todos murmurava - Cala, cala! que

a noite desce e Troia € nossa... E depois as prodigiosas viagens! O

pavoroso Polifemo, ludibriado com uma asticia que para sempre maravilhara
as geragoes! As manobras sublimes entre Cila e Caribdis! As sereias,
vogando e cantando em torno do mastro, de onde ele, amarrado, as rechacava
com o mudo dardejar dos olhos mais agudos que dardos! A descida aos
Infernos, jamais concedida a um mortal!... E agora homem de tao rutilantes
feitos jazia numa ilha mole, eternamente preso, sem amor, pelo amor de uma
deusa! Como poderia ele fugir, rodeado de mar indomavel, sem nave, nem
companheiros para mover os remos longos? Os deuses ditosos certamente
esqueciam quem tanto por eles combatera e sempre piedosamente lhes votara
as reses devidas, mesmo através do fragor e fumaraca das cidadelas
derrubadas, mesmo quando a sua proa encalhava em terra agreste!... E ao
heroi, que recebera dos reis da Grécia as armas de Aquiles, cabia por

destino amargo engordar na ociosidade de uma ilha mais languida que uma
cesta de rosas, e estender as maos amolecidas para as iguarias abundantes,

e, quando aguas e caminhos se cobriam de sombra, dormir sem desejo com uma
deusa que, sem cessar, o desejava.

Assim gemia o magnanimo Ulisses, a beira do mar lustroso... E eis que, de
repente, um sulco de desusado brilho, mais rutilantemente branco que o de
uma estrela caindo, riscou a rutilancia do céu, desde as alturas até a



cheirosa mata de tuias e cedros, que assombrava um golfo sereno, a oriente
da ilha. Com alvorogo bateu o coragao do herdi. Rasto tao refulgente, na
refulgéncia do dia, s6 um deus o podia tragar através do largo Urano. Um
deus, pois, descera a ilha?

II

Um deus descera, um grande deus... Era o mensageiro dos deuses, o leve,
eloquente Mercurio. Calgado com aquelas sandalias que tém duas asas
brancas, os cabelos cor de vinho cobertos pelo casco onde batem também
duas claras asas, erguendo na mao o caduceu, ele fendera o éter, rogara a
lisura do mar sossegado, pisara a areia da ilha, onde as suas pegadas
ficavam rebrilhando como palmilhas de ouro novo. Apesar de percorrer toda
a Terra, com os recados inumeraveis dos deuses, o luminoso mensageiro nao
conhecia aquela ilha de Ogigia - e admirou, sorrindo, a beleza dos prados

de violetas tao doces para o correr de brincar de ninfas, € o harmonioso
faiscar dos regatos por entre os altos e languidos lirios. Uma vinha,

sobre esteios de jaspe, carregada de cachos maduros, conduzia, como fresco
portico salpicado de sol, até a entrada da gruta, toda de rochas polidas,
donde pendiam jasmineiros e madressilvas, envoltas no sussurrar das
abelhas. E logo avistou Calipso, a deusa ditosa, sentada num trono, fiando
em roca de ouro, com fuso de ouro, a 12 formosa de parpura marinha. Um aro
de esmeraldas prendia os seus cabelos muito anelados e ardentemente
louros. Sob a tinica didfana a mocidade imortal do seu corpo rebrilhava
como a neve, quando a aurora a tinge de rosas nas colinas eternas povoadas
de deuses. E enquanto torcia o fuso, cantava um trinado e fino canto, como
trémulo fio de cristal vibrando da Terra ao Céu. Mercurio pensou: "Linda
ilha, e linda ninfa!"

De um lume claro de cedro e tuia, subia, muito direito, um fumo delgado
que perfumava toda a ilha. Em roda, sentadas em esteiras, sobre o chdo de
agata, as ninfas, servas da deusa, dobavam as 1as, bordavam na seda as
flores ligeiras, teciam as puras teias em teares de prata. Todas coraram,

com o seio a arfar, sentindo a presenca do deus. E sem deter o fuso
faiscante, Calipso reconhecera logo o mensageiro - pois que todos os
imortais sabem, uns dos outros, os nomes, os feitos. € os rostos

soberanos, mesmo quando habitam retiros remotos que o éter € o mar separam.
Mercurio parara, risonho, na sua nudez divina, exalando o perfume do
Olimpo. Entdo a deusa ergueu para ele, com composta serenidade, o
esplendor largo dos seus olhos verdes:



- Oh! Mercurio! porque desceste a minha ilha humilde, tu, veneravel e
querido, que eu nunca vi pisar a terra? Diz o que de mim esperas. Ja o meu
aberto coragao me ordena que te contente, se o teu desejo couber dentro do
meu poder e do fado... Mas entra, repousa, € que eu te sirva, como doce
irma, a mesa da hospitalidade.

Tirou da cintura a roca, arredou os anéis soltos do cabelo radiante - ¢

com as suas nacaradas maos colocou sobre a mesa, que as ninfas acercaram
do lume aromatico, o prato transbordante de ambroésia, e as infusas de
cristal onde cintilava o néctar.

Mercurio murmurou: "Doce ¢ a tua hospitalidade, 6 deusa!" Pendurou o
caduceu no fresco ramo de um platano, estendeu os dedos reluzentes para a
travessa de ouro, risonhamente louvou a exceléncia daquele néctar da ilha.
E contentada a alma, encostando a cabeca ao tronco liso do platano que se
cobriu de claridade, comegou, com palavras perfeitas e aladas:

- Perguntaste porque descia um deus a tua morada, oh! deusa! E certamente
nenhum imortal percorreria sem motivo, desde o Olimpo até Ogigia, esta
deserta imensidade do mar salgado em que se ndo encontram cidades de
homens, nem templos cercados de bosques, nem sequer um pequenino santuario
de onde suba o aroma do incenso, ou o cheiro das carnes votivas, ou o
murmurio gostoso das preces... Mas foi nosso Pai Jupiter, o tempestuoso,
que me mandou neste recado. Tu recolheste, e reténs pela forga
incomensuravel da tua dogura, o mais subtil e desgracado de todos os
principes que combateram durante dez anos a alta Troia, e depois
embarcaram nas naves fundas para voltar a terra da patria. Muitos desses
conseguiram reentrar nos seus ricos lares, carregados de fama, de

despojos, e de historias excelentes para contar. Ventos inimigos, porém, e
um fado mais inexoravel, arremessaram a esta tua ilha, enrolado nas sujas
espumas, o facundo e astuto Ulisses... Ora o destino deste herdi nao ¢

ficar na ociosidade imortal do teu leito, longe daqueles que o choram, e
que carecem da sua forca e manhas divinas. Por isso Jupiter, regulador da
ordem, te ordena, oh deusa, que soltes o magnanimo Ulisses dos teus bragos
claros, e o restituas, com os presentes docemente devidos, a sua ftaca
amada, ¢ a sua Penélope, que tece e desfaz a teia ardilosa, cercada dos
pretendentes arrogantes, devoradores dos seus gordos bois, sorvedores dos
seus frescos vinhos!

A divina Calipso mordeu levemente o beico; e sobre a sua face luminosa
desceu a sombra das densas pestanas cor de jacinto. Depois, com um
harmonioso suspiro, em que ondulou todo o seu peito rebrilhante:

- Ah deuses grandes, deuses ditosos, como sois asperamente ciumentos das
deusas, que, sem se estenderem pela espessura dos bosques ou nas pregas



escuras dos montes, amam os homens eloquentes e fortes!... Este, que me
invejais, rolou as areias da minha ilha, nu, pisado, faminto, preso a uma
quilha partida, perseguido por todas as iras, e todas as rajadas, e todos

os raios dardejantes de que dispde o Olimpo. Eu o recolhi, o lavei, o

nutri, o amei, o guardei, para que ficasse eternamente ao abrigo das
tormentas, da dor e da velhice. E agora Jupiter trovejador, ao cabo de

oito anos em que a minha doce vida se enroscou em torno desta afei¢do como
a vide ao olmo, determina que eu me separe do companheiro que escolhera
para a minha imortalidade! Realmente sois cruéis, oh deuses, que
constantemente aumentais a raca turbulenta dos semideuses dormindo com as
mulheres mortais! E como queres que eu mande Ulisses a sua patria, se nao
possuo naves, nem remadores, nem piloto sabedor que o guie através das
ilhas? Mas quem pode resistir a Jupiter, que ajunta as nuvens? Seja! E que
o Olimpo ria, obedecido. Eu ensinarei o intrépido Ulisses a construir uma
jangada segura, com que de novo fenda o dorso verde do mar...
Imediatamente, o mensageiro Mercurio se levantou do escabelo pregado com
pregos de ouro, retomou o seu caduceu, e bebendo uma derradeira taca do
néctar excelente da ilha, lourou a obediéncia da deusa:

- Bem farés, oh Calipso! Assim evitas a colera do Pai trovejante. Quem lhe
resistira? A sua omnisciéncia dirige a sua omnipoténcia. E ele sustenta,
como ceptro, uma arvore que tem por flor a ordem... as suas decisdes,
clementes ou cruéis, resultam sempre em harmonia. Por isso o seu brago se
torna terrifico aos peitos rebeldes. Pela sua pronta submissdo seras filha
estimada, e gozaras uma imortalidade repassada de sossego, sem intrigas e
sem surpresas...

J& as asas impacientes das suas sandalias palpitavam, e o seu corpo, com
sublime graca, se balancava por sobre as relvas e flores que alcatifavam a
entrada da gruta.

- De resto - acrescentou - a tua 1lha, oh deusa, fica no caminho das naves
ousadas que cortam as ondas. Em breve talvez outro heroi robusto, tendo
ofendido os imortais, aportara a tua doce praia, abracado a uma quilha...
Acende um facho claro, de noite, nas rochas altas!

E, rindo, o mensageiro divino serenamente se elevou, riscando no éter um
sulco de elegante fulgor que as ninfas, esquecida a tarefa, seguiam, co m
os frescos labios entreabertos e o seio levantado, no desejo daquele

imortal formoso.

Entdo Calipso, pensativa, lancando sobre os seus cabelos anelados um véu
da cor do agafrao, caminhou para a orla do mar, através dos prados, numa
pressa que lhe enrodilhava a tinica, @ maneira de uma espuma leve, em
torno das pernas redondas e roseas. Tao levemente pisou a areia que o



magnanimo Ulisses ndo a sentiu deslizar, perdido na contemplagdo das dguas
lustrosas, com a negra barba entre as maos, aliviando em gemidos o peso do
seu cdo. A deusa sorriu, com fugitiva e soberana amargura. Depois,
pousando no vasto ombro herdis os seus dedos tao claros como os de Eos,
mae do dia:

- Nao te lamentes mais, desgragado, nem te consumas, olhando o mar! Os
deuses, que me sao superiores pela inteligéncia e pela vontade, determinam
que tu partas, afrontes a inconstancia dos ventos, e calques de novo a

terra da pétria...

Bruscamente, como o condor fendendo sobre a presa, o divino Ulisses, com a
face assombrada, saltou da rocha musgosa:

- Oh deusa, tu dizes!...

Ela continuou sossegadamente, com os formosos bracos pendidos,
enrodilhados no véu cor de agafrdo, enquanto a vaga rolava, mais doce e
cantante, no amoroso respeito da sua presenca divina.

- Bem sabes que nao tenho naves de alta proa, nem remadores de rijo peito,
nem piloto amigo das estrelas, que me conduzam... Mas certamente te
confiarei o0 machado de bronze que foi meu pai, para tu abateres as arvores
que eu te marcar, e construires uma jangada em que embarques... Depois eu
a provirei de odres de vinho, de comidas perfeitas, e a impelirei com um
sopro amigo para o mar indomado...

O cauteloso Ulisses recuara lentamente, cravando na deusa um duro olhar
que a desconfianga enegrecia. E erguendo a mao, que tremia toda, com a
ansiedade do seu

coragao:

- Oh deusa, tu abrigas um pensamento terrivel, pois que assim me convidas
a afrontar numa jangada as ondas dificeis, onde mal se mantém fundas
naves! Nao, deusa perigosa, ndao! Eu combati na grande guerra onde os
deuses também combateram, e conhego a malicia infinita que contém o
coragao dos imortais! Se resisti as sereias irresistiveis, € me safei com
sublimes manobras de entre Cila e Caribdis, ¢ venci Polifemo com um ardil
que eternamente me tornara ilustre entre os homens, ndo foi decerto, oh
deusa, para que, agora na ilha de Ogigia, como passarinho de pouca
penugem, no seu primeiro voo do ninho, caia em armadilha ligeira arranjada
com dizeres de mel! Nao, deusa, ndo! S6 embarcarei na tua extraordinaria
jangada se tu jurares, pelo juramento terrifico dos deuses, que ndo

preparas, com esses quietos olhos, a minha perda irreparavel!

Assim bradava, a beira das ondas, com o peito a arfar, Ulisses, o heroi
prudente... Entdo a deusa clemente riu, com um cantado e refulgente riso.

E caminhando para o herdi, correndo os dedos celestes pelos seus espessos



cabelos mais negros que o pez:

- Oh maravilhoso Ulisses - disse -, tu és, bem na verdade, o mais

refalsado e manhoso dos homens, pois que nem concebes que exista espirito
sem manha e sem falsidade! Meu pai ilustre ndo me gerou com um coracao de
ferro! Apesar de imortal, compreendo as desventuras mortais. So te
aconselhei o que eu, deusa, empreenderia, se o fado me obrigasse a sair de
Ogigia através do mar incerto!...

O divino Ulisses retirou lenta e sombriamente a cabega da rosada caricia
dos dedos divinos:

- Mas jura... Oh deusa, jura, para que ao meu peito desga, como onda de
leite, a saborosa confianga!

Ela ergueu o claro brago ao azul onde os deuses moram:

- Por Gaia e pelo Céu superior, e pelas aguas subterraneas do Estigio, que

¢ a maior invocagao que podem langar os imortais, juro, oh homem, principe
dos homens, que nao preparo tua perda nem misérias maiores...

O valente Ulisses respirou largamente. E arregagando logo as mangas da
tunica, esfregando as palmas das maos robustas.

- Onde esta o machado de teu pai magnifico? Mostra as arvores, oh

deusa!... O dia baixa e o trabalho ¢ longo!

- Sossega, oh homem sofrego de males humanos! Os deuses superiores em
sapiéncia ja determinaram o teu destino... Recolhe comigo a doce gruta, a
reforcar a tua forga... Quando Eos vermelha aparecer, amanha, eu te
conduzirei a floresta.

I1I

Era, com efeito, a hora em que homens mortais e deuses imortais se acercam
das mesas cobertas de baixelas, onde os espera a abundancia, o repouso, o
esquecimento dos cuidados, € as amordveis conversas que contentam a alma.
Em breve Ulisses se sentou no escabelo de marfim, que ainda conservava o
aroma do corpo de Mercurio, e diante dele as ninfas, servas da deusa,
colocaram os bolos, os frutos, as tenras carnes fumegando, os peixes
rebrilhantes como tramas de prata. Pousada num trono de ouro puro, a deusa
recebeu da intendenta veneravel o prato de ambrdsia e a taga de néctar.
Ambos estenderam as maos para as comidas perfeitas da Terra e do Céu. E
logo que deram a oferenda abundante a Fome e a Sede, a ilustre Calipso,
encostando a face aos dedos réseos, e considerando pensativamente o heroi,
soltou estas palavras aladas:

- Oh! Ulisses muito subtil, tu queres voltar a tua morada mortal e a terra
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da patria... Ah!, se conhecesses, como eu quantos duros males tens de

sofrer antes de avistar as rochas de ftaca, ficarias entre os meus bragos,
amimado, banhado, bem nutrido, revestido de linhos finos, sem nunca perder
a querida forca, nem a agudeza do entendimento, nem o calor da facindia,
pois que eu te comunicaria a minha imortalidade!... Mas desejas voltar a
esposa mortal, que habita na ilha aspera onde as matas sdo tenebrosas. E
todavia eu nao lhe sou inferior, nem pela beleza, nem pela inteligéncia,
porque as mortais brilham ante as imortais como lampadas fumarentas diante
de estrelas puras...

O facundo Ulisses acariciou a barba rude. Depois, erguendo o brago, como
costumava na Assembleia dos Reis, a sombra das altas popas, diante dos
muros de Troia, disse:

- Oh deusa veneravel, ndo te escandalizes! Perfeitamente sei que Penélope
te estd muito inferior em formosura, sapiéncia e majestade. Tu seras
eternamente bela e moga, enquanto os deuses durarem: e ela, em poucos
anos, conhecera a melancolia das rugas, dos cabelos brancos, das dores de
decrepitude, e dos passos que tremem apoiados a um pau que treme. O seu
espirito mortal erra através da escuridao e da davida; tu, sob essa fronte
luminosa, possuis as luminosas certezas. Mas oh deusa, justamente pelo que
ela tem de incompleto, de fragil, de grosseiro e de mortal, eu a amo, e
apeteco a sua companhia congénere! Considera como € penoso que, nesta
mesa, cada dia, eu coma vorazmente o anho das pastagens e a fruta dos
vergéis, enquanto tu ao meu lado, pela inefavel superioridade da tua
natureza, levas aos labios, com lentidao soberana, a ambrosia divinal Em
oito anos, oh deusa, nunca a tua face rebrilhou com uma alegria; nem dos
teus verdes olhos rolou uma lagrima; nem bateste o pé, com irada
impaciéncia; nem, gemendo com uma dor, te estendeste no leito macio... E
assim trazes inutilizadas todas as virtudes do meu coragdo, pois que a tua
divindade ndo permite que eu te congratule, te console, te sossegue, ou
mesmo te esfregue o corpo dorido com o suco das ervas benéficas. Considera
ainda que a tua inteligéncia de deusa possui todo o saber, atinge sempre a
verdade; e, durante o longo tempo que contigo dormi, nunca gozei a
felicidade de te emendar, de te contradizer, ¢ de sentir, ante a fraqueza

do teu, a forca do meu entendimento! Oh deusa, tu és aquele ser terrifico
que tem sempre razao! Considera ainda que, como deusa, conheces todo o
passado e todo o futuro dos homens: e eu ndo pude saborear a incomparavel
delicia de te contar a noite, bebendo o vinho fresco, as minhas ilustres
facanhas e as minhas viagens sublimes! Oh deusa, tu és impecavel: e quando
eu escorregue num tapete estendido, ou me estale uma correia de sandalia,
nao te posso gritar, como os homens mortais gritam as esposas mortais:
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"Foi culpa tua, mulher!", erguendo, em frente a lareira, uma alarido

cruel! Por isso sofrerei, num espirito paciente, todos os males com que os
deuses me assaltem no sombrio mar, para voltar a uma humana Penélope que
eu mande, e console, e repreenda, € acuse, € contrarie, € ensine, €

humilhe, e deslumbre, e por isso ame de um amor que constantemente se
alimenta destes modos ondeantes, como o lume se nutre dos ventos
contrarios!

Assim o facundo Ulisses desabafava, ante a taca de ouro vazia e
serenamente a deusa escutava, com um sorriso taciturno, € as maos imoveis
sobre o regago, enrodilhadas na ponta do véu.

No entanto, Febo Apolo descia para Ocidente; e ja das ancas dos seus
quatro cavalos sua dos subia e se espalhava por sobre o0 mar um vapor
rubido e dourado. Em breve os caminho: da ilha se cobriram de sombras. E
sobre os velos preciosos do leito, ao fundo da gruta, Ulisses sem o

desejo, € a deusa, que o desejava, gozaram o doce amor, € depois o doce
sono.

Cedo, apenas Eos entreabria as portas do largo Urano, a divina Calipso,
que revestira um tunica mais branca que a neve do Pindo, e pregara nos
cabelos um véu transparente e au como éter ligeiro, saiu da gruta,

trazendo ao magnanimo Ulisses, ja sentado a porta, sob ramada, diante de
uma taca de vinho claro, o machado poderoso de seu pai ilustre, todo d
bronze, com dois fios, € um rijo cabo de oliveira cortado nas faldas do
Olimpo.

Limpando rapidamente a dura barba com as costas da mao, o herdi arrebatou
o machado veneravel:

- Oh deusa, h4 quantos anos nao palpo uma arma ou uma ferramenta, eu,
devastador de cidadelas e construtor de naves!

A deusa sorriu. E, iluminada a lisa face, em palavras aladas:

- Oh Ulisses, vencedor de homens, se tu ficasses nesta ilha, eu
encomendaria para ti, a Vulcano e as suas forjas do Etna, armas
maravilhosas...

- Que valem armas sem combates, ou homens que as admirem? De resto, oh
deusa, ja muito batalhei, € a minha gloria entre as geracoes esta
soberbamente segura. SO aspiro ao macio repouso, vigiando os meus gados,
concebendo sébias leis para os meus povos... S€ benévola, Oh deusa, e
mostra as arvores fortes que me convém cortar!

Em siléncio ela caminhou por um atalho, florido de altas e radiosas
acucenas, que conduzia a ponta da ilha mais cerrada de matas, do lado do
Oriente; e atras seguia o intrépido Ulisses, com o luzidio machado ao
ombro. As pombas deixavam os ramos dos cedros, ou as concavidades das
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rochas onde bebiam, para esvoacarem em torno da deusa num tumulto amoroso.
Um aroma mais delicado, quando ela passava, subia das flores abertas, como
de incensadores. As relvas que a orla da sua tunica rogava reverdejavam
num vigo mais fresco. E Ulisses, indiferente aos prestigios da deusa,
impaciente com a serenidade divina do seu andar harmonioso, meditava a
jangada, almejava pelo bosque.

Denso e escuro o avistou enfim, povoado de carvalhos, de velhissimas

tecas, de pinheiros que ramalhavam no alto Eter. Da sua orla descia um
areal a que nem concha, nem galho quebrado de coral, nem palida flor de
cardo marinho, desmanchava a dogura perfeita. E o mar refulgia com um
brilho safirico, na quietagdo da manha branca e corada. Caminhando dos
carvalhos as tecas, a deusa marcou ao atento Ulisses os troncos secos,
robustecidos por séis inumeraveis, que flutuariam, com ligeireza mais
segura, sobre as aguas traidoras. Depois, acariciando o ombro do herdéi

como outra arvore robusta também votada as aguas cruéis, recolheu a sua
gruta, onde tomou a roca de ouro, € todo o dia fiou, e todo o dia cantou...
Com alvorocada e soberba alegria, Ulisses atirou o machado contra um vasto
carvalho, que gemeu. E em breve toda a ilha retumbava, no fragor da obra
sobre-humana. As gaivotas, adormecidas no siléncio eterno daquelas ribas,
bateram o voo em largos bandos, espantadas e gritando. As fluidas
divindades dos ribeiros indolentes, estremecendo num fulgente arrepio,
fugiam para entre os canaviais € as raizes dos amieiros. Nesse curto dia o
valente Ulisses abateu vinte arvores - robles, pinheiros, tecas e choupos

- e todas decotou, esquadrou e alinhou sobre a areia. O seu pescoco e

arcado peito fumegavam de suor, quando recolheu pesadamente a gruta, para
saciar a rude fome, e beber a cerveja gelada. E nunca ele parecera tao

belo a deusa imortal, que, sobre o leito de peles preciosas, apenas os
caminhos se cobriram de sombra, encontrou, incansada e pronta, a forca
daqueles bragos que tinham abatido vinte troncos.

Assim, durante trés dias, trabalhou o heroi.

E, como arrebatada nessa actividade magnifica que abalava a ilha, a deusa
ajudava Ulisses, conduzindo da gruta para a praia, nas suas maos

delicadas, as cordas e os pregos de bronze. As ninfas, por seu mandado,
abandonando as tarefas suaves, teciam uma tela forte, para a vela que
empurraria com amor os ventos amaveis. E a intendenta veneravel ja enchia
os odres de vinhos robustos, e preparava com generosidade os viveres
numerosos para a travessia incerta. No entanto a jangada crescia, com 0s
troncos bem ligados, e um banco erguido ao meio, donde se empinava o
mastro, desbastado num pinheiro, mais redondo e liso que uma vara de
marfim. Cada tarde a deusa, sentada numa rocha a sombra do bosque,
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contemplava o calafate admiravel martelando furiosamente, e cantando, com
rija alegria, um canto de remador. E ligeiras na ponta dos pés luzidios,

por entre o arvoredo, as ninfas, escapando a tarefa. acudiam a espreitar,

com desejosos olhos fulgurantes, aquela forga solitaria, que soberbamente,
no areal solitario, ia erguendo uma nave.

1AY

Enfim no quarto dia, de manha, Ulisses findou de esquadrar o leme, que
reforcou com grades de amieiro para melhor aparar o embate das ondas.
Depois ajuntou um lastro copioso, com a terra da ilha imortal e as suas
pedras polidas. Sem descanso, numa ansia risonha, amarrou a verga alta a
vela cortada pelas ninfas. Sobre pesados rolos, manobrando a alavanca,
rolou a jangada imensa até a espuma da vaga, num esfor¢o sublime, com
musculos tao retesos € veias tao inchadas que ele mesmo parecia feito de
troncos e cordas. Uma ponta da jangada arfou, levantada em cadéncia pela
onda harmoniosa. E o heroi, erguendo os bragos lustrosos de suor, louvou
os deuses imortais.

Entdo, como a obra findara e a tarde rebrilhava, propicia a partida, a
generosa Calipso trouxe Ulisses, através das violetas e das anémonas, a
fresca gruta. Pelas suas divinas maos o banhou numa concha de nécar, € o
perfumou com esséncias sobrenaturais, € o vestiu com uma tunica formosa da
13 bordada, e langou sobre os seus ombros um manto impenetravel as
neblinas do mar, ¢ lhe estendeu sobre a mesa, para ele saciar a fome rude,
as comidas mais sas e mais finas da Terra. O heroi aceitava os amorosos
cuidados, com paciente magnanimidade. A deusa, de gestos serenos, sorria
taciturnamente.

Depois ela tomou a mao cabeluda de Ulisses, palpando com gosto os calos
que lhe deixara o machado; e pela borda do mar o conduziu a praia, onde a
vaga mansamente lambia os troncos da jangada forte. Ambos descansaram
sobre uma rocha musgosa. Nunca a ilha resplandecera com uma beleza tao
serena, entre um mar tao azul, sob um céu tao macio. Nem a dgua fresca do
Pindo bebida em marcha abrasada, nem o vinho dourado que produzem as
colinas de Quios, eram mais doces de sorver do que aquele ar repassado de
aromas, composto pelos deuses para o respirar de uma deusa. A frescura
imorredoura das arvores entrava no coragdo, quase pedia a caricia dos
dedos. Todos os rumores, o dos regatos na relva, o das ondas no areal, o
das aves nas sombras frondosas, subiam, suave e finamente fundidos, como
as harmonias sagradas de um templo distante. O esplendor e a graga das
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flores retinham os raios pasmados do Sol. Tantos eram os frutos nos
vergéis, € as espigas nas messes, que a ilha parecia ceder, afundada no
mar, sob o peso da sua abundancia.

Entdo a deusa, ao lado do herdi, levemente suspirou, € murmurou num
sorriso alado:

- Oh, magnanimo Ulisses, tu certamente partes! O desejo te leva de rever a
mortal Pené¢lope, e o teu doce Telémaco, que deixaste no colo da ama quando
a Europa correu a Asia, e agora ja sustenta na mio uma lanca temida.
Sempre de um amor antigo, com raizes fundas, brotara mais tarde uma flor,
mesmo triste. Mas diz! Se em Itaca ndo te esperasse a esposa tecendo e
destecendo a teia, e o filho ansioso que alonga os olhos para o mar,
deixarias tu, oh homem prudente, esta docura, esta paz, esta abundancia e
beleza imortal?

O herdi, ao lado da deusa, estendeu o brago poderoso, como na Assembleia
dos Reis, diante dos muros de Troia, quando plantava nas almas a verdade
persuasiva:

- Oh deusa, nao te escandalizes! Mas ainda que nao existisse, para me
levar, nem filho, nem esposa, nem reino, eu afrontaria alegremente os
mares e a ira dos deuses! Porque, na verdade, oh deusa muito ilustre, o
meu coracao saciado ja ndo suporta esta paz, esta dogura e esta beleza
imortal. Considera, oh deusa, que em oito anos nunca vi a folhagem destas
arvores amarelecer e cair. Nunca este céu rutilante se carregou de nuvens
escuras; nem tive o contentamento de estender, bem abrigado, as maos ao
doce lume, enquanto a borrasca grossa batesse nos montes. Todas essas
flores que brilham nas hastes airosas sdao as mesmas, oh deusa, que admirei
e respirei na primeira manha que me mostraste estes prados perpétuos - e
ha lirios que odeio, com um 6dio amargo, pela impassibilidade da sua
alvura eterna! Estas gaivotas repetem tdo incessantemente, tao
implacavelmente, o seu voo harmonioso e branco, que eu escondo delas a
face, como outros a escondem das negras Harpias! E quantas vezes me
refugio no fundo da gruta, para ndo escutar o murmurio sempre languido
destes arroios sempre transparentes! Considera, oh deusa, que na tua ilha
nunca encontrei um charco; um tronco apodrecido; a carcaca de um bicho
morto e coberto de moscas zumbidoras. Oh deusa, ha oito anos, oito anos
terriveis, estou privado de ver o trabalho, o esfor¢o, a luta e o

sofrimento... Oh deusa, ndo te escandalizes! Ando esfaimado por encontrar
um corpo arquejando sob um fardo; dois bois fumegantes puxando um arado;
homens que se injuriem na passagem de uma ponte; os bragos suplicantes de
uma mae que chora; um coxo, sobre a sua muleta, mendigando a porta das
vilas... Deusa, ha oito anos que nao olho para uma sepultura... Nao posso
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mais com esta serenidade sublime! Toda a minha alma arde no desejo do que
se deforma, e se suja, e se espedaga, e se corrompe... Oh deusa imortal,

eu morro com saudades da morte!

Imdvel, com as maos imoveis no regaco, enrodilhadas nas pontas do véu
amarelo, a deusa escutara, com um sorriso serenamente divino, o furioso
queixume do hero6i cativo. No entanto, ja pela colina as ninfas, servas da
deusa, desciam, trazendo a cabecga, € amparando-os com o braco redondo, os
jarros de vinho, os sacos de couro, que a intendenta veneravel mandava

para abastecer a jangada. Silenciosamente, o herdi langou uma tabua desde

a areia até ao bordo de altos toros. E enquanto sobre ela as ninfas

passavam, ligeiras, com as manilhas de ouro tilintando nos pés luzidios,
Ulisses, atento, contando os sacos € os odres, gozava no seu nobre coragao

a abundancia generosa. Mas, amarrados com cordas as cavilhas aqueles
fardos excelentes, todas as ninfas, lentamente, se sentaram sobre o areal

em torno da deusa, para contemplarem a despedida, o embarque, as manobras
do heroi sobre o dorso das aguas... Entdo uma célera lampejou nos largos
olhos de Ulisses. E, diante de Calipso, cruzando furiosamente os valentes
bragos:

- Oh deusa, pensas tu na verdade que nada falte para que eu largue a vela

e navegue? Onde estao os ricos presente que me deves? Oito anos, oito
duros anos, fui o hospede magnifico da tua ilha, da tua gruta, do teu

leito... Sempre os deuses imortais determinaram que aos hdspedes, no
momento amigo da partida, se ofertem consideraveis presentes! Onde estao
elas, oh deusa, essas riquezas abundantes que me deves por costume da
Terra e lei do Céu?

A deusa sorriu, com sublime paciéncia. E em palavras aladas, que fugiam na
aragem:

- Oh, Ulisses, tu és claramente o mais interesseiro dos homens! E também o
mais desconfiado, pois que supdes que uma deusa negaria os presentes
devidos aquele que amou... Sossega, oh subtil heroi... Os ricos presentes
ndo tardam, largos e rebrilhantes.

E, certamente, pela colina suave, outras ninfas desciam, ligeiras, com os
véus a ondular, trazendo nos bragos alfaias lustrosas, que ao sol

rutilavam! O magnanimo Ulisses estendeu as maos, os olhos devoradores... E
enquanto elas passavam sobre a tdbua rangente, o heroi astuto contava,
avaliava no seu nobre espirito os escabelos de marfim, os rolos de telas
bordados, os cantaros de bronze lavrado, os escudos cravejados de pedras...
Tao rico e belo era o vaso de ouro que a derradeira ninfa sustentava no
ombro, que Ulisses deteve a ninfa, arrebatou o vaso, o sopesou, 0 mirou, €
gritou, com soberbo riso estridente:
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- Na verdade, este ouro ¢ bom!

Depois de arrumadas e ligadas sob o largo banco as alfaias preciosas, o
impaciente heroi, arrebatando o machado, cortou a corda que prendia a
jangada ao tronco de um roble, e saltou para o alto bordo que a espuma
envolvia. Mas entdo recordou que nem beijara a generosa ¢ ilustre Calipso!
Répido, arremessando o manto, pulou através da espuma, correu pela areia,
¢ pousou um beijo sereno na fronte aureolada da deusa. Ela segurou de leve
0 seu ombro robusto:

- Quantos males te esperam, oh desgracado! Antes ficasses, para toda a
imortalidade, na minha ilha perfeita, entre os meus bragos perfeitos...
Ulisses recuou, com um brado magnifico:

- Oh deusa, o irreparavel e supremo mal esta na tua perfeig¢ao!

E, através da vaga, fugiu, trepou sofregamente a jangada, soltou a vela,
fendeu o mar, partiu para os trabalhos, para as tormentas, para as

miseérias - para a delicia das coisas imperfeitas!

sockoskoskoskoskoskok
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Sobre o autor e sua obra

nasceu na Pévoa de Varzim,
a 25 de Novembro de 1845, filho de José Maria Teixeira
de Queirds, magistrado judicial, e Carolina Augusta
Pereira d'Eca, natural de Viana do Castelo.

guando ele ja tinha quatro anos. Na verdade passou a
maior parte da sua vida como filho ilegitimo, pois sé foi

“M ¥ reconhecido aos quarenta anos de idade, na ocasido em
gue casou. Até 1851 foi criado por uma ama em Vila do Conde; depois foi
entregue aos cuidados dos avds paternos que viviam perto de Aveiro, em
Verdemilho.

"J)Passou a infancia longe dos pais, que so viriam a casar

Por volta dos dez anos foi internado no Colégio da Lapa, no Porto, onde o
pai era juiz. Ramalho Ortigdo era filho do diretor e chegou a ensinar Francés
ao jovem Ecga.

Em 1861 matriculou-se em Coimbra, no curso de Direito, que concluiu em
1866. Foi ai que conheceu Antero de Quental e Tedfilo Braga mas nado se
envolveu na polémica conhecida por Questao Coimbra (1865-66), que op0s
os jovens estudantes a alguns dos mais conhecidos representantes da
segunda geragdo romantica.

Segundo o seu proprio testemunho, nesta fase leu os autores franceses
gue, na época, entusiasmavam a juventude letrada em Portugal. Em
Coimbra cruzavam-se, nessa altura, a tendéncia romantica e as novas
idéias de raiz positivista e ambas contribuiram para a formagao intelectual
de Eca e dos seus companheiros.

Em 1867 fundou e redigiu integralmente, durante perto de meio ano, o
jornal "O Distrito de Evora", com o qual fez oposigao politica ao governo.
Meses depois instalou-se em Lisboa, passando a colaborar com maior
regularidade na "Gazeta de Portugal” , para a qual comecgara a escrever no
ano anterior. Os textos desta época, publicados posteriormente com o titulo
Prosas Barbaras, refletem ainda uma acentuada influéncia romantica.

Os seus primeiros textos, publicados na Gazeta de Portugal, sob forma de
folhetins, postumamente recolhidos com o titulo de Prosas Barbaras
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(1903), espantaram pela atrevida novidade, muito inspirada na literatura
romantica européia (Vitor Hugo, Baudelaire, Hofmann). Oscar Lopes, na
Historia da Literatura (172 ed. p. 859), referiu a escrita desses folhetins
"como se fosse uma catarse de medos e supersticoes inconfessaveis", ou
seja, qualquer coisa de profundo e incontido que viria a ecoar na poesia de
Cesario Verde, Eugénio de Castro e Camilo Pessanha.

Em Evora espera-o, por esse tempo, uma experiéncia jornalistica de grande
félego, como diretor e redator de um jornal de oposicdo ao governo, o
Distrito de Evora (1867), onde pde a prova os seus dotes de escritor. Uma
viagem ao Oriente (Out. 1869 - Jan. 1870), Malta, Egito e Terra Santa,
permite-lhe assistir a inauguracdo do canal do Suez e introduz nos seus
horizontes culturais, ainda romanticos, novas realidades que virdo alterar a
sua escrita. Esta viagem ira fornecer-lhe matéria abundante para O Mistério
da Estrada de Sintra, romance folhetinesco de mistério, partilhado com
Ramalho Ortigdo. Sera também o motivo fundamental de uma obra
postuma, O Egipto, Notas de Viagem (1926) inspirando, ainda, de maneira
essencial um dos seus romances mais conseguidos, A Reliquia (1887).

Ainda em 1869, de parceria com Antero de Quental e Batalha Reis, cria a
figura de Carlos Fradique Mendes, que mais tarde transformaria numa
espécie de alter-ego.

Em 1870 havia sido nomeado administrador do conselho de Leiria. Essa
curta estadia forneceu-lhe o material para imaginar o ambiente provinciano
e devoto em que decorre a agao de O Crime do Padre Amaro.

Entretanto ingressou na carreira diplomatica, tendo sido nomeado consul
em Havana (Cuba, na altura col6nia espanhola), em 1872. Durante a sua
estadia procurou melhorar a situacao dos emigrantes chineses, oriundos de
Macau, colocados numa quase escravidao. Concluiu a sua estadia no
continente americano, fazendo uma longa viagem pelos Estados Unidos e
Canada. Foi nesta fase que redigiu o conto Singularidades de uma rapariga
loura e a primeira versao de O Crime do Padre Amaro.

Em Dezembro de 1874 foi transferido para Newcastle, onde escreveu O
Primo Basilio, e mais tarde para Bristol (1878). Dez anos depois (1888) foi
colocado em Paris, onde permaneceu até a sua morte.

Na seqUéncia das Conferéncias do Casino, em 1877 Eca projetou uma série
de novelas com que faria uma analise critica da sociedade portuguesa do
seu tempo, com a designagao genérica de "Cenas Portuguesas". Mesmo
sem obedecer com rigor a esse projecto, muitos dos romances escritos por
Eca até ao fim da sua vida nasceram dele: O Crime do Padre Amaro (1876),
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O Primo Basilio (1878), A Capital (1878), Os Maias (1888), O Conde de
Abranhos e Alves e Cia.

Entre 1889 e 1892 dirige a "Revista de Portugal”. Ao longo dos anos
colaborou ativamente com muitas outras publicacdes, tendo esses textos
sido publicados postumamente.

Pouco depois da publicacao de Os Maias, que nao obteve o sucesso que 0
autor esperava, nota-se na producdo romanesca de Eca de Queirdés uma
significativa inflexdao. Essas Ultimas obras (A Ilustre Casa de Ramires, A
Cidade e as Serras e Contos) manifestam um certo desencanto face ao
mundo moderno e um vago desejo de retorno as origens, a simplicidade da
vida rural.

Eca de Queirds morreu em Paris, a 16 de Agosto de 1900.

ek
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