A Reliquia

Eca de Queiroés

Decidi compor, nos vagares deste verdo, na minha
quinta do Mosteiro (antigo solar dos condes de Lindoso),
as memérias da minha vida - que neste século, tdo
consumindo pelas incertezas da inteligéncia e tdo

angustiado pelos tormentos do dinheiro, encerra, penso eu
e pensa meu cunhado Crispim, uma licdo ldcida e forte.

Em 1875, nas vésperas de Santo Antonio, uma desiluséo
de incomparavel amargura abalou o meu ser; por esse tempo
minha tia, D. Patrocinio das Neves, mandou-me do Campo de
Santana onde moravamos, em romagem a Jerusalém; dentro
dessas santas muralhas, num dia abrasado do més de Nizam,
sendo Poncio Pilatos procurador da Judéia, Elio Lama,
Legado Imperial da Siria, e J. Cairéas, Sumo Pontifice,
testemunhei, miraculosamente, escandalosos  sucessos;
depois voltei, e uma grande mudanca se fez nos meus bens e
na minha moral.

S80 estes casos, espacados e altos numa existéncia de
bacharel como, em campo de erva ceifada, fortes e
ramalhosos sobreiros cheios de sol e murmdrio, que quero
tracar, com sobriedade e com sinceridade, enquanto no meu

telhado voam as andorinhas, e as moutas de cravos
vermelhos perfumam o meu pomar.

Esta jornada a terra do Egito e a Palestina
permanecera sempre como a gléria superior da minha

carreira; e bem desejaria que dela ficasse nas letras,
para a posteridade, um monumento airoso e macico. Mas
hoje, escrevendo por motivos peculiarmente espirituais,
pretendi que as paginas intimas, em que a relembro, se ndo
assemelhassem a um Guia Pitoresco do Oriente. Por isso
(apesar das solicitacbes da vaidade), suprimi neste
manuscrito suculentas, resplandecentes narrativas de
ruinas e de costumes. ..

De resto esse pals do Evangelho, que tanto fascina a
humanidade sensivel, e bem menos iInteressante que o meu
seco e paterno Alentejo; nem me parece que as terras,
favorecidas por uma presenca messidnica, ganhem jamais em
graca ou esplendor. Nunca me foi dado percorrer os lugares
santos da India em que o Buda viveu, arvoredos de
Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse doce vale de
Rajagria, por onde se alongavam os olhos adoraveis do
Mestre perfeito, quando um Tfogo rebentou nos juncais, e
Ele ensinou, em singela parabola, como a ignorancia é uma
fogueira que devora o homem, alimentada pelas enganosas
sensacbes de vida, que os sentidos recebem das enganosas
aparéncias do mundo. Também ndo visitei a caverna de Hira,
nem os devotos arcais entre Meca e Medina, que tantas
vezes trilhou Maomé, o profeta excelente, lento e
pensativo sobre o seu dromedario. Mas, desde as figueiras
de Betania até as &guas coladas de Galiléia, conheco bem
0os sitios onde habitou esse outro intermediario divino,
cheio de enternecimento e de sonhos, a quem chamamos Jesus
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Nosso Senhor; e sO neles achei bruteza, secura, sordidez,
soledade e entulho.

Jerusalém é wuma vila turca, com vielas andrajosas,
acacapada entre muralhas cor de lodo, e fedendo ao sol sob
o badalar de sinos tristes.

0 Jordado, Tfio de agua barrento e peco que se arrasta
entre arcais, nem pode ser comparado a esse claro e suave
Lima que 1a baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as raizes
dos meus amieiros; e todavia vede! Estas meigas aguas
portuguesas ndo correram jamais entre os joelhos de um
Messias, nem Jamais as rocaram as asas dos anjos, armados
e rutilantes, trazendo do céu a terra as ameacas do
Altissimo!

Entretanto, como ha espiritos insaciaveis que, lendo
de wuma jornada pelas terras da Escritura, anelam conhecer
desde o tamanho das pedras até ao preco da cerveja, eu
recomendo a obra copiosa e luminosa do meu companheiro de
romagem, o alemdo Topsius, doutor pela Universidade de
Bonn e membro do Instituto Imperial de Escavacles
Historicas. Séo sete volumes 1in quarto, atochados,
impressos em Leipzig, com este titulo fino e profundo -
JERUSALEM PASSEADA E COMENTADA.

Em cada pégina, desse sélido itinerario, o douto
Topsius fala de mim, com admiracdo e com saudade.

Denomina-me sempre o 1ilustre Tfidalgo lusitano; e a
fidalguia do seu camarada, que ele faz remontar aos
Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de delicioso
orgulho. Alem disso o esclarecido Topsius aproveita-me,
atraveés desses repletos volumes, para pendurar,
ficticiamente, nos meus labios e no meu crénio, dizeres e
Jjuizos ensopados de beata e babosa credulidade - que ele
logo rebate e derroca com sagacidade e facundial! Diz, por
exemplo: - "Diante de tal ruina, do tempo da Cruzada de
Godofredo, o 1ilustre fidalgo lusitano pretendia que Nosso
Senhor, 1indo um dia com a Santa Verobnica..." - E logo
alastra a tremenda, turgida argumentacdo com que me deliu.

Como, porém, as arengas que me atribui ndo sdo inferiores,
em sabio chorume e arrogancia teoldgica, as de Bossuet, eu
ndo denuncieli numa nota & Gazeta de Colbénia - por gque
tortuoso artificio a afiada razdo da Germénia se enfeita,
assim, de triunfos, sobre a romba fé do Meio-Dia.

Ha, porém, um ponto de JERUSALEM PASSEADA que nh&o
posso deixar sem enérgica contestacdo. E quando o
doutissimo Topsius alude a dous embrulhos de papel, que me
acompanharam e me ocuparam, na minha peregrinacdo, desde
as vielas de Alexandria até as quebradas do Carmelo.

Naquela forma rotunda que caracteriza a sua eloquéncia
universitaria, o Doutor Topsius diz: "o ilustre fidalgo
lusitano transportava ali restos dos seus antepassados,
recolhidos por ele, antes de deixar o solo sacro da
patria, no seu velho solar torreado!..." Maneira de dizer
singularmente falaz e censuravel! Porque Tfaz supor, a
Alemanha erudita, que eu viajava pelas terras do Evangelho
- trazendo embrulhados num papel pardo os ossos dos meus

avos!
Nenhuma outra imputacdo me poderia tanto desaprazer e
desconvir. Ndo por me denunciar a Igreja, como um
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profanador leviano de sepulturas domésticas; menos me
pesam a mim, comendador e proprietario, as fulminacbes da
Igreja, que as Tolhas secas que as vezes caem sobre o meu
guarda-sol de cima de um ramo morto; nem realmente a
Igreja, depois de ter embolsado os seus emolumentos por
enterrar um molho de ossos, se importa que eles para
sempre jazam resguardados sob a rigida paz de um marmore
eterno, ou que andem chocalhados nas dobras moles de um
papel pardo. Mas a afirmacdo de Topsius desacredita-me
perante a burguesia liberal; e s6 da burguesia liberal,
onipresente e onipotente, se alcancam, nestes tempos de
semitismo e de capitalismo, as cousas boas da vida, desde
Os empregos nos bancos até as comendas da Conceicdo. Eu
tenho Tfilhos, tenho ambigbes. Ora, a burguesia liberal
aprecia, recolhe, assimila com alacridade um cavalheiro
ornado de avoengos e solares; é o vinho precioso e velho
que val apurar o vinho novo e cru; mas com razdo detesta o
bacharel, filho de algo, que passeie por diante dela,
enfunado e teso, com as maos carregadas de ossos de
antepassados - como um sarcasmo mudo aos antepassados e
aos ossos que a ela lhe faltam.

Por isso, 1iIntimo o meu douto Topsius (que, com o0s
seus penetrantes oOculos, viu formar os meus embrulhos, ja
na terra do Egito, jJ& na terra de Canad), a que na edicgdo
segunda de JERUSALEM PASSEADA, sacudindo pudicos
escrupulos de académico e estreitos desdéns de fildsofo,
divulgue a Alemanha cientifica e a Alemanha sentimental
qual era o recheio que continham esses papéis pardos — téo
francamente como eu o revelo aos meus concidaddos nestas
paginas de repouso e de Térias, onde a realidade sempre
vive, ora embaracada e tropecando nas pesadas roupagens da
Histéria, ora mais livre e saltando sob a caraca vistosa
da Farsa.

Meu avé foi o Padre Rufino da Conceicédo, licenciado
em teologia, autor de uma devota Vida de Santa Filomena, e
prior da Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa Senhora
da Assuncdo, chamava-se Rufino da Assuncdo Raposo, e vivia
em Evora com minha avé, Filomena Raposo, por alcunha a
"Repolhuda', doceira na Rua do Lagar dos Dizimos. o papéa
tinha um emprego no correio, e escrevia por gosto no Farol
do Alentejo.

Em 1853, wum eclesiastico lustre, D. Gaspar de Lorena,
bispo de Corazim (que é em Galiléia), velo passar o Sdo
Jodo a Evora, a casa do Cobnego Pita, onde o papa muitas
vezes a noite costumava ir tocar violdo. Por cortesia com
os dous sacerdotes, o papé publicou no Farol uma crdnica
laboriosamente respigada no Peculio de Pregadores,
felicitando Evora "pela dita de abrigar em seus muros o
insigne prelado D. Gaspar, lume fulgente da Igreja, e
preclarissima torre de santidade'. O bispo de Corazim
recortou este pedaco do Farol, para o meter entre as
folhas do seu breviario; e tudo no papad lhe comecou a
agradar, até o asseio da sua roupa branca, até a graca
chorosa com que de cantava, acompanhando-se no violdo, a
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x4dcara do Conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino
da Assuncdo, téo moreno e simpatico, era o afilhado carnal
do seu velho Rufino da Conceicdo, camarada de estudos no
bom seminario de S&o0 José e nas veredas teoldgicas da
Universidade, a sua afeicdo pelo papa tomou-se extremosa.

Antes de partir de Evora, deu-lhe um reldgio de prata; e,
por influéncia dele, o papa, depois de arrastar alguns
meses a sua madracaria pela alfandega do Porto, como
aspirante, foi nomeado, escandalosamente, diretor da
alfandega de Viana.

As macieiras cobriam-se de flor, quando o papa chagou
as veilgas suaves de Entre-Minho-e-Lima; e logo nesse julho
conheceu um cavalheiro de Lisboa, o Comendador G. Godinho,
que estava passando o0 Vverdo com duas sobrinhas, junto ao
rio, numa quinta chamada o Mosteiro, antigo solar dos
condes de Lindoso. A mais velha destas senhoras, D. Maria
do Patrocinio, usava Oculos escuros, e vinha todas as
manhds da quinta a cidade, num burrinho, com o criado de
farda, ouvir missa a Santana. A outra, D. Rosa, gordinha e
trigueira, tocava harpa, sabia de cor os versos do Amor e
Melancolia, e passava horas, a beira da 4&gua, entre a
sombra dos amieiros, rojando o vestido branco pelas
relvas, a fazer raminhos silvestres.

O papid comecou a TFreqientar o Mosteiro. Um guarda da
alfandega levava-lhe o violdo; e enquanto o comendador e
outro amigo da casa, o0 Margaride, doutor delegado, se
embebiam numa partida de gamdo, e D. Maria do Patrocinio
rezava em cima o terco - o papa, na varanda, ao lado de D.
Rosa, defronte da lua, redonda e branca sobre o rio, fazia
gemer no siléncio os borddes e dizia as tristezas do Conde
Ordonho. Outras vezes jogava de a partida de gamdo: D. Rosa
sentava-se entdo ao pé do titi, com uma Fflor nos
cabelos, um livro cafdo no regaco; e o papa, chocalhando
os dados, sentia a caricia prometedora dos seus olhos
pestanudos.

Casaram. Eu nasci numa tarde de sexta-feira de
Paixdo; e a mamad morreu, ao estalarem, na manhd alegre, os
foguetes da Aleluia. Jaz, coberta de goivos, no cemitério
de Viana, numa rua junto ao muro, Umida da sombra dos
chordes, onde ela gostava de 1ir passear nas tardes de
verdo, vestida de branco, com a sua cadelinha felpuda que
se chamava Traviata.

O comendador e D. Maria ndo voltaram ao Mosteiro. Eu
cresci, tive o0 sarampo; o0 papa engordava; e o seu violédo
dormia, esquecido ao canto da sala, dentro de um saco de
baeta verde. Num julho de grande calor, a minha criada
Gervasia vestiu-me o fato pesado de veludilho preto; o
papd pbs um Ffumo no chapéu de palha; era o luto do
Comendador G. Godinho, a quem o papa muitas vezes chamava,
por entre dentes, "malandro'.

Depois, numa noite de entrudo, o papa morreu de
repente, com uma apoplexia, ao descer a escadaria de pedra
da nossa casa, mascarado de urso, para ir ao baile das
Senhoras Macedos.

Eu fazia entdo sete anos; e lembro-me de ter visto,
ao outro dia, no nosso péatio, uma senhora alta e gorda,
com uma mantilha rica de renda negra, a solucar diante das
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manchas de sangue do pap&, que ninguém lavara, e ja tinham
secado nas lajes. A porta uma velha esperava, rezando,
encolhida no seu mantéu de baetilha.

As janelas da frente da casa foram Tfechadas; no
corredor escuro, sobre um banco, um candeeiro de latéo
ficou dando a sua luzinha de capela, fumarenta e mortal.

Ventava e chovia. Pela vidraca da cozinha, enquanto a
Mariana, choramingando, abanava o fogareiro, eu vi passar,
no Largo da Senhora da Agonia, o homem que trazia as
costas o0 caixdo do papa. No alto frio do monte a capelinha
da Senhora, com a sua cruz negra, parecia mais triste
ainda, branca e nua entre os pinheiros, quase a sumir-se
na névoa; e adiante, onde estdo as rochas, gemia e rolava,
sem descontinuar, um grande mar de inverno.

A noite, no quarto de engomar, a minha criada
Gervéasia sentou-me no chédo, embrulhado num sailote. De
quando em quando, rangiam no corredor as botas do Joéo,
guarda da alfandega, que andava a defumar com alfazema. A
cozinheira trouxe-me uma Tatia de p&o-de-16. Adormeci; e
logo achei-me a caminhar a beira de um rio claro, onde os
choupos, J4 muito velhos, pareciam ter uma alma e
suspiravam; e ao meu lado ia andando um homem nu, com duas
chagas nos pés, e duas chagas nas mdos, que era Jesus,
Nosso Senhor.

Passados dias, acordaram-me, nhuma madrugada em que a
Janela do meu quarto, batida do sol, resplandecia
prodigiosamente como um prenuncio de cousa santa. Ao lado
da cama, um sujeito, risonho e gordo, fazia-me cdOcegas nos
pés com ternura e chamava-me brejeirote. A Gervasia disse-

me que era o Senhor Matias, que me ia levar para muito
longe, para casa da tia Patrocinio; e o Senhor Matias, com
a sua pitada suspensa, olhava espantado para as meias
rotas que me calcara a Gervasia. Embrulharam-me no xale-

manta cinzento do papa; o Jodo, guarda da alfandega,
trouxe-me ao colo até a porta da rua, onde estava uma
liteira com cortinas de oleado.

Comecamos entdo a caminhar por compridas estradas.

Mesmo adormecido, eu sentia as lentas campainhas dos
machos; e o Senhor Matias, defronte de mim, fazia-me de
vez em quando uma TFfestinha na cara, e dizia: "Ora ca
vamos'™. Uma tarde, ao escurecer, paramos de repente num
sitio ermo, onde havia um lamacal; o liteireiro, furioso,
praguejava, sacudindo o archote aceso. Em redor, dolente e
negro, rumorejava um pinheiral. 0 Senhor Matias, enfiado,
tirou o reldgio da algibeira e escondeu-o no cano da bota.

Uma noite, atravessamos uma cidade, onde o0s
candeeiros da rua tinham uma luz jovial, rara e brilhante
como eu nunca vira, da forma de uma tulipa aberta. Na
estalagem em que apeamos, o0 criado, chamado Goncalves,
conhecia o0 Senhor Matias; e depois de nos trazer os bifes,
ficou Tamiliarmente encostado a mesa, de guardanapo ao
ombro, contando cousas do senhor bardo, e da inglesa do
senhor bardo. Quando recolhiamos ao quarto, alumiados pelo
Gongalves, passou por ndés, bruscamente, no corredor, uma
senhora, grande e branca, com um rumor Tforte de sedas
claras, espalhando um aroma de almiscar. Era a inglesa do
senhor bardo. No meu leito de ferro, desperto pelo barulho
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das seges, eu pensava nela, rezando Ave-Marias. Nunca
rocara corpo tdo belo, de um perfume tdo penetrante; ela
era cheia de graca, o Senhor estava com ela, e passava,
bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras...

Depois, partimos num grande coche, que tinha as armas
do rei e rolava a direito por uma estrada lisa, ao trote
forte e pesado de quatro cavalos gordos. O Senhor Matias,
de chinelas nos pés e tomando a sua pitada, dizia-me, aqui
e além, o nome de uma povoacdo aninhada em torno de uma
velha igreja, na frescura de um vale. Ao entardecer, por
vezes, numa encosta, as jJanelas de uma calma vivenda
faiscavam com um Tfulgor de ouro novo. O coche passava; a
casa Fficava adormecendo entre as &arvores; através dos
vidros embaciados, eu via luzir a estrela de Vénus. Alta
noite tocava uma cometa; e entravamos, atroando as
calcadas, numa vila adormecida, defronte do portdo da
estalagem, moviam-se silenciosamente lanternas morticas.

Em cima, numa sala aconchegada, com a mesa cheia de
talheres, fumegavam as terrinas; 0s passageiros,
arrepiados, bocejavam, tirando as luvas grossas de 13; e
eu comia o meu caldo de galinha, estremunhado e sem
vontade, ao Qlado do Senhor Matias, que conhecia sempre
algum moco, perguntava pelo doutor delegado, ou queria
saber como iam as obras da cémara.

Enfim, num domingo de manhd, estando a chuviscar,
chegamos a um casardao, num largo cheio de lama. O Senhor
Matias disse-me que era Lisboa; e, abafando-me no meu
xale-manta, sentou-me num banco, ao fundo de uma sala
Umida, onde havia bagagens e grandes balancas de ferro. Um
sino lento tocava a missa; diante da porta passou uma
companhia de soldados, com as armas sob as capas de
oleado. Um homem carregou o0s nossos bals, entramos numa
sege, eu adormeci sobre o ombro do Senhor Matias. Quando
ele me pbs no chdo, estdvamos num patio triste, lajeado de
pedrinha miuda, com assentos pintados de preto; e na
escada uma moca gorda cochichava com um homem de opa
escarlate, que trazia ao colo o mealheiro das almas.

Era a Vicéncia, a criada da tia Patrocinio. O Senhor
Matias subiu os degraus conversando com ela, e levando-me
ternamente pela mdo. Numa sala forrada de papel escuro,
encontramos uma senhora muito alta, muito seca, vestida de
preto, com um grilhdo de ouro no peito; um lengco roxo,
amarrado no queixo, cafa-lhe num bioco lugubre sobre a
testa; e no fundo dessa sombra, negrejavam dous 6culos
defumados. Por tras dela, na parede, uma imagem de Nossa
Senhora das Dores olhava para mim, com o peito trespassado
de espadas.

- Esta é a Titi - disse-me o Senhor Matias. - E
necessario gostar muito da Titi... E necessario dizer
sempre que sim a Titi!

Lentamente, a custo, ela baixou o0 cardo chupado e
esverdinhado. Eu senti um beijo vago, de uma frialdade de
pedra; e logo a Titi recuou, enojada.

- Credo, Vicéncia! Que horror! Acho que [Ihe puseram
azeite no cabelo!

Assustado, com o beicinho ja a tremer, ergui os olhos
para ela, murmurei:
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- Sim, Titi.

Entéo o0 Senhor Matias gabou o meu génio, o0 meu
propdésito na liteira, a limpeza com que eu comia a minha
sopa a mesa das estalagens.

- Esta bem - vrosnou a Titi secamente. - Era o que
faltava, portar-se mal, sabendo o que eu faco por ele...

V&4, Vicéncia, leve-o 14 para dentro... lave-lhe essa
ramela; veja se ele sabe fazer o sinal da cruz...

0 Senhor Matias deu-me dous beijos vrepenicados. A
Vicéncia levou-me para a cozinha.

A noite vestiram-me o meu fato de veludilho; e a
Vicéncia, séria, de avental lavado, trouxe-me pela mdo a
uma sala em que pendiam cortinas de damasco escarlate, e
0S pés das mesas eram dourados como as colunas de um
altar. A Titi estava sentada no meio do canapé, vestida de
seda preta, toucada de vrendas pretas, com o0s dedos
resplandecentes de anéis. Ao lado, em cadeiras também
douradas, conversavam dous eclesiasticos. Um, risonho e
nédio, de cabelinho encaracolado e Jj& branco, abriu os
bracos para mim, paternalmente. O outro, moreno e triste,

rosnou s@ ‘'"boas noites'”. E da mesa, onde Tfolheava um
grande 1livro de estampas, um homenzinho, de cara rapada e
colarinhos enormes, cumprimentou, atarantado, deixando

escorregar a luneta do nariz.

Cada um deles vagarosamente me deu um beijo. O padre
triste perguntou-me 0 meu nome, que eu pronunciava
Tedrico. O outro, amoravel, mostrando os dentes frescos,
aconselhou-me que separasse as silabas e dissesse Te-o-do-

ri-co. Depois acharam-me parecido com a mamad, nos olhos. A
Titi suspirou, deu Ilouvores a Nosso Senhor de que eu nao
tinha nada do Raposo. E o0 sujeito de grandes colarinhos
fechou o livro, fechou a luneta, e timidamente quis saber
se eu trazia saudades de Viana. Eu murmurei, atordoado:
- Sim, Titi.

Entdo o padre mais 1idoso e nédio chegou-me para os
joelhos, recomendou-me que fosse temente a Deus, quietinho
em casa, sempre obediente a Titi...

- 0O Teodorico ndo tem ninguém sendo a Titi... E
necessario dizer sempre que sim a Titi...

Eu repeti, encolhido:

- Sim, Titi.

A Titi, severamente, mandou-me tirar o dedo da boca.

Depois disse-me que voltasse para a cozinha, para a
Vicéncia, sempre a seguir pelo corredor...

- E quando passar pelo oratério, onde estid a luz e a
cortina verde, ajoelhe, faca o seu sinalzinho da cruz...

Ndo fiz o sinal da cruz. Mas entreabri a cortina; e o
oratério da Titi deslumbrou-me, prodigiosamente. Era todo
revestido de seda roxa, com painéis enternecedores em
caixilhos floridos, contando os trabalhos do Senhor; as
rendas da toalha do altar rocavam o chdo tapetado; os
santos de marfim e de madeira, com auréolas lustrosas,
viviam num bosque de violetas e de camélias vermelhas. A
luz das velas de cera fazia brilhar duas salvas nobres de
prata, encostadas a parede, em repouso, como broquéis de
santidade; e erguido na sua cruz de pau preto, sob um
dossel, Nosso Senhor Jesus Cristo era todo de ouro, e
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reluzia.

Cheguei-me devagar até junto da almofada de veludo
verde, pousada diante do altar, cavada pelos piedosos
joelhos da Titi. Ergui para Jesus crucificado os meus
lindos olhos negros. E fiquei pensando que no céu os
anjos, o0s santos, Nossa Senhora e o Pai de todos, deviam
ser assim, de ouro, cravejados talvez de pedras; o seu
brilho formava a luz do dia; e as estrelas eram os pontos
mais vivos do metal precioso, transparecendo através dos
véus negros, em que os embrulhava a noite, para dormirem,
o carinho beato dos homens.

Depois do cha, a Vicéncia foi-me deitar numa
alcovinha pegada ao seu quarto. Fez-me ajoelhar em camisa,
juntou-me as maos, e ergueu-me a face para o céu. E ditou
os Padre-Nossos que me cumpria rezar pela saude da Titi,
pelo repouso da mamd, e por alma de um comendador que fora
muito bom, muito santo e muito rico o que se chamava

Godinho.
Apenas completei nove anos, a Titi mandou-me Tfazer
camisas, um TFfato de pano preto, e colocou-me, como

interno, no colégio dos Isidoros, entdo em Santa lIsabel.

Logo nas primeiras semanas liguei-me ternamente com
um rapaz, Crispim, mais crescido que eu, Filho da firma
Teles, Crispim & Cia. donos da fabrica de fiacdo a
Pampulha. O Crispim ajudava & missa aos domingos; e, de
joelhos, com os seus cabelos compridos e louros, lembrava
a suavidade de um anjo. As vezes agarrava-me no corredor e
marcava-me a face, que eu tinha feminina e macia, com
beijos devoradores; a noite, na sala de estudo, a mesa
onde  folhedvamos os sonolentos dicionarios, passava-me
bilhetinhos a lapis chamando-me seu idolatrado e
prometendo-me caixinhas de penas de aco...

A quinta-feira era o desagradavel dia de lavarmos os
pés. E trés vezes por semana o sebento Padre Soares vinha,
de palito na boca, interrogar-nos em doutrina e contar-nos
a vida do Senhor.

- Ora, depois pegaram, e levaram-no de rastos a casa

de Caifas... 0la, o da pontinha do banco, quem era
Caifas?... Emende! Emende adiante!... Também n&o! Irra,
cabecudos! Era um judeu e dos piores... Ora diz que, la

num sitio muito feio da Judéia, ha uma arvore toda de
espinhos, que € mesmo de arrepiar...

A sineta do recreio tocava; todos, a um tempo e de
estalo, fechavamos a cartilha.

0 tristonho patio de recreio, areado com saibro,
cheirava mal por causa da vizinhanca das latrinas; e o
regalo para os mais crescidos era tirar uma fumaca do
cigarro, as escondidas, numa sala térrea onde aos domingos
0 mestre de danca, o velho Cavinetti, frisado e de
sapatinhos decotados, nos ensinhava mazurcas.-

Cada més a Vicéncia, de capote e lenco, me vinha
buscar depois da missa para ir passar um domingo com a
Titi. Isidoro Junior, antes de eu sair, examinava-me
sempre o0s ouvidos e as unhas; muitas vezes, mesmo na bacia
dele, dava-me uma ensaboada Tfuriosa, chamando-me baixo
sebento. Depois trazia-me até a porta, fazia-me uma
caricia, tratava-me de seu querido amiguinho, e mandava
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pela Vicéncia o0s seus respeitos a senhora D. Patrocinio

das Neves.
NGs moravamos no Campo de Santana. Ao descer o
Chiado, eu parava numa loja de estampas, diante do

languido de wuma mulher loura, com peitos nus, recostada
numa pele de tigre, e sustentando na ponta dos dedos, mais
finos que os do Crispim, um pesado fio de pérolas. A
claridade daquela nudez Tfazia-me pensar na inglesa do
senhor bardo; e esse aroma, que tanto me perturbara no
corredor da estalagem, respirava-o outra vez, finamente
espalhado, na rua feita de sol, pelas sedas das senhoras
que subiam para a missa do Loreto, espartilhadas e graves.

A Titi, em casa, estendia-me a mdo a beijar; e toda a
manhd eu Tficava folheando volumes do Panorama Universal,
na saleta dela, onde havia um sofa de riscadinho, um
armario rico de pau preto, e litografias coloridas, com
ternas passagens da vida purissima do seu favorito santo,
0 patriarca S&8o José. A Titi, de lenco roxo carregado para
a testa, sentada a janela por dentro dos vidros, com os
pés embrulhados numa manta, examinava solicitamente um
grande caderno de contas.

As trés horas enrolava o caderno; e de dentro da
sombra do lenco, comecava a perguntar-me doutrina. Dizendo
0 Credo, desfiando os Mandamentos, com os olhos baixos, eu
sentia o seu cheiro acre e adocicado a rapé e a formiga.

Aos domingos vinham Jantar CONo0SsCo os dous
eclesiasticos. 0O de cabelinho encaracolado era o Padre
Casimiro, procurador da Titi; dava-me abracos risonhos;
convidava-me a declinar arbor, arboris; currus, curri;

proclamava-me com afeto "talentaco". E o outro
eclesiastico elogiava o0 colégio dos Isidoros, formosissimo
estabelecimento de educacdo, como ndo havia nem na
Bélgica. Esse chamava-se Padre Pinheiro. Cada vez me

parecia mais moreno, mails triste. Sempre que passava por
diante de um espelho, deitava a lingua de fora, e ali se
esquecia a estica-la, a estuda-la, desconfiado e aterrado.

Ao jantar o Padre Casimiro gostava de ver o0 meu
apetite.

- Vai mais um bocadinho de vitelinha guisada? Rapazes
querem-se alegres e bem comidos! ...

E Padre Pinheiro, palpando o estémago:

- Felizes 1idades! Felizes 1idades em que se repete a
vitela!

Ele e a Titi falavam entdo de doencas. Padre
Casimiro, coradinho, com o0 guardanapo atado ao pescoco, O
prato cheio o copo cheio, sorria beatificamente.

Quando, na praca, entre as arvores, comecavam a luzir
os candeeiros de gas, a Vicéncia punha o seu xale velho de
xadrez e 1i1a levar-me ao colégio. A essa hora, nos
domingos, chegava o sujeitinho de cara rapada e vastos
colarinhos, que era o Senhor José Justino, secretéario da
confraria de S&o José, e tabelido da Titi, com cartério a
Sdo Paulo . No péatio, tirando ja o seu paletd, fazia-me
uma Tfesta no queixo, e perguntava a Vicéncia pela saude da
senhora a D. Patrocinio. Subia; nés fechdvamos o pesado
portdo. E eu respirava consoladamente - me entristecia
aquele casardo com o0s seus damascos vermelhos, os santos
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inumeraveis, e o cheirinho a capela.

Pelo caminho a Vicéncia falava-me da Titi, que a
trouxera, havia seis anos, da Misericérdia. Assim eu fui
sabendo que ela padecia do figado; tinha sempre muito
dinheiro em ouro numa bolsa de seda verde; e o Comendador
Godinho, tio dela e da minha mamd? deixara-lhe duzentos
contos em prédios, em papéis, e a quinta do Mosteiro ao pé

de Viana, e pratas e loucas da India... Que rica que era a
Titi! Era necessario ser bom, agradar sempre a Titi!
A porta do colégio a Vicéncia dizia '"Adeus,

amorzinho', e dava-me um grande beijo. Muitas vezes, de
noite, abracado ao travesseiro, eu pensava na Vicéncia, e
nos bracos que lhe vira arregacados, gordos e brancos como
leite. E assim foi nascendo no meu coracdo, pudicamente,
uma paixao pela Vicéncia.

Un dia, um rapaz jJ&4 de buco chamou-me no recreio
lambisgbéia. Desafiei-o para as latrinas, ensanguentei-lhe
14 a face toda, com um murro bestial. Fui temido. Fumei
cigarros. 0O Crispim saira dos |Isidoros; eu ambicionava
saber jogar a espada. E o meu alto amor pela Vicéncia
desapareceu um dia, Iinsensivelmente, como uma flor que se
perde na rua.

E os anos assim foram passando; pelas vésperas de
Natal acendia-se um braseiro no refeitdério; eu envergava o
meu casacdo forrado de baeta e ornado de uma gola de
astracd; depois chegavam as andorinhas aos beirais do
Nnosso telhado; e no oratério da Titi, em lugar de
camélias, vinham bracadas dos primeiros cravos vermelhos
perfumar os pés de ouro de Jesus; depois era o tempo dos
banhos de mar, e o Padre Casimiro mandava a Titi um gigo
de wuvas da sua quinta de Torres... Eu comecel a estudar
retérica.

Umn dia, o0 nosso bom procurador disse-me que eu hao
voltaria mais para os Isidoros, indo acabar os meus
preparatérios em Coimbra, na casa do Doutor Roxo, lente de
teologia. Fizeram-me roupa branca. A Titi deu-me num papel
a oracao que eu diariamente devia rezar a S&do Luis
Gonzaga, padroeiro da mocidade estudiosa, para que ele
conservasse em meu corpo a Tfrescura da castidade, e na
minha alma o0 medo do Senhor. O Padre Casimiro foi-me levar
a cidade graciosa, onde dormita Minerva.

Detestei logo o Doutor Roxo. Em sua casa sofri vida
dura e claustral; e foi um inefavel gosto quando, no meu
primeiro ano de Direito, o desagradavel eclesiastico
morreu miseravelmente de um antraz. Passei entdo para a
divertida hospedagem das Pimentas, e conheci logo, sem
moderacdo, todas as Iindependéncias, e as fortes delicias
da vida. Nunca mails rosnei a delambida oragcdo a Sédo Luis
Gonzaga, nem dobrei o meu joelho viril diante de imagem
benta que usasse auréola na nuca; embebedei-me com alarido
nas Camelas; afirmei a minha robustez, esmurrando
sanguinolentamente um marcador do Trony; Tartei a carme
com saborosos amores no Terreiro da Erva; vadiei ao luar,
ganindo fados; usava moca; e como a barba me vinha, basta
e negra, aceitei com orgulho a alcunha de Raposdo. Todos
0s quinze dias, porém escrevia a Titi, na minha boa letra,
uma carta humilde e piedosa, onde lhe contava a severidade
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dos meus estudos, o0 recato dos meus habitos, as copiosas
rezas e o0s rigidos jejuns, os sermdes de que me nutria, o0s
doces desagravos ao Coracdo de Jesus a tarde, na Sé, e as
novenas com gque consolava a minha alma em Santa-Cruz no
remanso dos dias feriados...

Os meses de verdo em Lisboa eram depois dolorosos.

Ndo podia sair, mesmo a espontar o cabelo, sem implorar da
Titi uma Llicenca servil. Nao ousava fumar ao café. Devia
recolher virginalmente, a noitinha; e, antes de me deitar,
tinha de rezar com a velha um longo terco no oratério. Eu
préprio me condenara a esta detestavel devocédo!

- Tu 14 nos teus estudos costumas fazer o teu terco?

- perguntara-me, com secura, a Titi.

E eu, sorrindo abjetamente:

- Ora essa. E que nem posso adormecer sem ter rezado
O meu rico terco...

Aos domingos continuavam as partidas. 0O Padre
Pinheiro, rnais triste, queixava-se agora do coracdo, e um
pouco também da bexiga. E havia outro comensal, velho
amigo do Comendador Godinho, fiel visita das Neves, o
Margaride, o que fora delegado em Viana, depois juiz em
Mangualde. Pico por morte de seu mano Abel, secretéario da
Camara Patriarcal, o doutor aposentara-se, Tfarto dos
autos, e vivia em Ocio, lendo os periddicos, num prédio
seu na Praca da Figueira. Como conhecera o papa, e muitas
vezes 0 acompanhara ao Mosteiro, tratou-me logo com
autoridade e por vocé.

Era um homem corpulento e solene, j& calvo, com um
cardo Ilivido, onde desatacavam as sobrancelhas cerradas,
densas e negras como carvao. Raras vezes penetrava na sala
da Titi sem atirar, logo da porta, uma noticia pavorosa.

"entdo, ndo sabem? Um incéndio medonho, na Baixal' Apenas
uma Ffumaraca numa chaminé. Mas o bom Margaride, em novo,
num sombrio acesso de 1imaginacdo, compusera duas
tragédias; e dai lhe ficara este gosto mérbido de exagerar
e de iImpressionar. '"Ninguém como eu, dizia ele, saboreia o
grandioso..."

E, sempre que aterrava a Titi e os sacerdotes, sorvia
gravemente uma pitada.

Eu gostava do Doutor Margaride. Camarada do papa em
Viana, muitas vezes lhe ouvira cantar, ao violdo, a xacara
do Conde Ordonho. Tardes inteiras vagueara com de
poeticamente, pela beira da &gua, no Mosteiro, quando a
mamd TFfazia raminhos silvestres a sombra dos amieiros. E
mandou-me as améndoas mal eu nasci, a noitinha, em sexta-
feira da Paixdo. Além disso, mesmo na minha presenca ele
gabava francamente a Titi o meu intelecto, e a
circunspeccdo dos meus modos.

- 0 nosso Teodorico, D. Patrocinio, € moco para
deleitar uma tia... Vossa Exceléncia, minha rica senhora,
tem aqui um Telémaco!

Eu corava, modesto.

Ora, foi jJustamente passeando com ele no Rossio, num
dia de agosto, que eu conheci um parente nosso, afastado,

primo do Comendador G. Godinho. O Doutor Margaride
apresentou-mo, dizendo apenas: - 'o Xavier, teu primo,
moco de grandes dotes'". Era um homem enxovalhado, de
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bigode louro, que fora galante e desbaratara furiosamente
trinta contos, herdados de seu pai, dono de uma cordoaria
em Alcantara. O Comendador G. Godinho, meses antes de
morrer da sua pneumonia, tinha-o recolhido por caridade a
Secretaria da Justica, com vinte mil-réis por més. E o
Xavier agora vivia com uma espanhola chamada Carmen, e
trés filhos dela, num casebre da Rua da Fé.

Eu fui 14 num domingo. Quase ndo havia méveis; a
bacia da cara, a UOnica, estava entalada no fundo roto da
palhinha de wuma cadeira. O Xavier toda a manhd deitara
escarros de sangue pela boca. E a Carmen, despenteada, em
chinelas, arrastando uma bata de fust&do manchada de vinho,
embalava sorumbaticamente pelo quarto uma crianca
embrulhada num trapo e com a cabecinha coberta de feridas.

Imediatamente o Xavier, tratando-me por tu, Taiou-me
da tia Patrocinio... Era a sua esperanca, naquela sombria
miséria, a tia Patrocinio! Serva de Jesus, proprietéaria de
tantos prédios, ela ndo podia deixar um parente, um
Godinho, definhar-se ali naquele casebre, sem lencdis, sem
tabaco, com os filhos em redor, esfarrapados, a chorar por
pdo. Que custava a tia Patrocinio estabelecer-lhe, como jéa
fizera o Estado, uma mesadinha de vinte mil-réis?

- Tu é que lhe devias Talar, Teodorico! Tu é que lhe
devias dizer... Olha para essas criancas. Nem meias tém...

Anda ca, Rodrigo, dize aqui ao tio Teodorico. Que comeste
hoje ao almoco?... Um bocado de pdo de ontem! E sem
manteiga, sem mais nada! E aqui estd a nossa vida,
Teodorico! Olha que é duro, menino!

Enternecido, prometi falar a Titi.

Falar a Titi! Eu nem ousaria contar a Titi que
conhecia o0 Xavier e que entrava nesse casebre impuro onde
havia uma espanhola, emagrecida no pecado.

E para que eles n&o percebessem o meu igndbil terror
da Titi, ndo voltei & Rua da Fé.

No meado de setembro, no dia da Natividade de Nossa
Senhora, soube pelo Doutor Barroso que o primo Xavier,
quase a morrer, me queria falar em segredo.

Fui 14, de tarde, contrariado. Na escada cheirava a
febre. A Carmen, na cozinha, conversava por entre solucos
com outra espanhola, magrita, de mantilha preta e
corpetezinho triste de cetim cor de cereja. os pequenos,
no chdo, rapavam um tacho de acorda. E na alcova o Xavier,
enrodilhado num cobertor, com a bacia da cara ao lado,
cheia de escarros de sangue, tossia, despedacadamente:

- Es tu, rapaz?

- Entdo que é isso, Xavier?

Ele exprimiu, num termo obsceno, que estava perdido.

E estirando-se de costas, com um brilho seco nos olhos,
falou-me logo da Titi. Escrevera-lhe uma carta linda, de
rachar o coracdo; a fera ndo respondera. E, agora, ia
mandar para o Jornal de Noticias um anlncio, a pedir uma
esmola, assinando ""Xavier Godinho, primo do rico
Comendador G. Godinho"™. Queria ver se D. Patrocinio das
Neves deixaria um parente, um Godinho, mendigar assim,
publicamente, na pagina de um jornal.

- Mas é necessario que tu me ajudes, rapaz; due a
enternecas! Quando ela ler o anincio, conta-lhe esta
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misérial! Desperta-lhe o brio. Dize-lhe que é uma vergonha
ver morrer ao abandono um parente, um Godinho. Dize-lhe
que Jj& se rosna! Olha, se hoje pude tomar um caldo, é que
essa rapariga, a Lolita, que estd em casa da Benta
Bexigosa, nos trouxe af quatro coroas... Vé tu a que eu
cheguei!

Ergui-me, comovido.

- Conta comigo, Xavier.

- Olha, se tens ai cinco tostbes que te ndo facam
falta, da-os a Carmen.

Dei-lhos a ele; e sai, jurando que ia falar a Titi,
solenemente, em nome dos Gordinhos e em nome de Jesus!

Depois do almoco, ao outro dia, a Titi, de palito na
boca, e vagarosa, desdobrou o jornal de Noticias. E
decerto achou logo o anuncio do Xavier, porque Fficou longo
tempo fitando o canto da terceira pagina onde ele
negrejava, aflitivo, vergonhoso, medonho.

Entdo pareceu-me ver, voltados para mim, 1a do fundo
nu do casebre, os olhos aflitos do Xavier; a face amarela
da Carmen, Jlavada de |Il4grimas; as pobres mdozinhas dos
pequenos, magras, a espera da cbdea de pado... E todos
aqueles desgracados ansiavam pelas palavras que eu 1ia
lancar & Titi, fortes, tocantes, que os deviam salvar, e
dar-lhes o primeiro pedagco de carne daquele verdo de
miséria. Abri os [labios. Mas ja a Titi, recostando-se na
cadeira, rosnava com um sorrisinho feroz:

- Que se agiente... E o0 que sucede a quem ndo tem
temor de Deus e se mete com bébedas... Nao tivesse comido
tudo em relaxagbes... Ca para mim, homem perdido com
saias, homem que anda atras de saias, acabou... Ndo tem o
perddo de Deus, nem tem o meu! Que padeca, que padeca, que
também Nosso Senhor Jesus Cristo padeceu!

Baixei a cabeca, murmurei:

- E ainda n6és nado padecemos bastante... Tem a Titi
razdo. Que se nao metesse com saias!

Ela ergueu-se, deu as gragcas ao Senhor. Eu fuil para o
meu quarto, Tfechei-me 14, a tremer, sentindo ainda,
regeladas e ameacadoras, as palavras da Titi, para quem os
homens "acabavam quando se metiam com saias.' Também eu
me metera com sailas, em Coimbra, no Terreiro da Erval Ali,
no meu bau, tinha eu documentos do meu pecado, a
fotografia da Teresa dos Quinze, uma fita de seda, e uma
carta dela, a mais doce, em que me chamava "Unico afeto
da sua alma" e me pedia dezoito tostBes! Eu cozera estas
dentro do forro de um colete de pano, receando as
incessantes rebuscas da Titi, por entre a minha roupa
intima. Mas 14 estavam, no bald de que ela guardava a
chave, dentro do colete, fazendo uma dureza de cartdo que
qualquer dia poderiam palpar os seus dedos desconfiados. ..

E eu acabava logo para Titi!

Abri devagarinho o bal, descosi o forro, tirei a
carta deliciosa da Teresa, a fita que conservara o aroma
da sua pele, e a sua fotografia, de mantilha. Na pedra da
varanda, sem piedade, queimei tudo, amabilidades e
feicbes; e sacudi desesperadamente para o sagudo as cinzas
da minha ternura.

Nessa semana ndo ousei voltar a Rua da Fé. Depois, um
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dia que chuviscava, fui la, ao escurecer, encolhido sob o
meu guarda-chuva. Um vizinho, vendo-me espreitar de longe
as janelas negras e mortas do casebre, disse-me que o
Senhor Godinho, coitado, fora para o hospital numa maca.

Desci triste, ao comprido das grades do Passeio. E,
no crepusculo UUmido, tendo rogcado bruscamente por outro
guarda-chuva, ouvi de repente o meu nome de Coimbra,
lancado com alegria.

- Oh, Raposéo!

Era o] Silvério, por alcunha o Rinchdo, meu
condiscipulo, e companheiro de casa das Pimentas. Estivera
passando esse més no Alentejo, com seu tio, ricaco

ilustre, o Bardo de Alconchel. E agora, de volta, ia ver
uma Ernestina, rapariguita loura, que morava no Salitre,
numa casa cor-de-rosa, com roseirinhas a varanda.

- Queres tu vir ca um bocado, o Raposdo? Esta la

outra rapariga bonita, a Adélia... Tu ndo conheces a
Adélia? Entdo, que diabo, vem ver a Adélia... E unm
mulherdo!

Era um domingo, noite de partida da Titi; eu devia
recolher vreligiosamente as oito horas. Cocei a barba,
indeciso. 0 Rinchdo falou da brancura dos bracos da
Adélia; e eu comecei a caminhar ao lado do Rinchéo,
enfiando as luvas pretas.

Munidos de um cartucho de pastéis e de uma garrafa de
Madeira, encontramos a Ernestina a coser um eléstico nas
suas botinas de duraque. E a Adélia, estendida num sof4,
de chambre e em saia branca, com os chinelos caidos no
tapete, fumava um cigarro languido. Eu sentei-me ao lado
dela, comovido e mono, com o0 meu guarda-chuva entre os
joelhos. S6 quando o Silvério e a Ernestina correram
dentro a cozinha, abragados, a buscar copos para o
Madeira, ousei perguntar a Adélia, corando:

- Entdo a menina de onde é?

Damasco, os oOculos da Titi, mais negros, assanhados,
esperando por mim e fuzilando. Ainda Era de Lamego. E eu,
novamente acanhado, s6 pude gaguejar que era tristonho

aquele tempo de chuva. Ela pediu-me outro cigarro,
cortesmente, dizendo-me - o cavalheiro. Apreciei estes
modos . As mangas largas do seu roupdo, escorregando,

descobriam bracos tdo brancos e macios, que entre eles a
morte mesma deveria ser deleitosa.

Fui eu que lhe ofereci o prato, onde a Ernestina
colocara os pastéis. Ela quis saber o meu nome. Tinha um
sobrinho que também chamava Teodorico; e isto foi como um
fio sutil e forte que veio, do seu coracédo, enrodilhar-se
no meu.

- Por que é que o cavalheiro ndo p6e o guarda-chuva
ali a um canto? - disse-me ela, rindo.

0 brilho picante dos seus dentinhos miudos fez
desabrochar, dentro em mim, uma flor de madrigal.

- E para ndao me tirar dagui de ao pé da menina nem um
instantinho que seja.

Ela fez-me uma co6cega lenta no pescoco. Eu, aboborado
de gozo bebi o resto do Madeira que ela deixara no calice.

A Ernestina, poética, e cantando o fado, aninhou-se
nos joelhos do Rinchdo. Entdo a Adélia, revirando-se
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languidamente, puxou-me a Tface - e os meus labios
encontraram o0s seus no beiljo mais sério, mais sentido,
mais profundo que até ai abalara o meu ser.

Nesse doce instante, um relégio medonho, com o
mostrador fingindo uma Tface de 1lua, e que parecia
espreitar-me de sobre o marmore de uma mesa de mogno,
dentre dous vasos sem Tflores, comecou a dar dez horas,
fanhoso, irdnico, pachorrento.

Jesus! Era a hora do cha em casa da Titi! Com que
terror eu trepei, esbaforido, sem mesmo abrir o guarda-
chuva, as vielas escuras e infindaveis que levam ao Campo
de Santana! Em casa, nem tirei as botas enlameadas. Enfiei
pela sala; e vi logo, 14 ao fundo, no sofid de balbuciei:

- Titi...

Mas jJj& ela gritava, esverdinhada de célera, sacudindo
0S punhos:

- Relaxagdes em minha casa ndo admito! Quem quiser
viver aqui h& de estar as horas que eu marco! La deboches
e porcarias, ndo, enquanto eu for viva! E quem ndo lhe
agradar, rual

Sob a rajada estridente da indignacdo da senhora.
D.Patrocinio, Padre Pinheiro e o tabelido Justico tinham
dobrado a cabeca, embacados. o Doutor Margaride, para
apreciar conscienciosamente a minha culpa, puxou o seu
pesado relégio de ouro. E foi o bom Casimiro que
interveio, como sacerdote, como procurador, influente e
suave.

- D. Patrocinio tem razdo, tem muita razdo em querer
ordem em casa... Mas talvez o nosso Teodorico se tivesse
demorado um pouco mais no Martinho, a ouvir Tfalar de
estudos, de compéndios. ..

Exclamei amargamente:

- Nem isso, Padre Casimiro! Nem no Martinho estive!

Sabe onde estive? No convento da Encarnacdo! E verdade,
encontrei um

condiscipulo meu, que 1ia 14 buscar a 1irmad. Hoje era
festa, a irmd tinha 1i1do passar o dia com uma tia, uma
comendadeira... Estivermos a espera, a passear no patio...

A irmd vai casar, ele andou a contar-me do noivo, e do
enxoval, e do apaixonada que ela estid... Eu morto por me
safar, mas com cerimbnia do rapaz, que sobrinho do Baré&o
de Alconchel... E ele z&s, zas, a falar da irma, e do
namoro, e das cartas...

A tia Patrocinio uivou de furor.

- Olha que conversa! Que porcaria de conversa! Que
indecente conversa para o patio de uma casa de religido!

Cala-te, alma perdida, que até devias ter vergonhal!... E
figue entendendo! Para outra vez que venha a estas horas,
ndo me entra em casa! Fica na rua, como um cdo..

Entdo o Doutor Margaride estendeu a mao pacificadora

e solene:
- Esta tudo explicado! 0O nosso Teodorico  foi
imprudente, mas o sitio onde esteve é respeitavel... E eu

conheco o Bardo de Alconchel. E um cavalheiro da maior
circunspeccdo, e um dos mais abastados do Alentejo...

Talvez mesmo um dos mais ricos proprietarios de
Portugal... o mais rico, direi!'... Mesmo 14 fora ndo
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havera fortuna territorial que lhe exceda. Nem que se lhe
compare!... S6 em porcos! S6 em cortical! Centenares de
contos! Milhdes!

Erguera-se; o seu vozeirdo empolado rolava serras de
ouro. E o bom Casimiro murmurava, ao meu lado, com
brandura:

- Tome o seu chazinho, Teodorico, va tomando o seu
chazinho. E creia que a tia ndo deseja sendo o seu bem...

Puxei, com a mdo a tremer, a minha chavena de cha; e,
remexendo desfalecidamente o fundo de acUcar, pensava em
abandonar para sempre a casa daquela velha medonha, que
assim me ultrajava diante da Magistratura e da Igreja, sem
consideracdo pela barba que me comecava a nascer, forte,
respeitavel e negra.

Mas, aos domingos, o cha era servido nhas pratas do
Comendador G. Godinho. Eu via-as, macicas e
resplandecentes, diante de mim; o grande bule, terminando
em bico de pato; o acucareiro cuja asa tinha a forma de
uma cobra assanhada; e o paliteiro gentil, em Ffigura de
macho trotando sob os seus alforjes. E tudo pertenca a
Titi. Que rica que era a Titi! Era necesséario ser bom,
agradar sempre A Titi!

Por isso, mais tarde, quando ela penetrou no oratério
para cumprir o terco, j4 eu 14 estava, de rojos, gemendo,
martelando o peito, e suplicando ao Cristo de ouro que me
perdoasse ter ofendido a Titi.

Umn dia enfim cheguei a Lisboa, com as minhas cartas
de doutor metidas num canudo de lata. A Titi examinou-as
reverente, achando um sabor eclesiastico As linhas enm
latim, as paramentosas Tfitas vermelhas, e ao selo dentro
do seu relicario.

- Esta bom, - disse ela - estas doutor. A Deus Nosso
Senhor o deves; vé nédo lhe faltes...

Corri logo ao oratério, com o canudo na méo,
agradecer ao Cristo de ouro o meu glorioso grau de
bacharel .

Na manhd seguinte, estando ao espelho, a espontar a
barba que, agora, tinha cerrada e negra, o Padre Casimiro
entrou-me pelo quarto, risonho e a esfregar as mdos.

- Boa nova vos trago aqui, senhor Doutor Teodorico!

E depois de me acaridar, segundo o seu afetuoso
costume, com palmadinhas doces nos rins, o santo
procurador revelou-me que a Titi, satisfeita comigo,
decidira comprar-me um cavalo para eu dar honestos

passeios, e espairecer por Lisboa.

- Um cavalo! Oh, Padre Casimiro!

Um cavalo. E alem disso, ndo gquerendo que seu
sobrinho, J& barbado, j& letrado, sofresse um vexame, por
lhe faltar as vezes um troco para deitar na salva de Nossa
Senhora do Roséario, a Titi estabelecia-me uma mesada de
trés moedas.

Abracei com calor o Padre Casimiro. E desejeil saber
se a amoravel intencdo da Titi era que eu nao tivesse
outra ocupacdo, além de cavalgar por Lisboa, e lancar
pratinhas na salva de Nossa Senhora.

- Olhe, Teodorico, eu parece-me que a Titi ndo quer
que Vvocé tenha outro mister, sendo temer a Deus... 0 que
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lhe digo é que o amigo vai passa-la boa e regalada... E
agora, ande, Vva-lhe 14 dentro agradecer, e diga-lhe uma
cousinha mimosa.

Na saleta, onde brilhavam pelas paredes os Tfeitos
piedosos do patriarca Sdo José, a Titi, sentada a um canto
do sof4d de riscadinho, fazia meia, com um xale de Tonquim
pelos ombros.

- Titi - murmurei eu encolhido - venho aqui
agradecer. ..

- Esta bom, vai com Deus.

Entdo, devotamente, beijei-lhe a franja do xale. A
Titi gostou. Eu fui com Deus.

Comecou dai, farta e vregalada, a minha existéncia de
sobrinho da senhora D. Patrocinio das Neves. As oito
horas, pontualmente, vestido de preto, 1ia com a Titi a
Igreja de Santana, ouvir a missa do Padre Pinheiro. Depois
do almoco, tendo pedido licenca a Titi, e rezadas no
oratério trés Gloria Patri contra as tentacfes, saia a
cavalo, de calca clara. Quase sempre a Titi me dava alguma
incumbéncia beata: passar em S3o Domingos, e dizer a
oracdo pelos trés santos martires do Japdo; entrar na
Conceicdo Velha, e fazer o ato de desagravo pelo Sagrado
Coracdo de Jesus. ..

E eu receava tanto desagradar-lhe, que nunca deixava
de dar estes ternos recados, que ela mandava a casa do
Senhor.

Mas era este o momento desagradavel do meu dia: as
vezes, ao salr, sorrateiro, do portdo da igreja, topava
com algum condiscipulo republicano, dos que me
acompanhavam em Coimbra, nas tardes de procisséo,
chasqueando o Senhor da Cana-Verde.

- Oh, Raposdo! pois tu agora...

Eu negava, vexado:

- Ora essa! Nado me Taltava mais nada! Sou mesmo 1a de
carolices... Qual! Entrei aqui por causa de uma
rapariga... Adeus, tenho a égua a espera.

Montava, e de luva preta, a perna bem colada a sela,
um botdozinho de camélia no peito, ia caracolando, em 6cio
e luxo, até ao Largo do Loreto. Outras vezes deixava a
égua no Arco do Bandeira, e gozava uma manhd regalada no
bilhar do Montanha.

Antes do jantar, em chinelas, no oratério com a Titi,
eu Tazia a jJaculatdria a S&o José, aio de Jesus, custddio
de Maria e amorosissimo patriarca. A mesa. adornada apenas
por compoteiras de doce de calda em torno de uma travessa
de aletria. eu contava a Titli o meu passeio, as igrejas em
que me deleitara, e quais os altares alumiados. A Vicéncia
escutava com devocédo, perfilada no seu lugar costumado,
entre as duas janelas, onde um retrato do nosso santo
padre Pio IX enchia a tira de parede verde, tendo por
baixo, pendente de um corddo, um velho 6culo de alcance,
reliquia do Comendador G. Godinho. Depois do café a Titi,
lentamente, cruzava o0s bragos; e o0 seu cardo sumia-se,
dormente e pesado, na sombra do lenco roxo.

Eu 1ia enfiar as botas; e, autorizado agora por ela a
recrear-me fora de casa até as nove e meia, corria ao fim
da Rua da Madalena, ao pé do Largo dos Caidas. Ai, com
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resguardo, encolhido na gola do meu sobretudo, cosido com
O muro, como se o0 candeeiro de gas que ali havia, fosse
olho inexoravel da Titi - penetrava sofregamente na
escadinha da Adélia. ..

Sim, da Adélia! Porque nunca mais me esquecera, desde
a noite em que o Rinchdo me levou ao Salitre, o beijo que
ela me dera, Ulanguida e branca, sobre o sofa. Em Coimbra
procurara mesmo fazer-lhe versos; e esse amor dentro do
meu peito Tfoi, no ualtimo ano de Universidade, no ano de
direito eclesiéstico, como um maravilhoso Ilirio que
ninguém via e que perfumava a minha vida... Apenas a Titi
me estabeleceu a mesada das trés moedas, corri em triunfo
ao Salitre; 14 havia as roseirinhas a janela, mas a Adélia
J4 14 ndo estava. E foi ainda o prestante Rinchdo que me
mostrou esse primeiro andar, junto ao Largo dos Caidas,
onde ela agora vivia patrocinada por Eleutério Serra, da
firma Serra Brito & Cia. com loja de fazendas e modas na
Conceicdo Velha. Mandei-lhe uma carta ardente e seria,
pondo reverentemente no alto: "Minha senhora.' Ela respon-
deu, com dignidade: - "o cavalheiro pode vir aqui ao meio-
dia." Levei-lhe uma caixinha de pastilhas de chocolate,
atada com uma TFfita de seda azul; pisando comovido a
esteira nova da sala eu antevia, pela engomada brancura
das bambinelas, a frescura das suas sailas; e o rigido
alinho dos méveis revelava-me a retiddo dos seus
sentimentos. Ela entrou, um pouco constipada, com um xale
vermelho pelos ombros. Reconheceu logo o amigo do Rinchéo;
falou da Ernestina, com severidade, chamando-Ihe
"porcalhona'. E a sua voz enrouquecida, o seu defluxo,
davam-me o desejo de a curar nos meus bracos, de um longo
dia de agasalho e sonoléncia, sob o peso dos cobertores,
na penumbra mole da sua alcova. Depois ela quis saber se
eu era empregado ou estava no comércio... Eu contei-lhe
com orgulho a riqueza da Titi, os seus prédios, as suas
pratas. Disse-lhe, com as suas maos grossas presas nas
minhas:

- Se a Titi agora rebentasse, eu €& que lhe punha a
menina uma casa chic!

Ela murmurou, banhando-me todo na negra docura do seu
olhar:

- Ora! o cavalheiro, se apanhasse o bago, ndo se
importava mais comigo!

Ajoelhei sobre a esteira, trémulo, esmagando o peito
contra os seus joelhos, ofertando-me como uma rés; ela
abriu o seu xale; aceitou-me misericordiosamente.

Agora, a noitinha (enquanto Eleutério, no clube da
Rua Nova-do-Carmo, jogava a manilha), eu tinha ali na
alcova da Adélia a radiante Tfesta da minha vida. Levara
para 14 um par de chinelas, era o eleito do seu seio. As
nove e meia, despenteada, envolta a pressa num roupdo de
flanela, com o0s pés nus, acompanhava-me pela escadinha de
tras, colhendo em cada degrau, nos meus labios, um beijo
lento e saudoso.

- Adeus, Delinha!

- Agasalha-te, riquinho!

E eu recolhia devagar ao Campo de Santana, ruminando
0 meu gozo!
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0 verdo passou, languidamente. Os primeiros ventos de
outono levaram as andorinhas e as folhagens do Campo de
Santana; e logo nesse outubro, de repente, a minha vida se
tomou mais Técil, mais larga. A Titi mandara-me fazer uma
casaca; e eu estreei-a, com permissdo dela, indo ouvir a

S8o Carlos o Poliuto - Opera que o Doutor Margaride
recomendara, como '"repassada de sentimentos religiosos e
cheia de elevada licdo". Fui com de, de luvas brancas,

frisado. Depois, no outro dia, ao almoco, contei a Titi o
devoto enredo, os Tidolos derrubados, os céanticos, as
fidalgas que estavam nos camarotes, e de que lindo veludo
vestia a rainha.

- E sabe quem me veio falar, Titi? 0 Bardo de
Alconchel, 0 ricaco, tio daquele rapaz que fToi meu
condiscipulo. Veio apertar-me a mao; esteve um bocado
comigo no saldo... Tratou-me com muita consideracéao.

A Titi gostou desta consideracdo.

Depois, tristemente, como um moralista magoado,
queixei-me do nédio decote de uma senhora imodesta, nua
nos bracos, nua no peito, mostrando toda essa carne,
espléndida e irreligiosa, que ¢é a desolacdo do justo e a
angustia da Igreja.

- Jesus, Senhor, que vexame! Acredite a Titi, estava

com nojo!
A Titi gostou deste nojo.
E passados dias, depois do café, quando eu me

dirigia, ainda de chinelas, ao oratério, a fazer uma curta
peticdo as chagas do nosso Cristo de ouro - a Titi, ja de
bracos cruzados e sonolenta, disse-me dentre a sombra do
lenco:

- Esta bom, se queres, volta hoje a Sdo Carlos... E
14 quando te apetecer, ndo te acanhes, tens licenca, podes
ir gozar um bocado de musica... Agora que estas um homem,
e que parece que tens propdsito, ndo me importa que Fiques
fora, até as onze ou onze e meia... Em todo o caso a essa
hora quero estar ja de porta fechada, e tudo pronto, para
comegarmos o tercgo.

Ela ndo viu o triunfante Ilampejar dos meus olhos. Eu
murmurei, requebrado, a babar-me de gosto devoto:

- L4 o terco, Titi, 14 o0 meu querido terco ndo perdia
eu, nem pelo maior divertimento... Nem que EI-Rei me
convidasse para um chazinho no paco!

Corri, delirante a enfiar a casaca. E este foi o
comeco dessa anelada liberdade que eu conquistara
laboriosamente, vergando o espinhaco diante da Titi,
macerando o peito diante de Jesus! Liberdade bem-vinda,
agora que Eleutério Serra partira para Paris, fazer os
seus fornecimentos, e deixara a Adélia s6, solta, bela,
mais jovial, mais fogosal

Sim, decerto, eu ganhara a confianca da Titi com os
meus modos pontuais, sisudos, servis e beatos! Mas o que a
levara a alargar assim, com generosidade as minhas horas
de honesto recreio, fora (como ela disse confidencialmente
ao Padre Casimiro) a certeza de que eu "me portava com
religido e ndo andava atras de sailas."

Porque para a tia Patrocinio todas as acBes humanas,
passadas por fora dos portais das igrejas, consistiam em
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andar atras de calcas ou andar atras de saias; e ambos
estes doces impulsos naturais lhe eram igualmente odiosos!

Donzela, e velha, e ressequida como um galho de
sarmento; ndo tendo jamais provado na livida pele sendo os
bigodes do Comendador G. Godinho, paternais e grisalhos;
resmungando incessantemente, diante de Cristo nu, essas
jJaculatérias das horas de piedade, solugantes de amor
divino, a Titi entranhara-se, pouco a pouco, de um rancor
invejoso e amargo a todas as formas e a todas as gracas do
amor humano.

E ndo Ulhe bastava reprovar o amor como cousa profana;
a senhora D. Patrocinio das Neves fazia uma carantonha, e
varria-o como cousa suja. Um mogco grave, amando
seriamente, era para ela '"uma porcaria!" Quando sabia de
uma senhora que tivera um Filho, cuspia para o lado,
rosnava - ‘''que nojo!"™ E quase achava a natureza obscena
por ter criado dous sexos.

Rica, apreciando o conforto, nunca quisera em casa um
escudeiro - para que n&o houvesse na cozinha, nos
corredores, salias a rocar com calcas. E apesar de irem
embranquecendo os cabelos da Vicéncia, de ser decrépita e
gaga a cozinheira, de ndo ter dentes a outra criada
chamada Eusébia, andava-lhes sempre remexendo
desesperadamente nos bauls, e até na palha dos enxergdes, a
ver se descobria fotografia de homem, carta de homem,
rasto de homem, cheiro de homem.

Todas as recreacdes mocas: um passeio gentil com
senhoras, em burrinhos; um botdo de rosa orvalhado
oferecido na ponta dos dedos; uma decorosa contradanca em
Jucundo dia de Péascoa; outras alegrias, ainda mais

candidas, pareciam a Titi perversas, cheias de sujidade, e
chamava-lhes relaxacfes. Diante dela ja os sisudos amigos
da casa ndo ousavam mencionar dessas comoventes histérias,
lidas nas gazetas, e em que transparecem motivos de amor -
porque 1isso a escandalizava como o desbragamento de uma
nudez.

- Padre Pinheiro! - gritou ela um dia furiosa, com os
6culos chamejantes para o desventuroso eclesiastico, ao
ouvi-lo narrar de uma criada que em Franca atirara o filho
a sentina. - Padre Pinheiro! Faca favor de me respeitar...

Nao é la pela latrinal! E pela outra porcarial

Mas era ela prépria que sem cessar aludia a desvarios
e a pecados da carne - para os vituperar, com &dio;
atirava entdo o novelo de Ilinha para cima da mesa,
espetando-lhe raivosamente as agulhas de meia - como se
trespassasse ali, tornando-o para sempre frio, o vasto e
inquieto coracdo dos homens. E quase todos os dias, com oS
dentes rilhados, repetia (referindo-se a mim) que se uma
pessoa do seu sangue, € que comesse O seu pao, andasse
atrds de saias, ou se desse a relaxacbes, havia de ir para
a rua, escorragado a vassoura, cComo um C&0.

Por 1isso agora as minhas precaucdes eram tao apuradas
que, para evitar me ficasse na roupa ou na pele o
delicioso cheiro da Adélia, eu trazia na algibeira bocados
soltos de incenso. Antes de galgar a triste escadaria da
casa, penetrava sutilmente na cavalarica deserta, ao fundo
do patio; queimava no tampo de uma barrica vazia um pedaco
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da devota resina; e ali me demorava, expondo ao aroma
purificador as abas do jJaquetdo e as minhas barbas
viris... Depois subia; e tinha a satisfacdo de ver logo a
Titi farejar, regalada:

- Jesus, que rico cheirinho a igrejal

Modesto, e com um suspiro, eu murmurava:

- Sou eu, Titi...

Além disso, para melhor a persuadir 'da minha
indiferenca por saias', coloquei um dia, no soalho do
corredor, como perdida uma carta com selo - certo que a
religiosa D. Patrocinio, minha senhora e tia, a abriria
logo, vorazmente. E abriu, e gostou. Era escrita por mim a
um condiscipulo de Arraiolos: e dizia, em letra nobre,
estas cousas edificantes: "Saberas que fiquei de mal com o
Simdes, o de TFfilosofia, por ele me ter convidado a ir a
uma casa desonesta. Nao admito destas ofensas. Tu lembras-

te bem como ja em Coimbra eu detestava tais relaxacbes. E
parece-me ser uma grandissima cavalgadura aquele que, por
causa de uma distracdo que €& Tfogo-viste-linglica, se
arrisca a penar, por todos os séculos e séculos, amém, nas

fogueiras de Satanads, salvo seja! Ora, numa dessas
refinadissimas asneiras ndo é capaz de cair o teu do C. -
Raposo'.

A Titi leu, a Titi gostou. E agora eu vestia a minha
casaca, dizia-lhe que 1ia ouvir a Norma, beijava com uncdo
0s o0ssos dos seus dedos; e corria, ao Largo dos Caidas, a
alcova da Adélia, a afundar-me perdidamente nas beatitudes
do pecado. Ali, a meia luz que dava através da porta
envidracada o] candeeiro de petrolina da sala, os
cortinados de cambraia e as saias dependuradas tomavam
brancuras celestes de nuvem; o0 cheiro dos pés-de-arroz
excedia em docura o olor dos junquilhos misticos; eu
estava no céu, eu era S8o Teodorico; e sobre os ombros nus
da minha amada, desenrolavam-se as madeixas do seu cabelo
negro, forte e duro como a cauda de um corcel de guerra.

Numa dessas noites, eu saia de uma confeitaria do
Rossio, de comprar trouxas de ovos para levar a minha
Adélia, quando encontrei o Doutor Margaride que me
anunciou, depois do seu abraco paternal, que ia Sdo Carlos
ver o Profeta.

- E vocé, vejo-o de casaca, naturalmente também
vem. . .

Fiquei varado. Com efeito vestira a casaca, dissera a
Titi que 1ia gozar o Profeta, 6pera de tanta virtude como
uma santa iInstrumental de igreja.. E agora tinha de sofrer
o Profeta, deveras, entalado numa cadeira da geral,
rocando o joelho do douto magistrado, em vez de preguicar
num colchdo amoroso, vendo a minha deusa, em camisa, comer
0 seu docinho de ovos.

- Sim, com efeito, também eu 1ia daqui para o Profeta
- murmurei aniquilado. - Diz que ¢é uma musicazinha de
muita virtude... A Titi gostou muito que eu viesse.

Com o meu inutil cartucho de trouxas de ovos, 14 fui
subindo, melancolicamente, ao lado do Doutor Margaride, a
Rua Nova-do-Carmo.

Ocupamos as hossas cadeiras. E na sala resplan-
decente, branca e com tons de ouro, eu pensava
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saudosamente na alcova sombria da Adélia, e no desalinho
das suas saias - quando reparei que de uma frisa ao lado
uma senhora loura e madura, uma ceres outonal vestida de
seda cor de palha, voltava para mim, a cada doce arcada
das rebecas, os seus olhos claros e sérios.

Perguntei logo ao Doutor Margaride se conhecia aquela
dama ‘''que eu costumava encontrar as sextas na lgreja da
Graca, visitando o Senhor dos Passos com uma devocdo, um
fervor..."

- 0 sujeito que estd por tras, a abrir a boca, é o
Visconde Souto Santos. E ela ou é a mulher, a Viscondessa
de Souto Santos, ou a cunhada, a Viscondessa de Vilar-o-
Velho. ..

A saida, a viscondessa (de Souto Santos ou de Vilar-

o-Velho) ficou um momento & porta esperando a sua
carruagem, embrulhada numa capa branca que uma penugem
orlava, delicadamente; a sua cabeca pareceu-me mais
altiva, 1incapaz de rolar, tonta e palida, num travesseiro
de amor; a cauda cor de palha alastrava-se sobre as lajes;
era espléndida, era viscondessa; e outra vez me
procuraram, me trespassaram os seus olhos claros e sérios.

A  noite estava estrelada. E, descendo o Chiado em
siléncio ao lado do Doutor Margaride, eu pensava que,
quando todo o0 ouro da Titi fosse meu e dourasse a minha
pessoa, eu poderia entdo conhecer uma viscondessa de Souto
Santos ou de Vilar-o-Velho, ndo na sua frisa, mas na minha
alcova, jJja caida a grande capa branca, despidas ja as
sedas cor de palha, alva s6 do brilho da sua nudez, e
fazendo-se pequenina entre os meus bracos... Ai, quando
chegaria a hora, doce entre todas, de morrer a Titi?

- Quer vocé vir tomar o seu chad ao Martinho? -

perguntou-me o Doutor Margaride ao desembocarmos no

Rossio. - Nao sei se vocé conhece a torrada do Martinho...
E a melhor torrada de Lisboa.
No Martinho, j& silencioso, 0 gas 1ia adormecendo

entre os espelhos bacos; e havia apenas numa mesa do fundo
um mogo triste, com a cabeca enterrada entre os punhos,
diante de um capilé.

0 Margaride encomendou o cha, e vendo-me olhar com
inquietacdo os ponteiros do relégio, afirmou-me que eu
chegaria a casa ainda a horas de fazer a minha tocante
devocdo com a Titi.

- A Titi agora - disse eu - ndo se importa que eu
esteja até mais tarde... A Titi agora, louvado seja Deus,
tem mais confianca em mim.

- E vocé merece-o... Faz-lhe a vontade, é sisudo...

Ela pouco a pouco tem-lhe ganho amizade, segundo me diz o
Casimiro. ..

Entdo Ilembrei-me da velha afeicdo que ligava o Doutor
Margaride ao Padre Casimiro, procurador da tia Patrocinio
e seu zeloso confessor. E, arrebatando a oportunidade, dei
um leve suspiro, abri o meu coracdo ao magistrado,
largamente, como a um pai.-

- E verdade, a Titi tem-me amizade... Mas acredite
Vossa  Exceléncia, Doutor Margaride, que o meu futuro
inquieta-me as vezes... Olhe que tenho pensado mesmo em ir
a um concurso para delegado. Até Jj& 1indaguei se seria
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dificil entrar como despachante na alfandega. Porque enfim
a Titi é rica, é muito rica; eu sou seu sobrinho, Unico
parente, Unico herdeiro; mas...

E olheli ansiosamente para o Doutor Margaride, que,
pelo loquaz Padre Casimiro, conhecia talvez o testamento
da Titi... O siléncio grave em que ele ficou, com as mdos
cruzadas sobre a mesa, pareceu-me sinistro; e nesse
instante o criado trouxe a bandeja do ch&a, sorrindo, e
felicitando o magistrado por o ver melhor do seu catarro.

- Deliciosa torrada! - murmurou o doutor.

- Excelente torrada! - suspirei eu cortesmente.

De vez em quando o Doutor Margaride esfuracava um
queixal; depois limpava a face, os dedos; e recomecava a
mastigar devagar, com delicadeza e com religido.

Eu arrisquei outra palavra timida.

- A Titi, é verdade, tem-me amizade. ..

- A Titi tem-lhe amizade - atalhou com a boca cheia o
magistrado - e vocé é o seu Unico parente... Mas a questdo
€ outra, Teodorico. E que vocé tem um rival.

- Rebento-o! - gritei eu, Iirresistivelmente, com os
olhos em chamas, esmurrando o marmore da mesa.

0O moco triste, 14 ao fundo, ergueu a face de cima do
seu capilé. E o Doutor Margaride reprovou com severidade a
minha violéncia.

- Essa expressdo € impropria de um cavalheiro, e de
um mogo comedido. Em geral ndo se rebenta ninguém... E
além disso o0 seu rival ndo é outro, Teodorico, sendo Nosso
Senhor Jesus Cristo!

Nosso Senhor Jesus Cristo? E s6 compreendi, quando o
esclarecido jurisconsulto, j& mais calmo, me revelou que a
Titi, ainda no ultimo ano da minha formatura, tencionava
deixar a sua fortuna, terras e prédios, a irmandades da
sua simpatia e a padres da sua devocao.

- Estou perdido! - murmurei.

Os meus olhos, casualmente, encontraram, 1a ao fundo,
0 mogo triste diante do seu capilé. E pareceu-me que ele
se assemelhava a mim como um irmdo, que era eu proprio,
Teodorico, ja deserdado, soé6rdido, com as botas cambadas,
vindo ali ruminar as dores da minha vida, & noite, diante
de um capilé.

Mas o] Doutor Margaride acabara a torrada. E
estendendo regaladamente as pernas, consolou-me, de palito
na boca, afavel e perspicaz.

- Nem tudo estd perdido, Teodorico. Nao me parece que
esteja tudo perdido... E possivel que a senhora sua tia
tenha mudado de 1idéia... Vocé é bem comportado, amima-a,
1é-1he o jornal, reza o terco com ela... Tudo isto influi.

Que é necessario dizé-lo, o rival é forte!

Eu gemi:

- E de arromba!

- E forte. E devo acrescentar, digno de todo o

respeito... Jesus Cristo padeceu por nés, é religido do
Estado, ndo ha sendo curvar a cabeca... Olhe, quer vocé a
minha opinido? Pois ai a tem, franca e sem rebuco, para
lhe servir de guia... Vocé vem a herdar tudo, se

D.Patrocinio, sua tia e minha senhora, se convencer gque

deixar-lhe a fortuna a vocé é como deixa-la a Santa Madre
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Igreja...

0 magistrado pagou o cha, nobremente. Depois, na rua,
ia abafado no seu paletd, ainda me disse baixinho:

- Com franqueza, que tal a torrada?

- Ndo ha melhor torrada em Lisboa, Doutor Margaride.

Ele apertou-me a mdo com afeto, e separamo-nos,
quando estava dando a meia-noite no velho vreldgio do
Carmo.

Estugando o passo pela Rua Nova-da-Palma, eu sentia
agora bem claramente, bem amargamente, o erro da minha
vida... Sim, o erro! Porque até ai, essa minha devocao
complicada, com que eu procurara agradar a Titi e ao seu
ouro, TFora sempre regular, mas nunca fora fervente. Que
importava murmurar com correcdo o terco diante de Nossa
Senhora do Roséario? Diante de Nossa Senhora em todas as
suas encarnagbes, e bem em evidéncia para comover a Titi,
eu devia mostrar habilmente uma alma ardendo em labaredas
de amor beato, e um corpo pisado, penitente, ferido pelos

picos dos cilicios... Até ai a Titi podia dizer com
aprovacdo: "E exemplar". Era-me preciso, para herdar, que
ela exclamasse um dia, babada, de mdos postas: "E santo!"
Sim! Eu devia identificar-me tanto com as cousas

eclesiasticas e submergir-me nelas de tal sorte, que a
Titi, pouco a pouco, ndo pudesse distinguir-me claramente
desse conjunto rancoso de cruzes, imagens, ripancos, opas,
tochas, bentinhos, palmitos, andores, que era para ela a
religido e o0 céu; e tomasse a minha voz pelo santo ciciar
dos latins de missa; e a minha sobrecasaca preta lhe
parecesse Jj& salpicada de estrelas, e diadfana como a
tunica de bem-aventuranca. Entdo, evidentemente, ela
testaria em meu Tavor - certa que testava em favor de
Cristo e da sua doce Madre Igrejal

Porque agora, eu estava bem decidido a ndo deixar ir

para Jesus, Tilho de Maria, a aprazivel fortuna do
Comendador G. Godinho. Pois qué! Nao bastavam ao Senhor os
seus tesouros incontaveis; as sombrias catedrais de
marmore, que atulham a terra e a entristecem; as

inscricbes, o0s papéis de crédito que a piedade humana
constantemente averba em seu nome; as pas de ouro que Os
Estados, reverentes, lhe depositam aos pés trespassados de
pregos; as alfailias, os célices, e os botBes de punho de
diamantes que ele usa na camisa, na sua lgreja da Graca? E
ainda voltava, do alto do madeiro, os olhos vorazes para
um bule de prata, e uns insipidos prédios da Baixa! Pois
bem! disputaremos esses mesquinhos, fugitivos haveres, tu,
6 Ffilho do -carpinteiro, mostrando a Titi a chaga que por
ela recebeste, uma tarde, numa cidade barbara da Asia, e
eu adorando essa chaga, com tanto ruido e tanto fausto,
que a Titi ndo possa saber onde estd o mérito, se em ti
gue morreste por nos amar de mais, se em mim que quero
morrer por ndo te saber amar bastante!... Assim pensava,
olhando de través o céu, no siléncio da Rua de S&o L&zaro.
Quando cheguei a casa, senti que a Titi estava no
oratério, sozinha, a vrezar. Enfiei para o meu quarto,
sorrateiramente; descalcei-me; despi a casaca; esguedelhei
o cabelo; atirei-me de joelhos para o soalho, e fui assim,
de rastos, pelo corredor, gemendo, carpindo, esmurrando o
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peito, clamando desoladamente por Jesus, meu Senhor...

Ao ouvir, no siléncio da casa, estas lugubres
lamentacdes de arrastada peniténcia, a Titi veio a porta
do oratério, espavorida.

- Que é 1isso, Teodorico, filho, que tens tu?...

Abati-me sobre o soalho, aos solucos, desfalecido de

paixdo divina.

- Desculpe, Titi... Estava no teatro com o Doutor
Margaride estivemos ambos a tomar cha, a conversar da
Titi... E val de repente, ao voltar para casa, ali na Rua

Nova-da-Palma, comeco a pensar que havia de morrer, e na
salvacdo da minha alma, e em tudo o que Nosso Senhor
padeceu por nds, e did-me uma vontade de chorar... Enfim, a
Titi faz favor, deixa-me aqui um bocadinho s6, no
oratério, para aliviar...

Muda, impressionada, ela acendeu reverentemente, uma
a uma, todas as velas do altar. Chegou mais para a borda
uma 1imagem de Sdo José, Tavorito da sua alma, para que
fosse ele o0 primeiro a receber a ardente rajada de preces
que 1ia escapar-se, em tumulto, do meu coracado cheio e
ansioso. Deixou-me entrar, de rastos. Depois, em siléncio,
desapareceu, cerrando o0 reposteiro com recato. E eu ali
fiquei, sentado na almofada da Titi, cocando os joelhos,
suspirando alto, e pensando na Viscondessa de Souto Santos
ou de Vilar-o-Velho, e nos beijos vorazes que lhe atiraria
por aqueles ombros maduros e suculentos, se a pudesse ter
s6 um instante, ali mesmo que fosse, no oratério, aos pés
de ouro de Jesus, meu Salvador!

Corrigi entdo a minha devocdo e tornei-a perfeita.

Pensando que o bacalhau das sextas-feiras ndo fosse uma
suficiente mortificacdo, nesses dias, diante da Titi,
bebia asceticamente um copo de &gua e trincava uma cddea
de pédo; o bacalhau comia-o a noite, de cebolada, com bifes
a inglesa, em casa da minha Adélia. No meu guarda-roupa,
nesse duro iInverno, houve apenas um paleté velho, tdo
renunciado me quis mostrar aos culpados regalos da carne;
mas orgulhava-me de ter 14, purificando os cheviotes
profanos, a minha opa roxa de irmdo do Senhor dos Passos,
e 0 devoto hébito cinzento da Ordem Terceira de Sao
Francisco. Sobre a cbmoda ardia uma lamparina perenal,
diante da litografia colorida de Nossa Senhora do
Patrocinio; eu punha todos os dias rosas dentro de um
copo, para lhe perfumar o ar em redor; e a Titi, quando
vinha remexer nas minhas gavetas, Fficava a olhar a sua
padroeira, desvanecida, sem saber se era a Virgem, ou se
era a ela, indiretamente, que eu dedicava aquele preito da
luz e o Ilouvor dos aromas. Nas paredes dependurei as
imagens dos santos mais excelsos, como galeria de
antepassados espirituais, de gquem tirava o0 constante
exemplo nas dificels virtudes; mas ndo houve de resto no
céu, santo, por mais obscuro, a quem eu ndo ofertasse um
cheiroso ramalhete de Padre-Nossos em flor. Fui eu que fiz
conhecer a Titi Sado Telésforo, Santa Secundina, o beato
Antdonio Estroncdnio, Santa Restituta, Santa Umbelina, irma
do grdo S&o Bernardo, e a nossa dileta e suavissima
patricia Santa Basilisca, que é solenizada juntamente com
S8o Hipacio, nesse festivo dia de agosto em que embarcam

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

0s cirios para a Atalaia.

Prodigiosa foi entdo a minha atividade devota! 1la a
matinas, 1ia a vésperas. Jamais falhel a igreja ou ermida,
onde se fizesse a adoracdo ao Sagrado Coracdo de Jesus. Em
todas as exposicdes do Santissimo eu 14 estava, de rojos.

Partilhava sofregamente de todos o0s desagravos ao
Sacramento. Novenas em que eu rezei, contam-se pelos lumes
do céu. E o Setenario das Dores era um dos meus doces
cuidados.

Havia dias em que, sem repousar, correndo pelas ruas,
esbaforido, eu 1ia & missa das sete a Santana, e a missa
das nove da Igreja de Sdo José, e a missa do meio-dia na
ermida da Oliveirinha. Descansava um instante a uma
esquina, de ripanco debaixo do brago, chupando a pressa o
cigarro; depois voava ao Santissimo exposto na paroquial
de Santa Engrécia, a devocdo do terco no convento de Santa
Joana, a béncdo do Sacramento na capela de Nossa Senhora,
as Picoas, a novena das Chagas de Cristo, na sua igreja,
com musica. Tomava entdo a tipdia do Pingalho, e ainda vi-

sitava, ao acaso, de fugida, os Martires e Sdo Domingos, a
igreja do convento do Desagravo e a lIgreja da Visitacdo
das Salésias, a capela de Monserrate, as Amoreiras e a
Gléria ao Cardal da Graca, as Flamengas e as Albertas, a
Pena, o Rato, a Sél!

A noite, em casa da Adélia, estava tdo derreado, mono
e mole ao canto do sofa, que ela atirava-me murros pelos
ombros, e gritava, furiosa:

- Esperta, morcéo!

Ai de mim! Um dia veio, porém, em que a Adélia, em
vez de me chamar morcdo, quando, esfalfado no servico do
Senhor, eu mal podia ajudd-la a desatacar o colete,
passou, sempre que os meus labios insaciaveis se colavam
demais ao seu colo, a empurrar-me, a chamar-me carraca.. .

Foi isto pelas alegres vésperas de Santo Antbénio, ao
aparecerem o0s primeiros manjericdes, no quinto més da
minha devocéo perfeita.

A Adélia comecara a andar pensativa e distraida.

Tinha as vezes, quando eu lhe falava, uni modo de dizer
"hem?", com o olhar 1incerto e disperso, que era um
tormento para o meu coracdo. Depois um dia deixou de me
fazer a caricia melhor, que eu mais apetecia, a penetrante
e a regaladora beijoca na orelha.

Sim, decerto permanecia terna. .. Ainda dobrava
maternalmente o meu paletd; ainda me chamava riquinho;
ainda me acompanhava ao patamar em camisa, dando, ao
descolar do nosso abraco, esse lento suspiro que era para
mim a mais preciosa evidéncia da sua paixdo; mas ja me ndo
favorecia com a beijoquinha na orelha.

Quando eu entrava abrasado, encontrava-a por vestir,
por pentear, mole, estremunhada e com olheiras. Estendia-

me a madozinha desamorével, bocejava, colhia
preguicosamente a viola; enquanto eu, a um canto, chupando
cigarros mudos, esperava que se abrisse a portinha

envidracada da alcova que dava para o céu, a desumana
Adélia, estirada no sofd, de chinelas caidas, beliscava os
borddes, murmurando, por entre longos ais, cantigas de
estranha saudade. ..
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Num arranco de ternura, eu 1a ajoelhar-me a beira do
seu peito. E 14 vinha logo a dura, a regelada palavra:
- Estd quieto, carracal

E recusava-me sempre o seu carinho. Dizia-me: '"néo
posso, estou com azia . Dizia-me: "adeus, tenho a dor na
ilharga".

Eu sacudia os joelhos, recolhia ao Campo de Santana -
espoliado, misérrimo, chorando na escuriddo da minha alma
pelos tempos inefaveis em que ela me chamava morcéo!

Uma noite de julho, macia como um veludo preto e
pespontada de estrelas, chegando mais cedo a casa dela,
encontrei a portinha aberta. O candeeiro de petrolina,
pousado no soalho do patamar, enchia a escada de luz; e
dei com a Adélia, em saia branca, falando a um rapaz de
bigodinho louro, embrulhado pelintramente numa capa a
espanhola. Ela empalideceu, ele encolheu, quando eu surgi,
grande e barbudo, com a minha bengala na mdo. Depois a
Adélia, sorrindo, sem perturbacdo, vera e limpida,
apresentou-me ‘''seu sobrinho Adelino'”. Era filho da mana
Ricardina, a que vivia em Viseu, e 1irmdo do
Teodoriquinho... Tirando o chapéu, apertei na palma larga
e leal os dedos fugidios do Senhor Adelino:

- Estimo muito conhecé-lo, cavalheiro. Sua mamd, seu
mano, bons?

Nessa noite a Adélia, resplandecente, tornou a
chamar-me morcdo, restituiu-me o beijinho na orelha. E
toda essa semana foi deliciosa como a de um noivado, O
verdo ardia; e comecara na Conceicdo Velha a novena de Sao
Joaquim. Eu safa de casa a hora repousante em que se regam
as ruas, mais contente que o0s passaros chalrando nas
arvores do Campo de Santana. Na salinha clara, com todas
as cadeiras cobertas de fustédo branco, encontrava a minha
Adélia de chambre, fresca de se ter lavado, cheirando a
agua-de-colénia, e aos lindos cravos vermelhos que a
toucavam; e depois das manhds calorosas, nada havia mais
idilico, mais doce que as nossas merendas de morangos na
cozinha, ao ar da janela, contemplando bocadinhos verdes

de quintais e ceroulas humildes a secar em cordas... Ora,
uma tarde que assim nos apraziamos, ela pediu-me oito
libras.

Oito libras!... Descendo & noite a Rua da Madalena,
eu ruminava quem mas poderia emprestar sem jJuro e
rasgadamente. O bom Casimiro estava em Torres, o prestante
Rinchdo estava em Paris... E pensava ja no Padre Pinheiro,

(cujas dores de rins eu lamentava sempre com afeto) quando
avistel a escapar-se, todo encolhido, todo sorrateiro, de
uma dessas Vvielas impuras onde Vénus Mercenaria arrasta os

seus chinelos - o0 José Justino, o nosso José Justino, o
piedoso secretério da confraria de Sdo José, o
virtuosissimo tabelido da Titi!

Gritei logo: '"boas noites, Justininho!"™ E regressei

ao Campo de Santana, tranquilo, gozando ja a repenicada
beijoca que me daria a Delinha, quando eu risonho lhe
estendesse na mdo as oito rodelas de ouro. Ao outro dia,
cedo, corri ao cartdorio do Justino, a Séo Paulo, contei-

lhe a pranteada histéria de um condiscipulo meu, tisico,
miseravel, arquejando sobre uma enxerga, numa fétida casa
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de hospedes, ao pe do Largo dos Cafdas.
E uma desgraca, Justino! Nem dinheiro tem para um

caldinho... Eu é que o ajudo; mas que diabo, estou a
tinir. .. Faco-lhe companhia, é o0 que posso; leio-lhe
oracdes, e exercicios da vida cristd. Ontem a noite vinha
eu de la... E acredite vocé, Justino, que nem gosto de
andar por aquelas ruas, tdo tarde... Jesus, que ruas, que
indecéncia, que imoralidadel. .. Aqueles becos de
escadinhas, hem?... Eu ontem bem percebi que vocé Iia
horrorizado; eu também... De sorte que esta manhd estava

no oratério da Titi, a rezar pelo meu condiscipulo, a
pedir a Nosso Senhor que o ajudasse, e que lhe desse algum
dinheiro e vai, pareceu-me ouvir uma voz l4 de cima da
cruz a dizer: "entende-te com o Justino; fala ao nosso
Justininho; ele que te dé oito libras para o rapaz..."
Fiquei tdo agradecido a Nosso Senhor! De modo que aqui
venho, Justino, por ordem d"Ele.

0 Justino escutava-me, branco como 0S seus
colarinhos, dando estalinhos tristes nos dedos; depois, em
siléncio, estendeu-me uma a uma sobre a carteira, as oito
moedas de ouro. Assim eu servi a minha Adélia.

Fugaz foi porém a minha glérial

Dai a dias, estando no Montanha, regalado, a gozar
uma carapinhada, o criado veio avisar-me que uma mocinha
trigueira e de xale, a Senhora Mariana, esperava por mim a
esquina... Santo Deus! A Mariana era a criada da Adélia. E
corri, a tremer, certo de que a minha bem-amada ficara
sofrendo da sua abominavel dor na sua branca ilharga.

Pensei mesmo em comecar o0 rosario das dezoito aparicdes de
Nossa Senhora de Lurdes, que a Titi considera eficacissimo
em casos de pontada ou de touros tresmalhados...

- Ha novidade, Mariana?

Ela levou-me para dentro de um patio onde cheirava
mal ; e af, com os olhos vermelhos, destracando
furiosamente o xale, rouca ainda da bulha que tivera com a
Adélia, rompeu a contar-me cousas torpes, execrandas,
sérdidas. A Adélia enganava-me! O Senhor Adelino ndo era
sobrinho; era o querido, o chulo. Apenas eu saia, ele
entrava; a Adélia dependurava-se-lhe do pescoco, num
delirio; e chamavam-me entdo o carraca, o carola, o bode,
vitupérios mails negros, cuspindo sobre o meu retrato. As
oito libras tinham sido para o Adelino comprar fato de
verdo; e ainda sobrara para 1irem & feira de Belém, em
tipdia descoberta, e de guitarra... A Adélia adorava-o com
pieguice e com furor; cortava-lhe os calos; e 0s suspiros
da sua Iimpaciéncia, quando ele tardava, lembravam o bramar
das cervas, nos matos quentes, em maiol!... Duvidava eu?

Queria uma evidéncia? Que fosse nessa noite, tarde, depois
de uma hora, bater a portinha da Adélial

Livido, apoiado ao muro, eu mal sabia se o cheiro que
me sufocava vinha do canto escuro do patio, se das
imundicies que borbulhavam da boca da Mariana, como de um
cano de esgoto rebentado. Limpei o0 suor, murmurei, a
desfalecer:

- Estd4 bom Mariana, obrigadinho; eu verei; V& com
Deus. ..

Cheguei a casa tdo sombrio, tdo murcho, que a Titi
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perguntou-me, com um risinho, se eu "malhara abaixo da

egua'.

- Da égua?... Nao, Titi, credo! Estive na Igreja da
Graga. ..

- E que vens tdo enfiado, assim com as pernas
moles... E entdo o Senhor hoje estava bonito?

- Al, Titi, estava rico!l... Mas ndo sei por que,
pareceu-me téo tristinho, tdo tristinho... Até eu disse ao
Padre Eugénio: 'O Eugeninho, o Senhor hoje tem desgosto!"
E disse-me ele: "Que quer vocé, amigo? E que vé por esse

mundo tanta patifaria!™ E olhe que vé&, Titi! Vé muita
ingratiddo, muita falsidade, muita traicéo!

Rugia, enfurecido; e cerrara o punho como para o
deixar cair, punidor e terrivel, sobre a vasta perfidia
humana. Mas contive-me, abotoei devagar a quinzena,
recalquei um soluco.

- Pois ¢é verdade, Titi... Fez-me tanta impresséao
aquela tristeza do Senhor, que Tfiquei assim um bocado
amarfanhado... E de mais a mais tenho tido um desgosto;
esta um condiscipulo meu muito mal, coitadinho, a
espichar...

E outra vez, como diante do Justino (aproveitando
reminiscéncias do Xavier e da Rua da Fé), estirei a
carcaca de um condiscipulo sobre a podriddo de uma
enxerga. Disse as bacias de sangue, disse a fTalta de
caldos... Que miséria, Titi, que miséria! E entdo um moco,
tdo respeitador das cousas santas, que escrevia tdo bem na
Nacédo!...

- Desgragcas - murmurou a tia Patrocinio, meneando as
agulhas da meia.

- E verdade, desgracas, Titi. Ora, como ele ndo tem
familia e a gente da casa é desleixada, nés os
condiscipulos € gue vamos por turnos servir-lhe de
enfermeiros. Hoje toca-me a mim. E queria entdo que a Titi
me desse licenca para eu Ticar fora, até cerca das duas
horas... Depois vem outro rapaz, muito instruido, que é
deputado.

A tia Patrocinio permitiu; e até se ofereceu para
pedir ao patriarca Sdo José que fosse preparando ao meu
condiscipulo uma morte sonolenta e ditosa...

- Isso é que era um grande favor, Titi! Ele chama-se

Macieira. ..
0 Macieira vesgo. E para Sdo José saber.
Toda a noite vagueei pela cidade, adormecida na

moleza do luar de julho. E por cada rua me acompanharam
sempre, TFflutuantes e transparentes, duas figuras, uma em
camisa, outra de capa a espanhola, enroscadas, beijando-se
furiosamente, e s6 desligando os beijos pisados para rirem
alto de mim e para me chamarem carola.

Cheguei ao Rossio quando batia uma hora no reldgio do
Carmo. Ainda fumei um cigarro, indeciso, por debaixo das
arvores. Depois voltei o0s passos para a casa da Adélia,
vagaroso, e com medo. Na sua janela vi uma luz
enlanguescida e dormente. Agarrei a grossa aldraba da
porta, mas hesitei com terror da certeza que vinha buscar,
terminante e irreparavel... Meu Deus! Talvez a Mariana,
por vinganca, caluniasse a minha Adélia! Ainda na véspera
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ela me chamara riquinho, com tanto ardor! N&o seria mais
sensato e mais proveitoso acreditar nela, tolerar-lhe um
fugitivo transporte pelo Senhor Adelino, e continuar a
receber egoistamente o meu beijinho na orelha?

Mas entdo a 1idéia lacerante de que ela também beijava
na orelha o Senhor Adelino, e que o Senhor Adelino também
dizia ai! ail! como eu - assaltou-me o desejo ferino de a
matar, com desprezo e a murros, ali, nesses degraus onde
tantas vezes arrulhara a suavidade dos nossos adeuses. E
bati na porta com um punho bestial como se fosse ja sobre
o seu fragil, ingrato peito.

Senti correr desabridamente o fecho da vidraca. Ela
surgiu em camisa, com os seus belos cabelos revoltos:

- Quem é o bruto?

Sou eu, abre.

Reconheceu-me, a luz dentro desapareceu; e foi como
se aquela torcida de candeeiro, apagando-se, deixasse
também a minha alma em escuriddo, fria para sempre e
vazia. Senti-me regeladamente S6, vilvo, sem ocupacédo e
sem lar. Do meio da rua olhava as janelas negras, e
murmurava: "ai, que eu rebento!"

Outra vez a camisa da Adélia alvejou na varanda.

- Ndo posso abrir, que ceei tarde e estou com sono!

- Abre! - gritei erguendo os bracos desesperadamente.

- Abre ou nunca mais ca volto!...

Pois a fava, e recados a tia.

- Fica-te, bébeda!

Tendo-lhe atirado, com uma pedrada, este urro severo,
desci a rua muito teso, muito digno. Mas a esquina alui de
dor, para cima de um portal, a solucar, escoado em pranto,

delido.
Pesada foi entdo ao meu coracdo a lenta melancolia
dos dias de estio... Tendo contado a Titi que andava a

escrever dous artigos, piamente destinados ao Almanaque da
Imaculada Conceicdo para 1878, encerrava-me no quarto,
toda a manhd, em quanto faiscavam ao sol as pedras da
minha varanda. Af, arrastando as chinelas sobre o soalho
regado, remoia, entre suspiros, recordacBes da Adélia; ou
diante do espelho contemplava o lugar macio da orelha em

que ela costumava dar-me o beijo... Depois sentia um ruido
de vidraca, e o seu pérfido, e seu afrontoso brado "a
faval” Entéo, perdido, esguedelhado, machucava o

travesseiro com O0S murros que ndo podia vibrar ao peito
magro do Senhor Adelino.

A tardinha, quando refrescava, 1ia espalhar para a
Baixa. Mas cada janela aberta as aragens da tarde, cada
cortina de cassa engomada me lembrava a intimidade da
alcovinha da Adélia; num simples par de meias, esticado na
vitrina de uma loja, eu revia com saudade a perfeicdo da
sua perna; tudo o que era luminoso me sugeria o seu olhar;
e até o sorvete de morango, no Martinho, me fazia repassar
nos labios o adocicado e gostoso sabor dos seus beijos.

A noite, depois do ch&a, refugiava-me no oratério,
como numa fortaleza de santidade, embebia os meus olhos no
corpo de ouro de Jesus, pregado na sua linda cruz de pau
preto. Mas entdo o brilho fulvo do metal precioso ia,
pouco a pouco, embaciando, tomava uma alva cor de carne,
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quente e tenra; a magreza de Messias triste, mostrando os
0SSsos, arredondava-se em Tformas divinamente cheias e
belas; por entre a coroa de espinhos, desenrolavam-se
lascivos anéis de cabelos crespos e negros; no peito,
sobre as duas chagas, levantavam-se, rijos, direitos, dous
espléndidos seios de mulher, com um botdozinho de rosa na
ponta; e era ela, a minha Adélia, que assim estava no alto
da cruz, nua, soberba, risonha, vitoriosa, profanando o
altar, com os bracos abertos para mim!

Eu ndo via nisto uma tentacdo do dembnio; antes me
parecia uma graca do Senhor. Comecei mesmo a misturar aos
textos das minhas rezas as queixas do meu amor. O céu é
talvez grato; e esses iInumeraveis santos, a quem eu
prodigalizara novenas e coroinhas, desejariam talvez
recompensar a minha amabilidade, restituindo-me as
caricias que me roubara o homem cruel da capa a espanhola.

Pus mais flores sobre a cdmoda diante de Nossa Senhora do
Patrocinio, contei-lhe as angustias do meu coracdo. Por
tras do [Iimpido vidro do seu caixilho, com os olhos baixos
e magoados, ela foi a confidente do tormento da minha
carne; e todas as noites, em ceroulas, antes de me deitar,
eu lhe segredava, com ardor.

- O minha querida Senhora do Patrocinio, Taze que a
Adelinha goste outra vez de mim!

Depois utilizei o valimento da Titi com o0s santos
seus amigos, O amorosissimo e perdoador S&o José, Sao Luis
Gonzaga, téo benévolo para a jJuventude. Pedia-lhe que
fizesse uma peticdo por certa necessidade minha, secreta e
toda pura. Ela acedia, com alacridade; e eu, espreitando
pelo reposteiro do oratério, regalava-me de ver a rigida
senhora, de joelhos, contas na mdo, em suplicas aos
patriarcas castissimos, para que a Adélia me desse outra
vez a beijoquinha na orelha.

Uma noite, cedo, Tul experimentar se o0 céu escutara
tdo valiosas preces. Cheguei a porta da Adélia; e bati,
tremendo todo, uma argoladinha humilde. O Senhor Adelino
assomou a janela, em mangas de camisa.

- Sou eu, Senhor Adelino - murmurei abjetamente e
tirando o chapéu. - Queria falar a Adeliazinha.

Ele rosnou para dentro, para a alcova, o meu nome.

Creio mesmo que disse o carola. E 14 do fundo, dentre os
cortinados, onde eu a pressentia toda desalinhada e
formosa, a minha Adélia gritou com furor:

- Atira-lhe para cima dos Jlombos o balde da &gu
suja!

Fugi .

No Ffim de setembro, o Rinchdo chegou de Paris; e um
domingo, a noitinha, a volta da novena de Sdo Caetano,
entrando no Martinho, encontrei-o, rodeado de rapazes,
contando ruidosamente os seus feitos de amor e de gentil
audadcia em Paris. Tristonho, puxei um banco e fiquei a
ouvir o Rinchdo. Com uma ferradura de rubis na gravata, o
mondéculo pendente de uma fita larga, uma rosa amarela no
peito, o0 Rinchdo impressionava, quando por entre o fumo do
charuto esbocava tracos do seu prestigio:
“"Uma noite no Café de la Paix, estando eu a cear com
a Cora, com a Valtesse, e com um rapaz muito chic, um
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principe... 0 que o Rinchdo tinha visto! o que o Rinchao
tinha gozado! Uma condessa italiana, delirante, parente do
Papa, e chamada Popotte amara-o, levara-o aos Campos
Elisios na sua vitéria - cujo velho brasdo eram dous
chavelhos encruzados. Jantara em restaurantes onde a luz
vinha de serpentinas de ouro, e os criados, macilentos e
graves, lhe chamavam respeitosamente Mr. 1le Comte. E o
Alcazar, com Tfestbes de gas entre as arvores, e a Paulina

cantando, de bragcos nus, o Chourico de Marselha -
revelara-lhe a verdade, a grandeza da civilizacgéo.
- Viste Vitor Hugo? -- perguntou um rapaz de lunetas

pretas, que rofa as unhas.

- Ndo, nunca andava ca na roda chic!

Toda essa semana, entdo, a idéia de ver Paris brilhou
incessantemente no meu espirito, tentadora e cheia de
suaves promessas... E era menos o apetite desses gozos do
orgulho e da carne, com que se abarrotara o Rinchdo, que a
ansiedade de deixar Lisboa, onde igrejas e lojas claro rio
e claro céu, s6 me Ilembravam a Adélia, o homem amargo de
capa a espanhola, o beijo na orelha perdido para sempre...

Ah! se a Titi abrisse a sua bolsa de seda verde, me
deixasse mergulhar dentro as mdos, colher ouro, e partir
para Paris!..

Mas, para a senhora D. Patrocinio, Paris era uma
regido ascorosa, cheia de mentira, cheia de gula. onde um
povo sem santos, com as maos maculadas do sangue dos seus
arcebispos, estd perpetuamente, ou brilhe o sol, ou luza o
gas, cometendo uma relaxacdo. Como ousaria eu mostrar a
Titi o desejo imodesto de visitar esse lugar de sujidade e
de treva moral?...

Logo no domingo, porém, jantando no Campo de Santana
os amigos diletos, aconteceu falar-se, ao cozido, de um
sabio condiscipulo do Padre Casimiro, que recentemente
deixara a quietacdo da sua cela no Varatojo, para ir
esposar, entre Tfoguetes, a trabalhosa Sé de Lamego. O
nosso modesto Casimiro ndo compreendia esta cobica de uma
mitra, cravejada de pedras vias; para ele, a plenitude de
uma vida eclesidstica era estar assim aos sessenta anos,
sdo e sereno, sem saudades e sem temores, comendo O
arrozinho do forno da senhora D. Patrocinio das Neves...

- Porque deixe-me dizer-1Ihe, minha respeitavel
senhora, que este seu arroz esta um primor!._.._. E a ambicéo
de ter sempre um arroz destes, e amigos que o apreciem,
parece-me a mais legitima e a melhor para uma alma
Justa. ..

E assim se veio a discursar das acertadas ambicles
que, sem agravo do Senhor, cada um podia nutrir no seu
coracdo. A do tabelido Justino era uma quintazinha no
Minho, com roseiras e com parreiras, onde ele pudesse
acabar a velhice, em mangas de camisa, e quietinho.

- Oblhe, Justino - disse a Titi - uma cousa que lhe
havia de fazer falta era a sua missa na Conceicdo Velha. ..

Quando a gente se acostuma a uma missinha, ndo ha outra

que console... A mim, se me tirassem a de Santana, parece-
me que comecava a definhar...
Era o] Padre Pinheiro que a celebrava; a Titi,

enternecida, colocou-lhe no prato outra asa de galinha; e
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Padre Pinheiro revelou também a ambicdo que o pungia. Era
elevada e santa. Queria ver o Papa restaurado nesse trono
forte e fecundo, em que resplandecera Ledo X...

- Se ao menos houvesse mais caridade com ele! -

exclamou a Titi. - Mas o Santissimo Padre, o vigariozinho
de Nosso Senhor, assim numa masmorra, em farrapos, sobre
palha... E de Caifases, é de judeus!

Bebeu um gole da sua agua morna, e recolheu-se ao
retiro da sua alma - a rezar a Ave-Maria que sempre
ofertava pela saude do Pontifice e pelo termo do seu
cativeiro.

O Doutor Margaride consolou-a. N3o acreditava que o
Pontifice dormisse sobre palhas. Viajantes esclarecidos
afiancavam-lhe até que o Santo Padre, querendo, podia ter
carruagem.

- Nado é tudo; esta longe de ser tudo o que compete a
quem usa a tiara; mas uma carruagem, minha senhora, é uma
grandissima comodidade. ..

Entdo o nosso Casimiro, risonho, desejou saber (Ja
que todos patenteavam as suas ambicBes) qual era a do
douto, do eminente Doutor Margaride.

- Diga 14 a sua, Doutor Margaride diga 1a a sua! -
clamaram todos, com afeto.

Ele sorria, grave.

- Deixe-me Vossa Exceléncia primeiro, D. Patrocinio,
minha senhora, servir-me dessa lingua guisada, que marcha
para nés e que me parece preciosa.

Depois de fornecido, o0 veneravel magistrado confessou
que apetecia ser par do Reino. Nao por alarde de honras,
nem pelo luxo da farda; mas para defender o principio
sacro da autoridade. ..

- S6 por 1isto - acrescentou com energia. - Porque
desejava também, antes de morrer, poder dar, se Vossa
Exceléncia, D. Patrocinio, me permite a expressdo, uma
cacheirada mortal no ateismo e na anarquia. E dava-lhal!

Todos declararam  fervorosamente o Doutor Margaride
digno desses fastigios sociais. Ele agradeceu, seriissimo.

Depois volveu para mim a face majestosa e livida:

- E 0 nosso Teodorico? O nosso Teodorico ainda néo
nos disse qual era a sua ambicédo.

Corei; e Paris logo rebrilhou ao fundo do meu desejo,
com as suas serpentinas de ouro, as suas condessas primas
dos Papas, as espumas do seu champagne - TFascinante,
embriagante, e adormentando toda a dor... Mas baixei os
olhos; e afirmei que s6 aspirava a rezar minhas coroas, ao
lado da Titi, com proveito e com descanso...

0 Doutor Margaride, porém, pousara o talher,
insistia. Nao lhe parecia um desapego de Deus, nem uma
ingratiddo com a Titi, que eu, inteligente, saudavel, bom
cavaleiro e bacharel, nutrisse uma honesta cobica. ..

Nutro! - exclamei entdo decidido como aquele que
arremessa um dardo. - Nutro, Doutor Margaride, Gostava
muito de ver Paris.

- Cruzes! - gritou a senhora D. Patrocinio, horrorizada. -
Ir a Paris!.._.

- Para ver as igrejas, Titi!

- Ndo é necessario ir tado longe para ver bonitas
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igrejas - replicou ela, rispidamente. - E 14 em festas
com 6rgdo, e um Santissimo armado com luxo, e uma rica
procissdo na rua, e boas vozes, e respeito, Imagens de dar
gosto, ninguém bate cd 0s nossos portugueses!...

Calei-me, esmagado. E o esclarecido Doutor Margaride
aplaudiu o patriotismo eclesiastico da Titi. Decerto, ndo
era numa republica sem Deus que se deviam procurar as mag-
nificéncias do culto...

- Nao, minha senhora, 14 para saborear cousas
grandiosas da nossa santa religido, se eu tivesse vagares,
ndo era a Paris que 1ia... Sabe Vossa Exceléncia onde eu
ia, senhora D. Maria do Patrocinio?

- O nosso doutor - lembrou o Padre Pinheiro - corria
direito a Roma...

- Upa, Padre Pinheiro! Upa, minha cara senhoral

Upa? Nem o bom Pinheiro nem a Titi compreendiam o que
houvesse de superior a Roma pontifical! O Doutor Margaride
entdo ergueu solenemente as sobrancelhas, densas e negras
como ébano.

- la a Terra Santa, D. Patrocinio! la a Palestina,
minha senhora! la ver Jerusalém e o Jordao! Queria eu
também estar um momento, de pé, sobre o Gélgota, como
Chateaubriand, com o meu chapéu na mdo, a meditar, a

embeber-me, a dizer "salvel" E havia de trazer
apontamentos, minha senhora, havia de publicar impressbes
histdéricas. Ora afl tem Vossa Exceléncia onde eu ia... la a
Sido!

Servira-se o lombo assado; e houve, por sobre os

pratos, um recolhimento reverente a esta evocacdo da terra
sagrada onde padeceu o0 Senhor. Eu parecia-me ver 14 muito
longe, na Arabia, ao fim de arquejantes dias de jornada
sobre o dorso de um camelo, um montdo de ruinas em torno
de uma cruz; um rio sinistro corre ao lado entre
oliveiras; o céu arqueia-se mudo e triste como a abdbada
de um tumulo. Assim devia ser Jerusalém.

- Linda viagem! - murmurou 0 nosso Casimiro,
pensativo.
- Sem contar - roshou Padre Pinheiro, baixo e como

ciciando uma oracdo - que Nosso Senhor Jesus Cristo vé com
grande apreco, e muito agradece, essas Vvisitas ao seu
Santo Sepulcro.

- Até quem 1a vai - disse o0 Justino - tem perddo de
pecados. Nao € verdade, Pinheiro? Eu assim Ili no
Panorama... Vem-se de 14 limpinho de tudo!

Padre Pinheiro (tendo recusado, com migoa, a couve-

flor, que considerava indigesta) deu esclarecimentos. Quem
ia a Terra Santa, numa devota peregrinacdo, recebia sobre
o marmore do Santo Sepulcro, das médos do Patriarca de
Jerusalém, e pagando os rituais emolumentos, as suas
indulgéncias plenérias. ..

- Nado s6 para si, segundo tenho ouvido dizer -

acrescentou o instruido eclesiastico, - mas para uma
pessoa querida de familia, piedosa, e comprovadamente
impedida de fazer a jornada... Pagando, ja se Vé,
emolumentos dobrados.

- Por exemplo! - exclamou o Doutor Margaride
inspirado, batendo-me com forgca nas costas. - Assim para
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uma boa Titi uma Titi adorada, uma Titi que tem sido um
anjo, toda virtude, toda generosidade!...

- Pagando, jJj&4 se Vvé - insistiu Padre Pinheiro - os
emolumentos dobrados!

A Titi ndo dizia nada; os seus o6culos, girando do
sacerdote para 0 magistrado, pareciam estranhamente
dilatados, e brilhando mais com o clardo interior de uma
idéia; um pouco de sangue subira a sua face esverdinhada.

A Vicéncia ofereceu o arroz-doce. NOsS rezamos as gracas.-

Mais tarde no meu quarto, despindo-me, senti-me
triste, infinitamente. Nunca a Titi me deixaria visitar a
terra imunda de Franca; e aqui Fficaria enclausurado nesta
Lisboa onde tudo me era tortura, e as mais rumorosas ruas
me agravavam o ermo do meu coracdo, e até a pureza do fino
céu de estio me recordava a torva perfidia dessa que fora,
para mim, estrela e rainha da graca... Depois, nesse dia,
ao jantar, a Titi parecera-me mais rija, s6lida ainda,
duradoura, e por longos anos dona da bolsa de seda verde,
dos prédios e dos contos do Comendador G. Godinho... Ai de
mim! Quanto tempo mais teria de rezar com a odiosa velha o
fastiento terco, de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo
de tanta boca Tfidalga, de palmilhar novenas, e de magoar
os joelhos diante do corpo de um Deus, magro e cheio de
feridas? Oh vida entre todas amargurosa! E j4 ndo tinha,
para me consolar do enfadonho servico de Jesus, 0s macios
bracos da Adélia...

De manhd, aparelhada a égua, e Jj& de esporas, fTui
saber se minha Titi tinha algum pio recado para S&o Roque,
por ser esse o0 seu milagroso dia. Na saleta votada as
glérias de S&o José, a Titi, ao canto do sofa, com o xale
de Tonquim caifido dos ombros, examinava o0 seu grande
caderno de contas, aberto sobre os joelhos; e, defronte,
calado, com as mdos cruzadas atras das costas, o0 bom
Casimiro sorria pensativamente as flores do tapete.

- Ora venha ca, venha ca! - disse ele, mal eu assomei
curvando o espinhaco. - Ouca la a novidade! Que vocé é uma
jJjoia, respeitador de velhos, e tudo merece de Deus e da
senhora sua tia. Chegue-se ca, venha de 14 esse abraco!

Sorri, inquieto. A Titi enrolava o seu caderno.

- Teodorico! - comecou ela, cruzando o0s bracos,
empertigada. - Teodorico! Tenho estado aqui a consultar
com o0 senhor Padre Casimiro. E estou decidida a que alguém
que me pertenca, e que seja do meu sangue, va fazer por
minha Intencdo uma peregrinacdo a Terra Santa...

- Hem, feliz&o! - murmurou Casimiro, resplandecendo.

- Assim - prosseguiu a Titi - esta entendido e ficas
sabendo que vais a Jerusalém e a todos os divinos lugares.

Escusas de me agradecer; € para meu gosto, e para honrar o
tumulo de Jesus Cristo, ja que eu la ndo posso ir... Como,
louvado seja Nosso Senhor, ndo me faltam os meios, hés de
fazer a viagem com todas as comodidades; e para ndo estar
com mais davidas, e pela pressa de agradar a Nosso Senhor,
ainda has de partir neste més... Bem, agora vai, que eu
preciso conversar com o0 senhor Padre Casimiro. Obrigado,
ndo quero nada para o senhor Sao Roque; ja me entendi com
ele.

Balbuciei: "muito agradecido, Titi; adeusinho, Padre
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Casimiro." E segui pelo corredor, atordoado.

No meu quarto corri ao espelho a contemplar, pasmado,
este rosto e estas barbas, onde em breve pousaria o pd de
Jerusalém... Depois, cal sobre o leito.

- Olha que tremenda espigal

Ir a Jerusalém! E onde era Jerusalém? Recorri ao bau
que continha os meus compéndios e a minha roupa velha;
tirei o atlas, e com ele aberto sobre a comoda, diante da
Senhora do Patrocinio, comecei a procurar Jerusalém la
para o lado onde vivem os infiéis, ondulam as escuras
caravanas, e uma pouca de &gua num poco € como um dom
precioso do Senhor.

0O meu dedo errante sentia ja o cansaco de uma longa
jornada; e parei a beira tortuosa de um rio, que devia ser
0 devoto Jorddo. Era o Danubio. E de repente o nome de
Jerusalém surgiu, negro, numa vasta soliddo branca, sem
nomes, sem linhas, toda de areias, nua, junto ao mar. Ali
estava Jerusalém. Meu Deus! Que remoto, que ermo, que
triste!

Mas entdo comecei a considerar que, para chegar a
esse solo de peniténcia, tinha de atravessar regibes
amaveis, femininas e cheias de Tfesta. Era primeiro essa
bela Andaluzia, terra de Maria Santissima, perfumada de
flor de laranjeira, onde as mulheres sO6 com meter dous
cravos no cabelo, e tragcando um xale escarlate, amansam o
coracdo mais rebelde, bendita sea su gracial! Era adiante
Napoles - e as suas ruas escuras, quentes, com retabulos
da Virgem, e cheirando a mulher, como os corredores de um
lupanar. Era depois mais longe ainda a Grécia; desde a
aula de retérica, ela aparecera-me sempre como um bosque
sacro de loureiros, onde alvejam frontdes de templos, e,
nos lugares de sombra em que arrulham as pombas, Vénus de
repente surge, cor de luz e cor-de-rosa, oferecendo a todo
o labio, ou bestial ou divino, 0o mimo dos seus seios
imortais. Vénus j& nado vivia na Grécia; mas as mulheres
tinham conservado 14 o esplendor da sua forma e o encanto
do seu impudor... Jesus! O que eu podia gozar! Um claréo
sulcou-me a alma. E gritei, com um murro sobre o atlas,
que fez estremecer a castissima Senhora do Patrocinio e
todas as estrelas da sua coroa:

- Caramba, vou fartar o bandulho!

Sim, fartd-lo! E mesmo, receando que a Titi, por
avareza do seu ouro ou desconfianca da minha piedade,
renunciasse a idéia desta peregrinacdo tdo prometedora de
gozos, resolvi liga-la supernaturalmente por uma ordem
divina. Fui ao oratério; desmanchei o cabelo, como se por
entre ele tivesse passado um sopro celeste; e corri ao
quarto da Titi, esgazeado, com os bragos a tremer no ar.

- O Titi! Pois ndo quer saber? Estava agora no
oratdério, a rezar de satisfacdo, e val de repente pareceu-

me ouvir a voz de Nosso Senhor, de cima da cruz, a dizer-

me baixinho, sem se mexer '"Fazes bem, Teodorico, fazes bem

em ir visitar o meu Santo Sepulcro... E estou muito
contente com a tua tia... Tua tia é das minhas!..."
Ela juntou as mdos, num fogoso transporte de amor:

- Louvado seja o0 seu santissimo nomel... Pois disse

isso? Ai, era bem capaz, que Nosso Senhor sabe que é para
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o honrar que eu 14 te mando... Louvado seja outra vez o
seu santissimo nome! Louvado seja em terra e céu! Anda,
filho, vai, reza-lhe... Ndo te fartes, ndo te fartes!

Eu 1ia, murmurando uma ave-maria. Ela correu ainda a
porta, numa efusdo de simpatia:

- E olha, Teodorico, vé la a respeito de roupa
branca... Talvez te sejam necessarias mais ceroulas...

Encomenda, filho, encomenda, que gracas a Nossa Senhora do
Rosario tenho posses, e quero que vas com decéncia e te
apresentes bem 14 na sepulturazinha de Deus!...

Encomendei; e, tendo comprado um Guia do Oriente e um
capacete de cortica, informei-me sobre o modo mais
deleitoso de chegar a Jerusalém, com Benjamim Sarrosa &
Cia., judeu sagaz, que 1ia todos o0s anos, de turbante,
comprar bois a Marrocos. Benjamim marcou-me, miudamente,
num papel, o meu grandioso itinerario. Embarcaria no
Malaga, vapor da Casa Jadley que, por Gibraltar, e depois
por Malta, me levaria, num mar sempre azul, a velha terra
do Egito. Ai um repouso sensual na festiva Alexandria.

Depois no paquete do Levante, que sobe a costa religiosa
da Siria, aportaria a Jafa, a de verdejantes pomares; e de
la, seguindo uma estrada macadamizada, ao chouto de uma
égua doce, veria, ao fim de um dia e ao fim de uma noite,
surgirem, negras entre colinas tristes, as muralhas de
Jerusalém!

- Diabo, Benjamim. .. Parece-me muito mar, muito
paquete. Entdo nem um bocadinho de Espanha? O menino, olhe
que eu quero refestelar-me.

- Refestela-se em Alexandria. Tem 14 tudo. Tem o
bilhar, tem a tipdia, tem a batota, tem a mulherinha...

Tudo do bom. E 14 que vocé se refestelal

No entanto, ja no Montanha e na tabacaria do Brito se
falava da minha santa empresa. Uma manhd, li, escarlate de
orgulho, no Jornal das Novidades, estas linhas
honorificas: "Parte brevemente a visitar Jerusalém, e
todos 0s sacros lugares em que padeceu por nés
0 Redentor, O nosso amigo Teodorico Raposo, sobrinho
da Excelentissima D. Patrocinio das Neves, opulenta
proprietaria, e modelo de virtudes cristas. Boa viagem!" A
Titi, desvanecida, guardou o jornal no oratério, debaixo
da peanha de Sdo José; e eu jubilei, por imaginar o
despeito da Adélia (leitora fiel do Jornal) ao ver-me
assim abalar desprendido dela, atestado de ouro, para
essas terras mucgulmanas, onde a cada passo se topa um
serralho, mudo e cheirando a rosa entre sicémoros...

A véspera da partida, na sala dos damascos, teve
elevacdo e solenidade. O Justino contemplava-me, como se
contempla uma figura histérica.

- 0 nosso Teodorico... Que viagem!... O que se vai
falar nisto!

E Padre Pinheiro murmurava com uncgado:

- Foi uma 1inspiracdo do Senhor! E que bem que lhe ha
de fazer a saude!

Depois mostrei o0 meu capacete de cortica. Todos o
admiraram. O nosso Casimiro, todavia, depois de cocgar
pensativamente o0 queixo, observou que me daria talvez mais
seriedade um chapéu alto...
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A Titi acudiu, aflita:

- E o que eu Ilhe disse! Acho de pouca cerimbnia, para
a cidade em que morreu Nosso Senhor. ..

- O Titi, mas ja lhe expliquei! Isto é s6 para o

deserto!... Em Jerusalém, esta claro, em todos aqueles
santos lugares, ando de chapéu alto...

- Sempre é mais de cavalheiro - afirmou o Doutor
Margaride.

Padre Pinheiro quis saber, solicitamente, se eu 1ia
prevenido com remédios para o caso de um contratempo
intestinal nesses descampados biblicos...

- Levo tudo. 0 Benjamim deu-me a lista... Até
linhaca, até arnical!...

0 pachorrento relégio do corredor comecou a gemer as
dez; eu devia madrugar; e o Doutor Margaride, comovido,
agasalhava ja& o pescoco no seu lenco de seda. Entdo, antes
dos abracos, perguntei aos meus leais amigos que
"lembrancazinha" desejavam dessas terras remotas onde
vivera o Senhor. Padre Pinheiro queria um frasquinho de
agua do Jorddo. Justino (que ja me pedira no vao da janela
um pacote de tabaco turco), diante da Titi sO apetecia um
raminho de oliveira, do Monte Olivete. O Doutor Margaride
contentava-se com uma boa fotografia do sepulcro de Jesus
Cristo, para encaixilhar...

Com a carteira aberta, depois de alistar estas
piedosas incumbéncias - voltei-me para a Titi, risonho,
carinhoso, humilde. ..

- C&4 por mim - disse ela do meio do sofd como de um

altar, tesa nos seus cetins de domingo - o que desejo é
que facas essa viagem com toda a devocdo, sem deixar pedra
por beijar, nem perder novena, nem Fficar lugarzinho em que
ndo rezes ou O terco ou a coroa... Além disso, também
estimo que tenhas saulde.

Eu ia depor na sua mdo, brilhante de anéis, um beijo
gratissimo. Ela deteve-me, mais aprumada e seca:

- Até aqui tens sido apropositado; ndo tens Taltado
aos preceitos, nem te tens dado a relaxacdes... Por isso
te vais regalar de ver as oliveiras onde Nosso Senhor suou
sangue, e de beber no Jorddozinho... Mas se eu soubesse
que nesta passeata tinhas tido maus pensamentos, e
praticado uma relaxacdo, ou andado atras de saias, fica
certo que, apesar de seres a Unica pessoa do meu sangue, e
teres visitado Jerusalém, e gozar indulgéncias, havias de
ir para a rua, sem uma cbdea, como um cdo!

Curvei a cabeca, apavorado. E a Titi, depois de rocar
o lenco de rendas pelos beilcos sumidos, prosseguiu com
mais autoridade, e uma emocdo crescente que lhe punha, sob
0 corpete raso, como o fugitivo arfar de um peito humano:

- E agora quero dizer-te, para teu governo, uma sO
cousal!

Todos de pé, e reverentes, logo percebemos que a Titi
se preparava a proferir uma palavra suprema. Nessa hora de
separacdo, rodeada dos seus sacerdotes, rodeada dos seus
magistrados, D. Patrocinio das Neves 1ia decerto revelar
qual fora o seu intimo motivo, em me mandar, como sobrinho
e como romeiro, a cidade de Jerusalém. Eu ia saber enfim,
e téo indubitavelmente como se ela mo escrevesse num
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pergaminho, qual deveria ser o mais precioso dos meus
cuidados, velando ou dormindo nas terras do Evangelho!

- Aqui estid! - declarou a Titi. - Se entendes que
mereco alguma cousa, pelo que tenho feito por ti, desde
que morreu tua mde, J& educando-te, ja vestindo-te, ja
dando-te égua para passeares, J& cuidando da tua alma,
entdo traze-me desses santos lugares uma santa reliquia
uma reliquia milagrosa que eu guarde, com que me Ffique
sempre apegando nas minhas aflicdes e que cure as minhas
doencas.

E pela vez primeira, depois de cinglenta anos de
aridez, uma lagrima breve escorregou no cardo da Titi, por
sob os seus 6culos sombrios.

O Doutor Margaride vrompeu para mim. arrebatadamente:
- Teodorico, que amor que lhe tem a Titi! Rebusque
essas ruinas, esquadrinhe esses sepulcros! Traga uma
reliquia a Titi!

Eu bradei, exaltado:

- Titi, palavra de Raposdo que UIhe hei de trazer uma
tremenda reliquia!

Pela severa sala de damascos transbhordou, ruidosa e
tocante, a comogdo dos nossos coragdes. Eu achei-me com os
beicos do Justino, ainda moles da torrada, colados a minha
barba. ..

Cedo, na manh& de domingo, 6 de setembro e dia de
Santa Libania, Tfui bater, devagar, ao quarto da Titi,
ainda adormecida no seu leito castissimo. Senti, por sobre
0 tapete, aproximar-se o som mole dos seus chinelos.

Entreabriu pudicamente a porta; e, decerto em camisa,
estendeu-me, através da fenda, a sua mdo escamada, livida,
cheirando a rapé. Apeteceu-me mordé-la; depus nela um
beijo baboso; a Titi murmurou:

- Adeus, menino... D& muitas saudades ao Senhor!

Desci a escadaria, J& de capacete, sobracando o meu
Guia do Oriente. Atras, a Vicéncia solucava.

A minha mala nova de couro, o meu repleto saco de
lona enchiam o cupé do Pingalho. Ainda as andorinhas
retardadas cantavam no beiral dos telhados; na capela de
Santana tocava para a missa. E um raio de sol, vindo do
Oriente, vindo 14 da Palestina ao meu encontro, banhou-me
a face, acolhedor e risonho, como uma caricia do Senhor.

Fechei a tipdia, estirei-me, gritei: "Larga,
Pingalho!"

E, romeiro abastado, soprando a brisa o fumo do meu
cigarro, assim deixei o0 portdo de minha tia, em caminho
para Jerusalém!

11

Foi num domingo e dia de S. Jerdbnimo que meus pés
latinos pisaram, enfim, no cais de Alexandria a terra do
Oriente, sensual e religiosa. Agradeci ao Senhor da Boa-
Viagem. E o0 meu companheiro, o 1ilustre Topsius, Doutor
alemdo pela Universidade de Bonn, s6cio do Instituto
Imperial de Escavagbes Histdéricas, murmurou, grave como
numa invocacdo, desdobrando o seu vastissimo guarda-sol
verde:

- Egito! Egito! Eu te saudo, negro Egito! E que me
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seja em ti propicio o teu Deus Ft4, Deus das Letras, Deus
da Histdéria, inspirador da obra de arte e da obra de

verdade! ...
Através deste zumbido cientifico, eu sentia-me
envolvido num bafo morno como o de uma estufa,

amolecedoramente tocado de aromas de sandalo e rosa. No
cais Tfaiscante, entre fardos de 14, estirava-se, banal e
sujo, o barracdo da alfandega. Mas além as pombas brancas
voavam em torno aos minaretes brancos; o céu deslumbrava.

Cercado de severas palmeiras, um languido palécio dormia a
beira da &agua; e ao longe perdiam-se os areais da antiga
Libia, esbatidos numa poeirada quente, livre, e da cor de
um ledo.

Amei logo esta terra de indoléncia, de sonho e de
luz. E saltando para a caleche forrada de chita, que nos
ia levar ao Hotel das Piramides, invoquei as divindades,
como o ilustrado doutor de Bonn:

- Egito, Egito! Eu te saudo, negro Egito! E que me
seja propicio...

- Nao! Que vos seja propicia, D. Raposo, Isis, a vaca
amorosal - acudiu o eruditissimo homem, risonho, e
abracado a minha chapeleira.

Ndo compreendi, mas venerei. Eu conhecera Topsius em
Malta, numa fresca manhd, estando a comprar violetas a uma
ramalheteira que tinha ja nos olhos grandes um langor
muculmano; ele andava medindo consideradamente com o seu
guarda-sol as paredes marciais e monasticas do palécio do
grado-mestre.

Persuadido que era um dever espiritual e doutoral,
nestas terras do Levante, cheias de histéria, medir os
monumentos da antiguidade, tirei o meu lenco e fui-o
gravemente passeando, esticado como um cobvado, sobre as
austeras cantarias...Topsius dardejou-me logo, por cima
dos O6culos de ouro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas
tranquilizado, decerto, pela minha Tface jucunda e
material, pelas minhas luvas almiscaradas, pelo meu futil
raminho de violetas, ergueu cortesmente de sobre o longo
cabelo, corredio e cor de milho, o seu bonezinho de seda
preta. Eu saudei com o meu capacete de cortica; e
comunicamos. Disse-lhe o meu nome, a minha patria, os
santos motivos que me levavam a Jerusalém. Ele contou-me
que nascera na gloriosa Alemanha; e ia também a Judeia,
depois a Galiléia, numa peregrinacdo cientifica, colher
notas para a sua formidavel obra, a Histéria dos Herodes.

Mas demorava-se em Alexandria a amontoar o0s pesados

materiais de outro livro monumental, a Histéria dos
Lagidas. .. Porque estas duas turbulentas familias, os
Herodes e os Lagidas, eram propriedade histérica do
doutissimo Topsius.

- Entdo, ambos com 0 mesmo roteiro, podiamos

acamaradar, Doutor Topsius!

Ele espigado, magrissimo e pernudo, com uma rabona
curta de lustrina, enchumacada de manuscritos, cortejou
gostosamente:

- Pois acamarademos, D. Raposo! Serda uma deleitosa
economia! Encovado na gola, de guedelha caida, o nariz
agudo e pensativo, a calca esguia, o0 meu erudito amigo
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parecia-me uma cegonha, risivel e cheia de letras, com
6culos de ouro na ponta do bico. Mas J&4 a minha
animalidade reverenciava a sua intelectualidade; e fomos
beber cerveja.

A sabedoria neste moco era dom hereditario. Seu avd
materno, o naturalista Shlock, escreveu um famoso tratado
em oito volumes sobre a Expressao Tisionbmica dos
Lagartos, que assombrou a Alemanha. E seu tio, o decrépito
Topsius, o memoravel egiptélogo, aos setenta e sete anos,
ditou da poltrona, onde o prendia a gota, esse livro
genial e facil a Sintese Monoteista da Teogonia Egipcia,
considerada nas relacdes do Deus Fta e do Deus Imhotep com
as Triades dos Nomos.

O pai de Topsius, desgracadamente, através desta alta
ciéncia doméstica, permanecia figle numa charanga, em
Munique; mas o meu camarada, reatando a tradicdo, logo aos
vinte e dous anos tinha esclarecido, radiantemente, em
dezenove artigos publicados no Boletim Hebdomadario de
Escavacbes Historicas, a questéo, vital para a
civilizacdo, de uma parede de tijolo erguida pelo Rei Pi-

Sibkmé, da vigésima primeira dinastia, em torno do templo
de Ramsés 11, na lendaria cidade de Téanis. Em toda a
Alemanha cientifica, hoje, a opinido de Topsius, acerca
desta parede, brilha com a irrefutabilidade do sol.

S6 conservo de Topsius recordacbes suaves ou
elevadas. J& sobre as aguas bravias do Mar de Tiro; j& nas
ruas fuscas de Jerusalém; ja dormindo lado a lado, sob a
tenda, jJjunto aos destrocos de Jericd; ja pelas estradas

verdes de Galiléia, encontrei-o sempre instrutivo,
servical, paciente e discreto. Raramente compreendia as
suas sentencgas, sonoras e bem cunhadas, tendo a

preciosidade de medalhas de ouro; mas, como diante da
porta impenetravel de um santuario, eu reverenciava, por
saber que 14 dentro, na sombra, refulgia a esséncia pura
da l1déia. Por vezes, também o Doutor Topsius rosnava uma
praga 1imunda; e entdo uma grata comunhdo se estabelecia,
entre ele e o meu singelo intelecto de bacharel em leis.

Ficou-me a dever seis moedas; mas esta diminuta migalha de
pecunia, desaparece nha copiosa onda de saber histérico,
com que fecundou o meu espirito. Uma cousa apenas, além do
seu pigarro de erudito, me desagradava nele, o habito de
se servir da minha escova de dentes.

Era também intoleravelmente vaidoso da sua patria.

Sem cessar, erguendo o bico, sublimava a Alemanha, mae
espiritual dos povos; depois ameacava-me com a
irresistibilidade das suas armas. A onisciéncia da
Alemanha! A onipoténcia da Alemanha! Ela imperava, vasto
acampamento entrincheirado de in-félios, onde ronda e fala
do alto a Metafisica armada! Eu, brioso, ndo gostava
destas jactancias. Assim, quando no Hotel das Piramides
nos apresentaram um livro, para nele registrarmos nossos
nomes e nossas terras, o meu douto amigo tragou o seu
Topsius, ajuntando por baixo, altivamente, em letras tesas
e disciplinadas como galuchos: - "DA IMPERIAL ALEMANHA™.

Arrebatei a pena; e recordando o barbudo Jo&o de Castro,
Ormuz em chamas; Adamastor; a capela de Sado Roque, o Tejo
e outras glérias, escrevi largamente, em curvas mais
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enfunadas que velas de galedes: "RAPOSO, PORTUGUES, DAQUEM
E DALEM-MAR"™. E logo, do canto, um mogo magro e murcho,
murmurou, suspirando e a desfalecer:

- Em o cavalheiro necessitando alguma cousa, chame
pelo Alpedrinha.

Um  patricio! Ele contou-me a sua sombria histéria,
desafivelando a minha maleta. Era de Trancoso e
desgracado. Tivera estudos; compusera um necrolégio; sabia
ainda mesmo de cor o0s versos mais doloridos do ""nosso
Soares de Passos'. Mas apenas sua mamazinha morrera, tendo
herdado terras, correra a fatal Lisboa, a gozar; conheceu
logo na Travessa da Conceicéo uma  espanhola
deleitosissima, do adocicado nome de Dulce; e largou com
ela para Madri, num 1idilio. Afi o0 jogo empobreceu-o0; a
Dulce traiu-o; um chulo esfaqueou-o. Curado e macilento
passou a Marselha; e durante anos arrastou-se, como um
frangalho social, através de misérias Inenarraveis. Foi
sacristdo em Roma. Foi barbeiro em Atenas. Na Moréia,
habitando uma choga junto a um pantano, empregara-se na
pavorosa pesca das sanguessugas; e de turbante, com odres
negros ao ombro, apregoou agua pelas vielas de Esmirna. O
fecundo Egito atraira-o sempre, irresistivelmente... E ali
estava no Hotel das Pirémides, moco de bagagens e triste.

- E se o cavalheiro trouxesse por ai algum jornal da
nossa Lisboa, eu gostava de saber como vai a politica.

Concedi-lhe generosamente todos 0s Jornais de
Noticias que embrulhavam os meus botins.
0 dono do hotel era um grego de Lacedembénia, de

bigodes ferozes, e que hablaba un poquitito el castellano.
Respeitosamente ele préprio, teso na sua sobrecasaca preta
ornada de uma condecoracdo, nos conduziu a sala do almoco

- la mas preciosa, sin duda, de todo el Oriente,
cabal leros!
Sobre a mesa murchava um ramo grosso de flores

escarlates; no frasco do azeite Tflutuavam familiarmente
cadaveres de moscas; as chinelas do criado topavam a cada
instante um velho Jornal dos Debates, manchado de vinho,
rojando ali desde a Vvéspera, pisado por outras chinelas
indolentes; e no teto, a fumaraga fétida dos candeeiros de
latdo jJuntara nuvens pretas as huvens cor-de-rosa, onde
esvoacavam anjos e andorinhas. Por baixo da varanda uma
rabeca e, wuma harpa tocavam a Mandolinata. E em gquanto
Topsius se alagava de cerveja, eu sentia, estranhamente,
crescer o meu amor por esta terra de preguica e de luz.
Depois do café, o meu sapientissimo amigo, com O
lapis dos apontamentos na algibeira da rabona, abalou a
rebuscar antigualhas e pedras do tempo dos Ptolomeus. Eu,
acendendo um charuto, vreclamei Alpedrinha; e confiei-lhe
que desejava, sem tardanca, ir rezar e ir amar. Rezar era
por intencdo da tia Patrocinio, que me recomendara uma
Jaculatéria a Sdo José, apenas pisasse esse solo do Egito,
tomado, desde a fuga da Santa Familia em cima do seu
burrinho, chdo devoto como o de uma Sé. Amar era por
necessidade do meu coracdo, ansioso e ardido. Alpedrinha,
em siléncio, ergueu as persianas, e mostrou-me uma clara
praca, ornamentada ao centro por um herdéi de bronze,
cavalgando um corcel de bronze; uma aragem quente
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levantava poeiradas lentas por sobre dous tanques secos; e
em vredor perfilavam-se no azul altos prédios, hasteando
cada um a bandeira da sua patria, como cidadelas rivais
sobre um solo vencido. Depois o triste Alpedrinha indicou-
me, a uma esquina, onde uma velha vendia canas-de-acuUcar.

Na tranquila Rua das Duas-Irmads. AT (murmurou ele) eu
veria, pendurada sobre a porta de uma lojinha discreta,
uma pesada mdo de pau, tosca e roxa, € por cima, em
tabuleta negra, estes dizeres convidativos a ouro: "MISS
MARY, LUVAS E FLORES DE CERA"™. Era esse o refugio que ele
aconselhava ao meu coracdo. Ao fundo da rua, junto de uma
fonte chorando entre &rvores, havia uma capela nova, onde
a minha alma acharia consolacdo e frescura.

- E diga o cavalheiro a Miss Mary que vai de mandado
do Hotel das Piramides.

Pus uma rosa ao peito, e sai, ovante. Logo da entrada
das Duas-Irmds avistei a ermidinha virginal, dormindo
castamente sob os platanos, ao rumor meigo da &gua. Mas o
amantissimo patriarca Sdo José estava certamente, a essa
hora, ocupado em receber jaculatérias mais instantes, e
evoladas de labios mais nobres; ndo quis importunar o
bondosissimo santo; e parei diante da mdo de pau, pintada
de roxo, que parecia estar ali esperando, alongada e
aberta, para empolgar o meu coracgdo.

Entrei, comovido. Por trads do balcdo envernizado,
junto a um vaso de rosas e magndlias, ela estava lendo o
seu Times, com um gato branco no colo. O que me prendeu
logo foram os seus olhos azuis-claros, de um azul que sé
ha nas porcelanas, simples, celestes, como eu nunca vira
na morena Lisboa. Mas encanto maior ainda tinham os seus
cabelos, crespos, frisadinhos como uma carapinha de ouro,
tao doces e finos que apetecia Tficar eternamente e
devotamente, a mexer-lhe com os dedos trémulos; e era
irresistivel o profano nimbo luminoso, que eles punham em
torno da sua face gordinha, de uma brancura de leite onde
se desfez carmesim, toda tenra e suculenta. Sorrindo, e
baixando com sentimento as pestanas escuras, perguntou-me
se eu queria pelica ou Suécia.

Eu murmurei, rocando-me sofregamente pelo balcéo:

- Trago-lhe recadinhos do Alpedrinha.

Ela escolheu entre o ramo um timido botéo de rosa, e
deu-mo na ponta dos dedos. Eu trinquei-o, com furor. E a
voracidade desta caricia pareceu agradar-lhe, porgque um
sangue mais quente veio afoguear-lhe a face, e chamou-me
baixo, "mauzinho!" Esqueci S&o José e a sua jaculatéria, e
as nossas maos, um momento unidas para ela me calcar a
luva clara, ndo se desenlacaram mais, nessas semanas que

passei, na cidade dos Lagidas, em festivas delicias
muculmanas!

Ela era de lorque, esse herdico condado da velha
Inglaterra, onde as mulheres crescem Tfortes e bem

desabrochadas, como as rosas dos seus jardins reais. Por
causa da sua meiguice e do seu riso de ouro quando lhe
fazia cb6cegas, eu pusera-lhe o nome galante e cacarejante
de Maricoquinhas. Topsius, que a apreciava, chamava-lhe "a
nossa simbélica Cleédpatra™. Ela amava a minha barba negra
e potente; e, sO para nao me afastar do calor das suas
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saias, eu renunciei a ver o Cairo, o Nilo, e a eterna
Esfinge, deitada a porta do deserto, sorrindo da
humanidade va. ..

Vestido de branco como um lirio, eu gozava manhas
inefaveis, encostado ao balcdo da Mary; amaciando
respeitosamente a espinha do gato. Ela era silenciosa; mas
o seu simples sorrir com os bragos cruzados, ou o seu modo
gentil de dobrar o Times, saturava o0 meu coracdo de
luminosa alegria. Nem precisava chamar-me  '"'seu
portuguesinho valente, seu bibichinho". Bastava que o seu
peito arfasse; s6 para ver aquela doce onda languida, e
saber que a levantava assim a saudade dos meus beijos, eu
teria vindo de t&o longe a Alexandria; iria mais longe, a
pé, sem repouso, até onde as aguas do Nilo s&o brancas!

De tarde, na caleche de chita com o nosso doutissimo
Topsius, davamos lentos, amorosos passeios a beira do
Canal Mamudié. Sob as frondosas arvores, rente aos muros
de jardins de serralho, eu sentia o aroma perturbador de
magndlias, e outros calidos perfumes que ndo conhecia. Por
vezes uma leve flor roxa ou branca caia-me sobre o regaco;
com um suspiro eu rocava a barba pelo rosto macio da minha
Maricoquinhas; ela, sensivel, estremecia. Na &gua jaziam
as barcas pesadas que sobem o Nilo, sagrado e benfazejo,
ancorando junto as ruinas dos templos, costeando as ilhas
verdes onde dormem os crocodilos. Pouco a pouco a tarde
caia. Vagarosamente, roladvamos na sombra olorosa. Topsius
murmurava versos de Goethe. E as palmeiras da margem
fronteira recortavam-se no poente amarelo, como feitas em
relevo de bronze sobre uma lamina de ouro.

Maricocas Jantava sempre conosco no Hotel das
Piramides; e, diante dela, Topsius desabrochava todo em
flores de erudicdo amével. Contava-nos as tardes de festa
da velha Alexandria dos Ptolomeus, no canal que levava a
Canopia; ambas as margens resplandeciam de palacios e de
jJardins; as barcas, com toldos de seda, vogavam ao som dos
alaludes; o0s sacerdotes de Osiris, cobertos de peles de
leopardo, dancavam sob os laranjais; e nos terracos,
abrindo os véus, as damas de Alexandria bebiam a Vénus
Assiria, pelo célice da flor do l6tus. Uma voluptuosidade

esparsa amolecia as almas. Os Tfilésofos mesmo eram
frascéarios.
- E - dizia Topsius requebrando o olho - em toda a

Alexandria s6 havia uma dama honesta, que comentava Homero
e era tia de Séneca. SO umal

Maricoquinhas suspirava. Que encanto, viver nessa
Alexandria, e navegar para CanOpia, numa barca toldada de
sedal

- Sem mim? - gritava eu, ciumento.

Ela jurava que, sem o0 seu portuguesinho valente, nao
queria habitar nem o céu!

Eu, regalado, pagava o champagne.

E os dias assim Tforam passando, leves, Tflacidos,
gostosos, repicados de beijos - até que chegou a véspera
sombria de partirmos para Jerusalém.

- 0 cavalheiro - dizia-me nessa manhd Alpedrinha

engraxando os meus botins - o que devia era ficar aqui na
Alexandriazinha, a refocilar...
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Ah! se pudesse! Mas irrecusaveis eram o0s mandados da
Titi! E, por amor do seu ouro, B4 tinha de ir a negra
Jerusalém, ajoelhar diante de oliveiras secas, desfiar
rosarios piedosos ao pé de frios sepulcros...

- Tu ja estiveste em Jerusalém, Alpedrinha? -
perguntei, enfiando desconsoladamente as ceroulas.

- Ndo senhor, mas sei... Pior que Braga!

- Irra!

A nossa ceia com Maricocas, a noite, no meu quarto,
foi cortada de siléncios, de suspiros; as velas tinham a
melancolia de tochas; o vinho anuviava-nos como aquele que

se bebe nos Tfunerais. Topsius ofertava consolacdes
generosas.

- Bela dama, bela dama, o nosso Raposo ha de
voltar... Estou mesmo certo que trari da ardente terra da

Siria, da terra da Vénus e da esposa dos Cantares, uma
chama no seu coracdo mais fogosa e mais moga. ..
Eu mordia o beico, sufocado:

- Pois esta visto! - Ainda havemos de andar de
caleche pelo Mamudié... Isto é sO6 1ir rezar uns padre-
Nnossos ao Calvario... Até me faz bem... Volto como um
touro.

Depois do café fomos encostar-nos a varanda a olhar,
calados, aquela suntuosa noite do Egito. As estrelas eram
como uma grossa poeirada de luz que o bom Deus levantava
1A em cima, passeando sozinho pelas estradas do céu. O
siléncio tinha uma solenidade de sacrario. Nos escuros
terracos, embaixo, uma Tforma branca movendo-se por vezes,
de leve, mostrava que outras criaturas estavam ali, como
nés, deixando a alma embeber-se mudamente no esplendor
sideral; e nesta difusa religiosidade, igual a de uma
multiddo pasmando para os lumes de um altar-mor, eu sentia
subir aos [labios, irresistivelmente, a docura de uma ave-

maria. ..

Ao longe o mar dormia. E, a quente irradiacdo dos
astros, eu podia distinguir, num pontal de areia,
mergulhando quase na &agua, uma casa deserta, pequenina,
toda branca e poética entre duas palmeiras... Entéo

comecei a pensar que, mal a Titi morresse e fosse meu o
seu ouro, eu poderia comprar esse doce retiro, forra-lo de
lindas sedas, e viver ao lado da minha luveira, vestido de
turco, fresco, sereno, livre de todas as inquietacdes da
civilizacdo. Desagravos ao Sagrado Coracdo de Jesus ser-
me-iam tdo indiferentes, como as guerras que entre si
travassem o0s reis. Do céu s6 me importaria a luz anilada,
que banhasse a minha vidraca; da terra s6 me importariam
as Tlores abertas no meu jardim, para aromatizar a minha
alegria. E passaria os dias numa fofa preguica oriental,
fumando o] puro latakié, tocando viola francesa, e
recebendo perpetuamente essa impressdo de Telicidade
perfeita, que a Mary me dava s6 com deixar arfar o seio e
chamar-me "'seu portuguesinho valente".

Apertei-a contra mim num desejo de a sorver. Junto a
sua orelha, de uma brancura de concha branca balbuciei
nomes inefaveis; disse-lhe rechonchudinha; disse-lhe
riguinha. Ela estremeceu, ergueu os olhos magoados para a
poeirada de ouro.
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- Que de estrelas! Deus queira que amanhda o mar
esteja manso!

Entdo, a 1idéia dessas longas ondas que me iam levar a
rispida terra do Evangelho, t&o Ilonge da minha Mary, um
pesar infinito afogou-me o peito, e irreprensivelmente se
me escapou dos labios, em gemidos entoados, queixosos e
requebrados... Cantei. Por sobre o0s terracos adormecidos
da muculmana Alexandria soltei a voz dolorida, voltado
para as estrelas; e rocando os dedos pelo peito do
Jaquetdo onde deviam estar os borddes da viola, fazendo os
meus ais bem chorosos - suspirei o fado mais sentido da
saudade portuguesa:

Coa minh"alma aqui te ficas,
Eu parto s6 com os meus ais,
E tudo me diz, Maricas,

Que ndo te verei nunca mais.

Parei, abafado de paixdo. O erudito Topsius quis
saber se estes doces versos eram de Luis de Cambes. Eu,
choramingando, disse-lhe que estes, ouvira-os no Dafundo
ao Calcinhas.

Topsius recolheu a tomar uma nota do grande poeta
Calcinhas. Eu fechei a vidraca; e depois de ir ao corredor
fazer as escondidas um rapido sinal da cruz, vim
desapertar sofregamente, e pela vez derradeira, os
atacadores do colete da minha saborosa bem-amada.

Breve, avaramente breve, Tfoi essa noite estrelada do
Egito!

Cedo, amargamente cedo, veio 0 grego de Lacedembénia
avisar-me que Ja& fumegava na bafa, aspera e cheia de
vento, el paquete, Tferozmente chamado o Caimdo, que me
devia levar para as tristezas de Israel.

El sefior D. Topsius, madrugador, ja estava embaixo a
almocar pachorrentamente o0s seus ovos com presunto, a sua
vasta caneca de cerveja. Eu tomei apenas um gole de café,
no quarto, a um canto da cbmoda, em mangas de camisa, com
os olhos vermelhos sob a névoa das Ilagrimas. A minha
s6lida mala de couro atravancava o corredor, fechada e
afivelada; mas Alpedrinha estava ainda acomodando, a
pressa, a roupa suja dentro do saco de lona. E
Maricoquinhas, sentada desoladamente a borda do leito, com
o seu gentil chapéu enfeitado de papoulas e as olheirinhas
pisadas, contemplava aquele enfardelar de flanelas, como
se Tossem bocados do seu coracdo atirados para o fundo do
saco, para partirem e ndo voltarem mais!

Levas tanta roupa suja, Teodorico!

Balbuciei, dilacerado:

- Manda-se Ulavar em Jerusalém, com a ajuda de Nosso
Senhor!

Deitei o0s meus bentinhos ao pescogo. Nesse iInstante
Topsius assomava a porta, cachimbando, com a barraca do
seu guarda-sol Tfechada sobre o braco, de galochas anchas
para a umidade do tombadilho, e um volume da Biblia
enchumacando-lhe a rabona de alpaca. Ao ver-me sem colete,
repreendeu a minha amorosa preguica.

- Mas compreendo, bela dama, compreendo! - acudiu
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ele, as cortesias a Mary, esgrouviado e onduloso, de
6culos na ponta do bico. E doloroso deixar os bracos de
Clebpatra... Ja Antdonio por eles perdeu Roma e o mundo...

Eu mesmo, todo absorvido na minha missdo, com recantos
crepusculares da histéria a alumiar, levo gratas memérias

destes dias de Alexandria... Deliciosissimos 0S nOsSsos
passeios pelo Mamudié!... Permita-me que apanhe a sua
luva, bela damal... E se voltar jamais a esta terra dos
Ptolomeus, ndo me esquecera a Rua das Duas-lrmds... '"Miss

Mary, Qluvas e Tflores de cera". Perfeitamente. Consentira
que lIhe mande, quando completa, a minha Histéria dos

Lagidas... Ha detalhes muito picantes... Quando Cledpatra
se apaixonou por Herodes, o rei da Judéia...

Mas Alpedrinha, da beira do leito, gritava.,
alvorocado:

- Cavalheiro! Ainda h& aqui roupa suja!

Rebuscando, entre o0s cobertores revoltos, descobrira
uma longa camisa de rendas, com lacos de seda clara.

Sacudia-a; e espalhava-se um aroma saudoso de violeta e de
amor... Ai! Era a camisa de dormir da Mary; quente ainda
dos meus abracos!

- Pertence a senhora D. Mary! E a tua camisinha,
amor! gemi eu, cruzando os suspensérios.

A minha [luveirinha ergueu-se, trémula, descorada - e
teve um poético rasgo de paixdo. Enrolou a sua camisinha,
atirou-me para os bracos, tdo ardentemente, como se entre
as dobras viesse também o0 seu coracdo.

- Dou-ta, Teodorico! Leva-a, Teodorico! Ainda esta
amarrotada da nossa ternural... Leva-a para dormires com
ela a teu lado, como se fosse comigo... Espera, espera
ainda, amor! Quero pbér-lhe uma palavra, uma dedicatérial

Correu & mesa, onde jJaziam restos do papel sisudo em
que eu escrevia a Titi a histéria edificativa dos meus
jejuns em Alexandria, das noites consumidas a embeber-me
do Evangelho... E eu, com a camisinha perfumada nos
bracos, sentindo duas bagas de pranto rolarem-me pelas
barbas, procurava angustiosamente em redor onde guardar
aquela preciosa reliquia de amor. As malas estavam
fechadas. 0 saco de lona estalava, repleto.

Topsius, Impaciente, tirara das profundezas do seio o
seu relégio de prata. O nosso lacedembnio, a porta,
rosnava:

- D. Teodorico, es tarde, es mui tarde...

Mas a minha bem-amada ja sacudia o papel, coberto das
letras que ela tracara, largas, impetuosas e francas como
0 seu amor: '"Ao meu Teodorico, meu portuguesinho possante,
em lembranca do muito que gozamos!"

- Oh, riquinha! E onde hei de eu meter isto? Eu nado
hei de levar a camisa nos bracos, assim nua e ao léu!

J4 Alpedrinha, de joelhos, desafivelava desesperadamente o
saco. Entdo Maricoquinhas, com uma iInspiracdo delicada,
agarrou uma folha de papel pardo; apanhou do chdo um
nastro vermelho; e as suas habilidosas mdos de luveira
fizeram da camisinha um embrulho redondo, cbmodo e

gracioso - que eu meti debaixo do braco, apertando-o
com avara, inflamada paix&o.
Depois, foi um murmdrio arrebatado de solucos, de
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beijos, de docuras...

- Mary; anjo querido!

- Teodorico, amor! ...

- Escreve-me para Jerusalém...

- Lembra-te da tua bichaninha bonita. ..

Rolei pela escada, tonto. E a caleche que tantas
vezes me passeara, enlacado com Mary; por sob os arvoredos
aromaticos do Mamudié, 1a partiu, ao trote da parelha
branca, arrancando-me a uma felicidade onde o meu coracgdo
deitara raizes, agora despedacadas e gotejando sangue no
siléncio do meu peito. O douto Topsius, abarracado sob o
seu guarda-sol verde, recomecara, iImpassivel, a murmurar
cousas de velha erudicdo. Sabia eu por onde Tamos rodando?

Por sobre a nobre calcada dos Sete-Estados, que o primeiro
dos L&gidas construira para comunicar com a llha de Faros,
louvada nos versos de Homero! Nem o escutava, debrucado
para trads, na caleche, agitando o lenco molhado da minha
saudade. A doce Maricoquinhas, a porta do hotel, ao lado
de Alpedrinha, linda sob o chapéu florido de papoulas,
fazia esvoacar também o seu lenco amoroso e acariciador; e
um momento estas duas cambraias brancas sacudiram uma para
a outra, no ar quente, o ardor dos nossos coragdes. Depois
eu cai sobre a almofada de chita, como cali um corpo
morto. ..

Apenas embarcado no Caimdo, corri a esconder no
beliche a minha dor. Topsius ainda me agarrou pela manga
para me mostrar sitios das grandezas dos Ptolomeus, o
porto do Eunotos, a enseada de marmore onde ancoravam as
galeras de Cleb6patra. Fugi; na escada esbarrei, quase
rolei sobre uma 1irmd da caridade, que subia timidamente,
com as suas contas na mdo. Rosnei um "desculpe, minha
santinha". E tombando enfim no catre, deixel escapar o
pranto a larga, por cima do embrulho de papel pardo; ele
era tudo que me restava dessa paixdo de iIncomparavel
esplendor, passada na terra do Egito.

Dous dias e duas noites o Caimdo arquejou e rolou nos
vagalhdes do Mar de Tiro. Enrodilhado num cobertor, sem
largar do peito o embrulhinho de Mary eu recusava com 6dio
as bolachas que de vez em quando me trazia o humanissimo
Topsius; e desatento as cousas eruditas que ele
imperturbavelmente me contava destas aguas chamadas pelos
egipcios o0 Grande Verde, rebuscava, debalde, na meméria,
bocados soltos de uma oracdo que ouvira a Titi, para
amansar as vagas iradas.

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos,
pareceu-me sentir sob as chinelas um chdo firme, chédo de
rocha, onde cheirava a rosmaninho; e achei-me
incompreensivelmente a subir uma colina agreste de
companhia com a Adélia, e com a minha loura Mary; que
saira de dentro do embrulho, fresca, nitida, sem ter
sequer amarrotado as papoulas do seu chapéu! Depois, por
tras de um penedo, surgiu-nos um homem nu, colossal,
tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam, vermelhos como
vidros redondos de lanternas; e, com o rabo infindavel, ia
fazendo no chdo o rumor de uma cobra irritada que roja por
folhas secas. Sem nos cortejar, impudentemente, pbs-se a
marchar ao nosso lado. Eu percebi bem que era o diabo; mas
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ndo senti escrupulos, nem terror. A insaciavel Adélia
atirava olhadelas obliquas a poténcia dos seus misculos.

Eu dizia-lhe, indignado: "Porca, até te serve o diabo?"
Assim marchando, chegamos ao alto do monte, onde uma
palmeira se desgrenhava sobre um abismo cheio de mudez e
de treva. Defronte de nés, muito longe, o céu desdobrava-
se como um vasto estofo amarelo; e sobre esse fundo vivo,
cor de gema de ovo, destacava um negrissimo outeiro, tendo
cravadas no alto trés cruzinhas em linha, finas e de um sé
traco. O diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me

da manga: "A do meio é a de Jesus, filho de José, a quem
também chamam o Cristo; e chegamos a tempo para saborear a
Ascensdo''. Com efeito! A cruz do meio, a do Cristo,

desarraigada do outeiro, como um arbusto que o vento
arranca, comecou a elevar-se, lentamente, engrossando,
atravancando o céu. E logo de todo o espaco voaram bandos
de anjos, a susté-la, apressados como as pombas quando
acodem ao grdo; uns puxavam-na de cima, tendo-lhe amarrado
ao meio longas cordas de seda; outros, debaixo,
empurravam-na e nds viamos o0 esforco entumecido dos seus
bracos azulados. Por vezes do madeiro desprendia-se, como
uma cereja muito madura, uma grossa gota de sangue; um
serafim recolhia-a nas maos e ia coloca-la sobre a parte
mais alta do céu onde ela ficava suspensa e brilhando com
o resplendor de uma estrela. Um ancido enorme de tunica
branca, a que mal distinguiamos as feicdes, entre a
abundadncia da coma revolta e os flocos de barbas nevadas,

comandava, estirado entre nuvens, estas manobras da
Ascensdo, numa lingua semelhante ao latim e forte como o
rolar de cem carros de guerra. Subitamente tudo
desapareceu. E o diabo, olhando para mim, pensativo:
"Gonsummatum est, amigo! Mais outro deus! Mais outra
religido! E esta vai espalhar em terra e céu um

inenarréavel tédio."

E logo, levando-me pela colina abaixo, o diabo rompeu
a contar-me animadamente os cultos, as festas, as
religides que floresciam na sua mocidade. Toda esta costa
do grande verde, entdo, desde Biblos até Cartago, desde
Eléusis até Ménfis, estava atulhada de deuses. Uns
deslumbravam pela perfeicdo da sua beleza, outros pela
complicacdo da sua Tferocidade. Mas todos se misturavam a
vida humana, divinizando-a; viajavam em carros triunfais,
respiravam as flores, bebiam os vinhos, defloravam as
virgens adormecidas. Por 1isso eram amados com um amor que
ndo mais voltard; e os povos, emigrando, podiam abandonar
0s seus g@gados ou esquecer os rios onde tinham bebido, mas
levavam carinhosamente o0s seus deuses ao colo. "0 amigo,
perguntou ele, nunca esteve em Babilénia?" Af todas as
mulheres, matronas ou donzelas, se vinham um dia
prostituir nos bosques sagrados, em honra da deusa Melita.

As mais ricas chegavam em carros marchetados de prata,
puxados a bufalos, e escoltadas de escravas; as mais
pobres traziam uma corda ao pescoco. Umas, estendendo um
tapete na erva, agachavam-se como reses pacientes; outras,
erguidas, hnhuas, brancas, com a cabeca escondida num véu
preto, eram como espléndidos marmores entre os troncos dos
alamos. E todas assim esperavam que qualquer, atirando-lhe
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uma moeda de prata, lhes dissesse: "Em nome de Vénus!"
Seguiam-no entdo, Tfosse um principe vindo de Susa com
tiara de pérolas, ou o mercador que desce o Eufrates no
seu barco de couro; e toda a noite rugia, na escuriddo das
ramagens, o delirio da luxdria ritual. Depois o diabo
disse-me as fogueiras humanas de Moloque, os mistérios da
boa-deusa em que os lirios se regavam com sangue, e 0S
ardentes funerais de Adonis...

E parando, risonhamente: 'o amigo hunca esteve no
Egito?" Eu disse-lhe que estivera e conhecera la
Maricocas. E o diabo, cortés:

""Nao era Maricocas, era Isis!" Quando a inundacéo
chegava até Ménfis, as 4&guas cobriam-se de barcas
sagradas. Uma alegria herdica, subindo para o sol, fazia
os homens iguais aos deuses. Osiris, com 0S seus cornos de
boi, montava Isis; e, entre o estridor das harpas de
bronze, ouvia-se por todo o Nilo o rugir amoroso da vaca
divina.

Depois, o diabo contava-me como brilhavam, doces e
belas, na Grécia, as religifes da natureza. Ai tudo era
branco, polido, puro, luminoso e sereno; uma harmonia safa
das formas dos marmores, da constituicdo das cidades, da
eloquéncia das academias e das destrezas dos atletas; por
entre as 1ilhas da Jonia, flutuando na moleza do mar mudo
como cestas de Tflores, as nereidas dependuravam-se da
borda dos navios para ouvir as histérias dos viajantes; as
musas, de pé, cantavam pelos vales; e a beleza de Vénus
era como uma condensacdo da beleza da Helénia.

Mas  aparecera este carpinteiro de Galiléia, e logo
tudo acabara! A face humana tornava-se para sempre palida,
cheia de mortificacdo; uma cruz escura, esmagando a terra,
secava o0 esplendor das rosas, tirava o sabor aos beijos; e
era grata ao deus novo a fealdade das formas.

Julgando Luacifer entristecido, eu procurava consola-
lo: 'Deixe estar, ainda ha de haver no mundo muito
orgulho, muita prostituicdo, muito sangue, muito furor!

Ndo lamente as fogueiras de Moloque. Ha de ter fogueiras
de judeus."™ E ele, espantado: "Eu? Uns ou outros, que me
importa, Raposo? Eles passam, eu Fficol"

Assim, despercebido, a conversar com Satands, achei-
me no Campo de Santana. E tendo parado, enquanto ele
desenvencilhava o0s cornos dos ramos de uma das arvores,
ouvi de repente ao meu lado um berro: "Olha o Teodorico
com o Porco-Sujo!" Voltei-me. Era a Titi! A Titi, livida,
terrivel, erguendo, para me espancar, o seu livro de
missal! Coberto de suor, acordei.

Topsius gritava, a porta do beliche, alegremente:

- Levante-se, Raposo! Estamos a vista da Palestinal

0 Caimdo parara; e no siléncio eu sentia a agua
rocando-lhe o costado, de leve, num murmdrio de mansa
caricia. Por que sonhara eu assim, ao avizinhar-me de
Jerusalém, com os deuses Talsos, Jesus seu vencedor, e o

demdénio a todos rebelde? Que suprema revelacdo me
preparava o Senhor?...
Desenrodi lhei-me da manta; atordoado, sujo, sem

largar o precioso embrulho da Mary; subi ao tombadilho,
encolhido no meu Jaquetdo. Um ar fino e forte banhou-me
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deliciosamente, trazendo um aroma de serra e de flor de
laranjeira. O mar emudecera, todo azul, na frescura da
manhd. E ante meus olhos pecadores estendia-se a terra da
Palestina, arenosa e baixa, com uma cidade escura, rodeada
de pomares, toucada no alto de flechas de sol irradiando
como os raios de um resplendor de santo.

- Jafa! - gritou-me Topsius, sacudindo o0 seu cachimbo
de 1louca. - Ai tem o D. Raposo a mais antiga cidade da
Asia, a velhissima Jepo, anterior ao dilavio! Tire o
barrete, salde essa ancia dos tempos, cheia de lenda e de
histéria... Foi aqui que o borrachissimo Noé construiu a
sua arcal

Cortejei, assombrado.

- Caramba! Ainda agora a gente chega, J& lhe comecam
a aparecer cousas de religiao!

E conservei-me descoberto, porque o Caimdo, ao
ancorar diante da Terra Santa, tomara o recolhimento de
uma capela, cheia de piedosas ocupacbes e de uncdo. Um
lazarista, de longa sotaina, passeava, CcOm 0S 0SSOS
baixos, meditando o seu breviario. Sumidas dentro dos
capuzes negros de lustrina, duas religiosas corriam os
dedos palidos pelas contas dos seus rosarios. Ao longo da
amurada Umida, peregrinos da Abissinia, hirsutos padres
gregos de Alexandria, pasmavam para o casario de Jafa,
aureolado de sol, como para a iluminacdo de um sacréario. E
a sineta a popa tilintava, na brisa salgada, com uma
docura devota de toque de missa. ..

Mas, vendo uma barcagca escura remar para o Caimdo,
baixei depressa ao beliche a pdr o meu capacete de
cortica, calcar luvas pretas, para pisar decorosamente a
terra do meu Salvador. Ao voltar, bem escovado, bem
perfumado, achei a Jlancha atulhada. E descia, com
alvoroco, atras de um franciscano barbudo, quando o amado
embrulhinho da Mary escapou dos meus bragos carinhosos,
rolou em saltos pela escada como uma péla, raspou a borda

do bote... la sumir-se nas aguas amargas! Dei um berro!

Uma das religiosas apanhou-o, ligeira e cheia de
misericordia.

Agradecido, minha senhora! - gritei, enfiado. - E um

pacotezinho de roupa! Seja pelo sagrado amor de Marial

Ela refugiou-se modestamente na sombra do seu capuz;
e como eu me acomodara, mais longe, entre Topsius e o
franciscano barbudo que cheirava a alho - a santa criatura
guardou o embrulho sobre o seu puro regago, deitou-lhe
mesmo por cima as contas do seu rosario.

0 arrais, empunhando o leme, bradou: "Ala é grande,
larga!™ Os 4&rabes remaram cantando. O sol surgiu por tras
de Jafa. E eu, encostado ao meu guarda-chuva, contemplava
a pudica religiosa que assim levava, ao colo, para a terra
de castidade, a camisinha da Mary.

Era nova; e entre o bioco triste de lustrina preta
parecia de marfim o seu rosto oval, onde as pestanas
longas punham a sombra de uma dolente melancolia. Os
beicos tinham perdido toda a cor e todo o calor, para
sempre indteis, destinados somente a beijar o0s pés
arroxeados do cadaver de um deus. Comparada com Mary; rosa
de lorque aberta e sensual, perfumando Alexandria, esta
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pendia como um [Iirio ainda fechado e j4 murcho na umidade
de wuma capela. la certamente para algum hospicio da Terra
Santa. A vida para ela devia ser uma sucessdo de chagas a
cobrir de fios e de lencdis, a estender por cima de faces
mortas. E era decerto o medo do Senhor que a tornava assim
téo péalida.

- Bem tola! - murmurei eu.

Pobre e estéril criatura! Percebeu ela por acaso o
que continha aquele embrulho pardo? Sentiu ela subir de
l1a, e espalhar-se no escuro do seu capuz, um perfume
estranho e enlanguescedor de baunilha e de pele amorosa? A
quentura do leito revolto, que Tficara nas rendas da
camisa, atravessou por acaso o papel e veio aquecer-lhe
brandamente os joelhos? Quem sabe! Durante um momento
pareceu-me que uma gota de sangue novo lhe roseou a face
desmaiada, e que debaixo do hébito, onde brilhava uma
cruz, o seu seio arfou, perturbado; mesmo jJulguei ver
lampejar, por entre as suas pestanas, um raio fugitivo e
assustado, procurando as minhas barbas cerradas e
pretas... Mas foi s6 um relance. Outra vez, sob o capuz, o
rosto recaiu na sua frialdade de marmore santo; e sobre o
seio submetido, a cruz pesou, ciumenta e de ferro. Ao seu
lado, a outra religiosa, rechonchuda e de lunetas, sorria
para o verde-mar, sorria para o sabio Topsius - com um
sorriso claro que safa da paz do seu coracdo e lhe punha
uma covinha no queixo.

Apenas saltamos na areia da Palestina, corri a
agradecer, de capacete na mdo, garboso e palaciano.

- Minha 1irmad, estou muito penhorado.. Grande desgosto
se se perdesse o0 pacotezinbo!... E de minha tia, uma
encomenda para Jerusalém... La Uolhe contarei... A Titi é
muito respeitadora de cousas santas; pela-se pela
caridade. ..

Muda, no refolho do seu capuz, ela estendeu-me o
embrulhinho com a ponta dos dedos, débeis e mais
transparentes que o0s de uma Senhora da Agonia. E os dous
habitos negros sumiram-se, entre muros faiscantes de cal
nova, numa Vviela em escadas onde apodrecia o cadaver de um
cdo sob o vbo dos moscardos. Eu murmurei ainda: "'Bem
tolal™

Quando me voltei, Topsius, a sombra do seu guarda-
sol, conversava com o homem prestante, que fol nosso guia

atraveés das terras da Escritura. Era mogo, moreno,
espigado, com Qlongos bigodes esvoacando ao vento; usava
Jaqueta de veludilho e botas brancas de montar; as

coronhas prateadas de duas pistolas, emergindo de uma
faixa de 13 negra, armavam-lhe heroicamente o peito forte;
e trazia amarrado na cabeca, com as pontas e as franjas
atiradas para tras, um lenco rutilante de seda amarela. O
seu nome era Paulo Pote; a sua patria o Montenegro; e toda
a costa da Siria o conhecia pelo alegre Pote. Jesus, que
alegre matalote! A alegria Tfaiscava-lhe na pupila azul-

clara; a alegria cantava-lhe nos dentes incomparaveis; a
alegria estremecia-lhe nas mdos bulicosas; a alegria
ressoava-lhe no bater dos tacBes. Desde Ascalon até aos
bazares de Damasco, desde o Carmelo até aos pomares de
Engada - ele era o alegre Pote. Estendeu-me rasgadamente a
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bolsa de tabaco perfumado. Topsius maravilhou-se do seu
saber biblico. Eu, com palmadas pelo ventre, gritei-lhe
logo - meu gajo! E, depois de valentes apertos de méo,
fomos para o Hotel de Josafate firmar o nosso contrato,
bebendo vasta cerveja.

0 alegrissimo Pote depressa organizou a hossa
caravana para a cidade do Senhor. Um macho levava as
bagagens; o arrieiro arabe, embrulhado num farrapo azul,
era tdo airoso e lindo que eu, irresistivelmente e sem
cessar, procurava o negro afago do seu olhar de veludo; e,
por luxo oriental, como escolta, seguia-nos um beduino,
velho, catarroso, com o albornoz de 14 de camelo listrado
de cinzento, e uma forte lanca ferrugenta toda enfeitada
de borlas.

Guardei num alforje, desveladamente, o embrulhinho
mimoso da camisinha de Mary; depois, j& na sela, alongados
os loros do pernudo Topsius, o festivo Pote, floreando o
chicote, lancou o0 antigo grito das Cruzadas e de Ricardo-

Coracdo-de-Ledo - Avante, a Jerusalém; Deus o quer! E a
trote, com o0s charutos em brasa, saimos de Jafa pela porta
do Mercado - a hora em que suavemente tocava a vésperas no

Hospicio dos Padres Latinos.

Na luminosa meiguice da tarde, a estrada alongava-se
atraveés de jJardins, hortas, pomares, laranjais,
palmeirais, terra de promissao, resplandecente e amavel.

Por entre as sebes de mirtos perdia-se o fugidio cantar
das aguas. O ar todo, de uma dogura inefavel, como para
nele respirar melhor o povo eleito de Deus, era um
derramado perfume de jasmins e limoeiros. 0O grave e
pacifico chiar das noras ia adormecendo, ao fim do dia de
rega, entre as romazeiras em flor. Alta e serena no azul,
voava uma grande aguia.

Consolados, paramos numa fonte de marmore vermelho e
negro, abrigada & sombra de sicémoros onde arrulhavam
rolas; ao lado erguia-se uma tenda, com um tapete na relva
coberto de wuvas e de malgas de leite; e o velho de barbas
brancas que a ocupava saudou-nos em nome de Ala, com a
nobreza de um patriarca. A cerveja tinha-me feito sede;
foi uma rapariga bela como a antiga Raquel, que me deu a
beber do seu céntaro de forma biblica, sorrindo, com o
seio descoberto, duas longas argolas de ouro batendo-lhe a
face morena, e um cordeirinho branco e familiar preso da
ponta da tunica.

A tarde descia, muda e dourada, quando penetramos ha
planicie de Saron, que a Biblia outrora encheu de rosas.

No siléncio tilintavam os chocalhos de um rebanho de
cabras negras, que um arabe i1a pastoreando, nu como um S&o
Jodo. La ao fundo, os montes sinistros da Judéia, tocados
pelo sol obliquo que se afundava sobre o Mar de Tiro,
pareciam ainda formosos, azuis e cheios de dogura de
longe, como as ilusdes do pecado. Depois tudo escureceu.

Duas estrelas de um resplendor iInfinito apareceram; e
comecaram a caminhar adiante de nés para os lados de
Jerusalém.

0 Nnosso quarto, no Hotel do Mediterraneo, em
Jerusalém, com a sua abdbada caiada de branco, o chdo de
tijolo, semelhava uma rigida cela de rude mosteiro. Mas,
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fronteira a janela, um tabique delgado, revestido de papel
de ramagens azuis, dividia-o do outro quarto, onde nés
sentiamos uma voz Tfresca cantarolar a Balada do Rei de
Tule; e afi, exalando conforto e civilizacdo, brilhava um
guarda-roupa de mogno, que eu abri, como se abre um
relicario, para encerrar o meu embrulhinho bendito.

Os dous leitozinhos de ferro desapareciam sob as
pregas virginais dos cortinados de cambraia branca; e ao
meio havia uma mesa de pinho, onde Topsius estudava o mapa
da Palestina, enquanto eu, de chinelos, passeava, limando
as unhas. Era a devota sexta-feira em que a cristandade
comemora, enternecida, os santos martires de Evora. Nés
tinhamos chegado nessa tarde, sob uma chuva triste e
midda, & cidade do Senhor; e de vez em quando Topsius,
erguendo os o6culos de cima das estradas de Galiléia,
contemplava-me de bracos cruzados e murmurava com amizade:

- Ora estd o amigo Raposo em Jerusalém!

Eu, parando ao espelho, dava um olhar as barbas
crescidas, a face crestada, e murmurava também, agradado:

- E verdade, cd estd o belo Raposo em Jerusalém!

E wvoltava, insaciado, a admirar através dos vidros
bacos a divina Sido. Sob a chuva melancélica erguiam-se
defronte as paredes brancas de um convento silencioso, com
as persianas verdes corridas, e duas enormes goteiras de
zinco a cada esquina, uma escoando-se ruidosamente sobre
uma viela deserta, a outra caindo no chdo mole de uma
horta plantada de couves, onde omeava um jumento. Desse
lado, era uma vastiddo infindavel de telhados em terraco,
lugubres e cor de lodo, com uma cupulazinha de tijolo em
forma de forno, e longas varas para secar farrapos; e

quase todos decrépitos, desmantelados, misérrimos,
pareciam desfazer-se na &gua lenta que os alagava. Do
outro, elevava-se uma encosta atulhada de casebres

sérdidos, com verduras de quintal, esfumadas, arrepiadas
na névoa Uumida; por entre eles, torcia-se uma viela
esgalgada, em escadinhas, onde constantemente se cruzavam
frades de alpercatas sob o0s seus guarda-chuvas; sombrios
Judeus de melenas caidas, ou algum vagaroso beduino
arregacando o seu albornoz... Por cima pesava 0 céu
pardacento. E assim da minha janela me aparecia a velha
Sido, a bem edificada, brilhante de claridade, alegria da
terra, e formosa entre as cidades.

- Isto é um horror, Topsius! Bem dizia o Alpedrinhal

Isto é pior que Braga, Topsius! E nem um passeio, nem um
bilhar, nem um teatro! Nada! Olha que cidade para viver
Nosso Senhor!

- Sim! No tempo dele era mais divertida - resmungou o
meu sapiente amigo.

E logo me propbs que no domingo partissemos para as
margens do Jordao, onde o reclamavam os seus estudos sobre
0s Herodes. AT eu poderia ter deleites campestres,
banhando-me nas &guas santas, atirando as perdizes, entre
as palmeiras de Jericé. Acedi com gosto. E descemos a
comer, chamados por uma sineta de convento, funeréaria e
badalando na sombra do corredor.

0 refeitdrio era também abobadado, com uma esteira de
esparto sobre o chdo de ladrilho; e estdvamos s0s, o
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erudito investigador dos Herodes e eu, na mesa tristonha,
adornada com flores de papel em vasinhos rachados.
Remexendo o macarrdo de uma sopa dessaborida, murmurei,

sucumbido: "Jesus, Topsius, que grande macada!" Mas uma
porta de vidraca ao fundo abriu-se de leve; e logo
exclamei, arrebatado: "Caramba, Topsius, que grande
mulher!™

Grande, em verdade! Sélida e saudavel como eu;

branca, da alvura do Ilinho muito lavado, e picada de
sardas; coroada por uma massa ardente de cabelo ondeado e
castanho; presa num vestido de sarja azul que os seios
rijos quase fTaziam estalar, ela entrou, derramando um
fresco cheiro de sab&o Windsor e de agua-de-colbnia, e
logo alumiou todo o refeitério com o esplendor da sua
carne e da sua mocidade... O fecundo Topsius comparou-a a
fortissima deusa Cibele.

Cibele sentou-se no topo da mesa, serena e soberba.

Ao lado, Tazendo ranger a cadeira com o peso dos seus
amplos membros, acomodou-se um Hércules tranquilo, calvo,
de espessas barbas grisalhas - que, no mero gesto de
desdobrar o guardanapo, revelou a onipoténcia do dinheiro
e o envelhecido habito de mandar. Por um yes que ela
murmurou, compreendi que era da terra de Maricocas. E
lembrava-me a inglesa do senhor baréo.

Ela colocara junto ao prato um Llivro aberto que me
pareceu ser de versos; o barbagas, mastigando com o vagar
majestoso de um ledo, Tolheava também em siléncio o seu
Guia do Oriente. E eu esquecia o0 meu carneiro guisado,
para contemplar devoradamente cada uma das suas
perfeicbes. De vez em quando ela erguia a franja cerrada
das suas pestanas; eu esperava com ansia o dom desse claro
e suave olhar; mas ela derramava-o pelos muros caiados,
pelas flores de papel, e deixava-o recair, desinteressado
e frio, sobre as paginas do seu poema.

Depois do café beijou a mdo cabeluda do barbacgas; e
desapareceu pela porta envidragcada, levando consigo o
aroma, a luz, e a alegria de Jerusalém. O Hércules acendeu
morosamente o cachimbo; disse ao moco "'que lhe mandasse o
Ibraim, o guia"; levantou-se, pesado e membrudo. Junto a
porta derrubou o] guarda-chuva de Topsius, do
venerabilissimo Topsius, gldéria da Alemanha, membro do
Instituto Imperial de Escavacbes Histlricas; e passou, sem
0 erguer, nem sequer baixar o olho altivo.

- Irra, bruto! - rosnei, a borbulhar de furor.

0 meu douto amigo, com a sua cobardia social de
alemdo disciplinado, apanhou o seu guarda-chuva e escovou-
lhe o paninho, murmurando, j& trémulo, que talvez "o
barbacas fosse um duque..."

- Qual duque! Para mim ndo ha duques! Eu sou Raposo,
dos Raposos do Alentejo... Rachava-o!

Mas a tarde descia - e deviamos fazer a nossa visita
reverente ao sepulcro do nosso Deus. Corri ao quarto, a
ornar-me com o0 meu chapéu alto, como prometera a Titi; e
penetrava no corredor quando vi Cibele abrir a porta,
junto da nossa porta, e sair envolta numa capa cinzenta,
com uma gorra onde alvejavam duas penas de gaivota. O
coracdo bateu-me no delirio de uma grande esperanca.
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Assim, era ela que cantarolava a Balada do rei de Tule!
Assim, o0s nossos leitos estavam apenas separados pelo

fino, fragil tabique coberto de ramarias azuis! Nem
procurei as luvas pretas; desci num alvoroco, certo de que
a ia encontrar no sepulcro de Jesus; e planeava jJa
verrumar no tabique um buraco, por onde o meu olho
namorado pudesse ir saciar-se nas belezas do seu
desalinho.

Ainda chovia, lugubremente. Apenas comecamos a
atolar-nos no enxurro da Via-Dolorosa, entalada entre
muros cor de Qlodo - <chamei Pote para debaixo do meu

guarda-chuva, perguntei-lhe se vira no hotel a minha forte
e sardenta Cibele. 0O jucundo Pote j4 a admirara. E pelo
Ibraim, seu compadre dileto, sabia que o barbacas era um
escocés, negociante de curtumes...

- AT estd, Topsius! - gritei eu. - Negociante de
curtumes... Qual duque! E uma bestal! Eu rachava-o! Em
cousas de dignidade sou uma fera. Rachava-o!

A filha, a das bastas trancas, dizia Pote, tinha um
nome radiante de pedra preciosa: chamava-se Ruby, rubim.

Amava os cavalos, era arrojada; na alta Galiléia, de onde
vinham, matara uma aguia negra...

- Ora aqui tém os cavalheiros a casa de Pilatos...

- Deixa l1a a casa de Pilatos, homem! Importa-me bem
com Pilatos! E entdo que diz mais o lbraim? Desembucha,
Pote!

Ali a Via-Dolorosa estreitava-se, abobadada, como um
corredor de catacumba. Dous mendigos chaguentos rofam
cascas de melbes, assapados na lama e grunhindo. Um cé&o
uivava. E o risonho Pote contava-me que o lbraim vira
muitas vezes Miss Ruby enlevada na beleza dos homens da
Siria: de noite, & porta da tenda, em gquanto o papa
cervejava, ela dizia versos baixinho, olhando para a

palpitacdo das estrelas. Eu pensava: '"Caramba! Tenho
mulher!™

- Ora aqui estdo os cavalheiros diante do Santo
Sepulcro...

Fechei o meu guarda-chuva. Ao fundo de um adro, de
lajes descoladas, erguia-se a fachada de uma igreja,
caduca, triste, abatida, com duas portas em arco; uma
tapada ja a pedregulho e cal, como supérflua; a outra
timidamente, medrosamente  entreaberta. E aos flancos
débeis deste templo soturno, manchado de tons de ruina,
colavam-se duas construcdes desmanteladas, do rito latino
e do rito grego - como TFfilhas apavoradas que a morte
alcancou, e que se refugiam ao seilo da mde, meio morta
também e ja fria.

Calcei entdo as minhas luvas pretas. E imediatamente,
um bando voraz de homens sdérdidos envolveu-nos com
alarido, oferecendo reliquias, rosarios, cruzes,
escapulérios, bocadinhos de tédbuas aplainadas por Séo
José, medalhas, bentinhos, frasquinhos de agua do Jordéo,
cirios, agnus-dei, litografias da Paixdo, flores de papel
feitas em Nazaré, pedras benzidas, carocos de azeitona do
Monte Olivete, e tdnicas '‘como usava a Virgem Marial!™ E a
porta do sepulcro de Cristo, onde a Titi me recomendara
que entrasse de rastos, gemendo e rezando a coroa - tive
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de esmurrar um malandrdo de barbas de eremita, que se
dependurara da minha rabona, faminto, rabido, ganindo que
lhe comprassemos boquilhas feitas de um pedaco da arca de
Noé!

- Irra, caramba, larga-me, animal!

E foi assim, praguejando, que me precipitei, com o
guarda-chuva a pingar, dentro do santuario sublime onde a
cristandade guarda o tumulo do seu Cristo. Mas logo
estaquel, surpreendido, sentindo um delicioso e grato
aroma de tabaco da Siria. Num amplo estrado, afofado em
diva, com tapetes da Caramdnia e velhas almofadas de seda,
reclinavam-se  trés turcos, barbudos e graves, fumando
longos cachimbos de cerejeira. Tinham dependurado na
parede as suas armas. O chdo estava negro dos seus
escarros. E, diante, um servo em farrapos esperava, com
uma taca fumegante de café, na palma de cada méo.

Pensei que o catolicismo, previdente, estabelecera a
porta do lugar divino uma Loja de bebidas e aguardentes,
para conforto dos seus romeiros. Disse baixo a Pote:

- Grande idéia! Parece-me que também vou tomar um
cafezinho!

Mas logo o Tfestivo Pote me explicou que esses homens
sérios, de cachimbo, eram soldados muculmanos policiando
os altares cristdos, para impedir que em torno ao mausoléu
de Jesus se dilacerem, por supersticdo, por fanatismo, por
inveja de alfaias, o0s sacerdécios rivais que ali celebram

0S seus ritos rivais - catdlicos como o Padre Pinheiro;
gregos ortodoxos para quem a cruz tem quatro bragos;
abissinios e arménios, coptas que descendem dos que

outrora em Ménfis adoravam o boi Apis; nestorianos que vém
da Caldéia; georgianos que vém do Mar Caspio; maronitas
que Vvém do Libano, todos cristdos, todos intolerantes,
todos Tferozes!... Entdo saudei com gratiddo esses soldados
de Maomé que, para manter o recolhimento piedoso em torno
do Cristo morto, serenos e armados velam a porta, fumando.

Logo a entrada paramos diante de uma l4pide quadrada,
incrustada nas Ulajes escuras, t&o polida e reluzindo com
um td3o doce brilho de nacar, que parecia a 4gua quieta de
um tanque, onde se refletiam as luzes das lampadas. Pote
puxou-me a manga, lembrou-me que era costume beijar aquele
pedaco de rocha, santa entre todas, que outrora, no jardim
de José de Arimatéia...

- Bem sei, bem sei... Beijo, Topsius?
- V& bei jando sempre - disse-me o0 prudente
historiégrafo dos Herodes. - Nao se Ulhe pega nada; e

agrada a senhora sua tia.

Ndo beijei. Em Fila e calados, penetramos numa vasta
cupula, tdo esfumada no crepusculo que o circulo de
frestas redondas na cimalha brilhava apenas palidamente,
como um aro de pérolas em torno de uma tiara; as colunas
que a sustentavam, Tfinas e juntas como as lancas de uma
grade, riscavam a sombra em redor - cada uma picada pela
mancha vermelha e mortal de uma lampada de bronze. Ao
centro do [lajedo sonoro elevava-se, espelhado e branco, um
mausoléu de marmore - com lavores e com flordes; um velho
pano de damasco cobria-o como um toldo, recamado de
bordados de ouro esvaido; e duas alas de tocheiros faziam-
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lhe uma avenida de lumes funerarios até a porta, estreita
como uma TFfenda, tapada por um traco cor de sangue. Um
padre arménio, que desaparecia sob o0 seu amplo manto

negro, sob o0 capuz descido, incensava-o, dormente e
mudamente.

Pote puxou-me outra vez pela manga:

- O tdmulo!

Oh minha alma piedosal! Oh Titi! Ai estava pois, ao
alcance dos meus labios, o tumulo do meu Senhor! - E
imediatamente rompi como um rafeiro, por entre a turba
ruidosa de frades e peregrinos, a buscar um rosto gordinho
e sardento e uma gorra com penas de gaivota! Longamente,
errei estonteado... Ora esbarrava num franciscano cingido
na sua corda de esparto; ora me arredava diante de um
padre copta, deslizando como uma sombra ténue, precedido
por serventes que tangiam as pandeilretas sagradas do tempo
de Osiris. Aqui topava num montdo de roupagens brancas,
caido nas lajes como um fardo, de onde se escapavam
gemidos de contricdo; adiante tropecava num negro, todo
nu, estirado ao pé de uma coluna, dormindo placidamente.

Por vezes o clamor sacro de um 6rgdo ressoava, rolava
pelos marmores da nave, morria com um sussurro de vaga
espraiada; e logo mais longe um canto arménio, trémulo e
ansioso, batia os muros austeros como a palpitacdo das
asas de uma ave presa que quer fugir para a luz. Junto de
um altar apartei dous gordos sacristdes, um grego, outro
latino, que se tratavam furiosamente de birbantes,
esbraseados, cheirando a cebola; e fui de encontro a um
bando de romeiros russos de grenhas hirsutas, vindos
decerto do Caspio, com os pés doloridos embrulhados em
trapos, que ndo ousavam mover-se, enleados de terror
divino, torcendo o barrete de feltro entre as mdos, de
onde lhes pendiam grossos rosarios de vidro. Criancas, em
farrapos, brincavam na escuriddo das arcarias; outras
pediam esmola. O aroma do 1incenso sufocava; e padres de
cultos rivais puxavam-me pela rabona para me mostrarem
reliquias, rivais, herdicas ou divinas - uns as esporas de
Godofredo, outros um pedaco de cana verde.

Atordoado, enfileirei-me numa procissdo penitente -
onde eu julgara entrever, brancas, altivas, entre véus
pretos de arrependimento, as duas penas de gaivota. Uma
carmelita, & frente, resmungava a ladainha, detendo-nos a
cada passo, arrebanhados num assombro devoto, a porta de
capelas cavernosas, dedicadas a paixdo - a do Impropério,
onde o Senhor Tfoi flagelado, a da Tunica, onde o Senhor

foi despido. Depois subimos, de tochas na mdo, uma
escadaria tenebrosa, escavada na rocha... - E subitamente
todo o tropel devoto se atirou de rojo, ululando,

carpindo, gemendo, flagelando os peitos, clamando pelo
Senhor, ligubre e delirante. Estidvamos sobre a pedra do
Calvério.

Em torno, a capela que a abriga, resplandecia com um
luxo sensual e pagdo. No teto azul-ferrete brilhavam sdis
de prata, signos do zodiaco, estrelas, asas de anjos,
flores de pdrpura; e, dentre este fausto sideral, pendiam
de correntes de pérolas os velhos simbolos da fecundidade,
0os ovos de avestruz, ovos sacros de Astarté e de Baco de
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ouro. Sobre o altar elevava-se uma cruz vermelha com um
Cristo tosco pintado a ouro, que parecia vibrar, viver
através do TFulgor difuso dos molhos de lumes, da faiscacéo
das alfaias, do fumo dos aromaticos ardendo em tacas de
bronze. Globos espelhados, pousando sobre peanhas de
ébano, refletiam as joias dos retdbulos, a refulgéncia das
paredes revestidas de jJaspe, de nacar e de agata. E no
chdo, em meio deste clardo precioso de pedraria e luz,
emergindo dentre as lajes de marmore branco, destacava um
bocado de rocha bruta e brava, com uma fenda alargada e
polida por longos séculos de beijos e de afagos beatos. Um
arquidiidcono grego, de barbas esquéalidas, gritou: "Nesta
rocha Tfoi cravada a cruz! A cruz! A cruz! Miserere! Kyrie
Eleison! Cristo! Cristo!" As rezas precipitaram-se, mais
ardentes, entre solugcos. Um céntico dolente balancava-se,
ao ranger dos incensadores. Kyrie Eleison! Kyrie Eleison!

E os diaconos perpassavam rapidamente, sofregamente, com
vastos sacos de veludo, onde tilintavam, se afundavam, se
sumiam as oferendas dos simples.

Fugi, aturdido e confuso. O sabio historiador dos
Herodes passeava no adro, sob o0 seu guarda-chuva,
respirando o ar UuUmido. De novo nos acometeu o bando
esfaimado dos vendi lhdes de reliquias. Repeli-os
rudemente; e sai do santo lugar como entrara - em pecado e
praguejando.

No hotel, Topsius recolheu logo ao quarto a registrar
as suas impressdes do sepulcro de Jesus; eu fiquei no
patio cervejando e cachimbando com o aprazivel Pote.

Quando subi, tarde, o meu esclarecido amigo ja ressonava,
com a vela acesa - e com um livro aberto sobre o leito, um
livro meu, trazido de Lisboa para me recrear no pais do
Evangelho, O Homem dos Trés CalcbBes. Descalcando os
botins, sujos da lama venerdvel da Via-Dolorosa - eu
pensava na minha Cibele. Em que sacratissimas ruinas, sob
que arvores divinizadas por terem dado sombra ao Senhor,
passara ela essa tarde nevoenta de Jerusalém? Fora ao Vale
do Cédron? Fora ao branco tumulo de Raquel?...

Suspirel, amoroso e moido; e abria os lencgdis
bocejando - quando distintamente, através do tabique fino,
senti um ruido de &gua despejada numa banheira. Escutei,
alvorocado; e logo nesse siléncio negro e magoado que
sempre envolve Jerusalém, me chegou, perceptivel, o som
leve de uma esponja arremessada na agua. Corri, colei a
face contra o papel de ramagens azuis. Passos brandos e
nus pisavam a esteira que recobria o ladrilho de tijolo; e
a dgua rumorejou, como agitada por um doce braco despido
que lhe experimentava o calor. Entdo, abrasado, fui
ouvindo todos os rumores intimos de um longo, lento,
languido banho; o espremer da esponja; o fofo esfregar da
mdo cheia de espuma de sab&o; o suspiro lasso e consolado
do corpo que se estira sob a caricia da &4gua tépida,
tocada de uma gota de perfume... A testa, tumida de
sangue, latejava-me; e percorria desesperadamente o
tabique, procurando um buraco, uma fenda. Tentei verrumi-
lo com a tesoura; as pontas finas quebraram-se na
espessura da calica... Outra vez a &gua cantou, escoando
da esponja; e eu, tremendo todo, julgava ver as gotas
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vagarosas a escorrer entre o rego desses seios duros e
brancos que faziam estalar o vestido de sarja...

Ndo resisti; descalco, em ceroulas, sai ao corredor
adormecido; e cravei a fechadura da sua porta um olho t&o
esbugalhado, t&o ardente - que quase receava feri-la com a
devorante chama do seu raio sanglineo... Enxerguei num
circulo de claridade uma toalha caida na esteira, um
roupdo vermelho, uma nesga do alvo cortinado do seu leito.

E assim agachado, com bagas de suor no pescoco, esperava
que ela atravessasse, nua e espléndida, nesse disco
escasso de luz, quando senti de repente, por tras, uma
porta ranger, um clardo banhar a parede. Era o barbacas,
em mangas de camisa, com o0 seu castical na mdo! E eu,
misérrimo Raposo, nhdo podia escapar. De um lado estava
ele, enorme. Do outro, o topo do corredor, macico.

Vagarosamente, calado, com método, o Hércules pousou
a vela no chdo, ergueu a sua rude bota de duas solas, e
desmantelou-me as ilhargas... Eu rugi: "bruto!" Ele
ciciou: "siléncio!™ E outra vez, tendo-me ali acercado
contra o muro, a sua bota bestial e de bronze me malhou
tremendamente quadris, nadegas, canelas, a minha carne
toda, bem cuidada e preciosa! Depois, tranquilamente, apa-

nhou o seu castical. Entdo eu, livido, em ceroulas, disse-
lhe com imensa dignidade:

- Sabe o que Ihe vale, seu bife? E estarmos aqui ao
pé do tumulo do Senhor, e eu ndo querer dar escéndalos por
causa da minha tia... Mas se estivéssemos em Lisboa, fora
de portas, num sitio que eu ca sei, comia-lhe os figados!

Nem vocé sabe de que se livrou. Va com esta; comia-lhe os
figados!

E muito digno, coxeando, voltei ao quarto a TfTazer
pacientes friccbes de arnica. Assim eu passei a minha
primeira noite em Sido.

Ao outro dia cedo o profundo Topsius Toi peregrinar
ao Monte das Oliveiras, a fonte clara de Siloé. Eu,
dorido, ndo podendo montar a cavalo, fiquei no sofa de
riscadinho com o Homem dos Trés CalcBes. E até para evitar
o afrontoso barbacas ndo desci ao refeitdério, pretextando
tristeza e langor. Mas ao mergulhar o sol no Mar de Tiro -
estava restabelecido e vivaz. Pote preparara para essa
noite uma Testividade sensual em casa de Fatmé, matrona
bem acolhedora, que tinha no bairro dos Arménios um doce
pombal de pombas; e nés Tamos 14 contemplar a gloriosa
bailadeira da Palestina, a Flor de Jeric6, a saracotear
essa danca da Abelha, que esbraseia os mais frios e
deprava os mais puros...

A recatada portinha da Fatmé, ornada de um pé de
vinha seca, abria-se ao canto de um muro negro junto a
Torre de Davi. Fatmé esperava-nos, majestosa e obesa,
envolta em véus brancos, com Tios de corais entre as
trancas, o0s bracos nus, tendo cada um a cicatriz escura de
um bubdo de peste. Tomou-me submissamente a mdo, levou-a a
testa oleosa, levou-a aos labios empastados de escarlate,
e conduziu-me em cerimbnia defronte de uma cortina preta,
franjada de ouro como o pano de um esquife. E eu
estremeci, ao penetrar enfim nos segredos deslumbradores
de um serralho mudo e cheirando a rosa.
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Era uma sala caiada de fresco, com sanefas de algodao
vermelho encimando a gelosia; e ao longo das paredes
corria um diva amassado, revestido de seda amarela, com
remendos de seda mais clara. Num bocado de tapete da
Pérsia pousava um braseiro de latdo, apagado, sob o montdo
de cinzas; ai Tficara esquecido um pantufo de veludo
estrelado de Ilentejoulas. Do teto de madeira alvadia, onde
se alastrava uma ndédoa de umidade, pendia, de duas
correntes enfeitadas de borlas, um candeeiro de petrolina.

Un bandolim dormia a um canto, entre almofadas. No ar
morno errava um cheiro adocicado e mole a mofo e a
benjoim. Pelos ladrilhos, por baixo dos poiais da gelosia,
corriam carochas.

Sentei-me sisudamente ao lado do historiador dos
Herodes. Uma negra de Dongola, encamisada de escarlate,
com braceletes de prata a tilintar nos bragos, veio
oferecer-nos um café aromatico; e quase Iimediatamente
Topsius apareceu, descorocoado, dizendo que nao podiamos
saborear a Tfamosa danca da Abelha! A Rosa de Jeric6 fora
bailar diante de um principe de Alemanha chegado nessa
manhd a Sido, a adorar o tumulo do Senhor. E Fatmé
apertava com humildade o coracdo, invocava Al4, dizia-se
nossa escrava! Mas era uma Tatalidade! A Rosa de Jerico
fora para o principe louro que viera, com cavalos e com
plumas, do pais dos germanos!...

Eu, despeitado, observei que ndo era um principe; mas
minha tia tinha luzidas riquezas; os Raposos primavam pelo
sangue no Tfidalgo Alentejo. Se Flor de Jericd estava
ajustada para regozijar meus olhos catélicos, era uma
desconsideracdo té-la cedido ao romeiro couragado, que
viera da herege Alemanha...

0 erudito Topsius resmungou, alcando o bico com
petulancia. que a Alemanha era a mae espiritual dos
povos. . .

- O brilho que sai do capacete alemdo, D. Raposo, é a
luz que guia a humanidade!

- Sebo para o capacete! A mim ninguém me guial! Eu sou
Raposo, dos Raposos do Alentejo!... Ninguém me guia sendo
Nosso Senhor Jesus Cristo... E em Portugal h4 grandes
homens! H& Afonso Henriques, ha o Herculano... Sebo!

Ergui-me, medonho. 0 sapientissimo Topsius tremia,
encolhido. Pote acudiu:

- Paz, cristédos e amigos, paz!

Topsius e eu recruzamo-nos logo no diva, tendo
apertado as maos, galhardamente e com honra.

Fatmé, no entanto, Jjurava que Al4 era grande e que
ela era a nossa escrava. E, se nds a quiséssemos mimosear
com sete piastras de ouro, ela em compensacdo da Rosa de
Jerico, oferecia-nos uma Jjoia inapreciavel, uma
circassiana, mais branca que a lua cheia, mais airosa que
os lirios que nascem em Galgaléa.

- Venha a circassiana! - gritei, excitado. - Caramba,
eu vim aos santos lugares para me refocilar,.. Venha a
circassianal! Larga as piastras, Pote! Irra! Quero regalar
a carne!

Fatmé saiu, recuando; o festivo Pote reclinou-se
entre nds, abrindo a sua bolsa perfumada de tabaco de
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Alepo. Entdo, uma portinha branca, sumida no muro caiado,
rangeu a um canto, de leve; e uma figura entrou, velada,
vaga, vaporosa. Amplos calcgcdes turcos de seda carmesim
tufavam com Qlanguidez, desde a sua cinta ondeante até aos
tornozelos, onde franziam, Tfixos por uma liga de ouro; os
seus pezinhos mal pousavam, alvos e alados, nos chinelos
de marroquim amarelo; e através do véu de gaze que lhe
enrodilhava a cabeca, o peito e os bracos - brilhavam
recamos de ouro, centelhas de jdéias, e as duas estrelas
negras dos seus olhos. Espreguicei-me, tumido de desejo.

Por tras dela Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-
lhe o Vvéu devagar, devagar e dentre a nuvem de gaze surgiu
um cardo cor de gesso, escaveirado e narigudo, com um olho
vesgo, e dentes podres que negrejavam no langor néscio do
SOrriso. .. Pote pulou do diva, injuriando Fatmé, ela
gritava por Al4, batendo nos seios, que soavam molemente
como odres mal cheios.

E desapareceram, assanhados, levados numa rajada de
ira. A circassiana, requebrando-se, com 0 seu soOrriso
putrido, veio estender-nos a mdo suja, a pedir
"presentinhos™ num tom rouco de aguardente. Repeli-a com
nojo. Ela cocou um braco, depois a ilharga; apanhou
tranquilamente o seu véu e saiu arrastando as chinelas.

- Oh, Topsius! - vrosnei eu. - |Isto parece-me uma
grande infamial

0 sabio fez -consideracdes sobre a voluptuosidade. Ela
€ sempre enganadora. Debaixo do sorriso luminoso esta o
dente cariado. Dos beijos humanos s6 resta o amargor.

Quando o corpo se extasia, a alma entristece. ..

- Qual alma! Nao h& alma! O que hd é um eminentissimo
desaforo! Na Rua do Arco-do-Bandeira, esta Fatmé tinha ja

dous murros na bochecha... Irral

Sentia-me feroz, com desejos de escavacar o
bandolim. .. Mas Pote reapareceu, cofiando os bigodbes
dizendo que por mais nove piastras de ouro, Fatmé

consentia em mostrar a sua secreta maravilha, uma virgem
das margens do Nilo, da alta Nubia, bela como a noite mais
bela do Oriente. E ele vira-a, afiancava-a, valia o
tributo de uma fértil provincia.

Fragil e liberal, cedi. Uma a uma, as nove piastras
de ouro tiniram na mdo gordufa de Fatmé.

De novo a porta calada rangeu, Fficou cerrada - e,
sobre o tom alvaiado, destacou, na sua nudez cor de
bronze, uma espléndida fémea, feita como uma Vénus.

Durante um momento parou, muda, assustada pela luz e pelos
homens, rocando os joelhos lentamente. Uma tanga branca
cobria-lhe os Tlancos possantes e ageis; os cabelos
hirsutos, lustrosos de Oleo, com cequins de ouro
entrelacados, caiam-lhe sobre o dorso, como uma juba
selvagem; um fio solto de contas de vidro azul enroscava-

se-lhe em torno do pescoco e vinha escorregar por entre o
rego dos seios rijos, perfeitos e de ébano. De repente
saltou convulsamente, repicando a |lingua, uma ululacédo
desolada: Lu! Hu! 1Hu! 1lu! lu! Atirou-se de brugos para o
diva; e estirada, na atitude de uma esfinge, TFficou
dardejando sobre nés, séria e imovel, o0s seus grandes
olhos tenebrosos.
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- Hem? - dizia Pote, acotovelando-me. - Veja-lhe o
corpo... Olhe os bracos! Olhe a espinha como arqueial! E
uma panteral

E Fatmé, de olhos em alvo, chilreava beijos na ponta
dos dedos exprimindo os deleites transcendentes que devia
dar o amor daquela nubia... Certo, pela persisténcia do
seu olhar, que as minhas barbas fortes a tinham cativado,
desenrosquei-me do diva, Tfui-me acercando, devagar, como
para uma presa certa. Os seus olhos alargavam-se,
inquietos e Taiscantes. Gentilmente, chamando-lhe "minha
lindinha", acariciei-lhe o ombro frio; e logo ao contato
da minha pele branca a nubia recuou, arrepiada, com um
grito abafado de gazela ferida. Nao gostei. Mas quis ser
amavel . Disse-lhe paternalmente:

- Ah! se tu conhecesses a minha patria!... E olha que
sou capaz de te levar! Em Lisboa é que ¢é! Vai-se ao
Dafundo, ceila-se no Silva... Isto aqui é uma choldral! E as
raparigas como tu séo bem tratadas; da-se-lhes
consideracéo, 0s jornais falam delas, casam com
proprietérios. ..

Murmurava-lhe ainda outras cousas profundas e doces.

Ela ndo compreendia o meu Tfalar; e nos seus olhos
esgazeados flutuava a longa saudade da sua aldeia da
Nibia, dos rebanhos de bafalos que dormem a sombra das
tamareiras, do grande rio gue corre eterno e sereno entre
as ruinas das religifes e os tumulos das dinastias...

Imaginando entdo despertar 0 seu coracdo com a chama
do eu, puxei-a para mim, lascivamente. Ela fugiu;
encolheu-se toda a um canto, a tremer; e deixando cair a
cabeca entre as maos, comecou a chorar, longamente.

- Olha que macadal! - gritei, embacado.

E agarrei o capacete, abalei, esgarcando, quase no
meu furor o pano preto franjado de ouro. Paramos numa cela
ladrilhada onde cheirava mal. E ai bruscamente foi entre
Pote e a nédia matrona Uma bulha ferina sobre a paga
daquela radiante festa do Oriente; ela reclamava mais sete
piastras de ouro; Pote, de bigode ericado, -cuspia-lhe
injurias em arabe, rudes e chocando-se como calhaus se
despenham num vale. E saimos daquele lugar de deleite
perseguidos pelos gritos de Fatmé, que se babava de furor,
agitava o0s bracos marcados da peste e nos amaldicoava, e a
nossos pais, € aos ossos de nossos avés, e a terra que nos
gerara, e 0 pdo que comiamos, e as sombras que nos
cobrissem! Depois hna rua negra dous cdes seguiram-nos
muito tempo, ladrando lugubremente.

Entrei no Hotel do Mediterrédneo, afogado em saudades
da minha terra risonha; o0s gozos de que me via privado
nesta 16brega, inimiga Sido, faziam-me ansiar mais
inflamadamente pelos que me daria a Tacil, amoravel
Lisboa, quando, morta a Titi, eu herdasse a bolsa sonora
de seda verdel... La nd@o encontraria, nos corredores
adormecidos, uma bota severa e bestial! 14 nenhum corpo
barbaro fugiria, com l4grimas, a caricia dos meus dedos.

Dourado pelo ouro da Titi, o meu amor ndo seria jamais
ultrajado, nem a minha concupiscéncia jamais repelida. Ah!
meu Deus! Assim eu lograsse, pela minha santidade, cativar
a Titi'... E logo, abancando, escrevi a hedionda senhora
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esta carta ternissima:

"Querida Titi do meu coragdo! Cada vez me sinto com
mais virtude. E atribuo-a ao agrado com que o Senhor esta
vendo esta minha visita ao seu santo tumulo. De dia e de
noite passo o tempo a meditar a sua divina paixdo e a
pensar na Titi. Agora mesmo venho da Via-Dolorosa. Ai, que
enternecedora que estava! E uma rua tdo benta, tdo benta,
que até tenho escrupulo de a pisar com os botins; e noutro
dia ndo me contive; agachei-me, beijei-lhe as ricas
pedrinhas! Esta noite passei-a quase toda a rezar a
Senhora do Patrocinio, que todo o mundo aqui em Jerusalém
respeita muitissimo. Tem um altar muito lindo; ainda que a
este respeito bem razdo tinha a minha boa tia (como tem
razao em tudo), quando dizia que 1a para Tfestas e
procissbes ndo h& como 0s nossos portugueses. Pois esta
noite, assim que ajoelhei diante da capela da Senhora,
depois de seis salve-rainhas, voltei-me para a bela imagem

e disse-lhe: - Ai, quem me dera saber como esta a minha
tia Patrocinio! - E quer a Titi acreditar? Pois olhe, a
Senhora, com a sua divina boca, disse-me palavras
textuais, que até, para ndo me esquecerem, as escrevi no
punho da camisa: - A minha querida afilhada vai bem,

Raposo, e espera fazer-te feliz! E isto ndo é milagre
extraordinario, porque me contam aqui todas as familias
respeitidveis com quem vou tomar chd, que a Senhora e seu
divino Filho dirigem sempre algumas palavras bonitas a
quem os vem vVvisitar. Saberd que j& lhe obtive certas
reliquias: uma palhinha do presépio, e uma tabuinha
aplainada por Sdo José. O meu companheiro alemdo, que,
como mencionei a Titi na minha carta de Alexandria, é de
muita religido e muito sdbio, consultou os livros que traz
e afirmou-me que a tabuinha era das mesmas que, segundo
estd provado, S&o José costumava aplainar nas horas vagas.
Em quanto a grande reliquia, aquela que lhe quero levar
para a curar de todos os seus males e dar a salvacdo a sua
alma e pagar-lhe assim tudo o que lhe devo, essa espero em

breve obté-la. Mas por ora ndo posso dizer nada... Recados
aos nossos amigos, em quem penso muito e por quem tenho
rezado constantemente; sobretudo ao nosso Vvirtuoso

Casimiro. E a Titi deite a sua béncdo ao seu sobrinho fiel
e que muito a venera e estd chupadinho de saudades e
deseja a sua saude - Teodorico. " P.S. Ai, Titi, que asco
que me Tez hoje a casa de Pilatos! Até lhe escarrei! E ca
disse a Santa Verbnica que a Titi tinha muita devocdo com
ela. Pareceu-me que a senhora santa ficou muito
regalada. .. E 0O gque eu digo aqui a todos estes
eclesiasticos e aos patriarcas: é necessario conhecer-se a
Titi, para se saber o que é virtude!"

Antes de me despir, Tfui escutar, colada a orelha ao
tabique de ramagens. A inglesa dormia serena, insensivel:
eu resmunguei, brandindo para 14 o punho fechado:

- Bestal!

Depois abri o guarda-roupa, tirei o dileto embrulho
da camisinha da Mary; depus nele o meu beijo repenicado e
grato.

Cedo, ao alvorar do outro dia, partimos para o devoto
Jordao.
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Fastidiosa, modorrenta, Tfoi a nossa marcha entre as
colinas de Judd! Elas sucedem-se, lividas, redondas como
cranios, ressequidas, escalvadas por um vento de maldicéo;
s6 a espacos nhalguma encosta rasteja um tojo escasso, que
na vibragcdo inexoravel da luz parece de longe um bolar de
velhice e de abandono. O ch&o faisca, cor de cal. O
siléncio radiante entristece como o que cai da abdbada de
um jazigo. No Tfulgor duro do céu rondava em torno a nds,
lento e negro, um abutre... Ao declinar do sol erguemos as
nossas tendas nas ruinas de Jerico.

Saboroso foi entdo descansar sobre macios tapetes,
bebendo devagar [limonada, na docura da tarde. A frescura
de um riacho alegre, que chalrava junto ao nosso
acampamento por entre arbustos silvestres, misturava-se ao
aroma da Fflor que eles davam, amarela como a da giesta;
adiante verdejava um prado de ervas altas, avivado pela
brancura de vaidosos, languidos lirios; junto da agua
passeavam aos pares pensativas cegonhas. Do lado de Juda
erguia-se o Monte da Quarentena, torvo, Tfusco na sua
tristeza de eterna peniténcia; e para as bandas de Moabe
os meus olhos perdiam-se na velha, sagrada terra de Canaa,
areal cinzento e desolado que se estende, como a alva
mortalha de uma raca esquecida, até as soliddes do Mar
Morto.

Fomos, ao alvorecer, com os alforjes fornidos, fazer
essa votiva romaria. Era entdo em dezembro; esse inverno
da Siria 1ia transparentemente doce; e trotando pela areia
fina ao meu Ulado, o erudito Topsius contava-me como esta
planicie de Canad fora outrora toda coberta de rumorosas
cidades, de brancos caminhos entre vinhedos, e de aguas de
rega refrescando os muros das eiras; as mulheres, toucadas
de anémonas, pisavam a uva cantando; o perfume dos jardins
era mais grato ao céu que o0 incenso; e as caravanas gue
entravam no vale pelo lado de Ségor achavam aqui a

abundéncia do rico Egito - e diziam que era este em
verdade o vergel do Senhor.

- Depois - acrescentava Topsius sorrindo com infinito
sarcasmo - um dia o Altissimo aborreceu-se e arrasou
tudo!.

- Mas por qué? Por qué?

- Birra; mau humor; ferocidade...

Os cavalos relincharam sentindo a vizinhanca das
aguas malditas; e bem depressa elas apareceram, estendidas
até as montanhas de Moabe, imdveis, mudas, TFaiscando
solitarias sob o céu solitario. Oh tristeza incomparavel!.

E compreende-se que pesa ainda sobre elas a célera do
Senhor, quando se -considera que ali jazem, ha tantos
séculos, sem wuma recreavel vila como Cascais; sem claras
barracas de 1lona alinhadas a sua beira; sem regatas, sem
pescas; sem que senhoras, meigas e de galochas, Ihe
recolham poeticamente as conchinhas na areia; sem que as
alegrem, a hora das estrelas, as rabecas de uma assembléia
toda festiva e com gas - ali mortas, enterradas entre duas
serras como entre as cantarias de um tumulo.

- Além era a cidadela de Maqueros - disse gravemente
0 erudito Topsius, alcado sobre os estribos, alongando o
guarda-sol para a costa azulada do mar. - Ali viveu um dos
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meus Herodes, Antipas, o tetrarca da Galiléia, filho de
Herodes, o Grande; ali, D. Raposo, foi degolado o Batista.

E seguindo a passo para o Jorddo (enquanto o alegre
Pote nos fazia cigarros do bom tabaco de Alepo), Topsius
contou-me essa lamentivel histéria. Maqueros, a mais
altiva fortaleza da Asia, erguia-se sobre pavorosos
rochedos de basalto. As suas muralhas tinham cento e
cinqlenta cobvados de altura; as &guias mal podiam chegar
até onde subiam as suas torres. Por fora era toda negra e
soturna; mas dentro resplandecia de marfins, de jaspes, de
alabastros; e nos profundos tetos de cedro os largos
broquéis de ouro suspensos faziam como as constelacbes de
un céu de verdo. No centro da montanha, num subterréaneo,
viviam as duzentas éguas de Herodes, as mais belas da
terra, brancas como o leite, com crinas nhegras como O
ébano, alimentadas a bolos de mel, e t&o ligeiras que
podiam correr, sem Jlhes macular a pureza, por sobre um
prado de acucenas. Depois, mais fundo ainda, num carcere,
jJazia locand - que a Igreja chama o Batista.

- Mas entao, esclarecido amigo, como foi essa
desgraca?
- Pois foi assim, D. Raposo... O meu Herodes

conhecera em Roma, Herodiade, sua sobrinha, esposa de seu
irmdo Filipe, que vivia na Italia, indolente e esquecido
da Judéia, gozando o Qluxo latino. Era esplendidamente,
sombriamente bela, Herodiade!... Antipas Herodes arrebata-
a numa galera para a Siria; repudia sua mulher, uma
moabita nobre, Tfilha do Rei Aretas, que governava o
deserto e as caravanas; e Techa-se incestuosamente com
Herodiade nessa cidadela de Maqueros. Célera em toda a
devota Judéia, contra este ultraje a lei do Senhor! E
entdo Antipas Herodes, arteiro, manda buscar o Batista,
que pregava em vao do Jordao...

- Mas para qué, Topsius?

- Pois para isto, D. Raposo... A ver se 0 rude
profeta acariciado, amimado, amolecido pelo louvor e pelo
bom vinho de Siquém, aprovava estes negros amores, e pela
persuasdo da sua voz, dominante em Judéia e Galiléia, os
tomava aos olhos dos fiéis, brancos como a neve do
Carmelo. Mas, desgracadamente, D. Raposo, o0 Batista ndo
tinha originalidade. Santo respeitavel, sim; mas nenhuma
originalidade... O Batista iImitava em tudo servilmente o
grande profeta Elias; vivia num buraco, como Elias;
cobria-se de peles de feras, como Elias; nutria-se de
gafanhotos, como Elias; repetia as imprecacdes cléssicas
de Elias; e como Elias clamara contra o incesto de Acabe,
logo o0 Batista trovejou contra o incesto de Herodiade. Por
imitacdo, D. Raposo!

- E emudeceram-no com a masmorral

- Qual! Rugiu, pior, mais terrivelmente! E Herodiade
escondia a cabegca no manto para nao ouvir esse clamor de
maldicdo, saido do fundo da montanha.

Eu balbuciel, com uma lagrima a amolentar-me a
palpebra:

- E Herodes mandou entdo degolar o nosso bom Séo
Joéo!

- Nao! Antipas Herodes era um frouxo, um tibio...
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Muito [ldbrico, D. Raposo, iInfinitamente lubrico, D.
Raposo! Mas que indecisédo!... Além disso, como todos o0s
galileus, tinha uma secreta fraqueza, uma Iirremediavel
simpatia por profetas. E depois arreceava a vinganca de
Elias, o patrono, o amigo de locand... Porque Elias ndo
morreu, D. Raposo. Habita o céu vivo, em carne, ainda
coberto de farrapos, implacavel, vociferador e medonho...

- Safal! - murmurei, arrepiado.

- Pois ai esta... locand 1ia vivendo, ia rugindo. Mas
sinuoso e sutil é o 6dio da mulher, D. Raposo. Chega, no
més de Esquema, o dia dos anos de Herodes. H& um vasto
festim em Maqueros, a que assistia Vitélio, entdo viajando
na Siria. D. Raposo lembra-se do crasso Vitélio que depois
foi senhor do mundo... Pois a hora em que pelo cerimonial
das provincias tributarias, se bebia a salde de César e de
Roma, entra subitamente na sala, ao som dos tamborins e
dancando a maneira de Babildnia, uma virgem maravilhosa.

Era Salomé, a filha de Herodiade e de seu marido Filipe,
que ela educara secretamente em Cesaréia, nhum bosque,
junto do Templo de Hércules. Salomé dancou, nua e
deslumbrante. Antipas Herodes, inflamado, estonteado de
desejo, promete dar tudo o que ela pedisse pelo beijo dos
seus labios... Ela toma um prato de ouro, e tendo olhado a
mde, pede a cabeca do Batista. Antipas, aterrado, oferece-
lhe a <cidade de Tiberiade, tesouros, as cem aldeias de
Genesaré... Ela sorriu, olhou a mde; e outra vez, incerta
e gaguejando, pediu a cabeca de locand... Entdo todos os
convivas, saduceus, escribas, homens ricos da Decéapola,
mesmo Vitélio, e o0s romanos, gritaram alegremente: "Tu
prometeste, tetrarca, tu jJuraste, tetrarcal'™ Momentos
depois, D. Raposo, um negro de lduméia entrou, trazendo
numa das maos um alfanje, na outra, presa pelos cabelos, a
cabeca do profeta. E assim acabou Sdo Jodo, por quem se
canta e se queimam fogueiras numa doce noite de junho...

Escutando, embevecidos e a passo, estas cousas téo
antigas, avistamos ao longe, na areia fulva, uma sebe de
verdura triste e da cor do bronze. Pote gritou: "O Jordao!

0 Jordao!"™ E arrebatadamente galopamos para o rio da

Escritura.

0 festivo Pote conhecia, a beira da corrente
batismal, um sitio deleitosissimo para uma sesta crista; e
ai passamos as horas quentes, recostados num tapete,

languidos, e bebendo cerveja, depois de bem esfriada nas
aguas do rio santo. Ele faz ali um claro, suave remanso, a
repousar da lenta, abrasada jornada que traz, através do
deserto, desde o Lago de Galiléia; e antes de mergulhar
para sempre no amargor do Mar Morto - ali preguica,
espraiado sobre a areia fina; canta baixo e cheio de
transparéncia, rolando os seixos lustrosos do seu leito; e
dorme nos sitios mais frescos, imével e verde, a sombra
dos tamarindos... Por sobre ndés rumorejavam as folhas dos
altos choupos da Pérsia; entre as ervas balancavam-se
flores desconhecidas, das que toucavam outrora as trancas
das virgens de Canad em manhds de vindima; e na escuridado
fofa das ramagens, onde Jj& as ndo vinha assustar a voz
terrivel de Jeova, gorjeavam pacificamente as toutinegras.
Defronte, elevavam-se, azuis e sem mancha, como feitas de
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um sO6 bloco de pedra preciosa, as montanhas do Moabe. O
céu branco, mudo, recolhido, parecia descansar
deliciosamente do duro tumulto que o agitou quando ali
vivia, entre preces e mortandades, o sombrio povo de Deus;
e onde constantemente batiam as asas dos serafins, e

Fflutuavam as roupagens dos profetas arrebatados pelo
Altissimo, era calmante ver agora passar apenas uma
revoada de pombos bravos, voando para os pomares de
Engada.

Obedecendo a recomendacéo da Titi, despi-me, e

banhei-me nas aguas do Batista. Ao principio, enleado de
emocdo beata, pisel a areia reverentemente como se fosse o
tapete de um altar-mor; e de bragos cruzados, nu, com a
corrente lenta a bater-me os joelhos, pensei em Sao
Jodozinho, sussurrei um padre-nosso. Depois ri, aproveitei
aquela bucélica banheira entre &rvores; Pote atirou-me a
minha esponja; e ensaboei-me nas aguas sagradas,
trauteando o fado da Adélia.

Ao refrescar, quando montdvamos a cavalo, uma tribo
de beduinos, descendo das colinas de Galgala, trouxe os
seus rebanhos de camelos a beber ao Jorddo; as crias
brancas e felpudas corriam, balando; os pastores, de lanca
alta, soltando gritos de batalha, galopavam, num amplo
esvoacar de albornozes; e era como se ressurgisse em todo
o vale, no esplendor da tarde, uma pastoral da idade
biblica, quando Agar era moca! Teso na sela, com as rédeas
bem colhidas, eu senti um curto arrepio de heroismo;
ambicionava uma espada, uma lei, um deus por quem
combater... Lentamente alargara-se pela planicie sacra um
siléncio enlevado. E o0 mais alto cerro de Moabe cobriu-se
de wum TFulgor raro, cor-de-rosa e cor de ouro, como se nele
de novo, Tfugitivamente, ao passar, se refletisse a face do
Senhor! Topsius alcou a mdo sapiente:

- Aquele cimo iluminado. D. Raposo, €& o Mori&a, onde
morreu Moisés!

Estremeci. E penetrado pelas emanagbes divinas dessas
aguas, desses montes, sentia-me forte - e igual aos homens
fortes do Exodo. Pareceu-me ser um deles, Tamiliar de
Jeova, e tendo chegado do negro Egito com as minhas
sandalias na médo.. Esse aliviado suspiro que trazia a
brisa vinha das tribos de Israel, emergindo enfim do
deserto! Pelas encostas além, seguida de uma escolta de
anjos, a Arca dourada descia balancada sobre os ombros dos
levitas vestidos de linho e cantando. Outra vez, nas secas

areias, reverdecia a terra da promissédo, Jerico
branquejava entre as searas; e através dos palmares
cerrados ja ressoavam, em marcha, os clarins de Josué!

Nao me contive, arranquei o capacete, soltei por

sobre Canad este urro piedoso:

- Viva Nosso Senhor Jesus Cristo! Viva toda a corte
do céu!

Cedo, ao outro dia, domingo, o iIncansavel Topsius
partiu, bem enlapisado e bem enguarda-solado, a estudar as
ruinas de Jericd, essa velha cidade das palmeiras que
Herodes cobrira de termas, de templos, de jardins, de
estatuas, e onde passaram 0s seus tortuosos amores com
Clebpatra... E eu, a porta da tenda, escarranchado num

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

caixote, fiquei a tomar o meu café, olhando os pacificos
aspectos do nosso acampamento. O cozinheiro depenava
frangos; o beduino triste arcava a beira da agua o seu
pacato alfanje; o0 nosso lindo arrieiro esquecia a racdo as
éguas para seguir no céu de um brilho de safira, a branca
passagem das cegonhas voando aos pares para Samaria.

Depois pus o capacete, Tfui vadiar na docura da manha,
de mdos nos bolsos, cantarolando um fado meigo. E ia
pensando na Adélia e no Senhor Adelino... Enroscados na
alcova, bei jando-se furiosamente, estavam-me talvez
chamando carola, enquanto eu passeava ali, nos retiros da
Escritura! Aquela hora a Titi, de mantelete preto, com o
seu ripanco, safa para a missa de Santana; os criados do
Montanha, esguedelhados, assobiando, escovavam o pano dos
bilhares; e o Doutor Margaride, a janela, na Praca da
Figueira, pondo os o6culos, abria o Dia rio de Noticias. 0
minha doce Lisboal!... Mas ainda mais perto, para além do
deserto de Gaza, no verde Egito, a minha Maricoquinhas
nesse instante estava enchendo o vaso do balcdo com
magnélias e rosas; o seu gato dormia no veludo da cadeira;
ela suspirava pelo "seu portuguesinho valente...' Suspirei
também; mais triste nos l4bios se me fez o fado triste.

E de repente, olhando, achei-me, como perdido, num
sitio de grande soliddo e de grande melancolia. Era longe
do regato e dos aromaticos arbustos de flor amarela; ja
nao via as nossas tendas brancas; e diante de mim
arredondava-se um ermo arido, 1livido, de areia, fechado
todo por penedos lisos, direitos como os muros de um pogo,
tdo lagubres que a Qluz Iloura da quente manhd de Oriente
desmaiava ali, mortalmente, desbotada e magoada. Eu
lembrava-me de gravuras, assim desoladas, onde um eremita
de longas barbas medita um in-folio junto de uma caveira.

Mas nenhum solitario aniquilava ali a carne em herdica
peniténcia. Somente, ao meio do Tfero recinto, isolada,
orgulhosa, com um ar de raridade e de reliquia, como se as
penedias se tivessem amontoado para Ulhe arranjarem um
resguardo de sacrario - erguia-se uma &rvore téo
repelente, que logo me fez morrer nos labios o resto do
fado triste...

Era um tronco grosso, curto, atochado e sem ndés de
raizes, semelhante a uma enorme moca bruscamente cravada
na areia; a casca corredia tinha o lustre oleoso de uma
pele negra; e da sua cabeca entumecida, de um tom de ticgdo
apagado, rompiam, como Jlongas pernas de aranha, oito
galhos que contei, pretos, moles, lanugentos, viscosos, e
armados de espinhos... Depois de olhar em siléncio para
aquele monstro, tireil devagar o meu capacete e murmurei:

- Para que viva!

E que me encontrava certamente diante de uma arvore
ilustre! Fora um galho igual (o nono talvez) que,
arranjado outrora em forma de coroa por um centurido
romano da guarnicdo de Jerusalém, ornara sarcasticamente,
no dia do suplicio, a cabegca de um carpinteiro de
Galiléia, condenado... Sim, condenado por andar, entre
quietas aldeias e nos santos patios do templo, dizendo-se
filho de Davi e dizendo-se filho de Deus, a pregar contra
a velha religido, contra as velhas instituicfes, contra a
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velha ordem, contra as velhas formas! E eis que esse
galho, por ter tocado os cabelos incultos do rebelde,
torna-se divino, sobe aos altares, e do alto enfeitado dos

andores faz prostrar no lajedo, a sua passagem, as
multidBes enternecidas. ..
No colégio dos Isidoros, as tercas e sabados, o

sebento Padre Soares dizia esfuracando os dentes
havia, meninos, 1& num sitio da Judéia..." Era ali!

"__..uma &rvore que segundo dizem os autores € mesmo de
arrepiar..." Era aquela! Eu tinha, ante meus frivolos
olhos de bacharel, a sacratissima arvore de espinhos!

E logo uma idéia sulcou-me o espirito, com um brilho
de visitacdo celeste... Levar a Titi um desses galhos, o
mais penugento, o mais espinhoso, como sendo a reliquia
fecunda em milagres, a que ela poderia consagrar seus
ardores de devota e confiadamente pedir as mercés
celestiais! "Se entendes que mereco alguma cousa pelo que
tenho Tfeito por ti, traze-me entdo desses santos lugares

que

uma santa reliquia..." Assim dissera a senhora D.
Patrocinio das Neves na véspera da minha jornada piedosa,
entronada nos seus damascos vermelhos, diante da

magistratura e da igreja, deixando escapar uma baga de
pranto sob seus 6culos austeros. Que lhe podia eu oferecer
mais sagrado, mais enternecedor, mais eficaz, que um ramo
da arvore de espinhos, colhido no vale do Jorddo, numa
clara, rosada manhd de missa?

Mas de repente assaltou-me uma &spera inquietacao...

E se realmente uma virtude transcendente circulasse nas
fibras daquele tronco? E se a Titi comecasse a melhorar do
figado, a reverdecer, mal eu instalasse no seu oratoério,
entre lumes e Tflores, um desses galhos ericados de
espinhos? &6 misérrimo logro! Era eu pois que lhe levava
nesciamente o principio milagroso da saude, e a tornava
rija, indestrutivel, ininterravel, com os contos de G.

Godinho firmes na mdo avaral! Eu! Eu que s6 comecaria a
viver, quando ela comecasse a morrer!

Rondando entao em torno a &rvore de espinhos,
interroguei-a, sombrio e rouco: "Anda, monstro, dize! Es
tu uma reliquia divina com poderes sobrenaturais? Ou és
apenas um arbusto grutesco com um nome latino nas
classificacbes de Lineu? Fala! Tens tu, como aquele cuja
cabeca coroaste por escarnio, o dom de sarar? V& la... Se
te levo comigo para um lindo oratdério portugués, livrando-
te do tormento da soliddo e das melancolias da
obscuridade, e dando-te 1a os regalos de um altar, o
incenso vivo das rosas, a chama louvadora das velas, o
respeito das maos postas, todas as caricias da oracdo, nao
€ para que tu, prolongando indulgentemente uma existéncia
estorvadora, me prives da rapida heranca e dos gozos a que
a minha carne moca tem direito! Vé 1a! Se, por teres
atravessado o Evangelho, te embebeste de idéias pueris de
caridade e misericérdia, vais com tencdo de curar a Titi,
entdo Fica-te afi, entre essas penedias, fustigado pelo pd
do deserto, recebendo o excremento das aves de rapina,
enfastiado no siléncio eterno!... Mas se prometes
permanecer surdo as preces da Titi, comportar-te como um
pobre galho seco e sem influéncia, e ndo Interromperes a
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apetecida decomposicdo dos seus tecidos, entdo vais ter em
Lisboa o macio agasalho de uma capela afofada de damascos,
o calor dos beijos devotos, todas as satisfacdes de um
idolo, e eu heil de cercar-te de tanta adoracdo que ndo has
de invejar o deus que os teus espinhos feriram... Fala,
monstro."

0 monstro ndo Talou. Mas logo senti perpassar-me na
alma, aquietadoramente, com uma consolante fresquidao de
brisa de estio, o pressentimento de que breve a Titi ia
morrer e apodrecer na sua cova. A arvore de espinhos
mandava, pela comunicacdo esparsa da natureza, da sua
seiva ao meu sangue, aquele palpite suave da morte da
senhora D. Patrocinio, como uma promessa suficiente de
que, transportado para o oratdério, nenhum dos seus galhos
impediria que o figado dessa hedionda senhora inchasse e

se desfizesse... E isto foi, entre nés, nesse ermo, como
um pacto taciturno, profundo e mortal.

Mas era esta realmente a &rvore de espinhos? A
rapidez da sua condescendéncia, Tazia-me suspeitar a

exceléncia da sua divindade. Resolvi consultar o sélido,
sapientissimo Topsius.

Corri a fonte de Eliseu, onde ele rebuscava pedras,
lascas, lixos, restos da orgulhosa cidade das palmeiras.

Avistei logo o [luminoso historidgrafo acocorado junto a
uma poca de agua, com os Oculos sbéfregos, escarafunchando
um pedaco de pilastra negra, meilo enterrada no lodo. Ao
lado um burro, esquecido da erva tenra, contemplava
filosoficamente e com melancolia o afd, a paixdo daquele
sabio, de rastos no chdo, a procura das termas de Herodes.

Contei a Topsius o meu achado, a minha incerteza...

Ele ergueu-se logo, servical, zeloso, presto as lides do
saber.

- Um arbusto de espinhos? - murmurava, estancando o
suor. Ha de ser o nabka... Banalissimo em toda a Sirial

Hasselquist, o botanico, pretende que dai se fez a coroa
de espinhos... Tem umas folhinhas verdes, muito tocantes,
em forma de coracdo, como as da hera... Ah, ndo tem?

Perfeitamente, entdo é o lycium spinosum. Foi o0 que
serviu, segundo a tradicdo latina, para a coroa da
injuria... Que, quanto a mim, a tradicdo ¢é fatil; e
Hasselquist ignaro, iInfinitamente ignaro... Mas eu vou jé
aclarar 1isso, D. Raposo. Aclarar irrefutavelmente e para
sempre!

Abalamos. No ermo, ante a arvore medonha, Topsius,
alcando catedraticamente o bico, recolheu um momento aos
depésitos iInteriores do seu saber, e depois declarou que
eu ndo podia levar a minha tia devotissima nada mais
precioso. E a sua demonstracdo foi faiscante. Todos os
instrumentos da crucificacdo (disse ele, floreando o
guarda-sol), OS pregos, a esponja, a cana verde, um
momento divinizados como materiais da divina tragédia,
reentraram pouco a pouco, pelas urgéncias da civilizacéo,
Nnos usos grosseiros da vida... Assim, o prego ndo ficou
per eternum na ociosidade dos altares, memorando as chagas
sacratissimas; a humanidade, catdlica e comerciante, foi
gradualmente Ilevada a utilizar o prego como uma valiosa
ferragem; e tendo trespassado as mdos do Messias, ele hoje
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segura, laborioso e modesto, as tampas de caixbes
impurissimos... 0s mais reverentes 1irmdos do Senhor dos
Passos, empregam a cana para pescar; ela entra na folgante
composicdo do foguete; e o Estado mesmo (tdo escrupuloso
em matéria religiosa), assim a usa em noites alegres de
nova Constituicdo, ou em festivos delirios pelas bodas de
principes... A esponja, outrora embebida no vinagre de
sarcasmo e oferecida numa lanca, é hoje aproveitada nesses
irreligiosos cerimoniais da limpeza, que a lgreja sempre
reprovou com 6dio... Até a cruz, a forma suprema, tem
perdido entre os homens a sua divina significacdo. A
cristandade, depois de a ter usado como labaro, usa-a como
enfeite. A cruz €& broche, a cruz é berloque; pende nos
colares, tilinta nas pulseiras; ¢é (gravada em sinetes de
lacre, é incrustada em botdes de punho; e a cruz realmente
neste soberbo século pertence mails a ourivesaria do gque
pertence a religido...

- Mas a coroa de espinhos, D. Raposo, essa ndo tornou
a servir para mais nada!

Sim, para mais nada! A Igreja recebeu-a das mdos de
um procébnsul romano, e ela ficou isoladamente e para toda
a eternidade na igreja, comemorando o grande ultraje. Em
todo este Vario universo, ela s6 encontra um lugar
congénere na penumbra das capelas; o0 seu Unico préstimo é
persuadir a contricdo. Nenhum joalheiro jamais a imitou em
ouro, cravejada de rubis, para ornar um penteado louro;
ela é s6 instrumento de martirio; e com salpicos de
sangue, sobre os caracéis frisados das imagens, inspira
infinitamente as lagrimas... O mais astuto industrial,
depois de a retorcer pensativamente nas mdos, restitui-la-
ia aos altares como cousa inutil na vida, no comércio, na
civilizacdo; ela €& s6 atributo da Paixdo, recurso de
tristes, enternecedora de fracos. SO0 ela, entre os
acessorios da escritura, provoca sinceramente a oracado.

Quem, por mais adorabundo, se prostraria, a borbulhar de
padre-nossos, diante de uma esponja caida numa tina, ou de

uma cana a beira de um regato?... Mas para a coroa de
espinhos, erguem-se sempre as maos crentes; e a sensagao
da sua desumanidade passa ainda na melancolia dos
misereres!

Que maior maravilha podia eu levar a Titi?...

- Sim, Topsius, meu catita... Os teus dizeres sdo de
ouro puro... Mas a outra, a verdadeira, a que serviu teria

sido tirada daqui, deste tronco? Hem, amiguinho?

0 erudito Topsius desdobrou Ilentamente o seu lenco de
quadrados; e declarou (contra a Tutil tradicdo latina e
contra o ignarissimo Hasselquist) que a coroa de espinhos
fora arranjada de uma silva, fina e flexivel, que abunda
nos vales de Jerusalém, com que se acende o lume, com que
se ericam as sebes, e que d4 uma florzinha roxa, triste e
sem cheiro... Eu murmurei, sucumbido:

- Que pena! A Titi Tfazia tanto gosto que fosse daqui,
Topsius! A Titi é téo rical!...

Entdo este sagaz Tildésofo compreendeu que ha razbes
de familia como h4 razdes de Estado, e foi sublime.

Estendeu a mdo por cima da arvore, cobrindo-a assim
largamente com a garantia da sua ciéncia, e disse estas
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palavras memoraveis:

- D. Raposo, nés temos sido bons amigos... Pode pois
afiancar a senhora sua tia, da parte de um homem que a
Alemanha escuta em questbes de critica arqueoldgica, que o
galho que lhe levar daqui, arranjado em coroa, foi...

- Foi? - berrei ansioso.

- Foi o mesmo que ensanguentou a fronte do Rabi
Jeschoua Natzarieh, a quem os latinos chamam Jesus de
Nazaré, e outros também chamam o Cristol!...

Falara o alto saber germanico! Puxei o0 meu navalhdo
sevilhano, decepei um dos galhos. E enquanto Topsius
voltava a procurar pelas ervas Umidas a cidadela de Cipron
e outras pedras de Herodes, eu recolhi a&as tendas, em
triunfo, com a minha preciosidade. O prazenteiro Pote,
sentado num selim, estava moendo café.

- Soberbo galho! - gritou ele. - Quer-se arranjadinho
em coroa... Fica de uma devocgédo!

E logo, com a sua rara destreza de mdos, 0 jucundo
homem entrelacou o galho rude em forma de coroa santa. E
tdo parecida! Tao tocantel!...

- S6 Ihe faltam as pinguinhas de sangue! - murmurava
eu, enternecido. - Jesus! O que a Titi se vai babar!

Mas como levariamos para Jerusalém, através dos
cerros de Juda, aqueles incébmodos espinhos - que, apenas
armados na sua Torma passional, pareciam ja avidos de
rasgar carne inocente? Para o alegre Pote ndo havia
dificuldades; tirou do Tfundo do seu provido alforje uma
fofa nuvem de algoddo em rama; envolveu nela delicadamente
a coroa do agravo, como uma joia frégil; depois, com uma
folha de papel pardo e um nastro escarlate, fez um
embrulho redondo, sé6lido, ligeiro e nitido... E eu,
sorrindo, enrolando 0 cigarro, pensava nhesse outro
embrulho de rendas e lacos de seda, cheirando a violeta e
a amor, que ficara em Jerusalém, esperando por mim e pelo
favor dos meus beijos.

- Pote, Pote! - gritei, radiante. - Nem tu sabes que
grossa moeda me vai render esse galhinho, dentro desse
pacotinho!

Apenas Topsius voltou da sacra fonte de Eliseu - eu
ofereci, para celebrar o encontro providencial da grande
reliquia, uma das garrafas de Champagne, que Pote trazia
nos alforjes, encarapucadas de ouro. Topsius bebeu "a
ciéncial™ Eu bebi "a religido!" E largamente a espuma de
Moed et Chandon regou a terra de Canaa.

A noite, para maior Tfestividade, acendemos uma
fogueira; e as mulheres a&arabes de Jericé vieram dancar
diante das nossas tendas. Recolhemos tarde, quando por
sobre Moabe, para os Qlados de Maqueros, a lua aparecia,
fina e recurva, como esse alfanje de ouro que decepou a
cabeca ardente de locana.

0 embrulho da coroa de espinhos estava a beira do meu
catre. O [lume apagara-se; o0 nosso acampamento dormia no
infinito siléncio do Vale da Escritura... Tranquilo,
regalado, adormeci também.
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Havia certamente duas horas que assim dormia, denso e
estirado no catre, quando me pareceu que uma claridade
trémula, como a de uma tocha Tfumegante, penetrava na
tenda, e através dela uma voz me chamava, lamentosa e

dolente:

- Teodorico, Teodorico, ergue-te, e parte para
Jerusalém!

Arrojei a manta, assustado; e vi o doutissimo

Topsius, que, a luz mortal de uma vela, bruxuleando sobre
a mesa onde jJaziam as garrafas de Champagne, afivelava no
pé rapidamente uma velha espora de ferro. Era ele que me
despertava, acodado, fervoroso:

- A pé, Teodorico, a pé! As éguas estdo seladas!

Amanhd é Pascoa! Ao alvorecer devemos chegar as portas de
Jerusalém!

Arredando os cabelos, considerei com pasmo o sisudo,
ponderado doutor:

- Oh Topsius! Pois n6s partimos assim, bruscamente,
sem o0s nossos alforjes, e deixando as tendas adormecidas,
como quem foge espavorido?

0 erudito homem algcou o0s seus Oculos de ouro que
resplandeciam com uma desusada, irresistivel
intelectualidade. Uma capa branca, que eu nunca lhe vira,
envolvia-lhe a douta magreza em pregas graves e puras de
toga latina; e lento, esguio, abrindo os bracos, disse,
com labios que pareciam classicos e de marmore:

- D. Raposo! Esta aurora que val nascer, e em pouco
tocar os cimos do Hébron, é a de 15 do més de Nizam; e néo
houve em toda a histéria de Israel, desde que as tribos
voltaram da Babilbnia, nem havera, até que Tito venha pér
o ultimo cerco ao templo, um dia mais iInteressante! Eu
preciso estar em Jerusalém para ver, viva e rumorejando,
esta pagina do Evangelho! Vamos pois fazer a santa Pascoa
a casa de Gamaliel, que ¢€é um amigo de Hilel, e um amigo
meu, um conhecedor das letras gregas, patriota forte e
membro do Sanedrim. Foi ele que disse: "para te livrares
do tormento da davida, imp8e-te uma autoridade'. Portanto,
a pé, D. Raposo!

Assim  murmurou o meu amigo, ereto e lento. E eu,
submissamente, como perante um mandamento celeste, comecei
a enfiar em siléncio as minhas grossas botas de montar.

Depois, apenas me agasalhei no albornoz, ele empurrou-me
com impaciéncia para fora da tenda, sem mesmo me deixar
recolher o reldgio e a faca sevilhana, que todas as
noites, cauteloso, eu guardava debaixo do travesseiro. A
luz da vela esmorecia, fumarenta e vermelha...

Devia ser meia-noite. Dous cades ladravam ao longe,
surdamente, como entre frondosos muros de quintas. O ar
macio e ermo cheirava a rosas de vergel e a flor da
laranjeira. O céu de Israel Taiscava com desacostumado
esplendor; e em cima do Monte Nebo, um belo astro mais
branco, de uma refulgéncia divina, olhava para mim,
palpitando ansiosamente, como se procurasse, cativo na sua
mudez, dizer um segredo a minha alma!

As éguas esperavam, iméveis sob as longas crinas.

Montei. E entdo, enquanto Topsius arranjava laboriosamente
os loros, avistei, para os lados da fonte do Eliseu, uma
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forma maravilhosa que me arrepiou de terror transcendente.
Era, ao clardo diamantino das estrelas da Siria, como
a branca muralha de uma cidade noval! Frontdes de templos
alvejavam palidamente, entre a espessura de bosques
sagrados; para as colinas distantes, fugiam esbatidos os
arcos ligeiros de um aqueduto. Uma chama fumegava no alto
de wuma torre; mais baixo, movendo-se, faiscavam pontas de

lancas; um som Jlongo de buzina morria na sombra... E
abrigada junto aos bastides, uma aldeia dormia entre
palmeiras.

Topsius, na sela, pronto a marchar, embrulhara a mdo
nas crinas da égua.

- Aquilo, branco, além? - murmurei, sufocado.

Ele disse simplesmente:

- Jericé.

Rompeu, galopando. Nao sei quanto tempo segui,
emudecido, o0 nobre historiador dos Herodes; era por uma
estrada direita, feita de lajes negras de basalto. Ah! que
diferente do &spero caminho por onde tinhamos descido a
Canad, Taiscante e cor de cal, através de colinas onde o
tojo escasso semelhava, na irradiacdo da luz, um bolor de

velhice e de abandono! E tudo em redor me parecia
diferente também: a forma das vrochas, o cheiro da terra
quente, até a palpitacdo das estrelas... Que mudanca se

fizera em mim, que mudanca se Tfizera no Universo? Por
vezes uma Taisca dura saltava das ferraduras das éguas. E
sem descontinuar, Topsius galopava, agarrado as crinas,
com as duas bandas da capa branca batendo como os dous
panos de uma bandeira...

Mas subitamente parou. Era junto de uma casa
quadrada, entre arvores, toda apagada e muda, tendo no
topo uma haste sobre que pousava estranhamente, como
recortada numa lamina de ferro, a figura de uma cegonha. A
entrada esmorecia uma fogueilra; remexi as achas; e a curta
chama que ressaltou, compreendi que era uma antiga
estalagem & beira de uma antiga estrada. Por baixo da
cegonha, encimando a porta estreita e ericada de pregos,
brilhava em negro, numa lapide branca, a tabuleta latina -
Ad Gruem Majorem; e ao Ulado, enchendo parte da fachada,
desenrolava-se uma inscricdo rudemente entalhada na pedra,
que eu decifrei a custo, e em que Apolo prometia a saulde

ao héspede, e Septimano, o hospedeiro, lhe garantia
risonha acolhida, o banho reparador, vinho forte da
Campania, frescos palhetes de Engada, e '"todas as

comodidades & maneira de Roma'.

Murmurei, desconfiado:

- A maneira de Roma!

Que estranhos caminhos 1a eu entdo trilhando? Que
outros homens, dessemelhantes de mim, no falar e no traje,
bebiam ali, sobre a protecdo de outros deuses, o vinho em
anforas do tempo de Horacio?...

Mas de novo Topsius marchou, esguio e vago, ha noite.

Agora findara a estrada de basalto sonoro; e subiamos a
passo um brusco caminho, cavado entre rochas, onde grossos
pedregulhos ressoavam, rolavam sobre as patas das éguas,
como no leito de uma torrente que um lento agosto secou. O
erudito doutor, sacudido na sela, praguejava roucamente
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contra o Sanedrim, contra a hirta lei judaica, oposta
indobravelmente a toda a obra culta que quer fazer o
procénsul... Sempre o Tfariseu via com rancor o aqueduto
romano que lhe trazia a &gua, a estrada romana que O
levava as cidades, a romana que lhe curava as pustulas...

- Maldito seja o fariseu!

Sonolento, rememorando velhas imprecacofes do
Evangelho, eu rosnava, encolhido no meu albornoz:
- Fariseu, sepulcro caiado... Maldito seja!

Era a hora calada em que os lobos dos montes vao
beber. Cerrei os olhos; as estrelas desmaiavam.

Breves faz o Senhor as noites macias do més de Nizam,
quando se come em Jerusalém o anho branco de Pascoa; e bem
cedo o céu se vestiu de alvo do lado do pais de Moabe.

Despertei. J4 os gados balavam nos cerros. 0O ar
fresco cheirava a rosmaninho.

E entao avistel, errando por cima dos penedos
sobranceiros ao caminho, um homem estranho, bravio,

coberto com uma pele de carneiro, que me recordou Elias e
todas as cdleras da Escritura; o peito, as pernas pareciam
de granito vermelho; por entre a grenha e a barba, rudes,
emaranhadas, fazendo-lhe como uma juba feroz, os olhos
refulgiam-lhe desvairadamente... Descobriu-nos; e logo,
estendendo o0s bragcos como quem arremessa pedras, despediu
sobre nés todas as maldi¢cdes do Senhor! Chamou-nos
"pagdos', chamou-nos 'cdes"; gritava: "malditas sejam as
vossas mdes, secos sejam 0s peitos que vos criaram'!

Cruéis e cheios de pressagios caifam os seus brados do alto
das rochas; e, retardado pelos passos lentos da égua,
Topsius encolhia-se na capa, como sob uma saraiva
inclemente. Até que me enfureci; voltei-me na anca da
cavalgadura, chamei-lhe bébedo, atirei-lhe obscenidades; e
via nho entanto, sob a chama selvagem dos seus olhos, a
boca clamorosa e negra torcer-se-lhe, babar-se de furor
devoto. ..

Mas, desembocando da ravina, encontramos, larga e
lajeada, a estrada romana que vai a Siquém; e trotando por
ela, sentimos o alivio de penetrar enfim numa regido
culta, piedosa, humana e legal. A agua abundava; sobre as
colinas erguiam-se  fortalezas novas; pedras sagradas
delimitavam 0s campos. Nas eiras brancas, os bois
enfeitados de anémonas pisavam o trigo da colheita de
Pascoa; e em vergéis, onde a figueira ja tinha enfolhado,
0 servo na sua torre caiada, cantando com uma vara na mao,
afugentava o0s pombos bravos. Por vezes, avistavamos um
homem, de pé, junto da sua vinha, ou a beira dos canais de
rega, direito, com a ponta do manto atirada por cima da
cabeca, e o0s olhos baixos, dizendo a santa oracdo do
Esquema. Um oleiro, que espicagava 0 seu burro, carregado
de cantaros de barro amarelo, gritou-nos: "Benditas sejam
as vossas maes! Boa vos seja a Pascoal!" E um leproso, que
descansava a sombra, nos olivedos, perguntou-nos, gemendo
e mostrando as chagas, qual era em Jerusalém o Rabi que
curava, e aonde se apanhava a raiz do baraz.

J4 nos aproximdvamos de Betania. Para dar de beber as
éguas, paramos numa linda fonte que um cedro assombreava.

E o douto Topsius, arranjando um loro, admirava-se de nao
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termos encontrado a caravana, que vem de Galiléia celebrar

a Padscoa a Jerusalém - quando soou, adiante, na estrada,
um rumor lento de armas em marcha... E eu vi, assombrado,
aparecerem soldados romanos, desses que tantas vezes
amaldicoara em estampas da Paixao!

Barbudos, tostados pelo sol da Siria, marchavam
solidamente, em cadéncia, com um passo bovino, fazendo
ressoar sobre as lajes as sanddlias ferradas; todos

traziam as costas o0s escudos envoltos em sacos de lona; e
cada um erguia ao ombro uma alta forquilha, de onde
pendiam trouxas encordeladas, pratos de bronze,
ferramentas e cachos de  témaras. Algumas filas,
descobertas, seguravam o capacete como um balde; outras,
nas mdos cabeludas, balancavam um dardo curto. O decurido,
gordo e louro, seguido de uma gazela familiar, enfeitada
com corais, dormitava, ao passo miudo da égua, embrulhado
num manto escarlate. E atrds, ao lado das mulas carregadas
de sacos de trigo e molhos de lenha, os arrieiros cantavam
ao som de uma TFflauta de barro, tocada por um negro quase
nu, que linha no peito, em tracos vermelhos, o numero da
legido.

Eu recuara para o escuro do cedro. Mas Topsius, logo,
como um germano servil, desmontara, ajoelhando quase no
p6, ante as armas de Roma; e ndo se conteve; berrou,
agitando os bracos e a capa:

- Longa vida a Caio Tibério, trés vezes cobnsul,
ilirico, panénico, germanico, imperador, pacificador e
augusto! . _.

Alguns legionarios riram, crassamente. E passaram,
cerrados, com um rumor de ferro - enquanto um pegureiro,
ao longe, arrebanhando as cabras aos brados, fugia para o
cimo dos cerros.

De novo galopamos. A estrada de basalto findou; e
penetramos entre arvoredos, num aroma de pomares, através
de abundancia e frescura.

Oh, que diferentes se mostravam estes caminhos, estas
colinas, que eu vira dias antes, em torno a Cidade Santa,
dessecadas por um vento de abstracdo, e brancas, da cor
das ossadas... Agora tudo era verde, regado, murmuroso, e
com sombras. A mesma luz perdera o tom magoado, a cor
dorida, com que eu sempre a vira, cobrindo Jerusalém; as
folhas dos ramos de abril desabrochavam num azul, moco,
tenro, cheio de esperanca como elas. E a cada instante se
me 1iam os olhos Jlongamente nesses vergéis da Escritura,
que sédo feitos da oliveira, da figueira e da vinha, e onde
crescem silvestres, e mais espléndidos que o Rei Saloméo,
os lirios vermelhos dos campos!

Enlevado e -cantarolando, eu trotava ao comprido de
uma sebe toda entrelacada de rosas. Mas Topsius deteve-me;
mostrou-me no alto de um outeiro, sobre um fundo sombrio
de ciprestes e cedros, uma casa abrindo, para o lado do
Oriente e da 1luz, o seu portico branco. Pertencia, disse
ele, a um romano, parente de Valério Grato, antigo Legado
Imperial da Siria; e tudo ali parecia penetrado de paz
amdvel e de graca latina. Um tapete vicoso, de relva bem
lisa, estendia-se em declive até uma 4&lea de alfazema,
tendo ao meio, sobre o verde, desenhadas com linhas de
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flores escarlates, as iniciais de Valério Grato; em redor,
entre canteiros de rosas, de acucenas, orladas de mirto,
resplandeciam nobres vasos de marmore corintico, onde se
enrolavam folhas de acanto; um servo, de capuz cinzento,
talhava um teixo em forma de urna, ao lado de um buxo alto
Jj4& talhado sabiamente em feitio da lira; aves domésticas
picavam o chdo, coberto de areia escarlate, numa rua de
pldtanos onde os bracos de hera faziam, de tronco a
tronco, festdes como os que ornam um templo; a rama dos
loureiros velava de sombras a nudez das estatuas. E sob um
caramanchdo de vinha, ao rumor da agua lenta cantando numa
bacia de bronze, um velho de toga, sereno, risonho,
ditoso, lia junto a uma imagem de Esculapio um longo rolo
de papiro, enquanto uma rapariga, com uma Flecha de ouro
nas trancas, toda vestida de Ulinho alvo, fazia uma
grinalda com as flores que lhe enchiam o regaco... Ao
passo dos nossos cavalos, ela ergueu os olhos claros.

Topsius gritou: Oh, salve, pulquerrima! Eu gritei - Viva
la gracia! Os melros cantavam nas romazeiras em flor.

Mais adiante o facundo Topsius deteve-me ainda,
apontando-me outra vivenda de campo, escura e severa entre
ciprestes; e disse-me baixo que era de Osanias, um rico
saduceu de Jerusalém, da familia pontifical de Boetos, e
membro do Sanedrim. Nenhum ornato pagdo lhe profanava os
muros. Quadrada, fechada, hirta, ela reproduzia a
austeridade da lei. Mas os largos celeiros, cobertos de
colmo, os lagares, o0s vinhedos, diziam as riquezas feitas
de duros tributos; no patio dez escravos ndo bastavam a
guardar os sacos de trigo, odres, carneiros marcados de
vermelho, recolhidos em pagamento do dizimo nesse dia de
Pascoa. Junto a estrada, com uma piedade ostentosa, caiada
de fresco, reluzia, ao sol, entre roseiras, a sepultura
doméstica.

Assim caminhando chegamos aos palmares onde se aninha
Betfagé. E por um atalho virente que Topsius conhecia,
comecamos a subir o Monte das Oliveiras, até o lagar da
Moabita - que ¢é uma paragem de caravanas nessa infinita,
vetusta via real que vem do Egito, seguindo até Damasco, a
bem regada.

E foi como um deslumbramento, ao encontrarmos sobre
todo o monte, por entre os olivedos da encosta até ao
Cédron, por entre os pomares do vale até Siloé, em meio
dos tumulos novos dos sacrificadores, e mesmo para 0s
lados onde se empoeira a estrada de Hébron, o despertar
rumoroso de todo um povo acampado! Tendas negras do
deserto, feitas de peles de carneiro e rodeadas de pedras;
barracas de 1lona, da gente da lduméia, alvejando ao sol
entre as verduras; cabanas armadas com ramos, onde se
abrigam os pastores de Ascalon; toldos de tapetes que os
peregrinos de Neftali suspendem em varas de cedro; era
toda a Judéia, as portas de Jerusalém, a celebrar a Pascoa
sagrada! E havia ainda, em volta ao casal onde velava um
posto de legionarios, o0s mercadores gregos da Decéapola,
tecelbes fenicios de Tiberfade, e a gente pagd que,
através de Samaria, vem dos lados de Cesaréia e do mar.

Fomos  marchando, lentos e cautelosos. A sombra das
oliveiras os camelos descarregados ruminavam placidamente;
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e as éguas da Pérea, com as patas entravadas, pendiam a
cabeca sob a espessura das longas crinas. Junto as tendas,
cujos panos meio levantados nos deixavam entrever brilhos
de armas penduradas, ou o esmalte de um grande prato,
raparigas, com o0s bracos reluzindo de braceletes, pisavam
entre duas pedras o grao do centeio; outras mungiam as
cabras; por toda a parte se acendiam fogos claros; e com
os Tilhos pela mdo, o cantaro esguio ao ombro, uma fila de
mulheres descia cantando para a fonte de Siloé.

As patas dos nossos cavalos prendiam-se nas cordas
retesadas das barracas dos 1dumeus. Depoils estavamos
diante de tapetes alastrados, onde um mercador de
Cesaréia, com um manto a cartaginesa, vistoso e bordado de
flores, expunha pecas de linho do Egito, estendia sedas de
Cés, TFazia reluzir armas marchetadas; ou com um frasco na
palma de cada mdo, celebrava as perfeicdes do nardo da
Assiria e dos Oleos doces da Partia... Os homens em redor,
arredando-se, demoravam em nds os seus olhos languidos e
altivos; por vezes murmuravam uma iInjdria surda; ou por
causa dos Oculos do douto Topsius, um riso de escarnio
mostrava dentes agudos de fera, entre rudes barbas negras.

Sobre as arvores, encostados aos muros, Tilas de
mendigos ganiam, mostrando o0 caco com que rapavam as
chagas. Diante de uma cabana feita de ramos de loureiro,
um velho obeso, rubro como um sileno, apregoava o vinho
fresco de Siquém, as favas novas de abril. O0Os homens
fuscos do deserto apinhavam-se em torno dos gigos de
fruta. Um pastor de Ascalon, em andas, no meio de um
rebanho de cordeiros brancos, tocava buzina, chamando os
devotos a comprar o anho puro da Pascoa. E por entre a
multiddo onde constantemente se erguiam paus, em lixas
bruscas, soldados romanos rondavam aos pares, com um ramo
de oliveira no capacete, benignos e paternais.

Assim chegamos junto de dous altos, frondosos cedros,
tdo cobertos de pombas brancas voando, que eram como duas
grandes macieiras, ha primavera, que um vento estivesse
destoucando das Tflores. Subitamente, Topsius parara, abria
0os bracos; eu também; e com o coracdo suspenso ali Fficamos

imoéveis, deslumbrados, vendo 14 embaixo, na luz,
resplandecer Jerusalém.
0 sol banhava-a, suntuosamente! Uma severa altiva

muralha, guarnecida de torres novas, com portas onde as
cantarias se entremeavam de lavores de ouro, erguia-se
sobre a ribanceira escarpada do Cédron, ja seco pelos
calores de Nizam, e 1ia correndo, cingindo Sido, para o
lado de Hinon e até aos cerros de Garebe. E, dentro, em
face aos cedros que nos assombreavam, o templo, sobre os
seus alicerces eternos, parecia dominar toda a Judéia,
soberbo em esplendor, murado de granitos polidos, armado
de bastides de marmore, como a refulgente cidadela de um

deus!. ..
Debrucado sobre as crinas, 0 sapiente Topsius
apontava-me 0o adro primordial, chamado o Patio dos

Gentilicos, vasto bastante para receber todas as multidbes
de Israel, todas as da terra pagad; o chdo liso rebrilhava
como a agua limpida de wuma piscina; e as colunas de
marmore de Paros que o ladeavam, formando os pérticos de
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Salomdo, profundos e cheios de frescura, eram mais bastas
que o0s troncos nos cerrados palmares de Jeric6. Em meio
desta area, cheia de ar e de 1luz, elevava-se, enm
escadarias lustrosas como se Tossem de alabastro, com
portas chapeadas de prata, arcarias, torredes de onde
voavam pombas, um nobre terraco s acessivel aos fiéis da
lei, ao povo eleito de Deus, o orgulhoso Adro de Israel.

Dai erguia-se ainda, com outras claras escadarias, outro
branco terragco, o Atrio dos Sacerdotes; no brilho difuso
que o enchia, negrejava um enorme altar de pedras brutas,
enristando a cada &angulo um sombrio como de bronze; aos
lados dous longos fumos direitos, subiam devagar,
mergulhavam no azul com a serenidade de uma prece perenal.

E, ao fundo, mais alto, ofuscante, com 0s seus recamos de
ouro sobre a alvura dos marmores, niveo e fulvo, como
feito de ouro puro e neve pura, refulgia maravilhosamente,
lancando o seu clardo aos montes em redor, o Hieron, o
santuario dos santuarios, a morada de Jeova; sobre a porta
pendia o véu mistico, tecido em Babilénia, cor do fogo e
cor dos mares; pelas paredes trepava a folhagem de uma
vinha de esmeralda, com cachos de outras pedrarias; da
cupula irradiavam longas lancas de ouro, que o aureolavam
de raios como um sol; e assim, resplandecente, triunfante,
augusto, precioso, ele elevava-se para aquele céu de festa
pascal, ofertando-se todo, como o dom mais belo, o dom
mais raro da terral

Mas ao lado do templo, mais alto que ele, dominando-o
com a severidade de um amo orgulhoso, Topsius mostrou-me a
Torre Antbnia, negra, macica, iImpenetravel, cidadela de
forcas romanas... Na plataforma, entre as ameilas, movia-se
gente armada; sobre um bastido, uma figura forte, envolta
num manto vermelho de centurido, estendia o braco; e
toques lentos de buzina pareciam falar, dar ordens, para
outras torres que ao Qlonge se azulavam no ar limpido,
algemando a Cidade Santa. César pareceu-me mais forte que
Jeova!

E  mostrou-me ainda, para além da Antbénia, o velho
burgo de Davi. Era um tropel de casas cerradas, caiadas de
fresco sobre o azul, descendo como um rebanho de cabras
brancas para um vale ainda em sombra, onde uma praca

monumental se abria entre arcarias; depois trepava,
fendido em ruas tortuosas, a espalhar-se sobre a colina
fronteira de Acra, rica, com palacios, e cisternas

redondas que luziam & luz semelhantes a broquéis de aco.

Mais longe ainda, para além de velhos muros derrocadas,
era o0 bairro novo de Bezeta, em construcdo; o circo de
Herodes arredondava ai as suas arcarias; e os jardins de
Antipas estiravam-se por um ultimo outeiro, até junto ao
tumulo de Helena, assoalhados, frescos, regados pelas
aguas doces de Enrogel.

- Ah Topsius, que cidade! - murmurei maravilhado.

- Rabi Eliézer diz que ndo viu jamais cidade bela,
quem ndo viu Jerusalém!

Mas ao nosso lado passava gente alegre, correndo para
os lados da verde estrada que sobe de Beténia; e um velho
que puxava a pressa a arreata do seu burro, carregado de
molhos de palmas, gritou-nos que se avistara e vinha

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

chegando a caravana da Galiléia! Entdo, curiosos, trotamos
até um cbmoro, junto a uma sebe de cactos, onde ja se
apinhavam mulheres com os Ffilhos ao colo, sacudindo véus
claros, soltando palavras de béncdo e de boa acolhida; e
logo vimos, numa poeirada lenta que o sol dourava, a densa
fila dos peregrinos que sdo os derradeiros a chegar a
Jerusalém, vindos de longe, da alta Galiléia, desde
Gescala e dos montes. Um rumor de céanticos enchia a
estrada festiva; em torno a um estandarte verde agitavam-
se palmas e ramos floridos de amendoeira; e os grandes
fardos, carregando o dorso dos camelos, balanceavam em

cadéncia por entre o0s turbantes brancos cerrados e
movendo-se em marcha.
Seis cavaleiros da guarda babilbénica de Antipas

Herodes, tetrarca de Galiléia, escoltavam a caravana desde
Tiberiade; traziam mitras de Tfelpo, as longas barbas
separadas em trancas, as pernas ligadas em tiras de couro
amarelo; e caracolavam a frente, fazendo estalar numa das
mdos acoites de corda, com a outra atirando ao ar e

aparando alfanjes que faiscavam. Logo atrads era uma
colegiada de Ilevitas, em coro, a passos largos, apoiados a
bordbdes enfeitados de flores, com os rolos da lei

apertados sobre o peito, salmodiando rijo os louvores de
Sido. E em tomo mocos robustos, com as faces infladas e

rubras, sopravam para o céu furiosamente em trompas
recurvas de bronze.
Mas, dentre a gente apertada a beira da estrada,

rompeu uma aclamacdo. Era um velho, sem turbante, de
cabelos soltos, recuando e dancando Tfreneticamente; das
mdos cabeludas que ele agitava no ar safa um repique de
castanholas; ora arremessava uma perna, ora outra; e toda
a sua face barbuda de rei Davi ardia com um Fulgor
inspirado. Atras dele, vraparigas, pulando compassadamente
sobre a ponta ligeira das sandalias, feriam com doléncia
harpas leves; outras, rodando sobre si, batiam do alto os

tamborins - e as suas manilhas de prata brilhavam no pé
que o0s seus pés levantavam, sob a roda das tdnicas
enfunadas... Entdo, arrebatada, a turba entoou o velho

canto das jornadas rituais e os salmos de peregrinacdo.

Meus passos véo todos para ti, O Jerusalém! Tu és
perfeita! Quem te ama conhece a abundancia!

E eu bradava também, transportado:

- Tu és o paléacio do Senhor, 6 Jerusalém, e o0 repouso
do meu coracao!

Lenta e rumorosa a caravana passava. As mulheres dos
levitas, em burros, veladas e rebucadas, semelhavam
grandes sacos moles; as mails pobres, a pé, traziam nas
pontas dobradas do manto frutas e o0 gréo da aveia. Os
previdentes, ja com a sua oferenda ao Senhor, arrastavam
preso do cinto um cordeiro branco; os mais fortes
seguravam as costas, presos pelos bracos, os doentes,
cujos olhos dilatados, nas faces maceradas, procuravam
ansiosamente as muralhas da Cidade Santa, onde todo o mal
se cura.

Entre 0s peregrinos e a alegre multiddo que os
acolhia, as béncdos cruzavam-se, ruidosas e ardentes;
alguns perguntavam pelos vizinhos, pelas searas ou pelos
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avos que tinham ficado na aldeia a sombra da sua vinha; e
ouvindo que Ihe fora roubada a pedra do seu moinho, um
velho, ao meu lado, com as barbas de um Abrado,
arremessou-se a terra a arrepelar-se e a esfarrapar a
tunica. Mas J&, fechando a marcha, passavam as mulas com
guizos carregadas de lenha e de odres de azeite; e atréas
uma turba de fanaticos que nos arredores, em Betfagé e em
Refraim, se tinham jJuntado a caravana, apareceu, atirando
para os lados cabacas de vinho ja vazias, brandindo facas,
pedindo a morte dos samaritanos e ameacando a gente
paga. ..

Entéo seguindo Topsius, trotei de novo através do
monte, para junto dos cedros cobertos do vbo alvo das
pombas; e nesse instante também os peregrinos, emergindo
da estrada, avistavam enfim Jerusalém, que resplandecia la
embaixo Tformosa, toda branca na luz... Entdo foi um santo,
tumultuoso, iInflamado delirio! Prostrada, a turba batia as
faces na terra dura; um clamor de oracdes subia ao céu
puro, por entre o estridor das tubas; as mulheres erguiam
os filhos nos bracos, ofertando-os arrebatadamente ao
Senhor! Alguns permaneciam iméveis, como assombrados, ante
os esplendores de Sido; e quentes lagrimas de fé, de amor
piedoso, rolavam sobre barbas incultas e feras. Os velhos
mostravam com o dedo os terracos do templo, as ruas
antigas, o0s sacros lugares da histéria de Israel: "ali é a
porta de Efraim, acola era a torre das Fornalhas; aquelas
pedras brancas, além, sdo do tumulo de Raquel..." E os que
escutavam em vredor, apinhados, batiam as mdos, gritavam
"Bendita sejas, Sido!" Outros, estonteados, com o cinto
desapertado, corriam tropecando nas cordas das tendas, nos
gigos de fruta, a trocar a moeda romana, a comprar o anho
da oferta. Por vezes, dentre as arvores, um canto subia,
claro, Tfino, candido, e que ficava tremendo no ar; a terra
um momento parecia escutar, como o Ccéu; serenamente, Sido
rebrilhava; do templo o0s dous fumos lentos ascendiam, com
uma continuidade de prece eterna... Depois o canto morria;
de novo as béncdos rompiam, clamorosas; a alma inteira de
Juda abismava-se no resplendor do santuario; e bracos
magros erguiam-se freneticamente para estreitar Jeova.

De repente Topsius colheu-me as rédeas da égua; e
quase ao meu lado um homem, com uma tunica cor de acafréo,
surgindo esgazeado detrads de uma oliveira e brandindo uma

espada, saltou para cima de uma pedra e gritou
desesperadamente:

- Homens de Galiléia, acudi, e Vvb6s, homens de
Neftali!

Peregrinos correram, erguendo 0s bastdes; e as

mulheres saiam das tendas, palidas, apertando os filhos ao
colo. O homem fazia tremer a espada no ar; todo ele tremia
também; e outra vez bradou, desoladamente:

- Homens de Galiléia, Rabi Jeschoua foi preso! Rabi
Jeschoua foi levado a casa de Hando, homens de Neftali!

- D. Raposo - disse Topsius entéao, com os olhos
faiscantes - o Homem foi preso, e compareceu ja diante do
Sanedrim!___ Depressa, depressa, amigo, a Jerusalém, a

casa de Gamaliel!
E & hora em que no templo se Tfazia a oferta do
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perfume, quando o sol ja ia alto sobre o Hébron, Topsius e
eu penetramos, pela porta do Pescado, a passo, huma rua da
antiga Jerusalém. Era ingreme, tortuosa, poeirenta, com
casas baixas e pobres de tijolo; sobre as portas, fechadas
por uma correia, sobre as janelas esguias como fendas
gradeadas, havia verduras e palmas entretecidas, fazendo
ornatos de pascoa. Nos terracos, rodeados de balaustradas,
mulheres diligentes sacudiam o0s tapetes, joeiravam o
trigo; outras, chalrando, penduravam lampadas de barro em
festbdes para as iluminacbes rituais.

Ao Nnosso lado 1ia marchando fatigado um harpista
egipcio, com uma pluma escarlate presa na peruca frisada,
um pano branco envolvendo-lhe a cinta fina, o0s bracos
pesados de braceletes, e a harpa as costas, recurva como
uma Tfoice e lavrada em flores de l6tus. Topsius perguntou-

lhe se ele vinha de Alexandria. E ainda se cantavam, nas
tabernas do Eunotos, as cantigas da batalha de Acio? O
homem, logo mostrando num riso triste os dentes longos,
pousou a harpa, ia ferir os borddes... Picamos as éguas; e
assustamos duas mulheres cobertas de véus amarelos, com
casais de pombas enroladas na ponta do manto, que se
apressavam decerto para o templo, airosas, ligeiras,
fazendo retinir os guizos das suas sandalias.

Aqui e além um Jlume caseiro ardia no meio da rua, com
trempes, cacarolas, de onde safa um cheiro acre de alho;
criancas de ventre enorme que rolavam nuas pela poeira,
roendo vorazmente cascas de abdébora crua, ficavam pasmadas
para nés, com grandes olhos ramelosos onde fervilhavam
moscas. Diante de uma forja, um bando hirsuto de pastores
de Moabe esperavam, enquanto dentro, martelando num nimbo
de chispas, os Terreiros lhes batiam ferros novos para as
lancas. Um negro, com um pente em forma de sol toucando-

lhe a carapinha, apregoava, num grito lugubre, bolos de
centeio de feitios obscenos.

Calados, atravessamos uma praca, clara e lajeada, que
andava em obras. Ao fundo uma casa de banhos, moderna, uma
terma romana, estendia com ar de luxo e de ociosidade a
longa arcada do seu pdértico de granito; no patio interior,
por entre os platanos que o refrescavam, cujos ramos
suspendiam velérios de Ulinho alvo, corriam escravos nus,
reluzentes de suor, levando vasos de esséncias e bracadas
de Tflores; das aberturas gradeadas, ao rés das lajes, saia
um bafo mole de estufa que cheirava a rosa. E sob uma das
colunas vestibulares, onde uma lapide de 6nix indicava a
entrada das mulheres, estava de pé, imével, ofertando-se
aos votos como um fdolo, uma criatura maravilhosa; sobre a
sua Tace redonda, de uma brancura de lua cheia, com labios
grossos, rubros de sangue, erguia-se a mitra amarela das
prostitutas da Babilbénia; dos ombros fortes, por cima da
tumida rijeza dos seios direitos, caia, em pregas duras de
brocado, uma dalmadtica negra radiantemente recamada de
ramagens cor de ouro. Na mdo tinha uma flor de cacto; e as
suas palpebras pesadas, as pestanas densas, abriam-se e
fechavam-se em ritmo, ao mover onduloso de um leque que
uma escrava preta, agachada a seus pés balancava cantando.

Quando os seus olhos se cerravam, tudo em redor parecia
escurecer; e quando se levantava a negra cortina das suas
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pestanas, vinha dessa larga pupila um clardo, uma
influéncia, como a do sol do meio-dia no deserto, que
abrasa e vagamente entristece. E assim se ofertava,
magnifica, com o0s seus grandes membros de marmore, a sua
mitra Tfulva, Ilembrando os ritos de Astarté e de Adbnis,
lasciva e pontifical...

Toquei no braco de Topsius, murmurei, palido:

- Caramba! Vou aos banhos!

Seco, empertigado na sua capa branca, ele volveu
asperamente:

- Espera-nos Gamaliel, filho de e Simedo. E a
sabedoria dos rabis 14 disse que a mulher é o caminho da
iniquidade!

E bruscamente penetrou numa lobrega viela, toda
abobadada; as patas das éguas, ferindo as lajes, acirraram
contra nés uivos de cées, maldicbes de mendigos,

amontoados  juntos no escuro. Depois saltamos por uma
brecha da antiga muralha de Ezequia, passamos uma velha
cisterna seca onde os lagartos dormiam; e trotando pela
poeira solta de uma longa rua, entre muros caiados que
reluziam e portas besuntadas de alcatrdo, paramos no alto
diante de uma entrada mais nobre, em arco, com uma grande
baixa de arame que a defendia dos escorpifes. Era a casa
de Gamaliel.

No meio de um vasto patio ladrilhado, escaldando ao
sol, um [limoeiro toldava a agua clara de um tanque. Em
volta, sobre pilastras de marmore verde, corria uma
varanda, silenciosa e fresca, de onde pendia, aqui e além,
um tapete da Assiria com flores bordadas. Um puro azul
brilhava no alto; - e ao canto, sob um alpendre, um negro,
atrelado por cordas como uma alimaria a uma barra de pau,
calcado de Tferraduras, vincado de cicatrizes, ia fazendo
gemer e girar, lentamente, a grande mé de pedra do moinho
doméstico.

No escuro de wuma porta apareceu um homem obeso, sem
barba, quase tdo amarelo como a tunica lassa que o
envolvia todo; tinha na mdo uma vara de marfim e mal podia
erguer as péalpebras moles.

- Teu amo? - gritou-lhe Topsius, desmontando.

Entra - disse o homem numa voz Tfugidia e fina como
silvo de cobra.

Por uma escadaria rica de granito negro chegamos a um
patamar, onde pousavam dous candelabros, espigados como o0s
arbustos de que reproduziam, em bronze, o tronco sem
folhas; e entre eles estava de pé, diante de nés,
Gamaliel, Ffilho de Simedo. Era muito alto, muito magro; e
a barba solta, lustrosa, perfumada, enchia-lhe o peito,
onde brilhava um sinete de coral pendurado de uma fita
escarlate. O seu turbante branco, entremeado de fios de
pérolas, descobria uma tira de pergaminho colada sobre a
testa e cheia de textos sagrados; sob aquela alvura, os
seus olhos encovados tinham um Tfulgor frio e duro. Uma
longa tdnica azul cobria-o até as sandalias, orlada de
compridas franjas que arrastavam; e cozidas as mangas,

enroladas nos pulsos, tinha ainda outras tiras de
pergaminho, onde negrejavam outras escrituras rituais.
Topsius saudou-o a moda do Egito, deixando cair
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lentamente a mdo até a joalheira da sua calca de lustrina.

Gamaliel alargou os bragos e murmurou, como salmodiando:

- Entrai, sede bem-vindos, comei e regozijai-vos...

E atréas de Gamaliel, pisando um chdo sonoro de
mosaico, penetramos numa sala onde se achavam trés homens.

Um, que se afastou da janela para nos acolher, era
magnificamente belo, com longos cabelos castanhos,
pendendo em anéis doces em torno de um pescoco forte,
macio e branco como um marmore corintio; na faixa negra
que lhe apertava a tanica brilhava, com pedrarias, o punho
de ouro de uma espada curta. O outro, calvo, gordo, com
uma Tface balofa sem sobrancelhas, e tdo livida que parecia
coberta de farinha, ficara encruzado, embrulhado no seu
manto cor de vinho, sobre um diva feito de correias, tendo
uma almofada de puarpura debaixo de cada braco; e o seu
gesto de acolhida foi mais distraido e desdenhoso, do que
a esmola que se atira ao estrangeiro. Mas Topsius quase se
prostrara, a beijar os seus sapatos redondos de couro
amarelo, atados por fios de ouro, porque aquele era o
venerando Osédnias, da Tfamilia pontifical de Beotos, ainda
do sangue real de Aristébolo! O outro homem n&o o
saudamos, nem ele também nos viu; estava agachado a um
canto, com a Tface sumida no capuz de uma tunica de linho
mais alvo que a neve fresca, como mergulhado numa oracéo;
e s6 de vez em quando se movia, para limpar as mdos
lentamente a wuma toalha da fina brancura da tunica, que
lhe pendia de uma corda, apertada a cintura, grossa e
cheia de nés, como as que cingem 0S monges.

No entanto, descalcando as luvas, eu examinava o teto
da sala, todo de cedro, com lavores retocados de
escarlate. O azul liso e lustroso das paredes era como a
continuacdo daquele céu do Oriente, gquente e puro, que
resplandecia através da janela, onde se destacava, pendido
do muro, na plena luz, um ramo solitario de madressilva.

Sobre uma tripeca, incrustada de nacar, num incensador de
bronze, fumegava uma resina aromatica.

Mas Gamaliel aproximara-se, e depois de ter olhado
duramente as minhas botas de montar, disse com lentiddo:

- A jornada do Jordao e longa, deveis vir
esfomeados. . .
Murmurei polidamente uma recusa... E ele, grave como

se recitasse um texto:
- A hora do meio-dia €& a mais grata ao Senhor. José

disse a Benjamim: '"tu comerds comigo ao meio-dia'". Mas a
alegria do héspede ¢é também doce ao muito alto, ao muito
forte... Estais fracos, 1ides comer, para que a vossa alma

me abencoe.

Bateu as palmas; um servo, com o0s cabelos apertados
num diadema de metal, entrou trazendo um jarro cheio de
agua tépida que cheirava a rosa, onde eu purifiquei as
mdos; outro ofereceu bolos de mel sobre vicosas folhas de
parra; outro verteu, em tacas de louca brilhante, um vinho
forte e negro de Emals. E para que o héspede ndo comesse
s6, Gamaliel partiu um gomo de romd, e com as palpebras
cerradas levou a beira dos ladbios uma malga, onde boiavam
pedacos de gelo entre flores de laranjeira.

- Pois agora - disse eu lambendo os dedos - tenho
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lastro até ao meio-dia. ..

- Que a tua alma se regozije!

Acendi um cigarro, debrucei-me na janela. A casa de
Gamaliel ficava num alto, decerto por tras do templo,
sobre a colina de Orfel; ali o ar era tdo doce e macio,
que s6 o sentir a sua caricia enchia de paz o coracédo. Por
baixo corria a muralha nova erguida por Herodes, o Grande;
e para além floriam jJardins e pomares, dando sombra ao
Vale da Fonte, e subindo até a colina, em que branquejava,
calada e fresca, a aldeia de Siloé. Por uma fenda, entre o
Monte do Escandalo e a Colina dos Tumulos, eu via
resplandecer o Mar Morto como uma chapa de prata; as
montanhas de Moabe ondulavam depois, suaves, de um azul
apenas mais denso que o do céu; e uma forma branca, que
parecia tremer na vibracdo da luz, devia ser a cidadela de
Maqueros sobre o seu rochedo, nos confins da Iduméia. No
terraco relvoso de uma casa, ao pé das muralhas, uma
figura 1imével, abrigada sob um alto guarda-sol franjado de
guizos, olhava como eu para esses longes da Arabia; e ao
lado uma vrapariga, ligeira e delgada, com os bracos nus e
erguidos, chamava um bando de pombas que esvoacavam em
redor. A +tunica aberta descobria-lhe o seiozinho cheio de
seiva; e era tao linda, morena e dourada pelo sol, que eu

ia, no siléncio do ar, atirar-lhe um beijo... Mas recolhi,
ouvindo Gamaliel que dizia, como o homem do manto cor de
acafr@do no Monte das Oliveiras: 'Sim esta noite, em
Betania, Rabi Jeschoua foi preso..."

Depois ajuntou, lento, com os olhos semicerrados,
erguendo por entre os dedos os longos fios da barba:

- Mas Pbncio teve um escrupulo... Nao quis julgar um
homem de Galiléia, que é sudito de Antipas Herodes... E

como o ‘tetrarca veio a Pascoa a Jerusalém, Pdncio mandou o
Rabi & sua morada, a Bezeta...

Os doutos 6culos de Topsius rebrilharam de espanto.

- Cousa estranha! - exclamou, abrindo os bracos
magros. - Pdncio escrupuloso, Péncio formalista! E desde
quando respeita POncio a judicatura do tetrarca? Quantos
pobres galileus nado fez ele matar sem licenca do tetrarca,
quando Tfoi da revolta do aqueduto, quando espadas romanas,
por ordem de Péncio, misturaram, nos patios do templo, o
sangue dos homens de Neftali ao sangue dos bois do
sacrificio!

Gamaliel murmurou sombriamente:

- 0 romano é cruel, mas escravo da legalidade.

Entdo Osénias, Tfilho de Beotos, disse com um sSoOrriso
mole e sem dentes, agitando de leve, sobre a pUrpura das
almofadas, as mdos resplandecentes de anéis:

- Ou talvez seja que a mulher de Péncio proteja o
Rabi .

Gamaliel, surdamente, amaldicoou o impudor da romana.

E como os 6culos de Topsius interrogavam o venerando
Osénias, ele admirou-se que o doutor ignorasse cousas tao
conversadas no templo, até pelos pastores que vém da
Iduméia vender os cordeiros da oferenda. Sempre que o Rabi
pregava no Portico de Salomdo, do lado da Porta Susa,
Cladudia vinha vé-lo do alto do terraco da Torre Antdnia,
s6, envolta num véu negro... Menahem, que guardava no més
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de Tebete a escadaria dos Gentis, vira a mulher de Pbéncio
acenar com 0O Véu ao Rabi. E talvez Claudia, saciada de
Capreas, de todos os cocheiros do circo, de todos os
histrides de Suburra, e dos brinquedos de Atalanta que
fizeram perder a voz ao cantor Acio, quisesse provar,
vindo a Siria, a que sabiam o0s beijos de um profeta de
Galiléia. ..

0 homem vestido de Ilinho alvo ergueu bruscamente a
face, sacudindo o capuz de sobre os cabelos revoltos; o
seu largo olhar azul fulgurou por toda a sala, num
reldmpago, e apagou-se logo, sob a humildade grave das
pestanas que se baixaram... Depois murmurou, lento e
severo:

- Osénias, o Rabi é casto!

0 velho riu, pesadamente. Casto, o Rabi! E entdo essa
galiléia de Magdala, que vivera no bairro de Bezeta, e nas
festas do Prurim se misturava com as prostitutas gregas as
portas do teatro de Herodes?... E Joana, a mulher de
Cosna, um dos cozinheiros de Antipas? E outra de Efraim,
Susana, que uma noite, a um gesto do Rabi, a um aceno do
seu desejo, deixara o tear, deixara os filhos, e com o
peculio doméstico, escondido na ponta do manto, o seguira
até Cesaréia?...

- Oh Osénias! - gritou, batendo palmas folgazds, o
homem formoso que tinha uma espada com pedrarias. - Oh
filho de Beotos, como tu conheces, uma a uma, as

incontinéncias de um Rabi galileu, Ffilho das ervas do chéo
e mais miseravel que elas!

Nem que se tratasse de Elio Lama, nosso legado
imperial, que o Senhor cubra de males!

Os olhos de Oséanias, miudinhos como duas contas de
vidro negro, reluziram de agudeza e malicia.

- Oh Manassés! E para que VvOs outros, os patriotas,
0s puros herdeiros de Judas de Galaunitida, nédo nos
acuseis sempre, a nhos saduceus, de saber s6 o que se passa
no atrio dos sacerdotes e nos eirados da casa de Hando...

Uma tosse rouca reteve-o um espaco, sufocando, sob a
ponta do manto em que vivamente se embucara. Depois, mais
quebrado, com laivos roxos na face farinhenta:

- Que em verdade foi justamente na casa de Hando que

ouvimos isto a Menahem, passeando todos debaixo da
vinha... E mesmo nos contou ele que esse Rabi de Galiléia
chegava, no seu impudor, a tocar fémeas pagas, e outras
mais impuras que o porco... Um levita viu-o, na estrada de

Siquém, erguer-se afogueado, detras da borda de um poco,
com uma mulher de Samaria!

O homem coberto de alvo linho ergueu-se de um salto,
todo direito e trémulo; e no grito que lhe escapou, havia
o horror de quem surpreendeu a profanacdo de um altar!

Mas Gamaliel, com uma seca autoridade, cravou nele os
olhos duros:

- Oh Gade, aos trinta anos o Rabi ndo é casado! Qual
€ o seu trabalho? Onde est4d o campo que lavra? Alguém
jJamais conheceu a sua vinha? Vagabundeia pelos caminhos e
vive do que Ulhe ofertam essas mulheres dissolutas! E que
outra cousa fazem esses mogcos sem barba de Sibaris e de
Lesbos, que passeiam todo o dia na Via Judiciaria, e gque
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vés outros, essénios, abominais de tal sorte, que correis
a lavar as vestes numa cisterna, se um deles roca por
vés?... Tu ouviste Osénias, filho de Beotos... SO Jeova é
grande! E em verdade te digo que, quando Rabi Jeschoua,
desprezando a lei, da & mulher adultera um perddo que
tanto cativa os simples, cede a frouxiddo da sua moral e
nado a abundancia da sua misericérdia!l

Com a face abrasada, e atirando os bracos ao ar, Gade
bradou:

- Mas o Rabi faz milagres!

E foi o famoso Manassés, com um sereno desdém, que
respondeu ao essénio:

- Sossega, Gade, outros tém Teito milagres! Simdo de
Samaria fez milagres. Fé-los Apoldnio, e fé-los Gabieno...

E que sao os prodigios do teu galileu comparados aos das
filhas do Grdo-Sacerdote Anio, e aos do sabio Rabi
Quequind?

E Osénias escarnecia a simpleza de Gade:

- Em verdade, que aprendeis vOs outros, essénios, no
vosso oasis de Engada? Milagres! Milagres até os pagaos os
fazem! Vai a Alexandria, ao porto do Eunotos, para a
direita, onde estdo as fabricas de papiros, e vés 14 magos
fazendo milagres por uma dracma, que € o preco de um dia
de trabalho. Se o milagre prova a divindade, entdo é
divino o peixe Oanes, que tem barbatanas de nacar e prega
nas margens do Eufrates, em noites de lua cheia!

Gade sorria com altivez e docura. A sua iIndignacgdo
expirara sob a imensiddo do seu desdém. Deu um passo
vagaroso, depois outro, e considerando, apiedadamente,
aqueles homens enfatuados, endurecidos e cheios de
irrisdo:

- VOs dizeis, vo6s dizeis, vaos a maneira de moscardos
que zumbem! Vés dizeis, e v6s ndo o ouvistes! Em Galiléia,
que €& bem fértil, bem verde, quando ele falava era como se
corresse uma fonte de leite em terra de fome e secura: até
a luz parecia um bem maior! As &4guas, no Lago de
Tiberiade, amansavam para o escutar; e aos olhos das
criancas que o rodeavam, subia a gravidade de uma fé ja
madura... Ele falava; e como pombas que desdobram as asas
e voam da porta de um santuario, ndés viamos desprender-se
dos seus labios, 1irem voar por sobre as nagbes do mundo,
toda a sorte de cousas nobres e santas, a caridade, a
fraternidade, a justica, a misericdordia, e as formas
novas, belas, divinamente belas, do amor!

A sua face resplandecia, enlevada para os céus, como
seguindo o vb6o dessas novas divinas. Mas jJ&4 do lado,
Gamaliel, doutor da lei, o rebatia com uma dura
autoridade:

Que h& de original e de individual em todas essas
idéias, homem? Pensas que o rabi as tirou da abundancia do
seu coracdo? Esta cheia delas a nossa doutrinal... Queres
ouvir falar de amor, de caridade, de igualdade? L& o livro
de Jesus, filho de Sidréa... Tudo isso o pregou Hilel; tudo
isso o0 disse Esquemaia! Cousas tdo justas se encontram nos
livros pagdos que sdo, ao pé dos nossos, como o lodo ao pé
da agua pura de Siloé!... V6s mesmos, 0s essénios, tendes
preceitos melhores! . .. Os rabis de Babilbénia, de
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Alexandria, ensinaram sempre leis puras de justica e de
igualdade! E ensinou-as o teu amigo locana, a quem chamais
0 Batista, que 14 acabou tdo miseravelmente num ergastulo
de Maqueros.

- locanal! - exclamou Gade, estremecendo, como
rudemente acordado da suavidade de um sonho.
Os seus olhos brilhantes umedeceram. Trés vezes,

curvado para o chdo, com os bracos abertos, repetiu o nome
de locand, como chamando alguém dentre os mortos. Depois,
com duas [lagrimas rolando pela barba, murmurou muito
baixo, numa confidéncia que o enchia de terror e de fé:

- Fui eu que subi a Maqueros a buscar a cabeca do
Batistal! E quando descia o caminho, com ela embrulhada no
meu manto, ainda a outra, Herodiade, estirada por sobre a
muralha como a Tfémea lasciva do tigre, rugia e me gritava

injurias!... Trés dias e trés noites segui pelas estradas
de Galiléia, levando a cabeca do justo pendurada pelos
cabelos... As vezes, detras de um rochedo, um anjo surgia

todo coberto de negro, abria as asas e punha-se a caminhar
ao meu lado...

De novo a cabeca Llhe pendeu, o0s seus duros joelhos
ressoaram nas lajes; e ficou prostrado, orando
ansiosamente, com os bracos estendidos em cruz.

Entdo Gamaliel adiantou-se para o sabio Topsius; e,
mais direito que uma coluna do templo, com os cotovelos
colados a cinta, as maos magras espalmadas para fora:

- NO6s temos uma lei; a nossa lei é clara. Ela é a
palavra do Senhor; e o Senhor disse: '"Eu sou Jeova, o
eterno, o primeiro e o ultimo; o que ndo transmite a
outros nem o seu home, nem a sua gléria; antes de mim ndo
houve deus algum, nédo existe deus algum ao meu lado, ndo
havera deus algum depois de mim..." Esta é a voz do
Senhor. E o Senhor disse ainda: "Se pois entre v0s
aparecer um profeta, um visionario que Tfaca milagres e
queira introduzir outro deus e chame os simples ao culto
desse deus, esse profeta e visionario morrerd!" Esta é a
lei, esta é a voz do Senhor. Ora, o Rabi de Nazaré
proclamou-se deus em Galiléia, nas sinagogas, nas ruas de

Jerusalém, nos patios santos do templo... O Rabi deve
morrer .
Mas o] famoso Manassés, cujo languido olhar

entenebrecia como um céu onde vai trovejar, interpds-se
entre o doutor da Lei e o historiador dos Herodes. E
nobremente repeliu a letra cruel da doutrina:
Ndo, ndo! Que 1importa que a laémpada de um sepulcro
diga que é o sol? Que importa que um homem abra os bracos
e grite que € um deus? As nossas leis sdo suaves; por téo
pouco ndo se vai buscar o carrasco ao seu covil a
Garebe. ..

Eu, caridoso, 1ia Ilouvar Manassés. Mas ja ele bradava,
com violéncia e fervor.

- Todavia, esse Rabi de Galiléia deve decerto morrer,
porque é um mau cidaddo e um mau judeu! N&o o ouvimos nés
aconselhar que se pague o tributo a César? O Rabi estende
a mdo a Roma; o romano ndo é o seu inimigo. H& trés anos
que prega, e ninguém jamais Uolhe ouviu proclamar a
necessidade santa de expulsar o estrangeiro. NOs esperamos
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um messias que traga uma espada e liberte Israel, e este,
néscio e verboso, declara que traz sé o pdo da verdade!

Quando ha um pretor romano em Jerusalém; quando sdo lancas
romanas que velam as portas do nosso Deus, a que vem esse
visionario fTalar do pédo do céu e do vinho da verdade? A
Unica verdade util é que ndo deve haver romanos em
Jerusalém!. ..

Osénias, 1inquieto, olhou a janela cheia de 1luz, por
onde as ameacas de Manassés se evolavam, vibrantes e
livres. Gamaliel sorria friamente. E o discipulo ardente
de Judas de Gamala clamava, arrebatado na sua paixdo:

- Oh! Em verdade vos digo, embalar as almas na
esperanca do reino do céu, é fazer-lhes esquecer o dever
forte para com o reino da terra, para esta terra de lIsrael
que esta em ferros, e chora e ndo quer ser consolada! O
Rabi é traidor a Patria! O Rabi deve morrer!

Trémulo, agarrara a espada; e o seu olhar alargava-
se, com uma  fulguracdo de revolta, como chamando
avidamente os combates e a gléria dos suplicios.

Entéo Osénias ergueu-se apoiado a um bastdo que
rematava numa pinha de ouro. Um penoso cuidado parecia
agora anuviar a sua velhice leviana. E comecou a dizer,
de manso e tristemente, como quem através do entusiasmo e
da doutrina aponta o mandato iniludivel da necessidade:

- Decerto, decerto, pouco importa que um VIisSiOnario
se diga messias e Tilho de Deus; ameace destruir a lei e
destruir o templo. O Templo e a Lei podem bem sorrir e
perdoar, certos da sua eternidade... Mas, oh Manassés, as
nossas leis sdo suaves; e ndo creio que se deva Ir acordar
0 carrasco a Garebe, porque um Rabi de Galiléia, que se
lembra dos Ffilhos de Judas de Gamala pregados na cruz,
aconselha prudéncia e malicia nas relagdes com o romano! O
Manassés, robustas sdo as tuas maos; mas podes tu, com
elas, desviar a corrente do Jorddo, da terra de Canad para
a terra da Tracaunitida? Ndo. Nem podes também impedir que
as legides de César, que cobriram as cidades da Grécia,
venham cobrir o paifs de Juda! Sabio e forte era Judas
Macabeu, e Tfez amizade com Roma... Porque Roma €& sobre a
terra como um grande vento da natureza; quando ele vem, o
insensato oferece-lhe o0 peito e é derrubado; mas o homem
prudente recolhe a sua morgada e estd quieto. Indomavel

era a Galécia; Filipe e Perseu tinham exércitos na
planicie; Antioco, o0 Grande comandava cento e vinte
elefantes e carros de guerra inumerdveis... Roma passou;

deles que resta? Escravos, pagando tributos...

Curvara-se, pesadamente, como um boi sob o jugo.

Depois, Tfixando sobre nés os olhos mildos que dardejavam
um brilho 1inexoravel e frio, prosseguiu, sempre de manso e
sutil:

- Mas em verdade vos digo, que esse Rabi de Galiléia
deve morrer! Porque € o dever do homem que tem bens na
terra e searas, apagar depressa com a sandalia, sobre as
lajes da eira, a fagulha que ameaca inflamar-lhe a meda. ..

Com o romano em Jerusalém, todo aquele que venha e se
proclame Messias, como o de Galiléia, é nocivo e perigoso
para Israel. O romano ndo compreende o reino do céu que
ele promete; mas Vé que essas prédicas, essas exaltacbes
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divinas, agitam sombriamente o povo dentro dos pérticos do
templo... E entdo diz: "na verdade este templo, com o seu
ouro, as suas multidbes, e tanto zelo, € um perigo para a
autoridade de César na Judéia..." E logo, lentamente,
anula a forca do templo diminuindo a riqueza, os
privilégios do seu sacerddcio. J4 para nossa humilhacdo,
as vestes pontificais sdo guardadas no erario da Torre
Antbnia; amanhd sera o candelabro de ouro! J4 o pretor
usou, para hos empobrecer, o dinheiro do Corbd! Amanha os
dizimos da colheita, o dos gados, o dinheiro da oferenda,
0 6bolo das trombetas, os tributos rituais, todos os
haveres do sacerdécio, até as viandas dos sacrificios,
nada serd nosso, tudo sera do romano! E s6 nos ficard o
borddo para irmos mendigar nas estradas de Samaria, a
espera dos mercadores ricos da Decapola... Em verdade vos
digo, se quisermos conservar as e o0s tesouros, que Ss&o
nossos pela antiga lei, e que fazem o esplendor de Israel,
devemos mostrar ao romano, que nos vigia, um templo
quieto, policiado, submisso, contente, sem fervores e sem
Messias!... O Rabi deve morrer!

Assim diante de mim Tfalou Osénias, filho de Beotos, e
membro de Sanedrim.

Entdo o magro historiador dos Herodes, cruzando com
reveréncia as mdos sobre o peito, saudou trés vezes
aqueles homens Tfacundos. Gade, imével, orava. No azul da
janela uma abelha cor de ouro zumbia, em tomo da flor de
madressilva. E Topsius dizia com pompa:

- Homens que me haveis acolhido! A verdade abunda nos
VOssos espiritos, como a uva abunda nas videiras! VOs sois
trés torres que guardais Israel entre as nacdes; uma
defende a unidade da religido; outra mantém o entusiasmo
da patria; e a terceira, que és tu, venerando filho de

Beotos, cauto e ondeante como a serpente que amava
Saloméo, protege uma cousa mais preciosa, que € a
ordem!._. VOs sois trés torres; e contra cada uma o Rabi

de Galiléia ergue o braco e lanca a primeira pedrada! Mas
vés guardais Israel e o seu Deus e 0s seus bens, e ndo vos

deveis deixar derrocar!... Em verdade, agora o reconheco,
Jesus e o0 judaismo nunca poderiam viver juntos.
E Gamaliel, com o gesto de quem quebra uma vara

fragil, disse, mostrando os dentes brancos:

- Por isso o crucificamos!

Foi como uma faca acerada que, lampejando e salvando,
se viesse cravar no meu peito! Arrebatei, sufocado, a
manga do douto historiador:

- Topsius! Topsius! Quem € esse Rabli que pregava em
Galiléia e faz milagres e vai ser crucificado?

0 sabio doutor arregalou os olhos com tanto pasmo,
como se eu lhe perguntasse qual era o astro que, dalém d9s
montes, traz a luz da manhd. Depois, secamente:
- Rabi Jeschoua bar Joseph, que veio de Nazaré em
Galiléia, a quem alguns chamam Jesus e outros também
chamam o Cristo.

- 0 nosso! - gritei, vacilando, como um homem
atordoado. E os meus joelhos catdélicos quase bateram as
lajes, num impulso de ficar ali caido, enrodilhado no meu
pavor, rezando desesperadamente e para sempre. Mas logo
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como uma labareda chamejou por todo o meu ser o desejo de
correr ao seu encontro e pbr os meus olhos mortais no
corpo do meu Senhor, no seu corpo humano e real, vestido
do linho de que os homens se vestem, coberto com o pdé que
levantam os caminhos humanos!... E ao mesmo tempo, mais do
que treme a folha num aspero vento, tremia a minha alma
num terror sombrio, o terror do servo negligente diante do
amo justo! Estava eu bastante purificado, com jejuns e
tercos, para afrontar a face fulgurante do meu Deus? Nao!

Oh mesquinha e amarga deficiéncia da minha devocédo! Eu ndo
beijara jamais, com suficiente amor, o seu pé dorido e
roxo na sua Igreja da Graca! Ai de mim! Quantos domingos,
nesses tempos carnais em que a Adélia, sol da minha vida,
me esperava na Travessa dos Caidas, fumando e em camisa,
ndo maldissera eu a lentiddo das missas e a monotonia dos
septenarios! E sendo assim, do cranio a sola dos pés uma
crosta de pecado, como poderia meu corpo ndo tombar, ja
réprobo, jJ& tisnado, quando os dous globos dos olhos do
Senhor, como duas metades do céu, se voltassem
vagarosamente para mim?

Mas ver Jesus! Ver como eram o0s seus cabelos, que
pregas fazia a sua tunica, e o0 que acontecia na terra
quando os seus labios se abriam!... Para além desses
eirados onde as mulheres atiravam grdos as pombas; numa
dessas ruas de onde me chegava claro e cantado o pregéo
dos vendedores de paes &azimos, ia passando talvez, nesse
temeroso instante, entre barbudos, graves soldados
romanos, Jesus, meu Salvador, com uma corda amarrada nas
mdos. A lenta aragem que balancava na janela o ramo de
madressilva, e Jlhe avivava o aroma, acabava talvez de
rocar a fronte do meu Deus, j& ensanglientada de espinhos!

Era so6 empurrar aquela porta de cedro, atravessar o péatio
onde gemia a m6é6 do moinho doméstico, e logo, na rua, eu
poderia ver, presente e corpdreo, o meu Senhor Jesus tdo
realmente e tdo bem como o viram S&o Jodo e S&o Mateus.

Seguiria a sua sacra sombra no muro branco - onde cairia
também a minha sombra. Na mesma poeira que as minhas solas
pisassem - beijaria a pegada ainda quente dos seus pés! E
abafando com ambas as maos o barulho do meu coracédo, eu
poderia surpreender, saido da sua boca inefavel, um ai, um
solugco, um queixume, uma promessa! Eu saberia entdo uma
palavra nova do Cristo, ndo escrita no Evangelho; e s6 eu
teria o direito pontifical de a repelir as multidbes
prostradas. A minha autoridade surgia, na lIgreja, como a
de um testamento novissimo. Eu era uma testemunha inédita
da paixdo. Tomava-me S. Teodorico Evangelistal

Entdo, com uma desesperada ansiedade, que espantou
aqueles orientais de maneiras mesuradas, eu gritei:

- Onde o posso ver? Onde estd Jesus de Nazaré, meu
Senhor?

Nesse momento um escravo, correndo na ponta leve das
sandalias, veio cair de brucos nas lajes, diante de
Gamaliel; beijava-lhe as franjas da tulnica; as suas
costelas magras arquejavam; por fim murmurou, exausto:

- Amo, o Rabi estad no Pretorio!

Gade emergiu da sua oracdo com um salto de fera,
apertou em torno dos rins a corda de nds, e correu
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arrebatadamente, com o capuz solto, espalhando em redor o
sulco louro dos seus cabelos revoltos. Topsius tracara a
sua capa branca, com essas pregas de toga latina que lhe
davam a solenidade de um marmore; e tendo comparado a

hospital idade de Gamaliel a de Abrado, bradou-me
triunfantemente:

- Ao Pretorio!

Muito tempo segui Topsius através da antiga
Jerusalém, numa caminhada ofegante, todo perdido no

tumulto dos meus pensamentos. Passamos junto a um jardim
de rosas, do tempo dos profetas, espléndido e silencioso
que dous levitas guardavam com lancas douradas. Depois foi
uma rua fresca, toda aromatizada pelas lojas dos
perfumistas, ornadas de tabuletas em forma de flores e de
almofarizes; um toldo de esteiras finas assombreava as
portas; o chdo estava regado e juncado de erva-doce e de
folhas de anémonas; e pela sombra preguicavam mocgos
languidos, de cabelos frisados em cachos, de olheiras
pintadas, mal podendo erguer, nas mdos pesadas de anéis,
as sedas rocagantes das tunicas cor de cereja e cor de
ouro. Além dessa rua indolente abria-se uma praca, que
escaldava ao sol, com uma poeira grossa e branca, onde os
pés se enterravam; solitaria, no meio, uma vetusta
palmeira arqueava o seu penacho, imével e como de bronze;
e ao fundo, negrejavam na Qluz as colunatas de granito do
velho palécio de Herodes. Ai era o Pretério.

Defronte do arco de entrada, onde rondavam, com
plumas pretas no elmo reluzente, dous legionarios da Siria
- um bando de raparigas, tendo detras da orelha, uma rosa
e no regaco coifas de esparto, apregoavam 0s pdes azimos.

Sob um enorme guarda-sol de penas, cravado no chédo, homens
de mitra de feltro, com tdbuas sobre os jJoelhos e
balancas, trocavam a moeda romana. E os vendedores de
agua, com o0s seus odres Tfelpudos, lancavam um grito
trémulo. Entramos: e logo um terror me envolveu.

Era um claro péatio, aberto sob o azul, lajeado de
marmore, tendo de cada lado uma arcada, elevada em
terrago, com parapeito, fresca e sonora como um claustro
de mosteiro. Da arcaria ao fundo, encimada pela frontaria
austera do palécio, estendia-se um velario, de um estofo
escarlate franjado de ouro, fazendo uma sombra quadrada e
dura; dous mastros de pau de sicbmoro sustentavam-no,
rematados por uma flor de 16tus.

AT apertava-se um magote de gente - onde se
confundiam as tulnicas dos fariseus orladas de azul, o rude
saido de estamenha dos obreiros apertado com um cinto de
couro, os Vvastos albornozes listrados de cinzento e branco
dos homens de Galiléia, e a capa carmesim de grande capuz
dos mercadores de Tiberfiade; algumas mulheres, ja fora do
abrigo do veléario, alcavam-se na ponta das chinelas
amarelas, estendendo por cima do rosto contra o sol uma
dobra do manto ligeiro; e daquela multiddo saia um cheiro
morno de suor e de mirra. Para além, por cima dos
turbantes alvos apinhados, brilhavam pontas de lanca. E ao
fundo, sobre um so6lio, um homem, um magistrado, envolto
nas pregas hobres de uma toga pretexta, e mais imovel que
um marmore, apoiava sobre o punho forte a barba densa e

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

grisalha; os seus olhos encovados pareciam indolentemente
adormecidos; uma fita escarlate prendia-lhe os cabelos; e
por tras, sobre um pedestal que fazia espaldar a sua
cadeira curul, a figura de bronze da loba romana abria de
través a goela voraz. Pergunteil a Topsius quem era aquele
magistrado melancélico.

- Um certo Pbncio, chamado Pilatos, que foi prefeito
em Batavia.

Lentamente caminhei pelo péatio, procurando, como num
templo, fazer mais sutil e respeitoso o ruido das minhas
solas. Um grave siléncio caia do céu rutilante; s6, por
vezes, rompia do lado dos jardins, aspero e triste, o
gritar dos pavbes. Estendidos no chdo, junto a balaustrada
do claustro, negros dormitavam com a barriga ao sol. Uma
velha contava moedas de cobre, acocorada diante do seu
gigo de fruta. Em andaimes, postos contra uma coluna,
havia trabalhadores compondo o telhado. E criancas, a um
canto, jogavam com discos de ferro que tiniam de leve nas
lajes.

Subitamente, alguém familiar tocou no ombro do
historiador dos Herodes. Era o formoso Manassés; e com ele
vinha um velho magnifico, de uma nobreza de pontifice, a
quem Topsius beijou Filialmente a manga da samarra branca,
bordada de verdes folhas de parra. Uma barba de neve,
lustrosa de Oleo, cafa-lhe até a faixa que o cingia; e os
ombros largos desapareciam sob a esparsa abundancia dos
cabelos alvos, saindo do turbante como uma pura romeira de
arminhos reais. Uma das mdos, cheia de anéis, apoiava-se a
um TFforte bastdo de marfim; e a outra conduzia uma crianca
palida, que tinha os olhos mais belos que estrelas, e
semelhava, junto ao ancido, um lirio & sombra de um cedro.

- Subi & galeria - disse-nos Manassés. - Tereis la
repouso e frescura...

Seguimos o0 patriota; e eu perguntei cautelosamente a
Topsius quem era o outro tdo velho, tdo augusto.

- Rabi Robd - murmurou com veneracdo o meu douto
amigo. - Uma luz do Sanedrim, facundo e sutil entre todos,
e confidente de Caifas. ..

Reverente, saudei trés vezes Rabi Robd - que se

sentara num banco de marmore, pensativo, aconchegando,
sobre o seu vasto peito ancestral, a cabeca da crianca
mais Qloura que os milhos de Jopé. Depois continuamos
devagar pela galeria sonora e clara na sua extremidade
brilhava uma porta suntuosa de cedro com chapas de prata
lavradas; um pretoriano de Cesaréia guardava-a, sonolento,
encostado ao seu alto escudo de vime. Af, comovido,
caminhei para o parapeito; e logo os meus olhos mortais
encontraram la embaixo a forma encarnada do meu Deus!

Mas, oh rara surpresa da alma variavel; ndo senti
éxtase nem terror! Era como se de repente me tivessem
fugido da meméria longos, laboriosos séculos de histéria e
de religido. Nem pensei que aquele homem seco e moreno

fosse o] remidor da humanidade. . . Achei-me
inexplicavelmente anterior nos tempos. Eu ja ndo era
Teodorico Raposo, cristéo e bacharel; a minha

individualidade como que a perdera, a maneira de um manto
que escorrega, nhessa carreira ansiosa desde a casa de
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Gamaliel. Toda a antigiidade das cousas ambientes me
penetrara, me refizera um ser; eu era também um antigo.

Era Teodoricus, um Qlusitano, que viera numa galera das
praias ressoantes do Promontério Magno, e viajava, sendo
Tibério 1imperador, em terras tributarias de Roma. E aquele
homem ndo era Jesus, nem Cristo, nem Messias - mas apenas
um moco de Galiléia que, cheio de um grande sonho, desce
da sua verde aldeia para transfigurar todo um mundo e
renovar todo um céu e encontra a uma esquina um netenim do
templo que o amarra e o0 traz ao pretor, numa manha de
audiéncia, entre um ladrdo que roubara na estrada de
Siquém e outro que atirara facadas numa rixa em Em4!

Num espaco Uladrilhado de mosaico, em Tface do sélio
onde se erguia o assento curul do pretor, sob a loba
romana - Jesus estava de pé, com as mdos cruzadas e
frouxamente ligadas por uma corda que rojava no chdo. Um
largo albornoz de 14 grossa, em riscas pardas, orlado de
franjas azuis, cobria-o até aos pés, calcados de sandalias
J& gastas pelos caminhos do deserto e atadas com correias.

Ndo Ihe ensanguentava a cabeca essa coroa inumana de
espinhos, de que eu lera nos Evangelhos; tinha um turbante
branco, feito de uma longa faixa de linho enrolada, cujas
pontas lhe pendiam de cada lado sobre os ombros; um cordel
amarrava-lho por baixo da barba encaracolada e aguda. Os
cabelos secos, passados por tras das orelhas, cafam-lhe em
anéis pelas costas; e no rosto magro, requeimado, sobre
sobrancelhas densas, unidas num s6 traco, negrejava com
uma profundidade infinita o resplendor dos seus olhos. Nao
se movia, forte e sereno diante do pretor. S6 algum
estremecimento das maos presas, traia o tumulto do seu
coragdo; e as vezes respirava longamente, como se o seu
peito, acostumado aos livres e claros ares dos montes e
dos lagos de Galiléia, sufocasse entre aqueles marmores,
sob o pesado veldério romano, na estreiteza formalista da
lei.

A um lado, Sareias, o vogal do Sanedrim, tendo
deposto no ch@o o0 seu manto e o seu baculo dourado, ia
desenrolando e lendo uma tira escura de pergaminho, num
murmidrio cantado e dormente. Sentado num escabelo, o
assessor romano, sufocado pelo calor ja aspero do més de
Nizam, refrescava com um leque de folhas de heras secas, a
face rapada e branca como um gesso; um escriba, velho e
nédio, numa mesa de pedra cheia de tabularios e de regras
de chumbo, agucava miudamente os seus céalamos; e entre
ambos o intérprete, um fenicio imberbe, sorria com a face
no ar, com as maos na cinta, arqueando o peito onde trazia
pintado, sobre a jaqueta de linho, um papagaio vermelho.

Em torno ao veldrio, constantemente voavam pombas. E foi
assim que eu Vi Jesus de Galiléia preso, diante do Pretor
de Roma. ..

No entanto Sareias, tendo enrolado em torno & haste
de Tferro o pergaminho escuro, saudou Pilatos, beijou um
sinete sobre o dedo, para marcar nos seus labios o selo da
verdade, e imediatamente encetou uma arenga em grego, com

textos, verbosa e aduladora. Falava do tetrarca de
Galiléia, 0 nobre Antipas; louvava a sua prudéncia;
celebrava seu pai Herodes, o Grande, restaurador do
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templo... A gldéria de Herodes enchia a terra; fora
terrivel, sempre fiel aos césares; seu filho Antipas era
engenhoso e forte!... Mas reconhecendo a sua sabedoria,
ele estranhava que o tetrarca se recusasse a confirmar a
sentenca do Sanedrim, que condenava Jesus a morte... Nao
fora essa sentenca TfTundada nas leis que dera o Senhor? O
justo Hando interrogara o Rabi, que emudecera, num
siléncio ultrajante. Era essa a maneira de responder ao
sabio, ao puro, ao piedoso Hando? Por isso um zeloso, sem

se conter, atirara a méo violenta a face do Rabi... Onde
estava o0 respeito dos antigos tempos, e a veneracdo do
pontificado?

A sua voz cava e larga, rolava infindavelmente. Eu,
cansado, bocejava. Por baixo de ndés, dous homens

encruzados nas lajes comiam témaras de Betabara, que
traziam no saido, bebendo de uma cabaca. Pilatos, com o
punho sob a barba, olhava sonolentamente o0s seus
borzeguins escarlates, picados de estrelas de ouro.

E Sareias agora proclamava os direitos do templo. Ele
era o orgulho da nacdo, a morada eleita do Senhor! César
Augusto ofertara-lhe escudos e vasos de ouro... E esse
templo, como o respeitara o Rabi? Ameacando destrui-lo!

"Eu derrocarei o templo de Jeova e edifica-lo-ei em trés
dias!" Testemunhas puras, ouvindo esta rude impiedade,
tinham coberto a cabeca de cinza, para afastar a célera do
Senhor. .. Ora, a blasfémia atirada ao santuario,
ressaltava até ao seio de Deus!...

Sob o velario, os Tfariseus, o0s escribas, os netenins
do templo, escravos soérdidos, sussurravam como arbustos
agrestes que um vento comegca a agitar. E Jesus permanecia
imovel, abstraidamente indiferente, com os olhos cerrados,
como para isolar melhor o seu sonho continuo e formoso,
longe das cousas duras e vas que o maculavam. Entdo o
assessor romano ergueu-se, depbs no escabelo o seu leque
de Tfolhas, tracou com arte o manto Tforense, orlado de
azul, saudou trés vezes o Pretor, e a sua mdo delicada
comecou a ondear no ar, fazendo cintilar uma jéia.

- Que diz ele?...

- Cousas infinitamente hébeis - murmurou Topsius. - E
um pedante, mas tem razdo. Diz que o Pretor ndo é um
judeu; que nada sabe de Jeovda, nem lhe importam os
profetas que se erguem contra Jeova; e que a espada de

César ndo vinga deuses que ndo protegem César!... O romano
€ engenhoso!
Ofegando, o] assessor recaiu languidamente no

escabelo. E logo Sareias volveu a arengar, sacudindo os
bracos para a multiddo dos fariseus, como a evocar 0S seus
protestos, e refugiando-se na sua Tforca. Agora, mais
retumbante, acusava Jesus, ndo da sua revolta contra Jeova
e o templo, mas das suas pretensdes como principe da casa
de Davi! Toda a gente em Jerusalém o tinha visto, havia
quatro dias, entrar pela Porta de Ouro, num falso triunfo,
entre palmas verdes, cercado de uma multiddo de galileus,

que gritavam -""Hosana ao filho de Davi, hosana ao rei de
Israel!._.."

- Ele é o filho de Davi, que vem para nos tornar
melhores! gritou ao longe a voz de Gade, cheia de

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

persuasdo e de amor.

Mas de repente Sareias colou ao corpo as mangas
franjadas, mudo e mais teso que um conto de lanca; o
escriba romano, de pé, com os punhos fincados na mesa,
vergava o0 cachaco reverente e nédio; 0 assessor sorria,
atento. Era o Pretor que 1ia interrogar o Rabi; e eu,
tremendo, vi um legiondrio empurrar Jesus, que ergueu a
face. ..

Debrucado de 1leve para o Rabi, com as maos abertas
que pareciam soltar, deixar cair todo o interesse por esse
pleito ritual de sectarios arguciosos, Péncio murmurou,
enfastiado e incerto:

- Es tu entdo o rei dos judeus?... Os da tua nacio
trazem-te aquil... Que fizeste tu?... Onde é o teu reino?

O intérprete, enfatuado, perfilado junto ao sélio de
marmore, repetiu muito alto estas cousas na antiga lingua
hebraica dos livros santos; e, como o Rabi permanecia
silencioso, gritou-as na TfTala caldaica que se usa em
Galiléia.

Entdo Jesus deu um passo. Eu ouvi a sua voz. Era
clara, segura, dominadora e serena:

- 0 meu reino ndao é daqui! Se por vontade de meu pai
eu fTosse Rei de Israel, ndo estaria diante de ti com esta
corda nas mdos... Mas o meu reino ndo é deste mundo!

Um grito estrugiu, desesperado:

- Tirai-o entdo deste mundo!

E logo, como Ilenha preparada que uma faisca inflama,
o furor dos fariseus e dos serventes do templo irrompeu,
crepitando, em clamores impacientes:

- Crucificai-o! Crucificai-o!

Pomposamente o intérprete redizia em grego ao Pretor
0os brados tumultuosos, lancados na lingua siriaca que fala
0 povo em Judéia... Pbncio bateu o borzeguim sobre o
marmore. Os dous lictores ergueram ao ar as Vvaras
rematadas numa figura de aguia; o escriba gritou o nome de
Caio Tibério; e 1logo os bracos frementes se abaixaram, e
foi como um terror diante da majestade do povo romano.

De novo Pbéncio falou, lento e vago:

- Dizes entdo que és rei... E que vens tu fazer aqui?

Jesus deu outro passo para o Pretor. A sua sandalia
pousou fortemente sobre as lajes, como se tomasse posse
suprema da terra. E o0 que saiu dos seus labios trémulos
pareceu-me fulgurar, vivo no ar, como o resplendor que dos
seus olhos negros saiu.

- Eu vim a este mundo testemunhar a verdade! Quem
desejar a verdade, quem quiser pertencer a verdade tem de
escutar a minha voz!

Pilatos considerou-o um momento, pensativo; depois,
encolhendo os ombros:

- Mas, homem, o que é a verdade?

Jesus de Nazaré emudeceu, e no Pretdorio espalhou-se
um siléncio, como se todos os coracbes tivessem parado,
cheios subitamente de incerteza. ..

Entdo, apanhando devagar a sua vasta toga, Pilatos
desceu o0s quatro degraus de bronze; e precedido dos
lictores, seguido do assessor, penetrou no palacio, por
entre o rumor de armas dos legionarios que o saudavam,

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

batendo o ferro das lancas sobre o bronze dos escudos.
Imediatamente elevou-se por todo o patio um aspero e

ardente sussurro, como de abelhas irritadas. Sareias
perorava, brandindo o baculo, entre os fariseus que
apertavam as maos num terror. Outros, afastados,

cochichavam sombriamente. Um grande velho, com um manto
negro que esvoacava, corria numa ansia o Pretério, por
entre os que dormiam ao sol, por entre os vendedores de
pdes azimos, gritando: "lIsrael esta perdido!" E eu vi
levitas Tanaticos arrancarem as borlas das tunicas, como
numa calamidade publica.

Gade surgiu diante de nés, erguendo o0s bracgos
triunfantes:

- O Pretor é justo e liberta o Rabil...

E, com a face cheia de brilho, revelava-nos a docura
da sua esperanca! O Rabi, apenas solto, deixaria Jerusalém
- onde as pedras eram menos duras que o0s coragdes. Os seus
amigos armados esperavam-no em Beténia; e partiriam ao
romper da lua para o oasis de Engada! L4 estavam aqueles
que o0 amavam. Nao era Jesus o irmdo dos essénios? Como
eles o Rabi pregava o desprezo dos bens terrestres, a
ternura pelos que sd3o pobres, a incomparavel beleza do
reino de Deus...

Eu, crédulo, regozijava-me - quando um tumulto
invadiu a galeria, que um escravo viera regar. Era o bando
escuro dos Tariseus, em marcha para o banco de pedra, onde
Rabi Rob& conversava com Manassés, enrolando docemente nos
dedos os cabelos da crianca, mais louros que os milhos.

Topsius e eu corremos para a turba intolerante. Jé&
Sareias, no meilo, curvado, mas com a Ffirmeza de quem
intima, dizia:

- Rabi Robad, é necessario que vas falar ao Pretor e
salvar a nossa lei!

E logo, de todos os lados, foi um suplicar ansioso:

- Rabi, fala ao Pretor! Rabi, salva Israel!

Lentamente o] velho erguia-se, majestoso como um
grande Moisés. E diante dele um levita, muito palido,
vergava os joelhos, murmurava a tremer:

- Rabi, tu és justo, sébio, perfeito e forte diante
do Senhor!

Rabi Roba levantou as duas mdos abertas para o céu; e
todos se curvaram como se o espirito de Jeov4, obedecendo
a muda invocacdo, tivesse descido para encher aquele
coracdo justo. Depois, com a mdo da crianca na sua, pds-se
a caminhar em siléncio atrds a turba fazia um rumor de
sandalias lassas, sobre as lajes de marmore.

Paramos, amontoados, diante da porta de cedro, onde o
pretoriano cruzara a lanca, depois de bater as argolas de
prata. 0Os pesados gonzos rangeram; um tribuno do paléacio
acudiu, tendo na mdo um Qlongo galho de vide. Dentro era
uma fria sala, mal alumiada, severa, com os muros forrados
de estuques escuros. Ao centro erguia-se palidamente uma
estdtua de Augusto, com o0 pedestal juncado de coroas de
louro e de ramos votivos; dous grandes tocheiros de bronze
dourado reluziam aos cantos, ha sombra.

Nenhum dos judeus entrou - porque pisar em dia pascal
um solo pagédo, era cousa impura diante do Senhor. Sareias
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anunciou altivamente ao tribuno que "alguns da nacdo de
Israel, & porta do palacio de seus pais, estavam esperando
0 Pretor'. Depois pesou um siléncio, cheio de ansiedade. ..

Mas dous lictores avancaram; e logo atras, caminhando
a passos largos, com a vasta toga apanhada contra o peito,
Pilatos apareceu.

Todos o0s turbantes se curvaram, saudando o Procurador
da Judéia. Ele parara junto a estitua de Augusto. E, como
repetindo o gesto nobre da figura de marmore, estendeu a
mdo que segurava um pergaminho enrolado, e disse:

- Que a paz seja convosco e com as vossas palavras. ..

Falai!

Sareias, vogal do Sanedrim, adiantando-se, declarou
que os seus coracdes vinham em verdade cheios de paz...

Mas, tendo o Pretor deixado o Pretorio, sem confirmar nem
anular a sentenca do Sanedrim, que condenava Jesus-ben-

José - eles se achavam como o homem que vé a uva na vinha,
suspensa, sem secar e sem amadurecer!

Pbncio pareceu-me penetrado de equidade e deméncia.

- Eu interroguei o0 Vvosso preso - disse ele; e ndo lhe
achei culpa que deva punir o Procurador da Judéia. ..

Antipas Herodes, que ¢é prudente e forte, que pratica a
vossa lei e ora no vosso templo, interrogou-o também e

nenhuma culpa nele encontrou... Esse homem diz apenas
cousas incoerentes, como o0s que falam em sonhos... Mas as
suas mdos estdo puras de sangue; nem ouvi que ele
escalasse 0o muro do seu vizinho... César nao é um amo
inexoravel ... Esse homem & apenas um visionario.

Entao, com um sombrio murmdrio, todos recuaram,

deixando Rabi Rob& s6 no limiar da sala romana. Um brilho
de joéia tremia na ponta da sua tiara; as suas cads caindo
sobre os vastos ombros, coroavam-no de majestade como a
neve faz aos montes; as franjas azuis do seu manto solto
rojavam nas Qlajes, em redor. Devagar, sereno, como se
explicasse a lei aos seus discipulos, ergueu a mdo e
disse:

- Oficial de César, Pbdncio, muito jJusto e muito
sabio! O homem que +tu chamas visionario, h& anos que
ofende todas as nossas leis e blasfema o nosso Deus. Mas
quando o prendemos nds, quando te trouxemos nés? Somente
quando o vimos entrar em triunfo pela Porta de Ouro,
aclamado como Rei da Judéia. Porque a Judéia ndo tem outro
rei sendo Tibério; e apenas um sedicioso se proclama em
revolta contra César, apressamo-nos a castigad-lo. Assim
fazemos nés, que nado temos mandado de César, nem cobramos
do seu eréario; e tu, oficial de César, ndo queres que seja
castigado o rebelde a teu amo?

A face larga de Pbncio, que uma sonoléncia amolecia,
relampeou, railada vivamente de sangue. Aquela tortuosidade
de judeus que, execrando Roma, apregoavam agora um zelo
ruidoso por César para poderem, em nome da sua autoridade,
saciar um Odio sacerdotal - revoltou a retiddo do romano;
e a audaciosa admoestacdo foi intoleravel ao seu orgulho.

Desabridamente exclamou, com um gesto que os sacudia:

- Cessail! Os procuradores de César ndo vém aprender,
a uma coldnia barbara da Asia, o0s seus deveres para com
César!
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Manassés que ao meu lado, ja impaciente, puxava a
barba, afastou-se com indignacdo. Eu tremi. Mas o soberbo
Rabi prosseguiu, mais indiferente a ira de Pdncio do que
ao balar de um anho que arrastasse as aras:

- Que faria o procurador de César, em Alexandria, se
um visionario descesse de Bubastes, proclamando-se Rei do
Egito? O que tu ndo queres fazer nesta terra barbara da
Asia! Teu amo da-te a guardar uma vinha, e tu deixas que
entrem nela e que a vindimem? Para que estds entdo na
Judéia? Para que esta a sexta legido na Torre Antbnia? Mas
0 nosso espirito € claro, e a nossa voz é clara e alta
bastante, Pbncio, para que César a oucgal. ..

Pbncio deu um passo lento para a porta. E com os
olhos faiscantes, cravados naqueles judeus que,
astutamente, o iam enlacando na trama sutil dos seus
rancores religiosos:

- Eu ndo receio as vossas iIntrigas! - murmurou
surdamente. Elio Lama é meu amigo!... E César conhece-me
bem!

- Tu vés o0 que ndo estd nos nossos coracdes! - disse
Rabi Rob&, calmo como se conversasse a sombra do seu
vergel. - Mas nés vemos bem o que estd no teu, Pbncio! Que
te importa a ti a vida ou a morte de um vagabundo de
Galiléia?... Se tu ndo queres, como dizes, vingar deuses
cuja divindade ndo respeitas, como podes querer salvar um
profeta cujas profecias ndo crés?... A tua malicia ¢é
outra, romano! Tu queres a destruicdo de Juda!

Um estremecimento de cdélera, de paixdo devota, passou
entre os fariseus; alguns palpavam o seio da tunica, como
procurando uma arma. E Rabi Robd continuava denunciando o
Pretor, com serenidade e lentidao:

- Tu queres deixar impune o homem que pregou a
insurreicdo, declarando-se rei numa provincia de César,
para tentar, pela impunidade, outras ambicBes mais fortes
e levar, outro Judas de Gamala, a atacar as guarnicdes de
Samarial! Assim preparas um pretexto para abater sobre nés
a espada imperial, e inteiramente apagar a vida nacional
da Judéia. Tu queres uma revolta para afogares em sangue,
e apresentar-te depois a César como soldado vitorioso,
administrador sébio, digno de um proconsulado ou de um
governo na Italia! E a isso que chamais a fé romana? Eu
ndo estive em Roma, mas seil que a isso se chama la a fé

punica... Nao nos suponhas, porém, tdo simples como um
pastor de Iduméia! NOs estamos em paz com César, e
cumprimos 0 nosso dever, condenando o homem que se
revoltou contra César... Tu ndo queres cumprir o teu,

confirmando essa condenacdo? Bem! Mandaremos emissarios a
Roma, levando a nossa sentenca e a tua recusa, e tendo

salvaguardado perante César a nossa responsabilidade,
mostraremos a César como procede na Judéia aquele que
representa a lei do |Império!... E agora, Pretor, podes

voltar ao Pretorio.

- E lembra-te dos escudos votivos - gritou Sareias. -
Talvez novamente vejas a quem César da razéo!

Pbncio baixara a Tface, perturbado. Decerto imaginava
J4&4 ver além, num claro terraco junto ao Mar de Caprea,
Sejano, Cesbnio, todos os seus inimigos, falando ao ouvido
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de Tibério e mostrando-lhe os emissarios do templo...

César, desconfiado e sempre inquieto, suspeitaria logo um
pacto dele com esse "Reil dos Judeus', para sublevarem uma
rica provinda imperial... E assim a sua Justica e o
orgulho em a manter podiam custar-lhe o proconsulado da
Judéial! Orgulho e justica foram entdo, na sua alma frouxa,
como ondas um momento altas que uma sobre outra se abatem,
se desfazem. Veio até ao limiar da porta, devagar, abrindo
0s bracos, como trazido por um impulso magnanimo de
conciliacdo - e comecou a dizer, mais branco que a sua
toga:

- H& sete anos que governo a Judéia. Encontrastes-me
jJamais injusto, ou infiel as promessas juradas?...

Decerto, as vossas ameagas ndo me movem... César conhece-
me bem... Mas entre nés, para proveito de César, ndo deve
haver desacordo. Sempre vos TFfiz concessbes! Mais que
nenhum outro procurador, desde Copbnio, tenho respeitado
as vossas leis... Quando vieram os dous homens de Samaria
poluir o vosso templo, ndo os fiz eu supliciar? Entre nés
ndo deve haver dissensfes, nem palavras amargas. ..

Um momento hesitou; depois, esfregando Ilentamente as
mdos, e sacudindo-as, como molhadas numa agua impura:

- Quereis a vida desse visionario? Que me importa?

Tomai-a... Nao vos basta a flagelacdo? Quereis a cruz?

Crucificai-o... Mas ndo sou eu que derramo esse sangue!

0 levita macilento bradou com paixao:

- Somos nds, e que esse sangue caia sobre as nossas
cabecas!

E alguns estremeceram - crentes de que todas as
palavras tém um poder sobrenatural e tornam vivas as
cousas pensadas.

Poncio deixara a sala; o decurido, saudando, cerrou a
porta de cedro. Entdo Rabi Robad voltou-se, sereno,
resplandecente como um justo; e adiantando-se por entre os
fariseus, que se baixavam a beijar-lhe as franjas da
tunica - murmurava com uma grave dogura:

- Antes sofra um s6 homem, do que sofra um povo
inteiro!

Limpando as bagas de suor de que a emocdo me alagara
a testa, cai, trémulo, sobre um banco. E, através da minha
lassidao, confusamente distinguia no Pretério dous
legionarios, de cinturdo desapertado, bebendo numa grande
malga de ferro, que um negro ia enchendo com o odre
suspenso aos ombros; adiante uma mulher bela e forte,
sentada ao sol, com os filhos pendurados dos dous peitos
nus; mais longe um pegureiro envolto em peles, rindo e
mostrando o bragco manchado de sangue. Depois cerrei 0s
olhos; um momento pensei na vela que deixara na tenda,
ardendo junto ao meu catre, fumarenta e vermelha; por fim
rocou-me um sono ligeiro... Quando despertei, a cadeira
curul permanecia vazia - com a almofada de puUrpura em
frente, sobre o marmore, gasta, cavada pelos pés do
Pretor; e uma multiddo mais densa enchia, num longo rumor
de arraial, o velho atrio de Herodes. Eram homens rudes,
com capas curtas de estamenha, sujas de pd, como se
tivessem servido de tapetes sobre as lajes de uma praca.

Alguns traziam balancas na mdo, gaiolas de rolas; e as
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mulheres que os seguiam, sérdidas e macilentas, atiravam
de 1longe, com o braco fremente, maldi¢cdes ao Rabi. Outras,
no entanto, caminhando na ponta das sandalias, apregoavam
baixo cousas finfimas e ricas, metidas no seio entre as
dobras dos saifes - graos de aveia torrada, potes de
unguientos, corais, braceletes de filigrana de Sidron.
Interroguei Topsius; e o meu douto amigo, limpando os
6culos, explicou-me que eram decerto os mercadores contra
quem Jesus, ha vespera de Pascoa, erguendo um bastéo,

reclamara a estreita aplicacdo da lei que interdiz
traficos profanos no templo, fora dos pdérticos de
Salomdo. ..

- Outra imprudéncia do Rabi, D. Raposo! - murmurou

com ironia o fino historiador.
Entretanto, como caira a sexta hora judaica e findara

o trabalho, vinham entrando obreiros das tinturarias
vizinhas, enodoados de escarlate ou azul; escribas das
sinhagogas, apertando debaixo dos bracos o0s seus

tabulérios; jardineiros com a fouce a tiracolo, o ramo de
murta no turbante; alfaiates com uma longa agulha de ferro

pendendo da orelha... Tocadores fenicios a um canto
afinavam as harpas, tiravam suspiros das flautas de barro;
e diante de nés rondavam duas prostitutas gregas de

Tiberiade, com perucas amarelas, mostrando a ponta da
lingua e sacudindo a roda da tunica, de onde voava um
cheiro de mangerona. Os legionarios, com as lancas
atravessadas no peito, apertavam uma cercadura de ferro em
torno de Jesus; e eu, agora, mal podia distinguir o Rabi
através dessa multiddo sussurrante, em que as consoantes
asperas de Moabe e do deserto se chocavam por sobre a
moleza grave da fala caldaica...

Por baixo da ogaleria veio tilintando uma sineta
triste. Era um horteldo que oferecia num cabaz de esparto,
acamados sobre folhas de parra, figos rachados de Betfagé.

Debilitado pelas emocgdes, perguntei-lhe, debrucado no
parapeito, 0 preco daquele mimo dos vergéis que o0s
evangelhos tanto Ilouvam. E o homem, rindo, alargou os
bragos, como se encontrasse o esperado do seu coragao:

- Entre mim e ti, 06 criatura da abundancia que vens
dalém do mar, que sdo estes poucos figos? Jeovad manda que
os irmaos troquem presentes e béncaos! Estes frutos colhi-
0os no horto, um a um, a hora em que o dia nasce no Hébron;
sdo suculentos e consoladores; poderiam ser postos na mesa

de Hando!... Mas que valem vas palavras entre mim e ti, se
0s nossos peitos se entendem? Toma estes figos, o0s
melhores da Siria, e que o Senhor cubra de bens aquela que
te criou!

Eu sabia que esta oferta era uma cortesia consagrada,
em compras e Vvendas, desde o tempo dos patriarcas. Cumpri
também o cerimonial; declarei que Jeova, o muito forte, me
ordenava que, com o dinheiro cunhado pelos principes, eu
pagasse os frutos da terra... Entdo o horteldo abaixou a
cabeca, cedeu ao mandamento divino; e pousando o cesto nas
lajes, tomando um figo em cada uma das mdos negras e
cheias de terra:

- Em verdade - exclamou - Jeovd ¢é o mais forte! Se
ele o manda, eu devo pdr um preco a estes frutos da sua
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bondade, mais doces que os labios da esposal! Justo é,
pois, 6 homem abundante, que por estes dous que me enchem
as palmas, tdo perfumados e frescos, tu me dés um bom
traphik.

Oh Deus magnifico de Juda! O facundo hebreu reclamava
por cada figo um tostdo da moeda real da minha patrial

Bradei-lhe: -"lIrra, ladrdo!" Depois, guloso e tentado,
ofereci-lhe uma dracma por todos os figos que coubessem no
forro largo de um turbante. O homem levou as maos ao seio

da tunica, para a despedacar na iImensidade da sua
humilhacdo. E 1ia 1invocar Jeova, Elias, todos os profetas
seus patronos quando o sapiente Topsius, enojado,

interveio secamente, mostrando-lhe uma midda rodela de
ferro que tinha por cunho um Ifrio aberto:

- Na verdade Jeovd ¢€é grande! E tu és ruidoso e vazio
como o odre cheio de vento! Pois pelos figos do cesto
inteiro te dou eu este meah. E se ndo queres, conhego o
caminho dos hortos tdo bem como o do templo, e sei onde as
aguas doces de Enrogel banham os melhores pomares... Vai-
te!

0 homem logo, trepando ansiosamente até ao parapeito
de marmore, atulhou de Tfigos a ponta do albornoz que eu
lhe estendera, carrancudo e digno. Depois, descobrindo os
dentes brancos, murmurou risonhamente que ndés éramos mais
benéficos que o orvalho do Carmelo!

Saborosa e rara me parecia aquela merenda de figos de
Betfagé no palacio de Herodes. Mas apenas nos acomodaramos
com a Tfruta no regaco, reparei embaixo num velhito magro,
que cravava em nés humildemente uns olhos enevoados,
queixosos, cheios de cansaco. Compadecido ia arremessar-
lhe figos e uma moeda de prata dos Ptolomeus - quando ele,
mergulhando a mao trémula nos farrapos que mal lhe velavam
0 peito cabeludo, estendeu-me, com um sorriso macerado,
uma pedra que reluzia. Era uma placa oval de alabastro,
tendo gravada uma imagem do templo. E enquanto Topsius
doutamente a examinava, o velho foi tirando do seio outras
pedras de marmore, de ©6nix, de jaspe, com representacdes
do taberniculo no deserto, os nomes das tribos entalhados,
e Figuras confusas em relevo, simulando as batalhas dos
macabeus... Depois Ficou com os bracos cruzados; e no seu
nobre rosto, escavado pelos cuidados, luzia uma ansiedade,
como se de nds somente esperasse misericordia e descanso.

Topsius deduziu que ele era um desses guebros,
adoradores do fogo e hébeis nas artes, que vao descalcos
até ao Egito, com fachos acesos, salpicar sobre a esfinge
o sangue de um galo negro. Mas o velho negou, horrorizado
- e tristemente murmurou a sua histéria. Era um pedreiro
de Naim, que trabalhara no templo e nas construcfes que
Antipas Herodes erguia em Bezeta. O acoute dos intendentes
rasgara-lhe a carne; depois a doenca levara-lhe a forca,
como a geada seca a macieira. E agora, sem trabalho, com
os Tilhos de sua filha a alimentar, procurava pedras raras
nos montes - e gravava nelas nomes santos, sitios santos,
para as vender no templo aos fiéis. Em véspera de Péascoa,
porém, viera um Rabi de Galiléia cheio de cdélera que lhe
arrancava o seu paol...

- Aquele! - balbuciou sufocado, sacudindo a mdo para
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o lado de Jesus.

Eu protestei. Como Ulhe poderia ter vindo a injustica
e a dor desse Rabi, de coracdo divino, que era o melhor
amigo dos pobres?

- Entéo vendias no templo? - perguntou o terso
historiador dos Herodes.
- Sim - suspirou o velho, - era 14, pelas festas, que

eu ganhava o pao do longo ano! Nesses dias subia ao
templo, ofertava a minha prece ao Senhor, e junto a porta
de Susa, diante do pértico do rei, estendia a minha
esteira e dispunha as minhas pedras que brilhavam ao
sol... Decerto, eu ndo tinha direito de pb6r ali tenda; mas
como poderia eu pagar ao templo o aluguer de um cbvado de
lajedo, para vender o trabalho das minhas mdos! Todos os
que apregoam a sombra, debaixo do pértico, sobre
tabuleiros de cedro, sdo mercadores ricos que podem
satisfazer a licenca; alguns pagam um ciclo de ouro. Eu
ndo podia, com criancas em casa sem pdo... Por isso ficava
a um canto, fora do pdértico, no pior sitio. Ali estava bem
encolhido, bem calado; nem mesmo me queixava quando homens
duros me empurravam, ou me davam com os bastdes na cabeca.

E ao pé de mim havia outros, pobres como eu: Eboim, de
Jopé, que oferecia um 6leo para fazer crescer os cabelos,
e Oséias, de Rama, que vendia flautas de barro... Os
soldados da Torre Antbnia que fazem a ronda, passavam por
nés e desviavam os olhos. Até Menahem, que estava quase
sempre de guarda pela Pascoa, nos dizia: - "estd bem,
ficai, contanto que nédo apregoeis alto". Porque todos
sabiam que éramos pobres, ndo podiamos pagar o cOvado de
laje, e tinhamos nas nossas moradas criancas com fome...

Na Pascoa e nos taberniculos, vém da terra distante
peregrinos a Jerusalém; e todos me compravam uma imagem do
templo para mostrar na sua aldeia, ou uma das pedras da
lua que afugentam o dembénio... As vezes, ao fim do dia,
tinha Tfeito trés dracmas; enchia o saido de lentilha e
descia ao meu casebre, alegre, cantando os louvores do
Senhor!._ ..

Eu, de enternecido, esquecera a merenda. E o velho
desafogava o seu longo queixume:

- Mas eis que had dias esse Rabi de Galiléia aparece
no templo, cheio de palavras de célera, ergue o bastédo e
arremessa-se sobre nds, bradando que aquela "era a casa de
seu pai, e que nés a poluiamos!..." E dispersou todas as
minhas pedras, que nunca mais vi, que eram o meu pao!

Quebrou nas lajes os vasos de 6leo de Eboim, de Jopé, que
nem gritava, espantado. Acudiram os guardas do templo.

Menahem acudiu também; até, indignado, disse ao Rabi: -
"Es bem duro com o0s pobres. Que autoridade tens tu?" E o
Rabi falou ''de seu pai'", e reclamou contra nés a lei
severa do templo. Menahem baixou a cabeca... E nds tivemos
de fugir, apupados pelos mercadores ricos, que bem
encruzados nos seus tapetes de Babildénia, e com o seu
lajedo bem pago, batiam palmas ao Rabi... Ah! contra esses
o Rabi nada podia dizer; eram ricos, tinham pago!... E
agora aqui ando! Minha Tfilha, viluva e doente, ndo pode
trabalhar, embrulhada a um canto nos seus trapos; e os
filhos de minha filha, pequeninos, tém fome, olham para
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mim, Vvéem-me téo triste e nem choram. E que fiz eu? Sempre
fui humilde, cumpro o saba, vou a sinagoga de Naim que é a
minha, e as raras migalhas, que sobravam do meu péo,
Jjuntava-as para aqueles que nem migalhas tém na terra...
Que mal fazia eu vendendo? Em que ofendia o Senhor?
Sempre, antes de estender a esteira, beijava as lajes do
templo; cada pedra era purificada pelas aguas lustrais...

Em verdade Jeovad ¢é grande, e sabe... Mas eu fui expulso
pelo Rabi, somente porque sou pobre!

Calou-se - e as suas maos magras, tatuadas de linhas
magicas, tremiam, Qlimpando as longas Ilé&grimas que o
alagavam.

Bati no peito, desesperado. E a minha angustia toda
era por Jesus ignorar esta desgraca, que, na violéncia do
seu espiritualismo, suas maos misericordiosas tinham
involuntariamente criado, como a chuva benéfica por vezes,
fazendo nascer a sementeira, quebra e mata uma Fflor
isolada. Entdo para que ndo houvesse nada imperfeito na
sua vida, nem dela ficasse uma queixa na terra - paguei a
divida de Jesus (assim seu pai perdoe a minhal), atirando
para o saldo do velho moedas consideréaveis, dracmas,
crisos gregos de Filipe, &ureos romanos de Augusto, até
uma grossa peca da Cirenaica, que eu estimava por ter uma
cabeca de Zeus Amon, que parecia a minha imagem. Topsius
juntou a este tesouro um lepta de cobre - que tem em
Judéia o valor de um grdo de milho. ..

0 velho pedreiro de Naim empalidecia, sufocado.

Depois, com o dinheiro numa dobra do saido, bem apertado
contra o peito, murmurou timida e religiosamente, erguendo
os olhos ainda molhados para as alturas:

- Pai, que estds nos céus, lembra-te da face deste
homem, que me deu o pdo de longos dias!...

E solucando, sumiu-se entre a turba - que, agora, de
todo o atrio rumorosamente afluia, se apinhava em torno
aos mastros altos do velario. O escriba aparecera, mais
vermelho e [limpando os beigcos. Ao lado do Rabi e dos
guardas do templo, Sareias viera perfilar-se encostado ao
seu béaculo. Depois, entre um brilho de armas, surgiram as
varas brancas dos lictores; e novamente Pdncio, palido e
pesado, na sua vasta toga, subiu os degraus de bronze,
retomou o assento curul.

Um siléncio caiu, tdo atento, que se ouviam as
buzinas tocando ao longe na Torre Mariana. Sareias
desenrolou o seu escuro pergaminho, estendeu-o sobre a
mesa de pedra entre os tabuldrios; e eu vi as maos gordas
e morosas do escriba tracarem uma rubrica, estamparem um
selo sob as [linhas vermelhas que condenavam a morte Jesus
de Galiléia, meu Senhor... Depois Pbncio Pilatos, com uma
dignidade indolente, erguendo apenas de leve o braco nu,
confirmou em nome de César a ''sentenca do Sanedrim, que
julga em Jerusalém..."

Imediatamente Sareias atirou sobre o ‘turbante uma
ponta do manto, Tficou orando, com as maos abertas para o
céu. E os Tariseus triunfavam; junto a nds, dous muito
velhos beijavam-se em siléncio nas barbas brancas; outros
sacudiam no ar os bastdes, ou lancavam sarcasticamente a
aclamacdo forense dos romanos: '"Bene et belle! Non potest
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melius!”

Mas de subito o intérprete apareceu em cima de um
escabelo, alteando sobre o peito o seu papagaio flamante.

A  turba emudecera, surpreendida. E o fenicio, depois de
ter consultado com o0 escriba, sorriu, gritou em caldaico

alargando 0s bragos cercados de manilhas de coral:
Escutai! Nesta vossa fTesta de Pascoa, o0 Pretor de
Jerusalém costuma, desde que Valério Grato assim o
determinou, e com assenso de César, perdoar a um
criminoso... O Pretor propde-vos o perddo deste... Escutai
aindal V6s tendes também o direito de escolher, Vvoés
mesmos, entre o0s condenados... O Pretor tem em seu poder,

nos ergastulos de Herodes, outro sentenciado a morte...

Hesitou, e debrucado do escabelo, interrogava de novo
0 escriba, que remexia numa atarantacdo o0s papiros e o0s
tabulérios. Sareias, sacudindo a ponta do manto que
escondia a sua oracao, Ticara assombrado para o Pretor,
com as mdos abertas no ar. Mas ja o intérprete bradava,
erguendo mais a face risonha:

- Um dos condenados €& Rabi Jeschoua, que afi tendes, e
que se disse filho de Davi... E esse que propde o Pretor.

0 outro, endurecido no mal, fol preso por ter morto um
legionario traicoeiramente, numa rixa, ao pé do Xisto. O

seu nome € Barrabas... Escolhei!
Um grito brusco e roufenho partiu dentre os fariseus:
- Barrabés!

Aqui e além, pelo atrio, confusamente ressoou o nome
de Barrabas. E um escravo do templo, de saido amarelo,
pulando até aos degraus do sé6lio, rompeu a berrar, em face
de Pdncio, com palmadas furiosas nas coxas:

- Barrabés! Ouve  bem! Barrabas! 0 povo sO6 quer
Barrabés!

A haste de um legiondrio TfTé-lo rolar nas lajes. Mas
J4 toda a multiddo, mais leve e facil de inflamar do que a
palha na meda, clamava por Barrabas; uns com ¥furor,
batendo as sandalias e os cajados ferrados como para aluir
0 Pretério; outros de longe, encruzados ao sol, indolentes
e erguendo um dedo. Os vendilhfBes do templo, rancorosos,
sacudindo as balancas de Tferro e repicando sinetas,
berravam, por entre maldi¢cdes ao Rabi: '"Barrabds é o
melhor! E até as prostitutas de Tiberfade, pintadas de
vermelhdo como idolos, feriam o ar de gritos silvantes:

- Barrabéas! Barrabas!

Raros ali conheciam Barrabas; muitos, decerto, nao
odiavam o] Rabi - mas todos engrossavam o tumulto
prontamente, sentindo, nessa reclamacdo do preso que

atacara legionarios, um ultraje ao Pretor romano, togado e
augusto no seu tribunal. Péncio, no entanto, indiferente,
tracava letras numa vasta lauda de pergaminho pousada
sobre os Jjoelhos. E em torno os clamores disciplinados
retumbavam em cadéncia, como malhos numa eira:

- Barrabéas! Barrabas! Barrabas!

Entéo Jesus, vagarosamente, voltou-se para aquele
mundo duro e revoltoso que o condenava; € nosS seus
refulgentes olhos umedecidos, no fugitivo tremor dos seus
labios, s6 transpareceu nesse instante uma magoa
misericordiosa pela opaca Iinconsciéncia dos homens, que
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assim empurravam para a morte o melhor amigo dos homens. ..

Com os pulsos presos, [limpou uma gota de suor; depois
ficou diante do Pretor, tdo imperturbado e quedo, como se
J& ndo pertencesse a terra.

0 escriba, batendo com uma régua de ferro na pedra da
mesa, trés vezes bradara o nome de César. O tumulto
ardente esmorecia. Pdncio ergueu-se; e (grave, sem trair
impaciéncia ou co6lera, lancou, sacudindo a mdo, o mandado
final:

- lde e crucificai-o!

Desceu o estrado; a turba batia ferozmente as palmas.

Oito soldados da coorte sirfaca apareceram,
apetrechados em marcha, com os escudos revestidos de lona,
as ferramentas entrouxadas, e o largo cantil da posca.

Sareias, vogal do Sanedrim, tocando no ombro de Jesus,
entregou-o ao decurido; um soldado desapertou-lhe as
cordas, outro tirou-lhe o albornoz de 14; e eu vi o doce
Rabi de Galiléia dar o seu primeiro passo para a morte.

Apressados, enrolando o cigarro, deixamos logo o
paldcio de Herodes, por uma passagem que o douto Topsius
conhecia, Uldbrega e U0mida, com fendas gradeadas de onde
vinha um canto triste de escravos encarcerados... Saimos a
um terreiro, abrigado pelo muro de um jardim todo plantado
de ciprestes. Dous dromedarios deitados no pé ruminavam,
junto de um montdo de ervas cortadas. E o alto historiador
tomava Jja o caminho do templo, quando, sob as ruinas de um
arco que a hera cobria, vimos povo apinhado em torno de um
essénio, cujas mangas de alvo [linho batiam o ar como as
asas de um péassaro irritado.

Era Gade, rouco de indignacdo, clamando contra um
homem esgrouviado, de barba rala e ruiva, com grossas
argolas de ouro nas orelhas, que tremia e balbuciava:

- Ndo fui eu, ndo fuil eu...

- Foste tu! - bradava o essénio, estampando a
sandalia na terra. - Conheco-te bem. Tua mde é cardadeira
em Cafarnaum, e maldita seja pelo leite que te deu!...

0 homem recuava, baixando a cabeca, como um animal
encurralado a forca:

- N&o fui eu! Eu sou Refraim, Talho de Eliézer, de
Rami! Sempre todos me conheceram sdo e forte como a
palmeira noval

- Torto e inutil eras tu como um sarmento velho de
vide, cdo e filho de um cédo! - gritou Gade. - Vi-te bem...

Foi em Cafarnaum, na viela onde esta a fonte, ao pé da
sinagoga, que tu apareceste a Jesus, Rabi de Nazaré!

Beijavas-lhe as sandalias, dizias: "Rabi, cura-me! Rabi,
vé esta mao que nao pode trabalhar!" E mostravas-lhe a
mdo, essa, a direita, seca, mirrada e negra, como O ramo
que definhou sobre o tronco! Era no saba; estavam os trés
chefes da sinagoga, e Elzéar, e Simedo. E todos olhavam
Jesus para ver se ele ousaria curar no dia do Senhor... Tu
choravas, de rojo no chdo. E por acaso o Rabi repeliu-te?

Mandou-te procurar a raiz do baraz? Ah cdo, filho de um
cdo! O Rabi, indiferente as acusacbes da sinagoga, e sO
escutando a sua misericéordia, disse-te: "estende a mao!"
Tocou-a, e ela reverdeceu logo como a planta regada pelo
orvalho do céu! Estava s&, forte, firme; e tu movias ora
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um dedo, ora outro, espantado e tremendo.

Um murmdrio de enlevo correu entre a multidéao
maravilhada pelo doce milagre. E o essénio exclamava, com
os bracos trémulos no ar:

- Assim foi a caridade do Rabi! E estendeu-te ele a
ponta do manto, como fazem os rabis de Jerusalém, para que
lhe deitasses dentro um ciclo de prata? Nao. Disse aos
seus amigos que te dessem da provisdo de lentilha... E tu
largaste a correr pelo caminho refeito e 4gil, gritando
para o lado da tua casa: "Oh mde, oh mde estou curado!.._._"
E foste tu, porco e Tilho de porco, que ha pouco no
Pretoério pedias a cruz para o Rabi e gritavas por
Barrabas! N&o negues, boca imunda; eu ouvi-te; estava por
tras de ti e via incharem-te as cordoveias do pesco¢co, com
o furor da tua ingratidao!

Alguns, escandalizados, gritavam: "Maldito! Maldito!"
Um velho, com jJusticeira gravidade, apanhara duas grossas
pedras. E o homem de Cafarnaum, encolhido, esmagado, ainda
rosnou surdamente:

- Ndo fui eu, ndo fui eu... Eu sou de Ramal!

Gade, furioso, agarrou-o pelas barbas:

- Nesse braco, quando o arregacaste diante do Rabi,
todos te viram duas cicatrizes curvas, como de dous golpes
de Tfoice!... E tu vais mostra-las agora, cdo e filho de um
céao!

Despedacou-lhe a manga da tunica nova; arrastou-o em
redor, apertado nas suas maos de bronze, como um bode
teimoso; mostrou bem as duas cicatrizes, lividas no pélo
ruivo; e assim o0 arremessou desprezivelmente para entre o

povo - que, levantando o pé do caminho, perseguiu o homem
de Cafarnaum com apupos e com pedradas...
Acercamo-nos de Gade sorrindo, louvando a sua

fidelidade a Jesus. Ele, acalmado, estendera as maos a um
vendedor de &gua, que lhas purificava com um largo jorro
do seu odre felpudo; depois, limpando-as a toalha de linho
que lhe pendia do cinto:

- Escutai! José de Ramata reclamou o corpo do Rabi; o
Pretor concedeu-lhe... Esperai-me a nona hora romana no
patio de Gamaliel... Onde ides?

Topsius confessou que Tamos ao templo, por motivos
intelectuais de arte, de arqueologia...

- Vao é aquele que admira pedras! - rosnou o altivo
idealista.

E afastou-se puxando o capuz sobre a face, por entre
as béncédos do povo que cré e ama 0s essénios.

Para poupar, até ao templo, a rude caminhada pelo
Tiropeu e pela ponte do Xisto, tomamos duas liteiras - das
que um liberto de Pbncio ultimamente alugava, junto ao
Pretdrio, "a moda de Roma™.

Cansado, estirei-me, com as mdos sob a nuca, ho
colchdo de Tfolhas secas que cheirava a murta; e lentamente
comecou a invadir-me a alma uma Inquietacdo estranha,
temerosa, que ja no Pretdrio me rocara de leve como a asa
arrepiada de uma ave agourenta... la eu ficar para sempre
nesta cidade forte dos judeus? Perdera eu irre-

mediavelmente a minha iIndividualidade de Raposo, de
catolico, de bacharel, contempordneo do Times e do gas -
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para me tornar um homem da Antiglidade classica, coevo de
Tibério? E, dado este mirifico retrogresso nos tempos, se
voltasse a minha patria, que iria eu encontrar a beira do
rio claro...

Decerto encontraria uma colbnia romana; na encosta da
colina mais fresca, uma edificacdo de pedra onde vive o
procénsul; ao lado um templo pequeno de Apolo ou de Marte,
coberto de lousa; nos altos um campo entrincheirado, onde
estdo os legionarios; e em redor a vila lusitana, esparsa,
com o0s seus caminhos agrestes, cabanas de pedra solta,
alpendres para recolher o gado, e estacadas no lodo onde
se amarram jangadas... Assim encontraria a minha patria. E
que faria 14, pobre, solitario? Seria pastor nos montes?

Varreria as escadarias do templo, racharia a lenha das

coortes para ganhar um sal&ario romano?... Miséria
incomparéavel!
Mas se Tficasse em Jerusalém? Que carreira tomaria

nesta sombria, devota cidade da Asia? Tornar-me-ia um
judeu, rezando o Esquema, cumprindo o Saba, perfumando a
barba de nardo, indo preguicar nos &trios do templo,
seguindo as licdes de um Rabi, e passeando as tardes, com

um bastdo dourado, nos jJardins de Garebe entre os
tumulos?. .. E esta existéncia igualmente me parecia
pavorosal... Ndo! A Tficar encarcerado no mundo antigo com

o0 doutissimo Topsius, entdo deveriamos galopar nessa mesma
noite, ao erguer da lua, para José; de 14 embarcar em
qualquer trirreme fenicia que parasse para Italia; e ir
habitar Roma, ainda que fosse numa das escuras vielas do
Velabro, numa dessas altas, fumarentas trapeiras, com
duzentas escadas a subir, empestadas pelos guisados de
alho e tripa, que escassamente atravessam duas calendas
sem desabar ou arder.

Assim me inquietava quando a liteira parou; descerrei
as cortinas; vi ante mim os vastos granitos da muralha do
templo. Penetramos sob a abdbada da porta de Huldé; e
fomos logo detidos em quanto os guardas do templo
arrancavam a um pegureiro, teimoso e rude, a clava armada
de pregos com que ele queria atravessar o santuario. O
rolante rumor que vinha de Ilonge, dos atrios, ja me
atemorizava, semelhante ao de uma selva ou de um grande
mar irritado...

E ao emergir enfim da abdébada estreita, agarrei o
braco magro do historiador dos Herodes, no deslumbramento
que me tomou, intenso e repassado de terror! Um brilho de
neve e ouro vibrava profusamente no ar mole, irradiado dos
claros marmores, dos granitos brunidos, dos recamos
preciosos banhados pelo divino sol de Nizam. Os lisos
patios que eu de manhd vira desertos, alvejando como a
agua quieta de um lago, desapareciam agora sob o povo que
os atulhava, domado e festivo. Os cheilros estonteavam,
acres, emanados dos estofos tingidos, das resinas
aromaticas, da gordura frigindo em brasas. Sobre o denso
ruido passavam roucos mugidos de bois. E perenemente os
fumos votivos se sumiam na refulgéncia do céu...

- Caramba! - murmurei, enfiado. - Isto sdo magnificéncias
de entupir!
Fomos penetrando sob os pérticos de Salomdo, onde
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ressoava o profano tumulto de um mercado. Por tras de
grossas caixas gradeadas encruzavam-se o0s cambistas, com
uma moeda de ouro pendente da orelha entre as melenas
sérdidas, trocando o dinheiro sacerdotal do templo pelas
moedas pagds de todas as regifes, de todas as idades,
desde as macicas rodelas do velho Lacio, mais pesadas que
broquéis, até aos tijolos gravados que circulam como
"notas" nas feiras da Assiria. Adiante, brilhava a
frescura e abundancia de um pomar; as romads, estaladas de
maduras, transbordavam dos gigos; hortelBes, com um ramo
de amendoeira preso ao carapugo, apregoavam grinaldas de
anémonas ou ervas amargas de Pascoa; jarras de leite puro
pousavam sobre sacos de lentilha; e os cordeiros, deitados
nas lajes, amarrados pelas patas as colunas, balavam
tristemente de sede.

Mas a multiddo sobretudo apinhava-se, com suspiros de
cobica, em torno aos tecidos e as jdéias. Mercadores das
colbnias fenicias, das 1ilhas gregas, de Tardis, da
Mesopotamia, de Tadmor, uns com soberbas samarras de l1a
bordada, outros com toscos tabardos de couro pintado,
desdobravam os panos azuis de Tiro, que reproduzem o
brilho ardente dos céus do Oriente, as sedas impudicas de
Sheba, de uma transparéncia verde que voa na aragem, e
esses estofos solenes de Babildénia que sempre me
extasiavam, negros com largas flores cor de sangue...

Dentro de cofres de cedro, espalhados sobre tapetes da
Galacia, reluziam espelhos de prata simulando a lua e os
seus raios, sinetes de turmalina que os hebreus usam no
peito, manilhas de pedrarias enfiadas em cornos de
antilopes, diademas de sal-gema com que se enfeitam os
noivos; e, resguardados mais preciosamente, talismds e
amuletos que me pareciam pueris, pedacos de raizes,
pedregulhos negros, couros tisnados e ossos com letras.

Topsius ainda parou entre as tendas dos perfumistas,
aprecando um espléndido bastdo de Tilos, de uma rara
madeira mosqueada como a pele do tigre, mas logo fugimos
ao ardente cheiro que ali sufocava, vindo das resinas, das
gomas dos paises dos negros, dos molhos de plumas de
avestruz, da mirra de Oronte, das ceras de Cirenaica, dos
6leos rosados de Cisico, e das grandes coifas de pele de
hipop6tamo cheias de violetas secas e de Tfolhas de
bacaris. ..

Entramos entdo na galeria chamada Real, toda votada a
doutrina e a lei. Af, cada dia, tumultuam rancorosamente
as controvérsias entre saduceus, escribas, soforins,
fariseus, sectarios de Esquemaia, sectarios de Hilel,
Juristas, gramaticos, fanaticos de toda a terra judaica.

Junto as colunas de marmore instalavam-se os mestres da
lei, sobre altos escabelos, tendo ao lado um prato de

metal onde cafam os Obolos dos fiéis; e em torno,
encruzados no chdo, com as sandalias ao pescoco, as
pelicas cobertas de letras vermelhas desdobradas nos
joelhos, 0s discipulos, imberbes ou decrépitos,
resmoneavam o0s ditames, balancando os ombros lentos. Aqui
e além, no meio de devotos embebidos, dous doutores
disputavam, com as TfTaces assanhadas, sobre temerosos

pontos da doutrina. ""Pode-se comer um ovo de galinha posto
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no dia de Saba? Por que osso da espinha dorsal comeca a
Ressurreicdo?” O Tilos6fico Topsius ria, disfarcado numa
prega da capa; mas eu tremia quando os doutores,
escaveirados e barbudos, se ameacavam, gritavam racca!
racca! - mergulhando a mdo no seio da tunica, a procura de
um ferro escondido.

A cada momento cruzdvamos esses Tariseus, ressoantes
e vazios como tambores, que vém ao templo assoalhar a sua
piedade - uns com as costas vergadas, esmagadas pela
vastiddo do pecado humano; outros, tropecando e apalpando
o ar, de olhos Tfechados, para nao ver as formas impuras
das mulheres; alguns mascarados de cinza, gemendo, com as
mdos apertadas sobre o estémago - em testemunho dos seus
duros jejuns! Depois Topsius mostrou-me um Rabi,
interpretador de sonhos; num cardo livido e chupado os
seus olhos Tfundos Jluziam com a tristeza de lampadas de
sepulcro; e, sentado sobre sacos de 14, estendia por cima
de cada devoto, que vinha ajoelhar aos seus pés nus, a
ponta de um vasto manto negro com signos brancos pintados.

Eu, curioso, pensava em o consultar - quando de repente
gritos aflitos ressoaram no atrio. Corremos. Eram levitas,
com cordas e vergas, chibatando Tfuriosamente um leproso
que, em estado de impureza, penetrara no patio de Israel.

0 sangue salpicava as lajes. Em torno criancas riam.

la caindo a sexta hora judaica, a malis grata ao
Senhor, quando o sol, na sua marcha para o mar, para sobre
Jerusalém a contempla-la com paixdo; e, para hos
acercarmos do "atrio de Israel”™, fomos penosamente
fendendo a multiddo que ali remoinhava, vinda de toda a
terra culta e barbara... 0O rude saido de peles, dos

pegureiros das iduméias, rocava a clamide curta dos gregos
de Tace rapada e mais brancos que marmores. Havia homens
solenes da planicie de Babilbnia, com as barbas metidas
dentro de sacos azuis, que uma corrente de prata lhes
prendia as mitras de couro pintado; e havia gauleses
ruivos, de bigodes pendentes como as ervas das suas
lagoas, que riam e parolavam, devorando com a casca 0S
limdes doces da Siria. Por vezes um romano togado passava,
tdo grave como se descesse de um pedestal. Gente da Dacia
e da Misia, com as pernas enfaixadas em ligaduras de
feltro, tropecava deslumbrada pelo claro esplendor dos
marmores. E ndo era menos estranho 1ir eu, Teodorico
Raposo, arrastando ali as minhas botas de montar, atréas de
um sacerdote de Mologue, enorme e sensual na sua samarra
de plarpura, que, em meio de um bando de mercadores de
Serepta, desdenhava daquele templo sem iImagens, sem
bosques, e mais ruidoso que uma feira fenicia...

Assim lentamente nos Tfomos chegando a porta chamada
"a Bela'", que dava acesso para o atrio sagrado de Israel.

Bela em verdade, preciosa e triunfal, sobre os quatorze
degraus de marmore verde de Numidia, mosqueado de amarelo;
os seus largos batentes, revestidos de chapas de prata,
faiscavam como os de um relicario e os dous umbrais,
semelhantes a grossos molhos de palmas, sustentavam uma
torre, redonda e branca, guarnecida de escudos tomados aos
inimigos de Jud4, brilhantes no sol como um colar de
gléria sobre o pescoco forte de um herdi! Mas diante deste
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adito maravilhoso erguia-se severamente um pilar, encimado
por uma placa negra com letras de ouro, onde se
desenrolava esta ameaca em grego, em latim, em aramaico,
em caldaico: que nenhum estrangeiro aqui penetre, sob pena
de morrer!

Fortunadamente avistamos o magro Gamaliel que se
encaminhava ao santo patio, descalco, apertando ao peito
um molho de espigas votivas; com ele vinha um homem nédio
e risonho, de face cor de papoula, coroado por uma enorme
mitra de 1& negra enfeitada de fios de coral... curvados
até as lajes, saudamos o austero doutor da lei. Ele
salmodiou logo, de pélpebras cerradas:

- Sede bem-vindos. .. Esta ¢é a hora melhor para
receber a bencdo do Senhor. O Senhor disse: 'sai das
vossas habitacBes, vinde a mim com as primicias dos vossos
frutos, eu vos abencoarei em todas as obras das vossas
mados..." VOs hoje pertenceis miraculosamente a Israel.

Subi a morada do Eterno! Este que vem a meu lado é Eliézer
de Silo, benéfico e sabio entre todos nas cousas da
natureza.

Deu-nos duas espigas de milho; e atras dele pisamos,
com as nossas solas gentilicas, o adro interdito de Juda.

Caminhando a meu lado, Eliézer de Silo, cortés e
suave, perguntou-me se era remota a minha patria e
perigosos os seus caminhos...

Eu rosnei, vaga e recatadamente:

- Sim... Chegamos de Jericé.

- Boa, por 14, a colheita do balsamo?

- Rica! - afiancei, com calor. - Louvado seja o
Eterno, que neste seu ano de graca estamos la

abarrotadinhos de balsamos!

Ele pareceu regozijado. E revelou-me entdo que era um
dos médicos que residem no templo - onde os sacerdotes e
0s sacrificadores sofrem perenemente ""dissabores
intestinais', por pisarem suados e descalcos as lajes
frias dos adros.

- Por 1isso - murmurou ele com uma Taisca alegre no
olho benigno - o povo em Sido nos chama doutores da tripal!

Torci-me de riso, de gozo, com aquela jocosidade
assim sussurrada na austera morada do Eterno... Depois,

recordando os meus dissabores iIntestinais em Jericd, por
muito amar os divinos e pérfidos melbes da Siria -
perguntei ao amavel fisico se nessas ocorréncias ele
preconizava o bismuto...

0 homem magistral abanou cautamente a sua mitra
bojuda. Depois, espetando um dedo no ar, segredou-me esta
receita incomparéavel:

- Tomai goma de Alexandria, acafrdo de jardim, uma
cebola da Pérsia e vinho negro de Emalds... Misturai,
cozei... Deixai esfriar num vaso de prata... Colocai-vos
numa encruzilhada, ao nascer do sol...

Mas emudeceu subitamente, com o0s bracos abertos e a
face pendida para as lajes. Penetramos no soberbo adro,
chamado "Patio das Mulheres'; e nesse instante terminavam
as béncdos que a sexta hora um sacerdote vem ali derramar,
do alto da porta de Nicanor.

Severa, toda de bronze - ela deixava entrever, 14 ao
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fundo, OS ouros, a nheve, as pedrarias do santuario,
refulgindo com serenidade... Nos largos degraus, mais
lustrosos que alabastro, desenrolavam-se duas colegiadas
de levitas, ajoelhados e vestidos de branco - uns com uma
trompa recurva, outros pousando o0s dedos sobre as cordas
mudas de liras. E, por entre estas alas de homens
prostrados, um grande velho emaciado vinha descendo
devagar os degraus, com um incensador de ouro na mao...

A sua tunica justa de biso tinha a fimbria orlada de
pinhas de esmeralda, alternando com guizos, que tiniam
finamente; 0os pés sem sandalias e tingidos de hené,
pareciam de coral; e ao meio da faixa que lhe cingia as
costelas magras brilhava, bordado a ouro, um grande sol.

Os fiéis ajoelhados, quedos, sem um murmdrio, quase
pousavam nas lajes a cabeca escondida sob os mantos e sob
0s Véus; e com as cores festivas, onde dominava o vermelho
da anémona e o verde da figueira, era como se o adro
estivesse juncado de flores e folhagens, numa manhd de
triunfo, para passar Salomdo!

Com a barba aguda e dura levantada aos céus - o velho
incensou o Qlado do Oriente e das areias, depois o lado do
ocidente e dos mares; e o0 recolhimento era tdo enlevado
que se ouviam no fundo do santuario os mugidos lentos dos
bois. Desceu ainda, alcou mais a mitra salpicada de jéias,
atirou o incensador que rangeu faiscando ao sol - e com o
fumo branco veio rolando, ténue e cheirosa, sobre lIsrael,
a béncdo do Muito-Forte. Entdo os levitas, unissonamente,
feriram as cordas das liras; das trombetas curvas subiu um
grito de bronze; e todo o povo erguido, com os bracos ao
céu, entoou um salmo celebrando a eternidade de Juda... E
subitamente tudo cessou; os levitas recolhiam pela
escadaria de marmore sem um rumor dos pés nus; Eliézer de
Silo e o rigido Gamaliel tinham desaparecido sob os
porticos; e o claro patio em redor resplandecia suntuoso e
cheio de mulheres.

Os revestimentos de alabastro eram tdo lustrosos, que
Topsius mirava neles, como num espelho, as pregas nobres
da sua capa; todos os frutos da Asia e as flores dos
vergéis se entrelacavam, em copiosos lavores de prata, nas
portas das camaras rituais onde se perfuma o 6leo, se
consagra a lenha, se purifica a lepra; entre as colunas
pendiam em festbes, fios grossos de pérolas e de contas de
Onix, mais numerosos que no peito de uma noiva; e nos
mealheiros de bronze, semelhantes a trombetas de guerra
colossais, pousadas nas lajes, enrolavam-se, cintilando e
reclamando as dadivas, inscricfes em vrelevo de ouro,
graciosas como versos de canticos - Queimai incensos e
nardos; Ofertai pombas e rolas...

Mas o santo adro resplandecia de mulheres; e meus
olhos bem depressa deixaram metais e marmores, para
cativadamente se prenderem aquelas Ffilhas de Jerusalém,
cheias de graca e morenas como as tendas do Cedar! Todas
traziam no templo o rosto descoberto; ou apenas um fofo
Vvéu, de wuma musselina leve como ar, a moda romana,
enrodilhado Tfinamente no turbante, punha em torno das
faces uma alvura de espuma, onde os olhos negros tomavam
um quebranto mais 0Omido, enlanguescidos pelas densas
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pestanas, alongados pela tintura de cipro. A abundancia
barbara dos ouros, das pedrarias, envolvi-as numa
radidncia trémula, desde os peitos fortes até aos cabelos
mais crespos que a la das cabras de Galaade. As sandalias,
ornadas de guizos e de correntes, arrastavam sobre as
lajes uma melodia argentina, tanta era a graca concertada
dos seus movimentos ondulados e graves; e os tecidos
bordados, os algodbes de Galacia, os finos linhos de cores
que as cingiam, ensopados nas esséncias ardentes de ambar,
de malobatro e de bacaris, enchiam o ar de fragrancia e de
moleza a alma dos homens. As mais ricas caminhavam
solenemente entre escravas vestidas de panos amarelos, que
lhes traziam o péara-sol de penas de pavdo, os rolos
devotos em que estd escrita a lei, sacos de tamaras doces,
espelhos ligeiros de prata. As mais pobres, com uma
simples camisa de algoddo de riscadinho multicor, e sem
mais joéias que um rude talismd de coral, corriam,
chalravam, mostrando nus os bracos e o colo cor de
medronho mal maduro... E sobre todas o meu desejo zumbia -
como uma abelha que hesita entre flores de igual dogural!

- Al Topsius, Topsius! - rosnava eu. - Que mulheres!

Que mulheres! Eu estouro, esclarecido amigo! O sébio
afirmava, com desdém, que elas ndo tinham mais
intelectualidade que os pavbes dos jardins de Antipas; e
que nenhuma decerto ali lera Aristdoteles ou Séfocles!...

Eu encolhia os ombros. Oh esplendor dos céus! Por qual
destas mulheres, que ndo lera So6focles ndo daria eu, se
fosse César, uma cidade de Italia e toda a Ibéria. Umas
entonteciam-me pela sua graca dolente e macerada de
virgens de devocdo, vivendo na penumbra constante dos
quartos de cedro, com o corpo saturado de perfumes, a alma
esmagada de oracdes. Outras deslumbravam-me pela
suntuosidade sélida e suculenta da sua beleza. Que largos,
escuros olhos de 1i1dolos! Que claros, macios membros de
marmore! Que sombria moleza! Que nudezes magnificas,
quando a beira do leito baixo se lhes desenrolassem os
cabelos pesados, e fossem docemente escorregando os Vvéus e
os linhos de Galéacial...

Foi necessario que Topsius me arrastasse pelo
albornoz, para a escadaria de Nicanor. E ainda estacava a
cada degrau, alongando para tras os olhos esbraseados,
resfolgando como um touro em maio nas lezirias.

- Ai, filhinhas de Sido! Que sois de vos deixar aqui
os miolos!

Ao voltar-me, puxado pelo douto historiador, bati no
focinho de um cordeiro branco que um velho conduzia as
costas, amarrado pelas patas e enfeitado de rosas. Em
frente corria uma longa balaustrada de cedro lavrado -
onde uma cancela toda de prata, aberta e lassa nos seus
gonzos, se movia em siléncio, faiscando.

- E aqui - disse o erudito Topsius - que se ddo a
beber as &guas amargas as mulheres adulteras... E agora,
D. Raposo, ai tem Israel adorando o seu Deus.

Era enfim o adro sacerdotal! E eu estremeci diante
daquele santuario, entre todos monstruoso e deslumbrante.

Ao meio do vasto e claro terrado erguia-se, feito de
enormes pedras negras, o altar dos holocaustos; aos seus
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cantos enristavam-se quatro cornos de bronze; de um
pendiam grinaldas de Ilirios; de outros fios de corais; o
outro pingava sangue. Da imensa grelha do altar subia uma
fumaca avermelhada e lenta; e em redor apinhavam-se os

sacrificadores, descalcos, todos de branco - com
forquilhas de bronze nas méos palidas, espetos de prata,
facas passadas nos cintos cor de céu... No afanoso, severo

rumor do cerimonial sacrossanto, confundia-se o balar de
cordeiros, o som argentino de pratos, o crepitar das
lenhas, as pancadas surdas de malho, o cantar lento da
agua em bacias de marmore, e o estridor das buzinas.

Apesar dos aromaticos que ardiam em cacoulas, das longas
ventarolas de folhas de palmeira com que o0s serventes
agitavam o ar, eu pus o lenco na face, enjoado com esse
cheiro mole de carne crua, de sangue, de gordura frita e
de acafrdo, que o Senhor reclamou a Moisés, como o dom
melhor a receber da Terra...

Ao Tfundo, bois enfeitados de flores, vitelas brancas
com o0s cornos dourados, sacudiam, mugindo e marrando, as
cordas que os prendiam a fortes argolas de bronze; mais
longe, sobre mesas de marmore, entre pedacos de gelo,
pousavam, vermelhas e sangrentas, grossas pecas de carne,
sobre que os levitas balancavam leques de penas, para

afugentar 0s moscardos. De colunas rematadas por
faiscantes globos de cristal, pendiam cordeiros mortos,
que 0s netenins, resguardados por aventais de couro

cobertos de textos sagrados, esfolavam com cutelos de
prata; enquanto os vVvitimarios de saido azul, retesando os
bracos, conduziam baldes de onde transbordavam e 1iam
arrastando entranhas. Coroados por uma mitra redonda de
metal, escravos idumeus constantemente limpavam as lajes
com esponjas; alguns vergavam sob molhos de lenha; outros,
agachados, sopravam fogareiros de pedra.

A cada momento algum velho sacrificador, descalco,
marchava para o altar, trazendo ao colo um anho tenro que
ndo balava, contente e quente entre os dous bracos nus; um
tocador de lira precedia-o; levitas atras transportavam os
jarros de Oleos aromaticos. Em frente a ara, rodeado de
acolitos, o sacrificador lancava sobre o cordeiro um
punhado de sal; depois, salmodiando, cortava-lhe uma pouca
de 1& entre os cornos. As buzinas ressoavam; um grito de
animal Tferido perdia-se no tumulto sacro; por cima das
tiaras brancas, duas mados vermelhas erguiam-se ao ar,
sacudindo sangue; da grelha do altar ressaltava, avivada
pelos 6leos e pela gordura, uma chama de alegria e de
oferta: e o fumo avermelhado e lento ascendia serenamente
ao azul, levando nos seus rolos o cheiro que deleita o

Eterno.

- E um talho! - murmurei eu, aturdido. - E um talho!

Topsius, doutor, vamos outra vez 1a baixo as
mulherinhas. ..

0 sébio olhou para o sol. Depois gravemente,
pousando-me no ombro a mdo amiga:

- E quase a nona hora, D. Raposo!... E temos de ir

fora da Porta Judiciéaria, para além do Garebe, a um sitio
agreste que se chama o Calvario.
Empalideci. E pareceu-me que nenhuma vantagem
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espiritual obteria minha alma, nenhuma inesperada
aquisicdo enriqueceria o saber de Topsius - por irmos
contemplar no alto de um morro, entre urzes, Jesus atado a
um madeiro e sofrendo; era apenas um tormento para a nossa
sensibilidade. Mas, submisso, segui 0 meu sapiente amigo
pela escadaria das &guas, que leva ao largo lajeado de
basalto onde comegcam as primeiras casas de Acra. Vizinhas
do santuario, habitadas por sacerdotes, elas ostentavam
uma profusa devocao pascal, em palmas, lampadas, alcatifas
penduradas dos eirados; e algumas tinham os umbrais
salpicados com sangue fresco de um anho.

Antes de penetrar numa sérdida, andrajosa rua que se
ia torcendo sob velhos toldos de esparto, voltei-me para o
templo; agora s6 via a 1imensa muralha de granito, com
bastides no alto, sombria e inderrubavel; e a arrogancia
da sua forca e da sua eternidade encheu de célera o meu
coracdo. Enquanto sobre uma colina de morte, destinada aos
escravos, o0 homem de Galiléia incomparavel amigo dos
homens, arrefecia na sua cruz, e para sempre se apagava
aquela pura voz de amor e de espiritualidade - ali ficava
o templo que o matava, rutilante e triunfal, com o balar
dos seus gados, o estridor dos seus sofismas, a usura sob
0s poérticos, o0 sangue sob as aras, a iniqlidade do seu
duro orgulho, a Importunidade do seu perene incenso...

Entdo, com os dentes cerrados, mostrei o punho a Jeova e a
sua cidadela, e bradei:

- Arrasados sejais!

Ndo descerrei mais os l4bios secos até chegarmos a
estreita porta nas muralhas de Ezequia, que os romanos
denominavam a Judiciaria. E logo ai estremeci, vendo
colado num pilar de pedra um pergaminho com trés sentencas
transcritas - "a de um Jladrdo de Betebara, a de um
assassino de Ema, e a de Jesus de Galiléia!" O escriba do
Sanedrim, que conforme a Ulei ali vigiara para recolher,
até que 0os condenados passassem, algum inesperado
testemunho de inculpabilidade, 1a partir, com o0s seus
tabulérios debaixo do braco, depois de tracar sobre cada
sentenca um grosso risco Vvermelho. E aquele corte final,
cor de sangue, passado a pressa por um escriturario que
recolhia contente & sua morada, a comer o seu anho,
comoveu-me mais que a melancolia dos livros santos.

Sebes de cactos em Tflor bordavam a estrada; e para
além eram verdes outeiros onde o0s muros baixos de pedra
solta, vestidos de rosas bravas, delimitavam os hortos.

Tudo ali resplandecia, festivo e pacifico. A sombra das
figueiras, debaixo dos pilares das parreiras, as mulheres,
encruzadas em tapetes, Tfiavam o linho ou atavam 0s ramos
de alfazema e mangerona que se oferecem na Pascoa; e
criancas em redor, com o pescogo carregado de amuletos de
coral, balougcavam-se em cordas, atiravam a seta... Pela
estrada descia uma Tila de lentos dromedarios, levando
mercadorias para Jopé; dous homens robustos recolhiam da
caca, com altos coturnos vermelhos cobertos de pé6, a
aljava batendo-lhes a coxa, uma rede atirada para as
costas, e o0s bracos carregados de perdizes e de abutres
amarrados pelas patas; e diante de nés caminhava devagar,
apoiado ao ombro de uma crianca que o conduzia, um velho

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

pobre, de longas barbas, trazendo presa ao cinto como um
bardo a 1lira grega de cinco cordas, e sobre a fronte uma
coroa de louro...

Ao fundo de um muro, coberto de ramos de amendoeiras,
diante de uma cancela pintada de vermelho, dous servos
esperavam, sentados num tronco caido, com os olhos baixos
e as maos sobre os joelhos. Topsius arou, puxou-me o
albornoz:

- E este o horto de José de Ramata, um amigo de
Jesus, membro do Sanedrim, homem de espirito inquieto, que
se inclina para os essénios... E justamente, ai vem Gade.

Do fundo do horto, com efeito, por uma rua de murta e
rosas, Gade descia correndo com uma trouxa de linho e um
cabaz de vimes enfiados num pau. Paramos.

- 0 Rabi? - gritou-lhe o alto historiador, transpondo
a cancela.

O essénio entregou a um dos escravos a trouxa, e O
cesto que estava cheio de mirra e de ervas aromaticas; e
ficou diante de nds um momento, trémulo, sufocado, com a
mdo fortemente pousada sobre o coracdo para lhe serenar a

ansiedade.

- Sofreu muito! - murmurou, por TFfim. - Sofreu quando
lhe trespassaram as mdos... Mais ainda ao erguer da
cruz... E repeliu primeiro o vinho de misericérdia, que
lhe daria a inconsciéncia... O Rabi queria entrar com a
alma clara na morte por que chamara!... Mas José de
Ramata, Nicodemo, estavam la vigiando. Ambos lhe lembraram
as cousas prometidas uma noite em Betania... O Rabi entéo

tomou a malga das mdos da mulher de Rosmofim, e bebeu.

E o essénio, pregados em Topsius os olhos reluzentes,
como para cravar bem seguramente na sua alma uma
recomendagdo suprema, recuou um passo e disse com uma
grave lentidao:

- A noite, depois da ceia, no eirado de Gamaliel...

E outra vez desapareceu na rua fresca do horto, entre
a murta e as vroseilras. Topsius deixou logo a estrada de
Jopé; e estugando o passo por um atalho agreste, onde o
meu largo albornoz se prendia aos espinhos das piteiras,
explicava-me que a bebida de misericérdia - era um vinho
forte de Tarses, com suco de papoulas e especiarias,
fornecido por uma confraria de mulheres devotas, para
insensibilizar os supliciados... Mas eu mal escutava
aquele copioso espirito. No alto de um &spero outeiro,
todo de rocha e urze, avistara, destacando duramente no
claro azul do céu liso, um montdo de gente parada; e em
meio dela sobrelevavam-se trés pontas grossas de madeiros
e moviam-se, faiscando ao sol, elmos polidos de
legionarios. Turbado, encostei-me a beira do caminho, num
penedo branco que escaldava. Mas vendo Topsius marchar,
com a sabia serenidade de quem considera a morte uma
purificadora libertacdo das formas imperfeitas - ndo quis

ser menos  forte, nem menos espiritual; arranquei o
albornoz que me abafava, galguei intrepidamente a colina
temerosa.

De um Jlado cavava-se o Vale de Hinom, abrasado e
livido, sem uma erva, sem uma sombra, juncado de ossos, de
carcacas, de cinzas. E diante de n6s o morro ascendia, com
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manchas leprosas de tojo negro, e a espacos furado por uma
ponta de rocha polida e branca como um osso. O cérrego,
onde 0S nossos passos espantavam os lagartos, ia perder-se
entre as ruinas de um casebre de adobe; duas amendoeiras,
mais tristes que plantas crescidas na Tfenda de um
sepulcro, erguiam ao lado a sua rama rala e sem flor,
aonde cantavam asperamente cigarras. E na sombra ténue,
quatro mulheres descalcas, desgrenhadas, com rasgdes de
luto nas tunicas pobres, choravam como num funeral.

Uma, sem se mover, hirta contra um tronco, gemia
surdamente sob a ponta do manto negro; outra, exausta de
lagrimas, jJazia numa pedra, com a cabeca caida nos

joelhos, e o0s espléndidos cabelos louros desmanchados,
alastrados até ao chdo. Mas as outras duas deliravam,
arranhadas, ensanglentadas, batendo desesperadamente nos
peitos, cobrindo a face de terra; depois, lancando ao céu
0os bracos nus, abalavam o morro com gritos - '"oh meu
encanto, oh meu tesouro, oh meu sol!" E um cé&o, que
farejava entre as ruinas, abria a goela, uivava também,
sinistramente.

Espavorido, puxei a capa do douto Topsius - e
cortamos pelas urzes até ao alto, onde se apinhavam,
olhando e galrando, obreiros das oficinas de Garebe,
serventes do templo, vendilhdes, e alguns desses
sacerdotes miseraveis e em Tarrapos, que vivem de
nigromancia e de esmolas. Diante da branca capa em que
Topsius se togava, dous cambistas, com moedas de ouro
pendentes das orelhas, arredaram-se, murmurando béncaos
servis. Uma corda de esparto deteve-nos, presa a postes
cravados no chédo para isolar o alto do morro; e, no sitio
em que TFficaramos, enrolada a uma velha oliveira que tinha
pendurados, dos ramos, escudos de legionarios e um manto
vermelho.

Entdo, ansioso, ergui os olhos... Ergui os olhos para
a cruz mais alta, cravada com cunhas numa fenda de rocha.

O Rabi agonizava. E aquele corpo que ndo era de marfim nem
de prata, e que arquejava, Vivo, quente, atado e pregado a
um madeiro, com um pano velho na cinta, um travessao
passado entre as pernas - encheu-me de terror e de
espanto. .. 0 sangue que manchara a madeira nova,
enegrecia-lhe as méos, coalhado em torno aos cravos; o0s
pés quase tocavam o chédo, amarrados numa grossa corda,
roxos e torcidos de dor. A cabeca, ora escurecida por uma
onda de sangue, ora mais livida que um marmore, rolava de
un ombro a outro docemente; e por entre os cabelos
emaranhados, que o0 suor empastara, os olhos esmoreciam,
sumidos, apagados - parecendo levar com a sua luz, para
sempre, toda a luz e toda a esperanca da terra...

0 centurido, sem manto, com o0s bracos cruzados sobre
a couraca de escamas, rondava gravemente junto a cruz do
Rabi, cravando por vezes o0s olhos duros na gente do
templo, cheia de rumores e de risos. E Topsius mostrou-me
defronte, rente a corda, um homem cuja face, amarela e
triste, quase desaparecia entre as duas longas mechas
negras de cabelo que lhe desciam sobre o peito - e que
abria e enrolava com impaciéncia um pergaminho, ora
espiando a marcha lenta do sol, ora falando baixo a um
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escravo ao seu lado.

- E José de Ramata - segredou-me o douto historiador.

- Vamos ter com ele, ouvir as cousas que convém saber...

Mas nesse instante, dentre o bando sérdido dos servos
do templo e dos sacerdotes miseraveis que sdo nutridos
pelos sobejos dos holocaustos, rompeu um ruido mais forte,
com o grasnar de corvos num alto. E um deles, colossal,
esqualido, com costuras de facadas através da barba rala,
atirou os bragcos para a cruz do Rabi, e gritou numa
baforada de vinho:

- Tu que és forte, e querias destruir o templo e as
suas muralhas, por que ndo quebras ao menos o pau dessa
cruz?

Em torno estalaram risadas alvares. E outro,
espalmando as maos sobre o peito, curvado com infinito
escarnio, saudava o Rabi:

- Herdeiro de Davi, oh meu principe, que te parece
esse trono?

- Filho de Deus! Chama teu pail! Vé se teu pai te vem
salvar! rouquejava a meu lado um magro velho, que tremia e
sacudia a barba, apoiado ao seu bordao.

Alguns vendilhdes bestiais apanhavam torrfes secos a
que misturavam cuspo, para arremessar ao Rabi; uma pedra
por fim passou, ressoou cavamente no madeiro. Entdo o
centurido correu, iIndignado; a Tfolha da sua larga espada
lampejou no ar; e o bando recuou blasfemando - em quanto
alguns embrulhavam na ponta do saldo os dedos que
escorriam sangue.

N6s acercamo-nos de José de Ramata. Mas o sombrio
homem abalou bruscamente, esquivando a iImportunidade do
sabio Topsius. E, magoados com a sua rudeza, ali ficamos
junto de um tronco de oliveira seca, defronte das outras
cruzes.

Os dous condenados tinham acordado do primeiro
desmaio, sob a frescura da aragem da tarde. Um, grosso,
peludo, com os olhos esbugalhados, o peito atirado para
diante e as costelas a estalar, como se num esforco
desesperado quisesse arrancar-se do madeiro - urrava sem
descontinuar, medonhamente; o sangue pingava-lhe em gotas
lentas dos pés negros, das mdos esgarcadas; e abandonado,
sem afeicdo ou piedade que o assistissem, era como um lobo
ferido que uiva e morre num brejo. O outro, delgado e
louro, pendia sem um gemido, como uma haste de planta meio
quebrada. Defronte dele uma mulher, macilenta e em
farrapos, passando a cada instante o joelho sobre a corda,
estendia-lhe nos bragos uma criancinha nua, e gritava, ja
rouca: "Olha ainda, olha aindal!" As palpebras lividas nao
se moviam; um negro, que entrouxava as Terramentas da
crucificacdo, 1ia empurrid-la com brandura; ela emudecia,
apertava desesperadamente o Ffilho para que Ulho néo
levassem também, batendo os dentes, tremendo toda; e a
criancinha entre os farrapos procurava o seio magro.

Soldados, sentados no chéo, desdobravam as tunicas
dos supliciados; outros, com o elmo enfiado no braco,
limpavam o suor - ou por uma malga de ferro, a goles
lentos, bebiam a posca. E embaixo, na poeira da estrada,
sob o] sol mais doce, passava gente recolhendo
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pacificamente dos campos e dos hortos. Um velho picava as
suas Vvacas para o lado da porta de Gena; mulheres,
cantando, carregavam lenha; um cavaleiro trotava,
embrulhado num manto branco. As vezes os que atravessavam
o caminho ou voltavam dos pomares de Garebe avistavam as
trés cruzes erguidas; arregacavam a tunica, subiam a
colina devagar através das urzes. O roétulo da cruz do
Rabi, escrito em grego e em latim, causava logo assombro.

"Rel dos Judeus!"™ Quem era esse? Dous mogos, patricios e
saduceus, com brincos de pérolas nas orelhas e bordaduras
de ouro nos borzeguins, interpelaram o centurido,
escandalizados. Por que escrevera o0 Pretor - "Rei dos
Judeus?" Era aquele, ali pregado na cruz, Caio Tibério? SO
Tibério era Rei da Judéia! O Pretor quisera ofender
Israel! Mas em verdade s6 ultrajava César!. ..

Impassivel, o centurido falava a dous legionarios que
remexiam no chdo em grossas barras de ferro. E a mulher
que acompanhava o0s saduceus, uma romana miudinha e morena,

com fitas de plrpura nos cabelos empoados de azul,
contemplava suavemente o Rabi e aspirava o seu frasco de
esséncias - lamentando decerto aquele moco, rei vencido,

rei barbaro, que morria no poste dos escravos.

Cansado, fui sentar-me com Topsius numa pedra. Era
perto da oitava hora judaica; o sol, sereno como um heroéi
que envelhece, descia para o mar por sobre as palmeiras de
Betadnia. Diante de ndés o Garebe verdejava, coberto de
jJardins. Junto as muralhas, no bairro novo de Bezeta,
grandes panos vermelhos e azuis secavam em cordas as
portas das tinturarias; um lume vermelhejava no fundo de
uma TFforja; criancas corriam brincando sobre a borda de uma
piscina. Adiante, no alto da torre hipica, que estendia jé&
a sua sombra sobre o vale de Hinom, soldados de pé na
amurada apontavam a seta aos abutres voando no azul. E
para além, entre arvoredos, surgiam, frescos e rosados
pela tarde, os eirados do palacio de Herodes.

Triste, com o0 espirito disperso, eu pensava no Egito,
nas nossas tendas, nha vela que 14 me esquecera ardendo,
fumarenta e vermelha - quando avistei, subindo a colina
devagar, apoiado ao ombro da crianca que o conduzia, o
velho que ja cruzaramos na estrada de Jopé, com uma lira
presa a cintura. Os seus passos arrastavam-se mais
incertos, na fadiga de uma jornada penosa; uma tristeza
abatia-lhe sobre o peito a clara barba ondeante; e debaixo
do manto cor do vinho, que lhe cobria a cabeca, as folhas
da coroa de louro pendiam raras e murchas.

Topsius gritou-lhe: "Eh, vrapsodo!" E quando ele,
tenteando as urzes do caminho, se acercou - o0 douto
historiador perguntou-lhe se das doces ilhas do mar trazia
algum canto novo. O velho ergueu a face entristecida; e
muito nobremente, murmurou que uma mocidade imperecivel
sorri nos mais antigos cantos da Helénia. Depois, tendo
assentado a sandalia sobre uma pedra, tomou a lira entre
as mdos vagarosas; a crianca, direita, com as pestanas
baixas, pds a boca uma flauta de cana; e, no resplendor da
tarde que envolvia e dourava Sido, o0 rapsodo soltou um
canto ja trémulo, mas glorioso e repassado de adoracéo,
como ante a ara de um templo, numa praia da Jbnia... E eu
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percebi que ele cantava os deuses, a sua beleza, a sua
atividade herdica. Dizia o délfico, imberbe e cor de ouro,
afinando o0s pensamentos humanos pelo ritmo da sua citara;
Atenéia, armada e industriosa, guiando as mdos dos homens
sobre o0s teares; Zeus, ancestral e sereno, dando a beleza
as racas, a ordem as cidades; e acima de todos, sem forma
e esparso, o Fado, mais forte que todos!

Mas subitamente um grito varou o céu no alto da
colina, supremo e arrebatado como o de uma libertacdo! Os
dedos frouxos do velho emudeceram entre as cordas de
metal; com a cabeca descaida, a coroa do louro épico meio
desfolhada, parecia chorar sobre a lira helénica, de ora
em diante e para longas idades silenciosa e inatil. E ao
lado a crianca, tirando a flauta dos labios, erguia para
as cruzes negras os olhos claros - onde subia a
curiosidade e a paixdo de um mundo novo.

Topsius pediu ao velho a sua histéria. Ele contou-a,
com amargura. Viera de Samnos a Cesaréia e tocava o honnor
junto ao templo de Hércules. Mas a gente abandonava o puro
culto dos heréis; e s6 havia festas e oferendas para a boa
deusa da Siria! Acompanhara depois uns mercadores a
Tiberiade; os homens ai ndo respeitavam a velhice, e
tinham coracdes Interesseiros como escravos. Seguira entdo
pelas longas estradas, parando nos postos romanos onde 0s
soldados o escutavam; nas aldeias de Samaria batia as
portas dos lagares; e para ganhar o pdo duro, tocara a
citara grega nos funerais dos barbaros. Agora errava ali,
nessa cidade onde havia um grande templo, e um deus feroz
e sem Tforma que detestava as gentes. E o seu desejo era
voltar a Mileto, sua patria; sentir o fino murmdrio das
aguas do Meandro; poder palpar os marmores santos do
Templo de Febo Didimeu - onde ele em crianca levara num
cesto e cantando, os primeiros anéis dos seus cabelos...

As lagrimas rolavam pela sua face, tristes como a
chuva por um muro em ruinas. E a minha piedade foi grande
por aquele rapsodo das ilhas da Grécia, perdido também na
dura cidade dos judeus, envolto pela influéncia sinistra
de um deus alheio! Dei-lhe a minha derradeira moeda de
prata. Ele desceu a colina, apoiado ao ombro da crianca,
lento e curvado, com a orla esfarrapada do manto
trapejando nas pernas nuas, e muda e mal segura do cinto a
lira herdica de cinco cordas.

No entanto, em torno as cruzes, no alto, crescera um
rumor de revolta. E fomos encontrar a gente do templo, com
as mdos no ar, mostrando o sol que descia como um escudo
de ouro para o lado do Mar de Tiro, intimando o centurido
a que baixasse o0s condenados da cruz, antes de soar a hora
santa da Pascoa! Os mais devotos reclamavam que se
aplicasse aos crucificados, se ainda viviam, o crurifragio
romano, quebrando-lhes o0s ossos com barras de ferro,
arrojando-os ao despenhadeiro de Hinom. E a indiferenca do
centurido exasperava o zelo piedoso. Ousaria ele macular o
Saba, deixando um corpo morto no ar? Alguns enrolavam a
ponta do manto para correr, e ir a Acra avisar o Pretor.

- 0 sol declina! 0 sol vai deixar o Hébron! - gritou
de cima de uma pedra um levita, aterrado.

- Acabai-os, acabai-os!
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E ao Nnosso lado, um Formoso moco exclamava,
requebrando os olhos Ulanguidos, movendo os bracos cheios
de manilhas de ouro:

- Atirai o Rabi aos corvos! Dal as aves de rapina a
sua pascoal

0 centurido, que espreitava o alto da Torre Mariana,
onde 0s escudos suspensos luziam batidos pelo sol
derradeiro - acenou devagar com a espada. Dous
legionarios, lancando pesadamente ao ombro as barras de
ferro, marcharam com ele para as cruzes. Eu, arrepiado,
agarrei o0 braco de Topsius. Mas diante do madeiro de
Jesus, o0 centurido parou, erguendo a mao...

O corpo branco e Tforte do Rabi tinha a serenidade de
um adormecimento; o0s pés empoeirados, que ha pouco a dor
torcia dentro das cordas, pendiam agora direitos para o
chdo, como se o fossem em breve pisar; e a face ndo se
via, tombada para tras molemente por sobre um dos bracos
da cruz, toda voltada para o céu onde ele pusera o seu
desejo e o0 seu reino... Eu olhei também o céu; rebrilhava,
sem uma sombra, sem uma nuvem, liso, claro, mudo, muito
alto, e cheio de impassibilidade...

-  Quem reclamou o corpo deste homem? - gritou,
procurando para os lados, o centuriéo.
- Eu, que o amei em vida! - acudiu José de Ramata,

estendendo por cima da corda o seu pergaminho.

0 escravo que esperava junto dele, depbs logo no chdo
a trouxa de linho e correu para as ruinas do casebre, onde
as mulheres choravam entre as amendoeiras.

E por tras de nds, Tariseus e saduceus que se tinham
juntado, estranhavam com azedume que José de Ramata, um
membro do Sanedrim, assim solicitasse o corpo do Rabi para
o perfumar e lhe fazer soar em tomo as flautas e os
prantos de um funeral... Um deles, corcovado, com esfiadas
melenas luzidias de O6leo, afirmava que sempre conhecera
José de Ramata inclinado para todos os inovadores, todos
0os sediciosos... Mais de uma vez o vira falar com esse
Rabi junto ao Campo dos Tintureiros... E com eles estava
Nicodemo, homem rico que tem gados, que tem vinhas, e
todas as casas que estdo de ambos os lados da Sinagoga de
Cirenaica. ..

Outro, rubicundo e mole, gemeu:

- Que serd da nacdo, se os mais considerados se
juntam aos que adulam o pobre, e lhe ensinam que os frutos
da terra devem ser igualmente para todos!...

- Raca de Messias! - bradou o mais moco com furor,
atirando o bastdo contra as urzes. - Raca de Messias,
perdicdo de Israel!

Mas o saduceu de melenas oleosas ergueu devagar a
mdo, ligada em tiras sagradas:

- Sossegai; Jeova € grande; e tudo em verdade
determina para melhor... No templo e no conselho né&o
faltardo jamais homens fortes que mantenham a velha ordem;
e em cima dos calvérios, felizmente, hdo de sempre erguer-
se as cruzes!...

E todos sussurraram:

- Amém!

No entanto o centurido, com os soldados atras levando
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ao ombro as barras de Tferro, marchava para os outros
madeiros onde os condenados, Vvivos e cheios de agonia,
pediam &gua - um pendido e gemendo; outro torcido, com as
mdos rasgadas, rugindo terrivelmente. Topsius, que sorria
friamente, murmurou: "E tempo, vamos'.

Com os olhos alagados de &gua amarga, tropecando nas
pedras, desci ao lado do fecundo critico a colina de
imolacdo. E sentia uma densa melancolia entenebrecer a
minha alma, pensando nessas cruzes vindouras, anunciadas
pelo conservador de guedelha oleosa... Assim seria, oh
dura miséria! Sim! De ora em diante por todos os séculos a
vir, iria sempre recomecando em torno a lenha das
fogueiras, sob a frialdade das masmorras, junto as escadas
das forcas - este afrontoso escandalo de se juntarem
sacerdotes, patricios magistrados, soldados, doutores e
mercadores para matarem ferozmente, no alto de um morro, o
justo que, penetrado do esplendor de Deus, ensine a
adoracdo em espirito ou cheio do amor dos homens, proclame
0 reino da igualdade!

Com estes pensamentos recolhi a Jerusalém - em quanto
as aves mais felizes que os homens, cantavam nos cedros do
Garebe. ..

Escurecera e era a hora da ceila pascal, quando
chegamos a casa de Gamaliel; no patio, preso a uma argola,
estava o burro, albardado de panos pretos, que trouxera o
amavel fisico Eliézer de Silo.

Na sala azul, de teto de cedro, perfumada de
malobatro, o austero doutor ja nos aguardava estendido no
diva de correias brancas, com os pés nus, as largas mangas
arregacadas e pregadas no ombro - e ao lado um bordao de
viagem, uma cabaca de 4gua e uma trouxa, emblemas rituais
da saida do Egito. Defronte dele, numa mesa incrustada de
madrepérola, entre vasos de barro com flores pintadas,
acafates de filigrana de prata, transbordando de fruta e
pedacos cintilantes de gelo, erguia-se um candelabro em
forma de arbusto, tendo na ponta de cada galho uma palida
chama azul e, com os olhos perdidos no seu brilho trémulo,
as mados cruzadas no ventre, Eliézer, o benigno doutor da
tripa, sorria beatificamente encostado a almofadas de
couro vermelho. Junto dele dous escabelos, recobertos com

tapetes da Assiria, esperavam por mim e pelo sagaz
historiador.
Sede bem-vindos - rosnou Gamaliel. - Grandes sdo as

maravilhas de Si&o; deveis vir esfomeados...

Bateu de leve as palmas. Os escravos, caminhando sem
ruido nas sandalias de feltro, e precedidos majestosamente
pelo homem obeso de tinica amarela, entraram, erguendo
muito alto largos pratos de cobre que fumegavam.

A um lado tinhamos, para limpar os dedos, um bolo de
farinha branca, fino e mole como um pano de linho; do
outro um prato largo, com cercadura de pérolas, onde
negrejava, entre ramos de salsa, um montdo de cigarras
fritas; no chdo jarros com &agua de vrosa. Cumprimos as
ablugbes; e Gamaliel, tendo purificado a boca com um
pedaco de gelo, murmurou a oracdo ritual sobre a vasta
travessa de prata, onde o cabrito assado fazia transbordar
o molho de acafrédo e saumura.
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Topsius, bom sabedor das maneiras orientais, arrotou
fortemente, por cortesia, demonstrando fartura e deleite;
depois, com uma febra de anho entre os dedos, afirmou,

sorrindo aos doutores, que Jerusalém 1lhe parecera
magnifica, formosa de claridade, e bendita entre as
cidades. ..

Eliézer de Silo acudiu, com os olhos cerrados de

gozo, como se O acariciassem:
- Ela é wuma jéia melhor que o diamante, e o Senhor

engastou-a no centro da Terra, para que Irradiasse
igualmente o seu brilho em redor...

- No centro da Terral... - murmurou o historiador,
com douto espanto.

Sim! E, ensopando um pedagco de bolo no molho de

acafrdo, o profundo fisico explicou a Terra. Ela é chata e
mais redonda que um disco; no meio estd Jerusalém a santa,
como um coragcdo cheio de amor do Altissimo; em redor a
Judéia, rica em balsamos e palmeiras, cerca-a de sombra e
de aromas; para além ficam o0s pagdos, em regides duras,
onde nem o mel nem o leite abundam; depois sdo os mares

tenebrosos... E por cima o céu, sonoro e sélido.
- Solido!. .. - balbuciou o meu sapiente amigo,
esgazeado.

Os escravos serviam em tacas de prata cerveja amarela
da Média. Com solicitude Gamaliel aconselhou-me que, para
lhe avivar o sabor, trincasse uma cigarra frita. E Rabi
Eliézer, sabio entre todos nas cousas da natureza,
revelava a Topsius a divina construcdo do céu.

Ele é feito de sete duras, maravilhosas, rutilantes
camadas de cristal; por cima delas constantemente rolam as
grandes aguas; sobre as &guas flutua, num Tfulgor, o
espirito de Jeova... Estas laminas de cristal, furadas
como um crivo, resvalam umas sobre as outras com uma
misica doce e lenta, que os profetas mais queridos por
vezes ouviam... Ele mesmo, uma noite que orava no eirado
da sua casa em Silo, sentira por um raro Tavor do
Altissimo essa harmonia, tdo penetrante e suave, que as
lagrimas uma a uma lhe caiam nas mdos abertas... Ora, nos
meses de Quisleu e de Tebé os furos das laminas coincidem,
e por eles caem sobre a terra as gotas das aguas eternas,
gue fazem crescer as searas!

- A chuva? - perguntou Topsius, com acatamento.

- A chuva! - respondeu Eliézer, com serenidade.

Topsius, mordendo um sorriso, ergueu para Gamaliel os
seus o6culos de ouro, que faiscavam de sabia ironia; mas o
piedoso filho de Simedo conservava sobre a face,
emagrecida no estudo da lei, uma seriedade impenetravel.

Entdo o historiador, remexendo as azeitonas, desejou
saber, do esclarecido fisico, por que tinham os cristais
do céu essa cor azul que enleva a alma...

Eliézer de Silo elucidou-o:

Uma grande montanha azul, invisivel até hoje aos
homens, ergue-se a ocidente; ora, quando o sol abate, a
sua reverberacdo banha o cristal do céu e anila-o. E
talvez nessa montanha que vivem as almas dos justos!...

Gamaliel tossiu brandamente e murmurou: ‘'Bebamos,
louvando o Senhor!"
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Ergueu uma taca cheia de vinho de Siquém, pronunciou
sobre ela uma béncdo - e passou-ma, chamando a paz sobre o

meu coracdo. Eu rosnei: "A sua, muitos e Telizes!" E
Topsius, recebendo a taca com veneragdo, bebeu - "a
prosperidade de Israel, a sua forca ao seu saber!"
Depois 0s servos, precedidos pelo homem obeso de

tunica amarela, que fazia ressoar sobre as lajes com pompa
a sua vara de marfim, trouxeram a mais devota comida
pascal - as ervas amargas.

Era uma travessa repleta de alface, agrides,
chicoria, macela, com vinagre e grossas pedras de sal.

Gamaliel mastigava-as solenemente, como cumprindo um rito.
Elas representavam as amarguras de Israel, no cativeiro do
Egito. E Eliézer, chupando os dedos, declarou-as
deliciosas, fortificadoras e vrepassadas de alta licéo
espiritual.

Mas Topsius lembrou, fundado nos autores gregos, gque
todos os legumes amolecem no homem a virilidade, Ilhe
descoram a eloquéncia, lhe enervam o heroismo; e com
torrencial erudicdo citou logo Teofrasto, Eubulo, Nicandro
na segunda parte do seu Dicionario, Fénias no seu Tratado
das Plantas, Défilo e Epicarmo!

Gamaliel, secamente, condenou a 1iInanidade dessa
ciéncia - porque Hecateu de Mileto, s6 no primeiro livro
da sua Descricido da Asia, encerra cingiienta e trés erros,
quatorze blasfémias e cento e nove omissdes... Assim dizia
o leviano grego que a témara, maravilhoso dom do
Altissimo, enfraguece o intelecto!. ..

- Mas - exclamou Topsius com ardor - a mesma doutrina
estabelece Xenofonte no livro segundo do Anébasis! E
Xenofonte. . .

Gamaliel rejeitou a autoridade de Xenofonte. Entéo

Topsius, vermelho, batendo com uma colher de ouro na borda
da mesa, exaltou a elogléncia de Xenofonte, a forte
nobreza do seu sentimento, a sua terna reveréncia por
Sé6crates!... E enquanto eu partia um empaddo de Comagénia,
os dous facundos doutores, asperamente, romperam debatendo
Sé6crates. Gamaliel afirmava que as vozes secretas ouvidas
por Soécrates, e que tdo divina e puramente o governavam,
eram murmdrios distantes que lhe chegavam da Judéia,
repercussbes miraculosas da voz do Senhor... Topsius
pulava, encolhia os ombros, com desesperado sarcasmo.

Sé6crates inspirado por Jeova! Ora lérias!

No entanto era certo (insistia Gamaliel, ja livido),
que os gentilicos 1am emergindo da sua treva, atraidos
pela luz forte e pura que derramava Jerusalém; porque a
reveréncia pelos deuses aparecia em Esquilo, profunda e
cheia de terror; em Sofocles, amavel e cheia de
serenidade; em Euripides, superficial e cheia de davida...

E cada um dos tragicos dava assim, largamente, um passo
para o Deus verdadeiro!

- Oh Gamaliel, filho de Simedo - murmurou Eliézer de
Silo -, tu, que possuis a verdade, para que das acesso no
teu espirito aos pagaos?

Gamaliel respondeu:

- Para os desprezar melhor dentro em mim!

Farto de téo classica controvérsia, acheguei a
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Eliézer um covilhete de mel do Hébron - e contei-lhe
quanto me agradara o caminho do Garebe entre jardins. Ele
concordou que Jerusalém, cercada de vergéis, era doce a
vista como a fronte da noiva toucada de anémonas. Depois
estranhou gue eu escolhesse, para me recrear, esses
arredores de Gihon, cheios de acgougues, junto ao morro
escalvado onde se erguem as cruzes. Mais suave me teria
sido a fragrancia de Siloé...

- Fui ver Jesus - atalhei severamente. - Fui ver
Jesus, crucificado esta tarde por mandado do Sanedrim...
Eliézer, com oriental cortesia, bateu no peito

demonstrando magoa. E quis saber se pertencia ao meu
sangue, ou partilhara comigo o pdo de alianca, esse Jesus
que eu fora assistir na sua morte de escravo.

Eu considerei-o, assombrado:

- E o0 Messias!

E ele considerou-me mais assombrado ainda, com um fio
de mel a escorrer-lhe na barba.

Oh raridade! Eliézer, doutor do templo, fisico do
Sanedrim, ndo conhecia Jesus de Galiléia! Atarefado com os
enfermos que, pela Pascoa, atulham Jerusalém (confessou
ele) ndo fora ao Xisto, nem a loja do perfumista Cleos,
nem aos eirados de Hando, onde as novas voam mais
numerosas que as pombas; por isso nada ouvira da aparicgdo
de um Messias. ..

De resto, acrescentou, ndo podia ser o Messias! Esse
deveria chamar-se Manahem "o consolador"™, porque traria a
consolacdo a Israel. E haveria dous Messias: o primeiro,
da tribo de José, seria vencido por Gogue; o segundo,
filho de Davi e cheio de forca, venceria Magogue. Antes
dele nascer comecariam sete anos de maravilhas; haveria
mares evaporados, estrelas despregadas do céu, fomes e
tais farturas que até as rochas dariam fruto; no ultimo
ano correria sangue entre as nacdes; enfim ressoaria uma
voz portentosa; e, sobre o Hébron, com uma espada de fogo,
surgiria o Messias!

Dizia estas cousas peregrinas, fendendo a casca de um
figo. Depois com um suspiro:

- Ora, ainda nenhuma dessas maravilhas, meu filho,
anunciou a consolacdo!. ..

E atolou os dentes no figo.

Entéo fui eu, Teodorico, ibero, de um remoto
municipio romano, que contei a um Ffisico de Jerusalém,
criado entre os marmores do templo, a vida do Senhor!

Disse as cousas doces e as cousas fortes; as trés claras
estrelas sobre o seu berco; a sua palavra amansando as
aguas de Galiléia; o coracdo dos simples palpitando por
ele; o reino do céu que prometia e a sua face augusta
brilhando diante do Pretor de Roma. ..

- Depois 0s padres, 0os patricios e o0s ricos
crucificaram-no!

Doutor Eliézer, volvendo a remexer o acafate de figos
murmurou pensativamente:

Triste, triste!... Todavia. meu TFfilho, o Sanedrim &
misericordioso. Em sete anos, desde que o sirvo, apenas
tem lancado trés sentencas de morte... Sim, decerto o

mundo necessita bem escutar uma palavra de amor e de
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jJjustica; mas Israel tem sofrido tanto com inovadores, com
profetas!... Enfim, nunca se deveria derramar o sangue do
homem... E a verdade ¢é que estes figos, de Beftagé, ndo
valem os meus de Silo!

Calado, enrolei um cigarro. E nesse instante o douto
Topsius, debatendo ainda com Gamaliel o helenismo e as
escolas socraticas, empinado, de 6culos na ponta do bico,
soltava este resumo forte:

- Socrates é a semente; Platdo a flor; Aristoteles o

fruto... E desta A&rvore, assim completa, se tem nutrido o
espirito humano!
Mas Gamaliel subitamente ergueu-se; doutor Eliézer

também, arrotando com efusdo. Ambos tomaram os cajados,
ambos gritaram:

- Aleluia! Louvai o Senhor que nos tirou da terra do
Egito!

Findara a ceia pascal. 0O esclarecido historiador, que
limpava o suor da controvérsia, olhou logo vivamente o
relégio e vrogou a Gamaliel permissdo de subir ao terraco,
a refrescar a sua emocdo no ar macio de Ofel... O doutor
da lei conduziu-nos a varanda, alumiada palidamente por
lampadas de mica, mostrou-nos a ingreme escada de ébano
que levava aos eirados; e chamando sobre nés a graca do
Senhor, penetrou com Eliézer num aposento cerrado por
cortinas de Mesopotamia - de onde saiu um aroma, um fino
rumor de risos e sons lentos de lira.

Que doce ar no terraco! E que alegre essa noite de
Pascoa em Jerusalém! No céu mudo e fechado como um palécio
onde h& Iluto, nenhum astro brilhava; mas o burgo de Davi e
a colina de Acra, com as suas iluminacdes rituais,
pareciam salpicadas de ouro. Em cada eirado, vasos com
estopa ardendo em O6leo lancavam uma chama ondeante e
vermelha. Aqui e além, nalguma casa mais alta os fios de
luzes, na parede escura, reluziam como um colar de jodias
no pescoco de uma negra. O ar estava docemente cortado dos
gemidos de Tflauta, da dolente vibracdo das cordas do
konnor, e em ruas alumiadas por grandes Tfogueiras de
lenha, viamos esvoacar, claras e curtas, as tdnicas de
gregos dancando a calabida. S6 as torres, mais vastas na
noite, a Hipica, a Mariana, a Farsala, se conservavam
escuras; e o mugido das suas buzinas passava por vezes,
rouco e rude, como uma ameaca, sSobre a santa cidade em
festa.

Mas para além das muralhas recomecava a alegria da
noite pascal. Havia luzes em Siloé. Nos acampamentos,
sobre o Monte .das Oliveiras, ardiam fogos claros; e como
as portas ficavam abertas, filas de tochas fumegavam pelos
caminhos, por entre um rumor de cantares.

S6 uma colina, além do Garebe, permanecera em treva.

Nessa hora, por baixo dela, numa ravina entre rochas,
alvejavam dous corpos despedacados, onde os bicos dos
abutres, com um ruido seco de ferros entrechocados, faziam
a sua ceia pascal. Ao menos outro corpo, precioso
invélucro de um espirito perfeito, jazia resguardado num
tumulo novo, envolto em [linho fino, ungido, perfumado de
canela e de nardo. Assim o tinham deixado nessa noite, a
mais santa de Israel, agqueles que o amavam - e que desde
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entao, para todo o sempre, mais entranhadamente o

amariam... Assim o0 tinham deixado com uma pedra lisa por
cima; e agora entre as casas de Jerusalém, cheias de luzes
e cheias de cantos - alguma havia, escura e fechada, onde
corriam lagrimas sem consolacdo. AT o lar esfriara,

apagado; a lampada triste esmorecia sobre o alqueire; na
bilha ndo havia &gua, porque ninguém Tfora a fonte; e
sentadas na esteira, com os cabelos caidos, aquelas que o
tinham seguido de Galiléia Talavam dele, das primeiras
esperancas, das pardbolas contadas por entre os trigais,
dos templos suaves a beira do lago...

Assim eu pensava, debrucado sobre o muro, olhando
Jerusalém quando no terraco surgiu, sem rumor, uma Forma
envolta em linhos brancos, espalhando um aroma de canela e
de nardo. Pareceu-me que dela irradiava um clardo, que os
seus pés ndo pisavam as lajes - e 0 meu coracdo tremeu.

Mas dentre os palidos panos uma béncdo saiu, grave e
familiar:

Que a paz seja convosco.

- Ah! que alivio! Era Gade.

- Que a paz seja contigo!

O essénio parou diante de ndés, calado; e eu sentia os
seus olhos procurarem o fundo da minha alma, para lhe
sondar bem a grandeza e a forca. Por fim murmurou, imével
como uma imagem tumular nas suas grandes vestes brancas:

- A lua val nascer... Todas as cousas esperadas se
estdo cumprindo... Agora, dizei! Sentis o0 coracdo forte
para acompanhar Jesus, e guarda-lo até ao oasis de Engada?

Ergui-me, atirando os bracos ao ar, num terror!._._.

Acompanhar o Rabi! Ele ndo jazia pois morto, ligado e
perfumado, sob uma pedra, numa horta do Garebe?... Vivia!

Ao nascer da lua, entre os seus amigos, ia partir para
Engada. Agarrei ansiosamente 0o ombro de Topsius,
amparando-me ao seu saber forte e a sua autoridade...

0 meu douto amigo parecia enleado numa pesada
incerteza:

- Sim, talvez... O nosso coracdo é forte, mas... Além
disso ndo temos armas!

- Vinde comigo! - acudiu Gade, ardentemente. -

Passaremos por casa de alguém que nos dira as cousas que
convém saber, e que vos dara armas!...

Ainda trémulo, sem me desamparar do sapiente
historiador, ousei balbuciar:

- E Jesus?... Onde estd?

- Em casa de José de Ramata - segredou o essénio,

espreitando em roda como o avaro que fala de um tesouro. -
Para que nada suspeitasse a gente do templo, mesmo na
presenca deles depositamos o Rabi no tumulo novo, que estd
no horto de José. Trés vezes as mulheres choraram sobre a
pedra que, segundo os ritos, como sabeis, ndo fechava
inteiramente o tdmulo, deixando uma larga fenda por onde
se via o0 rosto do Rabi. Alguns serventes do templo
olharam, e disseram: "Esta bem"™. Cada um recolheu a sua
morada... Eu entrei pela porta de Gen4a, nada mais vi. Mas,
apenas anoitecesse, José e outro, fiel inteiramente, deviam
ir buscar o corpo de Jesus, e com as receitas que vém
no livro de Salomdo, fazé-lo reviver do desmaio em que O
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deixou o0 vinho narcotizado e o sofrimento... Vinde pois,
vés que o amais também e credes nele!. ..

Impressionado, decidido, Topsius tracou a sua Tarta
capa; e descemos, nhum cauto siléncio, pela escada que, do
terraco, levava a um caminho de pedra miuda colado a
muralha nova de Herodes.

Longo tempo marchamos na escuriddo, guiados pelas
roupagens brancas do essénio. Dentre casebres em ruinas,
por vezes um cédo saltava uivando. Sobre as altas ameias
passavam morticas lanternas de ronda. Depois uma sombra
que tossia ergueu-se de sob uma arvore, triste e mole como
se saisse da sua sepultura; e rocando o meu braco, puxando
a capa de Topsius, rogava-nos através de gemidos e
baforadas de alho que f6ssemos dormir ao seu leito que ela
perfumara de nardo.

Paramos finalmente diante de um muro, a que uma
esteira grossa de esparto cerrava a entrada. Um corredor
que ressumbrava agua levou-nos a um patio rodeado por uma
varanda, assente sobre rudes vigas de madeira; o chao mole
como lodo abafava o rumor das nossas solas.

Gade, trés vezes espacadas, soltou o grito dos
chacais. N6s esperdvamos no meio do patio, a borda de um
poco, coberto com tédbuas; o céu, por cima, guardava a
escuriddo dura e impenetravel de um bronze. A um canto,
enfim, sob a varanda, um clardo vivo de lampada surgiu -
alumiando a barba negra do homem que a trazia e que
lancara, sobre a cabeca, a ponta de um albornoz pardo de
galileu. Mas a luz morreu sob um sopro forte. E o homem,
lentamente, na treva, caminhou para nés.

Gade cortou a desolada mudez:

- Que a paz seja contigo, irmao! Estamos prontos.

O homem pousou devagar a lampada sobre a tampa do
poco, e disse:

- Tudo estad consumado.

Gade, estremecendo, gritou:

- O Rabi?

0 homem atirou a mdo para abafar o grito do essénio.

Depois, tendo sondado a sombra em redor com olhos
inquietos, que reluziam como os de um animal do deserto:
- Sdo cousas mais altas do que podemos entender. Tudo
parecia certo. O vinho narcotizado fora bem preparado pela
mulher de Rosmofim, que é habil e conhece os simples... Eu
tinha falado ao centurido, um camarada a quem salvei a
vida na Germénia, na campanha de Publio. E, quando rolamos
a pedra sobre o tumulo de José de Ramata, o corpo do Rabi
estava quente!

Mas calou-se; e, como se o patio fechado sob o céu
negro nédo Tfosse bastante secreto e seguro, tocou no ombro
de Gade, e sem um rumor dos pés nus recolheu a escuridéo
mais densa sob a varanda, até as pedras do muro. Nés,
rente a ele e mudos, tremiamos de ansiedade; e eu senti

que uma revelacdo 1ia passar, suprema e prodigiosa,
alumiando os mistérios.
- Ao anoitecer - segredou o homem por Ffim, como um

murmirio triste de &gua correndo na sombra - voltamos ao
tumulo. Olhamos pela fenda; a face do Rabi estava serena e
cheia de majestade. Levantamos a pedra, tiramos o corpo.
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Parecia adormecido, t&do belo, como divino, nos panos que o
envolviam... José tinha uma Ilanterna; e levamo-lo pelo
Garebe, correndo através do arvoredo. Ao pé da fonte
encontramos uma ronda da coorte auxiliar. Dissemos: "é um
homem de Jopé que adoeceu, e que nos levamos a sua
sinagoga'. A vronda disse: "passai'. Em casa de José estava
Simedo, o0 Essénio, que viveu em Alexandria e sabe a
natureza das plantas; e tudo fora preparado, até a raiz do
baraz... Estendemos Jesus na esteira. Demos-lhe a beber os
cordiais, chamamo-lo, esperamos, oramos... Mas ai!

Sentiamos, sob as nossas mdos, arrefecer-lhe o corpo!...

Um instante abriu lentamente os olhos, uma palavra saiu-
lhe dos 1labios. Era vaga, ndo a compreendemos... Parecia
que invocava seu pai, e que se queixava de um abandono...

Depois estremeceu; um pouco de sangue apareceu-lhe ao

canto da boca... E, com a cabegca sobre o peito de
Nicodemo, o Rabi ficou morto!
Gade caiu pesadamente de joelhos, solucando; e o

homem, como se todas as cousas tivessem sido ditas, deu um
passo para buscar a sua lampada ao poco. Topsius deteve-o,
com avidez:

- Escuta! Preciso toda a verdade. Que fTizestes
depois?

0 homem parou junto a um dos pilares de madeira.

Depois, alargando os bracos na escuriddo e tdo perto das
nossas faces, que eu sentia o seu bafo quente:

- Era necessério, para bem da terra, que se
cumprissem as profecias! Durante duas horas José de Ramata
orou, prostrado. N&o sei se o Senhor lhe falou em segredo;
mas, quando se ergueu, resplandecia todo e gritou: "Elias
veio! Elias veio! Os tempos chegaram!" Depois, por sua
ordem, enterramos o Rabi numa caverna que ele tem, talhada
na rocha, por tras do moinho...

Atravessou o patio, tomou a sua lampada. E recolhia
lentamente, sem um rumor, quando Gade, erguendo a face, o
chamou através dos seus solucos:

- Escuta ainda! Grande ¢é o Senhor, na verdade!... E o
outro tumulo, onde as mulheres de Galiléia o deixaram,
ligado e envolvidos em panos, com aloés e com nardo?

0 homem, sem parar, murmurou, ja sumido na treva:

- La ficou aberto, 14 ficou vazio!...

Entéo Topsius arrastou-me pelo braco, tao
arrebatadamente, que tropecavamos no escuro contra os
pilares da varanda. Uma porta ao fundo abriu-se, com um
brusco estrondo de Tferros caidos... E vi uma praca,
rodeada de péalidos arcos, triste e fria, com erva entre as
fendas das lajes dessoldadas, como numa cidade abandonada.

Topsius estacou; os seus 6culos faiscavam:

- Teodorico, a noite termina; vamos  partir de
Jerusalém! ... A nossa jornada ao passado acabou... A lenda
inicial do cristianismo estd feita, vai Ffindar o mundo
antigo!

Eu considerei, assombrado e arrepiado, o douto
historiador. Os seus cabelos ondeavam agitados por um
vento de inspiracdo. E o que levemente saia dos seus finos
labios retumbava, terrivel e enorme, caindo sobre o meu
coracéo:
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- Depois de amanhd, quando acabar o Saba, as mulheres
de Galiléia voltardo ao sepulcro de José de Ramata, onde
deixaram Jesus sepultado. .. E encontram-no aberto,
encontram-no vazio!... ‘'Desapareceu, nhdo esta aquil.._."
Entdo Maria de Magdala, crente e apaixonada, ir4 gritar
por Jerusalém - "ressuscitou, ressuscitou!" E assim o amor
de wuma mulher muda a face do mundo, e da uma religido mais
a humanidade!

E, atirando os bracos ao ar, correu através da praca
- onde os pilares de marmore comecavam a tombar, sem ruido
e molemente. Arquejando, paramos no portdo de Gamaliel. Um
escravo, tendo ainda nos pulsos pedacos de cadeias
partidas, segurava o0s nossos cavalos. Montamos. Com um
fragor de pedras levadas numa torrente, varamos a Porta de
Ouro; e galopamos para Jericé, pela estrada romana de
Siquém, téo vertiginosamente que ndo sentiamos as
ferraduras Tferir as lajes negras de basalto. Adiante, a
capa branca de Topsius torcia-se acoutada por uma rajada
furiosa. Os montes corriam aos lados, como fardos sobre
dorsos de camelos na debandada de um povo. As ventas da
minha égua dardejavam jactos de Tumo avermelhado; e eu

agarrava-me as crinas, tonto, como se rolasse entre
nuvens. . .

De repente avistamos, alargada, cavada até as serras
de Moabe, a planicie de Canad. O nosso acampamento

alvejava junto as brasas dormentes da fogueira. Os cavalos
estacaram, tremendo. Corremos as tendas; sobre a mesa, a
vela que Topsius acendera para se vestir, havia mil e
oitocentos anos, morria num fogacho livido... E derreado
da infinita jJornada, atirei-me para o catre, sem mesmo
descalcar as botas brancas de p6...

Imediatamente me pareceu que uma tocha fumegante
penetrara na tenda, esparzindo um brilho de ouro... Ergui-
me, assustado. Num Jlargo raio de sol, vindo dos montes de
Moabe, o jJucundo Pote entrava, em mangas de camisa, com as
minhas botas na méo!

Arrojei a manta, arredei os cabelos, para verificar
melhor a mudanca terrivel que desde a véspera se fizera no
universo! Sobre a mesa jaziam as garrafas do champagne,
com que brindaramos a ciéncia e a religido. 0 embrulho da
coroa de espinhos pousava a minha cabeceira. Topsius, no
seu catre, em camisola, e com um lengo amarrado na testa,
bocejava, pondo o0s 6culos de ouro no bico. E o risonho

Pote, censurando a hnossa preguica, queria saber se
apeteciamos nessa manha - "tapioca ou café".
Deixei sair deliciosamente do peito um ruidoso,

consolado suspiro. E no jubilo triunfal de me sentir
reentrado na minha individualidade e no meu século, pulei
sobre o colchdo com a fralda ao vento, bradei:

- Tapioca, meu Pote! Uma  tapioca bem docinha e
molezinha, que saiba bem ao meu Portugal. ..

4

Ao outro dia, que fora um radioso domingo, levantamos
de Jeric6 as nossas tendas; e caminhando com o sol para
ocidente, pelo Vale de Querite, comecamos a romagem de
Galiléia.
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Mas ou fosse que a consoladora fonte da admiracgdo
houvesse secado dentro em mim, ou que a minha alma,
arrebatada um momento aos cimos da historia e batida af
por asperas rajadas de amocdo, ndo se pudesse J& aprazer
nestes quietos e ermos caminhos da Siria - senti sempre
indiferenca e cansaco, do pais de Efraim ao pais de

Zebelon.
Quando nessa noite acampamos em Betel, vinha a lua
cheia saindo por trads dos montes negros de Gileade... O

festivo Pote mostrou-me logo o chdo sagrado em que Jacé,
pastor de Bersabé, tendo adormecido sobre uma rocha, vira
uma escada que Taiscava, fincada a seus pés e arrimada as
estrelas, por onde ascendiam e baixavam, entre terra e

céu, anjos calados, com as asas fechadas... Eu bocejei
formidavelmente e rosnei: - "Tem seu chicl..."
E assim rosnando e bocejando atravessei a terra dos

prodigios. A graca dos vales foi-me tdo fastidiosa como a
santidade das ruinas. No poco de Jacd, sentado nas mesmas
pedras em que Jesus, cansado como eu da calma destas
estradas e como eu bebendo do cantaro de uma samaritana,
ensinara a nova e pura maneira de adorar; nas encostas do
Carmelo, numa cela de mosteiro, ouvindo de noite ramalhar
os cedros que abrigaram Elias, e gemerem embaixo as ondas,
vassalas de Hirdo, Rel de Tiro; galopando com o albornoz
ao vento pela planicie de Esdrelon; remando docemente no
Lago de Genesaré, coberto de siléncio e de luz - sempre o
tédio marchou a meu lado como companheiro fiel, que a cada
passo me apertava ao seu peito mole, debaixo do seu manto
pardo. ..

As vezes, porém, uma saudade Fina e gostosa, vinda do
remoto passado, levantava de leve a minha alma, como uma
aragem lenta faz a uma cortina muito pesada... E entéo,
fumando diante das tendas, trotando pelo leito seco das
torrentes, eu revia, com deleite, pedacos soltos dessa
Antiglidade que me apaixonara: a terma romana, onde uma
criatura maravilhosa de mitra amarela se ofertava, lasciva
e pontifical; o formoso Manassés, levando a mdo a espada
cheia de pedrarias; mercadores, no templo, desdobrando os
brocados de Babildnia; a sentenca do Rabi com um traco
vermelho, num pilar de pedra, a porta Judiciaria; ruas
iluminadas, gregos dancando a calabida... E era logo um
desejo angustioso de remergulhar nesse mundo
irrecuperavel. Cousa risivel! Eu, Raposo e bacharel, no
farto gozo de todos os confortos da civilizacdo - tinha
saudade dessa barbara Jerusalém, que habitara num dia do
més de Nizam sendo Péncio Pilatos procurador da Judéial

Depois estas memérias esmoreciam, como Tfogos a que
falta a Ilenha. Na minha alma s6é restavam cinzas - e,
diante das ruinas do Monte Ebal, ou sob os pomares que
perfumam Siquém, a levitica, recomecava a bocejar.

Quando chegamos a Nazaré, que aparece na desolacédo da
Palestina como um ramalhete pousado na pedra de uma
sepultura - nem me interessaram as lindas judias, por quem
se banhou de ternura o coracdo de Santo Antonino. Com a
sua cantara vermelha ao ombro, elas subiam por entre os
sicoémoros a fonte onde Maria, mde de Jesus, ia todas as
tardes, cantando como estas e como estas vestida de
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branco... 0 jucundo Pote, torcendo os bigodes, murmurava-
lhes madrigais; elas sorriam, baixando as pestanas pesadas

e meigas. Era diante desta suave modéstia que Santo
Antonino, apoiado ao seu borddo, sacudindo a sua longa
barba, suspirava: '"Oh virtudes claras, herdadas de Maria
cheia de gracal!™ Eu, por mim, roshava secamente:

"lambisgdias"!

Através de vielas onde a vinha e a figueira abrigam
casas humildes, como convém a doce aldeia daquele que
ensinou a humildade, trepamos ao cimo de Nazaré, batido
sempre do largo vento que sopra das iduméias. AT Topsius
tirou o barrete saudando essas planicies, esses longes,
que decerto Jesus vinha contemplar, concebendo diante da
sua luz e da sua graca as incomparaveis belezas do reino
de Deus... O dedo do douto historiador ia-me apontando
todos os lugares religiosos - cujos nomes sSoOnoros caem ha
alma com uma solenidade de profecia, ou com um fragor de
batalha: Esdrelon, Endor, Sulém, Tabor... Eu olhava,
enrolando um cigarro. Sobre o Carmelo sorria uma brancura
de neve; as planicies da Pérea Tfulguravam, rolando uma
poeira de ouro; o Golfo de Caifa era todo azul; uma
tristeza cobria ao longe as montanhas de Samaria; grandes

aguias torneavam sobre os vales... Bocejando, rosnei:

- Vistazinha catital

Uma madrugada, enfim, recomecamos a descer para
Jerusalém. Desde Samaria a Rama fomos alagados por esses
vastos e negros chuveiros da Siria, que armam logo

torrentes rugindo entre as rochas, sob os aloendros em
flor; depois, junto a colina de Gibed onde outrora no seu
jardim, entre o louro e o cipreste, Davi tangia harpa
olhando Sido - tudo se vestiu de serenidade e de azul. E
uma inquietacdo engolfou-se em minha alma, como um vento
triste numa ruina... Eu 1a avistar Jerusalém! Mas - qual?

Seria a mesma que vira um dia, resplandecendo
suntuosamente ao sol de Nizam, com as torres formidaveis,
o templo cor de ouro e cor de neve, Acra cheia de
pal4cios, Bezeta regada pelas aguas de Enrogel?...

- El-Kurds! El-Kurds! - gritou o velho beduino, com
lanca no ar, anunciando pela sua alcunha muculmana
cidade do Senhor.

Galopei, a tremer... E logo a vi, l4 embaixo, junto a
ravina do Cédron, sombria, atulhada de conventos e
agachada nas suas muralhas caducas - como uma pobre,
coberta de piolhos, que para morrer se embrulha a um canto
nos farrapos do seu mantéu.

Bem depressa, transpassada a Porta de Damasco, as
patas dos nossos cavalos atroaram o lajedo da Rua Cristd;
rente ao muro um frade gordo, com o breviario e o guarda-

sol de paninho entalados sob o braco, ia sorvendo uma
pitada estrondosa. Apeamos no Hotel do Mediterraneo; no
esguio patio, sob um andncio das "Pilulas Holloway", um
inglés, com um quadrado de vidro colado ao olho claro, os
sapatbes atirados para cima do diva de chita, lia o Times;
por tras de uma varanda aberta, onde secavam ceroulas
brancas com ndédoas de café, uma goela roufenha vozeava:
C"est le beau Nicolas, holal... Ah! era esta, era esta, a
Jerusalém catélical... Depois ao penetrar no nosso quarto,

a
a
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claro e alegrado pelo tabique de ramagens azuis, ainda um
instante me rebrilhou na meméria certa sala, com
candelabros de ouro e uma estatua de Augusto, onde um
homem togado estendia o braco e dizia: "César conhece-me
bem!™

Corri logo a janela a sorver o ar vivo da moderna
Sido. L& estava o0 convento com as suas persianas verdes
fechadas, e as goteiras agora mudas nesta tarde de sol e

docura... Entre socalcos de jardins, la se torciam as
escadinhas, cruzadas por franciscanos de alpercatas, por
judeus magros de sujas melenas... E que repouso na

frescura destas paredes de cela, depois das estradas
abrasadas de Samaria! Fui apalpar a cama fofa. Abri o
guarda-roupa de mogno. Fiz uma caricia leve ao embrulhinho
da camisa de Mary; redondo e gracioso com o seu hastro
vermelho, aninhado entre pelgas.

Neste instante o jucundo Pote entrou a trazer-me o
precioso embrulho da coroa de espinhos, redondo e nitido
com o seu nastro vermelho; e alegremente deu-me as novas
de Jerusalém. Colhera-as do barbeiro da Via-Dolorosa e
eram consideraveis. De Constantinopla viera um Ffirman
exilando o patriarca grego, pobre velho evangélico, com
uma doenca de Ffigado, que socorria os pobres. O senhor
Cbnsul Damiani afirmara na loja de reliquias da Rua
Arménia, batendo o pé, que antes do dia de Reis, por causa
da birra do murro entre os franciscanos e a Missao
Protestante, a Italia tomaria armas contra a Alemanha. Em
Betlém, na Igreja da Natividade, um padre latino numa
bulha, ao benzer héstias, rachara a cabeca de um padre
copta com uma tocha de cera... E enfim, novidade mais
jJjubilosa, abrira-se para alegria de Sido, ao pé da porta
de Herodes, deitando sobre o Vale de Josafate, um café com
bilhares, chamado o Retiro do Sinai!

Subitamente, saudades dolentes do passado, cinzas que
me cobriam a alma, foram varridas por um fresco vento de
mocidade e de modernidade... Pulei sobre o ladrilho
sonoro:

- Viva o belo Retiro! A ele! As iscas! A carambola!

Irral! Que estava morto por me refestelar! E depois as

mulherinhas!_.. Pde ai o embrulho da coroa, belo Pote...
Isso significa muito bago! Jesus, o que ai a Titi se vai
babar!. .. Planta-o em cima da cbmoda, entre os
casticais... E logo, depois da comidinha, Potezinho, para
0 Retiro do Sinai!
Justamente O sabio Topsius entrava esbaforido, com

uma Fformosa nova histdérica! Durante a nossa romagem a
Galiléia a Comissdo de Escavacdes Biblicas encontrara, sob
lixos seculares, uma das lapides de marmore que, segundo
Josefo e Filon e os talmudes, se erguiam no templo, junto
a Porta Bela, com uma inscricdo proibindo a entrada aos
gentilicos... E ele instava que marchassemos, engolida a
sopa, a pasmar para essa maravilha... Um momento ainda me
rebrilhou na meméria uma porta, bela em verdade, preciosa
e triunfal, sobre os seus quatorze degraus de marmore
verde de Numidia. ..

Mas sacudi desabridamente os bragos, numa revolta:

- Ndo quero! - gritei. - Estou farto!... Irral! E aqui
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lho declaro, Topsius, solenemente; de hoje em diante ndo
torno a ver nem mais um pedregulho, nem mais um sitio de

religido... Irra! Tenho a minha dose; e forte, muito
forte, doutor!

0 sabio, enfiado, abalou com a rabona colada as
nadegas!

Nessa semana ocupei-me em documentar e empacotar as
reliquias menores que destinava a tia Patrocinio. Copiosas
e bem preciosas eram elas - e com devotissimo lustre
brilhariam no tesouro da mais orgulhosa Sé! Além das que
Sido importa de Marselha em caixotes - roséarios,
bentinhos, medalhas, escapularios; além das que fornecem
no Santo Sepulcro os vendilhdes - frascos de agua do
Jordéo, pedrinhas da Via-Dolorosa, azeitonas do Monte
Olivete, conchas do Lago de Genesaré - eu levava-lhe
outras raras, peregrinas, 1Inéditas... Era uma tabuinha
aplainada por Sado José; duas palhinhas do curral onde
nasceu o Senhor; um bocadinho do cantaro com que a Virgem
ia a fonte; uma ferradura do burrinho em que fugiu a Santa
Familia para a terra do Egito; e um prego torto e

ferrugento. ..

Estas preciosidades, embrulhadas em papéis de cor,
atadas com fitinhas de seda, guarnecidas de tocantes
disticos - Tforam acondicionadas num forte caixote, que a

minha prudéncia Tfez revestir de chapas de ferro. Depois
cuidei da reliquia maior, a coroa de espinhos, fonte de
celestiais mercés para a Titi - e de sonora peclnia para
mim, seu cavaleiro e seu romeiro.

Para a encaixotar, ambicionei uma madeira preclara e
santa. Topsius aconselhava o cedro do Libano - tédo belo
que, por ele, Salomdo fez alianca com Hirdo, Rei de Tiro.

0 jucundo Pote, porém, menos arqueoldgico, Ilembrou o
honesto pinho de Flandres benzido pelo patriarca de
Jerusalém. Eu diria a Titi que o0s pregos para o pregar
tinham pertencido & Arca de Noé; que um ermitdo os achara
miraculosamente no Monte Arara; que a ferrugem que neles
deixara o lodo primitivo, dissolvida em agua benta, curava
catarros. .. Tramamos estas cousas consideraveis,
cervejando no Sinai.

Durante esta atarefada semana, o0 embrulho da coroa de
espinhos permanecera na cOmoda entre os dous casticais de
vidro; foi s6é na véspera de deixarmos Jerusalém que o
encaixotei com carinho. Forrei a madeira de chita azul
comprada na Via-Dolorosa; fiz fofo e doce o fundo do
caixote, com uma camada de algoddo mais branco que a neve
do Carmelo; e coloquei dentro o adordvel embrulho, sem o
remexer, como Topsius o arranjara, no seu papel pardo e no
seu nastro vermelho - porque estas mesmas dobras do papel
vincadas em Jericd, este mesmo ndé do nastro atado junto ao
Jordéo, teriam para a senhora D. Patrocinio um
insubstituivel sabor de devogdo... O esguio Topsius
considerava estes piedosos aprestos, fumando o seu
cachimbo de louca.

- Oh Topsius, que chelpa isto me vai render! E diga
1a amiguinho, diga 14! Entdo acha que eu posso afirmar a
Titi que esta coroa de espinhos fol a mesma que...

0 doutissimo homem, por entre o fumo leve, soltou uma
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solidissima maxima:

- As reliquias, D. Raposo, ndo valem pela
autenticidade que possuem, mas pela fé que inspiram. Pode
dizer a Titi que foi a mesma!

- Bendito sejas, doutor!

Nessa tarde, o erudito homem acompanhara aos tumulos
dos reis a Comissdo de Escavacgbes. Eu parti, s6, para o
Horto das Oliveiras - porque ndo havia, em torno a
Jerusalém, lugar de sombra onde mais gratamente, em tardes
serenas, gozasse um pachorrento cachimbo.

Sai pela porta de Santo Estévéo; trotei pela ponte do
Cédron; galguei o atalho entre piteiras até ao murozinho,
caiado e aldedo, que cerra o jardim de Getsémani. Empurrei
a portinha verde, pintada de fresco, com a sua aldraba de
cobre; e penetrei no pomar onde Jesus ajoelhou e gemeu sob
a folhagem das oliveiras. Ali vivem ainda essas arvores
santas, que ramalharam embaladoramente sobre a sua cabeca
fatigada do mundo! S&o oito, negras, carcomidas pela
decrepitude, escoradas com estacas de madeira,
amodorradas, Jja esquecidas dessa noite de Nizam em que o0s
anjos, voando sem rumor, espreitavam através dos seus
ramos as desconsolagdes humanas do TFTilho de Deus... Nos
buracos dos seus troncos estdo guardados enxdés e poddes;
nas pontas dos galhos raras e ténues folhinhas, de um
verde sem seiva, tremem e mal vivem como 0S sorrisos de um
moribundo.

E em redor que hortazinha caridosamente regada,
estrumada com devocdo! Em canteiros, com sebes de alfena,
verdejam frescas alfaces; as ruazinhas areadas ndo tém uma
folha murcha que lhes macule o asseio de capela; rente aos
muros, onde rebrilham em nichos doze apéstolos de louca,
correm alfobres de cebolinho e cenoura, fechados por
cheirosa alfazema... Por que ndo floria aqui, em tempos de
Jesus, téo suave quintal? Talvez a pléacida ordem destes
Uteis legumes calmasse a tormenta do seu coracéo!

Sentei-me debaixo da mais velha oliveira. 0 frade
guardido, risonho santo de barbas sem fim, regava com o
habito arregacado o0s seus vasos de rainunculos. A tarde
caia com melancélico esplendor.

E, enchendo o] cachimbo, eu sorria aos meus
pensamentos. Sim! Ao outro dia deixaria essa cinzenta
cidade, que 14 embaixo se agachava entre 0s seus muros
funebres, como vilva que ndo quer ser consolada... Depois
uma manha, cortando a vaga azul, avistaria a serra fresca
de Sintra; as gaivotas da patria vinham dar-me o grito de
boa acolhida, esvoacando em torno aos mastros; Lisboa
pouco a pouco surgia, com as suas brancas calicas, a erva
nos seus telhados, indolente e doce aos meus olhos. ..

Berrando 'oh Titi, oh Titil", eu trepava as escadas de
pedra da nossa casa em Santana; e a Titi, com fios de baba
no queixo, punha-se a tremer diante da grande reliquia que
eu lhe oferecia, modesto. Entdo, na presenca de teste-
munhas  celestes, de S&o Pedro, de Nossa Senhora do
Patrocinio, de S&o Casimiro e de Sao José, ela chamava-me
"seu TFfilho, seu herdeiro!™ E ao outro dia comecava a
amarelecer, a definhar, a gemer... Oh delicial

De leve, sobre o muro, entre as madressilvas, um

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

passaro cantou; e mais alegre que ele cantou uma esperanca
no meu coracdo! Era a Titi na cama, com o lenco negro
amarrado na cabeca, apalpando angustiosamente as dobras do
lencol suado, arquejando com terror do diabo... Era a Titi
a espichar, retesando as canelas. Num dia macio de maio
metiam-na J& fria e cheirando mal, dentro de um caixdo bem
pregado e bem seguro. Com tipdias atras, 14 marchava Dona
Patrocinio para a sua cova, para o0s bichos. Depois
quebrava-se o Qlacre do testamento na sala dos damascos,
onde eu preparara, para o tabelido Justino, pastéis e
vinho do Porto; carregado de luto, amparado ao marmore da
mesa, eu afogava, num lenco amarfanhado, o escandaloso
brilho da minha Tface; e dentre as folhas de papel selado
senta, rolando com um tinir de ouro, rolando com um
sussurro de searas, rolando, rolando para mim os contos de
G. Godinho!... Oh éxtase!

0 santo frade pousara o regador, e passeava com O
breviario aberto numa ruazinha de murta. Que faria eu, na
minha casa em Santana, apenas levassem a fétida velha,
amortalhada num habito de Nossa Senhora? Uma alta justica;
correr ao oratério, apagar as luzes, desfolhar os ramos,
abandonar os santos a escuriddo e ao bolor! Sim, todo eu,
Raposo e Dliberal, necessitava a desforra de me ter
prostrado diante das suas figuras pintadas como um sérdido
sacrista, de me ter recomendado a sua influéncia de
calendario, como um escravo crédulo! Eu servira os santos
para servir a Titi. Mas agora, inefavel deleite, ela na
sua cova apodrecia; naqueles olhos, onde nunca escorrera
uma lagrima caridosa, fervilhavam gulosamente os vermes;
sob aqueles beicos, desfeitos em lodo, surgiam enfim,
sorrindo, os seus velhos dentes furados que jamais tinham
sorrido... Os contos de G. Godinho eram meus; e libertado
da ascorosa senhora, eu j& ndo devia aos seus santos nem
rezas nem rosas! Depois, cumprida esta obra de justica
filosofica, corria a Paris, as mulherinhas!

O bom frade, risonho na sua barba de neve, bateu-me
no ombro, chamou-me seu Filho, lembrou-me que se fechava o
santo horto e que Llhe seria grata a minha esmola... Dei-
lhe wuma placa; e recolhi regalado a Jerusalém, devagar,
pelo Vale de Josafate, cantarolando um fado meigo.

Ao outro dia de tarde, tocava 0 sino a hovena na
Igreja da Flagelacdo quando a nossa caravana se formou a
porta do Hotel do Mediterradneo, para partirmos de
Jerusalém. Os caixdes das reliquias 1iam sobre o macho,
entre os fardos. O beduino, mais encatarroado, abafara-se
num ignébil cachené de sacristdo. Topsius montava outra
égua, séria e pachorrenta. E eu, que por alegria pusera
uma rosa vermelha ao peito, resmunguei, ao pisarmos pela

vez derradeira a Via-Dolorosa: - '"Fica-te, pocilga de
Siado!"™
Ja chegavamos & porta de Damasco quando um grito

esbaforido ressoou, no alto da rua, a esquina do convento
dos abissinios:

- Amigo Pote, doutor, cavalheiros!... Um embrulho!

Esqueceu um embrulho. ..

Era o negro do hotel, em cabelo, agitando um embrulho
que logo reconheci pelo papel pardo e pelo nastro
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vermelho. A camisinha de dormir da Mary! E recordei que,
com efeito, ao emalar, eu ndo o vira no guarda-roupa, no
seu ninho de pelgas.

Esfalfado, 0 servo contou que depois de pararmos,
varrendo o quarto, descobrira o embrulhinho entre pé6 e
aranhas, detras da cOmoda; Ilimpara-o carinhosamente; e
como fora sempre seu afd servir o fidalgo Ilusitano,
abalara, mesmo sem a jaleca...

- Bastal! - rosnei eu, seco e carrancudo.

Dei-lhe as moedas de cobre que me atulhavam as
algibeiras. E pensava: '"Como rolou ele para tras da
cbmoda?" Talvez o0 negro atabalhoado que, arrumando, o
tirara do seu ninho de pelgas... Pois antes 14

permanecesse para sempre, entre o pd e as aranhas! Porque
em verdade este pacote era agora audazmente impertinente.

Decerto! Eu amava a Mary. A esperanca que em breve na
terra do Egito seria apertado pelos seus bracos gordinhos,
ainda me fazia espreguicar com langor. Mas guardando
fielmente a sua 1Imagem no coracdo, hao necessitava trazer
perenemente a garupa a sua camisinha de dormir. Com que
direito pois corria esta bretanha atras de mim, pelas ruas
de Jerusalém, querendo instalar-se violentamente nas
minhas malas e acompanhar-me a minha patria?

E era essa idéia de patria que me torturava em guanto
nos afastdvamos das muralhas da Cidade Santa... Como
poderia eu jamais penetrar com este pacote lubrico na casa
eclesiastica da tia Patrocinio? Constantemente a Titi se
encafuava no meu quarto, munida de chaves falsas, &speras
e avida, rebuscando pelos cantos, nas minhas cartas e nas
minhas ceroulas... Que coélera a esverdearia se numa noite
de pesquisas ela encontrasse estas rendas babujadas pelos
meus labios, fedendo a pecado, com a oferta em letra
cursiva "Ao meu portuguesinho valente!"

"Se soubesse que nesta santa viagem te tinhas metido
com sailas, escorracava-te como um c&ol!' Assim o dissera a
Titi, em vésperas da minha romagem, diante da Magistratura
e da Igreja. E iria eu, pelo luxo sentimental de conservar
a reliquia de uma luveira, perder a amizade da velha que
tdo caramente conquistara com tercos, pingos de agua benta
e humilhacbes da razdo liberal? Jamais!... E, se néo
afoguei logo o embrulho funesto na &gua de um charco, ao
atravessarmos as chocas de Colonié, foi para nao revelar
ao penetrante Topsius as covardias do meu coracdo. Mas
decidi que mal penetrassemos com a noite nas montanhas de
Juda, retardaria o passo a égua, e longe dos 6culos do
historiador, 1longe das solicitudes de Pote, arrojaria a um
barranco a terrivel camisa de Mary; evidéncia do meu
pecado e dano da minha fortuna. E que bem depressa os
dentes dos chacais a rasgassem! Bem depressa os chuveiros
do Senhor a apodrecessem!

Ja passaramos o tumulo de Samuel por tras dos
rochedos de Emals, ja para sempre Jerusalém desaparecera
aos meus olhos, quando a égua de Topsius, avistando uma
fonte, num vale cavado junto a estrada, deixou a caravana,
deixou o dever - e trotou para a agua, com impudéncia e
com alacridade. Estaquei, indignado:

- Puxe-lhe a rédea, doutor! Olhe que descaro de égua!

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

Ainda agora bebeu... Nao UoIhe cedal! Puxe mais! Nao lhe
toque, homem!

Mas debalde o filésofo, com os cotovelos saidos, as
pernas esticadas, lhe repuxava briddes e crinas. A
cavalgadura abalou com o fildsofo.

Corri também a fonte, para ndo abandonar naquele ermo
0 precioso homem. Era um fio de 4gua turva, escorrendo de
uma quelha sobre um tanque escavado na rocha. Ao pé
branquejava, ja tida, a grande carcaca de um dromedario.

Os ramos de uma mimosa, ali solitaria, tinham sido
queimados por um Tfogo de -caravana. Longe, ha espinha
escamada de uma colina, um pastor, negro no céu opalino,
ia caminhando devagar entre as suas ovelhas com a lanca
pousada ao ombro. E na sombria mudez de tudo a fonte

chorava.

Aquela quebrada era tdo deserta, que me lembrou
deixar ali a fazer-se, como a ossada do dromedario, o
embrulhinho da Mary... A égua do historiador beberava com
pachorra. E eu procurava aqui, além, um barranco ou um
charco - quando me pareceu que, junto da fonte, e

misturado ao pranto dela, corria também pranto humano.

Torneei um penedo que avancava soberbamente, como a
proa uma galera - e descobri, agachada e refugiada entre
as pedras e os cardos, uma mulher que chorava, com uma
criancinha no regaco; o0s seus cabelos crespos espalhavam-

se pelos ombros e o0s bracos, que os trapos negros mal
cobriam; e sobre o filho, que dormia no calor do colo, o
seu choro corria, mais continuo, mais triste que o da
fonte, e como se ndo devesse findar jamais.

Gritei pelo jucundo Pote. Quando ele trotou para nés,
agarrando a coronha prateada da sua pistola, supliquei que
perguntasse a mulher a causa dessas longas lagrimas. Mas
ela parecia entontecida pela miséria; falou surdamente de
um casebre queimado, de cavaleiros turcos que tinham
passado, do leite que Ulhe secava... Depois apertou a
crianca contra a face - e sufocada, sob os cabelos -
esguedelhados, recomecou a chorar.

0 festivo Pote deitou-lhe uma moeda de prata; Topsius
tomou, para a sua severa conferéncia sobre a Judéia
Muculmana, um apontamento daquele infortunio. E eu,
comovido, procurava na algibeira o meu cobre - quando me
recordei que o dera num punhado ao negro do Hotel do
Mediterraneo. Mas tive uma Otil inspiracdo. Atirei-lhe o
perigoso embrulho da camisinha da Mary; e a meu pedido o
risonho Pote explicou, a desventurada, que qualquer das
pecadoras que habitam junto a Torre de Davi, a gorda Fatmé
ou Palmira, a Samaritana, lhe daria duas piastras de ouro
por esse vestido de luxo, de amor e de civilizacdo.

Trotamos para a estrada. Atrds de nés a mulher
lancava-nos, por entre solucos e beijos ao filho, todas as
béncdos do seu coracdo; e a nossa caravana retomou a
marcha - enquanto o arrieiro adiante, escarranchado sobre
as bagagens, cantava a estrela de VEénus que se erguera
esse canto da Siria, aspero, alongado e doente, em que se
fala de amor, de Al4, de uma batalha com lancas, e dos
rosais de Damasco. ..

Ao apearmos de manhd no Hotel de Josafate, na vetusta
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Jafa - prodigiosa foi a minha surpresa vendo,
pensativamente sentado no patio, com um bojudo turbante
branco, o mofino Alpedrinhal!... Fiz-lhe ranger os 0ssos
num abragco voraz. E quando Topsius e o0 jucundo Pote
partiram, debaixo do guarda-sol de paninho, a colher novas
do paquete que nos devia levar a terra do Egito -

Alpedrinha contou-me a sua histéria, escovando o0 meu
albornoz.

Fora por tristeza que deixara a "Alexandriazinha'. O
Hotel das Piradmides, as maletas carregadas, tinham jé&
saturado a sua alma de um tédio insondavel; e o nosso
embarque no Caimdo para Jerusalém dera-lhe a saudade dos
mares, das cidades cheias de historia, das multidbes
desconhecidas... Um judeu de Quechd, que 1ia fundar uma
estalagem em Bagdad com bilhar, aliciara-o para '"marcador'.

E ele, metendo num saco as piastras juntas nas amarguras
do Egito, 1ia tentar essa aventura do progresso junto as
aguas lentas do Eufrates, na terra de Babilbnia. Mas,
cansado de acarretar fardos alheios, buscava primeiro
Jerusalém, insensivelmente, levado talvez pelo espirito
como o apoéstolo, para descansar com as mdos quietas a uma
esquina da Via-Dolorosa. ..

- E o cavalheiro recebeu alguns jornais da nossa
Lisboa? Gostava de saber como vai por la a rapaziada...

Enquanto ele assim balbuciava, triste e com o
turbante a banda, eu revia risonhamente a terra quente do
Egito, a rua clara das Duas Irmds, a capelinha entre
pladtanos, as papoulas do chapéu da Mary..

E mais agudo me picava outra vez o desejo da minha
loura luveira. Que doce grito de paixdo nos seus beicos
gordinhos, quando uma tarde, queimado pelo sol da Siria e
mais forte, eu surgisse diante do seu balcdo espantando o
gato branco! E a camisinha?... Bem! Contaria que uma
noite, junto de uma Tfonte, ma tinham roubado cavaleiros
turcos com langas.

- Dize 14, Alpedrinha! Tem-la visto, a Maricoquinhas?

Que tal esta? Hem? Rechonchudinha?

Ele baixou o rosto murcho, onde um estranho rubor lhe
avivara duas rosas.

- J4 ndo estéa... Foi para Tebas!

- Para Tebas? Onde h& umas ruinas?... Mas isso é no
alto Egito! 1Isso é em cascos de Nubia! Ora essal!... Que
foi ela 14 fazer?

- Alindar as vistas - murmurou Alpedrinha com
desolacéo.

Alindar as vistas! S6 compreendi quando o patricio me
contou que a ingrata rosa de lorque, adorno de Alexandria,
fora levada por um italiano de cabelos compridos, que ia a
Tebas fotografar as ruinas desses paléacios, onde viviam
face a face Ramsés, rei dos homens, e Amon, rei dos
deuses. .. E Maricoquinhas 1ia amenizar '"as vistas",
aparecendo nelas a sombra austera dos granitos
sacerdotais, com a graca moderna do seu guarda-solinho
fechado e do seu chapéu de papoulas...

- Que descarada! - gritei eu, varado. - Entdo com um
italiano? E gostando dele? Ou sO6 neg6cio?... Hem,
gostando?
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- Babadinha - balbuciou Alpedrinha.

E, com um suspiro, atroou o Hotel de Josafate.

Perante este ai, repassado de tormento e de paixao,
relampejou-me na alma uma suspeita abominavel.

- Alpedrinha, tu suspiraste! Aqui ha perfidia,
Alpedrinhal

Ele baixou a fronte tdo contritamente que o turbante
lasso rolou nos ladrilhos. E antes que ele o levantasse jéa
eu lhe empolgara com sanha o braco mole.

- Alpedrinha, escarra a verdade! A Maricoquinhas,
hem? Também petiscaste?

A minha face barbuda chamejava... Mas Alpedrinha era
meridional, das nossas terras palreiras da vangléria e do
vinho. O medo cedeu & vaidade, e revirando para mim o
bugalho branco do olho:

- Também petisquei!

Sacudi-lhe o braco para Ilonge, cheio de furor e de
nojo. Também aquela - com aquele! Oh, a Terral! A Terral

Que é ela se ndo um montdo de cousas podres, rolando pelos
céus com baséfias de astro?

- E dize 14, Alpedrinha, dize 14, também te deu uma

camisa?

- A mim um chambrezinho. ..

Também a ele - vroupa branca! Ri, acerbamente, com as
mdos nas ilhargas.

- E ouve [l4a... Também te chamava 'seu portuguesinho
valente"?

- Como eu servia com  turcos, chamava-me seu

"mourozinho catita."
la rebolar-me no diva, rasga-lo com as unhas, rir

sempre, num desesperado desprezo de tudo... Mas Topsius e
0 risonho Pote apareceram alvorocados.

- Entdo?. ..

Sim, chegara de Esmirna um paquete que levantava
nessa tarde Tferro para o Egito, e que era o nosso dileto
Caiméao!

- Ainda bem! - gritei, atirando patadas ao ladrilho.

- Ainda bem, que estava farto de Oriente!... Irral! Que ndo

apanhei aqui sendo soalheiras, traigbes, sonhos medonhos e
botas pelos quadris! Estava farto!

Assim eu bramava, sanhudo. Mas nessa tarde, na praia,
diante da barcaca negra que nos devia levar ao Caiméo,
entrou-me na alma uma longa saudade da Palestina, e das
nossas tendas erguidas sob o esplendor das estrelas, e da
caravana marchando e cantando por entre as ruinas de nomes
sSoNoros.

0 labio tremeu-me, quando Pote comovido me estendeu a
sua bolsa, de tabaco de Alepo:

- D. Raposo, €& o ultimo cigarro que lhe da o alegre
Pote.

E a lagrima rolou por fim quando Alpedrinha, em
siléncio, me estendeu os bragcos magros.

Da barcaca, acocorado sobre os caixfes das reliquias,
ainda o vi na praia, sacudindo para mim um lenco triste de
quadrados - ao lado de Pote que nos atirava beijos, com as
grossas botas metidas na &gua. E ja no Caimdo, debrucado
na amurada, ainda o avistei imével sobre as pedras do
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molhe, segurando com as mdos, contra a brisa salgada, o
seu vasto turbante branco.

Desventuroso Alpedrinhal S6 eu, em verdade,
compreendi a tua grandeza! Tu eras o derradeiro lusiada,
da raca dos Albuquerques, dos Castros, dos vardes fortes
que iam nas armadas a India! A mesma sede divina do
desconhecido te levara, como eles, para essa terra de
oriente, de onde sobem ao céu os astros que espalham a luz
e os deuses que ensinam a lei. Somente ndo tendo j&, como
os velhos lusiadas, crencas herdicas concebendo empresas
herdicas, tu ndo vais como eles, com um grande rosario e
com uma grande espada, Impor as gentes estranhas o teu rei
e o teu Deus. Ja nao tens Deus por quem se combata,
Alpedrinha! Nem rei por quem se navegue, Alpedrinhal...

Por isso, entre os povos do Oriente, te gastas nas
ocupacbes Unicas que comportam a fé, o ideal, o valor dos
modernos lusfadas - descansar encostado as esquinas, ou
tristemente carregar fardos alheios...

As rodas do Caimdo bateram a 4&agua. Topsius ergueu o
seu boné de seda - e gravemente gritou para o lado de
Jafa, que escurecia na palidez da tarde, sobre os seus
tristes rochedos, entre os seus pomares verde-negros:

- Adeus, adeus para sempre, terra da Palestinal

Eu acenei também com o capacete:

- Adeusinho, adeusinho, cousas de religiédo!

Afastava-me devagar da amurada, quando rocou por mim
a longa capa de Ilustrina de uma religiosa; e dentre a
sombra pudica do capuz, que se voltou de leve, um fulgor
de olhos negros procurou as minhas barbas potentes. Oh
maravilha! Era a mesma santa 1irmda que levara nos seus
castos joelhos, através destas &aguas da Escritura, a
camisa imunda da Mary!

Era a mesma! Por que colocava novamente o destino
junto a mim, no estreito tombadilho do Caimdo, este lirio
de capela, ainda fechado e ja murcho? Quem sabe! Talvez
para que ao calor do meu desejo ele reverdecesse, desse
flor, e nado fFficasse para sempre estéril e inutil, tombado
aos pés do cadaver de um deus!... E ndo vinha agora
guardada pela outra religiosa, rechonchuda e de lunetal! A
sorte abandonava-ma indefesa, como a pombinha no ermo.

Rompeu-me entdo na alma a fulgurante esperanca de um
amor de monja mais forte que o medo de Deus; de um seio
magoado pela estamenha de peniténcia caindo, todo a tremer

e vencido, entre 0s meus bracos valentes!... Decidi
segredar-lhe 1logo ali: "Oh minha 1irmdzinha, estou todo
lamecha por si!™ E inflamado, torcendo os bigodes,

caminhei para a doce religiosa, que se refugiara num
banco, passando os dedos péalidos pelas contas do seu
rosario. ..

Mas, bruscamente, o tabuado do Caimdo fugiu sob meus
pés ovantes. Estaquei, enfiado. Oh miséria! Humilhacao!

Era a vaga enjoadora... Corri a borda; sujei imundamente o
azul do Mar de Tiro; depois rolei para o beliche - e s6
ergui do travesseiro a face mortal, quando senti as
correntes do Caimdo mergulharem nas calmas &guas onde
outrora, TFugindo de Acio, cafram a pressa as ancoras
douradas das galeras de Cledpatral
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E outra vez, estremunhado e esguedelhado, te avistel,
terra baixa do Egito, quente e da cor de um ledo! Em tomo
aos finos minaretes voavam as pombas serenas. O languido
paldcio dormia & beira da &agua entre palmeiras. Topsius
sobracava a minha chapeleira, serrazinando cousas
doutissimas sobre o antigo farol. E a palida religiosa ja
deixara o Caimdo, pomba do ermo escapada ao milhafre -
porque o milhafre no seu vb6o fechara a asa, sordidamente
enjoado!

Nessa mesma tarde, no Hotel das Piramides, soube com
Jubilo que um vapor de gado, EI Cid Campeador, partia de
madrugada para as terras benditas de Portugal! Na caleche
de riscadinho, s6 com o douto Topsius, dei o derradeiro
passeio nas sombras olorosas do Mamudié. E passei a curta
noite numa rua deleitosa. Oh meus concidadédos, ide 1a, se
apeteceis conhecer os deleites &speros do Oriente... Os
bicos de gas sem globo assobiam largamente, torcidos ao
vento; as casas baixas, de pau, sdo apenas fechadas por
uma cortina branca, atravessada de claridade; tudo cheira
a sandalo e alho; e mulheres sentadas sobre esteiras, em
camisa, com Tflores nas trancas, murmuram suavemente: - Eh
méssiu! Eh milord!... Recolhi tarde, exausto. Ao passar na
Rua das Duas Irmas, avistei sobre a porta de uma loja
cerrada a mao de pau, pintada de roxo, que empolgara o meu
coracdo. Atirei-lhe uma bengalada. Este foi o ultimo leito
das minhas longas jornadas.

De manhd, o fiel e douto Topsius veio, de galochas,

acompanhar-me ao barracéo da alfandega. Enlacei-o
longamente nos bracos trémulos:
- Adeus, companheiro, adeus! Escreva... Campo de

Santana, 47...

Ele murmurou, estreitado comigo:

- Aqueles trinta mil-réis, 14 mandarei...

Apertei-o generosamente, para abafar essa explicacéo
de pecunia. Depois, ja com a bota na proa do bote que me
ia levar ao Cid Campeador:

- Entdo, posso dizer a Titi que a coroazinha de
espinhos € a mesma...

Ele ergueu as mdos, solene como um pontifice do
saber:

- Pode dizer-lhe em meu nome que foi a mesmissima,
espinho por espinho...

Baixou o] bico de cegonha ornado de o6culos - e
beijamo-nos na face como dous irmdos.
Os negros remaram. Eu levava, pousado sobre os

joelhos, o caixote da suprema reliquia. Mas quando o meu
bote, a vela, fendia a &gua azul - passou rente de outro
bote lento, levado a remos para o lado do palacio que
dormia entre palmeiras. E num relance vi o habito negro, o

capuz descido... Um Qlargo, sequioso olhar, pela vez
derradeira, procurou as minhas barbas. De pé, ainda
gritei: "Oh filhinha, oh magana!™ Mas j& o vento me

levara. Ela, no seu bote, sumia a face contrita - e sobre
o0 delicado peito que ousara arfar, decerto a cruz pesou
mais forte, ciumenta e de ferro!

Fiquei mono... Quem sabe? Era aquele, talvez, em toda
a vasta terra, o Unico coracdo em que O meu poderia
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repousar, como num asilo seguro... Mas qué! Ela era sé
monja, eu sO sobrinho. Ela ia para o seu deus; eu ia para
a minha tia. E quando nestas a&aguas 0s hossos peitos se
cruzavam, e sentindo a sua concordancia, batiam mudamente
um para o outro - o meu barco corria com vela alegre para
Ocidente, e o barco que a levava, lento e negro, ia a

remos para Oriente... Desencontro continuo das almas
congéneres - neste inundo de eterno esforgco e de eterna
imperfeicao!

5

Duas semanas depois, rolando na tipdéia do Pingalho
pelo Campo de Santana, com a portinhola entreaberta e a
bota estendida para o estribo, avistei entre as arvores
sem folhas o portdo negro da casa da Titi! E, dentro desse
duro calhambeque, eu resplandecia mais que um gordo César,
coroado de Tfolhagens de ouro, sobre o seu vasto carro,
voltando de domar povos e deuses.

Era decerto em mim o deleite de rever, sob aquele céu
de janeiro, t&o azul e t&o fino, a minha Lisboa, com as
suas quietas ruas cor de calica suja, e aqui e além as
tabuinhas verdes descidas nas janelas, como péalpebras
pesadas de Ulangor e de sono. Mas era, sobretudo, a certeza
da gloriosa mudanca, que se fizera na minha fortuna
doméstica e na minha influéncia social.

Até ar, que fora eu em casa da senhora Dona
Patrocinio? O menino Teodorico que, apesar da sua carta de
doutor e das suas barbas de Raposdo, ndo podia mandar
selar a égua para ir espontar o cabelo a Baixa, sem
implorar licenca a Titi... E agora? O nosso Doutor
Teodorico, que ganhara, no contato santo com os lugares do
Evangelho, uma autoridade quase pontifical! Que fora eu
até aif, no Chiado, entre os meus concidaddos? O Raposito,
que tinha um cavalo. E agora? O grande Raposo, que
peregrinara poeticamente na Terra Santa, como
Chateaubriand, e que, pelas remotas estalagens em que
pousara, pelas rolicas circassianas que beijocara, podia
parolar com superioridade na Sociedade de Geografia ou em
asa da Benta Bexigosa..-.

0 Pingalho estacou as pilecas. Saltei, com o caixote
da reliquia estreitado ao coracdo... E, ao fundo do patio
triste, lajeado de pedrinha, vi a senhora Dona Patrocinio
das Neves, vestida de sedas negras, toucada de rendas

negras, arreganhando no cardo livido, sob os o6culos
defumados, as dentucas risonhas para mim!
- Oh, Titi!

- Oh, menino!

Larguei o caixote santo, cal no seu peito seco; e o
cheirinho que vinha dela a rapé, a capela e a formiga, era
como a alma esparsa das ousas domésticas que me envolvia,
para me fazer reentrar na piedosa rotina do lar.

- Al filho, que queimadinho que vens!.._.

- Titi, trago-lhe muitas saudades do Senhor...

- Da-mas todas; da-mas todas!...

E retendo-me, cingido a dura tabua do seu peito,
rogou 0s beicos frios pelas minhas barbas - tdo
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respeitosamente como se fossem as barbas de pau da imagem
de S&o Teodorico.

Ao lado, a Vicéncia limpava o olho com a ponta do
avental novo. O Pingalho descarregara a minha mala de
couro. Entdo, erguendo o precioso caixote de pinho de
Flandres benzido, murmurei, com uma modéstia cheia de
ungéo:

- Aqui estid ela, Titi, aqui estd ela! Aqui a tem, af
lha dou, a sua divina reliquia, que pertenceu ao Senhor!

As emaciadas, lividas mdos da hedionda senhora,
tremeram ao tocar aquelas tdbuas que continham o principio
miraculoso da sua saude e o amparo das suas aflicdes.

Muda, tesa, estreitando sofregamente o caixote, galgou os
degraus de pedra, atravessou a sala de Nossa Senhora das
Sete-Dores, enfiou para o oratério. Eu atras, magnifico,
de capacete, 1ia rosnando: '"ora vivam! ora vivam!"™ — 3
cozinheira, desdentada Eusébia, que se curvavam no
corredor como a passagem do Santissimo.

Depois, no oratério, diante do altar juncado de
camélias brancas, fui perfeito. Ndo ajoelhei, ndo me
persignei; de longe com dous dedos, fiz ao Jesus de ouro,
pregado na sua cruz, um aceno Familiar - e atirei-lhe um
olhar, muito risonho e muito fino, como a um velho amigo
com quem se tem velhos segredos. A Titi surpreendeu esta
intimidade com o Senhor; e quando se rojou sobre o tapete
(deixando-me a almofada de veludo verde), foi tanto para o
seu Salvador como para o seu sobrinho, que levantou as
mdos adorabundas.

Findos os padre-nossos de gracas pelo meu regresso,
ela, ainda prostrada, lembrou com humildade:

- Filho, seria bom que eu soubesse que reliquia é,
para as velas, para o respeito...

Acudi, sacudindo os joelhos:

- Logo se vera. A noite é que se desencaixotam as
reliquias... Foi o que me recomendou o patriarca de
Jerusalém... Em todo o caso acenda a Titi mais quatro
luzes, que até a madeirinha é santal

Acendeu-as, submissa; colocou, com beato cuidado, o
caixote sobre o altar; depbés-lhe um beijo chilreado e
longo; estendeu-lhe por cima uma espléndida toalha de
rendas... Eu entdo, episcopalmente, tracei sobre a toalha,
com dous dedos, uma béncdo em cruz.

Ela esperava, com os Oculos negros postos em mim,
embaciados de ternura:

- E agora, filho, agora?

- Agora o jantarinho, Titi, que tenho a tripa a
tinir. ..

A senhora Dona Patrocinio logo, apanhando as saias,
correu a apressar a Vicéncia. Eu fui desafivelar a maleta
para o0 meu quarto - que a Titli esteirara de novo; as
cortinas de cassa tufavam, tesas de goma; um ramo de
violetas perfumava a cOmoda.

Longas horas nos detivemos a mesa - onde a travessa
de arroz-doce ostentava as minhas iniciais, debaixo de um
coracdo e de uma cruz, desenhadas a canela pela Titi. E,
inesgotavelmente, narrei a minha santa jornada. Disse o0s
devotos dias do Egito, passados a beijar uma por uma as

a
a
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pegadas que 1a deixara a Santa Familia na sua fuga; disse
0 desembarque em Jafa com o meu amigo Topsius, um sabio
alemdo, doutor em teologia, e a deliciosa missa que la

saborearamos; disse as colinas de Juda cobertas de
presepes onde eu, com a minha égua pela rédea, ia
ajoelhar, transmitindo as 1imagens e as custddias os
recados da tia Patrocinio... Disse Jerusalém, pedra a

pedra! E a Titi, sem comer, apertando as maos, suspirava
com devotissimo pasmo:

- Al que santo! Ai que santo ouvir estas cousas!

Jesus, até da uns gostinhos por dentrol!...

Eu sorria, humilde. E cada vez que a considerava de
soslaio, ela me parecia outra Patrocinio das Neves. Os
seus fundos O6culos negros, que outrora reluziam tdo
asperamente, conservavam um continuo embaciamento de
ternura Umida. Na voz, que perdera a rispidez silvante,
errava, amolecendo-a, um suspiro acariciador e fanhoso.

Emagrecera; mas nos seus secos 0ssos parecia correr enfim
um calor de medula humana! Eu pensava - '"Ainda a hei de
pér como um veludo."

E, sem moderacdo, prodigalizava as provas da minha
intimidade com o céu.

Dizia: - "Uma tarde, no Monte das Oliveiras, estando
a rezar, passou de repente um anjo..." Dizia: - "Tirei-me
dos meus cuidados, Tui ao tumulo de Nosso Senhor, abri a
tampa, gritei para dentro..."

Ela pendia a cabeca, esmagada, ante estes privilégios
prodigiosos, sO comparaveis aos de Santo Antdo ou de Sdo
Bras.

Depois enumerava as minhas tremendas rezas, 0S meus
terrificos jejuns. Em Nazaré, ao pé da fonte onde Nossa
Senhora enchia o céntaro, vrezara mil ave-marias, de
joelhos a chuva... No deserto, onde vivera S&o Joéo,
sustentara-me como ele de gafanhotos...

E a Titi, com baba no queixo:

- Al que ternura, ai que ternura, os gafanhotinhos!... E
que gosto para o nosso rico Sdo Joaol!... Como ele havia
de ficar! E olha, filho, ndo te fizeram mal?

- Se até engordei, Titi! Nada, era o que eu dizia ao

meu amigo alemdo: "Ja que a gente veio a uma pechincha
destas, € aproveitar, e salvar a nossa alminha..."
Ela virava-se para a Vicéncia - que sorria, pasmada,

no seu pouso tradicional entre as duas jJanelas, sob o
retrato de Pio IX e o velho 6culo do Comendador G. Godinho:

- Al Vicéncia, que ele vem cheinho de virtude! Ai que
vem mesmo atochadinho delal

- Parece-me que Nosso Senhor Jesus Cristo n&o ficou
descontente comigo! - murmurava eu, estendendo a colher
para o doce de marmelo.

E todos os meus movimentos (até o lamber da calda) os
contemplava a odiosa senhora, venerandamente, como
preciosas acfes de santidade.

Depois, com um suspiro:

- E outra cousa, Tfilho... Trazes de 14 algumas
oracgdes, das boas, das que te ensinassem por [l& os
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patriarcas, os fradezinhos?...
- Trago-as de chupeta, Titi!

E numerosas, copiadas das carteiras dos santos,
eficazes para todos os achaques! Tinha-as para tosses;
para quando os gavetdes das cOmodas emperram, para

vésperas de loteria...

- E terds alguma para caibras? Que eu as vezes, de
noite, filho...

- Trago uma que n&o falha em cdibras. Deu-ma um monge
meu amigo a quem costuma aparecer o Menino Jesus...

Disse - e acendi um cigarro.

Nunca eu ousara fumar diante da Titi! Ela detestara
sempre o0 tabaco, mais que nenhuma outra emanacdo do
pecado. Mas agora arrastou gulosamente a sua cadeira para
mim - como para um milagroso cofre, repleto dessas rezas
que dominam a hostilidade das cousas, vencem toda a
enfermidade, eternizam as velhas sobre a terra.

- Has de ma dar, filho... E uma caridade que fazes!

- Oh, Titi, ora essa! - Todas! E diga, diga la...

Como vai a Titi dos seus padecimentos?

Ela deu um ai, de infinito desalento. 1la mal, ia
mal... Cada dia se sentia mais fraca, como se se fosse a
desfazer... Enfim, J& ndo morria sem aquele gostinho de me

ter mandado a Jerusalém visitar o Senhor; e esperava que
ele lho levasse em conta, e as despesas que fizera, e o
que lhe custara a separacdo... Mas ia mal, ia mal!

Eu desviara a face a esconder o vivo e escandaloso
lampejo de jubilo que a iluminara. Depois animei-a, com
generosidade. Que podia a Titi recear? Nao tinha ela
agora, ''para se apegar', vencer as leis da decomposicdo
natural, aquela reliquia de Nosso Senhor?...

- E outra cousa, Titi... Os amiguinhos, como vao?

Ela anunciou-me a desconsoladora nova. O melhor e
mais grato, o delicioso Casimiro, recolhera a cama no
domingo com as '"'perninhas 1inchadas..." O0s doutores
afirmavam que era uma anasarca... Ela desconfiava de uma
praga que lhe rogara um galego...

- Seja como for, o santinho 1a esta! Tem-me feito uma
falta, uma falta... Ai filho, nem tu imaginas!... O que me
tem valido é o sobrinho, o Padre Negréo...

- O Negrédo? - murmurei, estranho ao nome.

Ah! Eu ndo conhecia... Padre Negrdo vivia ao pé de
Torres. Nunca vinha a Lisboa, que 1lhe fazia nojo, com
tanta relaxacdo... SO6 por ela, e para a ajudar nos seus
negécios, €é que o santinho condescendera em deixar a sua
aldeia. E tdo delicado, tdo servical... Ai! Era uma
perfeicéo!

- Tem-me feito uma virtude que nem calculas, Ffilho...
S6 o que ele tem rezado por ti, para que Deus te

protegesse nessas terras de turcos.. .E a companhia que me
faz! Que todos os dias o0 tenho c4 a jantar.. _Hoje nao
quis ele vir. Até me disse uma cousa muito linda:
"'ndo quero, minha senhora, atalhar expansfes'”. Que l4&
isso, falar bem, e assim cousas que tocam... Ai, ndo ha
outro... Nem imaginas, até regala... E de apetite!

Sacudi o cigarro, secado. Por que vinha aquele padre
de Torres, contra os costumes domésticos, comer todos os
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dias o] cozido da Titi? Resmunguei com autoridade:
- L4 em Jderusalém os padres e os patriarcas s6 Vvém
Jantar aos domingos... Faz mais virtude.

Escurecera. A Vicéncia acendeu 0 gas no corredor; e
como breve chegariam os diletos amigos, avisados pela Titi
para saudar o peregrino, recolhi ao meu quarto a enfiar a
sobrecasaca preta.

AT, considerando ao espelho a face requeimada, sorri

gloriosamente e pensei: - "Ah Teodorico, vencestel"
Sim, vencera! Como a Titi me tinha acolhido! Com que
veneracao! Com que devocdo!... - E ia mal, ia mall... Bem

depressa eu sentiria, com o coracdo sufocado de gozo, as
marteladas sobre o0 seu caixdo. E nada podia desalojar-me
do testamento da senhora Dona Patrocinio! Eu tornara-me
para ela S&o Teodorico! A hedionda velha estava enfim
convencida que deixar-me o0 seu ouro - era como doa-lo a
Jesus e aos apéstolos e a toda a Santa Madre Igrejal

Mas a porta rangeu - a Titi entrou, com o seu antigo
xale de Tonquim pelos ombros. E, caso estranho, pareceu-me
ser a D. Patrocinio das Neves de outro tempo, hirta,
agreste, esverdeada, odiando o0 amor como cousa suja, e
sacudindo de si para sempre os homens que se tinham metido
com sailas! Com efeito! Os seus oculos, outra vez secos,
reluziam, cravavam-se desconfiadamente na minha mala. ..

Justos céus! Era a antiga Dona Patrocinio. La vinham as
suas lividas, aduncas mdos, cruzadas sobre o xale,
arrepanhando-lhe as franjas, s6fregas de esquadrinhar a
minha roupa branca! La se cavava aos cantos dos seus
labios sumidos, um rigido sulco de azedume!... Tremi; mas
visitou-me 1logo uma inspiracdo do Senhor. Diante da mala,
abri os bracos, com candura:

- Pois é verdade!... Aqui tem a Titi a maleta que la
andou por Jerusalém... Aqui esta, bem aberta, para todo o
mundo ver que ¢é a mala de um homem de religido! Que é o
que dizia o meu amigo alemdo, pessoa que sabia tudo: "la
isso, Raposo, meu santinho, quando numa viagem se pecou, €
se Tizeram relaxacBes, e se andou atras de sailas, trazem-
se sempre provas na mala. Por mais que se escondam, que se

deitem fora, sempre 1a esquece cousa que cheire a
pecado!._." Assim mo disse muitas vezes, até uma ocasido
diante de um patriarca... E o patriarca aprovou. Por isso,
eu ca, é malinha aberta, sem receio... Pode-se
esquadrinhar, pode-se cheirar... A que cheira é a
religido! Olhe, Titi, olhe... Aqui estdo as ceroulinhas e
as peuguinhas. 1Isso ndo pode deixar de ser, porque é
pecado andar nu... Mas o resto, tudo santo! O meu rosério,

o livrinho de missa, os bentinhos, tudo do melhor, tudo do
Santo Sepulcro...

- Tens ali uns embrulhos! - vrosnou a asquerosa
senhora, estendendo um grande dedo descarnado.

Abri-os logo, com alacridade. Eram dous frascos
lacrados de &agua do Jordao! E muito sério, muito digno,
fiquei diante da senhora Dona Patrocinio com uma
garrafinha do [Iiquido divino na palma de cada mdo... Entéo
ela, com 0s 6culos de novo embaciados, beijou

penitentemente os frascos; uma pouca da baba do beijo
escorreu nas minhas unhas. Depois, a porta, suspirando, ja
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rendida:

- Olha, filho, até estou a tremer... E é destes
gostinhos todos! Saiu. Eu Ffiquei cocando o0 queixo. Sim
ainda havia uma circunstidncia que me escorracaria do
testamento da Titi! Seria aparecer diante dela, material e
tangivel, uma evidéncia das minhas relaxacdes... Mas como
surgiria ela jamais neste lé6gico universo? Todas as
passadas fragilidades da minha carne eram como os fumos
esparsos de uma Tfogueira apagada, que nenhum esforco pode
novamente condensar. E o meu derradeiro pecado - saboreado
tdo longe, no velho Egito, como chegaria jamais a noticia
da Titi? Nenhuma combinacdo humana lograria trazer, ao
Campo de Santana, as duas Unicas testemunhas dele - uma
luveira ocupada agora a encostar as papoulas do seu chapéu
aos granitos de Ramsés, em Tebas, e um doutor encafuado
numa rua escolastica, & sombra de uma vetusta universidade

da Alemanha, escarafunchando o cisco histérico dos
Herodes... E, a ndo ser essa flor de deboche e essa coluna
de ciéncia, ninguém mais na terra conhecia 0s meus

culpados delirios, na cidade amorosa dos Lagidas.

Demais, o terrivel documento da minha juncdo com a
sérdida Mary; a camisa de dormir aromatizada de violeta la
cobria agora em Sido uma languida cinta de circassiana ou
0os seilos cor de bronze de unia nubia de Céscoro; a
comprometedora oferta '"ao meu portuguesinho valente" fora
despregada, queimada no braseiro; Jj& as rendas se iriam
esgarcando no servico forte do amor; e rota, suja, gasta,
ela bem depressa seria arremessada ao Ulixo secular de
Jerusalém! Sim, nada se poderia interpor, entre a minha
justa sofreguiddo e a bolsa verde da Titi. Nada, a ndo ser
a carne mesma da velha, a sua carcaca rangente, habitada
por uma teimosa chama vital, que se ndo quisesse
extinguir!._ .. Oh fado horrivel! Se a Titi obstinada,
renitente, vivesse ainda quando abrissem o0s cravos do
outro ano! E entdo ndo me contive. Atirei a alma para as
alturas, gritei desesperadamente, em toda a ansia do meu
desejo:

- Oh Santa Virgem Maria, faze que ela rebente
depressa!

Nesse momento soou a grossa sineta do patio. E foi-me
grato reconhecer, depois da longa separacdo, as duas
badaladas curtas e timidas do nosso modesto Justino; mais
grato ainda sentir, logo apds, o0 vrepique majestoso do
Doutor Margaride. Imediatamente a Titi escancarou a porta
do meu quarto, numa penosa atarantacdo:

- Teodorico, filho, ouve! Tem-me estado a lembrar...

Parece-me que para destapar a reliquia é melhor esperar
até que se vdo logo embora o Justino e o Margaride! Ai, eu
sou muito amiga deles, sdo pessoas de muita virtude... Mas
acho que para uma cerimbnia destas é melhor que estejam sO
pessoas de igreja..-.

Ela, pela sua devocdo, considerava-se pessoa de
igreja. Eu, pela minha jornada, era quase pessoa do céu.

- N&o, Titi... O Patriarca de Jerusalém recomendou-me
que fosse diante de todos os amigos da casa, na capela,
com velas... E mais eficaz... E olhe, diga a Vicéncia que
me venha buscar as botas para limpar.
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- Ai eu lhas dou!... S&o estas? Estdo sujinhas,
estao! Ja c4 te vém, Ffilho, j4 ca te vém!

E a senhora Dona Patrocinio das Neves agarrou as
botas! E a senhora Dona Patrocinio das Neves levou as
botas!

Ah, estava mudada, estava bem mudadal!... E ao espelho

cravando no cetim da gravata uma cruz de coral de Malta,
eu pensava que desde esse dia ia reinar ali, no Campo de
Santana, de cima da minha santidade, e que para apressar a

obra lenta da morte - talvez viesse a espancar aquela
velha.
Foi-me doce, ao penetrar na sala, encontrar os

diletos amigos, com casacos sérios, de pé, alargando para
mim o0s bracos extremosos. A Titi pousava no sofa, tesa,
desvanecida, com cetins de festa e com joias. E ao lado,
um padre muito magro vergava a espinha com os dedos
enclavinhados no peito - mostrando numa face chupada
dentes afiados e famintos. Era o Negrdo. Dei-lhe dous
dedos, secamente:

- Estimo vé-lo por ca...

- Grandissima honra para este seu servo! - ciciou
ele, puxando os meus dedos para o coracao.

E, mais vergado o dorso servil, correu a erguer o
abajur do candeeiro - para que a luz me banhasse, e se
pudesse ver, na madureza do meu semblante, a eficacia da
minha peregrinacéo.

Padre Pinheiro decidiu, com um sorriso de doente:

- Mais magro!

Justino hesitou, fez estalar os dedos:

- Mais queimado!

E o Margaride, carinhosamente:

- Mais homem!

0 onduloso Padre Negrdo revirou-se, arqueado para a
Titi como para um sacramento entre os seus molhos de

luzes:

- E com um todo de inspirar respeito! Inteiramente
digno de ser o] sobrinho da virtuosissima Dona
Patrociniol!...

No entanto em torno tumultuavam as curiosidades
amigas: "E a saudinha?" "Entdo, Jerusalém?'" "Que tal as
comidas?

Mas a Titi bateu com o Ileque no joelho, num receio
que tédo familiar alvoroco importunasse S&do Teodorico. E o
Negrdo acudiu, com um zelo melifluo:

- Método, meus senhores, método!... Assim todos a uma
nao se goza. .. E melhor deixarmos Tfalar o nosso
interessante Teodorico!...

Detestei aquele nosso; odiei aquele padre. Por que
corria tanto mel no seu falar? Por que se privilegiava ele
no sofa, rocando a sérdida joelheira da calca pelos castos
cetins da Titi?

Mas o Doutor Margaride, abrindo a caixa de rapé,
concordou que o método seria mais proficuo...

- Aqui nos sentamos todos, fazemos roda, e 0 nosso
Teodorico conta por ordem todas as maravilhas que viu!

0 esgalgado Negrdo, com uma escandalosa privanca,
correu dentro a colher um copo de &4gua e acucar para me
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lubrificar as vias. Estendi o lenco sobre o joelho. Tossi
- e comecei a esbocar a soberba jornada. Disse o luxo do
Malaga; Gibraltar e o0 seu morro encarapucado de nuvens; a

abundéncia das ''mesas redondas', com pudins e &guas
gasosas. - -

- Tudo a grande, a francesa! - suspirou Padre
Pinheiro, com um brilho de gula no olho amortecido. - Mas
naturalmente, tudo muito indigesto...

- Eu [Ihe digo, Padre Pinheiro... Sim, tudo a grande,
tudo & francesa; mas cousas saudaveis, que ndo esquentavam
os intestinos... Belo rosbife, belo carneiro...

- Que nao valiam decerto o seu franguinho de

cabidela, excelentissima senhora! - atalhou untuosamente o
Negrdo, junto do ombro agudo da Titi.

Execrei aquele padre! E, remexendo a &gua com acgucar,
decidi em meu espirito que, mal eu comecasse a governar
ferreamente o Campo de Santana - ndo mais a cabidela da
minha  familia escorregaria na goela aduladora daquele
servo de Deus.

No entanto o bom Justino, repuxando o colarinho,
sorria para mim, embevecido. E como passava eu as nhoites
em Alexandria? Havia uma assembléia, onde espairecesse?

Conhecia eu alguma familia considerada, com quem tomasse
uma chavena de ché?...

- Eu lhe digo, Justino... Conhecia. Mas, a falar
verdade, tinha repugnancia em frequentar casas de
turcos. .. Sempre ¢é gente que ndo acredita sendo em
Mafonal!... Olhe, sabe o que fazia a noite? Depois de
jJantar 1ia a uma igrejinha ca da nossa bela religido, sem
estrangeirices, onde havia sempre um santissimo de
apetite. .. Fazia as minhas devocgdes; depois ia-me

encontrar com o alemdo, o meu amigo, o lente, numa grande
praca que dizem 14 os de Alexandria que é muito melhor que
0 Rossio... Maior e mais abrutada talvez seja. Mas ndo é
esta lindeza do nosso Rossio, o ladrilhinho, as arvores, a
estdtua, o teatro... Enfim, para meu gosto, e para um
regalinho de verdo prefiro o Rossio... E 14 o disse aos
turcos!

E fica-lhe bem ter levantado assim as cousas
portuguesas! observou o Doutor Margaride, contente e
rufando na tabaqueira. Direi mais... E ato de patriota...

Nem de outra maneira procediam os Gamas e os Albuquergues!
- Pois é verdade... la-me encontrar com o alemdo; e
entao para espairecer um bocado, porque enfim uma
distracdo sempre e necessaria quando se anda a viajar,
famos tomar um café... Que la isso, sim! La café fazem-no
0os turcos que € uma perfeicao!

- Bom cafezinho, hem? - acudiu Padre Pinheiro,
chegando a cadeira para mim com interesse sdfrego. - E
forte, forte? Bom aroma?

Sim, Padre Pinheiro, de consolar! ... Pois tomavamos
0 nosso cafezinho; depois vinhamos para o hotel, e afi no
quarto, com o0s santos evangelhos, punhamo-nos a estudar
todos aqueles divinos lugares na Judéia onde tinhamos de
ir rezar... E como o alemdo era lente e sabia tudo, eu era
instruir-me, instruir-me!... Até ele as vezes dizia:
"Wocé, Raposo, com estas noitadas, vai daqui um chavédo..."
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E 14 1isso, o que é de cousas santas e de Cristo, sei
tudo... Pois senhores, assim passavamos a luz do candeeiro
até as dez onze horas... Depois, chazinho, terco e cama.

- Sim senhor, noites muito bem gozadas, noites muito
frutuosas! - declarou, sorrindo para a Titi, o estimavel
Doutor Margaride.

- Ai, isso fez-lhe muita virtude! - suspirava a
horrenda senhora. - Foi como se subisse um bocadinho ao
Céu... Até o que ele diz cheira bem... Cheira a santo.

Modestissimamente, baixei a palpebra lenta.

Mas Negréao, com sinuosa perfidia, notou que mais
proveitoso seria, e de maior uncdo repassar as almas -
escutar cousas de festas, de milagres, de peniténcias...

- Estou seguindo o meu itinerario, senhor Padre
Negrdo repliquei asperamente.

- Como fez Chateaubriand; como Tazem todos os famosos
autores! - confirmou Margaride, aprovando.

E foi com os olhos nele, como no mais douto, que eu
disse a partida de Alexandria numa tarde de tormenta; o
tocante momento em que uma santa irmd de caridade (que
estivera Jj4 em Lisboa e que ouvira falar da virtude da
Titi), me salvara das 4guas salgadas um embrulho em que eu
trazia terra do Egito, da que pisara a Santa Familia; a
nossa chegada a Jafa, que, por um prodigio apenas eu
subira ao tombadilho, de chapéu alto e pensando na Titi,
se coroara de raios de sol...

- Magnifico! - exclamou o Doutor Margaride. - E diga,
meu Teodorico... N&o tinham consigo um sabio guia, que
lhes fosse apontando as ruinas, lhes fosse comentando...

- Ora essa, Doutor Margaride! Tinhamos um grande
latinista, o Padre Pote!

Remolhei o labio. E disse as emocdes da gloriosa
noite em que acamparamos junto a Ramlé, com a lua no céu
alumiando cousas da religido, beduinos velando de lanca ao
ombro, e em redor lebGes a rugir...

Que cena! - bradou o Doutor Margaride, erguendo-se
arrebatadamente. - Que enorme cena! Nao estar eu la!

Parece uma destas cousas grandiosas da Biblia, do Eurico!

E de inspirar! Eu por mim, se tal visse, ndo me

continha!... N&o me continha, fazia uma ode sublime!

0 Negrédo puxou a aba do casaco ao facundo magistrado:

- E melhor deixar falar o nosso Teodorico, para
podermos todos saborear. ..

Margaride, abespinhado, franziu as sobrancelhas

temerosas e mails negras que o ébano:

- Ninguém nesta sala, melhor que eu, senhor Padre
Negrdo, saboreia o grandioso!

E a Titi, insaciavel, batendo com o leque:

- Esta bem, esta bem... Conta, filho, ndo te fartes!

Olha, conta assim uma cousa que te acontecesse com NOSsO
Senhor, que nos faca ternura...

Todos emudeceram, reverentes. Eu entdo disse a marcha
para Jerusalém com duas estrelas na frente a guiar-nos,
como acontece sempre aos peregrinos mais finos e de boa
familia; as [lagrimas que derramara, ao avistar, numa manha
de chuva, as muralhas de Jerusalém; e na minha visita ao
Santo Sepulcro, de casaca, com Padre Pote, as palavras que
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balbuciara diante do tdmulo, por entre solugos e no meio
de acélitos - "Oh meu Jesus, oh meu Senhor, aqui estou,
aqui venho da parte da Titi!._._.."

E a medonha senhora, sufocada:

- Que ternura que faz!... Diante do tumulozinho!

Entdo passei o lenco pela face excitada, e disse:

- Nessa noite recolhi ao hotel para rezar... E agora,
meus senhores, h& aqui um pontozinho desagradéavel. ..

E contritamente confessei que, forcado pela religiéo,
pelo nome honrado de Raposo, e pela dignidade de Portugal
tivera um conflito no hotel com um grande inglés de
barbas.

- Uma bulha! - acudiu com perversidade o vil Negréo,
ansioso por empanar o brilho de santidade com que eu
deslumbrava a Titi. Uma bulha, na cidade de Jesus Cristo!

Ora essa! Que desacato!

Com os dentes cerrados encarei o torpissimo padre:

- Sim, senhor! Um chinfrim!__. Mas fique Vossa
Senhoria sabendo que o0 senhor Patriarca de Jerusalém me
deu toda a razéo; até me bateu no ombro e me disse: "Pois
Teodorico, parabéns; vocé portou-se como um pimpdo!" Que
tem agora Vossa Senhoria a piar?

Negréo curvou a cabeca, onde a coroa punha uma
lividez azulada de lua em tempo de peste:

- Se Sua Eminéncia aprovou. ..

- Sim, senhor! E aqui tem a Titi porque foi a
bulha!... No quarto ao lado do meu havia uma inglesa, uma
herege, que mal eu me punha a rezar, ai comecava ela a
tocar piano, e a cantar fados e tolices e cousas imorais
do Barba-Azul dos teatros... Ora, 1iImagine a Titi, estar
uma pessoa a dizer com todo o fervor e de joelhos: "Oh
Santa Maria do Patrocinio, faze que a minha boa Titi tenha

muitos anos de vida" - e vir la detrds do tabique uma voz
de excomungada a ganir: "Sou o Barba-Azul, olé.! Ser vilvo
e o meu Ffilél..." E de encavacar!... De modo que uma

noite, desesperado, ndo me tenho em mim, saio ao corredor,
atiro-lhe um murro & porta, e grito-lhe para dentro: "Faz
favor de estar calada, que estd aqui um cristdo que quer
rezar!._."

- E com todo o direito - afirmou o Doutor Margaride.

- Vocé tinha por si a lei!

- Assim me disse o0 patriarca! Pois senhores, como 1ia
contando, grito isto para dentro a mulher, e ia recolher
muito sério ao meu quarto, quando me sai de 14 o pai, um
grande barbacas, de bengalério na médo... Eu Fful muito
prudente; cruzei os bracos e, com bons modos, disse-lhe
que ndo queria ali escandalos ao pé do tumulo de Nosso
Senhor, e o0 que desejava era rezar em sossego... E vali,
que me ha de ele responder? Que se estava a... Enfim, nem
eu posso repetir! Uma cousa indecente contra o timulo de
Nosso Senhor... E eu, Titi, passa-me uma oura pela cabeca,
agarro-o pelo cachaco...

- E magoaste-o, filho?

- Escavaquei-o, Titi!

Todos aclamaram a minha Terocidade. Padre Pinheiro
citou leis canbnicas autorizando a fé a desancar a
impiedade. Justino, aos pulos, celebrou esse John Bull
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desmantelado a sdélida murraca lusitana. E eu, excitado
pelos louvores como por clarins de ataque, bradava de pé,
medonho:

- L& impiedades diante de mim, nao! Arrombo tudo,
esborracho tudo! Em cousas de religido sou uma fera!

E aproveiteli esta santa cdélera para brandir, como um
aviso, diante do queixo sumido do Negrdo, o meu punho
cabeludo e pavoroso. O macilento e esgrouviado servo de
Deus encolheu. Mas nesse instante a Vicéncia entrava com o
chd, nas pratas ricas de G. Godinho.

Entéo 0s diletos amigos, com a torrada na méao,
romperam em ardentes encémios:

- Que instrutiva viagem! E como ter um curso!

- E que belo bocadinho de noite aqui se tem passado!

Qual S&o Carlos! Isto é que é gozar!

- E como ele conta! Que fervor, que memérial...

Lentamente, o] bom Justino, com a sua chéavena
fornecida de bolos, acercara-se da janela, como a
espreitar o céu estrelado e dentre as franjas das cortinas
0s seus olhinhos luzidios e gulosos chamavam-me
confidencialmente. Fui, trauteando o Bendito; ambos
mergulhamos na sombra dos damascos; e o virtuoso tabeliéo,
rocando o labio pelas minhas barbas:

- Oh amiginho, e de mulheres?

Eu confiava no Justino. Segredei para dentro do seu
colarinho: - De deixarem 1a os miolos, Justininho!

As suas pupilas faiscaram como as de um gato em
Janeiro; a xicara ficou-lhe tremelicando na médo.

E eu, pensativo, repenetrando na luz:

- Sim, bonita noite... Mas ndo sdo aquelas
estrelinhas santinhas que nés vimos 14 no Jordaol. ..

Entdo Padre Pinheiro, tomando aos goles cautelosos a
sua chalada, veio timidamente bater-me no ombro ...

Lembrara-me eu, nessas santas terras, com tantas
distracfes, do seu frasquinho de agua do Jordao? ...

- Oh Padre Pinheiro, pois esta claro!... Trago tudo!

E o raminho do Monte Olivete para o nosso Justino... E a
fotografia para o nosso Margaride ... Tudo!

Corri ao quarto, a buscar essas doces "lembrancinhas"
da Palestina. E ao regressar, sustentado pelas pontas um
lenco repleto de devotas preciosidades, estaqueil por tras
do reposteiro ao sentir dentro o meu nome ... Suave gozo!

Era o 1inestimavel Doutor Margaride que afiancava a Titi,
com sua tremenda autoridade:

- Dona Patrocinio, eu ndo Ulho quis dizer diante dele
... Mas isto agora é mais do que ter um sobrinho e um
cavalheiro! Isto €& Ter, de casa e pucarinho, um amigo
intimo de Nosso Senhor Jesus Cristo!...

Tossi, entrei. Mas a senhora D. Patrocinio ruminava
um escrupulo ciumento. Ndo lhe parecia delicado para Nosso
Senhor (nem para ela), que se repartissem estas reliquias
minimas antes de Ulhe ser entregue a ela, como senhora e
como tia, na capela, a grande reliquia...

- Porque saibam os meus amigos - anunciou ela com seu
chatissimo peito impando de satisfacdo - que o0 meu
Teodorico trouxe-me uma santa reliquia, com que eu me vou
apegar nas minhas aflicdes, e que me vail curar dos meus
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males!

- Bravissimo! - gritou o impetuoso Doutor Margaride.

- Com qué, Teodorico, seguiu-se o meu conselho?

Esgaravataram-se esses sepulcros?... Bravissimo! E de
generoso romeiro!

- E de sobrinho, como ja o ndo ha no nosso Portugal!

- acudiu o Padre Pinheiro junto ao espelho, onde estudava
a lingua saburrenta. ..

- E de filho, é de filho! - proclamava o Justino,
alcado na ponta dos botins.

Entdo o0 Negrdo, mostrando os dentes famintos, babujou
esta cousa vilissima:

- Resta saber, cavalheiros, de que reliquia se trata.

Tive sede, ardente sede do sangue daquele padre!

Trespassei-o com dous olhares mais agudos e faiscantes do
que espetos em brasa:

- Talvez Vossa Senhoria, se um  verdadeiro
sacerdote, se atire de focinho para baixo a rezar, quando
aparecer aquela maravilhal...

E voltei-me para a senhora Dona Patrocinio, com a
impaciéncia de uma nobre alma ofendida que carece
reparacao:

- E ja, Titi! Vamos ao oratério! Quero que fique tudo
aqui assombrado! Foi o que disse o meu amigo alemdo: "Essa
reliquia, ao destapar-se, ¢é de ficar uma familia inteira

1 Dy

azabumbadal..."

Deslumbrada, a Titi ergueu-se de maos postas. Eu
corri a prover-me de um martelo. Quando voltei, o Doutor
Margaride, grave, calcava as suas luvas pretas... E atréas

da senhora Dona Patrocinio, cujos cetins faziam no sobrado
um ruge-ruge de vestes de prelado, penetramos no corredor
onde o grande bico de gas silvava dentro do seu vidro
fosco. Ao Tfundo a Vicéncia e a cozinheira espreitavam com
0S sSeus rosarios na mao.

0 oratéorio resplandecia. As velhas salvas de prata,
batidas pelas chamas das velas de cera, punham no fundo do
altar um brilho branco de gléria. Sobre a candidez das
rendas lavadas, entre a neve fresca das camélias - as
tdnicas dos santos, azuis e vermelhas, com o seu lustre de
seda, pareciam novas, especialmente talhadas nos guarda-

roupas do céu para aquela rara noite de festa... Por vezes
0 raio de uma auréola tremia, despedia um fulgor, como se
na madeira das 1imagens corressem estremecimentos de
Jubilo. E na sua cruz de pau preto, o Cristo, riquissimo,
macico, todo de ouro, suando ouro, sangrando ouro, reluzia
preciosamente.

- Tudo com muito gosto! Que divina cena! - murmurou o
Doutor Margaride, deliciado na sua paixdo do grandioso.

Com piedosos cuidados coloquei o caixote na almofada
de veludo; vergado, rosnei sobre ele uma Ave; depois,
ergui a toalha que o cobria, e com ela no braco, tendo
escarrado solenemente, falei:

- Titi, meus senhores... Eu ndo quis revelar ainda a
reliquia que vem aqui no caixotinho, porque assim mo
recomendou o senhor Patriarca de Jerusalém... Agora é que
vou dizer... Mas antes de tudo, parece-me bem a pelo
explicar que tudo c& nesta reliquia, papel, nastro,
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caixotinho, pregos, tudo ¢€é santo! Assim por exemplo os

preguinhos... sdo da Arca de Noé... Pode ver, senhor Padre
Negréao, pode apalpar! S8o os da Arca, até ainda
enferrujados... E tudo do melhor, tudo a escorrer virtude!

Além disso quero declarar diante de todos que esta
reliquia pertence aqui a Titi, e que lha trago para lhe
provar que em Jerusalém ndo pensei sendo nela, e no que
Nosso Senhor padeceu, e em lhe arranjar esta pechincha...

- Comigo te has de ver sempre, Filho! - tartamudeou a
horrenda senhora, enlevada.

Beijei-lhe a méo, selando este pacto de que a
Magistratura e a Igreja eram veridicas testemunhas.

Depois, retomando o martelo:

E agora, para que cada um esteja prevenido e possa
fazer as oracbBes que mais lhe calharem, devo dizer o que é
a reliquia...

Tossi, cerrei os olhos:

- E a coroa de espinhos!

Esmagada, com um vrouco gemido, a Titi aluiu sobre o
caixote, enlacando-o nos bragos trémulos... Mas o
Margaride cocava pensativamente o0 queixo austero; Justino
sumira-se na profundidade dos seus colarinhos; e o ladino
Negrdo escancarava para mim uma bocaca negra, de onde safa
assombro e indignacéao! Justos céus! Magistrados e
sacerdotes evidenciavam uma incredulidade - terrivel para
a minha fortunal

Eu tremia, com suores - quando o Padre Pinheiro,
muito sério, convicto, se debrucou, apertou a mdo da Titi
a felicita-la pela posicdo religiosa a que a elevava a
posse daquela reliquia. Entdo, cedendo a forte autoridade

litdrgica de Padre Pinheiro, todos, em fila, numa
congratulacdo, estreitaram os dedos da babosa senhora.
Estava salvo! Rapidamente, ajoelhei a beira do

caixote, cravei o formdo na fenda da tampa, alcei o
martelo em triunfo...

- Teodorico! Filho! - berrou a Titi, arrepiada, como
se eu fosse martelar a carne viva do Senhor.

- Nédo h& vreceio, Titi! Aprendi em Jerusalém a manejar
estas cousinhas de Deus!...

Despregada a tdbua fina, alvejou a camada de algodéao.

Ergui-a com terna reveréncia; e ante os olhos extéaticos,
surgiu o sacratissimo embrulho de papel pardo, com o seu
nastrinho vermelho.

- Al que perfume! AiI! ai, que eu morro! - suspirou a
Titi a esvair-se de gosto beato, com o branco do olho
aparecendo por sobre o negro dos 6culos.

Ergui-me, rubro de orgulho:

- E a minha querida Titi, s6 a ela, que compete, pela
sua muita virtude, desembrulhar o pacotinho!...

Acordando do seu langor, trémula e pélida, mas com a
gravidade de um pontifice, a Titi tomou o embrulho, fez
mesura aos santos, colocou-o sobre o altar; devotamente
desatou o n6é do nastro vermelho; depois, com o cuidado de
quem teme magoar um corpo divino, foi desfazendo uma a uma

as dobras do papel pardo... Uma brancura de linho
apareceu. . . A Titi segurou-a nas pontas dos dedos,
repuxou-a bruscamente - e sobre a ara, por entre os
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santos, em cima das camélias, aos pés da cruz - espalhou-
se, com lacos e rendas, a camisa de dormir da Mary!

A camisa de dormir da Mary! Em todo o seu luxo, todo
0 seu iImpudor, enxovalhada pelos meus abracos, com cada
prega fedendo a pecado! A camisa de dormir da Mary! E
pregado nela por um alfinete, bem evidente ao clardo das

velas, o0 cartdo com a oferta em letra encorpada: - "Ao meu
Teodorico, meu portuguesinho possante, em lembranca do
muito que gozamos!" Assinado, M. M.... A camisa de dormir
da Mary!

Mal sei o0 que ocorreu no Fflorido oratdrio! Achei-me a
porta, enrodilhado na cortina verde, com as pernas a
vergar, num desmaio. Estalando, como achas atiradas a uma
fogueira, eu sentia as acusacdes do Negrdo bradadas contra
mim junto & touca da Titi: -"Deboche! Escarnio! Camisa de
prostituta! Achincalho & senhora Dona Patrocinio!

Profanacdo do oratério!" Distingui a sua bota arrojando
furiosamente para o corredor o trapo branco. Um a um,
entrevi 0s amigos perpassarem, como longas sombras levadas
por um vento de terror. As luzes das velas arquejavam,
aflitas. E, ensopada em suor, entre as pregas da cortina,
percebi a Titi caminhando para mim, lenta, livida, hirta,

medonha. . . Estacou. Os seus frios e ferozes o6culos
trespassaram-me. E através dos dentes cerrados cuspiu esta
palavra:

- Porcalhao!

E saiu.

Rolei para o quarto, tombei no leito, esbarrondado.

Un rumor de escandalo acordara o casardo severo. E a
Vicéncia surgiu diante de mim, enfiada, com o seu avental
branco na méo:

- Menino! Menino! A senhora manda dizer que saia
imediatamente para o meilo da rua, que o ndo quer nem mais

um instante em casa... E diz que pode levar a sua roupa
branca e todas as suas porcarias!

Despedido!

Ergui a Tace mole da travesseira de rendas. E a

Vicéncia, atontada, torcendo o avental:
- Ai, menino! Ai, menino! se ndo sai ja para a rua, a
senhora diz que manda chamar um policial

Escorracado!
Atirei o0s pés incertos para o soalho. Mergulhei na
algibeira uma escova de dentes; topando nos moveis,

procurei as chinelas que embrulhei num nUmero da Nacao.

Sem reparo, agarrei dentre as malas um caixote com bandas
de Tferro; e em ponta de botins desci a escada da Titi,
encolhido e rasteiro, como um cédo tinhoso vexado da sua

tinha.
Mal transpus o patio, a Vicéncia, cumprindo as ordens
sanhudas da Titi, bateu-me nas costas com o0 portao

chapeado de ferro - desprezivelmente e para sempre!

Estava s6 na rua e na vida! A luz dos frios astros
contei na palma o meu dinheiro. Tinha duas libras, dezoito
tostdes, um duro espanhol e cobres... E entdo descobri que
a caixa, apanhada tontamente entre as malas, era a das
reliquias menores. Complicado sarcasmo do destino! Para
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cobrir meu corpo desabrigado - nada mais tinha que
tabuinhas aplainadas por Sdo José, e cacos de barro do
cantaro da Virgem! Meti no bolso o embrulho das chinelas;
e, sem voltar os olhos turvos & casa de minha tia, marchei
a pé, com o caixote as costas, na noite cheia de siléncio

e de estrelas, para a Baixa, para o Hotel da Pomba de

Ouro.
Ao outro dia, descorado e misérrimo a mesa da Pomba,
remexia uma sombria sopa de grdo e nabo - quando um

cavalheiro, de colete de veludo negro, veio ocupar o
talher fronteiro, junto de uma garrafa de agua de Vidago,
de wuma caixa de pilulas e de um numero da Nacdo. Na sua
testa, imensa e arqueada como um frontdo de capela,
torciam-se duas veias grossas; e sob as ventas largas,
enegrecidas de rapé, o bigode era um tufo curto de pélos
grisalhos, duros como cerdas de escova. O galego, ao
servir-lhe o nabo e grdo, rosnou com estima: "Ora, seja
bem aparecidinho o Senhor Lino!"

Ao cozido este cavalheiro, abandonando a Nacdo onde
percorrera miudamente o0s anlncios, pousou em mim os olhos
amarelentos de bilis e bacos, e observou que estivamos
gozando desde os Reis um tempinho de apetite...

- De rosas - murmurei com reserva.

0 Senhor Lino entalou mais o0 guardanapo para dentro
do colarinho lasso:

- E Vossa Senhoria, se ndo é curiosidade, vem das
provindas do norte?

Passei vagarosamente a mdo pelos cabelos:

- Ndo, senhor... Venho de Jerusalém!

De assombrado o Senhor Uno perdeu a garfada de arroz.

E depois de ter ruminado mudamente a sua emocdo, confessou
que lhe interessavam muito todos esses lugares santos
porque tinha religido, gracas a Deus! E tinha um emprego,
gracas também a Deus, na Camara Patriarcal...

- Ah, na Cémara Patriarcal! - acudi eu. - Sim, muito
respeitdvel ... Eu conheci muito um patriarca... Conheci
muito o senhor Patriarca de Jerusalém. Cavalheiro muito
santo, muito catita... Até nos ficamos tratando de tu!

0 Senhor Lino ofereceu-me da sua &gua de Vidago - e
conversamos das terras da Escritura.

- Que tal Jerusalém, como lojas?...

- Como lojas?... Lojas de modas?

- Nao, nédo! - atalhou o Senhor Lino. Quero dizer
lojas de santidade, de reliquiarias, de cousinhas
divinas. ..

- Sim... Menos mau. Ha o Damiani na Via-Dolorosa que
tem tudo, até ossos de martires... Mas o melhor é cada um
esquadrinhar, escavar. . . Eu nessas cousas trouxe
maravilhas!

Uma chama de singular cobica avivou as pupilas

amareladas do Senhor Lino, da Cémara Patriarcal. E de
repente, com uma decisdo de inspirado:

- Andrezinho, a pinguinha de Porto... Hoje é brdédio!

Quando o ogalego pousou a garrafa, com a sua data
tracada a mdo num velho rétulo de papel almagco - o Senhor
Lio ofertou-me um calice cheio.

- A sual!
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- Com a ajuda do Senhor!... A sual

Por cortesia, rilhado o queijo, convidei aquele homem
que gracas a Deus tinha religido, a entrar no meu quarto e
admirar as Tfotografias de Jerusalém. Ele aceitou, com
alvoroco; mas, apenas transp6és a porta, correu sem
etiqueta e gulosamente ao meu leito - onde jaziam
espalhadas algumas das reliquias que eu desencaixotara
essa manha.

- 0 cavalheiro aprecia? - 1indaguei, desenrolando uma
vista do Monte Olivete, e pensando em lhe ofertar um
rosario.

Ele revirava em siléncio, nas mados gordas e de unhas
roidas, um frasco de &gua do Jorddo. Cheirou-o, pesou-o,
chocalhou-o. Depois, muito sério, com as veias entumecidas
na vastissima fronte:

- Tem atestado?

Estendi-lhe a certidao do frade  franciscano,
garantindo como auténtica e sem mistura a &gua do rio
batismal . Ele saboreou o venerando papel. E entusiasmado:

- Dou quinze tostbes pelo frasquinho!

Foi, no meu intelecto de bacharel, como se uma janela
se abrisse e por ela entrasse o sol! Vi inesperadamente,
ao seu clardo forte, a natureza real dessas medalhas,
bentinhos, aguas, lascas, pedrinhas, palhas, que eu
considerara até entdo um lixo eclesidstico esquecido pela
vassoura da Ffilosofial! As reliquias eram valores! Tinham a
qualidade onipotente de valores! Dava-se um caco de barro
- e recebia-se uma rodela de ouro!... E, iluminado,
comecei insensivelmente a sorrir, com as maos encostadas a
mesa como um balcdo de armazém:

- Quinze tostdes por agua pura do Jorddo! Boa! Em
pouca conta tem Vossa Senhoria o nosso Sdo Jodo Batista...

Quinze tostdes! Chega a ser impiedade!... Vossa Senhoria
imagina que a agua do Jordao é como a agua do Arsenal? Ora
essal... Trés mil-réis recusei eu a um padre de Santa

Justa, esta manhd, ai, ao pé dessa cama...

Ele fez saltar o frasco na palma gorda, considerou,
calculou:

- Dou quatro mil-réis.

Va4 14, por sermos companheiros na Pomba!

E quando o Senhor Lino saiu do meu quarto, com O
frasco do Jorddo embrulhado na Nacdo, eu, Teodorico
Raposo, achava-me fatalmente, providencialmente,estabelecido
vendilhdo de reliquias!

Delas comi; delas fumei; delas amei, durante dous
meses, quieto e aprazido na Pomba de Ouro. Quase sempre o
Senhor Lino surdia de manhd no meu quarto, de chinelos,
escolhia um caco do céantaro da Virgem ou uma palhinha do
presépio, empacotava na Nacdo, largava a pecunia e abalava
assobiando o De Profundis. E evidentemente o digno homem
revendia as minhas preciosidades com gordo provento -
porque bem depressa, sobre o seu colete de veludo preto,
rebrilhou uma corrente de ouro.

No entanto, muito hébil e Ffino, eu ndo tentara (nhem
com suplicas, nem com explicagcbes, nem com patrocinios)
amansar as beatas iras da Titi e repenetrar na sua estima.

Contentava-me em 1ir a lIgreja de Santana, todo de negro,
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com um ripanco. N&o encontrava a Titi, que tinha agora de
manhd no oratério missa do torpissimo Negrdo. Mas la me
prostrava, batendo contritamente no peito suspirando para
0 sacréario - certo que, pelo Melchior, sacristdo, as novas
da minha devocdo inalteravel chegariam a hedionda senhora.

Muito manhoso, também ndo procurara os amigos da Titi
- que deviam prudentemente partilhar as paixbes da sua
alma para lograrem os favores do seu testamento; assim
poupava embaragcos angustiosos a esses beneméritos da
Magistratura e da Igreja. Sempre que encontrava Padre
Pinheiro ou Doutor Margaride, cruzava as maos dentro das
mangas, baixava os olhos, evidencianlo humildade e
compungao - E este retraimento era decerto grato aos
amigos, porque uma noite, topando o Justino perto da casa
da Benta Bexigosa, o digno homem segredou junto da minha
barba, depois de se ter assegurado da soliddo da rua.

- Ande-me assim, amiguinho! . _. Tudo se ha de
arranjar... Que ela por ora esti uma fera... Oh diabo at
vem gente!

E abalou.

No entanto, por intermédio do Lino, eu vendilhava
reliquias. Bem depressa, porém recordado dos compéndios de
Economia Politica, refleti, que o0s meus proventos

engordariam se, eliminando o Lino, eu mesmo me dirigisse
ousadamente ao consumidor pio.

Escrevi entdo a Tfidalgas, servas do Senhor dos Passos
da Graca, cartas com listas e precos de reliquias. Mandei
propostas de ossos de martires a igrejas de provincia.

Paguei copinhos de aguardente a sacristdes, para que eles

segredassem a velhas com achaques - "Para cousas de
santidade ndo h& como o senhor Doutor Raposo que vem
fresquinho de Jerusalém!.__" E bafejou-me a sorte. A minha

especialidade foi a agua do Jorddo, em frascos de zinco,
lacrados e carimbados com um coracdo em chamas; vendi
desta 4gua para batizados, para comidas, para banhos; e
durante um momento houve um outro Jord&do, mais caudaloso e
limpido que o da Palestina, correndo por Lisboa, com a sua
nascente num quarto da Pomba de Ouro. Imaginativo,
introduzi novidades rendosas e poéticas; Ulancei no
comércio com eficacia 'o pedacinho da bilha com que Nossa
Senhora 1ia a fonte"; fui eu que acreditei na piedade
nacional "uma das ferraduras do burrinho em que fugira a
Santa Familia". Agora quando o Lino de chinelos batia a
porta do meu quarto, onde as medas de palhinhas do
presépio alternavam com as palhas de tabuinhas de Sdo
José, eu entreabria uma fenda avara e ciciava:

- Foi-se... Esgotadinho!... S6 para a semana... Vem-
me af um caixotinho da Terra Santa...

As veias frontais do capacissimo homem inchavam, numa
indignacdo de intermediario espoliado.

Todas as minhas reliquias eram acolhidas com o0 mais
forte Tfervor - porque provinham "do Raposo, fresquinho de
Jerusalém'. Os outros reliquistas n&o tinham esta
espléndida garantia de uma jornada a Terra Santa. SO eu,
Raposo, percorrera esse vastissimo depdsito de sanidade.

S6 eu de resto sabia lancar na folha sebacea de papel que
autenticava a reliquia - a firma floreada do senhor
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Patriarca de Jerusalém.

Mas bem cedo reconheci que esta profusdo de
reliquilharia saturara a devocdo do meu pais! Atochado,
empanturrado de reliquias, este catélico Portugal j4 néo
tinha capacidade - nem para receber um desses raminhos
secos de flores de Nazaré, que eu cedia a cinco tostdes!

Inquieto, baixei melancolicamente 0s precos.

Prodigalizei, no Diario de Noticias, anlncios tentadores -
"Preciosidades da Terra Santa, em conto, na tabacaria

Rego, se diz..." Muitas manhds, com um casacao
eclesiastico e um cachené de seda disfarcando a minha
barba, assaltei a porta das igrejas velhas beatas;

oferecia pedacos da tunica da Virgem Maria, cordéis das
sandalias de S&o Pedro; e rosnava com ansia, rocando-me
pelos manteletes e pelas toucas: 'Baratinhos, minha
senhora, baratinhos. .. Excelentes para catarros!..."
J4 devia uma carregada conta na Pomba de Ouro; descia
as escadas sorrateiramente, para n&o encontrar o patrao;
chamava com sabujice ao galego - '"meu André, meu
catitinha..."

E punha toda a minha esperanca num renovamento da fé!

A menor noticia de festa de igreja me regozijava como um
acréscimo de devocdo no povo. Odiava ferozmente os
republicanos e os Tilésofos que abalam o catolicismo - e
portanto diminuem o valor das reliquias que ele instituiu.

Escrevi artigos para a Nacdo, em que bradava: "Se vos nao
apegais aos o0ssos dos martires, como quereis que prospere
este pais?” No café do Montanha dava murros sobre mesas:
= necessario religido, caramba! Sem religido nem o
bifezinho sabe!™ Em casa da Benta Bexigosa ameacava as
raparigas, se elas ndo usassem 0os seus bentinhos e 0s seus

escapuléarios, de ndo voltar ali, de ir a casa da D.

Adelaide!... A minha inquietacdo pelo "pdo de cada dia"
foi mesmo tdo aspera, que de novo solicitei a intervencao
do Lino - homem de vastas relacbes eclesiasticas, parente

de capeldes de convento. Outra vez lhe mostrei o meu leito
juncado de reliquias. Outra vez lhe disse, esfregando as
maos: "Vamos a mais negécio, amiguinho! Aqui tenho
sortimento fresco, chegadinho de Sido!"

Mas, do digno homem da Cémara Patriarcal, sé recolhi
recriminacfbes acerbas. ..

- Essa léria ndo pega, senhor! - gritou ele, com as
veias a estalar de célera na fronte esbraseada. - Foi
Vossa Senhoria que estragou o comérciol... Esta o mercado

abarrotado, ja ndo ha maneira de vender nem um cueirinho
do Menino Jesus, uma reliquia que se vendia tdo bem! O seu
negécio com as ferraduras é perfeitamente indecente...

Perfeitamente indecente! E o0 que me dizia noutro dia um
capeldo, primo meu: "S&o ferraduras de mais ara um pais
td0 pequeno!..." Quatorze ferraduras, senhor! E abusar!

Sabe Vossa Senhoria gquantos pregos, dos que pregaram
Cristo na cruz, Vossa Senhoria tem impingido, todos com

documentos? Setenta e cinco, senhor!... Nao lhe digo mais
nada. .. Setenta e cinco!
E saiu, atirando a porta com furor, deixando-me

aniquilado.
Venturosamente, nessa noite, encontrei o Rinchdo em
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casa da Benta Bexigosa, e recebi dele uma consideravel
encomenda de vreliquias. O Rinchdo ia desposar uma menina
Nogueira, filha da Senhora Nogueira, rica beata de Beja e
rica proprietaria de porcos; e ele "queria dar um presente
catita a carola da velha, tudo cousinhas da cartilha e do
Santo Sepulcro'”. Arranjei-lhe um lindo cofre de reliquias
(ai coloquei o0 meu septuagésimo sexto prego), ornado das
minhas graciosas flores secas de Galiléia. Com a generosa
pecunia que me deu o Rinchdo, paguei a Pomba de Ouro; e
tomei prudentemente um quarto na casa de hdspedes do Pita,
a Travessa da Palha.

Assim diminufa a minha prosperidade. 0 meu quarto
agora era nos altos, no quinto andar, com um catre de
ferro, e uma poltrona vetusta cujo miolo de estopa fétida
rompia entre a chita esgarcada. Como Unico ornato pendia
sobre a cOmoda, num caixilho enfeitado de borlas, uma
litografia de Cristo crucificado, a cores; nuvens negras
de tormenta rolavam-lhe aos pés; e os seus olhos claros,
arregalados, seguiam e miravam todos os meus atos, os mais
infimos, mesmo o delicado aparar dos calos.

Havia uma semana que, assim instalado, farejava
Lisboa a busca do pdo incerto, com botas a que se comecava
a romper a sola, quando uma manhd o André da Pomba de Ouro
me trouxe uma carta que la fora deixada na véspera, com a

marca "urgente'”. O papel linha tarja preta; o sinete era
de lacre negro. Abri, tremendo. E vi a assinatura do
Justino.

"Meu querido amigo. E meu penoso dever, que cumpro
com l&grimas, participar-lhe que sua respeitavel tia e
minha senhora inesperadamente sucumbiu..."
Caramba! A velha rebentaral

Ansiosamente saltei através das linhas, tropecando
sobre os detalhes - "congestdo dos pulmdes... Sacramentos
recebidos... Todos a chorar... O nosso Negrao!..." E
empalidecendo, num suor que me alagava, avistei, ao fim da
lauda, a nova medonha; ''do testamento da virtuosa senhora,
consta que deixa a seu sobrinho Teodorico o 6culo que se
acha pendurado na sala de jantar..."

Deserdado!

Agarrei o chapéu, corri aos encontrdes pelas ruas até
ao cartorio do Justino, a Sdo Paulo. Achei-o a banca, com
uma gravata de luto e a pena atras da orelha, comendo
fatias de vitela sobre um velho Diario de Noticias.

- Com que, o 6culo?... - balbuciei, esfalfado, arrimado a
esquina de uma estante.

- E verdade. O o6culo! - murmurou ele, com a boca
atulhada.

Fui tombar, quase desmaiado, sobre o canapé de couro.

Ele ofereceu-me vinho de Bucelas. Bebi um célice. E
passando a mdo trémula sobre a face livida:

- Entdo dize 14, conta 14 tudo, Justininho...

0 Justino suspirou. A santa senhora, coitadinha,
deixara-lhe duas 1inscrigdes de conto... E, de resto,
dispersara no seu testamento as riquezas de G. Godinho, do
modo mais incoerente e mais perverso. 0O prédio do Campo de
Santana e quarenta contos de inscrigbes, para o Senhor dos
Passos da Graca. As acdes da Companhia do Gas, as melhores
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pratas, a casa de Linda-a-Pastora para o Casimiro, que jéa
se ndo mexia, moribundo. Padre Pinheiro recebia um prédio
na Rua do Arsenal. A deliciosa quinta do Mosteiro, com o
seu pitoresco portdo de entrada, onde se viam ainda as
armas dos condes de Lindoso, as inscricdes de Crédito
Publico, a mobilia do Campo de Santana, o Cristo de ouro -
para o Padre Negrdo. Trés contos de réis e o reldgio, para
0 Margaride. A Vicéncia tivera as roupas de cama. Eu - o

oculo!
- Para ver o] resto de longe! - considerou
filosoficamente o Justino, dando estalinhos nos dedos.
Recolhi a Travessa da Palha. E durante horas, em

chinelas, com os olhos chamejantes, revolvi o desejo
desesperado de ultrajar o cadaver da Titi - cuspindo-lhe
sobre o cardo livido, esfuracando, com uma bengala, a
podriddo do seu ventre. Chamei contra ela todas as céleras
da natureza. Pedi as &rvores que recusassem sombra a sua
sepultura! Pedi aos ventos que sobre ela soprassem todos
os lixos da terra! Invoquei o dembénio: "Dou-te a minha
alma se torturares incansavelmente a velha!' Gritei com os
bragcos para as alturas: "Deus, se tens um céu, escorraga-a
de 1a!" Planejei quebrar a pedradas o mausoléu que lhe
erguessem... E decidi escrever comunicados nos jornais,
contando que ela se prostituia a um galego, todas as
tardes, no sotédo, de 6culos negros e em fralda!

Esfalfado de a odiar - adormeci densamente.

Foi o Pita que me acordou, ao anoitecer, entrando com
um longo embrulho. Era o 6culo. Mandava-mo o Justino, com
estas palavras amigas: "Ai vai a modesta herancal"
Acendi uma vela. Com &spera amargura tomei o ©6culo,
abri a vidraca - e olhei por ele, como da borda de uma nau
que vai perdida nas &guas. Sim, muito sagazmente o
afirmara Justino, a asquerosa Patrocinio deixava-me o
6culo com rancoroso sarcasmo - para eu ver através dele o
resto da heranca! E eu via, apesar da escura noite,
nitidamente via o Senhor dos Passos, sumindo os macos de
inscricbes dentro da sua tinica roxa, o Casimiro, tocando
com as mdos moribundas os lavores das pratas, espalhadas
sobre o seu leito; e o vilissimo Negrdo, de casaco de
cotim e galochas, passeando regalado & beira da agua, sob
os olmos do Mosteiro! E eu ali, com o 6culo!

Eu ali para sempre, na Travessa da Palha, possuindo
na algibeira de umas calcas com Tfundilhos setecentos e
vinte - para me debater através da cidade e da vida! Com
um urro atirei o o6culo, que foi rolando até junto da
chapeleira, onde eu guardava o capacete de cortica da
minha jJornada em Terra Santa. Ali estavam, esse capacete e
esse Oculo, emblemas das minhas duas existéncias - a de
esplendor e a de pendria! Havia meses, com aquele capacete
na nuca, eu era o triunfante Raposo, herdeiro da senhora
D. Patrocinio das Neves, remexendo ouro nas algibeiras, e
sentindo em torno, perfumadas e a espera de que eu as
colhesse, todas as flores da civilizacdo! E agora, com o
6culo, eu era o pelintrissimo Raposo de botas cambadas,
sentindo em roda, negros e prontos a ferirem-me, todos os
cardos da vida... E tudo isto, por qué? Porgque um dia, ha
estalagem de uma cidade da Asia, se tinham trocado dous
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embrulhos de papel pardo!

Ndo houvera jamais =zombaria 1igual da sorte! A uma tia
beata, que odiava o amor como cousa suja e s esperava,
para me deixar prédios e pratas, que eu, desdenhando
saias, lhe rebuscasse em Jerusalém uma reliquia - trazia a
camisa de dormir de uma Qluveiral! E num impulso de
caridade, designado a cativar o céu, atirava como pingue
esmola a uma pobre em Tfarrapos, com o TFfilho faminto

chorando ao colo - um galho cheio de espinhos!... Oh Deus,
dize-me tu! Dize-me tu, oh demdnio, como se fez, como se
fez esta troca de embrulhos - que é a tragédia da minha
vida?

Eles eram semelhantes no papel, no formato, no
nastro!... 0O da camisa jazia no fundo escuro do guarda-

fato; o da reliquia campeava sobre a cbémoda, glorioso,
entre dous casticails. E ninguém lhes tocara; nem o jucundo
Pote; nem o erudito Topsius; nem eu! Ninguém com maos
humanas, méos mortais, ousara mover os dous embrulhos.

Quem os movera entdo? S6 alguém com mdos invisiveis!

Sim, havia alguém, 1incorpdreo, todo-poderoso - que
por Odio trocara miraculosamente o0s espinhos em rendas,
para que a Titi me deserdasse e eu fosse precipitado para
sempre nas Profundas Sociais!

E quando assim esbravejava, esguedelhado - encontrei
frigidamente cravados em mim e mais abertos, como gozando
a derrota da minha vida, os olhos claros do Cristo
crucificado, dentro do seu caixilho com borlas. ..

- Foste tu!l - gritei, de repente iluminado e
compreendendo o prodigio. - Foste tu! Foste tu!

E, com 0os punhos Tfechados para ele, desafoguei
fartamente os queixumes, 0s agravos do meu coragao:

- Sim, foste tu que transformaste ante os olhos
devotos da Titi a coroa de dor da tua lenda - na camisa
suja da Mary!... E por qué? Que te fiz eu? Deus ingrato e

variavel! Onde, quando, gozaste tu devocado mais perfeita?
Ndo acudia eu todos os domingos, vestido de preto, a ouvir
as missas melhores que te oferta Lisboa? Nao me atochava
eu todas as sextas-feiras, para te agradar, de bacalhau e
de azeite? N&o gastava eu dias, no oratdério da Titi, com
os joelhos doridos, rosnando os tercos da tua predilecédo?
Em que cartilhas houve rezas que eu ndo decorasse para ti?

Em que jardins desabrocharam flores com que eu ndo
enfeitasse os teus altares?
E arrebatado, arrepiando os cabelos, repuxando as

barbas, eu clamava ainda, tdo perto da 1iImagem que as
baforadas da minha c6lera lhe embaciavam o vidro:

- Olha bem para mim!... Nao te recordas de ter visto
este rosto, estes pélos, ha séculos, num atrio de marmore,
sob um velario, onde julgava um Pretor de Roma? Talvez te
ndo lembres! Tanto dista de um deus vitorioso sobre o seu

andor a um Rabi de provincia amarrado com cordas!... Pois
bem! Nesse dia de Nizam, em que ndo tinhas ainda
confortéaveis lugares no céu e na bem-aventuranca a

distribuir aos teus Tfiéis; nesse dia, em que ainda te ndo
tornaras para ninguém fonte de riqueza e esteio de poder;
nesse dia, em que a Titi, e todos os que hoje se prostram
a teus pés, te teriam apupado como os vendilhBes do
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templo, os fariseus e a populaca de Acra; nesse dia, em
que os soldados que hoje te escoltam com charangas, 0s
magistrados que hoje encarceram quem te desacate ou te
renegue, o0s proprietarios que hoje te prodigalizam ouro e
festas de igreja - se teriam juntado com as suas armas e
0S seus cobdigos e as suas bolsas, para obterem a tua morte
como revolucionério, inimigo da ordem, terror da
propriedade; nesse dia, em que tu eras apenas uma
inteligéncia criadora e uma bondade ativa, e portanto
considerado pelos homens sérios como um perigo social -
houve em Jerusalém um coragdo que espontaneamente, sem
engodo no céu, nem terror do inferno, estremeceu por ti.

Foi o meu!... E agora persegues-me. Por qué?...

Subitamente, oh maravilha, do tosco caixilho com
borlas irradiaram trémulos vraios, cor de neve e cor de
ouro. O vidro abriu-se ao meio com o fragor faiscante de
uma porta do céu. E de dentro o Cristo no seu madeiro, sem
despregar 0s bracos, deslizou para mim serenamente,
crescendo até ao estuque do teto, mais belo em majestade e
brilho que o sol ao sair dos montes.

Com um berro cal sobre os joelhos; bati a fronte
apavorado no soalho. E entdo senti esparsamente pelo
quarto, com um rumor manso de brisa entre jasmins, uma voz
repousada e suave:

- Quando tu 1ias ao alto da graca beijar no pé uma
imagem - era para contar servilmente a Titi a piedade com
que deras beijo; porque jamais houve oragcdo nos teus
labios, humildade no teu olhar - que ndo fosse para que a
Titi Tficasse agradada no seu fervor de beata. O deus a que
te prostravas era dinheiro de G. Godinho; e o céu para que
teus bracos trementes se erguiam - o testamento da Titi...

Para lograres nele o lugar melhor, fingiste-te devoto,
sendo incrédulo; casto, sendo devasso; caridoso, sendo
mesquinho; e simulaste a ternura de filho, tendo s6 a
rapacidade de herdeiro... Tu foste ilimitadamente o
hipécrita! Tinhas duas existéncias: uma ostentada diante
dos olhos da Titi, toda de rosarios, de jJejuns, de
novenas; e longe da Titi, sorrateiramente, outra, toda de
gula, cheia da Adélia e da Benta... Mentiste sempre; e sO
eras verdadeiro para o céu, verdadeiro para o mundo,
quando rogavas a Jesus e a Virgem gue rebentassem depressa
a Titi. Depois resumiste esse laborioso dolo de uma vida
inteira num embrulho - onde acomodaras um galho, tdo falso
como o} teu coragdo; e com ele contavas empolgar
definitivamente as pratas e prédios de D. Patrocinio! Mas
noutro embrulho parecido trazias pela Palestina, com
rendas e lacos, a irrecusavel evidéncia do teu
fingimento. .. Ora, Justiceiramente aconteceu que o
embrulho que ofertaste a Titi e que a Titi abriu - foi
aquele que 1lhe revelava a tua perversidade! E isto prova-
te, Teodorico, a inutilidade da hipocrisial

Eu gemia sobre as tabuas. A voz sussurrou, mais
larga, como o vento da tarde entre as ramas:

- Eu ndo sei quem Tfez essa troca dos teus embrulhos,
picaresca e terrivel; talvez ninguém; talvez tu mesmo! Os
teus tédios de deserdado ndo provem dessa mudanca de
espinhos em rendas; mas de viveres duas vidas, uma
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verdadeira e de iniqiidade, outra fingida e de santidade.

Desde que contraditoriamente eras do lado direito o devoto
Raposo e do lado esquerdo o obsceno Raposo - ndo poderias
seqguir muito tempo, junto da Titi, mostrando sé o lado,
vestido de casimiras de domingo, onde resplandecia a
virtude; um dia fatalmente chegaria em que ela, espantada,
visse o lado despido e natural onde negrejavam as maculas
do vicio... E ai estda por que eu aludo, Teodorico, a
inutilidade da hipocrisia.

De rojo eu estendia abjetamente os l4bios para os pés
do Cristo, transparentes, suspensos no ar, cCOm pregos que
despediam trémulas radidncias de joéia. E a voz passou
sobre mim, chela e rumorosa, como a rajada que curva 0s
ciprestes:

- Tu dizes que eu te persigo! Nao. O 6culo, isso a
que chamas Profundas Sociais, sdo obra das tuas mdos - ndo
obra minha. Eu ndo construo os episddios da tua vida;
assisto a eles e julgo-os placidamente... Sem que eu me
mova, hem intervenha influéncia sobrenatural - tu podes
ainda descer a misérias mais torvas, ou elevar-te aos
rendosos paraisos da terra e ser diretor de um Banco. ..

Isso depende meramente de ti, e do teu esforco de homem...
Escuta ainda! Perguntavas-me, ha pouco, se eu me ndo

lembrava do teu rosto... Eu pergunto-te agora se ndo te
lembras da minha voz... Eu n&o sou Jesus de Nazaré, nem
outro deus criado pelos homens... Sou anterior aos deuses

transitorios; eles dentro em mim nascem; dentro em mim
duram; dentro em mim se transformam; dentro em mim se
dissolvem; e eternamente permaneco em torno deles e
superior a eles, concebendo-os e desfazendo-os, no
perpétuo esforco de realizar Tfora de mim o deus absoluto
que em mim sinto. Chamo-me consciéncia; sou neste instante
a tua propria consciéncia refletida fora de ti, no ar e na
luz, e tomando ante teus olhos a forma familiar, sob a
qual, tu, mal-educado e pouco filoséfico, estas habituado

a compreender-me... Mas basta que te ergas e me fites,
para que esta imagem resplandecente de todo se desvaneca.

E ainda eu ndo levantara os olhos - j& tudo
desapareceral Entéo, transportado como perante uma

evidéncia do sobrenatural, atirei as mdos ao céu e bradei:
- Oh meu Senhor Jesus, Deus e filho de Deus, que te
encarnaste e padeceste por nés...

Mas emudeci... Aquela 1inefavel voz ressoava ainda em
minha alma, mostrando-me a inutilidade da hipocrisia.

Consultei a minha consciéncia, que reentrara dentro de mim
- e bem certo de ndo acreditar que Jesus fosse filho de
Deus e de uma mulher casada de Galiléia (como Hércules era
filho de Jupiter e de uma mulher casada da Argélida) -
cuspi dos meus labios, tornados para sempre verdadeiros, o
resto indtil da oracdo.

Ao outro dia, casualmente, entrei no jardim de Sé&o
Pedro de Alcantara - sitio que ndo pisara desde os meus
anos de latim. E mal dera alguns passos, entre os
canteiros, encontrei o meu antigo Crispim, filho de Teles
Crispim & Cia., com fabrica de fiacdo a Pampulha -
camarada que ndo avistara desde o meu grau de bacharel.

Era este o louro Crispim, que outrora no colégio dos
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Isidoros me dava beijos vorazes no corredor, e me escrevia
a noite bilhetinhos prometendo-me caixas com penas de acgo.-

Crispim velho morrera; Teles, rico e obeso, passara a
Visconde de Sado Teles; e este meu Crispim agora era a
firma.

Trocado um ruidoso abraco, Crispim & Cia. notou pen-

sativamente que eu estava "muitissimo feio". Depois
invejou a minha jornada a Terra Santa (que ele soubera
pelo Jornal das Novidades) e aludiu, com amigavel
regozijo, a ''grossa maquia que me devia ter deixado a
senhora D. Patrocinio das Neves..."

Amargamente mostrei-lhe as minhas botas cambadas.

Paramos num banco, junto de uma trepadeira de rosas; e af,
no siléncio e no perfume, narrei a camisa funesta da Mary,
a reliquia no seu embrulho, o desastre no oratério, o
6culo, o meu quarto miseravel na Travessa da Palha...

- De modo, Crispinzinho da minha alma, que aqui me
encontro sem péo!

Crispim & Cia., impressionado, torcendo o0s bigodes
louros, murmurou que em Portugal, gracas a Carta e a
Religido, todo o mundo tinha uma fatia de pdo; o que a
alguns faltava era o queijo.

- Ora o queijo dou-to eu, meu velho! - ajuntou
alegremente a firma, atirando-me uma palmada ao joelho. -
Umn dos empregados do escritério 14 na Pampulha comecou a

fazer versos, a meter-se com atrizes... E muito
republicano, achincalhando as cousas santas... Enfim, um
horror, desembaracei-me dele! Ora, tu tinhas boa letra.

Uma conta de somar sempre saberds fazer... 14 estd a

carteira do homem, vai [1a&, sdo vinte e cinco mil-réis;
sempre é o queijo!.._.

Com duas lagrimas a tremerem-me nas pestanas abracei
a Ffirma. Crispim & Cia. murmurou outra vez, com uma careta
de quem sente um gosto azedo:

- Irra! Que estas muitissimo feio!

Comecei entdo a servir com desvelo a fébrica de
fiacdo a Pampulha; e todos os dias a carteira, com mangas
de lustrina, copiava cartas na minha letra de belas curvas
e alinhava algarismos num vasto livro de Caixa... A firma
ensinara-me a '"regra de trés'", e outras habilidades. E,
como de sementes trazidas por um vento casual a um torréo
desaproveitado, rompem inesperadamente plantas Uteis que
prosperam - das licBes da firma brotaram, na minha inculta
natureza de bacharel em leis, aptiddes consideraveis para
0 negé6cio da fiacdo. J& a Firma dizia, compenetrada, na
assembléia do Carmo:

- L& o meu Raposo, apesar de Coimbra e dos compéndios
que lhe meteram no caco, tem dedo para as cousas sérias!

Ora, num sabado de agosto, a tarde, quando eu ia
fechar o livro de Caixa, Crispim & Cia. parou diante da
minha carteira, risonho e acendendo o charuto:

- Ouve 14, 6 Raposdo, tu a que missa costumas ir?

Silenciosamente, tirei a minha manga de lustrina.

- Eu pergunto isto - ajuntou logo a firma - porque
amanhd wvou com minha irmd & Outra Banda, a uma quinta
nossa, a Ribeira. Ora, se tu néo estads muito apegado a

outra missa, Vvenhas & de Santos, as nove; famos almocar ao
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Hotel Tentral, e embarcdvamos de 1a para Cacilhas. Estou
com vontade que conhecas minha Trmal...

Crispim & Cia. era um cavalheiro religioso que
considerava a religido indispensdvel a sua saude, a sua
prosperidade comercial, e a boa ordem do pais. Visitava
com sinceridade o0 Senhor dos Passos da Graga, e pertencia
a Irmandade de Sdo José. O empregado, cuja carteira eu
ocupava, tornara-se-lhe sobretudo intoleravel por escrever
no Futuro, gazeta republicana, folhetins louvando Renan e
ultrajando a eucaristia. Eu ia dizer a Crispim & Cia. que
estava tdo apegado a missa da Conceicdo-Nova, que outra
ndo me podia saber bem... Mas lembrei a voz austera e
salutar da Travessa da Palha! Recalquei a mentira beata
que Jj& me sujava os labios - e disse, muito palido e muito
firme:

- Olha, Crispim, eu nunca Vvou a missa... Tudo isso
sdo patranhas... Eu ndo posso acreditar que o corpo de
Deus esteja todos os domingos num pedaco de héstia feita
de Tfarinha. Deus ndo tem corpo, nunca teve.. Tudo isso séo
idolatrias, sédo carolices... Digo-te isto rasgadamente..

Podes fazer agora comigo o que quiseres. Paciéncial

A firma considerou-me um momento mordendo o beico:

- Pois olha, Raposo, calha-me essa franquezal... Eu
gosto de gente lisa... O outro velhaco, que estava ai a
essa carteira, diante de mim dizia: '"Grande homem, o
Papal"™ E depois ia para os botequins e punha o Santo Padre
de rastos... Pois acabou-se! Ndo tens religido, mas tens
cavalheirismo... Em todo o caso, as dez no Central para o

almocinho, e a vela depois para a Ribeira!

Assim eu conheci a irmd da Tfirma. Chamava-se D.Jesuina;
tinha trinta e dous anos e era zarolha. Mas,
desde esse domingo de rio e de campo, a riqueza dos seus
cabelos ruivos como os de Eva, o seu peito sélido e
suculento, a sua pele cor de macd madura, o riso sdo dos
seus dentes claros - tornavam-me pensativo, quando a
tardinha, com o meu charuto, eu recolhia & Baixa pelo
Aterro, olhando os mastros das faluas. ..

Fora educada nas Salésias; sabia geografia e todos os
rios da China; sabia histéria e todos os reis de Franca; e
chamava-me Teodorico-Coracdo-de-Ledo, por eu ter ido a
Palestina. Aos domingos agora eu jantava na Pampulha; D.
Jesuina fazia um prato de ovos queimados; e o seu olho
vesgo pousava, com 1incessante agrado, na minha Tface
potente e barbuda de Raposdo. Uma tarde ao café, Crispim &
Cia. louvou a familia real, a sua moderacdo
constitucional, a graca caridosa da rainha. Depois
descemos ao jardim; e andando D. Jesuina a regar, e eu ao
lado enrolando um cigarro, suspirei e murmurei junto ao
seu ombro: "Vossa Exceléncia, D. Jesuina, é que estava a
calhar para rainha, se ca o Raposinho fosse reil!" Ela,
corando, deu-me a ultima rosa do verdo.

Em véspera de Natal, Crispim & Cia. chegou a minha
carteira, pousou galhofeiramente o chapéu sobre a pagina
do livro de Caixa que eu enegrecia de cifras, e cruzando
os bracos, com um riso de lealdade e estima:

- Entdo com qué; rainha, se o Raposinho fosse rei?...

Ora, diga 1a o Senhor Raposo. H4 ai dentro desse peito
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amor verdadeiro a mana Jesuina?
Crispim & Cia. admirava a paixdo e o ideal. Eu ia ja
dizer que adorava a senhora D. Jesuina como a uma estrela

remota... Mas recordei a voz altiva e pura da Travessa da
Palha! Recalquei a mentira sentimental que jJ& me
enlanguescia o l4bio - e disse corajosamente:

- Amor, amor, ndo... Mas acho-a um belo mulherao;

gosto-lhe muito do dote; e havia de ser um bom marido.

- D4 ca essa mao honrada! - gritou a firma.

Casei . Sou pai. Tenho carruagem, a consideracdo do
meu bairro, a comenda de Cristo. E o Doutor Margaride, que
janta comigo todos os domingos de casaca, afirma que o
Estado, pela minha 1ilustracdo, as minhas consideréaveis
viagens e o0 meu patriotismo - me deve o titulo de Bardo do
Mosteiro. Porque eu comprei o Mosteiro. O digno magistrado

uma tarde, a mesa, anunciou que o horrendo Negréo,
desejando arredondar as suas propriedades em Torres,
decidira vender o velho solar dos condes de Lindoso.

- Ora, aquelas arvores, Teodorico - lembrou o
benemérito homem - deram sombra & senhora sua mamd. Direi
mais: as mesmas sombras cobriram seu respeitabilissimo
pai, Teodorico!... Eu por mim, se tivesse a honra de ser

um Raposo, nhdo me continha, comprava o Mosteiro, erguia l&
um torredo com ameias!

Crispim & Cia. disse, pousando o copo:

- Compra, € cousa de familia, fica-te bem.

E, numa véspera de Pascoa, assinei no cartério do
Justino, com o procurador do Negrdo, a escritura que me
tomava enfim, depois de tantas esperancas e de tantos
desalentos, o senhor do Mosteiro!

- Que faz agora esse maroto desse Negrdo? - indaguei
eu do bom Justino, apenas saiu o0 agente do soérdido
sacerdote.

O dileto e fiel amigo deu estalinhos nos dedos. O
Negrdo pechinchava! Herdara tudo do Padre Casimiro, que l&
tinha o seu corpo no alto de S&o Jodo e a sua alma no seio
de Deus. E agora era o intimo do Padre Pinheiro que ndo
tinha herdeiros, e que ele levara para Torres, "para o
curar'. 0 pobre Pinheiro 14 andava, mais chupado,
empanturrando-se com o0s tremendos Jantares do Negréo,
deitando a Ilingua de fora diante de cada espelho. E néo
durava, coitado! De sorte que o Negrdo vinha a reunir (com
excecdo do que Tora para o Senhor dos Passos, que ndo
podia tornar a morrer, essel) o melhor da fortuna de
G. Godinho.

Eu rosnei, péalido:

- Que besta!

-  Chame-lhe besta, amiguinho!... Tem carruagem, tem
casa em Lisboa, tomou a Adélia por conta...

- Que Adélia?

- Uma de boas carnes, que esteve com o Eleutério...

Depois, esteve muito em segredo com um basbaque, um
bacharel, ndo sei quem. ..

- Sei eu.

- Pois essal! Tem-na por conta o Negrdo, com luxo,
tapete na escada, cortinas de damasco, tudo... E esta mais
gordo. Vi-o ontem; vinha de pregar... Pelo menos disse-me
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que ‘''safa de Sado Roque esfalfado de dizer amabilidades a
um diabo de um santo!" Que o Negrdo as vezes é engracado.

E tem bons amigos, lébia, influéncia em Torres... Ainda o
vemos bispo!

Recolhi a minha familia, pensativo. Tudo o que eu
esperara e amara (até a Adélia!) o possuia agora
legitimamente o horrendo Negréo!... Perda pavorosa. E que
ndo proviera da troca dos meus embrulhos, nem dos erros da
minha hipocrisia.

Agora, pai, comendador, proprietario, eu tinha uma
compreensdo mais positiva da vida; e sentia bem que fora
esbulhado dos contos de G. Godinho simplesmente por me ter
faltado no oratério da Titi - a coragem de afirmar!

Sim! Quando em vez de uma coroa de martirio
aparecera, sobre o altar da Titi, uma camisa de pecado -
eu deveria ter gritado, com seguranca: "Eis afl a reliquial

Quis fazer a surpresa... Nao é a coroa de espinhos. E
melhor! E a camisa de Santa Maria Madalena!... Deu-ma ela
no deserto..."

E logo o provava com esse papel, escrito em letra

perfeita:

Ao meu portuguesinho valente, pelo muito que
gozamos... Era essa a carta em que a santa me ofertava a
sua camisa. L& brilhavam as suas iniciais - M. M.! L&
destacava essa clara, evidente confissdo - "o muito que

gozamos'; o muito que eu gozara em mandar a santa as
minhas oracdes para o0 céu, o muito que a santa gozara no
céu em receber as minhas oracfes!

E quem o] duvidaria? N&o mostram o0s santos
missionarios de Braga, nos seus sermdes, bilhetes
remetidos do céu pela Virgem Maria, sem selo? E nao
garante a Nacdo a divina autenticidade dessas missivas,
que tém nas dobras a fragrancia do paraiso? Os dous
sacerdotes, Negrdo e Pinheiro, cbnscios do seu dever, e na
sua natural sofreguiddo de procurar esteios para a fé
oscilante - aclamariam 1logo na camisa, nha carta e as
iniciais, um miraculoso triunfo da Igreja. A tia
Patrocinio cairia sobre o meu peito, chamando-me 'seu
filho e seu herdeiro'”. E eis-me rico! Eis-me beatificado!

0 meu retrato seria pendurado na sacristia da Sé. 0 Papa

enviar-me-ia uma béncdo  apostdlica, pelos Tfios do
telégrafo.

Assim ficavam saciadas as minhas ambicdes sociais. E
quem sabe? Bem poderiam Tficar também satisfeitas as

ambigbes intelectuais que me pegara o douto Topsius.
Porque talvez a ciéncia, invejosa do triunfo da fé,
reclamasse para si esta camisa de Maria de Magdala, como

documento arqueoldgico... ela poderia alumiar escuros
pontos, na histéria dos costumes contemporaneos do Novo
Testamento - o feitio das camisas na Judéia no primeiro

século, o estado industrial das rendas da Siria sob a
administracdo romana, a maneira de abainhar entre as racas
semiticas... Eu surgiria na consideracdo da Europa, igual
aos Champollions, aos Topsius, aos Lepsius, e outros
sagazes ressuscitadores do passado. A academia logo
gritaria - "A mim, o0 Raposo!" Renan, esse heresiarca
sentimental, murmuraria - '"Que suave colega, o Raposo!"
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Sem demora se escreveriam sobre a camisa da Mary sébios,
ponderosos livros em alemdo, com mapas da minha romagem em
Galiléia... Eis-me ai benquisto pela Igreja, celebrado
pelas universidades, com o meu cantinho certo na bem-
aventuranca, a minha péagina retida na histdria, comecando
a engordar pacificamente dentro dos contos de G. Godinho.

E tudo isto perdera! Por qué? Porque houve um momento
em que me Taltou esse descarado heroismo de afirmar, que,
batendo na terra com pé forte, ou palidamente elevando os
olhos ao céu - cria, através da universal ilusdo, ciéncias
e religides.

Mas emudeci... Aquela 1inefavel voz ressoava ainda em
minha alma, mostrando-me a inutilidade da hipocrisia.

Consultei a minha consciéncia, que reentrara dentro de mim
- e bem certo de ndo acreditar que Jesus fosse filho de
Deus e de uma mulher casada de Galiléia (como Hércules era
filho de Jupiter e de uma mulher casada da Argélida) -
cuspi dos meus labios, tornados para sempre verdadeiros, o
resto indtil da oracdo.

Ao outro dia, casualmente, entrei no jardim de Sé&o
Pedro de Alcantara - sitio que ndo pisara desde os meus
anos de latim. E mal dera alguns passos, entre o0s
canteiros, encontrei o meu antigo Crispim, filho de Teles
Crispim & Cia., com fabrica de fiacdo a Pampulha -
camarada que ndo avistara desde o meu grau de bacharel.

Era este o louro Crispim, que outrora no colégio dos
Isidoros me dava beijos vorazes no corredor, e me escrevia
a noite bilhetinhos prometendo-me caixas com penas de acgo.-

Crispim velho morrera; Teles, rico e obeso, passara a
Visconde de Sado Teles; e este meu Crispim agora era a
firma.

Trocado um ruidoso abraco, Crispim & Cia. notou pen-

sativamente que eu estava "muitissimo feio". Depois
invejou a minha jornada a Terra Santa (que ele soubera
pelo Jornal das Novidades) e aludiu, com amigavel
regozijo, a ''grossa maquia que me devia ter deixado a
senhora D. Patrocinio das Neves..."

Amargamente mostrei-lhe as minhas botas cambadas.

Paramos num banco, junto de uma trepadeira de rosas; e af,
no siléncio e no perfume, narrei a camisa funesta da Mary,
a reliquia no seu embrulho, o desastre no oratério, o
6culo, o meu quarto miseravel na Travessa da Palha...

- De modo, Crispinzinho da minha alma, que aqui me
encontro sem péo!

Crispim & Cia., impressionado, torcendo o0s bigodes
louros, murmurou que em Portugal, gracas a Carta e a
Religido, todo o mundo tinha uma fatia de pdo; o que a
alguns faltava era o queijo.

- Ora o queijo dou-to eu, meu velho! - ajuntou
alegremente a firma, atirando-me uma palmada ao joelho. -
Un dos empregados do escritério 14 na Pampulha comecou a

fazer versos, a meter-se com atrizes... E muito
republicano, achincalhando as cousas santas... Enfim, um
horror, desembaracei-me dele! Ora, tu tinhas boa letra.

Uma conta de somar sempre saberds fazer... la estd a

carteira do homem, vai l1a, sdo vinte e cinco mil-réis;

sempre é o queijo!.._.
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Com duas l4agrimas a tremerem-me nas pestanas abracei
a Ffirma. Crispim & Cia. murmurou outra vez, com uma careta
de quem sente um gosto azedo:

- Irra! Que estas muitissimo feio!

Comecei entdo a servir com desvelo a fébrica de
fiacdo a Pampulha; e todos os dias a carteira, com mangas
de lustrina, copiava cartas na minha letra de belas curvas
e alinhava algarismos num vasto livro de Caixa... A firma
ensinara-me a '"regra de trés", e outras habilidades. E,
como de sementes trazidas por um vento casual a um torréo
desaproveitado, rompem inesperadamente plantas Uteis que
prosperam - das licBes da firma brotaram, na minha inculta
natureza de bacharel em leis, aptiddes consideraveis para
0 negé6cio da fiacdo. J& a Firma dizia, compenetrada, na
assembléia do Carmo:

- L& o meu Raposo, apesar de Coimbra e dos compéndios
que lhe meteram no caco, tem dedo para as cousas sérias!

Ora, num sabado de agosto, a tarde, quando eu ia
fechar o livro de Caixa, Crispim & Cia. parou diante da
minha carteira, risonho e acendendo o charuto:

- Ouve 14, 6 Raposdo, tu a que missa costumas ir?

Silenciosamente, tirei a minha manga de lustrina.

- Eu pergunto isto - ajuntou logo a firma - porque
amanhd wvou com minha irmd & Outra Banda, a uma quinta
nossa, a Ribeira. Ora, se tu néo estads muito apegado a
outra missa, Vvenhas & de Santos, as nove; famos almocar ao
Hotel Tentral, e embarcdvamos de 1a para Cacilhas. Estou
com vontade que conhecas minha Trmal...

Crispim & Cia. era um cavalheiro religioso que
considerava a religido indispensidvel a sua saude, a sua
prosperidade comercial, e a boa ordem do pais. Visitava
com sinceridade o0 Senhor dos Passos da Graga, e pertencia
a Irmandade de Sdo José. O empregado, cuja carteira eu
ocupava, tornara-se-lhe sobretudo intoleravel por escrever
no Futuro, gazeta republicana, folhetins louvando Renan e
ultrajando a eucaristia. Eu ia dizer a Crispim & Cia. que
estava tdo apegado a missa da Conceicdo-Nova, que outra
ndo me podia saber bem... Mas lembrei a voz austera e
salutar da Travessa da Palha! Recalquei a mentira beata
que Jj& me sujava os labios - e disse, muito palido e muito
firme:

- Olha, Crispim, eu nunca Vvou a missa... Tudo isso
sdo patranhas... Eu ndo posso acreditar que o corpo de
Deus esteja todos os domingos num pedaco de héstia feita
de Tfarinha. Deus ndo tem corpo, nunca teve.. Tudo isso séo
idolatrias, sédo carolices... Digo-te isto rasgadamente..

Podes fazer agora comigo o que quiseres. Paciéncial

A firma considerou-me um momento mordendo o beico:

- Pois olha, Raposo, calha-me essa franqueza!... Eu
gosto de gente lisa... O outro velhaco, que estava ai a
essa carteira, diante de mim dizia: '"Grande homem, o
Papal"™ E depois ia para os botequins e punha o Santo Padre
de rastos... Pois acabou-se! Ndo tens religido, mas tens
cavalheirismo... Em todo o caso, as dez no Central para o

almocinho, e a vela depois para a Ribeira!
Assim eu conheci a irma da Ffirma. Chamava-se D. Jesuina;
tinha trinta e dous anos e era zarolha. Mas,
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desde esse domingo de rio e de campo, a riqueza dos seus
cabelos ruivos como os de Eva, o seu peito sélido e
suculento, a sua pele cor de macd madura, o riso sdo dos
seus dentes claros - tornavam-me pensativo, quando a
tardinha, com o meu charuto, eu recolhia & Baixa pelo
Aterro, olhando os mastros das faluas. ..

Fora educada nas Salésias; sabia geografia e todos os
rios da China; sabia histéria e todos os reis de Franca; e
chamava-me Teodorico-Coracdo-de-Ledo, por eu ter ido a
Palestina. Aos domingos agora eu jantava na Pampulha; D.
Jesuina fazia um prato de ovos queimados; e o seu olho
vesgo pousava, com 1incessante agrado, na minha face
potente e barbuda de Raposdo. Uma tarde ao café, Crispim &
Cia. louvou a familia real, a sua moderacdo
constitucional, a graca caridosa da rainha. Depois
descemos ao jardim; e andando D. Jesuina a regar, e eu ao
lado enrolando um cigarro, suspirei e murmurei junto ao
seu ombro: "Vossa Exceléncia, D. Jesuina, é que estava a
calhar para rainha, se ca o Raposinho fosse reil!" Ela,
corando, deu-me a ultima rosa do verdo.

Em véspera de Natal, Crispim & Cia. chegou a minha
carteira, pousou galhofeiramente o chapéu sobre a pagina
do livro de Caixa que eu enegrecia de cifras, e cruzando
os bracos, com um riso de lealdade e estima:

- Entdo com qué; rainha, se o Raposinho fosse rei?...

Ora, diga l1a o Senhor Raposo. H4 ai dentro desse peito
amor verdadeiro a mana Jesuina?

Crispim & Cia. admirava a paixdo e o ideal. Eu ia ja
dizer que adorava a senhora D. Jesuina como a uma estrela

remota... Mas recordei a voz altiva e pura da Travessa da
Palha! Recalquei a mentira sentimental que jJ& me
enlanguescia o l4bio - e disse corajosamente:

- Amor, amor, ndo... Mas acho-a um belo mulherdo;

gosto-lhe muito do dote; e havia de ser um bom marido.

- D4 ca essa mao honrada! - gritou a firma.

Casei . Sou pai. Tenho carruagem, a consideracdo do
meu bairro, a comenda de Cristo. E o Doutor Margaride, que
janta comigo todos os domingos de casaca, afirma que o
Estado, pela minha 1ilustracdo, as minhas consideréaveis
viagens e o0 meu patriotismo - me deve o titulo de Bardo do
Mosteiro. Porque eu comprei o Mosteiro. O digno magistrado

uma tarde, a mesa, anunciou que o horrendo Negréo,
desejando arredondar as suas propriedades em Torres,
decidira vender o velho solar dos condes de Lindoso.

- Ora, aquelas arvores, Teodorico - lembrou o
benemérito homem - deram sombra & senhora sua mamd. Direi
mais: as mesmas sombras cobriram seu respeitabilissimo
pai, Teodorico!... Eu por mim, se tivesse a honra de ser

um Raposo, nhdo me continha, comprava o Mosteiro, erguia l&
um torredo com ameias!

Crispim & Cia. disse, pousando o copo:

- Compra, € cousa de familia, fica-te bem.

E, numa véspera de Pascoa, assinei no cartério do
Justino, com o procurador do Negrdo, a escritura que me
tomava enfim, depois de tantas esperancas e de tantos
desalentos, o senhor do Mosteiro!

- Que faz agora esse maroto desse Negrdo? - indaguei
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eu do bom Justino, apenas saiu o0 agente do soérdido
sacerdote.

O dileto e fiel amigo deu estalinhos nos dedos. O
Negrdo pechinchava! Herdara tudo do Padre Casimiro, que l&
tinha o seu corpo no alto de S&o Jodo e a sua alma no seio
de Deus. E agora era o intimo do Padre Pinheiro que ndo
tinha herdeiros, e que ele levara para Torres, "para o
curar'. 0 pobre Pinheiro 14 andava, mais chupado,
empanturrando-se com o0s tremendos Jantares do Negréo,
deitando a Ilingua de fora diante de cada espelho. E ndo
durava, coitado! De sorte que o Negrdo vinha a reunir (com
excecdo do que Tfora para o Senhor dos Passos, que ndo
podia tornar a morrer, essel!) o melhor da fortuna de G.

Godinho.

Eu rosnei, péalido:

- Que besta!

- Chame-lhe besta, amiguinho!... Tem carruagem, tem
casa em Lisboa, tomou a Adélia por conta...

- Que Adélia?

- Uma de boas carnes, que esteve com o Eleutério...

Depois, esteve muito em segredo com um basbaque, um
bacharel, ndo sei quem. ..

- Sei eu.

- Pois essal! Tem-na por conta o Negrdo, com luxo,
tapete na escada, cortinas de damasco, tudo... E esta mais
gordo. Vi-o ontem; vinha de pregar... Pelo menos disse-me

que ''safa de Sado Roque esfalfado de dizer amabilidades a
um diabo de um santo!" Que o Negrdo as vezes é engracado.

E tem bons amigos, lébia, influéncia em Torres... Ainda o
vemos bispo!

Recolhi a minha familia, pensativo. Tudo o que eu
esperara e amara (até a Adélia!) o possuia agora
legitimamente o horrendo Negréo!... Perda pavorosa. E que
ndo proviera da troca dos meus embrulhos, nem dos erros da
minha hipocrisia.

Agora, pai, comendador, proprietario, eu tinha uma
compreensdo mais positiva da vida; e sentia bem que fora
esbulhado dos contos de G. Godinho simplesmente por me ter
faltado no oratério da Titi - a coragem de afirmar!

Sim! Quando em vez de uma coroa de martirio
aparecera, sobre o altar da Titi, uma camisa de pecado -
eu deveria ter gritado, com seguranca: "Eis afl a reliquial

Quis fazer a surpresa... Nao é a coroa de espinhos. E
melhor! E a camisa de Santa Maria Madalena!... Deu-ma ela
no deserto..."

E logo o provava com esse papel, escrito em letra

perfeita:

Ao meu portuguesinho valente, pelo muito que
gozamos... Era essa a carta em que a santa me ofertava a
sua camisa. La brilhavam as suas iniciais - M. M.! L&
destacava essa clara, evidente confissdo - "o muito que

gozamos'; o muito que eu gozara em mandar a santa as
minhas oracdes para o0 céu, o muito que a santa gozara no
céu em receber as minhas oracfes!

E quem o] duvidaria? N&o mostram o0s santos
missionarios de Braga, nos seus sermdes, bilhetes
remetidos do céu pela Virgem Maria, sem selo? E néo
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garante a Nacdo a divina autenticidade dessas missivas,
que tém nas dobras a fragrancia do paraiso? Os dous
sacerdotes, Negrdo e Pinheiro, cbnscios do seu dever, e na
sua natural sofreguiddo de procurar esteios para a fé
oscilante - aclamariam 1logo na camisa, nha carta e as
iniciais, um miraculoso triunfo da Igreja. A tia
Patrocinio cairia sobre o meu peito, chamando-me 'seu
filho e seu herdeiro'”. E eis-me rico! Eis-me beatificado!

0 meu retrato seria pendurado na sacristia da Sé. 0 Papa

enviar-me-ia uma béncdo  apostdlica, pelos Tfios do
telégrafo.

Assim ficavam saciadas as minhas ambicdes sociais. E
quem sabe? Bem poderiam Tficar também satisfeitas as

ambigbes intelectuais que me pegara o douto Topsius.
Porque talvez a ciéncia, invejosa do triunfo da fé,
reclamasse para si esta camisa de Maria de Magdala, como

documento arqueoldgico... ela poderia alumiar escuros
pontos, na histéria dos costumes contemporaneos do Novo
Testamento - o feitio das camisas na Judéia no primeiro

século, o estado industrial das rendas da Siria sob a
administracdo romana, a maneira de abainhar entre as racas
semiticas... Eu surgiria na consideracdo da Europa, igual
aos Champollions, aos Topsius, aos Lepsius, e outros
sagazes ressuscitadores do passado. A academia logo
gritaria - "A mim, o Raposo!" Renan, esse heresiarca
sentimental, murmuraria - '"Que suave colega, o Raposo!"
Sem demora se escreveriam sobre a camisa da Mary sébios,
ponderosos livros em alemdo, com mapas da minha romagem em
Galiléia... Eis-me ai benquisto pela Igreja, celebrado
pelas universidades, com o meu cantinho certo na bem-

aventuranca, a minha pagina retida na histéria, comecando
a engordar pacificamente dentro dos contos de G. Godinho.

E tudo isto perdera! Por qué? Porque houve um momento
em que me Taltou esse descarado heroismo de afirmar, que,
batendo na terra com pé forte, ou palidamente elevando os
olhos ao céu - cria, através da universal ilusdo, ciéncias
e religides.
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