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O
SENHOR
DIABO

Como esta provado que sou redondamente inapto para
escrever Revistas, dizer finamente das Modas, e falar da
literatura contemporanea herdeira honesta do defunto sr.
Prudhomme, é justo, ao menos, que de vez em quando conte
uma histéria amorosa, uma daquelas historias femininas e
macias, que nos seroes de Trieste faziam adormecer nas suas
cadeiras douradas as senhoras arquiduquesas de Austria.
Conhecem o Diabo?

Nao serei eu quem lhes conte a vida dele. E, todavia, sei de
cor a sua legenda tragica, luminosa, celeste, grotesca e
suave!

O Diabo é a figura mais dramatica da Histdria da Alma. A sua
vida é a grande aventura do Mal. Foi ele que inventou os
enfeites que enlanguescem a alma, e as armas que
ensangientam o corpo. E todavia, em certos momentos da
historia, o Diabo € o representante imenso do direito
humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a forca, a lei. E
entdo uma espécie de Pa sinistro, onde rugem as fundas
rebelides da Natureza. Combate o sacerddcio e a virgindade;
aconselha a Cristo que viva, e aos misticos que entrem na
humanidade.

E incompreensivel: tortura os santos e defende a Igreja. No
século 16 € o maior zelador da colheita dos dizimos.

E envenenador e estrangulador. E impostor, tirano, vaidoso e
traidor. Todavia, conspira contra os imperadores da
Alemanha; consulta Aristoteles e Santo Agostinho, e suplicia
Judas que vendeu Cristo e Bruto que apunhalou César.

O Diabo ao mesmo tempo tem uma tristeza imensa e doce.
Tem talvez nostalgia do Céu!



Ainda novo, quando os astros |lhe chamavam Lucifer, o que
leva a luz, revolta-se contra Jeova e comanda uma grande
batalha entre as nuvens.

Depois tenta Eva, engana o profeta Daniel, apupa J§, tortura
Sara e em Babilonia é jogador, palhaco, difamador, libertino
e carrasco. Quando os deuses foram exilados, ele acampa
com eles nas florestas Umidas da Galia e embarca expedicdes
olimpicas nos navios do imperador Constancio. Cheio de
medo diante dos olhos tristes de Jesus, vem torturar os
monges do Ocidente.

Escarnecia S. Macario, cantava salmos na igreja de
Alexandria, oferecia ramos de cravos a Santa Pelagia,
roubava as galinhas do abade de Cluny, espicacava os olhos
de S. Sulpicio e a noite vinha, cansado e empoeirado, bater a
portaria do convento dos dominicanos em Florenga e ia
dormir na cela de Savonarola.

Estudava o hebreu, discutia com Lutero, anotava glosas para
Calvino, lia atentamente a Biblia e vinha ao anoitecer para as
encruzilhadas da Alemanha jogar, com os frades
mendicantes, sentados na relva, sobre a sela do seu cavalo.
Intentava processos contra a Virgem; e era o pontifice da
missa negra, depois de ter inspirado os juizes de Socrates.
Nos seus velhos dias, ele que tinha discutido com Atila planos
de batalha, deu-se ao pecado da gula.

E Rabelais, quando o viu assim, fatigado, engelhado, calvo,
gordo e sonolento, apupou-o. Entdo o demondgrafo Wier
escreve contra ele panfletos sanguinolentos e Voltaire criva-o
de epigramas.

O Diabo sorri, olha em roda de si para os calvarios desertos,
escreve suas memorias e num dia enevoado, depois de ter
dito adeus aos seus velhos camaradas, os astros, morre
enfastiado e silencioso. Entdao Ceranger escreve-lhe o
epitafio.

O Diabo foi celebrado, na sua morte, pelos sabios e pelos
poetas. Proclus ensinou a sua substancia, Presul as suas
aventuras da noite, S. Tomas revelou seu destino.
Torquemada disse a sua maldade, e Pedro de Lancre a sua
inconstancia jovial. Joao Dique escreveu sobre sua eloquéncia
e Jacques I de Inglaterra fez a corografia de seus estados.
Milton disse a sua beleza e Dante a sua tragédia. Os monges
ergueram-lhe estatuas. O seu sepulcro é a Natureza.

O Diabo amou muito.

Foi namorado gentil, marido, pai de geracoes sinistras. Foi
querido, na Antiglidade, da mae de César e na Meia Idade foi



amado da bela Olimpia. Casou no Brabante com a filha de um
mercador. Tinha entrevistas languidas com Fredegonda, que
assassinou duas geracdoes. Era o namorado das frescas
serenatas das mulheres dos mercadores de Veneza.

Escrevia melancolicamente as monjas dos conventos da
Alemanha.

Feminae in illius amore delectantur, diz tragicamente o abade
César de Helenbach. No século 12, tentava com olhares
cheios de sol as mdes melodramaticas dos Burgraves. Na
Escocia havia grande miséria sobre os montes: o Diabo
comprava por 15 shillings o amor das mulheres dos
highlanders e pagava com o dinheiro falso que fabricava em
companhia de Filipe I, de Luis VI, de Luis VII, de Filipe, o
Belo, do rei Jodo, de Luis XI, de Henrique II, com o mesmo
cobre de que se faziam as caldeiras onde eram cozidos vivos
0s moedeiros falsos.

Mas eu quero sé contar a histéria de um amor infeliz do
Diabo, nas terras do Norte.

O mulheres! Vés todas que tendes dentro do peito o mal que
nada cura, nem os simples, nem os balsamos, nem os
orvalhos, nem as rezas, nem o pranto, nem o sol, nem a
morte, vinde ouvir essa histoéria florida!

Era na Alemanha, onde nasce a flor do absinto.

AA casa era de pau, bordada, rendilhada, cinzelada, como a
sobrepeliz do senhor arcebispo de Ulm.

Maria, clara e loura, fiava na varanda, cheia de vasos, de
trepadeiras, de ramagens, de pombas e de sol. No fundo da
varanda havia um Cristo de marfim. As plantas limpavam
piedosamente com as suas maos de folhas, o sangue das
chagas, as pombas, com o calor do seu colo, agueciam os pés
doloridos. No fundo da casa, o pai dela, o velho, bebia a
cerveja de Heidelberg, os vinhos da Itdlia, e as cidras da
Dinamarca. Era vaidoso, gordo, sonolento e mau.

E sempre a rapariga fiava. Preso a roca por um fio branco,
sempre o fuso saltava; preso ao seu coragdao por uma
tristeza, sempre pulava um desejo.

E todo o dia fiava.

Ora debaixo da varanda passava um lindo moco, delicado,
melodioso e timido. Vinha e encostava-se ao pilar fronteiro.
Ela, sentada junto ao crucifixo, cobria os pés de Jesus com 0s
seus grandes cabelos louros.

As plantas, as folhagens, em cima, cobriam de frescura e de
sombra a cabeca da imagem. Parecia que toda a alma de



Cristo estava ali - consolando, em cima, sob a forma de
planta, amando, em baixo, sob a forma de mulher.

Ele, o branco mogo, era o peregrino daquela santa. E o seu
olhar procurava sempre o coragao da doce rapariga e o olhar
dela, séria e branca, ia procurar a alma do caro bem-amado.
Os olhos investigavam as almas. E vinham radiosos, como
mensageiros de luz, contar o que tinham visto: era um
encanto!

- Se tu soubesses! - dizia um olhar. - A alma dela é
imaculada.

- Se tu visses! - dizia o outro. - O coracao dele é sereno,
forte e vermelho.

- E consolador, aquele peito onde ha estrelas!

- E purificador, aquele seio onde ha béncdaos!

E olhavam ambos, silenciosos, extaticos, perfeitos. E a cidade
vivia, as arvores rosnavam sob o balcao dos eleitores, a
trompa de caca soava nas torres, os cantos dos peregrinos
nas estradas, os santos liam nos seus nichos, os diabos
escarneciam na grimpa das igrejas, as amendoeiras tinham
flor e o0 Reno cantigas de ceifeiras.

E eles olhavam-se, as folhagens aninhavam os sonhos, e
Cristo aninhava as almas.

Ora, uma tarde, as ogivas estavam radiosas como mitras de
arcebispos, o ar estava meigo, o sol descido, os santos de
pedra estavam corados, ou dos reflexos da luz, ou dos
desejos da vida. Maria na varanda fiava a sua estriga. Jusel,
encostado ao pilar, fiava os seus desejos.

Entdo, no siléncio, ao longe, ouviram gemer a guitarra de
Inspruck que os pastores de Helyberg enroscam de hera, e
uma voz robusta cantar:

Os teus olhos, bem-amada,
S&o duas noites cerradas.
Mas os labios sdo de luz

L3 se cantam alvoradas.

Os teus seios, minha graca,
S&do duas portas de cera,
Fora a minha boca um sol
Como ele as derretera!

Os teus labios, flor de carne,
Sdo portas do Paraiso:

E o banquinho de S. Pedro
E no teu dente do siso.
Queria ter uma camisa



De um tecido bem fiado
Feita de todos os ais

Que o teu peito ja tem dado.
Quando nos formos casar
Canta missa o rouxinol

E o teu vestido de noiva
Sera tecido de sol!

A béncdo nos deitara
Algum antigo carvalho!

E por enfeites de boda
Teremos gotas de orvalhos!

E ao cimo da rua apareceu um homem forte, de uma bela
palidez de marmore. Tinha os olhos negros como dois sodis
legendarios do pais do Mal. Negros eram os cabelos,
poderosos e resplandecentes. Tinha presa ao peito do corpete
uma flor vermelha de cacto.

Atrds vinha um pajem perfeito como uma das antigas
estatuas que fizeram da Grécia a lenda da beleza. Andava
convulsivamente como se ferisse os pés no lajedo. Tinha os
olhos inertes e fixos dos Apolos de marmore. Dos seus
vestidos saia um cheiro de ambrosia. A testa era triste e
serena como as dos que tém a saudade imortal de uma patria
perdida. Trazia na mao uma anfora esculpida em Mileto, onde
se sentia a suavidade dos néctares olimpicos.

O homem da palidez de marmore veio até junto a varanda e,
entre as suplicas gemidas da guitarra, disse sonoramente:

- A gentil moga, a linda Yseult da varanda, deixa que estes
beicos de homem vao, como dois peregrinos corados de sol,
em doce romaria de amor, das suas maos ao seu colo?

E olhando para Jusel, que desfolhava uma margarida, cantou
lentamente, com grandes risadas frias e metalicas:

Quem depena um rouxinol
E rasga uma triste flor,
Mostra que dentro do peito
So6 tem farrapos de amor.

E ergueu para a varanda os seus olhos terriveis e
desoladores, como blasfémias de luz. Maria tinha levantado a
sua roca e so havia na varanda as aves, as flores e Jesus.

- A toutinegra voou - disse jovialmente.

E indo para Jusel:



- E que talvez sentisse a vizinhanca do abutre. Que diz o
Bacharel?

Jusel, com os olhos serenos, desfolhava a margarida.

- No meu tempo, senhor Suspiro - disse 0 homem dos olhos
negros, cruzando lentamente os bragos - ja havia aqui duas
espadas, a fazer rebentar na sombra flores de faiscas. Mas os
herdis vao-se, e os homens nascem cada vez mais da dor das
mulheres. Vejam isso! E um coragdao com gibdo e gorra. Mas
coracao branco, pardo, alvacento, de todas as cores, menos
vermelho e sodlido. Pois bem! Aquela rapariga tem uns
cabelos louros que dizem bem com os meus cabelos pretos.
As cintas delgadas querem bragos fortes. Os labios vermelhos
de desejam gostam as armas vermelhas de sangue. E minha
a dama, senhor Bacharel!

Justel tinha descido as suas grandes palpebras elegiacas e via
as pétalas arrancadas da margarida cairem como desejos
assassinados, desprendidos do seu peito.

O homem dos olhos resplandecentes tomou-lhe rigidamente
a mao.

- Bacharel Ternura - disse - ha aqui perto um lugar onde os
goivos nascem expressamente para o0s inocentes que
morrem. Se tens alguns bens a deixar, recomendo-te este
excelente Rabil. - Era o pajem. - E necessario proteger as
aves da noite. Os abutres bocejam desde que findou a
guerra. Vou-lhes dar ossos tenros. Se queres deixar o
coracdo a bem-amada, a moda dos trovadores, eu me
encarrego de |ho trazer, bem embalsamado, em lama, na
ponta da espada. Tu és formoso, amado, branco, delicado,
perfeito. Vé-me isto, Rabil. E uma farsa bem feita ao
Compadre & de cima dos sdis, dilacerar-lhe esta beleza! Se
namoravas alguma estrela, eu |he mandarei por bom
portador os teus Ultimos adeuses. Enquanto aos
sacramentos, sao inlteis; eu me encarrego de te purificar
pelo fogo. Rabil, toca na guitarra o rondod de defuntos:
anuncia no Inferno, o Bacharel Suspiro! A caminho, meus
filhos! Ah! Mas em duelo secreto, armas honradas!

E batendo heroicamente nos copos da espada:

- Eu tenho aqui esta debilidade, onde esta a tua forca?

- Ali! - respondeu Jusel, mostrando Cristo na varanda, entre
a folhagem, agonizante entre as palpitacdoes das asas.

- Ah! - disse cavamente o homem da flor de cacto. A mim,
Rabil! Lembras-te de Actéon, de Apolo, de Derceto, de Iaco e
de Marte?



- Eram os meus irmaos - disse lentamente o pajem, hirto
como uma figura de pedra.

- Pois bem, Rabil, para a frente, através da noite. Cheira-me
aqui as terras de Jerusalém.

Na noite seguinte havia pela Alemanha um grande luar
purificador. Maria estava debrucada na varanda. Era a hora
celeste em que os jasmins concebem. Em baixo, o olhar de
Jusel, que estava encostado aopilar, suspirava para aquele
corpo feminino e branco, como nos jardins a agua que sobe
em repuxo suspira para o azul.

Maria disse suspiradamente:

- Vem.

Jusel subiu a varanda, radioso. Sentaram-se ao pé da
imagem. O ar estava tdo sereno como na patria das armas.
Os dois corpos dobraram-se, um para o outro, como se
estivessem aproximando os bragos de um Deus.

As folhagens escuras que envolviam Cristo estendiam-se
sobre as duas cabecas louras com gestos de béngao. Havia
na moleza das sombras um mistério nupcial. Jusel tinha as
maos dela presas como passaros cativos e dizia:

- Queria bem ver-te, assim, ao pé de mim. Se soubesses!
Tenho receios infinitos. Es tao loura, tdo branca! Tive um
sonho que me assustou. Era num campo. Tu estavas de pé,
imovel. Ouviu-se um coro que cantava dentro do teu coragao!
Em redor andava uma danga nebulosa de espiritos. E diziam
uns: "Aquele coro é dos mortos: sao os amantes infelizes que
choram no coragao daquela mulheres." Outros diziam: "Sim,
aquele coro é de mortos: sdo 0os nossos deuses queridos que
choram ali no exilio." E entdao adiantei-me e disse: "Sim,
aquele coro é dos mortos, sdo os desejos que ela teve por
mim, que se lembram e que gemem." Que sonho tdao mau,
tao mau!

- Por que estas tu - dizia ela - todos os dias encostado ao
pilar, com as maos quase postas?

- Estou a ler as cartas de luz que os teus olhos me escrevem.

Calaram-se. Eles eram naquele momento alma florida da
noite.

- Quais sao os meus olhos? Quais sao os teus olhos? Dizia
Jusel. - Nem eu sei!

E ficaram calados. Ela sentia os desejos que se desprendiam
dos olhos dele, virem, como pdassaros feridos, que gemem,
cair no fundo da sua alma, sonoramente.

E inclinando o corpo:

- Conheces meu pai? - disse ela.



- Nao. Que importa?

- Ai, se tu soubesses!

- Que importa? Estou aqui. Se ele te quer bem, ha de gostar
deste meu amor, sempre aos teus pés, como um cdo. Es uma
santa. Os cabelos de Jesus nascem do teu coragao. O que
quero eu? Ter a tua alma presa, bem presa, como um
passaro esquivo. Esta paixdo toda, deixa-te tao imaculada,
que se morresses podias ser enterrada na transparéncia do
azul. Os desejos sao uma hera: queres que os arranque? Tu
és o pretexto da minha alma. Se me nao quisesses deixava-
me andar esfarrapado. Tens |14 a fé de Jesus e a saudade de
tua mae: deixa estar: damo-nos todos bem, |3 dentro,
contemplando o interior do teu olhar, como um céu estrelado.
Que quero de ti? As tuas penas. Quando chorares, vem a
mim. Farei a alma em farrapos para tu limpares os olhos.
Queres tu? Casemo-nos no coracao de Jesus. Da-me essa
agulheta, que tu prende o cabelo. Sera a nossa estola.

E com a ponta da agulheta, gravou sobre o peito de Cristo as
letras dos dois nomes enlagadas - J. e M.

- E 0 nosso noivado - disse ele. O céu atira-nos os astros,
confeitos de luz. Cristo ndo se esquecera deste amor que
chora aos seus pés. As exalagdes divinas que sairem do seu
peito aparecerao, |1& em cima, com a forma das nossas letras.
Deus sabera este segredo. Que importa? Eu ja lho tinha dito,
a ele, as estrelas, as plantas, aos passaros, porque, vés tu?
As flores, as constelacdes, a graca, as pombas, tudo isso,
toda esta efusdo de bondade, de inocéncia, de graca, era
simplesmente, 6 adorada, um eterno bilhete de amor que eu
te escrevia.

E ajoelhados, extaticos, calados, sentiam misturar-se ao seu
coracao, as suas confidéncias, aos seus desejos, toda a vaga
e imensa bondade da religiao da gracga.

E as suas almas falavam cheias de mistério.

- Vés tu? - dizia a alma dela - Quando te vejo, parece que
Deus diminui, e se contrai, e se vem aninhar todo no teu
coragao; quando penso em ti, parece-me que o teu coragao
se alarga, se estende, abrange o céu, e 0s universos, e
encerra por toda a parte Deus!

- O meu coracdo - suspirava a alma dele - € uma concha. O
teu amor é o mar. Muito tempo esta concha vivera afogada e
perdida neste mar. Mas se tu expulsares de ti, como numa
concha abandonada se ouve ainda o rumor do mar, no meu
coracao abandonado se escutara sempre o sussurro do meu
amor!
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- Olha - dizia a alma dela - eu sou com um campo. Tenho
arvores e relvas. O que ha em mim de maternidade é arvore
para te cobrir, 0 que hd em mim de paixao é relva para tu
pisares!

- Sabes tu? - dizia a alma dele - No céu ha uma floresta
invisivel de que apenas se véem as pontas das raizes que sao
as estrelas. Tu eras a toutinegra daqueles arvoredos. Os
meus desejos feriram-te. Eu, ha muito que te vejo vir caindo
pelo ar, gemendo, resplandecente, se o sol te alumia, triste,
se a chuva te molha. H& muito que te vejo descendo -
guando cairas tu nos meus bragos?

E a alma dela dizia: "Cala-te". Nao falavam.

E as duas almas, desprendidas dos corpos bem-amados,
subiam, tinham o céu por elemento, os seus risos eram os
astros, a sua tristeza a noite, a sua esperanca a madrugada,
0 seu amor a vida, e sempre mais ternas e mais vastas
envolviam tudo o que do mundo sobre de justo, perfeito,
casto, as oragdes, os prantos, os ideais, e estendiam-se por
todo o céu, unidas e imensas - para Deus passar por cima!

E entdo a porta da varanda houve uma risada metadlica,
imensa e sonora. Eles ergueram-se resplandecentes, puros,
vestidos de graca. A porta estava o pai de Maria, hirto,
gordo, sinistro. Atrds, o homem de palidez de marmore
balancava vaidosamente a pluma escarlate da gorra. O pajem
ria, fazendo uma claridade na sombra.

O pai lentamente foi para Jusel e disse, com escarnio:

- Onde queres ser enforcado, vilao?

- Pai, pai! - E Maria, aflita, com uma convulsdao de lagrimas,
enlagava o corpo do velho. - Ndao. E meu marido, casamos as
almas. Olhe, ali esta. Veja! Ali, na imagem!

- O qué? )

- Ali, no peito, veja. Os nossos nomes enlacados. E meu
marido. S6 me quer bem. Mas seja, sobre o peito de Jesus,
no lugar do coragcao. Mesmo sobre o coragao. E ele, o doce
Jesus, deixou que lhe fizessem mais esta ferida!

O velho olhava as letras como uns esponsais divinos que se
tinham refugiado no seio de Cristo.

- Raspa, meu velho, que isso é marfim! - gritou o homem dos
olhos negros.

O velho foi para a imagem com a faca no cinturao. Tremia. Ia
arrancar as raizes daquele amor, até ao peito imaculado de
Jesus!
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E entdo a imagem, sob o justo e incorruptivel olhar da luz,
despregou uma das suas maos feridas, e cobriu sobre o peito
as letras desposadas.

- E ele, Rabil! - gritou o homem da flor de cacto.

O velho solugava.

E entoa o homem palido, que tocava guitarra, veio
tristemente junto da imagem, enlagou o0s bragcos dos
namorados, como se vé nas velhas estampas alemas, e disse
ao pai:

- Abencoa-os, velho!

E saiu batendo rijamente nos copos da espada.

- Mas quem é? - disse o velho apavorado. )

- Mais baixo! - disse o pajem da anfora de Mileto - E o senhor
Diabo... Mil desejos, meus noivos.

Pelas horas da madrugada, na estrada, o homem dos cabelos
negros dizia ao pajem:

- Estou velho. Vai-se-me a vida. Sou o Uultimo dos que
combateram nas estrelas. Os abutres ja me apupam. E
estranho: sinto nascer ca dentro, no peito, um rumor de
perdao. Gostava daquela rapariga. Lindos cabelos louros,
guem vos dera no tempo do céu. Ja ndao estou para aventuras
de amor. A bela Impéria diz que me vendi a Deus.

- A bela Impéria! - disse o pajem. - As mulheres! Vaidades,
vaidades.! As mulheres belas foram-se com os deuses belos.
Hoje os homens sdo misticos, frades, santos, namorados,
trovadores. As mulheres sao feias, avaras, magras,
burguesas, finadas de cilicios, com uma pouca de alma
incomoda, e uma carne tao diafana que se vé através do lodo
primitivo.

- Vou achando risivel a obra dos Seis Dias. As estrelas
tremem de medo e de dor. A Lua é um sol fulminado.
Comeca a escassear o0 sangue pelo mundo. Eu tenho gasto o
mal. Fui prédigo. Se eu no fim da vinha tinha de me entreter
perdoando e consolando - para noa morrer de tédio. Fica-te
em paz, mundo! Sé infame, lamacento, podre, vil e imundo,
e sé, todavia, um astro no céu, impostor! E todavia o0 homem
nao mudou. E o mesmo. Nao viste? Aquele, para amar, feriu
com uma agulheta o peito da imagem. Como nos tempos
antigos, o homem ndo comega a gozar um bem, sem
primeiro rasgar a carne a um Deus! E esta minha ultima
aventura. Vou para o meio da Natureza, para junto do livre
mar, pér-me sossegadamente a morrer.

- Também os diabos se vdo. Adeus, Sata!

- Adeus, Ganimedes!
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E o homem e o0 pajem separaram-se na noite.

A poucos passos, 0 homem encontrou um cruzeiro de pedra.

- Estas também deserto - disse, olhando para a cruz. Os
infames pregaram-te e voltaram-te as costas! Foste maior
que eu. Sofreste calado.

E sentando-se nos degraus do cruzeiro, enquanto vinha a
madrugada, afinou a guitarra e cantou no siléncio:

Quem vos desfolhou estrelas,
Dos arvoredos da luz?

E com uma risada melancolica:
Chegara o Outono ao Diabo?
Vira o Inverno a Jesus?

K 3K K K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K 5K >k >k >k >k >k >k >k

13



Sobre o autor e sua obra

nasceu na Pévoa de Varzim, a 25 de
Novembro de 1845, filho de José
Maria Teixeira de Queirds,
magistrado judicial, e Carolina
Augusta Pereira d'Eca, natural de
Viana do Castelo.

Passou a infancia longe dos pais,
que s6 viriam a casar quando ele ja
tinha quatro anos. Na verdade
passou a maior parte da sua vida
como filho |Ieg|t|mo pois s6 foi reconhecido aos quarenta
anos de idade, na ocasidao em que casou. Até 1851 foi criado
por uma ama em Vila do Conde; depois foi entregue aos
cuidados dos avds paternos que viviam perto de Aveiro, em
Verdemilho.

Por volta dos dez anos foi internado no Colégio da Lapa, no
Porto, onde o pai era juiz. Ramalho Ortigao era filho do
diretor e chegou a ensinar Francés ao jovem Eca.

Em 1861 matriculou-se em Coimbra, no curso de Direito, que
concluiu em 1866. Foi ai que conheceu Antero de Quental e
Tedfilo Braga mas ndo se envolveu na polémica conhecida
por Questao Coimbra (1865-66), que opds 0s jovens
estudantes a alguns dos mais conhecidos representantes da
segunda geragdo romantica.

Segundo o seu proprio testemunho, nesta fase leu os autores
franceses que, na época, entusiasmavam a juventude letrada
em Portugal. Em Coimbra cruzavam-se, nessa altura, a
tendéncia romantica e as novas idéias de raiz positivista e
ambas contribuiram para a formacao intelectual de Eca e dos
seus companheiros.

Em 1867 fundou e redigiu integralmente, durante perto de
meio ano, o jornal "O Distrito de Evora", com o qual fez
oposicdo politica ao governo. Meses depois instalou-se em
Lisboa, passando a colaborar com maior regularidade na
"Gazeta de Portugal" , para a qual comecgara a escrever no
ano anterior. Os textos desta época, publicados
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posteriormente com o titulo Prosas Barbaras, refletem ainda
uma acentuada influéncia romantica.

Os seus primeiros textos, publicados na Gazeta de Portugal,
sob forma de folhetins, postumamente recolhidos com o titulo
de Prosas Barbaras (1903), espantaram pela atrevida
novidade, muito inspirada na literatura romantica européia
(Vitor Hugo, Baudelaire, Hofmann). Oscar Lopes, na Historia
da Literatura (172 ed. p. 859), referiu a escrita desses
folhetins "como se fosse uma catarse de medos e
supersticoes inconfessaveis", ou seja, qualquer coisa de
profundo e incontido que viria a ecoar na poesia de Cesario
Verde, Eugénio de Castro e Camilo Pessanha.

Em Evora espera-o, por esse tempo, uma experiéncia
jornalistica de grande f6lego, como diretor e redator de um
jornal de oposicao ao governo, o Distrito de Evora (1867),
onde pOe a prova os seus dotes de escritor. Uma viagem ao
Oriente (Out. 1869 - Jan. 1870), Malta, Egito e Terra Santa,
permite-lhe assistir a inauguracao do canal do Suez e
introduz nos seus horizontes culturais, ainda romanticos,
novas realidades que virao alterar a sua escrita. Esta viagem
ird fornecer-lhe matéria abundante para O Mistério da
Estrada de Sintra, romance folhetinesco de mistério,
partilhado com Ramalho Ortigdo. Sera também o motivo
fundamental de uma obra péstuma, O Egipto, Notas de
Viagem (1926) inspirando, ainda, de maneira essencial um
dos seus romances mais conseguidos, A Reliquia (1887).

Ainda em 1869, de parceria com Antero de Quental e Batalha
Reis, cria a figura de Carlos Fradique Mendes, que mais tarde
transformaria numa espécie de alter-ego.

Em 1870 havia sido nomeado administrador do conselho de
Leiria. Essa curta estadia forneceu-lhe o material para
imaginar o ambiente provinciano e devoto em que decorre a
acao de O Crime do Padre Amaro.

Entretanto ingressou na carreira diplomatica, tendo sido
nomeado consul em Havana (Cuba, na altura col6nia
espanhola), em 1872. Durante a sua estadia procurou
melhorar a situacao dos emigrantes chineses, oriundos de
Macau, colocados numa quase escravidao. Concluiu a sua
estadia no continente americano, fazendo uma longa viagem
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pelos Estados Unidos e Canada. Foi nesta fase que redigiu o
conto Singularidades de uma rapariga loura e a primeira
versao de O Crime do Padre Amaro.

Em Dezembro de 1874 foi transferido para Newcastle, onde
escreveu O Primo Basilio, e mais tarde para Bristol (1878).
Dez anos depois (1888) foi colocado em Paris, onde
permaneceu até a sua morte.

Na seqléncia das Conferéncias do Casino, em 1877 Eca
projetou uma série de novelas com que faria uma analise
critica da sociedade portuguesa do seu tempo, com a
designacao genérica de "Cenas Portuguesas". Mesmo sem
obedecer com rigor a esse projecto, muitos dos romances
escritos por Eca até ao fim da sua vida nasceram dele: O
Crime do Padre Amaro (1876), O Primo Basilio (1878), A
Capital (1878), Os Maias (1888), O Conde de Abranhos e
Alves e Cia.

Entre 1889 e 1892 dirige a "Revista de Portugal". Ao longo
dos anos colaborou ativamente com muitas outras
publicacdes, tendo esses textos sido publicados
postumamente.

Pouco depois da publicacao de Os Maias, que nao obteve o
sucesso que o autor esperava, nota-se na produgao
romanesca de Eca de Queirés uma significativa inflexao.
Essas ultimas obras (A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e
as Serras e Contos) manifestam um certo desencanto face ao
mundo moderno e um vago desejo de retorno as origens, a
simplicidade da vida rural.

Eca de Queirdés morreu em Paris, a 16 de Agosto de 1900.
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