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Um Poeta Lirico
Eca de Queiros

Aqui estd, simplesmente, sem frases e sem ornatos, a histdria triste do

poeta Korriscosso. De todos os poetas liricos de que tenho noticia, é

este, certamente, o mais infeliz. Conheci-o em Londres, no hotel de
Charing-Cross, uma madrugada regelada de Dezembro. Tinha eu chegado do
continente, prostrado por duas horas de Canal da Mancha... Ah! que mar! E
era sé uma brisa fresca de Noroeste: mas ali, no tombadilho, sob uma capa
de oleado de que um marujo me tinha coberto, como se cobre um corpo morto,
fustigado da neve e da vaga, oprimido por aquela treva tumultuosa que o
paquete ia rompendo aos roncos e aos encontrdes — parecia-me um tufao dos
mares da China...

Apenas entrei no hotel, gelado e estremunhado, corri ao vasto fogao do
peristilo, e ali fiquei, saturando-me daquela paz quente em que a sala

estava adormecida, com os olhos beatamente postos na boa brasa

escarlate... E foi entdo que vi aquela figura esguia e longa, ja de casaca

e gravata branca, que do outro lado da chaminé, de pé, com a taciturna
tristeza duma cegonha que cisma, olhava também os carvoes ardentes, com um
guardanapo no braco. Mas o porteiro tinha rolado a minha bagagem, e eu fui
inscrever-me ao bureau. A guarda-livros, tesa e loura, com um perfil
antiquado de medalha safada, pousou o seu croché ao lado da sua chavena de
cha, acariciou com um gesto doce os dois bandds louros, assentou
corretamente o meu nome, de dedinho no ar, fazendo rebrilhar um diamante,
e eu ia subir a vasta escadaria, — quando a figura magra e fatal se dobrou
num angulo, e murmurou-me num inglés silabado:

— Ja estd servido o almoco das sete...

Mas eu nao queria o almogo das sete. Fui dormir.

Mas tarde, ja repousado, fresco do banho, quando desci ao restaurante para

o lanche avistei logo, plantado melancolicamente ao pé da larga janela, o
individuo esguio e triste. A sala estava deserta numa luz parda; os fogoes
flamejavam; e fora, no siléncio do domingo, nas ruas mudas, a neve caia

sem cessar dum céu amarelento e bacgo. Eu via apenas as costas do homem;
mas havia na sua linha magra e um pouco dobrada uma expressdo tao evidente
de desalento, que me interessei por aquela figura. O cabelo comprido, de
tenor, caido sobre a gola da casaca, era, manifestamente, dum meridional;

e toda a sua magreza friorenta se encolhia ao aspecto daqueles telhados
cobertos de neve, na sensacao daquele siléncio livido... Chamei-o. Quando

ele se voltou, a sua fisionomia, que apenas entrevira na véspera,
impressionou-me: era um carao longo e triste, muito moreno, de nariz
judaico e uma barba curta e frisada, uma barba de Cristo em estampa
romantica; a testa era destas que, em boa literatura, se chama, creio eu,
fronte: era larga e era lustrosa. Tinha o olhar encovado e vago, com uma
indecisao de sonho nadando num fluido enternecido... E que magreza! quando
andava, a calga curta torcia-se em torno da canela como pregas de bandeira



em torno dum mastro: a casaca tinha dobras de tunica ampla; as duas abas
compridas e agudas eram desgracadamente grotescas. Recebeu a ordem do meu
almocgo, sem me olhar, num tédio resignado: arrastou-se para o comptoir
onde o maitre d'hétel lia a Biblia, passou a mao pela testa com um gesto
errante e dolente, e disse-lhe numa voz surda:

— NuUmero 307. Duas costeletas. Cha...

O maitre d'hotel afastou a Biblia, inscreveu o menu — e eu acomodei-me a
mesa, e abri o volume de Tennyson que trouxera para almocgar comigo —
porque, creio que lhes disse, era domingo, dia sem jornais e sem pao

fresco. Fora continuava a nevar sobre a cidade muda. A uma mesa distante,
um velho cor de tijolo e todo branco de cabelo e de suicas, que acabara de
almocar, dormitava de maos no ventre, boca aberta, e luneta na ponta do
nariz. E o Unico som vinha da rua, uma voz gemente que a neve abafava
mais, uma voz pedinte que a esquina defronte garganteava um salmo... Um
domingo de Londres.

Foi o0 magro que me trouxe o almogo — e apenas ele se aproximou, com o
servico do cha, eu senti logo que aquele volume de Tennyson nas minhas
mados o tinha interessado e impressionado; foi um olhar rapido, gulosamente
fixado na pagina aberta, um estremecimento quase imperceptivel, — emocgao
fugitiva, decerto, porque depois de ter pousado o servigo, rodou sobre os
calcanhares e foi plantar-se, melancolicamente, a janela, de olho triste e
posto na neve triste. Eu atribui aguele movimento curioso ao esplendor da
encadernacdo do volume, que eram os Idilios de El-Rei, em marroquim negro,
com o escudo de armas de Lancarote do Lago — o pelicano de ouro sobre um
mar de sinopla.

Nessa noite parti no expresso para a Escdcia, e ainda ndo tinha passado
Iorque, adormecida na sua gravidade episcopal, ja@ me esquecera o criado
romanesco do restaurante de Charing-Cross. Foi s6 dai a um més, ao voltar
a Londres, que entrando no restaurante, e revendo aquela figura lenta e
fatal atravessar com um prato de rosbife numa das maos e na outra um pudim
de batata, senti renascer o antigo interesse. E nessa noite mesmo, tive a
singular felicidade de saber o seu nome e de entrever um fragmento do seu
passado. Era ja tarde e eu voltava do Covent-Garden, quando no peristilo

do hotel encontrei, majestoso e préspero, o meu amigo Bracolletti.

N3o conhecem Bracolletti? A sua presenca é formidavel; tem ampliddo
panguda, o negro cerrado da barba, a lentiddo, o cerimonial dum paxa
gordo; mas esta poderosa gravidade turca é temperada, em Bracolletti,

pelo sorriso e pelo olhar. Que olhar! Um olhar doce, que me faz lembrar o
dos animais da Siria: € o mesmo enternecimento. Parece errar no seu fluido
macio a religiosidade meiga das racas que dao os Messias... Mas o sorriso!

O sorriso de Bracolletti € a mais completa, a mais perfeita, a mais rica

das expressdes humanas; ha finura, inocéncia, bonomia, abandono, ironia
doce, persuasado, naqueles dois labios que se descerram e que deixam

brilhar um esmalte de dentes de virgem!... Ah! mas também este sorriso é a
fortuna de Bracolletti.

Moralmente, Bracolletti € um habil. Nasceu em Esmirna de pais gregos; é
tudo o que ele revela: de resto, quando se lhe pergunta pelo seu passado,

0 bom grego rola um momento a cabeca de ombro a ombro, esconde sob as
palpebras cerradas com bonomia o seu olho maometano, desabrocha o sorriso
duma dogura de tentar abelhas e murmura, como afogado em bondade e em
enternecimento:

— Eh! mon Dieu! Eh! mon Dieul...

Nada mais. Parece, porém, que viajou, — porque conhece o Peru, a Crimeia,



o Cabo da Boa Esperanca, os paises exoticos — tdo bem como Regent-Street:
mas é evidente para todos que a sua existéncia ndo foi tecida, como a dos
vulgares aventureiros do Levante, de ouro e estopa, de esplendores e
pelintrices: é um gordo e, portanto, um prudente: o seu magnifico

solitario nunca deixou de lhe brilhar no dedo: nenhum frio jamais o
surpreendeu sem uma peliga de dois mil francos: e nunca deixa de ganhar,
todas as semanas, no Fraternal Clube, de que é um membro querido, dez
libras ao whist. E um forte.

Mas tem uma debilidade. E singularmente guloso de rapariguinhas de doze a
catorze anos: gosta delas magrinhas, muito louras, e com o habito de
praguejar. Coleciona-as pelos bairros pobres de Londres, com método.
Instala-as em casa, e ali as tem, como passarinhos na gaiola metendo-lhe a
papinha no bico, ouvindo-as palrar todo baboso, animando-as a que lhe
roubem os xelins da algibeira, gozando o desenvolvimento dos vicios
naquelas flores da lama de Londres, pondo-lhes ao alcance as garrafas de
gin para que os anjinhos se embebedem; - e quando alguma, excitada, de
alcool, de cabelo ao vento e face acesa, o injuria, o arrepela, baba
obscenidades, — o bom Bracolletti encruzado no sofa, de maos beatamente
cruzadas na pancga, o olhar afogado em éxtase, murmura no seu italiano da
costa siria:

— Piccolina! Gentilleta!

Querido Bracolletti! Foi, realmente, com prazer, que o abracei, nessa

noite, em Charing-Cross: e como nos ndo viamos ha muito, fomos cear juntos
ao restaurante. O criado triste 14 estava no seu comptoir, curvado sobre o
Journal des Débats. E apenas Bracolletti apareceu, na sua majestade de
obeso, o homem estendeu-lhe silenciosamente a mao; foi um shake-hands
solene, enternecido e sincero.

Bom Deus, eram amigos! Arrebatei Bracolletti para o fundo da sala, e
vibrando de curiosidade, interroguei-o com sofreguidao. Quis primeiro o
nome do homem.

— Chame-se Korriscosso — disse-me Bracolletti, grave.

Quis depois a sua histéria. Mas Bracolletti como os deuses da Atica que,
nos seus embaragos no mundo, se recolhiam a sua nuvem. Bracolletti
refugiou-se na sua vaga reticéncia.

— Eh! mon Dieu!... Eh! mon Dieu!...

— Na&o, ndo, Bracolletti. Vejamos. Quero-lhe a historia... Aquela face

fatal e byroniana deve ter uma histéria...

Bracolletti entdo tomou todo o ar candido que lhe permitem a sua panga e
as suas barbas — e confessou-me, deixando cair as frases as gotas,que
tinham viajado ambos na Bulgaria e no Montenegro... korriscosso foi seu
secretario...

Boa letra... Tempos dificeis... En! mon Dieul!...

— De onde é ele ?

Bracolletti respondeu sem hesitar, baixando a voz, com gesto repassado de
desconsideragao:

— E um negro de Atenas.

O meu interesse sumiu-se com a agua que a areia absorve. Quando se tem
viajado no oriente e nas escalas do Levante, adquiri-se facilmente o

habito, talvez injusto, de suspeitar do grego: aos primeiros que se véem,
sobre tudo tendo uma educacgdo universitaria e classica, o entusiasmo
acende-se um pouco, pensa-se em Alcibiades e em Platdo, nas glorias duma
raga estética e livre, e perfilam-se na imaginagdo as linhas augustas do
Partenon. Mas, depois de os ter freqlientado, as mesas redondas e nos



tombadilhos das Messageries, e principalmente depois de ter escutado a
lenda de velhacaria que eles tém deixado desde Esmirna até Tunes, os
outros que se véem provocam, apenas, estes movimentos: abotoar rapidamente
0 casaco, cruzar fortemente os bracos sobre a cadeia do reldgio, e agucar

o intelecto para rechacgar a escroquerie. A causa desta reputagdo funesta é
gue a gente grega, que emigra para as escalas do Levante, é uma plebe
torpe, parte pirata e parte lacaia, bando de rapina astuto e perverso. A
verdade é que apenas soube Korriscosso um grego, lembrei-me logo que o meu
belo volume de Tennyson, na minha ultima estada em Charing-Cross, me
desaparecera do quarto, e recordei o olhar de gula e de presa que cravara
nele Korriscosso... Era um bandido!

E durante a ceia ndo falamos mais de Korriscosso. Serviu-nos outro criado,
rubro, honesto e sdo. O lugubre Korriscosso ndo se afastou do comptoir,
abismado no Journal des Débats.

Nessa noite aconteceu, ao recolher-me ao meu quarto, que me perdi... O
hotel esta atulhado, e eu tinha sido alojado naqueles altos de

Charing-Cross, numa complicacdo de corredores, escadas, recantos, angulos,
onde é quase necessario roteiro e bussola.

De castical na mao, penetrei num passadico onde corria um bafo morno de
viela mal arejada. As portas ai ndo tinham numeros, mas pequenos cartdes
colados onde estavam inscritos nomes: John, Smith, Charlie, Willie...

Enfim, eram evidentemente as habitacdes dos criados. De uma porta aberta
saia a claridade de um bico de gas; adiantei-me, e vi logo Korriscosso,

ainda de casaca, sentado a uma mesa alastrada de papéis, de testa pendida
sobre a mao, escrevendo.

— Pode-me indicar o caminho para o numero 508? — balbuciei.

Ele ergueu para mim um olhar estremunhado e enevoado; parecia ressurgir de
muito longe, de um outro universo; batia as palpebras, repetindo:

— 508? 5087?...

Foi entdo que eu avistei, sobre a mesa, entre papéis, colarinhos sujos e

um rosario — o meu volume de Tennyson! Ele viu o meu olhar, o bandido! E
acusou-se todo numa vermelhiddo que lhe inundou a face chupada. O meu
primeiro movimento foi ndo reconhecer o livro: como era um movimento bom,
e obedecendo logo a moral superior do mestre Talleyrand, reprimi-o;
apontando o volume com um dedo severo, um dedo de Providéncia irritada,
disse-lhe:

— E 0 meu Tennyson...

N3o sei que resposta ele tartamudeou, porque eu, apiedado, retomado também
pelo interesse que me dava aquela figura picaresca de grego sentimental,
acrescentei num tom repassado de perdao e de justificacao:

— Grande poeta, ndo é verdade? Que |Ihe pareceu? Tenho a certeza que se
entusiasmou...

Korriscosso corou mais: Mas ndo era o despeito humilhado do salteador
surpreendido: era, julguei eu, a vergonha de ver a sua inteligéncia, o seu
gosto poético adivinhados — e de ter no corpo a casaca cocada de criado de
restaurante. Ndo respondeu. Mas as paginas do volume, que eu abri,
responderam por ele; a brancura das margens largas desaparecia sob uma
rede de comentarios a lapis : Sublime! Grandioso! Divino!

— Palavras lancadas numa letra convulsiva, num tremor de mdo, agitada por
uma sensibilidade vibrante...

No entanto Korriscosso permanecia de pé, respeitoso, culpado, de cabega
baixa, com o lago da gravata branca fugindo para o cachaco. Pobre
Korriscosso! Compadeci-me daquela atitude, revelando todo um passado sem



sorte, tantas tristezas de dependéncia... Lembrei-me que nada impressiona
0 homem do Levante, como um gesto de drama e de palco; estendi-lhe ambas
as maos num movimento a Talma, e disse-lhe:

— Eu também sou poetal...

Esta frase extraordinaria pareceria grotesca e impudente a um homem do
Norte; o levantino viu logo nela a expansdo de uma alma irma. Porque, nao
Ihes disse? O que Korriscosso estava escrevendo, numa tira de papel, eram
estrofes: era uma ode.

Dai a pouco, com a porta fechada, Korriscosso contava-me a sua historia,
ou antes fragmentos, anedotas desirmanadas da sua biografia. E tdo triste,
que a condenso. De resto, havia na sua narracdo lacunas de anos; e eu nao
posso reconstituir com ldgica e seqiiéncia a histéria deste sentimental.
Tudo é vago e suspeito. Nasceu com efeito em Atenas; seu pai parece que
era carregador no Pireu. Aos 18 anos, Korriscosso servia de criado a um
médico, e nos intervalos do servico freqlientava a Universidade de Atenas;
estas coisas sdo freqlentes la-bas, como ele dizia. Formou-se em leis:

isto habilitou-o, mais tarde, em tempos dificeis, a ser um intérprete de
hotel. Desse tempo datam as suas primeiras elegias num semanario lirico,
intitulado Ecos da Atica. A literatura levou-o diretamente a politica e

as ambigdes parlamentares. Uma paixao, uma crise patética, um marido
brutal, ameagas de morte, forgam-no a expatriar-se. Viajou na Bulgaria,

foi em Salonica empregado numa sucursal do Banco Otomano, remeteu endechas
dolorosas a um jornal da provincia ? a Trombeta da Argdlida. Aqui ha uma
dessas lacunas, um buraco negro na sua histéria. Reaparece em Atenas, com
fato novo, liberal e deputado.

Este periodo de gléria foi breve, mas suficiente para o por em evidéncia;

a sua palavra colorida, poética, recamada de imagens engenhosas e
lustrosas, encantou Atenas: tinha o segredo de florir, como ele dizia, os
terrenos mais aridos; duma discussao de imposto ou de viacdo fazia saltar
éclogas de Tedcrito. Em Atenas este talento leva ao poder: Korriscosso era
indicado para gerir uma alta administracao do Estado: o ministério, porém,
e com ele a maioria de que Korriscosso era o tenor querido, cairam,
sumiram-se, sem légica constitucional, num destes subitos desabamentos
politicos tdo comuns na Grécia, em que 0s governos se aluem, como as casas
em Atenas — sem motivo. Falta de base, decrepitude de materiais e de
individualidades... Tudo tende para o pé num solo de ruinas...

Nova lacuna, novo mergulho obscuro na histéria de Korriscosso...

Volta a superficie, membro de um clube republicano de Atenas, pede num
jornal a emancipacgdo da Poldnia, e a Grécia governada por um concilio de
génios. Publica entdo os seus Suspiros da Tracia. Tem outro romance de
coracdo... E enfim — e isto disse-mo, sem explicacbes, — é obrigado a
refugiar-se em Inglaterra. Depois de tentar em Londres varias posicoes,
coloca-se no restaurante de Charing-Cross.

— E um porto de abrigo  disse-lhe eu, apertando-lhe a mao. )
Ele sorriu com amargura. Era decerto um porto de abrigo, e vantajoso. E
bem alimentado; as gorjetas sdo razoaveis; tem um velho colchdo de molas,
? mas as delicadezas da sua alma sao, a todo o momento, dolorosamente
feridas...

Dias atribulados, dias crucificados, os daquele poeta lirico, forcado a
distribuir numa sala, a burgueses estabelecidos e glutdes, costeletas e
copos de cerveja! Nao é a dependéncia que o aflige; a sua alma de grego
ndo é particularmente avida de liberdade, basta-lhe que o patrdo seja
cortés. E, como ele me disse, é-lhe grato reconhecer que os fregueses de



Charing-Cross nunca lhe pedem a mostarda ou o queijo sem dizer if you
please; e quando saem, ao passar por ele, levam dois dedos a aba do
chapéu: isto satisfaz a dignidade de Korriscosso.

Mas o que o tortura é o contacto constante com o alimento. Se ele fosse um
guarda-livros dum banqueiro, primeiro caixeiro dum armazém de sedas...
Nisso ha uma sombra de poesia — os milhdes que se revolvem, as frotas
mercante, a brutal forca do ouro, ou entdo dispor ricamente os estofos, os
cortes de seda, fazer correr a luz nas ondulagées dos moirés, dar ao

veludo as molezas da linha e da prega.... Mas hum restaurante como se pode
exercer o gosto, a originalidade artistica, o instinto da cor, do efeito,

do drama ? a partir nacos de rosbife ou de presunto de Iorque?!... Depois,
como ele disse, dar a comer, fornecer alimento, é servir exclusivamente a
panga, a tripa, a baixa necessidade material: no restaurante, o ventre é
Deus: a alma fica fora, com o chapéu que se pendura no cabide ou com o
rolo de jornais que se deixou no bolso do paleto.

E as convivéncias, e a falta de conversacdo! Nunca se voltarem para ele
sendo para lhe pedirem salame ou sardinhas de Nantes! Nunca abrir os seus
labios, de onde pendia o parlamento de Atenas, sendo para perguntar: —
Mais pdao? Mais bife? — Esta privacdo de eloqliéncia é-lhe dolorosa.

Além disso o servico impede-lhe o trabalho. Korriscosso compde de memédria;
quatro passeios pelo quarto, um repeldo ao cabelo, e a ode sai-lhe
harmoniosa e doce... Mas a interrupgdo glutona da voz do fregués, pedindo
nutricao, é fatal a esta maneira de trabalhar. As vezes, encostado a uma
janela, de guardanapo no braco, Korriscosso esta fazendo uma elegia: sdo
tudo luares, roupagens alvas de virgens palidas, horizontes celestes,

flores de alma dolorida...E feliz; estd remontado aos céus poéticos, nas
planicies azuladas onde os sonhos acampam, galopando de estrela em
estrela.... De repente, uma grossa voz faminta berra de um canto:

— Bife e batatas!

Ai! As aladas fantasias batem o v6o como pombas espavoridas! E ai vem o
infeliz Korriscosso, precipitado dos cimos ideais, de ombros vergados e as
abas da casaca baloicando, perguntar com o sorriso livido:

— Passado ou meio cru?

Ah! é um amargo destino!

— Mas — perguntei-lhe eu — por que nao deixa este covil, este templo do
ventre?

Ele deixou pender a sua bela cabeca de poeta. E disse-me a razao que o
prende: disse-ma, quase chorando nos seus bragos, com noé da gravata branca
no cachacgo: Korriscosso ama.

Ama uma Fanny, criada de todo o servico em Charing-Cross. Ama-a desde o
primeiro dia em que entrou no hotel: amou-a no momento em que a viu
lavando as escadas de pedra, com os bragos rolicos nus, e os cabelos
louros, os fatais cabelos louros, deste louro que entontece os

meridionais, cabelos ricos, de um tom de cobre, dum tom de ouro-mate,
torcendo-se numa tranca de deusa. E depois a carnagao, uma carnagao de
inglesa de Yorkshire — leite e rosas...

E o que Korriscosso tem sofrido! Toda a sua dor exala- a em odes — que
passa a limpo ao Domingo, dia de repouso e dia do Senhor! Leu-mas. E eu vi
quanto a paixao pode perturbar um ser nervoso: que ferocidade de
linguagem, que lances de desespero, que gritos de alma dilacerada
arremessados dali, daqueles altos de Charing-Cross, para a mudez do céu
frio! E que Korriscosso tem ciimes. A desgracada Fanny ignora aquele poeta
a seu lado, aquele delicado, aquele sentimental, e ama um policeman. Ama



um policeman, um colosso, um alcides, uma montanha de carne ericada duma
floresta de barbas, com o peito como o flanco de um couragado, com pernas
como fortalezas normandas. Este Polifemo, como diz Korriscosso, tem,
ordinariamente, servico no Strand; e a pobre Fanny passa o seu dia a
espreita-lo de um postigo, dos altos do hotel.

Todas as suas economias as gasta em quartilhos de gin, de brandy, de
genebra, que a noite |he leva em copinhos debaixo do avental; mantém-no
fiel pelo alcool; o monstro, plantado enormemente a uma esquina, recebe em
siléncio o copo, atira-o de um golpe as fauces tenebrosas, arrota
cavamente, passa a mao cabeluda pela barba de hércules, e segue
taciturnamente, sem um obrigado, sem um amo-te, batendo o lajedo com a
vastidao das suas solas sonoras. A pobre Fanny admira-o babosa... E talvez
nesse momento, a outra esquina, o magro Korriscosso, fazendo no nevoeiro
um esguio relevo de poste telegrafico, soluce com a face magra entre as
maos transparentes.

Pobre Korriscosso! Se ele ao menos a pudesse comover... Mas qué! Ela
despreza-lhe o corpo de tisico triste; e a alma ndo |lha compreende...N&o
que Fanny seja inacessivel a sentimentos ardentes, expressos em linguagem
melodiosa. Mas Korriscosso s6 pode escrever as suas elegias na sua lingua
materna... E Fanny ndo compreende grego... E Korriscosso é sé um grande
homem — em grego...

Quando desci ao meu quarto, deixei-o solugando sobre o catre. Tenho-o
visto depois, outras vezes, ao passar em Londres. Estd mais magro, mais
fatal, mais mirrado de zelos, mais curvado quando se move pelo restaurante
com a travessa do rosbife, mais exaltado no seu lirismo... Sempre que ele
me serve dou-lhe um selim de gorjeta: e depois, ao retirar, aperto-lhe
sinceramente a mao.

skokoskoskskskoskook



Sobre o autor e sua obra

José Maria Eca de Queirds nasceu na Pévoa de Varzim, a 25
de Novembro de 1845, filho de José Maria Teixeira de Queirds,
magistrado judicial, e Carolina Augusta Pereira d'Eca, natural
de Viana do Castelo.

. 'E8ey. . Passou a infancia longe dos pais, que sé viriam a casar quando
g J ele ja tinha quatro anos. Na verdade passou a maior parte da
: Jsua vida como filho ilegitimo, pois s6 foi reconhecido aos
™ quarenta anos de idade, na ocasido em que casou. Até 1851 foi
e J""criado por uma ama em Vila do Conde; depois foi entregue aos
cuidados dos avés paternos que viviam perto de Aveiro, em Verdemilho.

Por volta dos dez anos foi internado no Colégio da Lapa, no Porto, onde o pai era
juiz. Ramalho Ortigdo era filho do diretor e chegou a ensinar Francés ao jovem
Eca.

Em 1861 matriculou-se em Coimbra, no curso de Direito, que concluiu em 1866.
Foi ai que conheceu Antero de Quental e Tedfilo Braga mas nao se envolveu na
polémica conhecida por Questdao Coimbra (1865-66), que op0Os os jovens
estudantes a alguns dos mais conhecidos representantes da segunda geragao
romantica.

Segundo o seu préprio testemunho, nesta fase leu os autores franceses que, na
época, entusiasmavam a juventude letrada em Portugal. Em Coimbra cruzavam-
se, nessa altura, a tendéncia romantica e as novas idéias de raiz positivista e
ambas contribuiram para a formacdo intelectual de Eca e dos seus companheiros.
Em 1867 fundou e redigiu integralmente, durante perto de meio ano, o jornal "O
Distrito de Evora", com o qual fez oposicdo politica ao governo. Meses depois
instalou-se em Lisboa, passando a colaborar com maior regularidade na "Gazeta de
Portugal" , para a qual comecara a escrever no ano anterior. Os textos desta
época, publicados posteriormente com o titulo Prosas Barbaras, refletem ainda
uma acentuada influéncia romantica.

Os seus primeiros textos, publicados na Gazeta de Portugal, sob forma de
folhetins, postumamente recolhidos com o titulo de Prosas Barbaras (1903),
espantaram pela atrevida novidade, muito inspirada na literatura romantica
européia (Vitor Hugo, Baudelaire, Hofmann). Oscar Lopes, na Histdria da
Literatura (172 ed. p. 859), referiu a escrita desses folhetins "como se fosse uma
catarse de medos e supersticdoes inconfessaveis", ou seja, qualquer coisa de
profundo e incontido que viria a ecoar na poesia de Cesario Verde, Eugénio de
Castro e Camilo Pessanha.

Em Evora espera-o, por esse tempo, uma experiéncia jornalistica de grande folego,

como diretor e redator de um jornal de oposicdo ao governo, o Distrito de Evora
(1867), onde pde a prova os seus dotes de escritor. Uma viagem ao Oriente (Out.
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1869 - Jan. 1870), Malta, Egito e Terra Santa, permite-lhe assistir a inauguracao
do canal do Suez e introduz nos seus horizontes culturais, ainda romanticos, novas
realidades que virdo alterar a sua escrita. Esta viagem ira fornecer-lhe matéria
abundante para O Mistério da Estrada de Sintra, romance folhetinesco de mistério,
partilhado com Ramalho Ortigdo. Sera também o motivo fundamental de uma obra
postuma, O Egipto, Notas de Viagem (1926) inspirando, ainda, de maneira
essencial um dos seus romances mais conseguidos, A Reliquia (1887).

Ainda em 1869, de parceria com Antero de Quental e Batalha Reis, cria a figura de
Carlos Fradique Mendes, que mais tarde transformaria numa espécie de alter-ego.

Em 1870 havia sido nomeado administrador do conselho de Leiria. Essa curta
estadia forneceu-lhe o material para imaginar o ambiente provinciano e devoto em
que decorre a agao de O Crime do Padre Amaro.

Entretanto ingressou na carreira diplomatica, tendo sido nomeado consul em
Havana (Cuba, na altura colonia espanhola), em 1872. Durante a sua estadia
procurou melhorar a situagao dos emigrantes chineses, oriundos de Macau,
colocados numa quase escravidao. Concluiu a sua estadia no continente
americano, fazendo uma longa viagem pelos Estados Unidos e Canada. Foi nesta
fase que redigiu o conto Singularidades de uma rapariga loura e a primeira versao
de O Crime do Padre Amaro.

Em Dezembro de 1874 foi transferido para Newcastle, onde escreveu O Primo
Basilio, e mais tarde para Bristol (1878). Dez anos depois (1888) foi colocado em
Paris, onde permaneceu até a sua morte.

Na seqliéncia das Conferéncias do Casino, em 1877 Eca projetou uma série de
novelas com que faria uma analise critica da sociedade portuguesa do seu tempo,
com a designagao genérica de "Cenas Portuguesas". Mesmo sem obedecer com
rigor a esse projecto, muitos dos romances escritos por Eca até ao fim da sua vida
nasceram dele: O Crime do Padre Amaro (1876), O Primo Basilio (1878), A Capital
(1878), Os Maias (1888), O Conde de Abranhos e Alves e Cia.

Entre 1889 e 1892 dirige a "Revista de Portugal". Ao longo dos anos colaborou
ativamente com muitas outras publicacdes, tendo esses textos sido publicados
postumamente.

Pouco depois da publicagdao de Os Maias, que nao obteve o sucesso que o autor
esperava, nota-se na produgao romanesca de Eca de Queirds uma significativa
inflexdo. Essas ultimas obras (A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras e
Contos) manifestam um certo desencanto face ao mundo moderno e um vago
desejo de retorno as origens, a simplicidade da vida rural.

Eca de Queirdés morreu em Paris, a 16 de Agosto de 1900.
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