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MESTRES DO TERROR

Anatole France

Eis o que o sacristéo daigreja de Santa Euldia, em Neuville-d'’Aumont, me contou
debaixo dalatada do Cavalo-Branco, numa bela noite de ver&o, bebendo uma garrafa de
velho vinho, a salide de um morto muito abastado, que ele havia enterrado honrosamente
naguela manha mesma, sob um tecido cheio de belas |&grimas de prata.

Meu finado e pobre pai (quem fala é o sacristéo) foi, em vida, coveiro. Era de humor
agradavel, e isso sem divida decorria de sua profisséo, porgque se tem reparado que as
pessoas que trabal ham nos cemitérios possuem espirito jovial. A morte ndo os atemoriza
absolutamente; jamais se preocupam com ela. Eu, que Ihe estou falando, senhor, penetro
num cemitério, a noite, tdo serenamente quanto no caramanchéo do Cavalo-Branco. E se,
por acaso, encontro um espectro, ndo me inquieto absol utamente com isso, porque reflito
que ele pode perfeitamente ir cuidar de seus negdcios, da mesma forma que eu dos meus.
Conheco os habitos dos mortos e seu caréter. Sei atal respeito coisas que 0s proprios
sacerdotes ignoram. E o senhor ficaria surpreso se |he contasse tudo que tenho visto. Mas,
nem todas as verdades sdo proprias para serem contadas, e meu pai, que, todavia, gostava
de narrar histérias, ndo revelou a vigésima parte do que sabia. Em compensagéo, repetia
muitas vezes as mesmas narrativas e. ao que eu saiba, relatou bem umas cem vezes a
aventura de Catarina Fontaine.

Catarina Fontaine era uma velha solteirona, que ele se lembrava de ter visto em
crianga. Nao me surpreenderia se ainda houvesse naregido, até, uns trés velhos que ainda
se recordem de ter ouvido falar a seu respeito, porque ela era muito conhecida e
considerada, embora pobre. M orava numa esquina da Rua das Freiras, na torrezinha que o
senhor ainda pode ver e que depende de um velho palacete arruinado, que da parao jardim
das Ursulinas. Ha&. nessatorrezinha, figuras e inscricdes meio apagadas. O falecido paroco
de Santa Euldlia, Levasseur, diziaai estar escrito, em latim, que "o amor € mais forte que a
morte". O que se refere, acrescentava, ao amor divino.

Catarina Fontaine vivia sozinha nessa pequena habitacéo. Fazia rendas. O senhor sabe
gue as rendas de nossa regiao eram, antigamente, muito afamadas. Nao se conheciam
parentes ou amigos seus. Dizia-se que amara, aos dezoito. anos, o jovem cavaleiro
d’Aumont”, com quem noivara secretamente. Mas as pessoas de bem n&o queriam
acreditar absolutamente nisso e diziam tratar-se de uma historia que foraimaginada,
porgue Catarina Fontaine lembrava mais - uma dama, que uma operaria, conservava sob
seus cabel 0s brancos os vestigios de uma grande bel eza, possuiaum ar triste e se lhe podia
ver, namao, um desses anéi's em que 0 ourives colocara duas méaozinhas unidas e que era
costume outrora 0s noivos trocarem. O senhor saberd, daqui a pouco, o que isso significa.

Catarina Fontaine vivia santamente. Freglientava as igrejas e, todas as manhas,
qualquer que fosse 0 tempo, iaouvir amissade seis horas, em Santa Euldlia.

Ora, uma noite de dezembro, quando ela estava deitada em seu pequeno quarto, foi
despertada pelo toque dos sinos; certa de estarem eles anunciando a primeiramissa, a
piedosa senhora vestiu-se e desceu arua, onde a noite era téo fechada que se ndo viam
absolutamente as casas; claridade alguma era perceptivel, no céu negro. E reinava
tamanho siléncio nessas trevas - que nem penso um cdo ladrava ao longe - que a pessoa se
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sentia compl etamente separada do mundo dos vivos. Mas Catarina Fontaine, que conhecia
cada uma das pedras onde pisava e que podiair aigreja de olhos fechados, alcangou, sem
dificuldade, a esquina da Rua das Freiras com a Rua da Paroquia, no ponto onde se ergue
a casa de madeira que exibe uma érvore de Jessé, escul pida numavolumosatrave. Tendo
alcancado esse local, elaviu que as portas da igreja estavam abertas e que deixavam sair
uma grande claridade de cirios. Continuou a caminhar e, tendo entrado, encontrou-se
numa reunido, que enchiaaigreja. Ela, porém, ndo reconhecia nenhum dos presentes, e
estava surpresa ao ver - aguel as pessoas trgjadas de veludo e de- brocado, - plumas no
chapéu e trazendo espada, & maneira dos tempos de antanho. Havia senhoras que
seguravam longas bol sas de castéo de ouro e damas com toucados de nadas, presos com
um pente em diadema. Cavaleiros de e Luis davam a méo a essas senhoras, que escondiam
atraés do leque um rosto pintado, do qual so eravisivel um sinal no canto dos olhos! E
todos iam colocar-se em seu lugar, sem 0 menor ruido, e ndo se ouvia,, enquanto
andavam, nem o som dos passos no |gedo, nem o rogagar dos tecidos.

As naves laterais enchiam-se de multidéo de jovens artesdos, de casaco pardo. cal¢coes
de fustdo e meias azuis, que seguravam pela cintura raparigas lindissimas, rosadas, que
conservavam os olhos baixos. E, junto &s pias de &gua benta, camponesas de saia
vermelha e corpinho de atar, sentavam-se no chao com atranquilidade dos animais
domeésticos . enquanto uns mocetdes, de pé atrés delas, - alavam os olhos, rodando o
chapéu nos dedos. E todas aquel as fisionomias silenciosas pareciam imobilizadas para
sempre, N0 MesMo pensamento, suave e triste. Ajoelhada em seu lugar costumeiro,
Catarina Fontaine viu o sacerdote caminhar para o altar, precedido por dois acélitos. N&o
reconheceu nem o sacerdote, nem os g udantes. Comegou a missa. Era uma silenciosa
missa, na qual Ndo se ouvia absolutamente o som dos | abi os que se agitavam, nem o rumor
da sinéta agitada inutilmente. Catarina Fontaine sentia-se sob o olhar e sob ainfluéncia de
seu misterioso vizinho e, tendo olhado, sem quase volver a cabega reconheceu o jovem
cavaleiro d Aumont-Cléry, que a havia amado e que morrera fazia quarenta e cinco anos.
Reconheceu-0 por um sinalzinho que ele possuia sob a Orelha esquerda e, principal mente,
pelo sombreado dos longos cilios negros em seu rosto. Vestia o traje de caga, com botbes
dourados, que ele usara no dia em que tendo-a encontrado no bosque de S&o Bernardo,
roubara-lhe um beijo. Conservava a Sua M ocidade e seu bom aspecto. Seu sorriso ainda
mostrava uma dentadura de jovem lobo. Catarina disse-1he, baixinho:

Senhor, vos que fostes meu amigo e a quem dei outrora 0 que uma jovem possui de
mais precioso, Deus vos tenha em sua gracal Possa ele me inspirar, finalmente, o pesar
pelo pecado que cometi convosco: porque € verdade gue, de cabel os brancos e proxima da
morte, ainda ndo me arrependo de vos ter amado. Mas, finado amigo, meu belo senhor,
dizei-me, quem s80 essas pessoas trajadas a maneira antiga, que estdo assistindo aqui a
esta silenciosa missa

O cavaeiro dAumont-Cléry respondeu com uma voz mais débil que um sopro e, ndo
obstante, mais claraque o cristal:

— Catarina, esses homens e essas mulheres sdo almas do purgatério, que ofenderam a
Deus, pecando, a nosso exemplo, pelo amor das criaturas, mas que nem por iSso estéo
desligadas de Deus, porque seu pecado foi, a exemplo do nosso, sem maldade. Enquanto
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separadas daquel es que amavam sobre aterra, elas se purificam no fogo do purgatorio,
padecem as dores da auséncia, e para elas esse sofrimento € o mais cruel. S8o téo infelizes
gue um anjo do céu se apiedou de seu martirio de amor. Com o consentimento de Deus,
reline, todos os anos, durante uma hora da noite, 0 amigo a amiga em suaigreja paroquial,
onde Ihes é permitido assistir a missa das sombras, segurando-se pelaméo. Estaé a
verdade. Se mefoi permitido ver-te agui antes de tua morte, Catarina, tal coisanédo se
realizou sem a permisséo de Deus.

E Catarina Fontaine |he respondeu:

— Bem desgjaria morrer paravoltar a ser formosa como nos dias, meu finado senhor,
em que te dava de beber na floresta.

Enquanto falavam assim, baixinho, um conego muito idoso recolhia as esmolas e
apresentava uma grande salva de cobre aos presentes, que ali deixavam cair
sucessivamente moedas antigas, desde muito tempo fora de circulagdo: escudos de seis
libras, florins, ducados, nobres com arosa, e as moedas caiam em siléncio.

Quando a salva de cobre Ihe foi apresentada, o cavaleiro depositou um luis, que ndo fez
mai s ruido que as outras moedas de ouro ou de prata.

Depois, o velho conego parou em frente de Catarina Fontaine, que procurou em seu
bolso, sem nele encontrar, um real. Entédo, ndo desgjando recusar sua dédiva, tirou do dedo
0 anel gue o cavaleiro |he dera na véspera de sua morte, e atirou-o na concha de cobre. O
anel de ouro, ao cair. ressoou como um pesado badalo de sino e, ao ruido atroador que ele
fez, o cavaleiro, o cOnego, o oficiante, os agitaram, as damas, os cavaleiros, toda a
assi sténcia desapareceu; 0s cirios se apagaram e Catarina Fontaine ficou sozinha nas
Trevas'.

Tendo concluido assim sua narrativa, o sacristdo bebeu um grande copo de vinho, ficou
um instante a meditar e depois prosseguiu, nestes termos:

Contei-lhe esta histria exatamente como a ouvi muitas vezes de meu pai e creio que é
verdadeira, porque corresponde a tudo o que tenho observado das maneiras e dos
costumes peculiares dos defuntos.

Convivi com os mortos, desde minhainfancia, e sei que eles costumam voltar a seus
amores.

— E por isso que 0s mortos avarentos vagam, a noite, nas proximidades dos tesouros
gue eles esconderam durante a vida. Montam boa guarda a volta de seu ouro; mas os
cuidados que eles tomam, longe de |hes servirem, prejudicam-nos, e ndo € raro descobrir-
se dinheiro enterrado naterra, pesguisando-se o sitio fregiientado por um fantasma. Da
mesma forma, os finados maridos vém atormentar, a noite, suas mulheres, casadas em
segundas nupcias, e eu poderiaindicar muitos que vigiaram melhor suas esposas depois de
mortos do que o haviam feito em vida...

Esses séo dignos de censura, porque, em boa justica, os defuntos ndo deveriam ser
ciumentos. Mas |he estou Contando o que tenho observado. Por isso é que se deve ter
cuidado quando se desposa umaviuva. Aliés, ahistoria que Ihe relatel tem sua
comprovagdo no seguinte fato:

Na manha seguinte a essa noite extraordinaria, Catarina Fontaine foi encontrada morta
em seu quarto. E o padre de Santa Euldlia encontrou, na salva de cobre que serviaparao
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peditdrio, um anel de ouro, com duas méaos entrelacadas. Aliés, ndo sou homem que conte
histérias parafazer rir. E se pedissemos outra garrafa de vinho?..."

AVATAR

Théophile Gautier

Ninguém podia compreender qual a doenga que ia consumindo lentamente Otavio de
Saville. N&o se encontrava acamado, conduzia vida regular, nunca um lamento |he saiu
dos |abios; entretanto, definhava a olhos vistos. Examinado pelos médicos, que a
solicitude dos parentes o obrigavam a consultar, ndo acusava nenhum sofrimento
determinado, e a ciéncia ndo descobria sintoma algum grave. Mas a vida afastava-se dele,
fugindo por umas dessas frestas invisiveis, de que, segundo Teréncio, 0 homem esta
repleto.

As vezes, umasingular sincope o tornava branco e frio qual marmore. Durante um
minuto ou dois, passava por morto, mas logo se reanimava, e Otavio parecia estar
despertando de um pesadelo. Fizera uma estacéo de &guas, vigjara, mas nem mesmo sob o
belo sol de N4poles obtivera melhores resultados, pois, onde os "lazzaroni" seminus se
bronzeavam, Otévio sentira-se gelar.

Voltara, portanto, ao seu apartamento da Rua S&o Lazaro, e retomara, aparentemente,
seus velhos habitos. Aquele apartamento de solteiro, mobiliado com elegancia, com todo
conforto, parecia sofrer ainfluéncia e o pensamento de quem ali habitava, pois também
eratriste, apesar do luxo que nele reinava. Jodo, o velho servo de Otavio, qual uma
sombra, na ponta dos pés, porque, impressionado pela melancolia do patréo, perdera sua
habitual loquacidade. Estatuetas, troféus de caga, mascaras artisticas. armas, pendiam das
paredes. Uma cartamal comecgada. livros abertos, permaneciam pelas mesas. Embora
habitado. o apartamento parecia deserto. A vida estava ausente dali e os raros visitantes
tinham aimpressdo de receber no rosto um sopro de ar gélido, do que sai das sepulturas
guando se abrem.

Nessa | igubre morada, onde jamais uma mulher jovem pusera pé, Otavio se encontrava
mais a vontade do que em qualquer outra parte: o siléncio, o abandono, atristeza,
convinham-lhe. Fugia ao tumultuar das festas, cessara de lutar contra aquela misteriosa
dor e deixara 0 tempo correr, entregando a Deus a solug&o do seu caso.

Todavia, antes de assim enlanguescer, Otavio tinha sido o que se chama um belo rapaz:
espessos cabel 0s negros, crespos e brilhantes nas témporas, olhos longos e aveludados, de
azul profundo, encimados por sobrancel has recurvas, davam aimpressao de pertencerem a
algum oriental; tez olivastra, maos finas e delicadas, pés pequenos e arqueados. Trajava-se
bem, sabia explorar seus dotes naturais, e recepcoes.

E por que esse moco, belo erico, tendo tudo para ser feliz, ia definhando lentamente?
Porgue os médicos ndo atinavam a causa de sua moléstia, porque a alma ndo fora ainda
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secionada. nos laboratérios anatémicos de Paris.

Estava nesse ponto, quando resolveu procurar um médico famoso, recém-chegado das
indias, gozando da fama de operar curas. miraculosas. Otévio, porém, parecia temer esse
encontro com o doutor Baltasar Cherbonneau, que sua mée, tdo aflita, |he recomendara.

Quando o médico chegou, o0 jovem estava estendido no diva, debaixo de um cobertor,
tendo ao lado a mesinha repleta de vidros de remédios. Nao fora pelasua palidez e a
atonia profunda do olhar, seu aspecto seria de uma pessoa sadia.

Embora jaindiferente atudo, a presenca do médico o chocou. Baltasar Cherbonneau
dava aimpressdo de uma figura fugida de um conto fantastico de Hoffmann. Rosto
bastante escuro, que terminava, ao alto, num cranio enorme, cuja calvicie tornava ainda
mais vasto, liso e brilhante como marfim. Os raros cabel os, grisalhos, estavam gjeitados
em mechas, junto as orelhas e na nuca. Porém o que mais atraia a atencao eram seus
olhos. Naquele rosto magro e ossudo, pele de pergaminho, onde a ciéncia haviaimpresso
suamarca, eles resplendiam. como duas estrélas azuis, limpidos, frescos, cheios de
mocidade. Seu trgjo era o mais classico dos médicos: casaco comprido, cal¢as negras,
camisa branca, ande, no peitilho, reluzia um enorme diamante. Sua magreza era
Impressionante, dando-lhe um aspecto de um faquir, ossudo, comprido. Passava por dandy
ou gentleman rider.

— Ent&o, meu senhor? - disse 0 médico, apds um siléncio, que lhe serviu parauma
rapidainspecdo - javi que o senhor ndo é um caso de patologia vulgar, ndo tem nenhuma
dessas mol éstias que os médicos curam ou pioram €, depois de examina-lo, fique certo de
gue ndo |he darei nenhum papel rabiscado, desses que os farmacéuticos tanto gostam de
aviar.

Otévio sorriu debilmente, mas o médico prosseguiu:

— Dé&me amao.

Quando Cherbonneau tomou nas suas maos ossudas, que pareciam garras, a mao
delicada e imida do moco, este sentiu uma ansiosa emocao, pois lhe parecia que o outro
Ihe arrancasse a alma, com aquela pressao.

— Meu caro senhor, - sentenciou o médico, abando, dando a mé&o do jovem - suas
condic¢des sdo muito mais graves do que esta pensando, e a ciéncia, ab menos a européia,
nada pode fazer. O senhor n&o possui mais vontade de viver, sua alma se destaca
lentamente do corpo. Caso raro e curioso: Se eu Ndo me opuser, o senhor acabara
morrendo, sem qualquer lesdo interna ou externa. Fez bem em chamar-me, porque o
espirito esta preso a matéria por um fio. Mas, saberemos dar-Ilhe um belo no.

E o médico esfregou alegremente as maos, com um grotesco Sorriso.

— Senhor Cherbonneau, ndo sei seird curar-me, nem tenho desgjo que assim o faga,
mas devo confessar que de relance a causa do misterioso estado em que me encontro. A
vida para mim ndo passa de uma pantomima, que eu represento ainda parando afligir mais
minha Pobre mée, pois ja me sinto fora da esfera humana.

— O senhor estd com umaimpossibilidade de viver. Que dor |he dilacera o figado? De
que alta ambicdo tombou? E muito mogo para essas coisas... Alguma mulher o enganou?
Love'slabourslost, que quer dizer, se me ndo engano, penas de amor perdidas...

Precisamente... - e Otévio empalideceu. ao raar. - Mas. ndo espere nada de romanesco,
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doutor, € uma aventura comum, téo vulgar, que até sinto acanhamento em confessar aum
homem t&o vigjado e vivido... Pois bem, doutor, eu estou morrendo de amor...

Encontrava-me em Florenca, em 184... em fins do verdo, a melhor estagéo para se ver
Florenca. Eu possuia tempo, dinheiro, boas cartas de recomendacdo, e era um rapaz bem
humorado, que desgjava divertir-se. Visitei todos 0s museus e pontos pitorescos da cidade,
diverti-me avaler, passel um més dos mais felizes de minhavida, mas minha ventura ndo
podiadurar. Um dia, umarica e nobre carruagem passou por mim. Era uma caleca aberta,
com criados de libré e brasdo impresso aos lados. Nela estava uma dama trgjada de verde,
mas de um verde prateado, uma loura esplendorosa, dessas cuja beleza é até um insulto,
tanto estava segura de si. Seu rosto tinha, como auréola, um chapeuzinho damaisfina
palha florentina e a sua Unica j6ia era um bracel ete de ouro, marchetado de turquesas.
Testa candida e pura, cilios que lembravam miniaturas medievais, boca divinal, e seus
ol hos azuis tinham estranhas mutagdes. Tudo nela me encantou, fazendo-me esquecer os
amores passados. Uma nova vida comegou para mim, depois daquele fatal encontro.

Soube, mais tarde, que era a condessa Prascdvia Labinski, lituana de ilustre linhagem,
riquissima, cujo marido fazia dois anos que combatia no Caucaso. Gragas a minhas
influéncias, consegui ser recebido por ela, e, se sua maravilhosa beleza me encantara, mais
ainda me seduziu seu espirito. Nao Ihe confessei meu amor, pois em sua presenca eu
ficavainibido até de pensar. Vinte vezes tomei essa resolucdo, porém, umaincrivel
timidez me impedia as palavras. Saia de sua casa, murmurando-lhe o nome, baixinho, e
experimentava um singular prazer em pronunciar-lhe as silabas repetidamente. E tracava
aquele nome adorado em tudo quanto era papel que me surgisse afrente. Deixei deler, de
escrever, deir afestas, ndo mais me importavam as cartas que recebia de Franca.
Contentava-me em amar, sem nada pedir, sem a menor sombra de esperanca, pois a
virtude da condessa era inatacavel.

Um dia, porém, ndo mais podendo conter o desegjo de rever aminha visita habitual.
Encontrei-a a sos, reclinada no canapé. Nunca me pareceu téo linda como naquele
langoroso abandono.

Acenou-me uma poltrona a seu lado. Sentei-me, e reinou entre nds, por alguns
momentos, um desses siléncios que se tornam t&o penosos em certas circunstancias. Meu
cérebro estava em chamas, ondas de fogo me subiam do coracéo a boca e meu amor me
gritava: "N&o percaesta supremaocasiao!" Nao sal que teria dito, quando a condessa,
talvez adivinhando a causa de minha perturbacéo, estendeu para mim sua linda m&o, como
para fechar-me aboca, e disse:

— Na&o diga uma palavra, Otéavio. O senhor me ama, sinto-0, mas ndo o culpo, porque
0 amor € involuntario. Outras mulheres, mais severas, poderiam ofender-se, mas eu 0
lamento, porgue ndo posso corresponder-lhe, e doi-me vedo sofrer. Amaldicdo o capricho
que mefez vir para ca. Pensel, a principio, que minhaindiferenca poderia faze-lo desitir,
mas o verdadeiro amor ndo recua nunca. Eu devo, porém, proteger meu nome e do meu
marido, o conde Labinski, a quem adoro, e que € louco por mim.

Uma torrente de lagrimas brotou-me dos ol hos, ante essa declaracéo, téo franca, nobre
e leal. Prascdvia, como- vida, passou o lenco pelos meus olhos.

— Nao chore, esta proibido de chorar. Faga de conta que morri, vigje, pratique o bem,
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Viva, console-se na arte, em outro amor... Pode continuar a visitar-me, que sera sempre
bem recebido, mas creio que serd melhor afastar-se de mim, a distncia deve ser o
remédio mais adequado. Penso que, daqui a dois anos... poderemos encontrar-nos sem
perigo.

No dia seguinte, deixei Florenca, mas nem as viagens nem o estudo e tampouco o
tempo tiveram aforga de diminuir-me os sofrimentos, e sinto-me morrer. N&o mo impeca,
doutor!

— Nuncamais viu a condessa? - perguntou 0 meédico, cujos olhos brilhavam
singularmente.

— N&o, mas ela se encontra aqui, em Paris...

E, a0 responder, apresentou um cartdo de visita, onde selia: "A condessa Prascovia
L abinski recebe as quintas-feiras’.

Dois anos haviam transcorrido desde que a condessa L abinski sustara nos labios de
Otévio adeclaracéo de amor que ela ndo devia ouvir. O rapaz, caido do alto de seu sonho
de amor, afastara-se, levando consigo a devoradora magoa, e nunca mais dera noticias de
s aPrascovia. Mais de umavez, porém, a condessa pensara, com tristeza, em seu pobre
admirador. Té-la-ia esquecido? Sua alma bem formada sofria em pensar que alguém era
infeliz por sua causa

PrascOvia e Olaf amavam-se desde ainfancia e, ao voltar ele da guerra, 0 amor entre
ambos aumentara. Nada poderia perturbar suafelicidade. O conde era esbelto, elegante, €,
sob uma aparéncia delicada, ocultava muscul os de aco. Sua presenca, em grande
uniforme, nas festas, provocava ainveja dos homens e a admiracdo das mulheres. Era
realmente um rival contra quem nada poderia fazer Otévio de Saville. Desde sua chegada
a Paris, a condessa enviara aquele cartéo e, ao ver que ele ndo aparecia, diziaentre si, com
mal contido prazer: "Ele aindame amal" Apesar disso, era uma mulher angelicamente
pura e casta como a neve dos mais excelsos cumes do Himalaia.

— Suahistéria prova-me que qualquer esperanca de sua parte seria quimeérica, pois a
condessa jamai s correspondera ao seu amor, - sentenciou o médico. - Mas existem poderes
ocultos que a ciéncia moderna desconhece, e dos quais se conserva a tradicao nesses
estranhos paises chamados barbaros por uma ignorante civilizagdo. Aqueles sdbios, que
possuem visdes estranhas e que seguem de éxtase em éxtase as ondul agbes que deixam as
eras desaparecidas sobre 0 oceano da eternidade, percorrem o infinito em todas as
direcOes, assistem a criacdo dos universos, a génese dos deuses e as suas metamorfoses.
S8p tidos por loucos, mas séo quase deuses!

Otéavio ouvia, perplexo. Que conexdo poderia haver entre os sabios hindus e sua paixao
pela condessa? O doutor lia-lhe 0 pensamento, e prosseguiu: Paciéncia, meu caro senhor.
Vai ver que ndo me entrego a digressdes inuteis. Farto de interrogar cadaveres, que ndo
me respondiam, nas frias pedras do necrotério, concebi um projeto, tédo ousado quanto o
de Prometeu, que escalou o céu pararoubar o fogo: o pensamento de chegar até aama,
surpreendé-la, analisa-la e seciona-la. Abandonei a ciéncia materialista, cuja vacuidade eu
sentira. Tentel o hipnotismo, catalepsia, sonambulismo, tudo foi por mim observado.
Estudei os arcanos gregos, hebraicos, egipcios, mas meu sonho cientifico ndo estava
concretizado. A alma me fugia sempre: entre mim e ela, permanecia um véu ténue de
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carne, gue eu eraincapaz de remover. parti paraa india, buscando encontrar a chave do
enigma. Aprendi 0 sanscrito, conversei com os bramanes, decifrel as esculturas simbdlicas
e 0s emblemas dos deuses hibridos e exuberantes como a propria natureza da india.
Meditei sobre o circulo de Brama, de Visnu, a cobra de Siva, e todas essas figuras
monstruosas me diziam, em sua linguagem de pedra: "N&o somos mais que formas, 0
espirito agitaamatéria’.

E, ap0s tantos anos de pesquisas, encontrei, junto a um velho e santo sacerdote, Brama-
Logum, 0 que eu tanto procurava: conseguir destacar a almado corpo! Visnu, o deus das
dez encarnacdes, revelara-lhe a palavra misteriosa, que lhe guiara as vérias formas, em
seus, Avatares.

E agora, meu caro senhor, se assim me aprouvesse, apos fazer os gestosrituais, eu
pronunciasse aquela palavra, a= amairia habitar o corpo do homem ou do animal que eu
Ihe designasse. SO eu possuo, no mundo, este segredo!

— Que esta dizendo, doutor? - exclamou Otavio, assustado.

— Quero dizer que a condessa Prascdvia seria demasiado sabia se conseguisse
reconhecer a alma de Otavio de. Savifie rio corpo de Olaf Labinski...

O doutor Baltasar Cherbonneau estava em seu misterioso e exotico consultorio, sempre
imerso em suas lucubracdes - Nos cantos, viam-se 0os mais fantasticos idolos de todas as
religides, e obras de pintores famosos, representando os nove AvaWes cumpridos por
Visnu, em peixe, tartaruga, porco, ledo de cabeca humana, ando bramane, rd, heréi
combatendo gigantes, menino prodigio, em que certos sonhadores véem um Cristo hindu,
e, N0 meio da via-léctea, esperando sua Ultima encarnagéo em cavalo branco alado, cujos
coices irdo provocar o fim do universo.

O conde Olaf Labinski ouvirafalar nos milagres operados pelo médico, e sua
curiosidade semi incrédula despertara. As racas eslavas possuem uma tendéncia inata para
lo sobrenatural. Quando ele penetrou no gabinete, sentiu sufocar-se de calor, todo o
sangue lhe afluiu as témporas, os ouvidos zumbiram, mas bastou 0 médico tracar umas
formul as magicas no espaco e atemperatura se tornou agradavel.

— Estamelhor, agora, senhor conde? Seus pulmdes, habituados as brisas do Baltico,
devem sofrer, neste ambiente calidissimo, mas no qual eu tremo de frio. Certamente, o
senhor ja ouviu falar em meus jogos de prestidigitacéo e desgja pdr a prova minha
habilidade...

— N&o, senhor, minha curiosidade ndo € assim t&o frivola; respeito aciéncia

— N&o sou um cientista, no sentido que aqui d&o a essa palavra. Apenas, estudei as
poténcias ocultas, espreito aama. O espirito € tudo, a matéria ndo existe, 0 universo
talvez ndo passe de um sonho de Deus. O senhor ja deve ter ouvido falar no espelho
magico, onde Mefistofeles fez o doutor Fausto ver aimagem de Helena. Queira curvar-se
sobre essa inocente taca de &gua, e pense intensamente na pessoa que desgja ver. Vivaou
morta, proximaou distante, ela atenderd ao seu apelo, do outro lado do mundo ou da
profundidade da Historial

O conde inclinou-se sobre ataca, e logo viu a dguaturvar-se e um circulo, irisado por
todas as cores do prisma, se espalhou pelas orlas do vaso, emoldurando o quadro que se
esbocava sob a nuvem avacenta. Logo a névoa se dissipou. Umajovem senhora, de olhos
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verde-mar e cabelos de ouro, sentada ao piano, que, em trajes de casa, passava suas maos
distraidas por sobre o teclado, desenha-se na agua, que se tornara transparente; era
Prascovia Labinski, que, ignara de tudo, atendia a apaixonada invocagdo do marido.

— E, agora, passemos para algo mais curioso - disse o médico, apanhando a médo do
conde e pousando-a numa das varetas de aco que estavam sobre a mesa.

Mal tocou 0 metal carregado de fulgurante magnetismo, caiu como se fora atingido por
um raio. Baltasar Cherbonneau recebeu-o nos bragos, levantou-o qual umaplumae
colocou-0 num diva. Em seguida, chamou o criado e disse:

— Mande entrar o Senhor Otavio de Saville.

Quando Otavio - viu o conde Olaf Labinski estendido, imovel, pensou logo num
assassinio, e emudeceu de horror, mas, apos um exame mais atento, percebeu que o
homem apenas estava adormecido.

Otéavio, perturbado pela estranheza das coisas, hada respondia; continuava a fitar Olaf,
que jazia com sua hobre figura, qual uma efigie desses cavaleiros que se véem nas
sepulturas géticas. Sentia um vago remorso SO em pensar que em breveiriafurtar-lhe o
corpo. O médico, ao vé-lo assim pensativo, sorriu com desdém, e preveniu-o:

— Se ndo estiver firme em sua convicgao, posso reanimar o conde, mas, pense bem,
ocasiao como esta talvez nunca mais se apresente. Todavia, por muito que seu amor me
comova e por mais vivo que sgjameu desejo de realizar uma experiéncia nunca tentada na
Europa, ndo devo ocultar-lhe que essa permuta de almas tem seus perigos. I nterrogue bem
seu coracdo. Esta disposto a arriscar francamente sua vida nesta suprema cartada?

— Estou pronto - foi asimples resposta.

— Esta bem, rapaz - exclamou o médico, esfregando as maos mornas e secas, com
grande rapidez, a maneira dos selvagens quando acendem o fogo. - Essa paixdo, que nada
faz recuar, agrada-me. Ali, meu velho Brama-Logum. vocé vai ver, do fundo dos céus da
india, que ndo me ensinou em v&o a palavra méagical

Sente-se nessa poltrona, a minha frente, e confie em mim. Olhos nos olhos, m&os nas
maos... O encantamento ja estd agindo... as no¢des do tempo e do espaco desaparecem, a
consciéncia do eu se evola, as pé pebras se fecham, os muscul os ndo recebem mais ordens
do cérebro, relaxam-se; 0 pensamento se embota, todos os delicados fios que prendem a
alma se soltam. Brama, em seu ovo de ouro, onde sonhou durante dez mil anos, ndo estava
mais separado das coisas exteriores. Saturemo-lo de eflavios, inundemo-lo deraios... - e 0
meédico, ao murmurar essas frases, ndo parava de tracar circulos magicos, de seus dedos
brotavam faiscas luminosas, que iam atingir - testa e o coracéo do paciente, em redor do
qual seformava, aos poucos, uma aurea visivel e fosforescente.

|sto feito, envergou com solenidade um roupéo de linho, lavou as méos em agua
perfumada, apanhou de diferentes caixas certos pos, com que traco, nas faces e natesta do
MOCoO, Sinais hieraticos, cingiu nos bracos o corddo bramane, leu alguns poemas sagrados,
abriu totalmente as bocas dos aquecedores e logo a atmosfera se tornou torrida,
insuportavel.

— E necessario que estas duas centel has de fogo divino, que agorairdo encontrar-se
nuas e despojadas de seu involucro mortal por alguns segundos, ndo venham a
empalidecer-se e apagar-se em nossa aimosfera glacial - murmurou o médico, olhando
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para 0 termOmetro, que marcava 1209 Fahrenheit.

Entre agueles dois corpos mortos, Cherbonneau, em suas brancas vestes, parecia o
sacerdote daquel as religides sanguindrias, que atiravam corpos humanos nas fogueiras de
seus deuses. Aproximou-se do conde Olaf, que jaziaimovel, e pronunciou ainefavel
silaba, que depois repetiu sobre Otavio, imerso em sono profundo. Ninguém reconheceria
naguela figura hoffinaniana, que exercitava aguele sinistro ritual, o médico de pouco
antes.

Aconteceram, entdo, coisas estranhas. Otévio de Saville e Olaf Labinski foram
tomados, simultaneamente, uma convul sdo quase agonica: seus rostos se decompuseram,
leve espuma subiu-lhes aos |abios, atez se lhes cobriu de mortal palidez, ao passo que
duas chamazinlias azuis e ténues cintilavam, trémulas, sobre suas cabecas. A um gesto
fulmineo do médico, que tragava o caminho que elas deviam seguir, no ar, as duas faldlhas
fosforescentes moveram-se, deixando atrés de si um sulco luminoso, indo para suas novas
moradas; a alma de Otavio ocupou o corpo do conde e, adeste, o corpo de Olaf. O avatar
fora cumprido!

Um leve rubor indicava que a vidaja reentrara naguel as figuras de argila, tornadas
exanimes por alguns segundos e das quais 0 Anjo Negro ndo tardaria a apossar-se, sem o
poder do médico, cujas pupilas flamejavam de triunfo.

— Médicos e cientistas de todas as eras, um humilde faguir sabe mil vezes mais que
vocés! Queimportao, cadaver, quando se governa o espirito? Agora, despertemo-los.

E, apds um singular bailado, sacudindo os dedos a todo instante, o estranho
personagem fez Otavio Labinski (assim chamaremos, doravante, o jovem francés)
despertar e sentar-se. Otévio passou as maos pelos olhos e olhou em redor de s,
atOnitamente, pois sua consciéncia ainda estava adormecida. Quando recobrou alucidez, a
primeira coisa que viu foi seu proprio corpo sobre um diva. Langou um grito, e aguela
V0Z, que N80 eramais a sua, aterrorizou-o.

— Ent&o, que Ihe parece sua novaresidéncia? - interrogou Cherbonneau, depois de
gozar bastante com o espanto do moco. - N&o deseja mais morrer? Agora, as portas do
pal&cio Labinski estdo abertas para o senhor.

— Douitor... 0 senhor possui 0 poder de um Deus. . ou de um demoénio...

— Oh, néo tenhamedo, ndo Ihe farel assinar nenhum pacto infernal! Nada mais
simples, o que aqui ocorreu. O Verbo, que criou aluz, pode mudar uma amade lugar.

— Como pagar este inestimavel servico, doutor?

— Nada me deve. Seu caso me interessava. Revelou-me o verdadeiro amor. Ande,
levante-se, caminhe, veja SC seu invélucro ndo o embaracal

Otévio Labinski obedeceu, deu alguns passos. Embora a alma fosse outra, o corpo do
conde conservava o impulso de seus habitos antigos e o hdspede recente entregou-se
aquelas recordagoes fisicas, gostando de tomar o porte, 0 andar, 0s gestos do proprietario
expul so.

— Se ndo tivesse eu mesmo efetuado essa troca de almas, ndo acreditaria - comentou o
meédico, chelo de orgulho. - Mas, € quase meia-noite, va para junto de Prascovia L abinski,
antes que ela o censure pela demora. N&o comece sua vida conjugal com discussoes, seria
de mau augurio.
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Otévio Labinski reconheceu a justeza das ponderactes e retirou-se logo. Aos pés da
escadaria de entrada, estava uma riquissima carruagem. Otévio entrou e deu ordem ao
cocheiro para seguir rumo ao palécio.

Aguelaimponente mansao impressionou-o, a principio, pois mil pensamentos lhe
turbilhonavam na mente. E ndo era para menos, pois ignorava os labirintos internos e os
habitos do conde. Ao chegar ao saldo, puxou o corddo de uma campainha; surgiu uma
camareira, que lhe disse:

— A Senhora. esta a sua espera.

Olaf de Saville (assim ficard sendo chamado, agora) saiu qual um fantasma dos limbos
do profundo sono, tendo aimpresséo de haver sofrido um doloroso pesadelo. Os
espetacul os estranhos a que assistira, antes de adormecer, aquel e recinto abafado, repleto
de figuras estranhas e tétricas, tudo o assustava. A sua frente, porém, se encontrava
Baltasar Cherbonneau, sorrindo, bonachao.

— Esta satisfeito, o senhor conde, com minhas experiéncias? Agora, acreditara que o
magnetismo n&o € um jogo de prestidigitagdo, como dizem os cientistas!

Olaf de Saville acenou afirmativamente e apressou-se em sair. Estranhou, na verdade, a
voz do cocheiro, que ndo tinha sotaque hingaro. Seu espirito ainda se debatia nas
estranhas cenas a que presenciara e caiu numa espécie de modorra, despertando somente
quando o carro parou. 1sso o trouxe novamente asi. Baixou o vidro, olhou paraforaeviu
uma rua desconhecida, uma casa que ndo era a sua.

Onde me trouxe ? Este ndo é o palécio Labinski!

Perd&o, senhor, - murmurou o cocheiro - ndo entendi bem.

— Imbecil, vocé deve estar bé&bado ou louco! - berrou .Olaf de Saville, empurrando o
homem.

— Bébado ou louco deve estar 0 senhor - retrucou o cocheiro.

— Cale-se, animal, bandido! Saia dagui, antes que suje minhas maos no sangue igndbil
de um lacaio! E trata seu amo, o Senhor de L abinski?

Ao0s primeiros gritos, acorrera a criadagem, e um dos famul os adiantou-se e disse:

— Jaque o senhor pretende ser 0 Conde Labinski, olhe para cima e veja-0 descer as
escadas.

Um suor frio banhou as témporas de Olaf de Saville. jovem elegante, de rosto oval,
olhos negros, nariz a os bigodes louros, o qual ndo era outro sendo um espectro modelado
pelo diabo, dirigiu-se aele numa atitude fria e ativa.

— Senhor, pare de insultar os criados. Se desgjafalar o conde Labinski ele o recebera
do meio-diaasduas. A condessa recebe, as quintas-feiras, as pessoas que tiveram a honra
de ser-lhe apresentadas.

Dito isto. o falso conde retirou-se tranquilamente, ao - que Olaf dé Saville eralevado
para dentro da casa, desmaiado.

Quando recuperou os sentidos, jazia numa cama gque ndo era a dele, num quarto
desconhecido, ejunto asi estava Um criado estranho, que |he segurava a cabega e dava-
Ilhe - Paracheirar.

— O senhor estd melhor? - perguntou julgando estar falando com Otévio.

— Sim, mas deixe-me s0.
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O criado acendeu a luz dos candelabros e saiu. Olaf de Saville foi até o espelho, onde
viu aimagem de alguém de cabel 0s negros e bastos, olhos de um azul escuro, suave.
Palido, melancdlico, ornado por uma barbicha, que olhava para ele com ar espantado. A
principio, pensou gque fosse brincadeira de algum amigo. Passou a mé&o por tras de s mas
nada encontrou. Notou gue suas maos eram mais compridas e que, no anular direito, havia
um anel com um braséo baronal. Nuncatinha visto aquelajéia. P6s a méo no bolso e
encontrou alguns cartdes de visita, com este nome: Otavio de Saville. Uma completa
transformacéo se operara nele, sem que o soubesse. Algum mago, ou demonio, roubara-
Ihe a personalidade, deixando- Ihe somente aalma. E o pior é que ndo poderia fazer valer
seus direitos de conde Labinski, pois passaria por louco ou impostor, sua propria esposa o
repeliria. Umaidéia atroz picou-lhe o coragao!

— Mas esse conde ficticio, a estas horas, em forma de vampiro, habita meu palacio,
esta pondo seu pé de cabra no recinto sagrado de Prascovia, e esta lhe sorri e se entrega a
ele.

O sangue subia-lhe a cabeca, qual fogo ardente; gritava, mordia os punhos, vagava pelo
quarto como fera enjaulada. Estava prestes a enlouquecer. Afinal, readquiriu acalmae
mergulhou a cabega n'agua, dizendo asi mesmo que aquilo talvez ndo passasse de uma
brincadeira de mau gosto daguele feiticeiro negro. Atirou-se a cama e mergulhou num
sono pesado, opaco, semelhante a morte.

O conde abriu os olhos e langou em torno de si um olhar indagador. Viu um quarto
bem mobiliado, onde abundavam cortinas e bibel s, mas que em nada se parecia com o do
pal &cio em gue vivera até entdo. Jodo aproximou-se.

— O senhor vai levantar-se? - perguntou o servo, apresentando ao amo o trgje que
Otévio costumava usar pela manha

Embora [he repugnasse vestir a roupa de um estranho, o conde vestiu-a e, aoutra
pergunta de Jodo, respondeu que desejava o almoco a hora de sempre. Depois, abriu a
correspondéncia, revistou as gavetas, e convenceu-se de que Otavio de Saville existia
mesmo, que ndo era nenhum fantasma. Recebeu a visita do Senhor. Alfredo Humbert,
que, apods acha-lo algo abatido, convidou-o parauma ceia, anoite. A tristeza do condeia
aumentando gradativamente. Jo&o, o criado, tomara-0 pelo patrdo, os amigos de Otavio
também, mas faltava a derradeira prova. A porta abriu-se, e entrou uma senhora de
cabel os grisalhos, muito da com o retrato que se via numa das paredes da sala de estar.

— Como va 0 meu querido filho? - perguntou ela, sentando-se no diva. - Jodo disse-me
gue vocé ontem chegou muito tarde, num estado de debilidade que até assustava. Cuidado,
meu filho, sabe quanto o amo, apesar do desgosto que me da em ndo querer confiar-me
suas penas.

— N&o seimpressione, mamae, estou bem melhor, hoje.

A boa senhora, tranqiilizada, levantou-se e saiu, pois sabia quanto seu filho amava
ficar sO.

— Eis-me, entdo definitivamente, Otavio de Savifie! desabafou o conde, quando a
Senhora de Saville se retirou. - Ninguém reconheceu minha alma neste invélucro. Mas
saberei fugir desta tinica de Nesso! E porque ndo posso voltar ao meu palécio. Vamos ver
0 gue ha nesta carteira...



MESTRES DO TERROR

Ao abrir acarteira, encontrada no bolso, seu espanto argumentou. Como se encontrava
ali o retrato de sua esposa? Aquela Prascovia, tao religiosamente amada, teria descido de
seu pedestal para entregar-se a outro? Sentia que aluz da - estava prestes a deixa-lo-ei,
louco de dor e desespero. foi lendo algumas frases que constavam de varias M" que
acompanhavam o retrato, de tracos incertos, talvez desenhado de memoria.

Jamais elame amara... li a sentenca de morte em meigo olhar... Que infeliz sou eu...
N&o posso dormir sO em pensar em PrascOvia... Se adormego, ela me surge, em sonhos,
mais bela gue nunca... Ouco espectro invisiveis oficiando a missa funebre de meu coracéo
morto. Ela no paraiso e eu no inferno... Oh, como € aquel e estrangeiro. Que sublime vida
anterior houve nele para Deus recompensa-lo desta forma?

Indtil serialer mais. Estava claro que Prascovia se conservarafiel. Otavio de Saville
deviater feito algum pacto com o deménio, pararoubar-lhe o amor de Prascéviao
maneira. A lembranga do demo sugeriu-lhe uma visita ao doutor Baltasar Cherboneau.

O estranho médico estava, como sempre, sentado, de pernas cruzadas, sobre o tapete,
segurando um pé, embebido em suas meditacfes, alheio as coisas deste mundo. Ao ouvir
passos, levantou a cabega.

— Oh, é 0 senhor, meu caro Otavio? Bom sinal quando o doente vem visitar o médico.

— Sabe muito bem que ndo sou Otévio, mas sim o conde Olaf Labinski, porque ontem,
nesta mesma sala, o senhor roubou-me o corpo, mediante suas exdticas bruxarias! -
retrucou o conde, cego deraiva.

O médico prorrompeu numa gargal hada convul sa, depois disse, secamente:

— Estou vendo gue preciso mudar de tratamento, pois a sua melancolia esté&-se
transformando em loucura.

— N&o sei 0 gue me contém que o ndo estrangule, médico do inferno!

Cherboneau, sorrindo, tocou-lhe o bragco com uma varinha. Olaf de Saville recebeu
tamanho choque que Ihe pareceu ter partido o braco.

— Oh, nés temos meios de reduzir aimpoténcia os doentes recal citrantes - disse 0
meédi co, lancando no mogo um olhar gelado como as duchas que domam os loucos. - Va
para casa e tome um banho para acalmar sua super-excitacao.

O conde, atordoado pelo choque elétrico, foi procurar o doutor B., em Passy.

— Encontro-me presa de forte alucinagdo - disse-lhe.

Quando olho para o espelho, meu rosto me parece com tragos diferentes... tenho a
Impressao de n&o ser mais eu Mesmo.

— Em que aspecto se vé&? O engano pode ser dos olhos ou do cérebro.

— Vejo-me com cabel 0s negros, olhos azuis, rosto palido e barba negra.

— E 0 que 0 senhor ¢ narealidade.

— Ent&o, que devo fazer? Nao estou louco, tenho certeza. Sou o conde Olaf Labinski.
mas, desde ontem, me chamam Otévio de Savilie.

— E exatamente o que penso. Q senhor é Saville e julga-se Labinski. Venha passar
quinze dias em minha clinica. Os banhos, o repouso, o convivio com a natureza,
dissiparéo esses fluidos. .

O conde agradeceu e prometeu voltar. Nao sabia mais que pensar de seu caso. Ao
reentrar em seu quarto, viu casualmente o convite da condessa L abinski.
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— Com este talisma, - murmurou - poderei vé-la amanha.

Enquanto o conde vivia astorturas do inferno, Otavio de Labinski se encontrava no
paraiso terrestre. Seguiu-se e penetrou no recesso de sua deusa. junto a janela, num
delicioso abandono, cabelos soltos pelos ombros, radiante de vico e beleza, esperava-o
Prascovia Labinski, numa visdo de sonho! Naquela displicéncia, eraainda mais bela do
que em Florenca. Se Otavio ndo estivesse jalouco de amor, teria ensandecido ali. A
angustia saia-|he a garganta, emudecendo-o0. Mas reagiu e adiantavam-se, a passos
resolutos.

— Ah, évocé, Olaf? Veio muito tarde, esta noite!

exclamou ela, sem voltar-se, pois a camareira estava g eitando-lhe as trancas.

— Otéavio Labinski apanhou a médo suave como umaflor, que elalhe estendia, e
imprimiu-lhe um beijo ardente, onde todo o fevor de suaama.

N&o sabemos que instinto de divino pudor, queirracional intui¢do Ihe brotou do
coracdo, mas a mulher retirou logo a méo, entre pejada e indignada. Os |abios de Otavio
haviam produzido a sensagao de ferro em brasa. Entretanto, logo reagiu e sorriu de sua
propria puerilidade. - Vocé ndo me responde, caro Olaf. Sabe que jafaz mais de seis horas
gue 0 ndo veo? - disse,- Nunca me abandonou tanto assim. Pensou em mim, ao menos?

— Sempre - respondeu 0 moco (e eraverdade). Oh, ndo! Eu sei quando vocé pensa
deveras em mim. Esta noite, por exemplo, quando eu estava ao piano, percebi suaama
vogjar perto de mim. Por isso, ndo minta, pois eu adivinho seus pensamentos.

PrascOvia, com certeza, referia-se ao instante em que Olaf |he evocara aimagem, no
laborat6rio do médico. Apos a saida da camareira, Otavio Labinski ai permaneceu,
seguindo os movimentos de Prascévia, com olhos acesos. Perturbada, abrasada por aquele
olhar, ela envolveu-se em um peignoir, de onde se via somente sua encantadora cabeca,
ainda desnorteada pela expresséo que lia nos olhos do marido, que, elalembrava, sempre
tinham sido calmos, suaves, inocentes como 0s dos anjos. Agora, uma paixao terrestre
incendiava aquelas pupilas. E mil hipdteses |he atravessaram o pensamento. Seria ela,
agora, para Olaf, nada mais que uma mulher vulgar, uma cortesd, desejada apenas pela sua
beleza? A sublime harmonia de suas almas ter-se-iarompido? A corrupcdo de Paris teria
afetado aquel e coracdo, que fora sempre téo casto? Um misterioso pavor a possuia, como
se estivesse ante um perigoso desconhecido. Levantou-se, agitada, nervosa, e correu para
seu quarto. Otévio Labinski seguiu-a e cingiu- Ihe a cintura, tal como vira Otelo fazer com
Desdémona. Mas, quando chegaram a porta, PrascOvia virou-se, parou um instante, langou
no mogo um olhar de terror, depois entrou e fechou violentamente, a chave.

— O olhar de Otévio! - murmurou, caindo, semi desfalecida, numa poltrona.

Quando se reanimou, disse entre si: "Como pude ver aquele olhar nos olhos de meu
marido? No entanto, eu o vi, havia neles aquela chama sombria e desesperada... Teria
Otévio morrido? Seria um Ultimo adeus de sua alma, antes de deixar este mundo? Ol&f,
Olaf, perdoe-me se cedi loucamente a v&os temores! Mas, se 0 recebesse esta noite, estaria
certa de entregar-me a outro. "

Deitou-se, mas a noite toda foi presa de pesadel os, de sentimentos de angustia, e
somente ao amanhecer conseguiu adormecer. Sempre aguel es olhos ardentes a lancgar-lhe
jactos de fogo. O conde Olaf também Ihe apareceu, mas era um sonho absurdo, o marido
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estava revestido de uma forma estranha.

N&o tentaremos descrever a desilusio de Otévio ao dar com a cara na porta. Sua
suprema esperanca desmoronava-se! Recorrera as poténcias infernais, arriscando sua vida
neste mundo e a propria salvacdo eterna no outro, para conquistar uma mulher, que, afinal,
Ihe fugia das méos. Fora repelido como amante e agora o era, também, como marido. A
soleirado quarto nupcial, elalhe aparecera qual um anjo fulminando o espirito do mal.
Todavia, ndo podia permanecer anoite inteira ali, naguela ridicula condi¢cdo. Procurou o
quarto do conde e caiu no leito, esgotado de tantas emocdes que sofrera durante o dia,
amaldicoando o doutor Baltasar Cherbonneau.

Acordou bem disposto. O criado gudou-0 a vestir-se. E foi a passos tranquilos que
Otévio Labinski seguiu o camareiro, pois ndo sabia onde ficava a sala de refei ¢Oes.
Admirou, de passagem, as armas e 0s quadros, as varias manifestaces de luxo e
esplendor gue reinavam no suntuoso palécio. A mesa estava posta a moda russa. Flores,
riquissimabaixela, e dois criados de libré, aos lados, imoveis quais estatuas.

Mal sentara, quando ouviu um passo leve deslizar pelo tapete. Um breve rocagar de
sedas fé-lo voltar a cabeca paratrés. Era a condessa Labinski, que entrava. Apos um sinal
amistoso, ela sentou-se também. Vestia um penteador de tafeta quadriculado, em verde e
branco, mas seus cabel os de ouro, enrolados em vistosas trancas, davam-lhe o aspecto
nobre de uma escultura grega. Parecia um pouco pdlida e uma auréola mal perceptivel Ihe
circundava os lindos olhos, incutindo-lhe um ar languido e cansado. Sua beleza, porém,
assim, eramais penetrante, tinha algo de humano, a deusa se tornava mulher. Otavio
moderou o ardor de suas pupilas, disfarcou seu mudo éxtase com a mascara da
indiferenca.

A condessa, sacudindo levemente os ombros, como que desejando repelir um ultimo
calafrio de febre, fixou os bel os olhos naguele homem que julgava seu marido, e, com voz
harmoniosa e meiga, plena de caricias, disse-lhe umafrase em polonés. Em Florenca, ela.
Ihe falara sempre CM francés ou italiano. A idéia de aprender o idioma de Mckiewicz
nunca lhe ocorrera. O pobre enamorado ficou

— Sim, - respondeu o verdadeiro Saville - estédlouco de amor! Positivamente, condessa
Prascovia, vocé é demasiado belal

Duas horas depois dessa cena, o falso conde recebeu uma carta, com o sinete de Otévio
de Saville. Continha poucas linhas, que denotavam grande nervosismo de parte de quem
as escrevera

— Lida por qualquer outra pessoa, esta carta poderia parecer vinda do manicémio, mas
0 senhor me compreende. Circunstancias jamais vistas no mundo obrigam-me a escrever a
mim mesmo. De gue tenebrosas maquinacdes eu tenha sido vitima, ignoro-o, mas o
senhor deve saber. E este segredo, se 0 senhor ndo for um covarde, va perguntar-lhe na
ponta do cano de minha pistola. Um de nés dois deve morrer, amanhd. Este vasto mundo &
pegueno para conter-nos a ambos. Eu matarei meu corpo, habitado pelo seu espirito
impostor, ou 0 senhor matara o seu, onde minha alma se revolta por estar ali presa. N&o
tente fazer-me passar por louco, pois, onde eu o encontrar, o insultarel. As minhas
testemunhas irdo entender-se consigo, quanto a hora, o local e as condicdes'.

Tal desafio deixou Olaf de Saville perplexo. Repugnava-Ihe bater-se contrasi mesmo;
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ante ser insultado publicamente, resolveu aceitar o duelo. Mas, onde ir buscar suas
testemunhas? Apanhou dois cartdes de visita, ao acaso. Eram todos de nobres
estrangeiros, o que atestava a vida nébmade de Olaf, que tinha amigos em todos os paises.
Apanhou dois, sem escolher. Eram do Marqués de Sepulveda e do conde Zamoieczki.
Ambos aceitaram a miss&o.

De sua parte, o falso Otavio também esbarrava com dificuldades, mas, usando a mesma
tatica do rival, escolheu Alfredo Humbert e Gustavo Raimbaud, embora estes
estranhassem tal atitude num homem que fazia um ano que vivia recluso.

Quando tudo ficou estabelecido, era quase meia-noite. Otavio bateu de leve a porta do
quarto da esposa, que recusou recebé-lo, aconselhando-o a voltar depois de reaprender a
lingua - polonesa.

Na manha seguinte, o doutor Cherbonneau - veio buscé1o, em companhia das
testemunhas. Subiram ambos num carro, enquanto o conde e 0 marques seguiam num
CUpE.

— Ent&o, meu caro Otavio, aaventuravirou tragédia? - disse o médico - Eu deviater
deixado o conde dormir uma semana, em meu diva. Mas, sempre nos esquecemos de
algo... E agora, conte-me como a condessa Prascovia recebeu seu apaixonado de Florenca,
em suatransfiguracéo.

— Creio que me reconheceu, apesar da metamorfose, ou seu anjo da guarda lhe
murmurou algo ao ouvido. Encontrei-a casta e pura como aneve polar. Sinto-me ainda
maisinfeliz de quando avisitei pelaprimeiravez.

— Quem podera assinalar os limites da ama? - murmurou o médico, pensativo - Ainda
mais quando ela se conserva incontaminada pelo barro humano, tal qual saiu das méos de
Deus, naluz, na contemplagdo do amor. Sim, ela o reconheceu, seu instinto a protege.
Tenho penade si, pobre Otévio, pois seu mal € realmente sem cura. Se estivéssemos na
|dade Média, eu lhe aconselharia o claustro.

— Japensel nisso.

Tinham chegado. Aquela hora matutina, o bosque apresentava um aspecto pitoresco,
mas a poesia da natureza, em toda a beleza do seu despertar, pouco impressionou os dois
adversarios e suas testemunhas. A vista do doutor Cherbonneau causou desagradavel
impresséo no conde Labinski, que soube, porém, dominar-se.

Mediram as espadas e designaram os lugares dos combatentes, que, em mangas de
camisa, puseram-se em posi¢ao de guarda, ponta contra ponta.

— Vamos, senhores! - gritaram as testemunhas.

O duelo comegou, mas suas condicdes eram sobremaneira estranhas para 0s
adversarios, que tinham a sua frente, cada qual, o proprio corpo. Surgiram varios atagues
de parte a parte, bem contidos. O conde, gracas a sua educacdo, era 6timo esgrimista, mas
ndo contava com um brago firme para obedecer-lhe. Otavio, ao contrario, no corpo, do
conde, sentia um vigor que jamais possuira.

Olaf langava golpes ousados, porém Otavio, mais frio e mais camo, inutilizava-lhe os
esforcos. A cllera comecgava a apoderar-se do conde, que desegjava, atodo custo, matar
aquele corpo impostor, mesmo ao preco de permanecer para sempre Otavio de Saville.
Sem meditar no perigo, tentou, num sd golpe, atravessar o corpo e aalmado rival, mas
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este conseguiu desarméa-lo, atirando-lhe a espada distante.

A vida do marido de Prascévia ficou a mercé de Otavio, que, longe de aproveitar-se da
oportunidade, também lancou fora sua espada, e, fazendo um sinal as testemunhas, foi até
0 conde, que ficara atonito, e levou-o para dentro da mata.

— Por que ndo me matou? - indagou o conde |a sabe muito bem gue o sol ndo deve
projetar nossas duas sombras na arena e que aterra deveratragar um de nos.

— Oucga-me com paciéncia - retrucou Otavio - Sua felicidade estd em minhas méos. Eu
posso guardar para sempre este corpo, que Ihe pertence. Se recomecarmos a luta, eu o
matarei. O conde Olaf Labinski é mais forte do que Otavio de Saville, que o senhor
encarna. Sentirei muito em maté-lo, sd em pensar a dor que causariaa minhamae. Além
disso, ja deve saber que, durante trés anos, morri de amores pela condessa L abinski, sem
esperanca alguma.

— Sim, eu sai... - respondeu Olaf, mordendo os |&bios de 6dio.

— Pois bem, para chegar até ela, recorri ao doutor Cherbonneau, que realizou, por mim,
uma obra prodigiosa, um milagre de estarrecer todos os taumaturgos do mundo. Apos
adormecer a ambos, trocou-nos as almas. Milagre indtil! Prascovia ndo me ama. No corpo
do esposo, reconheceu a alma do amante.

Otévio falava com tamanho poder de conviccao, e de suas palavras transparecia tanta
mé&goa, que o conde ficou comovido e acreditou no que dizia.

— Sou um homem enamorado, mas nunca um ladréo - acrescentou 0 moco - jaque
aquilo que mais desegjo naterra ndo pode pertencer-me, ndo sel por que continuar de posse
do que é seu. Vamos, dé-me o brago, mostremo-nos reconciliados, agradegcamos as
testemunhas, levemos conosco 0 medico e retornemos ao laboratdrio mégico de onde
saimos transfigurados. O velho brémane sabera bem desmanchar o que fez.

Sustentando ainda seu papel de conde Labinski, Otavio disse as testemunhas.

— Senhores, meu adversario e eu nos reconciliamos. Nada para esclarecer bem as
idéias como cruzar espadas.

Durante o percurso do Bois de Boulogne para a casa do médico, Otévio perguntou a
este:

— Caro doutor, vou pbr a prova mais uma vez sua ciéncia. Precisa reintegrar nossas
almas em seus respectivos domicilios naturais. N&o Ihe sera dificil, dado seu poder
sobrenatural .

— A operagdo, destavez, seramaisfacil - concordou Cherbonneau. - Osimperceptiveis
filamentos que ligam a ama ao corpo ainda ndo tiveram tempo de se regjustarem. O
senhor conde sabera perdoar a um pobre cientista, que ndo resistiu ao desejo de realizar
uma dificil experiéncia. Considerem esta metamorfose apenas como um sonho e talvez,
mais tarde, vocés me agradecerdo por haverem sentido a estranha sensagdo de terem sido
alma de dois corpos. A metamorfose € uma ciéncia antiga, mas, antes de praticé-la, as
almas devem beber da taca do esguecimento, pois hem todos podem, como Pitagoras, se
recordarem de haver assistido a guerrade Tréia.

— O beneficio de restituir-me aindividualidade equivale ao dano de haver-me
expropriado dela - respondeu gentilmente o conde - Nao quero que o Senhor de Saville
leve amal estas palavras, porém.
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Otévio sorriu, mas pensava em suas esperancas frustradas, na sua derrota, e sentia que
os liames da vida se |he haviam novamente partido. Nao desgavainfligir a suaboa mée a
desolacéo de seu suicidio e procurava um meio de morrer tacitamente. Alma
obscuramente sublime, sabia somente amar ou morrer.

Ao chegarem, o médico conduziu ambos para o recinto Olide fora efetuada a primeira
transformac&o. Girou o disco da maguina elétrica, agitou as varetas, abriu as bocas do
aguecedor, para aumentar atemperatura, leu algumas linhas dos ex6ticos papiros e, dali a
minutos, disse aos dois jovens:

— Senhores, estou pronto! Podemos comegar?

Enquanto procedia aos preparativos, perturbadoras reflexdes assaltavam o cérebro do
conde.

— Quando eu adormecer, que fard de minha alma, esse velho macaco? Nao serdum
novo ardil? Contudo, a situagdo nédo pudera ser pior do que esta. Otévio podiater-me
morto, e ninguém o acusaria. Pensemos em Prascovia, e nada de fal sos temores. Tentemos
a unica solucdo para reconquistar minha esposa.

E tal como ja haviafeito Otavio, Olaf também segurou a vareta que Cherbonneau |he
apresentava. Fulminados pel os condutores metalicos repl etos de fluidos magnéticos, os
dois cairam num torpor tao profundo que qualquer um os tomaria por mortos. O médico
cumpriu o ritual, pronunciou as poderosas silabas e, 10go, duas pequenas centelhas
surgiram sobre os dois corpos imoveis, numa luz tremeluzente.

Ele reconduziu a sua primitiva morada aalma de Olaf Labinski, aqual obedeceu, com
um rdpido voo, ao sinal do magnetizador. Mas, aamade Otavio de Savilleia-se
afastando lentamente do corpo do conde e, ao invés de retornar ap seu proprio, subia,
subia, jubilosa de sentir. selivre, relutando em volver a sua prisdo. Baltasar Cher, bonneau
ficou tomado de infinita piedade por aguela Psique, que se debatia, palpitava hesitante, e
perguntou asi mesmo se seria mesmo um beneficio deixa-la neste vale de l&grimas.
Durante aguele minuto, a alma subia sempre e quando o médico, recordando-se de seu
dever, repetiu, com acento misterioso, a palavra magica e projetou um gesto de comando,
adébil luz trémulaja estava fora de sua esfera de acdo. Transpds o vidro superior da
janela e desapareceu.

Charbonneau cessou os esforgos agorajainuteis e acordou Olaf. Este, a0 ver-se num
espelho, em seu verdadeiro invélucro, langcou um grito de alegria. Mal olhou para os
despojos de Otavio e saiu correndo, apos apertar a méo do meédico.

O velho encontrou-se a sos com o cadaver de Otavio.

— Diabos, abri agaiolae o passaro fugiu! Deve estar, agora, tdo distante deste mundo
gue nem o préprio Brama Loguni. o apanharia. E aqui estou eu, com um cadaver nas
ma&os ... Poderia dissolvé-lo num banho corrosivo, mas, depois ...

E, aqui, umaidéialuminosa brilhou no espirito do médico. Apanhou uma penae
escreveu, velozmente, algumas linhas numa folha de papel, que guardou na gaveta da
mesa. Eis 0 que escrevera:

— Na&o tendo parentes, nem colaterais, lego todos meus haveres ao Senhor Otévio de
Saville, aguem me liga particular afei¢do, deixando-lhe apenas a obrigacdo de pagar a
quantia de cem mil francos ao hospital bramane de Ceil&o, para animais velhos, cansados
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ou enfermos, de passar rima renda vitalicia de mil e duzentos francos ao meu servo hindu
e ao meu camareiro inglés e de remeter a Biblioteca Mazarina meu manuscrito das leis de
Manu.

Este testamento, feito por um vivo afavor de um morto, parece umadas mais bizarras
coisas de nossa historia, mas logo ela se tornara clara.

O médico tocou o corpo de Otavio de Saville, que o calor davida ainda néo
abandonara. Viu, no espelho, seu rosto velho e rugoso, com ar de supremo desdém, e,
fazendo em s mesmo o gesto de quem atira fora uma roupa velha, murmurou a férmula de
Brama L ogun. Incontinenti, o corpo do doutor Baltasar caiu fulminado no tapete e o de
Otévio se levantou, forte, &gil, vivaz.

Otévio Cherbonneau permaneceu algum tempo contemplando seus magros restos
mortais, ressequidos, ossudos, lividos, que, ndo mais escorados pela alma poderosa onde
estiveram até entdo, exibiam os sinais de uma extrema senilidade e tomaram logo o
aspecto cadavérico.

— Adeus, pobre farrapo humano, misero invélucro que arrastel, durante setenta anos,
por todas as partes do mundo. V océ prestou-me bons servicos e deixo-o com alguma
tristeza. Mas, neste jovem envoltorio, que minha ciéncia saberatornar robusto, ainda
poderei trabalhar, estudar, ler mais palavras do grande livro, sem que a morte o feche a
pagina mais atraente, dizendo: Bastal

Depois desta oracdo funebre, dirigidaas préprio, Otavio Cherbonneau saiu
tranquilamente, parair tomar posse de sua novaresidéncia.

No dia seguinte, revestido de sua nova -aparéncia, acompanhou Sseu antigo corpo ao
cemitério, viu-se enterrar, ouviu, com ar compungido, muito bem simulado, os discursos
que foram pronunciados a beira de sua cova, e nos quais se deplorava airreparavel perda
que sofreraaciéncia. Depois, voltou paraa Rua S&o L azaro, e esperou a abertura do
testamento escrito a seu proprio favor.

Nos vespertinos, entre os faits divers, lia-se:

— O doutor Baltasar Cherbonneau, bastante conhecido pela sua longa permanéncia na
india, seus conhecimentos filol 6gicos, suas curas maravilhosas, foi encontrado morto,
ontem, em seu gabinete. O exame minucioso do cadaver eliminou inteiramente qual quer
suspeita de crime. O Senhor Cherbonneau sucumbiu, sem davida, devido a excessivos
trabalhos intelectuais, ou, talvez, por causa de alguma audaz experiéncia.

Dizem que um testamento oldgrafo, descoberto na escrivaninha do médico, deixou a
Biblioteca Mazarina preciosos manuscritos e constitui seu herdeiro universal um jovem
pertencente arespeitavel familia: O Senhor O. de S.".

UM LOUCQO?

Guy de Maupassant
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Quando me contaram: " Sabe que Jacques Parent morreu numa casa de saide?’, um
doloroso calafrio, um calafrio de medo e angustia me percorreu pel 0s 0Ssos; € revi
bruscamente, depois de tanto tempo, aguele corpulento e estranho louco, talvez, maniaco
Inquietador, medonho mesmo.

Era um homem de quarenta anos, ato, magro, meio curvo, com olhos de alucinado,
olhos negros, tao negros que ndo se lhe distinguiam as pupilas, méves, inquietas,
enfermas, angustiantes. Aquele ser singular, perturbador, que emanava, que langcava em
redor de s um vago mal- estar, daama, do corpo, uma dessas incompreensiveis reacoes
nervosas que fazem crer em influéncias sobrenaturais.

Ele possuia um sestro aborrecido: a mania de esconder as maos. Porque jamais ele as
deixava errar como nés fazemos sobre todos os objetos, em cima das mesas. jamais ele
agarrava as coisas com aquele gesto familiar que todos temos. jamais ele as conservava
nuas, aquelas maos ossudas, magras, algo febricitantes.

Ele as afundava nos bol sos, sob as axilas, ao cruzar os bragos. Diziam que receava que
elas praticassem, a suarevelia, algum gesto proibido, que cometessem alguma acéo
vergonhosa ou ridicula, caso as deixasse livres em seus movimentos.

Quando era obrigado a servir-se delas, para os usos comuns da vida, fazia-o por
movimentos bruscos, rapidos impulsos dos bragos, como se ndo |hes quisesse dar tempo
de agir por si proprias, de fugirem a sua vontade, de executarem outros movimentos. A
mesa, servia-se do copo, do garfo ou da facatéo rapidamente que nunca se tinha tempo de
prever o que iriafazer antes que ele completasse 0 gesto.

Entdo, certanoite, tive a explicagdo da surpreendente doenca de sua ama.

Ele vinha passar, de tempos em tempos, algum dia comigo no campo, e, naguela noite,
apareceu-me particularmente agitado.

Uma tempestade desenhava-se no céu, abafado e negro, depois de um diade calor
atroz. Nenhum sopro de ar movia as folhas. Um calor de forno oprimia os rostos, fazendo
os peitos ofegarem. Eu me sentiamal, agitado, e desgavair paraacama.

Quando percebeu que me levantava para sair, Jacques Parent segurou, me pelos bragos,
num gesto sobressaltado.

— Oh, néo, fique mais um pouco! - exclamou.

Fitei-o com surpresa, € murmurei ;

— Essa tempestade proxima abala-me os nervos.

Ele gemeu, ou melhor, berrou:

— E amim, entdo? Oh, fique, rogo-lhe, pois ndo posso estar sozinho!

Pareceu-me desvairado.

Perguntei-lhe:

— Que tem vocé? Perdeu a cabega?

— Sim, em alguns momentos, como em noites assim, noites plenas de eletricidade. . .
eu tenho... eu tenho... tenho medo... tenho medo de mim mesmo ... N&o me compreende?
E que sou dotado de um poder ... ndo, de uma poténcia... de umaforca... Enfim, n&o sei
explicar 0 que sgja, mas existe em mim uma agdo magnética téo extraordinéria que me
apavora, que me faz temer a mim mesmo, como |he disse ha pouco.

E, ao falar, sentia estranhos arrepios, suas maos vibravam, ocultas, por baixo do pal eto.
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E eu mesmo me senti logo invadido de um temor confuso, poderoso, horrivel. Tive
vontade de partir, salvar-me, de nuncamais vé-lo, de jamais tornar a ver agueles olhos
errantes pousarem em mim, e depois se afastarem, fixarem-se no teto, a procura de algo,
de algum canto sombrio onde se firmarem, como se ele quisesse ocultar, também, seu
temivel olhar.

Balbuciel acusto:

— V0océ nunca me disse isso.

E eleretrucou:

— E quer que conte isso a qualquer um? Vamos, ouca, esta noite ndo mais me posso
calar. E apraz-me, realmente, que vocé fique sabendo de tudo. Sim,- até podera socorrer-
me, se for preciso.

— O magnetismo! Sabem |4 0 que €? N&do. Ninguém o sabe. Todavia, 0 constatam.
Reconhecem-no os proprios médicos, que o praticam. Um dos mais ilustres, Charcot,
professa-o; entdo, sem dlvida, existe.

Um homem, um ser, possui 0 poder terrivel e incompreensivel de adormecer, com a
forca de sua vontade, outro ser, e, durante o sono deste, rouba-Ihe o pensamento, ou
melhor, sua alma; a alma, esse santuério, esse recesso do Eu, aama, esse segredo que o
homem julgaimpenetravel, aalma, esse refugio dos indecifraveis pensamentos, de tudo
gue ocultamos, de tudo quanto amamos, de tudo que desejamos furtar aos olhos humanos.
E ele aabre, viola-a, escancara-a, mostra-a em publico! N&o é isso atroz, .criminoso,
infame?

— Porgue, como se pode fazer tal coisa? Quem podera sabé-10?

Tudo é mistério. Nés ndo hos comunicamos com as C0iSsas Sendo por meio de Nossos
miseraveis sentidos, incompletos, frageis, tdo débeis que mal tém o poder de verificar o
que nosrodeia. Tudo é mistério. Pense namusica, essa arte divina, essa arte que nos
arrebata a alma, que atransporta, que a embriaga, que a enlouquece; e que e ela, entéo?
Nadal

V océ ndo me compreende? Ouga. Dois corpos se chocam. O ar vibra. Essas vibracoes
S80, Mai's OU MeNos, NUMerosas, mais ou menos rapidas, mais ou menos fortes, segundo a
natureza do choque. Agora, nds temos no ouvido uma peguena membrana, que recebe
essas vibracfes do ar e as transmite ao cérebro, em forma de som. Imagine gue um copo
de &gua se transforme em vinho em sua boca. O timpano realiza essaincrivel
metamorfose, esse surpreendente milagre de transformar o movimento em som. E isso é
tudo.

A musica, essa arte complexa e misteriosa, exata como a agebra e vaga como um
sonho, essa arte feita de mateméticas vibractes, resulta, portanto, da estranha propriedade
de uma membrana. Se ndo existisse essa membrana, 0 som também ndo existiria. porque
ele, em si, ndo passa de uma vibracdo. Sem o ouvido, se tornaria ele em musica? N&o!
Pois bem, nds somos rodeados de coisas que Jamais perceberemos, porque nos faltam os
Orgaos necessarios que no-las revelem.

O magnetismo pode ser uma dessas coisas, talvez. Nos ndo podemos sendo pressentir-
Ihe o poder, mal tentamos timidamente sentir a proximidade dos espiritos, sem poder
explicar esse novo segredo da natureza, porque n&o Possuimos o instrumento revel ador.
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Quanto amim - Quanto a mim, sou dotado de um poder espantoso. Dir-se-ia haver
outro ser encerrado em mim, que desgja, sem cessar, evadir-se, agir aminharevelia, um
Ser que se move, que me roi, que me possui. Quem é ele? Nada sei, mas somos dois em
meu pobre corpo, e é ele, 0 outro, que frequientemente € o mais forte, como acontece esta
noite.

Basta-me apenas olhar para as pessoas para adomecé-las. como se Ihes houvesse
ministrado Opio. Basta-me estender as méaos para produzir coisas... coisas horriveis. Vocé
quer saber? Sim, vocé quer saber! Meu poder estende-se ndo s sobre os homens mas
também sobre 0s animais e, mesmo... sobre os objetos.

E isso me atormenta e me apavora. Quantas vezes me assaltou o desgjo de vazar 0s
olhos e decepar as maos!

Mas eu quero... quero que vocé saiba de tudo! Venha Vou mostrar-lhe aguilo... ndo
sobre criaturas humanas, que isso todos sabem fazer, vé-se: em toda parte, mas sobre...
sobre... um animal.

Chame Mircal

Ele caminhava a passos largos, feito um aucinado, e suas méos sairam dos bolsos. Elas
surgiram assustadoras, como se ele houvesse desnudado duas espadas.

Eu |he obedecia maguina mente, subjugado, vibrando de terror, mas devorado por uma
espécie de desgjo impetuoso de ver, de saber. Abri a porta e assobiel para minha cadela,
que dormia no vestibulo. Ouvi-lhe logo o raspar das unhas junto as escadas e ela surgiu
alegre, balancando o rabo.

Em seguida, fiz-lhe sinal para deitar-se numa poltrona; ela obedeceu e Jacques
comecou a olhar para ela, afagando-a.

A principio, a cadela pareciainquieta: estremecia, virava a cabega. afim de evitar o
olhar fixo do homem, tomada de um medo sempre crescente. De repente, principiou a
tremer, como tremem os caes. Todo seu corpo palpitava, sacudido de longos arrepios, e
quisfugir dali. Mas Jacques pousou a m&o sobre o cranio do animal, que emitiu, ao ser
tocado, um desses longos uivos que se ouvem a noite pelos campos.

Sentei-me, também assustado, estarrecido, tanto, como se estivesse enjoando a bordo
de um barco em mar agitado. Eu via os moveis caindo, moverem-se pelas paredes. E
gaguejei:

— Chega, Jacques, chegal

Mas ele ndo mais me escutava, olhava para Mirza com um olhar fixo, continuo,
assustador. Ela cerrou os olhos enquanto deixava tombar a cabega como se houvesse
adormecido. Jacques olhou paramim.

— Estafeito, agoravocéjaviu.
E, atirando seu lengo para o outro lado do quarto, gritou:
— Traga-mo!

O animal ent&o se levantou e, tropecando, cambal eando, como se estivesse cego,
mexendo suas patas a custo, como os paraliticos fazem com suas pernas, seguiu na direcdo
do lenco, que parecia uma mancha branca no chéo. Elatentou varias vezes pegé-lo na
boca, mas mordia aos lados, sem atingi-lo, como se ndo o visse. Afinal alcancou-o e
voltou para nosso lado, sempre . parecendo um céo presa de sonambulismo.
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Eraum espetéculo horrivel de ver. Jacques ordenou:
— Deite-se!
Ela deitou-se. Ent&o, ele |he tocou a testa e disse:
— Umalebre! Pega, pegal
— E o animal, sempre de lado, tentou correr movendo-se como se estivesse dormindo,
e emitiu, sem abrir muito a goela, pequenos latidos de ventriloquos.

Jacques pareciater enlouquecido. O suor jorrava-lhe datesta. Gritou:
— Morda, morda seu patréo!

A cadelateve dois ou trés terriveis sobressaltos. Eu teriajurado que ela estava
resistindo a ordem, que relutava. Ele repetiu:

— Morda-0!

Entdo, levantando-se, a cadela velo parameu lado. e eu recuel parajunto da parede,
fremindo de medo, o pé levantado para repeli-la

Mas Jacques ordenou:

— Aqui, depressal

Ela obedeceu-lhe. Ent&o, com suas méos enormes, ele pos-se a esfregar a cabeca do
animal, parecendo desembaracé-1o de invisiveis liames.

Mirza reabriu os olhos:

— Pronto, estd acabado, - disse Jacques.

N&o ousel sequer tocé-la, e enxotei-a até a porta, por onde saiu. Caminhava lentamente,
Insegura, esgotada, e ouvi suas unhas novamente arranharem o chéo.

Jacque; dirigiu-se amim novamente:

— E isso ndo é tudo. O que mais me espanta, eis aqui, tome! Os objetos me obedecem
também.

Ele tinha posto sobre a mesa uma espécie de corta, papel, de que me servia para cortar
as paginas dos livros. Estendeu a médo para o objeto, que parecia rastejar, aproximando-se
lentamente; e de stbito eu vi, sSim, o corta- papel estremecer, depois agitar-se, dedlizar
suavemente, sozinho, sobre a madeira, rumo a mao que o aguardava, colocando-se-lhe
entre os dedos.

Pus-me a gritar de terror. Também acreditei ter enlouquecido, mas o agudo de minha
voz logo me acalmou.

Jacques recomecou:

— Todos os objetos vém, assim, & minha ordem. E por isso que oculto as m&os. Que
seraisso? Magnetismo, eletricidade, ima? ja ndo sei mais nada, porém, isso € horrivel.

E compreende vocé, também, por que é horrivel ? Quando estou sO, assim que me
encontro so, ndo posso impedir-me de atrair tudo quanto me rodeia.

E passo dias inteiros mudando as coisas de lugar, ndo deixando nunca de experimentar
esse abominavel poder, como para verificar se ele ndo me deixou!

Ele havia metido de novo suas enormes maos nos bolsos e olhava para astrevas, além
davidraga. Um pegueno ruido, um leve movimento pareceu sacudir afolhagem, por entre
o arvoredo.

Era a chuva que comegava acair.

Murmurei:
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— E espantoso!
Fie acrescentou:
— E horrivel.
Um estrondo percorreu a folhagem, semelhante a uma rgjada de vento. Era 0 aguaceiro,
a pancada d'agua, choviatorrencialmente.
Jacques comegou arespirar a plenos pulmdes, soerguendo o térax.
— Deixe-me, - disse - achuvavai acalmar-me. Neste momento, desgjo ficar sb.

METEMPSICOSE

Walter Poliseno

Os ultimos gol pes de picareta ressoaram no silencio do vale. Havia, em todos nos, uma
estranha trepidacéo, porque chegara, finalmente, 0 momento esperado, havia meses: a
porta de marmore do tumulo do Farad estava aberta.

Voltei-me, durante um momento, a contemplar o vale dourado pelo sol que descia para
0 ocaso. Ao longe, divisava-se 0 magnifico templo branco de Der-Al-Barhi, com suas
colunatas, que pareciam imitar o estilo dorico. O templo, cortado narocha calcériado vale
de Tebas; e, coroado por uma gigantesca cadeia de rochedos, assemelhava-se aum
anfiteatro, aberto sobre o deserto. O vento soprava através do desfiladeiro do vale, num
murmario misterioso. O deserto imenso, de um lado, e a macica barreira de rochedos, do
outro, faziam com gue nos sentissemos mesquinhos e perdidos, intimidados pela sua
grandeza. N&ao passavamos de minuscul os pontos no deserto e o proprio templo milenar,
visto adistancia e no conjunto do quadro, parecia pequenissimo.

O bague de uma pedra, que se despenhou, acordo num devaneio. A vistae o
pensamento voltaram-se para o tumulo de Néfer, cuja abertura negra, na areia dourada,
parecia prestes a engolir-nos.

Quer entrar primeiro? - perguntou-me o professor

— Na&o seriamelhor deixar tudo paraamanha? Agorajaé tarde.

Clarence mordeu os |abios, com um estranho sorriso.

— Se assim quer, assim sgja. Mas, tenho pressa de regressar ao Cairo. H4 um més que
estamos neste vale sombrio e silencioso... Podiamos dar-lhe, ao menos, uma olhada.

— Como gqueira - disse eu, precedendo-o, aborrecido, por ter [ido uma nota de ironiano
seu olhar. Clarence pensava, provavel mente, que eu tivesse medo e que, como ja
acontecera a tantos outros, as supersticoes e as velhas histérias que circundam, com um ar
de mistério e terror, as pesquisas arqueol dgicas no vale do Nilo, me houvessem
impressionado também. Descemos por uma estreita passagem, até uma camara de paredes
inclinadas, que se encontravam no alto, paraformar o teto. Dai, abriam-se dois corredores,
gue conduziam, evidentemente, a duas salas, em que estavam dois sarcofagos.

— Vou explorar esta passagem - disse Clarence, enveredando por aquela que ficavaa
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nossa direita, fazendo sinais aos outros que o0 seguissem.
— Seriaincomodo para o Senhor, explorar esse outro corredor? - perguntou-me, a
Seguir.

N&o Ihe dei resposta, e entrei pelo corredor a esquerda, com paredes de pedra coberta
de hieréglifos. Cheguel a uma saleta, e aluz da minhalampada destacou um baixo relevo
de pedra calcéria, que continha algumas passagens do Livro dos Mortos. Ao. longo das
paredes, havia mistilas e sobre el as estavam dispostos o0s objetos mais variados. figurinhas
de madeira escul pidas, pintadas com cores vivas, porta-perfumes de alabastro, jarras azuis,
em forma de flores de | 6tus, vasos de Canapo, recipientes de alabastro para cosmeéticos.
Num angulo, havia um cofre baixo, com entalhes de majdlica azul, marfim e ébano. Nele
estavam gargantilhas, amuletos, bracel etes e anéis, leques de ouro e ébano, espelhos,
mancais de bronze e cobre.

Compreendi que havia penetrado no timulo de uma jovem egipcia, talvez filha de
Néfer. Aproximei-me do sarcéfago coroado por Bah, a ave-alma, em forma de falcdo, com
semblante humano, e por uma estétua, de pedra preta, de Anubis, o deus do mundo
subterraneo. Sobre atampa, estava esculpido e pintado em cores muito vivas, com raro
poder de expressao, o retrato de uma moca. Naimobilidade misteriosa da pedra, ela
parecia fitar-me, de modo estranho. Seus olhos, negros e profundos, e os |abios, numa
atitude de impenetravel sorriso, davam-lhe uma aparéncia de vitalidade que me
Impressionou

Amun-Eti, filhade Néfer 11... contemplei 0 seu simulacro, absorto, como se ela
estivesse viva. Era maravilhosamente bela... mas isso ndo bastava para explicar aguilo que
eu sentia. Havia, nos seus olhos, no seu rosto, na sua expressao, qual quer coisa que
suscitava misteriosas harmonias na minhaama, e senti como se aquela criatura, que
vivera milhares de anos antes de mim, estivesse junto do meu espirito, fosse parte de mim
mesmo, mais do que qualquer outra pessoaviva...

Seguiram-se para mim dias de estranha perturbacdo e abatimento moral. O pequeno
rosto, encantador e misterioso, do sarcéfago, atormentava-me, perseguia-me. Via aqueles
olhos em todos os cantos; onde quer que pousasse a Vvista, descobria aquele sorriso doce e
impenetravel.

Estdvamos catal ogando as pegas descobertas no timulo: trabalho de semanas. Mas
aquel e trabal ho, que sempre me havia apaixonado, até entéo, encontrava-me, agora,
ausente, cansado, abulico. Tinha guardado para mim, antes que outros entrassem na sala
de Amun-Eti, um belissimo colar de lapis-lazili, que fazia parte de seu enxoval funerario.
Queria aguel e objeto como a um penhor de amor. Todas as vezes que podia, sem dar nas
vistas, quase escondido de mim mesmo, corria a contemplar afigura do sarcofago, viva na
imperecivel vivacidade das cores egipcias.

Que é que me acontecia? Estaria para cair doente? Iriaficar louco? As vezes, pensava
nagueles que admiram a Gioconda de Leonardo, em Paris, e dela se enamoram, exaltados.
Mas, eu, sempre fora homem prético e atido arealidade, espirito cientifico, antipoda de
semel hantes exaltagbes romanticas.

E entdo?... Amun-Eti!

Contemplando aquele vulto, procurando penetrar o mistério daquele olhar, o segredo
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daguela vida, sentia subir em mim umaincomparavel paz espiritual. Mas, tinha que lutar,
subtrair-me aguela fascinacéo secreta, antes que meus nervos, por demais tensos, me
pregassem qualquer partida perigosa.

Certamente, tudo isso era efeito da solidéo e da estranha atmosfera, encantada e quase
morbida, do Vale dos Tumulos dos Reis.

Dei-me pressa em fazer embalar o sarcéfago de Amun-Eti, prometendo a mim mesmo
n&o mais por-lhe avista em cima. Mas, estava inquieto, nervoso... E, quando partimos
para o Cairo, eu ja sabia gue ndo me esgueceria de Amun-Eti, ndo seria capaz de subtrair-
me ao desgjo de tornar avé-la, nem jamais me separaria do colar de |gpis-lazdli, simbolo
daquela estranha aventura.

O sarcofago, com seu enxoval funerério, ocupou uma peguena sala do Museu do Cairo.
O diretor insistiu para que eu dirigisse o arrolamento da sala, mas recusei, alegando um
pretexto. Queria evitar tomar avé-la, lutar contra aquel e sentimento impossivel, a que ndo
sabia que nome dar, mas que me dominava inteiramente o espirito.

A salafoi aberta ao publico e uma semana mais tarde fui la.

— Olouco vai ter medo das sombras - dizia eu para mim mesmo. Aqui, numa grande
cidade como o Cairo, e coisaficaria reduzida a suas justas proporcoes; verificaria que tudo
quanto se passara fora efeito dos nervos e da atmosfera do deserto. Riria de mim mesmo.

O sarcofago estava exposto dentro de um armario de cristal. Alguns visitantes
contemplavam a beleza das figuras escul pidas e das cores resplandecentes. A presenca
deles, sem motivo algum, irritava-me como se fossem intrusos. Esperel ficar, para
aproximar-me. Sentia o coragao bater apressado, por mais que dissesse a mim mesmo que
eraum idiota e um sonhador. Fiquel longo tempo a contemplar Amun-Eti. E, de repente,
estremeci. Colheu-me uma sensacdo de vertigem. Fechei os olhos. Agora, sim, deviater
enlouqguecido. Porque, refletido no cristal do armario, tinha visto o rosto de Amun-Et!
animar- se e sorrir. Voltei-me, instintivamente, e mal pude reter um grito de pasmo. Perto
de mim, estava a encarnagdo viva de Amun-Eti, ndo um fantasma, mas acopiavivae
pal pitante da figura do sarcéfago.

A moca olhou para mim e sorriu-me. Era muito jovem. Tinha olhos pretos, com longos
cilios. A sua pele era vagamente de uma cor azeitonada. O sangue egipcio revelava-se-lhe
nos |&bios carnudos e nos zigomas, ligeiramente proeminentes, que davam a seu rosto um
acentuado carater oriental. Trazia um pegueno turbante, de um azul palido, ndo diferente
do penteado da mesma Amun-Eti. O seu vestido de crepe, cor de canela, desenhava-lhe as
formas esbeltas, bem torneadas, revelando as curvas sensuais do corpo mogo, que
encarnava as linhas ideais do velho Oriente. Afastei-me, embaragado.

— Desculpe-me - disse. - Fiquel a contempl&la como um louco. Sinto-me
verdadeiramente mortificado.

— Compreendo 0 seu espanto. Pareco-me tanto assim?... Ou melhor: pareco-me
realmente com ela?

Concordei, e ela continuou:

— Vim, picada pela curiosidade, pois me disseram justamente... - deteve-se, incerta.
Pareceu-me que compreendeu, ent&o, que estava falando a um desconhecido.

— Sou o professor Dyman... Henrique Dyman - disse eu, apresentando-me. - O acaso
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quis que fosse eu o primeiro a penetrar no sepulcro de Amun-Eti.

Ela estendeu-me a méo.

— Chamo-me Henet Scott... Entdo o senhor fazia parte da missdo arqueol 6gica de
Tebas?

Comegamos a conversar, mas eu ndo conseguiratirar os olhos do seu rosto. Amun-Eti
tinha-se reencarnado. O milagre de Pigmali&o repetira-se. Parecia-me gque aquela mulher
houvesse sido criada, naguele momento, pelo meu intimo desgjo, que vivesse somente
para mim, emanacao e animagao dos meus sentimentos. Soube que seu pai erainglés,
falecido havia muitos anos, mas sua mée era egipcia: uma senhora copta, de nobre
ascendéncia, cujafamilia se gabava de pertencer aos ultimos farads Saites e que, embora
cristd, havia conservado o culto tradiciona das antigas divindades locais.

— Amun-Eti seria, em definitivo, uma de suas ante- passadas, ndo é verdade?
— Se agenealogia, aque minha mée liga tantaimportancia, for exata...

Olhou para o0 sarcéfago, enquanto Ihe aflorava aos |abios um leve sorriso. Eu vacile,
dominado por um subito frémito de terror surpersticioso, pois, naguele momento, ela
possuia a idéntica complicada expressdo do retrato de Amun-Eti...

— Amun-Eti deixa-me curiosa - disse ela, depois.

Foi um acaso realmente feliz que eu tenha encontrado justamente o senhor, Professor

Dyman. Desgjava saber algo mais a seu respeito... tudo quanto possa dizer-me.

— Ficarei muito contente em aceder a seu desgjo.

— Quer vir tomar cha conosco? Minha mée ficard muito contente em conhecé-lo. Tudo
quanto diga respeito ao antigo Egito provoca o seu mais apaixonado interesse.

Foi assim que comecei a frequientar a casa dos Scotts. Desde aguela manhd, sabia o que
em mim sucedera, mas ndo me entristecia por isso. . . O meu sentimento transpusera-se da
fantastica Amun-Eti para Henet. Agora, porém, ndo havia inguietacéo, incerteza ou
aborrecimento, no meu coracéo. Eu amava uma mulher muito bela, inteligente, culta,
refinada: gozava do seu sorriso, da sua companhia, do seu pensamento. E fugiraaguele
incubo estranho, aquela obsessao que talvez se viesse a converter em loucura.

Entretanto, o British Museum estava organizando outra missao, ao Vale dos Tumulos
dos Reis, e fui convidado a dirigi-la. Era uma proposta tentadora. Mas, teria que renunciar
aver Henet, durante varios meses. . .

Naguela noite, fui convidado a jantar em casa dos Scotts. Henet notou imediatamente
gue alguma coisa me preocupava. Depois do jantar, saimos juntos para o jardim, onde
havia uma fonte de marmore verde, semi-oculta entre os canteiros de plantas tropicais.

Ha alguma coisa que o perturba, professor Dyman. Que €? - perguntou, com sua voz
quente.

— Fui convidado pelo British Museuni paradirigir as escavagtes no Vale de Tebas -
respondi.

Henet hesitou um instante.

E uma grande oportunidade que se | he of erece disse, destacando as palavras. - Esta
contente?

Peguei-lhe na méo.

— Teriaficado contente ha um més, antes de conhecé-la. .. mas, como poderei aceitar ir
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remexer a poeira do passado e as sombras da morte, quando, aqui, junto de si, encontrei a
vida?

Elavoltou para mim, interrogativamente, aquel es seus grandes ol hos, semelhantes a
gemas luminosas, na alvura de seu rosto que, repentinamente, se tornara pdlido. Alguns
dias antes, fizera-lhe eu presente do colar de lapis-lazili de Amun-Eti. E, naquela noite,
elatrazia-0. As pedras azuis, betadas de ouro, brilhavam como se fossem mégicos fogos
aprisionados.

— Se 0 senhor se explicasse melhor... eu... murmurou.

— Amo vocé. jAaamava, antes de encontra-lal Antes de conhecé-la, ja estava
loucamente apaixonado. Agora, sonho apenas em viver a seu lado, amé-la, torna-lafeliz...
Ela continuou a fitar-me e, durante um momento, calou-se. O cicio da dgua dafonte

causou-me uma estranha impressdo. Os |&bios da mocga tremiam ligeiramente.

Estreitei-a nos meus bracos e beijei-a.

— Henet, Henet! Vocé é o amor daminhavida. Eu ficarialouco, se pensasse que vocé
n&o existisse e eu tivesse nascido, tarde demais, para conhecé-lal Quer casar comigo,
Henet?

Um més depois, parti para o Vale dos Reis, como chefe da Missdo Argueol égica.
Henet tomara-se minha mulher, e acompanhava-me.

Aquele periodo permanecera na minha memaoria como o tempo mais feliz da minha
vida, de umafelicidade estatica, sem limites. Além de seu apaixonado amor, Henet
of erecia-me a sua preciosa colaboracdo e revel ou-se uma companheira utilissima, no
delicado trabalho da Miss&o, sobretudo pelo conhecimento da lingua egipcia e dos
caracteres hieroglificos das diversas dinastias. Eu amava-a com um amor gue, por Vezes,
me espantava por sua violéncia, como se pudesse amar uma criatura perdida nos sécul os,
na noite dos tempos, que, finalmente, se encontrou e se receia perder.

A ndo ser os componentes da Missdo, estavamos sos no Vale dos Reis, sos no deserto
imenso, entre os restos de uma civilizacdo milenéria, que nés proprios estavamos trazendo
alume. As vezes, parecia-me viver num estranho encantamento, sair da realidade do
tempo e estar junto de Amun-Efi, preso aela por um amor que houvesse desafiado os
seculos,

Cada dia se me relevava um aspecto novo da complexa personalidade de Henet; a sua
cultura, a suaforca de carater, e sobretudo, a sua ardente e apaixonada vitalidade. A sua
ansiade viver erafebril e revelava-se em todo 0 seu comportamento e quase em cada uma
de suas palavras. As vezes, desconcertava-me ndo descobrir 0s seus pensamentos e 0s
segredos da sua ama. Umavez, ouvi-a, num momento de intimidade e euforia, avistada
gigantesca estatua de Ammon-Ra, entre as ruinas do templo de Der-Al-Bahri, desafiar a
morte para atingi-la. N&o era uma brincadeira, mas sim uma desconcertante manifestacéo
de quanto de oriental havia no seu espirito.

— Ficarei sempre consigo... estarei sempre a seu lado, enquanto vocé tiver vida - disse-
me, depois. - A morte ndo tera poder sobre mim, porque o amo demais.

— N&o fale dessas coisas absurdas, querida.

— Mas eu penso assim... E penso que ndo poderel morrer, enquanto Nos amarmos
assim. Sabe o0 que é amorte? E a fraqueza de vontade de quem no tem forca de viver. O
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homem cede inteiramente a morte, unicamente pela fragueza da sua vontade.

Eu sorri:

— Teoriatipicamente faradnica.

— N&o. Foi um escritor seu patricio quem o disse: Glanvill.

Uma vez, quando regressava das escavagdes, encontrei Henet que brincava com o seu
colar de lpis-lazuli.

Estava estendida numa cadeira, com fundo de tela. A expressao abstrata, ausente, do
Seu rosto, impressionou-me. Assim como me impressionara sempre a predilecao que
manifestava por aquele colar, se bem que possuisse outros mais belos e mais preciosos.
Sentei-me, em silencio, a seu lado.

— Quero dizer-lhe uma coisa curiosa, Meryt... disse ela, em certo momento, chamando-
me Meryt, que, em egipcio, quer dizer amado, dileto, - quando vocé me deu este colar,
tive aimpressio de havé-lo ja possuido, de conhecé-lo em cada veio das suas pedras. E
uma impressao bizarra, hipnética, que se agita no meu espirito e faz surgir imagens que
n&o me atrevo a definir, como fragmentos de um sonho sobre o qual a gente tentafixar a
atencéo, mas que se esval.

Apertei os labios com ceticismo, e ela continuou:

— L&lhe sucedeu andar por um lugar onde nunca e acha-lo estranhamente familiar,
como se a ele esteve estivesse ligado uma parte desconhecida da sua vida?

— Umavez ou duas... mas, deixei de acreditar em certas historias, quando compl etei
sete anos...

Fingi rir a sua custa, mas fitava-a preocupado, pois me parecia realmente conturbada.
N&o devia esguecer que ela era metade egipcia, tinha sempre vivido no Egito e ndo podia
subtrair-se inteiramente ao peso de crencas e supersticoes milenares.

— A atmosfera deste lugar comeca afazer-lhe mal observel. - Ficaria muito mais
sossegado se voce voltasse ao Cairo, Henet.

— N&o. nuncamais o deixarei. Nuncamais.

Mas, ao contrario, deixou-me...

A Missdo devia ultimar os seus trabalhos durante 0 més de julho, pois, hagquela época,
comeca ainundacdo do Nilo. As chuvas, porém, comegaram a cair, antes do tempo
previsto, com inaudita violéncia. Deviamos notificar dali e dirigir-nos imediatamente para
Keneh, o centro mais proximo, onde passa a grande estrada de ferro que, costeanck)o
Nilo, atravessa o deserto arabico, até ao Cairo e Alexandria.

Todos os homens da Miss&o trabal havam febrilmente, na preparagdo do comboio.
Sabiamos que um grave perigo nos ameacava, pois K eneh estava sobre a outra margem do
Nilo e ndo poderiamos chegar até |4, se as dguas houvessem ultrapassado as eclusas de
Del-Al-Bahri.

Quando os quatro jeeps se puseram em movimento, todo o Vale dos Reis estava
convertido num lago cinzento, sobre o qual se acumulavam nuvens muito baixas, entre as
quais o0s reldmpagos ziguezagueavam, de improviso. A agua escorria dos bancos dos
jeeps, dos vidros, dos cofres. As rodas giravam em falso, enterrando-se nalama. Foi
preciso que todos os homens os empurrassem, durante muito tempo, a muito custo.

Henet estava no carro da frente do comboio. Com dificuldade, consegui colocar-me a
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seu lado. O vento soprava violento, cortando arespiracéo, e a dguatolhiaavista,
invadindo tudo. Em certo momento, tive aimpressao de encontrar-me no meio de uma
paisagem irreal, apocaliptica, debaixo d'agua. Do macico montanhoso, precipitavam-se
torrentes, formando cascatas, arrastando pedras, cascalhos, detritos de toda a espécie. O
Céu tornava-se cada vez mais escuro, embora fosse ainda pleno dia. Cadavez mais
freguientes, os reldmpagos lividos fuzilavam, por entre as nuvens, iluminando o deserto
revolto e os rochedos, dom umaluz sinistra. Eu olhava, com apreensdo, para a gua que
escorria, em catadupas, da montanha para - o Vae. Tinhamos que andar depressa,
depressa...

Atingimos a grande ponte de Lameth, lancada sobre o Vale do Der-Ai-Bahri. Por baixo
de nds, abria-se um abismo que, em certos pontos, ultrapassava mais de cem metros.
Agora, a &gua corriaimpetuosa, investindo contra os pilares e fazendo tremer toda a
ossatura da ponte. Os carros caminhavam com cautela, enfrentando um vento de:
violéncia extrema. . . Estdvamos quase chegando a saida da ponte, quando ouvi um fragor
sinistro, e me pareceu que toda a montanha se precipitava em cimade nés. Das alturas,
massa enorme de &gua, de pedras, de troncos de arvores, descia sobre a ponte, com um
ruido estranho, ensurdecedor. Um dos lados do carro foi atirado violentamente de
encontro ao parapeito, com um fragor de ferragens e vidros quebrados. Por um instante,
pareceu que o automovel fosse alcar voo: ficou suspenso, com as rodas anteriores no
vécuo, capotou e rolou pela escarpa. Eu havia sido atirado fora. A chuva ndo deixava ver
nada, o vento uivava a meus ouvidos. Nas maos, eu segurava qualquer coisa, que
contemplava, atonito: era o colar de Henet que, instintivamente, tinha agarrado, no
Instante da desgraca, e se havia despedacado. Os outros carros haviam parado, Os homens
da Missdo gritavam, agitavam-se. Alguém comecava a subir pela escarpa. "Henet!", gritei,
com voz rouca. Aproximei-me dos destrocos. Henet estava ali, imovel, os olhos fechados,
0 rosto branco, sob um véu de lama. Apoderou-se de mim um terror desesperado,
enguanto tentava levant&-la. "Heneti Heneti" - gritava eu.

O seu rosto contraiu-se num espasmo. Abriu os olhos, onde ja pairavam as sombras... -
Harry... Meryt. . . - murmurou - N&o o deixarei, ndo posso deixa-lo, Meryt.

Tentou abracar-me, e eu apertei-a desesperadamente.

— Henet, meu anjo!... minha pequenina...
— Eu voltarei... voltarei avocé. Espete-me, Harry Havemos de encontrar-nos ainda.

O tragico fim de Henet deixou-me estupefato. Nos meses gue se seguiram, invadiu-me
uma especie de torpor interno e foi como se me houvesse tornado incapaz de sofrer,
fechado e indiferente atudo gque me rodeava. Depois, a pouco e pouco, voltei arealidade,
ao encontrar-me num universo novo, esqualido, estranho. Decidi sair do Egito.

N&o me era possivel permanecer onde cada pedra me recordava Henet, o amor perdido.
Por isso, voltei alnglaterra, deixando ao tempo a misséo de sanar-me as feridas do
espirito... E assim aconteceu, de fato; de tal modo que, quatro anos depois da tragédia da
ponte de Lameth, caseai-me com uma senhorita da nobreza provincianainglesa, Miss
Laura Doyle, filha de um baronet, do condado de Sussex.

N&o estava propriamente enamorado de Laura; ndo ais capaz de amar, naquele frio
despertar, que se seguira ao sonho maravilhoso que tinha vivido. Mas sentira-me,
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insensivelmente, atraido para ela, pela sua af etuosa simplicidade, pela sua doce
personalidade, confortadora e repousante. Nao podia comparé-la a Henet. Agora, ao
pensar nisso, posso dizer que uma e outra eram duas antipodas, fisica e espiritualmente.
Henet era uma ardente beleza oriental; Laura, tipicamente anglo-saxonia, de olhos azuis
luminosos, num rosto um pouco exangue as manifestactes mais secretas do seu espirito.

A nossa vidatranscorriatranqila, sem ardor de paix&o, fundada apenas na solida base
de uma reciproca estima, em nossa moradia de campo, entre os prados e as colinas do
Sussex. Penso que Laura havia adivinhado que houvera um dramaterrivel em minhavida,
embora eu jamais |he houvesse falado, nem ela me tivesse feito qualquer pergunta atal
respeito. E. as vezes, seus olhos velavam-se de melancolia... Talvez fosse aintuicédo de
n&o conseguir fazer-me esquecer e tornar-me feliz.

Mas, eu estava convicto de ter esquecido... Tanto era verdade gue, mal me chegou as
mMa&os uma carta do British Museum, com a proposta de voltar ao Vae dos Umulos dos
Reis, fale nisso, ligeiramente, a Laura.

Seus olhos acenderam-se de entusiasmo.

— Vai ser maravilhoso!... Eu 0 acompanharei, naturalmente.
— Mas, eu ndo tenho intencéo de voltar mais la

A desilusdo estampou-se em seu rosto, e eu tornei, persuasivo:

— Véja, querida, a Africa e o deserto no sio semelhantes as nossas campinas do
Sussex.

— Seriatdo romantico!

— O deserto € romantico somente no cinema e nos cartdes postais ilustrados. Aqui, no
Sussex, temos tudo quanto...

— Eu ndo quero ficar decrépita, entre as comodidades do Sussex.

— Mas, acredite no que lhe digo, Laura. E asua molduranatural. Na Africa, vocé se
sentiria como um peixe forad dgua.

Eraisso. Eu exprimira a esséncia do meu modo de pensar, arespeito de Laura. Os
tépidos prados de esmeralda, a caga araposa, o0 campo de golfe - isso era o ambiente
natural de Laura, assim como um deserto de fogo, as soliddes misteriosas, as ruinas
milenérias do antigo Egito eram a moldura de Henet. Eu ndo conseguiaimaginar Laura
montando um camelo, sob um sol a pino ou entre as ruinas das sepulturas. Ela, porém,
tanto insistiu que acabei aceitando o encargo do British Museum.

Nesse ponto, ndo tive motivos paramudar de decisdo. Enquanto faziamos nossos
preparativos, Laura apareceu-me sob uma nova luz, alegre como jamais fora, impaciente
por conhecer aguele mundo longinquo, diferente, através do qual esperavatalvez conhecer
uma parte importante da minha existéncia, dos meus pensamentos, da minhavida
espiritual.

Poucos dias antes da partida, ocorreu um incidente que me perturbou. Entrava eu em
casa, e Lauraveio ao meu encontro, alegre, sorridente. Trazia no pescoco c, colar de |4pis-
lazuli, que forade Amun-Eti e, depois, de Henet. Experimentei um mal-estar indefinivel,
guase uma obscura sensacdo de terror. Laura riu-se da minha surpresa.

— Maul! Tinha escondido este belo colar; ndo quis fazer-me presente dele.
— Eu tinha a certeza de que ndo estava mais comigo... Onde o encontrou?
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— Numa velha roupa colonial. Com o fecho quebrado.

A terrivel cena da ponte de Lameth sulcou-me o espirito como o fulgor de um
relampago. Uma sensagdo de vertigem apoderou-se de mim e fechei os olhos: pareceu-me
afundar num abismo. ---Harry!... Merytl... Eu voltarei avocé. Encontrar-nos-emos ainda!"
Tomel aouvir atragicainvocacdo, no fragor datempestade.

— Que tem vocé? -. perguntou Laura, admirada. Desconfiou do colar. - N&o quer que
eu...

Fiz sinal que n&o.

— E um velho colar egipcio. Pertenciaauma... princesa, morta muito jovem. N&o gosto
de vé-latocar esse colar, porgue dizem gue traz desgraca, COMo Se possuisse um poder
mal éfico.

Laura olhou fixamente paramim, e depoisriu.

— Se é 50 por isso, desafio todas as maldi¢oes.

Algumas semanas mais tarde, estdvamos no Cairo. Mas, depois de haver encontrado
novamente o colar, eu hdo me sentia muito seguro de ter feito bem em regressar ao Egito.
O passado voltava ao assalto, como que em ondas constantes que ameagassem tragar-me.
Antes de partir do Cairo parao Vale de Tebas, Laura quis visitar o museu arqueol dgico.
Assim, contra minha vontade, quase atraido por uma forca misteriosa e fatal, encontrei-me
em frente da arca de cristal de Amun-Eti. Aproximei-me, sem sentir, como hum estado de
hipnose e, em dado momento, experimentel uma sensagao vertiginosa de extravio. Amun-
Eti estava diante de mim, no esplendor policromo do sarcofago, remota, arcana,
maravilhosamente bela. Henet fitava-me, através dos olhos de pedra da princesa. Senti-me
envolto numa nuvem pesada, que me sufocava. Nela, somente os olhos eram vivos,
aqueles olhos escuros e misteriosos, que eu tanto tinha amado.

— Harry... Meryt. . - Eu voltarel avocé. Encontrar-nos-emos aindal tinha dito Henet. -
Agarrei-me a balaustrada e senti um arranco dentro de mim. Henet, meu grande amor, ndo
voltaria nunca mais. No passado, no presente, no futuro, em nenhum lugar do universo,
jamais poderia encontra-la novamente.

A voz de Laura chamou-me a realidade.

— E maravilhosamente belo! Tem qualquer coisa de moderno e fascinante... Mas,
Harry! Sente-se mal! - exclamou logo, notando minha perturbagao.

— N&o é nada. Apenas um breve deliquio... Vamo-nos embora daqui.

I niciamos imediatamente os trabalhos no Vale. Tornou-se evidente, desde logo, que a
nossa Missdo seria mais afortunada, com a descoberta de documentos de importancia.

Fiquei assim absorvido pelas minhas pesquisas e tive pouco tempo para ocupar-me de
Laura - Eu percebia que ela era estranha e longinqua aguele mundo, mas ndo se mostrava,
embora fosse certo, menos entusiasta do que quando haviamos partido. Arrependi-me de
deixé&la demasiado tempo sozinha e, um dia, quislevalaaKeneh, o mais proximo centro
habitado, na margem do Nilo. Atravessavamos a ponte de Lameth: eraaprimeiravez que
por ai passava, apos tantos anos. Ao centro da ponte, 0 carro parou, sem razao aparente, e
eu desci, resmungando, para dar um golpe de vista ao motor. Estava inclinado sobre a
caixa, quando ouvi um grito: "Harry". Era Laura. Desceu do automovel e correu aos meus
bracos. Estava mortalmente palida.
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O corpo inteiro tremia-lhe, Procurei acalmé-los, sem ela recobrou-se, a pouco e pouco,
mas n&o consegui compreender o que atinha perturbado t&o violentamente.

Experimentel de sibito uma sensacdo de angUstia, o pressentimento ou a percepcao de
uma coisa atroz. Aflorou-me ao rosto qualquer coisafria, como a asa da morte.

Escutei, inquieto, o que eladizia; depois, pus o carro em movimento. Ela agarrou-se a
meu braco, tremendo.

— Néo! Péral

Parel.

Entdo, que h&?

Peco-lhe, voltemos para tras. Quero voltar paratras. Paratras!

Sua ansiedade era febril.

— Desculpe, querido! N&o sai que tenho! Voltemos

Embora, no dia seguinte, Laura tivesse aparentemente quase esquecido aquele estranho
episodio, cuja cul pa atribuia aos seus nervos, ndo tornou a ser amesma. As vezes, parecia
absorta, como gue escutando alguma misteriosa mensagem a seu ouvido. Outras vezes, a
sua linguagem tinha lapsos bizarros, que eu ndo sabia explicar: no meio de uma conversa,
escapavam-lhe algumas palavras que Lauta ndo podiater pensado; como se, por um
instante fugaz, houvesse deixado de ser amesma. Assaltou-me uma sensacao de panico.
Que é que acontecia? . Estava quase decidido a perder tudo e voltar paraa Inglaterra. Mas,
como justificar tal decisdo a mim mesmo? Sentia-me inquieto, sem saber por qué. Uma
noite, acordei tom aimpresséo de que Laura houvesse murmurado alguma coisa, no sono.
Acendi o candeeiro de petroleo e inclinei-me sobre el a, tocando-lhe, quase, aboca com a
minha. Percebi efetivamente um murmdrio indistinto, em que me pareceu perceber uma
palavra. Uma sensacéo de gelo apoderou-se de mim e senti os cabelos ericarem-se-me na
cabeca. "Meryt... Meryt, murmurava Laural Eu deviater-me enganado. N&o erauma
alucinagdo, pois Laura, em estado de vigilia, ndo conhecia uma Unica palavra de egipcio
antigo ou moderno. Invadiu-me um terror obscuro e incoercivel, que me regelou. Naquele
momento, L aura acordou, em sobressalto. Olhou para mim, com um olhar espantado, e
pareceu ndo me reconhecer. Depois, um relampago de compreensao acendeu-se nas suas
pupilas, abandonou-se nos meus ombros e desatou a chorar, sacudida de solucos
histéricos. Sonhara, mas ndo conseguia recordar-se de nada, a ndo ser da sensacdo de
terror que adominava.

No dia seguinte, Laura voltou, sozinha, a ponte de Lameth. Fui a sua procura, pois ndo
a encéntrara em nossa barraca. Levava-me uma vaga intui¢ao.

Ela estava absorta na contemplacéo do abismo dos rochedos, as médos contraidas no
parapeito, arquejante. Tive que chamar por elavarias vezes, antes que desse assustado.
Um pensamento horrivel, uma daquelas idéas horripilantes, que no ouso confessar, com
receio de passar por doido varrido, comecava a aflorar-me no espirito.

— Por que é que veio aqui, Laura? - perguntei.

Hesitou um pouco, antes de responder, depois disse: Para verificar o que foi que me
espantou, outro dia. Por mim... Eu comecava aficar

Que é que foi? - insisti, ansioso.

— N&o sei. Ha qualquer coisa, nesta ponte. . . qualquer coisa a espera... de mim.
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— N&o compreendo. Agora, voltemos. Quer?

Ela segurou-se a meu braco e olhou para mim, no fundo dos olhos.

— Harry. . . tenho medo de enlouquecer - disse, em voz baixa e incolor, que me fez
estremecer. - As vezes, penso que ndo Sou eu, parece-me conhecer Coisas que ignoro...
Mas n&0 sou capaz de analisar aquilo que sinto. E como se uma forca estranha tentasse
arrebatar-me a mim mesma... Olhe, jamais poderei explicar! ...

No dia seguinte, escrevi adiretoria do British Museum, pedindo minha substituicéo.
Mas, a catastrofe ocorreu justamente naguel e dia, mesmo antes que eu pudesse supor. . .

Eranoite alta, e eu estava trabalhando, a catalogar as pegas arqueol 6gicas que
haviamos encontrado. Em dado momento, ouvi um cicio, como de alguém que viesse de
fora. Fiquei a escutar. Tudo estava em silencio. S6 de um ponto muito afastado chegava o
uivo de um animal noturno. Um grito monétono, incessante, perseguidor, como que o
chamado implacavel de uma obsessdo. N&o fiquei tranquilo, e fui ver o que Laura
estivesse fazendo. Mas, ndo a encontrel em nossa barracal

Procurei por todo o campo, numa inquietacao crescente e esmagadora. N&o estava...

Recordei-me novamente da ponte de Lameth e um pressagio de desgraca atravessou-
me a alma, como um reldmpago ofuscante. Resolvi logo tudo, com uma pressa febril.
Chamei um chofer do pessoal egipcio. Pusemos um jeep em movimento e corremos, na
noite escura. Quem sabe se conseguiria alcanga-la antes que...

Sim, ela estava sobre a ponte. A luz deslumbrante dos faréis destacou-a nitidamente e
eu soltei um brado, que se juntou ao seu grito mortal. Pois Laura galgara o parapeito da
ponte e precipitara-se no Vacuo.

O jeep, que eu mandara voltar ab campo, regressou com socorros de urgéncia, passada
meia hora. Em lentos passos, Laurafoi transportada até a barraca: um silencioso cortejo
de lGgubres sombras, no deserto iluminado fantasticamente pelas tochas el étricas. O
doutor Carson, médico da Misséo, excedeu-se imediatamente em cuidados. Laura havia
perdido os sentidos. Tinha o rosto ensanglientado, a respiracéo apressada e curta. O
meédico abanou a cabega: * seu vulto, aluz dos candeeiros de querosene, parecia
extremamente palido, espectral.

— E grave? - perguntei, em voz baixa.

Ele fez que sim, e compreendi que Laura estava perdida.

— Fraturada base do cranio - murmurou. Deixei-me cair num escabelo. O médico
estava fazendo tudo quanto estava em seu poder e eu fitava-0, espantado, sem seguir-lhe
0s movimentos, atormentado pelainterrogacédo: Por que teria elafeito isso? Qual foi a
forca que aimpelira a precipitar-se no abismo?

Via-me naimpossibilidade de compreender, com ainteligéncia e com os sentidos,
aquilo que acontecera, ligado ao terror supersticioso das coisas desconhecidas e
incognoscivels... Como se algo a houvesse atraido, como se um destino tremendo tivesse
de cumprir-se.

Ja a palidez da morte comecava a espal har-se pelo seu semblante. Tudo era silente no
campo, como se tudo houvesse parado, a espera que a tragédia se cumprisse. Eu estava so
com elaeviaque avidalhe fugia, através da respiracdo ansiosa, enquanto, entre nos, se
erguiaum muro invisivel, que ja nos separava: por tras desse muro, tra- vava-se a Ultima
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luta entre a vida e a morte. Em certo momento, o rosto exangue de Laura coloriu-se
levemente de encarnado. Vi-a agitar-se, como num supremo es- forgo. Depois, dir-se-ia
que as forgas da destruicdo tives- sem levado amelhor. . . Mas néo estava tudo acabado,
ainda: uma alma queria viver num corpo que estava con- denado a morrer. Certamente,
perdi entdo o controle da minha faculdade de inibicdo, pois a cena que se seguiu, na sua
alucinante irrealidade, ndo podia ser verdadeira, ndo podia ser sendo o fruto de uma
fantastica obsessdo. . . Foi seguramente uma alucinagdo... Laura mexeu-se, e eu gjoe]hei-
me a seu lado, beijando-Ihe as méos. Ela abriu os olhos.

— MinhaLaura - disse, solugando. Ent&o estre- meci e senti-me viver num incubo.
Qualquer coisa se regelou dentro de mim, ao contemplar agueles olhos. Porque eu
conhecia aquel e olhar, conhecia aguela expressao enigmética. E aguele ndo era o olhar de
Laural "Shewa-n em debat... Nefra-n entot hena-Y" ouvi que ela sussurrava.

Experimentel, entdo, uma sensacdo indefinivel, semelhante aguela que teria sofrido
com o desabar fulminante do mundo que me circundava. Aqueles dizeres eram egipcio
antigo, lingua inteiramente desconhecida de Laura. Os |&bios da moribunda haviam dito:
" Seremos felizes, com vocé junto de mim".

— Henet, Henet! - gritel, num paroxismo de terror e de exaltacdo, impossivel de
exprimir. Mas, subitamente, a respiracéo arquejante cessou e foi como se em todo o
universo, naguele momento em completo silencio, tudo ficasse imoével ao redor do grande
mistério.

CAMAROTE 105, BELICHE SUPERIOR

Marion Crawford

Alguém pediu charutos. Instintivamente, olhamos todos para a pessoa que falara.
Brisbane era um homem de trinta e cinco anos, notavel por aquelas qualidades que
geralmente atraem a atencdo dos homens. Eraforte. As proporgdes exteriores de sua
figurando apresentavam nada de extraordinario apesar de ser de altura acimado vulgar.
Tinhamais de seis pés de altura, e erarazoavel mente largo de ombros; ndo parecia gordo
mas também n&o era magro; a cabeca pequena assentava-se sobre um pescoco forte e
vigoroso; as méaos grandes e muscul osas tinham uma habilidade notavel em partir nozes
sem o auxilio do respectivo instrumento, e, ao vé-lo de perfil, ninguém podia deixar de
notar a extraordinéria largura de suas mangas e a grande largura de seu torax. Eraum
desses homens de guem vulgarmente se diz que as aparéncias enganam; quer dizer, apesar
de forte, era, narealidade, muito mais forte ainda do que parecia. Com respeito as fei¢oes,
pouco tenho adizer. A cabega era pequena, tinha pouco cabel o, olhos azuis, nariz grande,
pequeno bigode e queixo quadrado. Toda gente conhece Brisbane, e, quando pediu um
charuto, todos olharam para ele.

— E umacoisasingular - disse Brisbane. Deixaram todos de falar...
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Tenho vigjado muito, e, como preciso atravessar 0 Atlantico bastantes vezes, tenho ca
minhas preferéncias. Muita gente as tem. javi um homem esperar, num bar da Broadway,
durante trés quartos de hora até que passasse O carro que preferia. Creio que o dono do
bar fazia um terco de seu rendimento com a preferéncia daguele homem.

Tenho o habito de esperar por determinados navios, quando tenho de atravessar aquele
tanque de patos. Sera uma asneira, mas nuncative umatravessiatdo ma, ando ser uma
vez. Recordo-me muito bem: foi numa manha quente de junho, e os empregados da
alfandega, que andavam de um lado para outro, a espera de um vapor que jalargarada
Quarantine (Lazareto), tinham um aspecto notavelmente sombrio e pensativo.

Eu ndo levava muita bagagem - nunca atenho muita. Misturei-me com a multidao de
passageiros, mocos de frete, e daqueles magadores vestidos de azul, com botbes de latéo,
gue parecem nascer como cogumel os do convés dum navio atracado, paraimpor
violentamente os seus servigos desnecessarios ap passageiro independente. ja tenho muitas
vezes observado, com certo interesse, as evolucgdes espontaneas destes diabos. Quando se
chega, ninguém os vé&; cinco minutos depois do piloto ter dito: Pravante! eles, ou, pelo
Menos, 0S casacos azuis e os botbes de latdo desaparecem do conveés e do portal 6 téo
subitamente como se tivessem sido tragados pelo inferno. Mas, no momento da partida, |1a
estdo eles, barbeados, vestidos de azul e esfomeados por gorjetas. Apressei-me air para
bordo. O Kamtschatka era um de meus navios favoritos. Digo, era, porgque deixou de o
ser. N&o posso conceber coisa alguma que me obrigue avigjar outravez nele. Sim, jasei o
que vao dizer. Que tem uma marcha muito rgpida, que é bastante alto da proa para ndo se
encharcar, e que amaior parte dos beliches de baixo sdo duplos. Tem muitas vantagens,
mas ndo torno avigar nele. Desculpem a digressdo. Fui para bordo. Chamel por um
criado, cujo nariz vermelho e cujas suicas ainda mais vermelhas me eram igual mente
familiares.

— Camarote 105, beliche de baixo - disse ele, no tom decidido de um homem que faz
tanto caso em atravessar 0 Atlantico como de beber um coquetel de uisque no Demoniaco.

O criado pegou-me namala, no casaco e na manta. Nunca me esguecerel da expressao
do seu rosto. Ndo que ele ficasse paido. Os tedlogos eminentes asseveram que nem o0s
milagres podem alterar o curso da natureza. N&o hesito em dizer que ndo ficou paido, mas
pela sua expressao pensel que ia chorar ou espirrar ou deixar cair amala. Como esta
continha duas garrafas de velho Xerez, muito bom, que me tinham sido dadas pelo meu
velho amigo Quigginson Van Pickyns, senti-me sobressaltado. Mas o criado n&o fez
nenhuma dessas coisas.

— Diabo melevem!... - disse ele em voz baixa, e pds-se a caminhar na minha frente.

Supus que 0 meu Hermes, que assim me conduzia para as regides inferiores, tivesse
tomado a sua pinga, mas nada disse, e segui-o. O camarote 105 ficava a bombordo,
bastante a popa. N&o tinha nada de notével. O beliche de baixo, como a maior parte dos do
Kamtschatka eram duplos. Havia muito espaco: tinha o lavatério do costume, bom para
dar umaidéade luxo aos indios da América do Norte; havia os indteis porta-escovas do
costume, nos quais é mais facil pendurar um grande chapéu de chuva do que uma escova
de dentes vulgar de Lineu. Sobre os poucos convidativos colchdes, estavam
cuidadosamente dobrados aquel es lencdis que um grande humorista moderno comparou
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muito bem a pastéis de massafrios. A questéo das toal has ficava inteiramente a cargo da
imaginacdo. As garrafas de vinho estavam cheias dum liquido transparente e ligeiramente
acastanhado, e exalavam um cheiro mais intenso que a cor do liquido, mas muito menos
agradavel, subindo as narinas como uma longinqua e nauseabunda reminiscéncia de 6leo
de maguinas. Cortinas duma cor triste fechavam quase completamente o beliche de cima.
A luz baca de junho iluminava fracamente aguela cena desoladora. Puf! Que ma
Impressao tenho daquele camarote!

O criado pds minha bagagem no ch&o e olhou para mim como se quisesse ir-se embora
- provavelmente & procura de mais passageiros e mais gorjetas. E sempre bom estar em
boas relacdes com esses funcionarios, e por isso |he dei imediatamente algum dinheiro.

— Farel todo o possivel para que o senhor sgja bem servido - observou ele, metendo o
dinheiro na algibeira.

Contudo, havia na suavoz um tom duvidoso que me surpreendeu. Naturalmente, a sua
tabela de gorjetas tinha subido e ndo se contentava. ndo se considerava satisfeito; apesar
disso, quis-me antes parecer que ele talvez tivesse tomado um copinho a mais. Nao tinha
razdo, e fiz aquele homem umainjustica.

Nada de especial aconteceu, durante aquele dia. Largamos do cai's pontual mente e foi
muito agradavel comecar a havegar, porque o dia estava quente e abafado e 0 movimento
do vapor produzia uma brisa muito fresca. Todos sabem o que € o primeiro dia de viagem
no mar. Os passageiros passelam pelo convés, olham uns para 0s outros e, de vez em
guando, encontram-se com gente conhecida cuja presenca a bordo ndo suspeitavam. Ha a
incerteza do costume com respeito a exceléncia da comida, até que as duas primeiras tirem
todas as duvidas, ha aincerteza do costume arespeito do tempo, até que o navio dobre a
Ilhado Fogo. As mesas, ao principio, estdo cheias e, depois, se despovoam subitamente.
Pessoas pdlidas abandonam repentinamente 0s seus lugares e precipitam-se para as portas,
e 0s vigjantes experimentados respiram mais livre mente, quando o vizinho enjoado Ihes
foge do lado, deixando-lhes mais lugar para os cotovelos e um direito ilimitado sobre a
mostarda.

Todas as travessias do Atléantico se parecem umas com as outras. E nds, que as
fazemos muitas vezes, ndo viajamos em busca de novidades. Baleias s&o sempre objetos
dignos de interesse, ndo ha davida, mas, apesar disso, as baleias parecem-se todas entre si
e raramente se vé um iceberg suficientemente de perto. Paraa maior parte, 0 momento
mais agradavel do dia, a bordo dum transatlantico, € quando damos o Ultimo passeio no
tombadilho, fumamos o nosso Ultimo charuto, e, tendo conseguido fatigar-nos, nos
sentimos em liberdade de nos irmos sossegadamente deitar. Na primeira noite de viagem,
senti-me muito preguicoso e fui deitar-me no 105, mais cedo do que tenho por costume.
Quando entrei, fiquel muito surpreendido ao ver que iater um companheiro. Umamala
muito semelhante a minha estava no canto oposto, €, no beliche de cima, tinha sido
colocada uma manta, cuidadosamente dobrada, uma bengala e um chapéu de chuva.
Esperavaficar sO, e estava desapontado, mas desejei saber quem seria 0 meu companheiro
e resolvi espreita-lo.

Pouco tempo depois de me haver deitado, entrou ele.

Era, pelo que podia ver, um homem muito alto, muito palido, de cabelo e barbas cor de
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estopa e com uns olhos de um castanho muito desbotado. Tinha, pensel eu, um ar de
elegancia duvidosa; como agueles homens que se encontram em Wall Street, sem que se
saiba precisamente o que |a fazem - que freqlentam o Café Anglais, parecem estar sempre
sOs e que bebem muita champanha; encontram-se também nas corridas de caval os, sem
gue parecam estar ali fazendo alguma coisa. Tém um modo estranho de vestir, bastante
afetado, e sS40 um pouco excéntricos. Ha sempre trés ou quatro dessa espécie a bordo dos
transatlanticos. Resolvi-me a ndo tomar conhecimento com ele e adormeci dizendo
comigo que trataria de |he estudar os habitos para me esquivar a quaisquer relacdes. Se ele
se levantasse cedo. eu me levantariatarde; se deitasse tarde, deitar-me-ia cedo. Nao queria
conhecé-lo. Se uma vez travamos conhecimento com gente desta espécie, hunca mais nos
largam. Pobre diabo! N&o era preciso incomodar-me atomar mais decisdes a seu respeito,
porque nunca mais o tomei aver, depois dessa primeira noite no 105.

Estava dormindo profundamente, quando fui acordado por um grande estrondo. A
julgar pelo, 0 meu companheiro deviater saltado dum pulo do seu beliche para o chéo.
Senti-o mexer na fechadura da Porta, que se abriu imediatamente. Depois, ouvi 0s seus
Passos correndo a toda pressa pelo corredor, enquanto deixava a porta abertaatrasde si. O
navio balangava bastante, e esperava ouvi-lo tropegar ou cair, mas ele corria como se
fosselivrar 0 pal daforca. A portagirou nos gonzos, com o movimento do navio, e 0
barulho incomodou-me. Levantei-me, fechei-a, e voltel, as apal padel as, na escuriddo, para
0 meu beliche. Torneli adormir, mas ndo tenho a minimaidéa de quanto tempo dormi.

Quando acordei, ainda era completamente escuro, mas senti uma sensacao
desagradavel de frio e pareceu-me que o ar estava imido. Conhecem o ar particular dum
camarote, depois de ter sido molhado com &gua do mar. Cobri-me melhor que pude e
tornel a adormecer, ruminando gqueixas que havia de fazer no dia seguinte e pensando nas
palavras mais violentas que havia de empregar. julguel ouvir o meu companheiro, ao virar-
se no beliche de cima. Provavelmente, tinha voltado enquanto eu dormia. Umavez,
pareceu-me ouvi-lo gemer, e julguel que estivesse enjoado. E isso é particularmente
desagradavel, quando se esta por baixo. Apesar disso, continuel a dormir até de
madrugada.

O navio baloucava muito, muito mais que na noite antecedente, e aluz acinzentada que
vinha pelavigia mudava de cor conforme o movimento do navio e faziainclinar parao
Céu ou para o mar. Estava muito frio - demasiado, para 0 més de junho. Voltei a cabeca,
olhel paraavigiae vi, com espanto, que estava aberta de par em par e presa atras. julgo
ter praguejado em voz alta. Depois, levantei-me e fechel-a. Quando voltava, olhei parao
beliche de cima. As cortinas estavam completamente corridas; com certeza meu
companheiro tinha sentido tanto frio como eu. Veio-me aidéade que jatinhadormido
bastante. O camarote estava pouco confortével, conguanto, o que era extraordinario, ndo
sentisse a umidade que me tinha acordado durante a noite. O meu companheiro dormia
ainda - bela ocasido de o evitar, e por isso vesti-me a pressa e fui para o tombadilho.

O dia estava quente e enevoado, com um cheiro oleoso na agua. Eram sete horas,
quando sai - muito mais tarde do que tinhaimaginado. Encontrei o médico, que estava
tomando a sua primeira pitada de ar matutino. Era um rapaz do oeste da Irlanda - um
rapagdo de cabelo preto e olhos azuis, jA comecando a engordar; tinha um ar bonacheiréo
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e saudavel, que o tornava bastante atraente.

— Belamanh@ - observel eu, para encetar a conversacao.

— Sim - disse ele, olhando-me com interesse; €, e ndo é. N&o estou |a muito de acordo.

— Sim... ndo serdlamuito boa - retruquei.

— E 0 que chamo um dia esttpido - volveu o médico.

— Esteve bastante frio, esta noite - continuei. - Naturalmente, foi por avigiater ficado
aberta. N&o o tinha notado, quando me deitei. O camarote também estava Umido.

— Umido! exclamou ele. - Em qual esti o senhor?

— No 105...

Com grande espanto meu, 0 médico estremeceu visivelmente e olhou paramim
admirado.

— O que €? perguntei admirado.

— Nada. . . respondeu ele - E que, nestas Gltimas trés viagens, todos se tém queixado
desse beliche.

— Também me vou queixar, - respondi - N&o foi bem arejado. E uma vergonhal

— N&o me parece que isso tenharemédio - respondeu 0 médico - Tenho idéia de que ai
ha qualquer coisa, mas ndo me compete assustar 0s passageiros.

— N&o tenha medo de me assustar. Suporto bem a umidade. Se me constipar, irei ter
consigo.

Ofereci um charuto ao doutor, que 0 examinou demoradamente.

— N&o é tanto por causa da umidade - explicou ele

Apesar disso, espero que ndo se dé mal. Nao tem um companheiro?

— Tenho, sim; um diabo que sai a correr no meia da noite e deixa a porta aberta.

O doutor olhou outra vez para mim, dum modo esquisito. Depois, acendeu o charuto e
ficou sério.

— Tornou avoltar? - perguntou, dai a pouco.

— Tornou. Estava dormindo, mas acordei e vi-o mexer-se. Depois, senti frio outra vez.
Esta manhg, encontrel avigia aberta.

— Olhe, - disse 0 doutor, sossegadamente - nd0 me importo muito com este navio. N&o
me importo absol utamente nada com sua reputacdo. Vou dizer-lhe o que vamos fazer.
Tenho um bom camarote, laem cima. Venha partilh&-1o comigo, apesar de nunca o ter
visto mais gordo.

Fiquei muito surpreendido com esta proposta. Nao podiaimaginar donde Ihe vinha este
subito interesse pelo meu bem-estar. Contudo, a maneira como falava do navio era
singular.

— E muito amével, doutor, - respondi. - Mas continuo a pensar que o camarote se podia
argjar ou limpar, ou fazer-se qualquer coisa. Por que é que ndo gosta do navio?

— Nos, os médicos, ndo costumamos ser supersticiosos, mas o mar nos faz assim. N&o
0 quero assustar nem sobressaltar, mas, se quiser- seguir o meu conselho, mude-se parao
meu camarote. Antes queria vé-lo pela borda afora do que saber que o senhor ou outro
qualquer iam dormir no 105.

— Deus do céu! Por qué?

— Porqgue, nas trés ultimas viagens, as pessoas gque |4 dormiram foram pela borda afora
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- respondeu ele, com modo grave.

Confesso que isto era para espantar e muito desagradavel. Olhei fixamente para o
meédico, para ver se ele estava trogando de mim, mas tinha um ar absolutamente sério.
Agradeci-lhe calorosamente a of erta, mas disse-lhe que tencionava ser a excegdo aregra
pela qual todo o que dormisse naguele camarote iria pela borda afora. Nao respondeu, mas
continuou cada vez mais sério e insinuou que, antes de acabarmos a viagem, havia
provavel mente de reconsiderar. Entretanto, fomos almocar; poucos passageiros|a
estavam. Notel que um ou dois oficiais que almogavam conosco estavam preocupados.
Depois do ailmoco, fui ao camarote buscar um livro. As cortinas do beliche de cima
continuavam completamente corridas. N&o se ouvia uma palavra. Certamente, meu
companheiro continuava dormindo.

Quando sai, encontrei o criado ao cargo do qual eu estava. Disse-me em voz baixa que
0 capitdo desgjava falar-me. E safou-se pelo corredor, como se desgjasse evitar qualquer
pergunta. Dirigi-me para o camarote do capitdo, onde o encontrei a minha espera.

— Senhor, - disse ele, - quero pedir-lhe um favor.

Respondi que fariatudo paralhe ser agradével.

— O seu companheiro desapareceu, - disse ele - Sabe-se que deitou cedo, anoite
passada. Notou alguma coisa extraordinaria nos seus modos?

Vindo esta pergunta, como veio, confirmar exatamente 0s receios que 0 médico tinha
mostrado havia meia hora, ela assustou-me.

— N&o quer com isso dizer - que ele foi pelaborda afora? - perguntei.

— Receio que sim - respondeu o capitéo.

|SS0 € a coisa mais extraordinaria comecei.

— Por qué? - perguntou €ele.

— Entdo é ele 0 quarto, - respondi.

Em resposta a outra pergunta do capitéo, expliquei, sem mencionar o médico, que ja
tinha ouvido a histériado 105.

Pareceu ficar bastante encabulado ao saber que eu a conhecia. Contei-lhe o que se tinha
passado durante a noite.

— O gue o senhor me diz - respondeu, - coincide quase exatamente com 0 que me
disseram os companheiros de dois dos outros trés. Saltam da cama e correm pelo corredor.
Dois delesforam vistosir pela borda afora, pelavigia. Paramos e lancamos os escaleres ao
mar, mas ndo foram encontrados. Ninguém, contudo, viu ou sentiu 0 homem gue se
perdeu ontem a noite, se ele esta realmente perdido. O criado, que € muito supersticioso,
talvez esperando que tivesse acontecido qualquer coisa, foi procurélo, estamanhg, e
encontrou o seu beliche vazio, as roupas espalhadas, como as tinha deixado. O criado era
a unica pessoa a bordo que o conhecia, e tem andado a procuré-lo Por toda a parte.
Desapareceu! Agora, quero pedir-lhe o favor de ndo mencionar nada disto aos outros
passageiros, Nao quero que o navio tome mau nome, e nada se agarra tanto a um navio
como histérias de suicidios. Pode escolher qualquer dos camarotes dos oficiais que
preferir, incluindo o meu, até o fim da viagem. E isto razoavel ?

— Bastante, , disse eu. - E estou-lhe muito obrigado. Mas, desde que me encontro so e
tenho o camarote somente para mim, prefiro ndo me mudar. Se o criado tirar as coisas
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daquel e desgracado, preferirei ficar onde estou. Nada direi arespeito deste assunto, e
julgo que Ihe posso prometer que ndo seguirei o exemplo do meu companheiro.

O capitdo procurou dissimular, dissuadir-me do meu propdsito, mas eu antes queriater
um camarote sd para mim do que ser companheiro de qualquer dos oficiais de bordo. N&o
sei se procedi com juizo, mas, se tivesse tomado o seu conselho, ndo teriamais nada a
contar. Haveria a desagradavel coincidéncia de se terem dado diversos suicidios dos
homens que tinham dormido no mesmo camarote, mas isso teria sido tudo.

Entretanto, ndo foi este o fim da questéo. Tinha-me resolvido obstinadamente a ndo me
deixar intimidar por aguelas histérias, e cheguei, mesmo, a discutir 0 assunto com o
capitdo. O camarote tinha qualquer coisa. Era bastante imido. A vigiatinha sido abertaa
noite passada. O meu companheiro podiater adoecido, quando veio para bordo e ficado
delirante depois de se ter deitado. Podia, mesmo, estar escondido a bordo e ser encontrado
mais tarde. O camarote precisava ser argjado, e o fecho da vigia consertado. Se o capitéo
desse licenca, eu trataria de mandar fazer j& 0 que julgasse necessario.

— Ja se sabe que o senhor tem o direito de ficar onde quiser - respondeu ele, um pouco
de mau modo. - Mas preferia que o senhor saisse e me deixasse fechar o camarote para
acabar com isto.

Eu ndo via as coisas assim, e deixel 0 capitdo, depois de Ihe prometer que ndo diria
nada a respeito do desaparecimento de meu companheiro. Este ndo tinha conhecidos a
bordo, e a suafalta ndo foi notada durante o dia. A tarde, encontrel o doutor, que me
perguntou se ja tinha mudado de parecer. Disse-lhe que néo.

— Ha de fazé-lo muito em breve - observou ele, gravemente - Jogamos o whist durante
anoite e fui paraacamatarde. Confesso, agora, que senti uma sensacdo desagradavel ao
entrar no camarote. Nao podia deixar de pensar no homem alto, que tinha visto na noite
antecedente, agora morto, afogado, boiando no mar agitado, 200 ou 300 milhas a popa. O
Seu rosto aparecia-me distintamente, enquanto me despia, e cheguei, mesmo, a afastar as
cortinas de cima, como para me persuadir que ele efetivamente ndo estava la. Fechel a
chave a porta do camarote. De repente, notei que a vigia estava aberta e presa atras. Era
mais do que eu podia suportar! Vesti apressadamente 0 meu robe-de-chambre, e sai a
procura do Roberto, o criado do camarote. Recordo-me que estava deveras zangado, e,
quando o encontrei, puxel violentamente até a vigia aberta.

— Para que diabo deixa vocé a vigia aberta todas as noites, meu patife? Nao sabe que,
Se 0 navio adernasse e agua comegasse a entrar, nem dez homens seriam ca- pazes de a
fechar? Vou fazer queixa ao capitédo, meu patife, por por o navio em perigo!

Estava deveras zangado. O homem comecou a tremer, empalideceu e comecou a fechar
o grande vidro, com pegados fechos de lat&o.

Por que ndo responde? - perguntel, com aspereza.

N&o ha ninguém a bordo que possa conservar esta vigia fechada, de noite... - gagugjou
Roberto - O senhor mesmo pode experimentar! N&o fico mais a bordo deste navio, isso é
que ndo fico! Mas, se eu fosse 0 senhor, iriadormir com o cirurgido, laisso € queigual.
Olhe c4, isto estd bem fechado? Experimente 0 senhor avigia, se €ela se move sequer uma
polegadal

Experimentel avigiae vi que estava perfeitamente cerrada.
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— Pois bem - continuou Roberto, com voz triunfante,

Perca eu minha reputacéo de criado de primeira classe se em meia hora ela ndo estiver
abertaoutravez. E atada atras, senhor, isso € que éterrivel, atada atras! ...

Examinei o parafuso e a porca.

— Se ela se abrir durante a noite, Roberto, dou-lhe umalibra. N&o é possivel, podeir-se
embora

— Umalibra, disse 0 senhor? Muito bem. Obrigado, senhor. Muito boa noite, estimo
gue durma bem.

Roberto safou-se, encantado por se ver livre. Ja se sabe que pensei que ele procurava
descul par a sua negligéncia, com uma histériatola, para me assustar, e ndo o acreditei. A
consequéncia disto foi que ele apanhou alibra e que passel uma noite muito desagradavel.

Meti-me na cama e, cinco minutos depois de me haver enrolado nos lencgois, o
inexorével Roberto apagou aluz, que estava acesa por detrés da bandeira, ao pé da porta.

Conservei-me tranguilo na escuriddo. tentando adormecer, mas depressavi que isso era
impossivel. Tinha sentido algum prazer em zangar-me com o criado, e isto haviafeito
desaparecer a sensacao desagradavel, que sentira a principio, quando pensava no afogado
que tinha sido meu companheiro de quarto, mas ja ndo tinha sono e conservei-me
acordado durante algum tempo, olhando, de vez em quando, para avigia, que podiaver de
onde estava, e que, na escuriddo, parecia um prato de sopa um pouco luminoso, suspenso
nas trevas. julgo que estive assim durante uma hora, e ia adormecer, quando fui
despertado por uma corrente de ar frio e por sentir distintamente a espuma do mar bater-
me na cara. Pus-me em pé de repente, e, ndo tendo dado desconto na escuriddo, ao
balango do navio, fui violentamente arremessado através do camarote sobre 0 sofa que
estava colocado por baixo davigia. Levantei-me imediatamente e pus-me de joelhos em
cimadele. A vigia estava outra vez aberta, e amarrada atrés.

Ora, isto sdo fatos! Estava completamente acordado, quando me levantei, e mesmo se o
nao tivesse teria acordado com a queda que dei. Além disso, esfolei muito os coto- velos e
joelhos e, na manha seguinte, as contusdes té-lo-iam provado, se por acaso eu estivesse
em divida

A vigia que estava compl etamente aberta e presa atras, coisatdo extraordindria que me
lembro muito bem ter sentido mais espanto do que medo quando del por isso. Fechel
Imediatamente o vidro e atarrachei o fecho com toda a minha, forga. Fazia muito escuro,
no camarote. Refleti que avigia se tinha aberto pouco mais ou menos uma hora depois
gue Roberto a fechara na minha presenca, e resolvi observar se ela se tornava a abrir.
Aqueles fechos de latdo sdo muito pesados e nada féceis de mover; ndo podia acreditar
que 0 gonzo se tivesse movido com o estremecer do parafuso. Fiquel a olhar através do
vidro grosso para as faixas, alternadamente brancas e cinzentas, do mar que espumava ao
lado do navio.

Deviaestar ai durante um quarto de hora.

De repente, quando me pus em pé, ouvi distintamente alguma coisa mover-se, atras de
mim, num dos beliches, e, um instante depois, quando instintivamente me virava para
olhar - apesar de ndo poder ver na escuriddo - senti um gemido muito fraco. Del um pulo
através do camarote, e afastei as cortinas do beliche de cima, metendo as méaos dentro para
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ver se estariala alguém. Estavala alguém, efetivamente.

L embro-me que a sensacéo que tive, quando estendi as maos, foi ade aster
mergulhado no ar duma cave Umida. E. detras da cortina, veio uma lufada de vento, que
cheirava horrivelmente a agua salgada que se tivesse estagnado. Agarrei em qualquer
coisa que tinha aforma dum brago humano, mas liso, molhado e frio de gelo. De repente,
porém, gquando puxava, a criatura saltou violentamente sobre mim, numa massa
peganhosa e lamacenta, segundo me pareceu, pesada e Umida, mas dotada duma espécie
de forca sobrenatural. Cambaleel e, num instante, a porta abriu-se e a coisa saiu. N&o tive
tempo de me assustar e, levantando-me rapidamente, voltei pelaporta e corri atras daquilo
com toda a minha velocidade, mas ja eratarde. Dez varas adiante de mim, pude ver -
tenho a certeza que vi! - uma sombra escura movendo-se na luz incerta do corredor, téo
depressa como a sombra dum cavalo ligeiro projetada numa noite escura pela lanterna.
Mas num instante desapareceu e del comigo agarrado ao corrimao que volta do corredor
para a escotilha. Tinha os cabelos em pé e um suor frio corriasme pela cara. Estava muito
assustado, do que ndo me envergonho nada,

Apesar disso, duvidava ainda dos meus sentidos e tentei raciocinar friamente. Era
absurdo, pensava eu. O coelho Welsh , que comera ao jantar, tinha-me feito mal. Tinha
sido um pesadelo. Voltei para o camarote e entrei nele com esforco. Cheirava tudo a égua
salgada que se tivesse estagnado como quando acordara na noite antecedente. Tive que
empregar toda a minhaforca moral para entrar e procurar, as apa padelas, uma caixa de
fosforos de cera. Quando acendi uma lanterna portatil, que ler, depois de se estava outra
vez aberta e comecou a apoderar-se de mim uma espécie de terror que nuncative e que
ndo desglo tornar a sentir. Todavia, comecei aexaminar o beliche de cima, esperando
encontré-lo cheio de &gua do mar.

Mas fiquel desapontado. A camatinha sido ocupada e o cheiro do mar era muito forte;
mas as roupas estavam perfeitamente secas. Pensel que Roberto néo tivera animo para
fazer a cama, depois do acidente da noite passada, tudo tinha sido um sonho horroroso!
Abri as cortinas 0 mais possivel e examinei tudo cuidadosamente. Estava bem enxuto.
Mas avigia se achava outra vez aberta.

Numa espécie de profundo terror, tornei afecha-la e, metendo uma bengala muito forte
na argola do parafuso, apertei-o com toda a forca até que ele comegou a entortar. Depois,
pendurei alanterna no veludo encarnado, a cabeceira da cama, e sentei-me para tentar
refazer-me do susto, se pudesse. Fiquei ali toda a noite, sem poder pensar em descansar,
sem quase poder pensar. Mas a vigia continuou fechada, e eu ndo cria que agora se
pudesse abrir sem umaforca extraordinaria.

A manha despontou, por fim, e vesti-me vagarosamente, pensando eratudo o que tinha
acontecido durante a noite. Estava um belo dia, e fui para o tombadilho, satisfeito por ir
para o sol limpido da manha e por respirar a brisa que vinha da agua azul, tdo diferente do
cheiro insalubre e estagnado que havia no camarote. Instintivamente, dirigi-me paraa
popa, ao camarote do médico. Ele |a estava, de cachimbo na boca, gozando o ar da manhé,
exatamente como no dia antecedente.

— Bonsdias! - cumprimentou, tranquilamente, mas, olhando para mim com evidente
curiosidade.
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— Doutor, 0 senhor tinha razéo, - disse eu. - Ha, efetivamente, qualquer coisa naguele
camarote.

— Bem me parecia que havia de mudar de opini&o! volveu ele, em tom triunfante. -
Passou mal a noite, ndo € verdade? Quer que Ihe dé um cordia? Tenho uma receita
espléndidal

— Na&o, obrigado, - agradeci. - Mas gostaria de |he contar o0 que aconteceu.

Tentei, em seguida, explicar, tdo claramente quanto possivel o que se tinha passado,
n&o escondendo que levara um susto como nunca apanhara na minha vida. Demorei-me
mai s particulamente no caso davigia, que eraum fato que eu podia afirmar, mesmo que o
resto tivesse sido ilus&o.

Havia-a fechado duas vezes, durante a noite, e, da segunda vez, tinha até torcido o
fecho, ao apertéa-lo com a bengala. Tenho idéia de que insisti muito neste ponto.

— O senhor parece pensar que duvido da sua historia, - disse o doutor, sorrindo-se, ao
ouvir a descri¢do minuciosa do estado davigia. - N&o tenho a menor divida. Tomo afazer-
Ihe 0 mesmo convite: traga as suas malas e venha para 0 meu camarote.

— Venha o doutor para o meu, por uma noite. Ajude-me ainvestigar o fundo de tudo
Isto.

— O senhor vai investigar, mas é outra qualidade de fundo, se persistir em tentar isso.

— Qual? - perguntei eu.

— O fundo do mar. Vou deixar este navio. Nao é seguro.

— Ent&o, ndo me gjuda a procurar?...

— Qual histdrial - exclamou o doutor vivamente. Tenho obrigacdo de conservar o juizo
e ndo de meir meter com fantasmas e coisas do outro mundo!

— Mas pensa que, narealidade, sga um fantasma? perguntei, eu, um pouco
desdenhosamente. Mas, de repente, lembrei-me da horrivel sensagdo de qualquer coisa
sobrenatural que se apoderara de mim na noite antecedente. O doutor voltou-se decidido
paramim.

— Achaalguma explicacéo racional para esses fatos? - perguntou ele. - Nao, ndo achal
Bem, o senhor diz que ha de arranjar uma explicacdo. Eu afirmo que ndo arranjarg, muito
simplesmente porque ndo ha explicacdo alguma.

— Mas, meu caro senhor, - retorqui eu, - entdo o senhor, um homem de ciéncia, diz-me
gue essas coisas nao se podem explicar?

— Digo, - respondeu ele, com energia. - E, se 0 pudessem ser, eu é gue ndo quereria
tomar parte na explicagéo.

N&o me agradava nada passar outra noite sozinho no camarote, contudo, estava
resolvido a determinar a origem daguilo tudo. N&o creio que hgja muitos homens que
dormissem |4 sozinhos, depois de passarem as duas noites que eu passel. Mas resolvi tenté-
lo, se ndo encontrasse alguém que quisesse ficar comigo. Evidentemente, o médico ndo se
sentiainclinado atentar a experiéncia. Dizia que eramédico, e que, no caso de se dar
algum acidente a bordo, precisava estar a postos. Tinha de estar com a cabega no seu
lugar. Talvez tivesse razéo, maisinclino-me a pensar que todas estas precaucdes eram
causadas pelo medo. Informou-me que ndo havia ninguém a bordo que me acompanhasse
nas minhas investigagoes, e, depois de mais algumas palavras, deixei-o. Dai a pouco,
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encontrel o capitdo e contei-lhe o caso. Disse-lhe que, se ninguém quisesse passar a noite
comigo, pedia que deixassem aluz acesatoda a noite e que eu tentaria a experiéncia
sozinho.

— Olhe, - disse ele, - vou lhe dizer o que farei. Ficarel consigo, e veremos o que
acontece. Tenho a certeza de que nés ambos havemos de dar com o caso. Talvez hagja
alguém escondido a bordo, que apanhe uma passagem de graca, assustando os
passageiros. Talvez haja mesmo alguma coisa a consertar no beliche.

Observei que seriabom levarmos o carpinteiro, paraexaminar o beliche; fiquel muito
satisfeito com o of erecimento do capitdo para passar a noite comigo. Mandou chamar o
carpinteiro e disse-lhe que fizesse 0 que eu ordenasse. Descemos imediatamente.
Desmanchel a cama do beliche de cima e examinamos tudo para ver se haveria alguma
tabua solta ou algum caixilho que pudesse ser aberto ou empurrado. Experimentamos
todas as tabuas, sondamos o chéo, desaparafusamos o beliche de baixo e desmanchamo-lo
todo; em suma, ndo houve um centimetro quadrado que ndo fosse revistado e
experimentado. Estava tudo em perfeita ordem e pusemos tudo outra vez no seu lugar.
Quando estavamos acabando a nossa tarefa, Roberto chegou a porta e olhou para dentro.

— Entdo, senhor, 0 que € que encontrou? - perguntou ele com um sorriso macabro.

— Tinharazé&o, arespeito davigia, Roberto, disse eu, dando-lhe a libra prometida.

O carpinteiro trabalhava em siléncio e com jeito, seguindo as instrucdes que |he dava.
Quando acabou, disse-me:

— Eu sou um homem franco, senhor. Tenho a convicgdo de que o melhor era o senhor
tirar dagui as suas cousas, e deixar que eu aparafuse a porta do camarote. Este camarote
ainda ndo deu nada de bom. J4, agui, morreram quatro pessoas, que eu saiba, e isto em
quatro viagens. E melhor deixé-|o, meu senhor, € melhor deixa-|o!

— Vou experimenté-lo ainda uma noite, - atalhei.

— E melhor deixa-1o, meu senhor, € melhor deixé-l1o! N30 sai daqui nada bom, - repetiu
0 carpinteiro, metendo a ferramenta no saco e indo-se embora.

Todavia, tinha ficado muito animado com a perspectiva de ter a companhia do capitéo
e formel tencéo de ndo deixar que me impedissem de chegar até o fim daquele estranho
caso. Abstive-me, nessa noite do Welsh rabbitt e do grog e nem sequer tomel parte na
partida de whist do costume. Queria confiar absolutamente nos meus nervos e aminha
vaidade fazia com que desgjasse mostrar boa figura aos olhos do capitéo.

O capitdo era um dagueles lobos do mar valentes e cuja coragem, presenca de espirito e
sangue frio, no momento de perigo, fazem com que chequem natural- mente as posi¢coes
de maior confianca. Nao era homem para se deixar levar por historias e bastava o fato de
ele desgjar reunir-se a mim nas minhas investigagdes para provar que ele pensava que
havia qualquer cousa séria gque ndo podia ser explicada, pelas teorias vulgares, nem tida
como =a supersticdo ordinéria. Alias, a suareputacdo, bem como a do navio, também
estava envolvida no caso. N&o era brincadeira perder passageiros pela borda afora, e ele
bem o sabia.

Pelas oito horas da noite, quando fumava o meu ultimo charuto, ele veio ter comigo e
levou-me para um canto, fora do caminho dos outras passageiros, que passeavam no
CONnves.
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— Isto é cousa muito séria, Senhor Brisbane! - disse ele. - Temos que nos conformar:
ou ando ver nada ou a Passar um mau bocado. Como V€&, ndo posso levar isto arir e pego-
Ihe que ponha o seu nome no relatorio do que se passar. Se ndo acontecer nada, esta noite,
continuaremos. amanha e depois. Esté pronto?

Seguimos para baixo e entramos no camarote. Quando fomos para dentro, pude ver
Roberto, o criado, que estava um pouco para baixo do corredor, observando-nos com o
seu sorriso habitual, como se tivesse certeza de que qualquer coisaterrivel ia acontecer. O
capitéo fechou a porta a chave.

— Talvez fosse melhor pdr a sua mala encostada a porta, - recomendou. - Um de nos
podia se sentar nela. Assim, ninguém poderd sair. A vigia esta fechada?

Estava como atinha deixado de manh& De fato, sem usar uma alavanca, como eu fiz,
ninguém a podia abrir. Afastei as cortinas do beliche de cima, para poder olhar bem para
dentro. Por conselho do capitdo, acendi minha lanterna portétil e coloquei-a de modo a
que iluminasse os lengois de cima. Insistiu em ficar sentado na mala, dizendo que queria
poder jurar que tinha estado encostado a porta.

Depois, pediu-me para darmos uma busca ao camarote, operacao que se fez depressa,
por consistir simplesmente em olhar por baixo do beliche inferior e por baixo do sofa que
ficavaao pé davigia. Estavatudo vazio.

— E impossivel que algum ente humano entre aqui.

— Bem, - disse o capitéo, sossegadamente. - Se agora virmos alguma coisa, ou €
Imaginagao ou qualquer coisa sobrenatural .

Sentei-me na borda do beliche de baixo.

— A primeiravez que isto aconteceu, - disse 0 capitdo, cruzando as pernas e
encostando-se a porta - foi em marco. O passageiro que dormiaagui, no beliche de cima,
averiguou-se gue era um doido, pelo menos sabia-se que erafraco da cabeca e tinha
tomado a passagem as escondidas dos amigos. Correu parafora, no meio danoite, e
deitou-se a0 mar antes que o oficial de quarto o pudesse evitar. Paramos e deitamos um
escaler; a noite estava serena, mas ndo foi possivel encontré-lo. O seu suicidio foi, mais
tarde, atribuido aloucura

— Acontece isso muito? - perguntei, distraidamente.

— N&o... muitas vezes, ndo - respondeu o capitdo. Nunca me aconteceu, se bem que
tenha ouvido dizer que tem acontecido noutros navios. Ora, como estava dizendo, isto
teve lugar em marco. Na viagem seguinte...Para onde esta o senhor aolhar? - perguntou
ele, suspendendo repentinamente a sua narragao.

Creio que nao respondi. Tinha os olhos pregados na vigia. Parecia-me que o parafuso
se estava movendo muito devagar, mas téo devagar que n&o tinha a certeza que se
estivesse movendo. Olhel com atencéo, procurando fixar na mente a posi¢éo e tentando
certificar-me se amudava.

— Mexe-se! - disse ele, num tom de convicgdo. Nao, ndo se mexe... - acrescentou, dai a
pouco.

— Sefosse 0 parafuso que estivesse solto, - observei - ja se teria aberto durante o dia.
Mas encontrei-o, esta tarde, tdo bem apertado como o deixel esta manha.

L evantei-me e experimentei o parafuso. Estava de fato lasso, porque, com um certo
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esforgo, podia mové-lo com as méaos.

— O que é esquisito, - disse o capitdo, - € que a segunda pessoa que desapareceu,
parece que se atirou por aquelavigia. Que noite terrivel que passamos! Foi altanoite, e o
mar estava encapelado, deu-se um alarma que havia uma vigia aberta e que a dgua estava
aentrar por ela adentro. Desci e encontrei tudo inundado; a &gua entrava sempre que o
navio se inclinava e a vigia estava pendente pel os fechos de cima. Bem, conseguimos
fecha-la, mas a dgua causou algumas avarias. Desde essa noite que este camarote, de
tempos a tempos, cheira a agua salgada. Supusemos que o passageiro se tivesse atirado
pelavigia, mas sd Deus sabe como ele 0 conseguiu fazer. O criado dizia-me, sempre, que
ndo podiater aqui nada fechado. Palavra que me cheira, agora; ndo lhe cheira? - perguntou
ele, aspirando o ar, desconfiado.

— Cheira-me... e muito! - concordei, estremecendo, a medida que aquele cheiro de
agua estagnada se tornava mais forte no camarote.

— Ora, para cheirar assim € necessario que 0 camarote sgja Umido, - continuei, - €,
apesar disso, quando eu e o carpinteiro o examinamos, esta manh, estava tudo
perfeitamente seco. E deveras extraordindrio. . . olal

A minhalanterna portétil, que estava pendurada no beliche de cima, apagou-se de
repente. Ainda vinha bastante luz da bandeira de vidro fosco da porta, por detrés da qual
brilhava aldampada do costume. O navio balougava muito e a cortina do beliche de cima
vinha até o meio do camarote e voltava para tras. Levantei-me rapidamente da borda da
cama, €, N0 mesmo instante, o capitdo pos-se também em pé, dando um grito de surpresa.
Tinha-me voltado para apanhar alanterna e examinéla, quando |he ouvi a exclamacéo e
em seguida gritar por socorro. Saltel para o seu lado. L utava com toda aforca com o
parafuso de latdo da vigia. Parecia mover-se-lhe nas mé&os, apesar dos seus esforgos.
Pequel na bengala, um pesado pau de carvalho que costumava trazer sempre comigo, meti-
o pelaargola e puxe por ele, com toda aforca. Mas a forte madeira estalou de repente e
eu cai no sofa. Quando me levantei, a vigia estava completamente aberta e o capitéo
encostado a porta, palido de morte.

— Ha qualquer cousa naquele belichel. disse ele, numavoz estranha e com os olhos
quase a sairem-lhe da cara. - Segura a porta, enquanto eu vejo... destavez, ndo ha de
escapar-nos, sgjala o quefor!

Mas, ao invés deir ocupar 0 seu lugar, saltei a cama de baixo e agarrei em qual quer
cousa. que estava no beliche de cima.

Era qualquer coisa sobrenatural, horrivel, indizivel, e movia-se nas minhas méos. Era
como o corpo duma pessoa af ogada havia muito tempo, contudo, mexia-se e tinhaaforca
de dez homens vivos. Mas agarrei com toda a forga, naquela coisa escorregadia,
lamacenta, horrivel. Os olhos, brancos e mortos, pareciam olhar paramim no meio da
escuridao; tinha o cheiro podre de agua salgada gque se tivesse estagnado e os cabel os
luzidios caiam-lhe em ma- deixas molhadas, pela cara cadavérica. Lutei com aquela coisa
morta; deitou-se sobre mim fez-me recuar e quase que me gquebrou os bragos; enrolou os
seus bracos cadavéricos a roda do meu pescoco, subjugou-me e, por fim, gritei, cai e
larguel apresa

Quando cai, aguela coisa saltou por cilna de mim e atirou-se ao capitdo. A Ultimavez
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que o Vi ac pé, tinha a cara pdlida e os |&bios cerrados. Pareceu-me que deu uma grande
pancada naquela coisa e, depois, também ele caiu para diante, com um grito inarticulado
de dor.

A coisa parou um instante pareceu pairar sobre o corpo estendido, e eu teria gritado de
terror, se aindativesse voz. Aquilo desapareceu de repente, e pareceu-me aos sentidos
desordenados que saia pela vigia aberta; como foi isso possivel, € que ninguém pode
dizer. Fiquei muito tempo no chéo e o capitdo ao meu lado. Por fim, recobrel os sentidos
parcialmente e vi logo que tinha o brago partido: o radio do antebragco esquerdo ao pé do
pulso.

L evantei-me com dificuldade e, com a méo que me restava, tentei levantar o capitéo.
Gemeu, moveu-se e afinal, voltou a si. Nao estava ferido, mas parecia atordoado.

Acabei aviagem no camarote do médico. Tratou-me do braco partido e aconselhou-me
aque ndo me tornasse a meter com fantasmas e com coisas do outro mundo. O capitéo
estava muito calado, e nuncatomou a havegar servico. E naquele navio, apesar de ele
ainda estar de também eu n&o tenciono tornar a embarcar nele.

RATOS DO CEMITERIO

Henry Kuttner

O Velho Masson, zelador de um dos mais antigos e relaxados cemitérios da cidade de
Salem, vivia eternamente as voltas com os ratos. Ha geragdes atras, tinham vindo eles dos
molhes, dos cais, e seinstalaram no cemitério, uma verdadeira col6nia de enormes ratos.
Quando Masson passou a ocupar o atual cargo, apds o desaparecimento inexplicavel do
outro zelador, decidiradar-lhes caca. A principio, deitara-lhes armadilhas, envenenara
comida, que largava pelos buracos, e, mais tarde, experimentara mata-1os com uma
espingarda, mas nada conseguiu. Os ratos continuavam, multiplicavam-se, infestando o
cemitério, com suas hordas inextinguiveis.

Eram enormes, mesmo para o "mus decumanus’, que as vezes chega a medir quinze
polegadas, excluindo-se o rabo cinza e rosa. Masson entrevira alguns tdo grandes quanto
gatos e, quando, certavez, 0s coveiros remexeram em suas tocas, os mal odorosos tlneis
eram t&o largos, que permitiriam a passagem de um homem agachado.

Vieram de distantes portos Salem, trouxeram consigo. Os navios, que geragoes atras
para os cais arrebentados de estranhas cargas.

Masson frequentemente se admirava do tamanho desses tlneis. Lembrava-se
vagamente de lendas perturbadoras, que ouvira ao chegar aguela Salem, antiga e povoada
de contos de feiticaria - narrativas de uma vida inumana, moribunda, que se diziater
existido em tocas esquecidas, nas profundezas daterra. Os velhos dias em que Cotton
Mather perseguira os cultos diabdlicos, que veneravam Hécate e a Magna Mater, orgias
infernais, tinham passado. Mas, escuras e tétricas casas de torres pontiagudas ainda se
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Inclinavam perigosamente umas para as outras em ruel as estranhas. E segredos blasfemos
atestavam que, nas suas cavernas e adegas subterraneas, celebravam-se ainda osritos
negros, que desafiam a sanidade mental. Meneando gravemente a cabega branca, os mais
velhos afirmavam gue havia. Poucas cousa piores que ratos infestando aterra esburacad
dos antigos cemitérios de Salem.

E, aqui, voltamos a curiosa questdo dos ratos. Masson odiava e respeitava os ferozes
roedores, pois conhecia o perigo que se desprendia de seu pélo luzidio e caninos
agucados. Nao entendia, porém, o horror que os mais velhos ressentiam pelas casas
abandonadas de viventes e infestadas de ratos. Ouvira vagos rumores sobre - espectrais,
que perambulam pel os subterraneos e cujo poder se exerce sobre ratos, a organiza-los
como um verdadeiro exército. Os ratos, murmuravam os mais velhos, sdo 0s mensageiros
entre este mundo e o outro, que se oculta sob aterra de Salem. Cadaveres tinham sido
roubados de seus tumulos, para os festins subterraneos, assim diziam.

Masson ndo cuidava muito dessas historias. Nao confraternizava com seus vizinhos e
tudo fazia, naverdade, para ocultar a existéncia dos ratos aos intrusos. | nvestigacoes,
pensava ele, ndo sem razdo, significariam a abertura de inUmeros timulos. E, conquanto
alguns caixdes e corroidos, esvaziados mesmo, pudessem ser atribuidos a agéo dos ratos,
Masson achava dificil explicar os corpos atirados, que jaziam em algumas das tumbas.

O ouro, 0 mais puro, € usado na obturacdo de dentes, 0 esse ouro ndo € removido por
ocasi 8o do sepultamento. Roupas, esta claro, sdo outro assunto, pois o agente funerario se
encarrega de que seu cliente vista as mais baratas possiveis. Mas o0 ouro ndo. E, mais
ainda: estudantes de Medicina e médicos de reputacéo duvidosa estdo sempre a cata de
cadaveres e ndo se incomodam absol utamente em conhecer a origem desse forneci mento.

Por isso, Masson, até agora, conseguiraimpedir as investigacoes. Negara firmemente a
existéncia dos ratos, embora estes | he roubassem fregiientemente a presa. Masson pouco
Se incomodava com 0 que acontecesse aos corpos, depois gue neles tivesse exercido sua
operacao, e 0s ratos, exoravel nente, arrastavam, o cadaver, através do buraco, roiam na
parede do caix&o.

O tamanho desses buracos, as vezes, preocupava Masson. Acrescia, ainda, a estranha
circunstancia dos sarcofagos serem sempre abertos na parte correspondente as
extremidades, nunca no cimo ou nos lados. Poder-se-ia crer que trabalhavam sob as
ordens de algum lider impassivel e extraordinariamente inteligente.

Neste momento, Masson achava-se de pé, em uma cova descoberta, atirando parao
lado os dltimos montes de terra. Chovia, uma garoa miuda e fria, que, por semanas afio,
castigavaaterra. O cemitério pareciaum lamacal amarelo, de que se destacavam as
tumbas, como monstros desordenados.

Osratos haviam-se retirado para suas tocas e fazia dias que Masson ndo punha os olhos
sequer num. Seu rosto barbudo e de expresséo dura estava total mente enrugado. O caix&o
gue pisava era de madeira.

O corpo tinha sido sepultado dias antes, mas Masson ainda ndo ousara desenterra-|o.
Um parente do morto viera ao cemitério, por diversas vezes, arrostando o mau tempo.
Confiava, porém, agora, em que néo apareceria a horas téo tardias, por maior que fosse a
sua dor, pensava Masson, afazer caretas das mais horrivels. Descansou por instantes.
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Da colina, em que estava situado o velho cemitério, divisava as luzes de Salem,
tremeluzindo, através da neblina. Tirou uma lanterna do bolso. Precisariade luz, agora.
Empunhou a pa, inclinou-se e examinou a fechadura do caix&o.

Parou abruptamente. Sua atencéo foi despertada por um leve mexer, sob seus pés,
como se algo se movesse dentro do caixdo. Um medo supersticioso tomou conta dele,
detendo-lhe arespiracao, até que percebeu o significado dagquel es ruidos. Os ratos tinham-
no precedido, despojando-o de sua presa.

Num paroxismo de 6dio, Masson arrebentou as ligaduras do caix&o, enfiando a ponta
da paentre atampa e o esquife: propriamente dito. [luminou-o com a lanterna.

A chuva caiu de encontro ao cetim branco, do forro. O caix&o estava vazio. Masson
percebeu movimento na extremidade do sarcéfago e dirigiu alanternaparaela. Um
buraco enorme deixava entrever um sapato preto, que se arrastava vagarosamente, e 0
homem compreendeu que os ratos o haviam precedido de apenas alguns minutos.

Caiu sobre os joelhos e tentou agarrar 0 sapato, deixando tombar a lanterna dentro do
caixao. O sapato ndo foi, alcancado e ele ouviu um guincho agudo, excitado. Tomou
novamente a lanterna, iluminando o buraco.

Era bem grande. Tinha que ser, ou o cadaver ndo poderiater sido arrastado por ali.

M asson espantou-se ainda uma vez ante o tamanho de ratos, que podiam aguentar com o
cadaver de um homem, mas a certeza do remover, que carregava no bolso, confortou-o.
Provavelmente, se 0 cadaver fosse de uma pessoa comum, Masson o deixaria entregue aos
raptores e jamais se aventuraria naquel a toca, mas estava bem lembrado de que o cadaver
vestia uma camisa de linho finissimo e que seu afinete de gravata era de pérola. Sem
quase refletir, pendurou a lanterna na cinta e engatinhou no buraco.

Era apertado. mas conseguiu passar. Bem a sua frente, podia ver os sapatos que
andavam por sobre aterra Umida das profundezas do tunel. Engatinhou o mais
rapidamente que pode, as vezes tendo que se arrastar de barriga, por falta de altura.

O ar erairrespiravel. Se ndo alcangasse 0 corpo em um minuto, decidiu Masson,
voltaria. Terrores subconscientes comegavam afazer-lhe companhia, sem que pudesse
evitar, mas o odio impelia-o para a frente. Arrastou-se, atravessando tuneis, que se
entroncavam. As paredes eram limosas e por duas vezes bolas de lama cairam sobre e
atrés dele. Da segunda vez, parou. Nao enxergava. Desatou a lanterna da cinta e iluminou
a escuridao.

Torres de terra amontoavam-se atras dele e o perigo sua posi¢éo, de repente, tornou-se
real, pavoroso. Com medo de ficar sepultado vivo, resolveu abandonar a perseguicao,
embora quase alcancado o cadaver e o ser invisivel, que o arrastava. Mas, ndo pensara em
uma cousa. O tunel eramuito estreito, para permitir que ele se virasse. O panico assaltou-
0, mas lembrou-se: de um tdnel que atravessara havia instantes e de costas; entrou nele
girando aos poucos, até poder prosseguir de frente. R4pido tentou encontrar o caminho de
volta. conquanto " Joel hos estivessem machucados e trémul os.

Uma dor aguda paralisou-lhe a perna. Um dente agudo se enterrara em sua carne.
Masson se bateu freneticamente. Ouviu guinchos excitados e 0 mover de muitos pés.
lluminando com alanterna, Masson prendeu a respiracdo, num choque causado pelo susto,
ao perceber uma duzia de enormes ratos, que* o contemplavam firmemente, seus olhos
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rasgados, brilhando aquela luz. Eram enormes, tdo grandes como gatos, e atras deles
entreviu uma sombra negra, que deslizou suavemente. Masson estremeceu ante 0
descomunal daguela cousainvisivel.

A luz os detivera momentaneamente, mas, agora, se aproximavam, os dentes
alaranjados devido ailuminacdo. Masson conseguiu sacar a pistola do bolso e mirou
cuidadosamente. Sua posi¢do era péssima. Firmou os pés nas paredes limosas, para nao
desperdicar o tiro.

O ruido espantoso da explosdo ensurdeceu-o por instantes e a fumaca provocou-lhe
tosse. Quando pode ver e ouvir novamente, os ratos tinham desapareci 0. Recolocou a
pistolano lugar e quis prosseguir a caminhada de volta, mas, entre guinchos e arrastar de
pés, ja estavam de novo em cimadele.

Treparam em suas pernas, mordendo e guinchando loucamente. Masson estremeceu, ao
procurar o revélver. Atirou sem mirar e unicamente a sorte o livrou de arrancar o proprio
pé. Desta vez, os ratos ndo foram longe, mas Masson corria 0 melhor que podia, pronto
paraatirar ao primeiro ruido suspeito.

Novo ruido de pés e 0 homem iluminou, com alanterna, atrés de si. Um enorme rato
cinzento parou e vigiou-0. Seus longos bigodes moviam-se e o rabo, escabroso e sem
pélos, balancava de um lado para outro. Masson gritou, e o rato afastou-se.

Prosseguiu, detendo-se ante um tanel negro, bem a altura de seu cotovel o, blogueado
por uma massa, que julgou, por instantes, ser terra, desmoronada do teto, paralogo
verificar, horrorizado, que se tratara de um corpo humano.

Era uma mumia marrom, enrugada, e, por pior que aguilo Ihe parecesse, a cousa se
movia.

Arrastava-se nasua direcdo e, aluz dalanterna, a cara horrenda mergulhou na sua. Era
um esquel eto de muitos anos, a viver uma vida diabodlica. N&o tinha olhos, mas buracos,
que. inexplicavelmente, brilhavam, através de sua cegueira. E aquilo gritava a medida que
avancava para Masson, a boca entreaberta e retorcida. Masson enregel ou de pavor e nojo.

Antes que aquele horror o tocasse, Masson enterrou-se no tunel ao lado. Ouviu um
arranhar de garras atras dele, olhando de esguelha, gritou, gritou, enquanto mais enterrava
no buraco estreito. Arrastou-se desajeitadamente, sentindo que pedrinhas agudissimas Ihe
dilaceravam as méaos e os joelhos. A sujeira penetrara-lhe os olhos, mas n&o ousava parar.
Engatinhava, blasfemando, respirando com dificuldade e rezando histericamente.

Guinchando triunfalmente, os ratos chegaram-se a ele, afome horrenda escrita nos
olhos. Masson quase sucumbiu ante 0s dentes agudos, mas conseguiu afasta-los. A
passagem estreitava-se cada vez mais. No paroxismo do terror, Masson deu pontapés,
gritou.

Achou-se, engatinhando, sob enorme pedra, incrustada no teto, que pesava cruelmente
nas suas costas. Moveu-se Um pouco, quando foi atingido por seu corpo. Umaidéia
atravessou a mente quase enlouquecida do homem. Se pudesse arrancar a pedra e bloguear
0 tunel!

A terra estava Umida, devido as chuvas e, de cocoras, Masson comegou a escavar em
torno da pedra. Os ratos se aproximavam cada vez mais. Via-lhes os olhos que brilhavam,
acadatremeluzir dalanterna. A pedra comecava a ceder.
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Um rato se aproximou - 0 monstro, que ja entrevira. Cinzento e leproso, avancava, com
0s dentes alaranjados a mostra, rebocando aquela cousa morta; que guinchava a medida
gue se arrastava. Masson esforcou-se, trabalhando, desesperado, e sentiu que apedraia
cair. Rapido, continuou a arrastar-se pelo tunel.

Atrés, apedraruiu fragorosa, e ouviu-se subito guinchar de agonia. Torrdes de pedra
caiam sobre as pernas de Masson, que custava alivrar-se deles. Todo o tunel ia
desmoronando!

Respirando com dificuldade, amedrontado, Masson impeliu-se para a frente,
percebendo que aterra imida queria engoli-lo. O tunel estava-se estreitando de tal
maneira que ja ndo podia usar mais as maos e pernas para se mover.

Deitou-se de barriga no ch&o, coleando como uma enguia, mas de repente, quando
experimentou erguer-se, descobriu que o teto se achava apenas a centimetros de suas
costas. O panico assaltou-o.

Quando o horror cego Ihe blogueara o caminho, atirara-se desesperado para um tinel
lateral, tunel que pareciando ter saidal SO agora entendia. Estava num caix&o, um caixao
vazio, cuja extremidade, como de costume, tinha sido roida pelos ratos.

Experimentou voltar-se de costas, mas ndo pode. Se ab menos pudesse levantar a
tampa do caixao! Impossivel. E, se pudesse escapar do sarcofago, como faria para
remover acinco pés de terra?

Masson arfava. O ar irrespirével, fétido, erade um calor infernal. Num paroxismo de
terror, arranhou, raspou o cetim do forro, até que este se despedagou. Com o0s pés, tentava
cavar 0 monte de terra desmoronada, que |he bloqueava a saida. Se a0 menos pudesse
mudar de posi¢éo, se pudesse encontrar um pouco de ar... ar...

Agonia amarela, morna, espalhou-se por seu rosto e turvou-lhe os olhos. Sua cabeca
parecia intumescer, crescendo, aumentando, sempre mais.

E, de repente, ouviu o guinchar triunfal dos ratos. Pds-se a gritar feito louco, masja
ndo conseguia afasta-1os. Por momentos, buscou histericamente um refugio dentro de sua
estreita e estranha prisao, e depois aquietou-se, tentando respirar.

Seus cilios desceram sobre os olhos, alingua pretalancou-se foradaboca e ele
mergulhou na escuridéo da morte, enquanto os ratos, desatinados, banqueteavam-se em
suas orelhas.

A MAO DO HINDU

Arthur Conan Doyle

Toda a gente sabe que Sir Dominick Holden, o famoso cirurgi&o da india, féz-me seu
herdeiro, e, desse modo, transformou um medico pobre num opulento proprietario.
Muitos, também, sabem que, pelo menaos, cinco pessoas se atravessaram em meu caminho,
por julgarem a escolha de Sir Holden arbitraria ou caprichosa. A estas, posso assegurar
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gue estdo redondamente enganadas e que, embora eu conhecesse Sir Holden apenas nos
ultimos tempos de sua vida, ninguém fez mais por Ihe merecer a estima. Posso mesmo
afirmar que, em toda sua vida, ninguém fez mais por ele. N&o pretendo que aceitem a
minha afirmativa. nem que creiam no que vou contar; parece obra de pura imaginagao;
mas, como me sinto no dever de conté-la, agui a ponho, quer me creiam, quer n&o.

Sir Dominick Holden foi 0 mais notével cirurgido da india, no seu tempo. Comegou no
Exército mas, depois, estabel eceu-se, como particular, em Bombaim, donde era clamado
para todos os pontos da [ndia. Seu nome esta muito ligado ao Hospital Oriental, por ele
fundado e mantido. Tempo veio, entretanto, em que a sua constituicéo de ferro comecou a
dar sinais de cansaco, fazendo com que seus colegas (talvez ndo desinteressadamente)
fossem unénimes em aconselhé&-lo avoltar paraa Inglaterra.

Sir Holden resistiu quanto pdde, até que seu estado se agravou e ele ressurgiu em
Londres, alquebrado, em busca de Wiltshire, suaterra de nascimento. L4, adquiriu uma
grande propriedade, nafimbria da Alisbury Plain, e consagrou seus Ultimos anos ao estudo
da Anatomia Comparada. que era suavocacdo e naqual se tornara autoridade Mundial..

N&s, dafamilia, ficamos muito excitados com avoltaja esperadade tio téo rico e sem
filhos. Sir Holden, embora nada exuberante na hospitalidade, mostrou que tomava os
parentes em linha de conta, a cada um de nés mandando, alternativamente, convite para
uma estada la. Desgjava conhecer-nos. Por um primo, tive informagdo de que essas
estadas eram bem melancdlicas, e, em vista disso, foi com idéias mal definidas que me
dirigi parala, quando minhavez chegou. Minha mulher forat&o deliberadamente excluida
do convite, que 0 meu primeiro impeto foi recusa-1o; mas, haviainteresses em jogo -
interesses dos filhos - e, movido pelainsisténcia de todos, pus de lado o ressentimento e,
numa tarde de outubro, parti parala, sem, nem por sombras, imaginar o que iria suceder.

A propriedade de meu tio estava situada na planicie de terras aréveis, alternadas com
morretes de grés, carateristicas do condado de Wiltshire. Quando desci na estagdo de
Dinton, ao apagar-se daquel e dia de outono, senti-me impressionado pelo tom de magiada
pai sagem. Os escassos cottages de camponeses ficavam t&o minuscul os diante dos restos
davida pré-historica, que o presente se me afigurava um simples sonho e, o passado, uma
realidade esmagadora. O caminho coleava ao sabor de vales rasgados entre morros, em
cujos topos se erguiam fortificagcoes, redondas umas, outras quadradas, desafiadoras da
acao dos ventos e das chuvas através dos séculos. Uns as atribuem aos romanos; outros,
aos bretdes, mas, a sua verdadeira origem esta muito entrel acada de possibilidades para
gue possa ser tirada a limpo. A espagos, nas encostas escarpadas, emergem restos de
tumulos. Neles subsistem as cinzas dos cadaveres cremados, da raca que esburacou
daguela maneira a montanha. Uma urna de barro em cada timulo conta que ali se
dissolveu um homem gue ja viveu sob o sol.

Foi através dessa impressionante paisagem gue me aproximei da residéncia de meu tio,
em Rodenhurst, solar que se casava harmoniosamente com o meio. Dois pilares, corroidos
pelo tempo e encimados de, emblemas heraldicos, flanqueavam o portdo de entrada. Um
renque de olmos seguia-se, agitado pelo vento gelado e a desfazer-se das folhas
amarelecidas. Ao fim desse tunel vegetal, umalampada. Eraja quase noite, mas pude
apanhar a vivenda em visdo de conjunto - uma casa baixa, que se estiravaem duas alas
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desiguais, bem no estilo dos Tudors. Certajanela, com persianas, mostrava luz dentro -
era o gabinete de meu tio, para onde me levou um criado.

Encontrei-o junto alareira, tiritando ao aspero frio do outono inglés. Ndo estava acesa
alampada, de modo que vi Sir Holden aluz do braseiro - cabeca grande, nariz de indio,
rosto sulcado de rugas, como marcas sinistras de oculto fogo vulcanico. Sir Holden
ergueu-se para receber-me, num gesto de cortesia grata as tradi¢ées do velho solar. Um
criado veio acender as |ampadas e pude ver que um par de olhos, penetrantes como o das
aguias, escondidos debaixo do espesso das sobrancelhas - perdigueiros atrés das moitas -
estavam lendo o0 meu caréter e os meus pensamentos, com a facilidade dum mestre nos
segredos da vida.

Eu ndo podia despegar dele os meus olhos, porque jamais vira diante de mim uma
criaturamais digna de nota. Um verdadeiro gigante, mas despido de carnes e sO em 0Ss0.
Suas roupas pendiam pelos ombros, pareciam vazias, como as que se VE num cabide de
quarda-roupa. As maos eram SO nos; as pernas, magrissimas. Os olhos, porém, aqueles
perscrutadores olhos azuis, impressionavam mais que tudo. N&o pela cor, apenas, nem
pelo fato de estarem emboscados sob as sobrancel has espessas - mas pela expressao. Do
seu todo agigantado e senhoril, era de esperar-se, naquel es olhos, uma expressao de
arrogancia; ao invés disso, tinha a que emana de um espirito acovardado e agachado, com
o furtivo e expectante do olhar do cachorro que vé o senhor levantar o chicote.
Mentalmente, murmurei 0 meu diagnéstico, com base naguela expressdo. Vi que meu tio
estava em luta com alguma doenga mortal, dessas que extinguem uma vida
repentinamente - e percebi que isso 0 aterrorizava. Era o chicote erguido. Tal foi o meu
diagndstico - mas errado, como 0s acontecimentos o provaram. Menciono-o para que o
leitor acompanhe a marcha das minhas impressoes.

A recepcdo de meu tio foi, como jadisse, cortés e, uma hora depois, vi-me sentado
entre ele e sua esposa, a mesa de jantar, diante de iguarias requintadas, e servido por
criados do Oriente. O velho casal voltava, tragicamente, ao viver antigo dos comegos do
casamento, agora que se viam no fim davida, sozinhos, sem amigos intimos, jacom a
missdo cumprida e a espera apenas do ponto final. Os que chegam a essa estacéo, com
suavidade e amor, os que transformam o seu inverno em outono, saem da vida como
vencedores. Lady Holden era uma criatura franzina e viva, com olhares para o marido, que
eram certificados do nobre cardter do velho companheiro. Entretanto, embora eu lesse
amor mutuo nagueles olhos, também lia um matuo terror, que interpretei como o medo do
fim. A conversade um ou de outro era, as vezes, alegre, as vezes, triste - mas percebi
esforgco na nota alegre e muita naturalidade na nota triste - 0 que me esclareceu sob o
estado real dos corages que |hes pal pitavam no peito.

Estévamos no primeiro copo de vinho, e os criados j& haviam deixado a sala, quando a
conversa tomou rumo imprevisto. Nao me lembro o que nos pds naquele caminho, a
debater o sobrenatural, assunto que me levou a discorrer sobre estudos psiquicos, aos
quais me tenho devotado, como muitos outros neurol ogistas. Expus a experiénciafeita
com membro da Psychical Research Society, quando, com mais trés colegas, passara uma
noite num prédio assombrado. Era um caso de nenhum modo excitante, ou convincente,
mMesmo assim, interessou meus tios no mais alto grau. Ouviram-me em completo siléncio,
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trocando, a espacos, olhares que ndo pude compreender. Logo depois, Lady Holden
ergueu-se damesa e saiu dasala.

Sir Holden of ereceu-me charutos e pusemo-nos a fumar em siléncio. Notei que sua
ma&o, toda 0ssos, estremecia ao levar o charuto a boca, e por esse detalhe conheci que seus
nervos vibravam como cordas de violino. Pressenti que estava naiminéncia duma
confissdo e calei-me, para melhor precipité-la. Por fim, voltou-se na cadeira e teve um
gesto de quem lanca de si os Ultimos escrupul os.

— Do pouco que sei, vi e ouvi do senhor, Dr. Haracre, disse-me e, verifico que é
exatamente 0 homem que procuro.

— Encanta-me muito ouvir isso, Sir.

— Sua cabega me parece firme e fria. Nao suponha gque eu esteja alisonjeé-lo. As
circunstancias sdo por demais sérias para gue eu percatempo com insinceridades. O
senhor tem conhecimentos especiais destes assuntos e 0s vé de um ponto de vista
filosofico, que Ihestiratoda a vulgaridade. Diga-me: acha que poderia assistir auma
aparicdo, sem impressionar-se de maneira desastrosa?

— Perfeitamente, Sir.

— E interessa-se por isso?

— Profundamente.

— Como observador psiquico, pode o senhor ponderar sobre o fato, de um modo
Impessoal, como o astrénomo pondera sobre um cometa que surge?

— Exatamente, Sir.

O velho deu um prolongado suspiro.

— Creia-me, Dr. Hardacre, que houve tempo em que eu ndo podiafalar como estou
agorafalando. Minha calma ficarafamosa, na india. Ainda durante os dias tragicos da
insurreicdo dos cipaios, essa calma ndo me abandonara por um so instante. E, no
momento, veja ao que me acho reduzido. Sou a mais apavorada criatura de todo o
condado de Wiltshire. Nao fale muito arrogantemente dessa matéria, que se arriscaaum
terrivel teste como o que tive - um teste que poderé levé-lo ao hospicio ou ao tumulo.

Esperel pacientemente que Sir Holden entrasse no amago da sua confidéncia. Aquele
prefacio enchera-me de curiosidade.

— De alguns anos a esta parte, - comecou ele a minhavida, e a de minha mulher,
tornou-se profundamente miserével, por um motivo que parece grotesco. E afamiliaridade
com esse motivo, ao invés de tudo atenuar, como faz toda familiaridade, mais e mais me
destréi os nervos pelo atrito constante. Se 0 senhor ndo sente 0 medo fisico, Dr. Hardacre,
eu terel muito gosto em ouvir sua opini&o sobre o fendmeno que tanto nos perturba.

— Embora pouco valha minha opinido, estara elainteiramente ap seu servico, Sir.
Poderei saber a natureza desse fenOmeno?

— Creio gque sua opinido tera maior valor se de nada for informado antecipadamente. O
senhor sabe muito bem a agdo das impressdes subjetivas sobre o objetivo, e deve guardar-
se de télasapreudicar aexperiéncia.

— Que devo fazer, entéo?

— Vou dizer. Quer ter a bondade de acompanhar-me? e, assim dizendo, Sir Holden
levou-me parafora da sala, rumo aum grande laboratério, cheio de instrumentos
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cientificos. Uma prateleira corria pela parede, com dezenas de vidros contendo
preparacdes anatdmicas.

— O senhor vé que eu ainda insisto nos meus velhos estudos, - disse o famoso
cirurgido. - Estes frascos constituem os remanescentes da preciosissima colecdo que perdi
no incéndio de minha casa, em Bombaim, no ano de 1892. Foi um grande desastre na
minha vida, sob varios aspectos. Eu possuia exemplares Unicos, em matéria de desvios
anatomicos. Restam-me estes sobejos.

Corri os olhos pela colegéo, e notel que eram realmente objetos de grande valor, pela
raridade do ponto de vista patol6gico - 6rgaos anormais, 0ssos mal formados, disturbios
parasitarios, uma singular exibicao de transtornos organicos, coletados na india.

— Temos, agqui, um diva - disse 0 velho sabio. - Nuncafoi minhaintencdo oferecer a
um meu hdspede tdo incomodo |eito; mas, ja que as coisas chegaram a este ponto, seria
interessante que 0 senhor consentisse em passar a hoite neste laboratério. 1sso, caso ndo
Ihe repugne fazé-lo. Decida com toda a sinceridade.

— Bem pelo contrario, Sir. Serd com grande prazer que me submeterei a experiéncia.

— Meu quarto é o segundo a esquerda e, se necessitar de mim, para o que quer que
sgja, ndo tenha escrupul os em chamar-me.

— Espero n&o ser forgado a perturbar o seu repouso, Sir.

— Na&o receie acordar-me. Raro durmo. Estarel sempre alerta, e as suas ordens.

N&o foi afetacdo ou exagero de minha parte dizer que sentiria prazer em passar a noite
ali. De nenhum modo pretendo ter mais coragem fisica do que qualquer outro; mas a
familiaridade com um assunto atenua a sua impressao sobre nés. O cérebro humano é
capaz duma so emocdo forte cada vez, mas, se estd tomado de curiosidade, ou entusiasmo
cientifico, ndo cabe nele o medo. E verdade que eu ouvira de meu tio o contrério disto -
atribui o fato a fraqueza e decadéncia dos seus nervos. Eu, pelo contrério, estava perfeito
de salide e nervos, e, por isso, ansioso como o cacador pela caga. Fechel aportado
laboratdrio e deitei-me no diva

N&o era 0 ambiente ideal paraum quarto de dormir. Ar pesado e impregnado de
cheiros de drogas, entre os quais predominava o do acool metilico. As decorages,
igualmente, eram nada sedativas. Havia a odiosa prateleira de reliquias de doencas
horrorosas a tomar-me os olhos para onde quer que os voltasse. As janelas ndo tinham
cortinas, de modo que alua, em minguante, punha na parede fronteira um quadrilatero de
prata. Quando apaguei alampada, essa claridade assumiu singular importancia. Siléncio
absoluto pela casainteira, e tal que o rumor das brisas nas arvores, lafora, chegava até
mim. E, ou fosse 0 embal o hipndético desses sussurros externos ou o cansaco dum diade
viagem, cheio de emocdes, breve me senti imerso em sono profundo.

Fui despertado por um rumor qualquer, que imediatamente me fez sentar no diva
Algumas horas ja se haviam passado, de modo que o quadrilatero de luar mudara de
posi¢do, aproximando-se de mim. O resto da sala desaparecia, imerso na escuriddo. A
principio, nada vi; depois, a medida que meus olhos se iam afazendo a penumbra,
verifiquel, com um arrepio pelo corpo, que qualquer coisa movia ao longo da prateleira
Um som macio, como de sandélias, chegou-me aos ouvidos, e, vagamente discerni um
vulto humano, que caminhava cautel0so. Ao cruzar pelafaixade luz, pude distingui-lo



MESTRES DO TERROR

com precisdo. Eraum homem atarracado, vestido duma espécie de burel escuro, que Ihe
caia, liso, dos ombros aos pés. Tinhaa cor do chocolate e, na cabega, uma massa de
cabel os negros enrodilhada atras, como certas mulheres usam. Caminhava lentamente,
com os olhos fixos na direcdo dos frascos cheios dos horriveis residuos humanos.

O vulto ergueu as méos. N&o foi bem isso. Ergueu os bragos, em gesto de desespero, e
percebi que tinha nd uma das méos. O braco direito terminava em um coto. Em tudo mais,
era um homem qualquer, podendo passar por um dos criados de Sir Holden que ali
houvesse entrado em busca de qualquer coisa. Unicamente a sua subita aparicdo e que me
sugeriu algo de sinistro. Levantei-me, acendi alampada e examinel cuidadosamente a
sala. N&o havia sinal do meu visitante e tive de concluir que sua apari¢do representava
algo fora das |leis naturais que conhecemos. Fiquei acordado pelo resto da noite, porém,
nada mais aconteceu.

Sou madrugador, mas 0 meu tio o eraaindamais. Quando deixei o laboratério, jao
encontrel medindo passos, a frente da casa. Ao ver-me, precipitou-se ab meu encontro.

— Entéo? - exclamou. - Viu-0?

— Um indiano sem uma das méos?

— Sim.

— Vi-0, Sim.

Contei-lhe tudo quanto ocorrera. Ao concluir, Sir Holden encaminhou-se para o seu
gabinete.

— Temos algum tempo antes do breakfast, - disse ele. - Bastara para que eu Ihe dé uma
explicacdo deste mistério - se é gue posso explicar o inexplicavel. Em primeiro lugar, se
eu lhe disser que, de quatro anos para c, tanto em Bombaim como a bordo ou aqui, ainda
ndo se passou uma so hoite sem que o meu sono fosse perturbado por essa aparicao, o
senhor compreendera o0 motivo deste meu miserével estado. O programa € sempre o
mesmo. Surge a beira do meu leito, sacode-me rudemente pel os ombros, segue para o
laboratério, caminha lento na direcéo da prateleira e desaparece. Por mais de mil vezes, ja
fez isso.

— Que é que ele quer?

— Quer a suaméao.

— Suamao ...

— Sim, s quer isso. Vou contar. Fui, umavez, chamado, o Peshawer, parauma
consulta, dez anos atras, e, nessa ocasido, tive ensgjo de examinar um hindu, que passava
numa caravana afega. Esse hindu das montanhas, 1a do outro lado de Kaffrist, falava um
dialeto pushtoo. Foi tudo quanto pude saber. Sofria dumainchagéo sarcomatosa, najunta
de um dos metacarpos, e verifiquei que somente lhe amputando a méo poderia salvar-lhe a
vida. Ap6s muitaluta, o homem consentiu em ser operado e, depois da operacéo, pediu-
me a conta. O pobre homem néo passava dum quase mendigo, de modo que aidéiade
conta soava absurda e respondi, brincando, que aceitava, como pagamento, 0 membro
amputado, para o ter na minha colegéo.

Para surpresa minha, o hindu resistiu a proposta, explicando que, de acordo com as
suas crencas, era matéria muito importante que o corpo se apresentasse inteiro, depois da
morte. Esta crenca é muito espalhada, e encontrei-atambém no Egito. Lembrei-me que a
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ma&o ja estava cortada e que ele ndo tinha meios de conservé-la para reuni-la ao corpo,
depois que morresse.

Respondeu-me que a conservaria em sal, trazendo-a sempre consigo, o que me fez
alegar que estaria mais segura comigo, pois possuia melhor meio de conservéa-la do que o
sal. O homem compreendeu minha alegacéo e cedeu, dizendo: "Sim, Sahib, mas lembre-se
de que quero que madevolva, depois que eu morrer. Ri-me dessa exigéncia e 0 caso
ficou por ai. Voltel a minha vida habitual, enquanto o operado, ja de vida salva, pode
pensar na sua viagem para o Afeganistéo.

Mas, como |he contel ontem, fui vitima daguele incéndio, em Bombaim. Metade de
minha casafoi destruida e, com ela, quase toda a minha colegdo. O que salvel foi quase
nada. A mao do hindu perdeu-se no incéndio.

Dois anos depois, fui, certa noite, despertado por um vigoroso puxao na manga. Sentei-
me na cama, certo de que meu cachorro entrara no quarto. Em vez do cachorro, vi diante
de mim o hindu operado, vestido no burel que la usam, a olhar-me com expressao de
censura, enquanto estendia o bragco sem mé&o. Em seguida, caminhou ao longo da
prateleira de frascos, que nessa época eu conservava em meu gquarto. Examinou-os todos
e, com um gesto de colera, desapareceu. Compreendi que acabara de falecer e que, tal
como prometera, tinha vindo buscar a méo que me dera para guardar.

Eisai o caso, Dr. Hardacre. Todas as noites, desde essa época, e a mesma hora, o fato
serepete. 1sso hajaquatro anos. O efeito causado em mim pode equiparar-se ao do
suplicio do pingo d'agua. Trouxe-me ainsdnia, porque ndo ha dormir possivel com o
pensamento no que a horas tantas vai fatalmente suceder. 1sso envenena-me os Ultimos
anos de vida, e também os de minha mulher, que é companheira em tudo.

Nesse momento, soou a campainha, anunciando o breakfast.

— Vamos paraa sala de jantar. Minha mulher deve estar ansiosissima por saber como o
senhor passou a noite. Estou muito grato pela coragem com que nos assistiu. porque o fato
de umaterceira pessoa haver testemunhado a aparicéo tira-nos um peso daama- a
hipdtese de ser loucura nossa - minha e de minha mulher.

Foi essa a historia que Sir Holden me narrou - uma historia que para muitos parecera
da mais grotesca impossi bilidade mas que, depois da minha experiéncia daguela noite, e
também por causa das minhas experiéncias anteriores sobre a matéria, fui forcado a
admitir como verdade pura. Apés o breakfast, surpreendi meus hospedeiros com a noticia
de que iaregressar alLondres pelo primeiro trem.

— Meu caro doutor, disse Sir Holden tomado de surpresa, o senhor faz-me crer que
errei em perturtar a sua estada aqui, pondo-o0 no conhecimento da minha estranha histéria.
— E justamente esse assunto que me leva a Londres, respondi, mas de nenhum modo
suponha que a minha experiéncia desta noite me fosse desagradavel. Ao contrério, tanto

gue peco permissao para voltar atarde, afim de passar mais uma noite naguele diva.

Meu tio sossegou, e eu parti. Fui reler, em meu consultorio, a passagem dum livro
recente sobre ocultismo, que ndo me estava clara na memoria. Essa passagem dizia assim:

Quando uma idéa muito forte obseda uma criatura no momento de morrer, basta isso
para manté-la presa a este mundo material. Tornam-se quais verdadeiros anfibios desta
vida e da outra, e capazes de passar de uma para outra como atartaruga passa da agua para
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aterra. As causas gue téo fortemente podem amarrar uma ama avida que o corpo
abandonou sdo as emocgdes violentas. Avareza, vinganga, ansiedade, amor e piedade tém
efeitos bastante conhecidos, neste pormenor. Em regra, tudo provém dum desgjo violento,
e sO quando esse desgjo se satisfaz o espirito se acalma. Ha muitos casos que mostram a
estranha insisténcia desses visitantes, ou 0 seu desaparecimento, depois que o desgjo que
0S move € satisfeito ou quando um pacto serealiza’.

— Quando um pacto seredliza - esta eraafrase sobre aqual eu estavaincerto e queria
firmar-me. No caso de Sir Holden, s6 um pacto poderia atender a situacéo. Quem sabe se
ndo estavaali o remédio que ele tanto procurava? Tomei o primeiro trem para o Shadwell
Seamen's Hospital, onde o0 meu velho amigo Hewett era cirurgido. Sem entrar em
explicacoes, fi-lo compreender exatamente 0 que eu queria

— Umamé&o morenal - exclamou Hewett, atbnito. Que raio quer fazer com ela?

— N&o se preocupe com as minhas razdes. Depois contarel tudo. Neste momento,
preciso dumamao hindu e sei que h4, aqui, muitas.

— Isso laé, mas... - e 0 meu amigo, depois de refletir uns segundos, tocou a campainha.

— Travers, disse ao auxiliar que apareceu, que fim levaram as méaos daquel e lascar
operado ontem? Aquele camarada da East India Dock, que foi colhido numa engrenagem?

— Est@o no necrotério, Sir.

— Embrulhe-me uma delas e traga-ma.

Foi assim que regressei a Rodenhurst, com aquele estranho embrulho, atempo de
alcancar o jantar. Nada contei a Sir Holden e, a noite, antes de deitar-me no diva, cologuei
amao morena num dos frascos de conserva, a certa distancia de mim.

Tao interessado fiquel pelos resultados da minha experiéncia, que nem pensei em
dormir. Sentei-me, com alampada bem sombreada pelo shade, e pus-me a esperar, com
toda a paciéncia. Dessa vez, vi tudo claramente, desde o comego. O hindu apareceu na
direcéo da porta, como na véspera, mas apareceu nebul 0so; depois, fixou-se nas formas
humanas. Trazia sanddlias vermelhas, sem salto, 0 que explicava o macio do andar.
Corporificou-se, e fez tudo como fazia sempre, caminhou na direcdo da prateleirade
frascos e deteve-se diante do que continha a méo amputada. Agarrou o frasco, examinou-
0, mas, com todos os sinais da faria no rosto, arremessou-o por terra. O barulho inundou a
casa - e 0 hindu desapareceu imediatamente. Um momento depois, a porta abriu-se e Sir
Holden entrava

— Néo estaferido? Que houve?

— Ferido, n&o. A penas desapontado.

Sir Holden olhou com espanto para os destrocos do frasco e para a mao morena, que
jazia sobre o assoa ho.

— Meu Deus! Que éisto?

Contei-lhe, entdo, tudo. Sir Holden ouviu-me atento e meneou a cabeca.

— Foi bem pensado, disse ele, mas receio que ndo sejafacil por termo aos meus
sofrimentos. Numa coisa, porém, insisto. E que nunca mais durma agui, nem se preocupe
por mais tempo com este caso. Meu pavor de que alguma coisa lhe houvesse acontecido,
guando ouvi o barulho, foi maior que todas as agonias lentas que ando sofrendo. Nao
quero expor-me a ver arepeticao disso.
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Sir Holden, entretanto, permitiu-me passar o resto da noite ali, onde fiquei alamentar o
desastre da minha experiéncia. A luz damanhaveio iluminar améo do lascar ainda no
chdo. Pus-me a miréa-la, e de stibito umaidéia me fuzilou no cérebro, que me fez saltar do
diva, trémulo de emocéo. De fato, améo do lascar era a esquerdal

Pelo primeiro trem, corri ao Seamen's Hospital, terrivelmente apavorado com a
hipdtese de que a méo direita do hindu ja houvesse ido para o forno crematorio. Meu susto
ndo durou muito tempo. Ainda la estava o precioso objeto, que iriasalvar avidade um
homem de ciéncia. E voltei para Rodenhurst, com a méo direitado lascar.

Sir Holden, entretanto, n&o quis, nem por nada, que eu dormisse de novo no
laboratorio. Foram indteis todas as minhas tentativas. Achava que isso ia de encontro a
todas as regras da hospitalidade. Tive de colocar améo direita do lascar no laboratério eir
acomodar-me num quarto préximo.

Mas, a despeito disso, meu sono foi do mesmo modo interrompido. Altas horas da
noite, meu tio apareceu-me no quarto, de lampada em punho. Seu vulto agigantado vinha
envolto num enorme pijama, e sua aparicdo seria maisterrivel paraum espirito
desprevenido do que a do préprio hindu sem méo. Todavia, ndo foi a sua entrada o que me
espantou e sim a expressao do seu rosto. Parecia remocgado vinte anos. Os olhos
brilhavam, todo seu rosto irradiava e sua mao erguia-se no ar, em gesto de triunfo.

Sentei-me nacama e arregalel os olhos.

— Deu certo! Deu certo! - gritava ele. - Meu caro Hardacre, como poderei pagé-1o do
beneficio que me fez?

— Expligue-meisso. Que é que deu certo. Sir Holden?

— Creio gque 0 meu amigo néo ficara aborrecido de ser arrancado ao sono, paraouvir a
grande nova.

— Mas, que €?

— N&o tenho mais davida nenhuma - e tudo o devo ao meu querido sobrinho. Nunca
esperei isto de homem nenhum. Que poderei fazer que pague t&o enorme beneficio? Foi a
Providéncia que o mandou agui parame salvar. Salvou-me avida e arazédo, porque eu ndo
suportava mais este inferno em vida. O manicoémio ou o timulo ja estavam a minha
espera. E minha pobre mulher, a coitadal Nunca, nuncaimaginel que essa carga pudesse
ser arredada dos nossos ombros - e, dizendo isto, abragava-me com aegriainfantil.

— Foi apenas uma experiéncia, umatentativa, e estou encantado que desse resultado.
Mas, como sabe gue esta tudo bem? Viu alguma coisa?

Sir Holden sentou-se a beira da minha cama.

— Vi tudo, - disse ele. - O senhor sabe que, a horas certas, a criatura aparecia
infalivelmente em meu quarto. Hoje veio, como de costume, e despertou-me, ou antes,
puxou-me pela manga ainda mais violentamente que das outras. Parece que a decepcéo da
véspera o irritara ao extremo. Olhou-me cheio de colera e afastou-se, rumo ao laboratorio.
Poucos instantes apos, vi-0 de volta e, desde o inicio da sua perseguicéo, eraaprimeira
vez que voltava ao meu quarto. Vinha sorrindo. Vi-lhe os dentes alvissmos de fora. Parou
na minhafrente e por trés vezes curvou-se, no classico salaam, que € 0 modo solene de
despedir-se dos orientais. Naterceira curvatura, seus bragos ergueram-se a alturada
cabecga e eu vi - vi duas méos desenharem-se no ar. Depois, esvaiu-se e creio que para
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sempre.

Eis narrada a curiosa experiéncia que me conquistou a afei¢do e gratidao desse meu
famoso tio. Suas suposi¢oes realizaram-se, porque, desde essa noite, nunca mais foi
perturbado pelas visitas do hindu maneta. Sir Dominic Holden e Lady Holden tiveram
uma velhice muito feliz, sem nuvens, vindo amorrer por ocasi&o da grande epidemia de
gripe, com diferenca de semanas um do outro. Pelo resto de sua vida, nunca mais o bom
velho deixou de consultar-me sobre tudo quanto dizia respeito avidainglesa, daqual se
afastara por muitos anos. Também o auxiliel na compra de outras propriedades, que he
aumentaram os dominios. N&o foi, portanto, nenhuma surpresa para mim guando o seu
testamento me colocou na frente de cinco furiosos sobrinhos e me transformou de
modesto médico de provincia em chefe de umaimportante familia de Wiltshire. Gragas ao
hindu de mé&o cortada, meu destino mudou-se compl etamente.

WILLIAM WILSON

Edgar Allan Poe

Imaginal por um momento que me chamo William Wilson. Meu nome verdadeiro néo
deve manchar a pagina virgem que tenho diante dos olhos. Demais, tem ele sido o horror e
aabominagdo do mundo, a vergonha e o oprobrio de minha familia. N&o teréo os ventos
indignados levado a sua infamiaincomparavel até as regides mais longinquias do globo?

— Oh! Sou 0 mais abandonado de todos os proscritos! O mundo, as suas honras, as
suas flores, as suas aspiragdes douradas, tudo acabou para mim. E, entre as minhas
esperancas e 0 Céu, paira eternamente uma nuvem espessa, |agubre, ilimitadal

Ainda que pudesse, ndo quereria encerrar nestas paginas todas as lembrancas dos meus
altimos anos de miséria e de crime irremissivel. Esse periodo recente da minhavida
atingiu, de repente, tais dimensoes de torpeza que seria téo horrendo como dificil descrevé-
lo. O que quero é simplesmente determinar a origem desse stbito desenvolvimento de
perversidade. Os homens, em geral, corrompem-se gradualmente; mas, de mim, avirtude
desligou-se num momento, de umavez, como se fora um manto. De uma perversidade
relativamente ordinaria, passei, com um salto gigantesco, a enormidades mais que
heliogabalicas.

Permiti gque vos conte do principio ao fim o caso, o acidente fatal, que motivou essa
maldicdo. A morte aproxima-se e a sombra, que a precede, lancou, j&, no meu coracao,
influéncia benéfica de arrependimento e de paz.

Proximo a atravessar 0 sombrio vale, suspiro pela piedade (ia dizer pela simpatia) dos
meus semel hantes. Quereria convencé-los de que fui arrastado por circunstancias
superiores a resisténcia humana. Desgjaria que descobrissem, na vasta seara de crime que
vi desenrolar, algum pequeno oasis de fatalidade para mim. Que concordassem. (e talvez
n&o possam deixar de concordar) que nunca, num mundo cheio de tentagcOes, apareceu
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alguma coisaigual aesta e que jamais criatura humana sucumbiu vitima de torturas
semel hantes.

Em verdade, tudo isto ndo serd um sonho? Acaso ndo morrerei vitimado horror e do
mistério da mais estranha viséo de todas as visdes sublunares?

Sou o descendente de uma raca conhecida, desde longo tempo, pelaforca da
Imaginagao e pela extremairritabilidade de temperamento, e confirmel desde pequeno o
carater tradicional de minhafamilia, cardter que aidade desenvolveu e que veio, mais
tarde, prejudicar-me de modo t&o terrivel como extraordinério.

Meus pais, fracos de espirito e, além disso, sofrendo do mesmo mal, quase hada
podiam fazer para modificar os maus instintos que me distinguiam. Ainda assim, fizeram
algumas tentativas, mas téo fracas e mal dirigidas, que abortaram inteiramente,
convertendo-se em completo triunfo para mim. Desde entdo, minhavoz foi alei
domeéstica; e, numaidade em que poucas criangas pensam ainda sair do regaco materno,
fui abandonado ao meu livre arbitrio, senhor absoluto de todas minhas acfes.

As primeiras lembrancas da minha vida de estudante est&o ligadas a um casaréo
exotico, do estilo Isabel, situado numa adeia tristonha da Inglaterra, semeada de arvores
gigantescas, onde as casas eram todas de antiguidade respeitavel. Na verdade, eraum
lugar fantastico, aquela aldeia antiga e veneravel, e bem préprio para excitar a
imaginacdo. Mesmo neste momento, Sinto No espirito as impressdes refrigerantes das suas
avenidas, respiro as emanagoes das suas matas rumorosas, estremego ainda, com
indefinivel voluptuosidade, alembranca das badal adas profundas do sino, atravessando,
de hora a hora, com o seu rugido stibito e moroso, a quietacéo da atmosfera escura. onde
mergulhava o campanario gético daigreja

A recordacdo destas lembrancas do colégio constitui, hoje, 0 Unico prazer que me é
dado ainda sentir, imerso na desgraga, como estou (desgraca, ai, demasiado real); perdoar-
me-&o procurar consolo bem ligeiro e bem curto nestas mindcias pueris e errantes. Além
disso, por vulgares e insignificantes que parecam, ndo podem deixar de ter naminha
imaginagdo uma importancia circunstancial, por motivo de sua intima conexd com a
época em que distingo agora os primeiros avisos ambiguos do destino (que depois me
envolveu téo profundamente na sua sombra. Deixai-me, pois, recordar).

Como acabo de dizer, acasaeravelhaeirregular; a propriedade, grande, circundada
por um muro detijolos, alto e sdlido, encimado por uma camada de argamassa e vidros
quebrados. Aquela muralha, digna de uma prisao, formava os limites do nosso dominio.
N&o saiamos dali sendo trés vezes por semana; umavez aos sdbados de tarde, parauns
passei 0s curtos e monoétonos pel os campos vizinhos, em companhia dos prefeitos, e duas
vezes aos domingos, quando iamos, com a regularidade de um regimento em parada,
assigtir aos oficios da manhé e datarde, na Unicaigrejada aldeia

O curadessaigrgjaerao reitor do colégio. Com que profundo sentimento de admiracéo
e de davida o contemplavamos do nosso banco reservado, quando subia ao pulpito, com
passo solene e vagaroso. Aquele personagem veneravel, com aspecto tdo modesto e téo
benigno, vestes t&o novas e tao clericalmente ondeantes, cabeleiratéo perfeitamente
empoada, téo direito e tdo importante, podia ser 0 mesmo homem gue, ainda agora,
arrenegado e carrancudo, com as roupas todas sujas de tabaco, fazia executar, de
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palmatéria naméo, as leis draconianas do colégio? Oh! gigantesco paradoxo, cuja
monstruosidade n&o tem soluc&o!

Mas, voltemos a descricdo do edificio. Num éngulo da parede macica, havia uma porta
ainda mais macica, solidamente carregada de fechaduras e terminada por um bosgue de
ferragens denticuladas. Essa porta (que sentimentos profundos elainspirava) ndo se abria
sendo para as trés saidas e entradas de que falei. Ent&o, em cada crepitacdo dos seus
gonzos possantes, achdvamos uma superabundancia de mistério, um mundo completo de
observagdes solenes e de meditagbes ainda mais solenes.

O recinto da propriedade era de formairregular e dividido em muitas partes, das quais
trés ou quatro das maiores constituiam o patio do recreio. Esse pétio, situado por detrés da
casa, eraaisado e coberto de areia, sem arvores nem bancos, nem coisa alguma
semelhante: lembro-me perfeitamente. A frente do edificio, havia um pequeno jardim,
plantado de buxo e outros arbustos; mas esse oasis sagrado sd nos era franqueado em
ocasi 6es solenes, tais como a entrada no colégio, a saida definitiva, ou ainda quando,
convidados por algum parente ou amigo, partiamos alegremente para a casa paterna, nas
férias do Natal ou de S&o Jodo.

E a casa? Que curiosa construcdo apresentaval Para mim, que verdadeiro palécio
magico! Era um nunca acabar de recantos, de subdivisdes incompreensiveis. Em qualquer
parte que nos . achassemos, era dificil dizer ap certo se estdvamos no primeiro ou no
segundo andar. De sala para sala, havia sempre trés ou quatro degraus a subir ou a descer.
Depois, as subdivisdes laterais eram incompreensiveis, inumeraveis, com tantas voltas e
reviravoltas, que as nossas idéias mais exatas, relativamente ao conjunto da edificacéo,
nao eram mais aproximadas do que as que tinhamos do infinito. Durante cinco anos que
ali residi, nuncame foi possivel determinar exatamente a situacéo do dormitério que eu
ocupava, em comunidade com mais dezoito ou vinte escol ares.

A salado estudo eraamaior de todas da casa (e até de todo o mundo, pelo menos me
parecia). Era muito comprida, muito estreita, com os tetos baixos e as janelas ogivais.
Num canto afastado, de onde emanava o terror, havia um recinto quadrado de oito ou dez
PEs, que representava o " Sanctum' do nosso reitor, o Rev. Dr. Bransby, durante as horas
de estudo.

Noutros dois cantos, viam-se outros compartimentos and ogos, objetos de muito menos
veneracdo: contudo, ainda era alvo de terror assaz consideravel: um era a cadeira do
mestre de belas |etras; o outro a do mestre de inglés e de matemética. Espalhados pelo
meio da casa, cruzavam-se, numairregularidade completa, inumeraveis bancos e estantes
carregadas de livros velhos e sujos; estas Ultimas, negras e antigas, estragadas pelo tempo,
cobertas de cicatrizes, de |etras e de nomes, de figuras grotescas e de outras numerosas
obras-primas de canivete, conservavam apenas uns restos do pouco feitio origina que
noutros tempos haviam tido.

A uma extremidade da sala, estava um enorme balde cheio d'agua e, naoutra, o rel6gio
de tamanho prodigioso.

Encerrado nos muros daquel e colégio veneravel, passel, todavia, sem aborrecimento
nem méagoas, 0s anos do terceiro lustro de minhavida. O cérebro fecundo dainfancia ndo
exige um mundo inferior acidentado para se entreter ou divertir; por isso, na monotonia
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aparente da escola, encontrei impressdes mais vivas e mais intensas que todas as que a
minha virilidade procurou depois, na devassiddo e no crime.

O meu primeiro desenvolvimento intelectual foi extraordinario, desregrado até. Em
geral, os acontecimentos da vidainfantil n&o deixam sobre a humanidade sendo
impressdes mal definidas. Tudo sdo sombras, lembrancas fracas e irregulares, confusao
vaga de prazeres ligeiros e de penas fantasmagoricas. Comigo n&o acontece assim. E
necessario que tenha sentido minhainfancia com a energia de homem feito; tudo o que
encontro ainda hoje me esta gravado na meméria, com tragos t&o vivos, téo profundos e
t&0 duradouros como as faces das medal has cartaginesas.

E no entanto, debaixo do ponto de vista ordindrio, esses dias mereciam pouca
recordacdo. O levantar, o deitar, o estudo das lices, as recitacdes, os feriados periddicos e
0S passei0s, 0 péatio do recreio, com suas lutas, 0s seus passatempos as suas intrigas, e
nada mais; mas, tudo isso, por uma magia fisica que passou, continha uma
superabundancia de sensacdes, um mundo rico de incidentes, um universo de emocgoes
variadas e de excitagdes inebriantes. Oh! bom tempo foi o desse século de ferro!

A minha natureza ardente, entusiasta e imperiosa, deu-me um lugar distinto entre os
Outros rapazes e pouco a pouco, como era natural, adquiri um poderoso ascendente sobre
todos os que ndo eram mais velhos do que eu; sobre todos, exceto sobre um. Este um erao
aluno que, sem ter comigo parentesco algum, tinha o mesmo nome de batismo e 0 mesmo
nome de familia (circunstancia pouco notavel em si, porque o meu nome, ndo obstante a
nobreza da origem, era um destes apelidos vulgares, que parece ter sido, desde tempo
imemorial, por direito de prescricao, propriedade comum do povo). Nesta narrativa, o
nome de Wilson (nome ficticio, mas que ndo esta muito afastado do verdadeiro) - sd 0
meu hom®énimo, entre todos os que, segundo a linguagem do colégio, compunham a nossa
classe, ousavarivalizar comigo nos estudos das aulas, nos jogos e nas disputas do recreio,
recusar fé absoluta as minhas asser¢fes e submissdo completa a minha vontade; em suma,
contrariava minha ditadura em todos os casos possiveis. Se jamais houve no mundo
despotismo supremo e sem restricdo, € 0 que uma crianca de génio exerce sobre as amas
menos enérgicas dos seus camaradas.

A rebelido de William era para mim fonte perene de desgostos, tanto mais que, néo
obstante a bravata com que afetava traté-1o, e as suas pretensdes, no fundo, temia-o0. Nao
podia deixar de encarar aigualdade que mantinha tdo facilmente comigo, como uma prova
de verdadeira superioridade, porque, pela minha parte, ndo era sem grandes e continuos
esforcos gue conseguia conservar-me a sua altura. Contudo, essa igualdade, ou, antes, essa
superioridade, ndo era reconhecida sendo por mim; 0s outros rapazes, Com uma cegueira
inexplicavel, pareciam n&o dar por isso.

Wilson pareciaigualmente destituido da ambicdo que me impeliaa dominar, e da
energia que me dava autoridade. Dir-se-ia gque o Unico mével da suarivalidade erao
desg o caprichoso de me contradizer, de me assustar, de me atormentar, posto que muitas
vezes ndo pudesse deixar de notar, com sentimento confuso de espanto, de cOlera e de
humilhag&o, que o meu rival misturava as impertinentes contradicdes certos ares de
afetuosidade, os mais intempestivos e os mais desagradaveis do mundo. N&o podia
explicar amim proprio semel hante conduta, sen&o supondo-a o resultado de uma
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presuncdo insolente, permitindo-se 0 tom da superioridade e da protecéo.

A nossa homonimia, junto ao fato, puramente acidental, de termos entrado ao mesmo
tempo no colégio, espalhara, entre os nossos condiscipul os das classes superiores, aidéia
de que éramos irméaos. Ordinariamente, os rapazes grandes ndo indagam com muita
exatidéo da vida dos menores. Ja disse que William ndo era, nem no grau mais remoto,
aparentado com minhafamilia. Mas, se féssemos irmaos, teriamos sido gémeos, porque,
depois de ter deixado a casa do Doutor Bransby, soube, por acaso, que o meu homonimo
nascera no dia 19 de janeiro de 1813, sendo precisamente esse dia (coincidéncia notavel) o
do meu natalicio.

Parece incrivel que, ndo obstante a rivalidade de Wilson e 0 seu insuportavel espirito
de contradic&o, ndo tivéssemos chegado a odiar-nos absolutamente. E verdade que
tinhamos todos os dias uma questdo, na qual, concedendo-me publicamente a palma da
vitoria, Wilson ndo deixava de me fazer sentir, por qualquer forma, que eraele que atinha
merecido. Contudo, um sentimento de orgulho da minha parte, e da sua, umaverdadeira
dignidade, mantinha-nos sempre nos termos da estrita conveniéncia. Ao mesmo tempo, a
guase igual dade dos nossos caracteres havia despertado em mim um sentimento que, sem
aquela situacdo hostil, teria progredido em amizade. Realmente, é&-me dificil definir os
verdadeiros sentimentos que nutria. por ele. Erauma mistura variegada e heterogénea:
animosidade petulante, que ndo chegava a ser 0dio; estima, respeito, muito receio e uma
curiosidade imensa e inquieta. Para o moralista, é escusado acrescentar que William e eu
éramos camaradas inseparaveis.

Em conseguiéncia dessa ambiguidade de relagdes, todos os meus atagues contra ele (e,
francos ou dissimulados, esses ataques eram numerosos) tinham maisaformadaironiae
da brincadeira, que a da hostilidade séria e determinada. Mas, os meus esforgos neste
sentido n&o obtinham grande triunfo, por mais engenhosamente que os planasse - porque 0
meu homénimo tinha no carater muita dessa austeridade placida e reservada que da aos
gue a possuem o privilégio de ferir os outros, sem mostrarem nunca o calcanhar de
Aquiles. Nunca pude achar nele sendo um ponto vulneravel; e isso mesmo eraum
pormenor fisico que, procedendo talvez de uma enfermidade de construcgao, teriasido
respeitado por qualquer antagonista menos encarni¢ado do que eu. O meu homonimo
tinha fraqueza do aparelho vocal, que o impedia de levantar a voz acima de um murmurio
muito baixo. Era dessaimperfeicdo que eu tirava as minhas pequenas desforras.

Wilson tinha diferentes espécies de represalias, mas havia particularmente uma que me
faziair aos ares. N&o sei como chegou a perceber que semel hante futilidade produzia em
mim t&o grande efeito. Mas, desde que o descobriu, foi 0 seu género de tortura predileto.

O meu nome de familia, téo desengracado e deselegante, e 0 meu nome préprio, téo
trivial sendo tdo completamente plebeu, eram para mim, e toda a vida tinham sido,
assuntos de grande desgosto. Ora, quando se apresentou no colégio, no mesmo diada
minha chegada, um segundo William Wilson, senti-me logo disposto contra ele,
unicamente por se chamar assim, porque seria causa de eu ouvir pronunciar o dobro das
vezes essas silabas que me torturavam os ouvidos, porque a sua vida, no ram-ram das
funcdes ,do colégio, seria, muitas vezes e imitavelmente, confundida com a minha. E, por
todas essas razbes, desgostei-me ainda mais do nome.
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Este sentimento de irritagdo aumentava em cada circunstancia, que tendia a pér em
evidéncia qualquer semelhancafisica ou moral entre mim e 0 meu homdnimo. Nesse
tempo, ainda eu ndo tinha descoberto o fato muito notavel da paridade das nossas idades,
mas via que éramos da mesma altura e achava até certa semelhanca nas nossas
fislonomias, 0 que me contrariava solenemente. A fama que corria, e que era geralmente
acreditada, nas classes superiores, de que éramos parentes, exasperava-me do mesmo
modo. Numa palavra, ndo havia nada que me encolerizasse mais (bem que eu me
contrafizesse 0 mais possivel para ndo dar a conhecer) do que uma alusdo qualquer a
nossa semelhanca, quer fisica, quer moral, ou ao suposto parentesco. Todavia, nada me
levava a crer que essas anal ogias tivessem dado lugar a comentarios ou houvessem sequer
sido percebidas pel os nossos camaradas de classe. Que Wilson as observasse com tanta
atencéo como eu, era natural; mas o que ndo era natural erater descoberto em semelhantes
circunstancias minatdo rica de contrariedades para mim.

Tendo, pois, percebido quanto essas semel hangas me desagradavam, o meu homénimo
aumentavaras ainda, arremedando-me com habilidade verdadei ramente prodigiosa.

Copiava-me o0 gesto, as minhas palavras; adotava o meu vestuario, 0 meu andar, as
minhas maneiras, enfim, nem mesmo a minha voz |he havia escapado, ndo obstante o seu
defeito constitucional. N&o me podiaimitar as notas altas, mas o timbre e a entonacéo
eram idénticos. Quando falava baixo, a sua voz era perfeitamente o eco da minha.

N&o tentarei dizer-vos até que ponto aquele retrato curioso me apoquentava (porque
ndo posso chamar-lhe. propriamente uma caricatura). A minha Gnica consolag&o era que
SO eu notava essa perfeitissima copia; assim, ndo tinha a suportar sendo 0S Sorrisos
mi steri0sos e singularmente sarcasticos de Wilson que, satisfeito de produzir no meu
coragao o efeito desgjado, parecia deleitar-se, em segredo, na punhalada que meinfligia,
sem curar dos aplausos publicos, que o seu engenho Ihe teria facilmente conquistado.
Como € gue 0s Nossos camaradas ndo compreendiam, Ndo se percebiam as manobras, ndo
tomavam parte naquela maliciosa zombaria? Durante meses de inquietagéo, foi isto um
enigmainsollvel paramim. Talvez que alentiddo graduada da imitacéo a tornasse menos
notével; ou talvez devesse eu, antes, a minha salvacao a perfeita mestria do copista que,
desprezando aletra’ (coisa Unica que os espiritos broncos podem apreciar na pintura), nao
se ocupava sendo do espirito original. paramaior admiracéo e desgosto da minha pessoa.

Jafalel muitas vezes dos cruciantes ares de protecdo que ele tomava para comigo e da
suaintervencao oficiosa em quase todas as minhas vontades. Essa intervencdo vinha,
muitas vezes, sob aforma de conselho, conselho que n&o era dado francamente, mas
sugerido, insinuado, 1 e que eu recebia com ma vontade, a qual aumentava, a medida que
me iatornando mais velho. Contudo, nesta época longinqua, quero fazer-lhe a estrita
justica de confessar que tédas as sugestdes do meu rival eram ajuizadas e superiores a sua
idade, ordinariamente destituida de reflexao e de experiéncia; que o seu bom-senso, 0s
seus talentos e 0 seu conhecimento do mundo estavam muito acima dos meus; e que eu
seria, hoje, melhor, e, por conseguinte, maisfeliz, se ndo tivesse rejeitado tantas vezes os
consel hos encerrados nessas assi sadas sugestées, que entdo me inspiravam tamanho édio e
desprezo.

Por fim, revoltei-me inteiramente contra a sua odiosa vigilancia. detestando cada vez
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mais 0 que eu considerava insolénciaintolerével. Disse que, nos primeiros anos da nossa
camaradagem, 0s meus sentimentos para com ele poderiam, noutras circunstancias, ter-se
convertido em amizade; mas, durante os Ultimos meses que passel no colégio, ndo
obstante aimportunidade das suas maneiras habituais ter diminuido consideravel mente,
esses sentimentos, numa proporcdo quase semel hante, tinham propendido para o 6dio
positivo. Umavez, presumo que patenteei isto muito claramente, e, desde entdo, Wilson
evitou-me ou simulou evitar-me.

Foi pouco mais ou menos nessa época (se a memaoria ndo me engana), numa altercacéo
que tivemos, durante a qual ele perdeu areserva ordinaria, falando e portando-se com
negligéncia quase estranha a sua natureza, que descobri ou imagine descobrir na suavoz,
nos seus modos e na sua fisionomia, geral, alguma coisa que me era muito familiar. Essa
descoberta, primeiro, fiz-me estremecer, depois, interessou-me vivamente, trazendo ao
espirito visdes obscuras da minha primeirainfancia, recordacdes confusas, estranhas,
resumidas, de um tempo que a memoria ndo podia acancar. Eracomo umaidéia
extravagante e pertinaz de jater visto o ser que me falava, em época muito antiga, em.
periodo extremamente remoto, Essa ilusdo, todavia, desvaneceu-se téo rapidamente como
tinha vindo; ndo a menciono sendo para determinar o dia da Ultima altercacdo, que tive
com 0 meu singular homénimo.

O velho casardo do colégio, nas suas inumeraveis subdivisdes, compreendia muitos
quartos grandes, que comunicavam entre si e serviam de dormitério a maior parte dos
alunos. Além disso, havia (como n&o podia deixar de ser numa edificacdo tao desastrada)
uma quantidade de cantos e recantos, (sobras e remates da construcao) que o talento
econémico do Doutor Bransby tinha igual mente transformado em dormitérios; mas, como
eram gabinetes pequenos, ndo podiam comportar mais de um individuo. Um destes
quartos era ocupado por Wilson.

Uma noite, no fim do meu quinto ano de colégio, depois da alteracdo de que falei,
levantei-me, enquanto todos dormiam, peguei num candeeiro e dirigi-me furtivamente,
através de um labirinto de corredores estreitos, ao quarto do meu rival. Havia muito que
projetava pregar-lhe uma partida, uma das tais trocas que eu |he fazia muitas vezes mas
das quais, é preciso confessa-1o, nunca colhera grande resultado. Nessa noite, tinha
resolvido pbr o meu plano em execucéo, disposto a fazer-lhe sentir toda aforca da
acrimonia gue me animava contra ele. Quando cheguei ao seu quarto, entrei, sem fazer
bulha, deixando o candeeiro a porta, coberto com um guarda-luz, e avancei até sentir o
ruido da sua respiracao tranquila. Tendo adquirido a certeza de que dormia
profundamente, voltei a porta, pequei no candeeiro e aproximei-me novamente do leito.

As cortinas estavam fechadas. Ao abri-las, com todo o cuidado, para executar o meu
projeto, aluz bateu em chapa no rosto do dormente; ao mesmo tempo o meu olhar caiu
sobre a suafisionomia... Penetrou-me instantaneamente uma sensacéo de gelo; o coragéo
pulou-me no peito, vacilaram-me os joel hos; apoderou-se de toda a minha alma um horror
espantoso, inexplicavel! Respirei convulsivamente, aproximando aindamais o candeeiro.
Aquelas feigdes eram realmente as de Wilson? Sim, eram! eram! Que havia pois de
extraordinério no seu semblante para produzir em mim tal impressao? Contemplei-o
durante alguns momentos, trémulo, convul so; 0 meu cérebro girava sob a agdo de mil
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pensamentos incoerentes. Ele ndo era assim, ndo! nunca chegaraa ser assim nas horas
ativas em que contrafazia a minha pessoal Estaria verdadeiramente nos juizes da

possi bilidade humana, que o gue eu via agora fosse unicamente , resultado dessa habil
imitacdo sarcéastica? Gelado de espanto, apaguel o candeeiro, sai silenciosamente do
quarto, e deixel para sempre o recinto daquela escola velha e extraordinaria.

Depois de um lapso de alguns meses, que passel em casa de meus pais, na completa
ociosidade, entrei para o Colégio de Eton. Esse pequeno interval o bastara para dissipar as
lembrancas do Colégio Bransby, ou pelo menos para mudar consideravel mente a
qualidade dos sentimentos gque essas |lembrancas me inspiravam. O acontecimento, que me
induziraadeixar o colégio, parecia-me agora efeito de puraimaginacdo. A realidade, o
lado trégico do drama tinha desaparecido completamente. Quando me lembrava de
semel hante aventura, admirava até onde pode chegar a credulidade humana, e riaame da
prodigiosa for¢a de imaginacdo que havia herdado de minhafamilia.

Ora, aminhavida em Eton ndo era nada prépria para diminuir aquela espécie de
ceticismo. O turbilh&o de loucura em que mergulhei imediatamente varreu tudo,
absorvendo de uma vez e inteiramente as impressdes solidas e sérias do passado.

N&o pretendo, todavia, tragar aqui o curso dos meus miseraveis desregramentos, que
nenhumalei ou vigilancia podia deter. Trés anos eram passados; trés anos perdidos em
loucuras, durante os quais a minha alma se habituou ao vicio e 0 meu corpo adquiriu
desenvolvimento quase anormal. Um dia, depois de uma semana inteira de dissi pagéo
brutal, convidel alguns estudantes dos mais dissolutos para uma orgia secreta no meu
quarto. Reunimo-nos a altas horas da noite, devendo o deboche prolongar-se
religiosamente até a manha do dia seguinte. O vinho corrialivremente, e outras sedugoes,
talvez ainda mais perigosas, ndo tinham sido esquecidas. Quando a aurora despontava no
oriente, o delirio e a extravagancia tinham chegado ao apogeu.

Furiosamente inflamado pela embriaguez e pelas cartas, obstinava-me a propor um
"toast" de todo indecente, quando a minha atencéo foi subitamente distraida pela entrada
precipitada de um criado, anunciando-me que alguém, que parecia estar com muita pressa,
pedia para me falar no vestibulo.

Excitado como estava pelo vinho, aquelainterrupcéo inesperada causou-me mais
prazer do que surpresa. Sai do quarto cambaleando, e em poucos segundos achei-me no
vestibulo da casa, uma sala baixa, estreita, alumiada apenas pelafracaluz da aurora, que
penetrava através das janel as arqueadas. A pessoa que me esperava era um rapaz pouco
mais ou menos da minha altura, vestido com uma roupa de casimira branca, exatamente
iIrma da que eu trazia nesse momento. Apenas me viu, avangou para mim, agarrou-me pelo
braco com um gesto imperativo de impaciéncia, e murmurou-me ao ouvido: William
Wilson. Aquelas palavras a minha embriaguez dissipou-se como por encanto. Havia nos
modos do estrangeiro, no tremor nervoso do seu dedo erguido diante dos meus olhos, o
que quer que seja sobrenatural. A importancia, a solenidade da repreensdo contida nas
suas palavras baixas e sibilantes, o caréter, o tom, a chave dessas silabas, simples,
familiares, contudo misteriosamente segredadas, fizeram-me estremecer como se na
minha alma se houvesse produzido a descarga de uma pilha voltaica.

Durante alguns segundos, 0 espanto e o terror aniquilaram-me o entendimento; quando
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voltel amim, o rapaz tinha desaparecido.

Aguel e acontecimento produziu um efeito poderosissimo sobre minhaimaginacéo
desregrada. Contudo, esse efeito foi-se desvanecendo pouco a pouco. Pensei nisso, é
verdade, durante muitas semanas, ora entregando-me a sérias investigacoes, ora
permanecendo dias e dias engolfado em mérbidos pensamentos. A identidade do
individuo, que se intrometia tdo obstinadamente nos atos da minha vida, ndo me deixava
dividas. Mas, quem era? Quem era William Wilson, de onde vinha e quais 0s seus fins?
Esses pontos ficaram sempre obscuros para mim. De todas as indagagtes que fiz a seu
respeito, so pude saber gue um acontecimento stbito o obrigara adeixar o colégio na
mesma tarde do dia em que eu fugira. Entretanto, passado certo tempo, deixei de pensar
nisso, parame entregar inteiramente aos projetos da minha partida para Oxford.

Apenas cheguei aquela cidade (permitindo-me a generosidade prédiga de meus pais o
luxo e a opulénciatéo caros ao meu coracéo) comecei arivalizar em prodigalidades com
0s primeiros herdeiros dos condados mais ricos da Gré-Bretanha.

Incitado ao vicio por semelhantes meios, dei largas a natural propensdo, calcando, na
embriaguez |ouca dos meus desregramentos, os obstéculos vulgares da honra e da
decéncia. Mas, seria absurdo demorar-me nos debates de tais extravagancias. Basta dizer
que as minhas dissipagdes ultrapassaram as de Herodes. |nventando uma multidao de
loucuras novas, gjuntei copioso apéndice ao longo catdl ogo dos vicios que reinavam entao
na universidade mais devassa da Europa.

Enfim, arrastado pela corrente impetuosa da libertinagem e da cobica, rebaixei-me ao
ponto de adquirir as manhas mais vis dos jogadores de profissao, praticando
habitual mente essa ciéncia desprezivel como meio de aumentar a minhafortuna, ja
avultada, a custa da dos meus camaradas. A enormidade do 4tentado, incompativel com
todos os sentimentos de honra e de dignidade, era por isso mesmo a minha salvaguarda.
Qual dos meus camaradas, mesmo dentre os mais depravados, teria ousado conceber tal
suspeita, do alegre, do franco, do generoso William Wilson, do rapaz mais nobre e mais
liberal de Oxford, aquele cujas loucuras, diziam 0s seus parasitas, ndo eram sendo
expansdes da mocidade desenfreada, cujos erros ndo eram sendo inimitaveis caprichos, e
Cuj 0s Vvicios tenebrosos ndo passavam de ligeiras extravagancias!

Deste modo alegre, tinha eu passado dois anos, quando chegou a universidade um
rapaz de nobreza recente, chamado Glendinning, rico, diziam, como Herodes Attico, e que
ndo punha muita davida em gastar a suafortuna. Tratei de travar conhecimento com ele, e,
vendo que erafraco deinteligéncia, assinalei-o desde logo para vitima dos meus talentos.
Convidei-o ajogar muitas vezes, deixando-o ganhar a principio, somas consideraveis
(conforme a manha habitual dos jogadores). Por fim, o0 meu plano estando bem pensado,
encontramo-nos (eu com a intencdo bem firme de fazer das minhas) em casa de um dos
nossos camaradas, M. Preston, igual mente conhecido de ambos, mas que, devo dizé-lo,
n&o tinha a menor tencdo de fazer jogo em sua casa. Para dar atudo aquilo melhor
aparéncia, trouxe comigo uma sociedade de oito a dez rapazes, preparando as coisas de
modo qué aintroducdo das cartas parecesse perfeitamente acidental e que aidéiado jogo
partisse da propria vitima. Em resumo (para abreviar assunto tdo vil), ndo esgqueci
nenhuma das espertezas empregadas em casos idénticos, espertezas téo estUpidas e téo
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sabidas que, custa a crer, haja sempre pessoas assaz simples que se deixem enganar por
elas. O jogo meu favorito foi o "écarté".

A noiteiajaem mais de meio, quando operei enfim de maneiraaficar com
Giendinning por Unico adversario. As outras pessoas, interessadas pelas proporcdes
grandiosas que iatomando 0 nosso combate, tinham largado as cartas e faziam galeriaa
roda de nés. Glendinning baralhava, dava as cartas e jogava de modo singularmente
nervoso; mas, como eu o fizera beber copiosamente durante a primeira parte da noite,
imaginel que aguele estado era so efeito da embriaguez. Em pouco tempo, devia-me soma
consideravel. Entdo, depois de ter bebido mais um copo de Porto, fez exatamente 0 que eu
tinha previsto: quis dobrar a parada, ja muito extravagante. Com umafeliz afetacéo de
resisténcia e sd depois da minha recusa reiterada |he ter provocado palavras azedas e
duras, que deram ao meu consentimento aforma de vinganga, cedi. O resultado foi o que
deviaser. A presacaira perfeitamente no lago; em menos de uma hora, a suadividatinha
quadruplicado. Entdo, notei, com espanto, a palidez terrivel ,que substituira, quase
repentinamente, na fisionomia do meu adversario, avermelhiddo do vinho. Digo com
espanto,, porgue, segundo as informagdes cuidadosas que tomara sobre Glendinning,
imaginava-o prodigiosamente rico, e as somas que ele tinha perdido até ali, se bem que
realmente fortes, ndo podiam (pelo menos assim o supunha eu) embaraca-1o aguele ponto.
Imaginel, ainda, que toda a sua perturbacdo era produzida pelo vinho e ndo por qualquer
motivo de desinteresse; mas, unicamente para salvaguardar perante 0s outros rapazes a
reputacdo do meu caréter, iainsistir peremptoriamente para acabar o jogo, quando
algumas palavras pronunciadas ao meu lado e uma exclamagdo de Glendinning,
exprimindo o mais completo desespero, me fizeram compreender que o tinha totalmente
arruinado. Ser-me-iadificil dizer a conduta que teria adotado em semel hante
circunstancia. A situacéo deploravel da minha vitima sensibilizava e entristecia a todos.
Durante alguns minutos de profundo siléncio, senti, a meu pesar, ruborizarem-se-me as
faces sob os olhos ardentes de repreensao que me dirigiam os menos endurecidos da
sociedade. Confessarei, mesmo, que senti o coragao aliviado dum peso intoleravel a
interrupcdo extraordinaria que se seguiu. De repente, abriram-se de par em par as portas
pesadas do aposento com uma impetuos dade téo vigorosa, que toda, as velas se apagaram
como por encanto. Mas, antes de se extinguir, aluz deixou-nos ver alguém que entrava, u
homem proximamente da minha estatura, embucgado nu capote. N&o obstante, as trevas
sendo agora compl etas, s6 0 podiamos sentir no meio de nos. Antes de alguém ter voltado
a s do espanto excessivo que produzira em todos aquela violéncia, ouvimos avoz do
INtruso:

— Meus senhores, - disse ele com voz muito baixa, mas distinta, umavoz inolvidavel,
gue me gelou até a medula dos 0ssos, - meus senhores, ndo peco descul pa da minha
conduta, porque, procedendo assim, n&o fiz mais que cumprir um dever. N&o conhecels
decerto o carater da pessoa que acaba de ganhar no "écarté' uma soma enorme a Lorde
Glendinning. Vou, pois, propor-vos um meio rapido de chegardes a esse importantissimo
conhecimento. Peco-vos, examinal bem o forro do canhdo da sua manga esquerda e
algumas cartas que achareis nas algibeiras assaz vastas do seu casaco.

O siléncio em que o escutavam era tdo profundo, que teria ouvido o ruido de um
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afinete caindo ao chdo. O desconhecido, mal acabou de falar, partiu tdo bruscamente
como havia entrado. Quanto a mim, ndo posso descrever, nem mesmo sei quais foram as
minhas impressdes! Senti-me agarrado por muitos bragos, depois vieram luzes; seguiu-se
uma pesquisa ha minha pessoa. No forro da manga, acharam-me todas as figuras
essenciais do "écarté" e, nas algibeiras do casaco, certo nUmero de baralhos de cartas
exatamente iguais aos que usdvamos nas nossas reunides, com a diferenca de que as
minhas eram daguel as chamadas propriamente boleadas. As cartas principais, sendo
ligeiramente convexas do lado pegueno, e as ordinérias imperceptivelmente convexas do
lado grande. Gragas a esta disposicéo, o0 "ingénuo”, que corta o baralho (como se faz
habitualmente) no sentido do cumprimento, corta, invariavelmente, de formaadar ao
parceiro uma carta principal, enquanto que o "esperto”, cortando no sentido dalargura,
ndo dara a sua vitima nada que possa levar-lhe vantagem.

Uma tempestade de indignacéo ter-me-ia feito sofrer menos que o siléncio desdenhoso
€ 0S SOorrisos sarcasticos que acol heram aquel a descoberta.

— Sr. Wilson, - disse 0 dono da casa, apanhando do chdo uma capa magnificaforrada
de peles preciosas, - Sr. Wilson, isto € seu (como o tempo estava frio, eu tinha
efetivamente trazido uma capa, que tirara ao entrar na sala do jogo); creio - acrescentou,
mirando as pregas da capa, com um Sorriso amargo - Creio que sera escusado procurar
aqui mais provas da sua arte: bastam-nos as que temos. Espero que compreendera a
necessidade de deixar Oxford; em todo o0 caso, sairaimediatamente de minha casa

Aviltado, humilhado até alama, € provavel que tivesse castigado imediatamente aguela
linguagem insultante: com alguma violéncia pessoal, se a minha atencéo ndo estivesse,
naguele momento, toda absorvida por um fato verdadeiramente pasmoso. A minha capa
eraum traste riqussimo, forrada de peles espléndidas, duma variedade e dum preco
extravagante (€ indtil dizé-lo). O feitio era de fantasia, inventado por mim, porque me
ocupava muito de todas essas futilidades luxuosas, levando o furor do dandismo até ao
absurdo. Por isso, quando M. Preston me entregou a capa, que apanhara do chéo, vi, com
espanto vizinho do terror, que jatrazia a minha no braco e que aquela, até nos pormenores
minuciosos, era perfeitamente semelhante. N&o perdi, contudo, a presenca de espirito;
pequei-a, coloquei-a sobre a minha, sem que os outros dessem por isso, e sal da sala com
um olhar ameacador. Na madrugada seguinte, deixel precipitadamente Oxford e fugi para
0 continente, coberto de vergonha e de terror.

Fugiaem vao! O meu destino maldito perseguiu-me triunfante, provando-me que o seu
poder misterioso tinha apenas comegado. Mal pus os pés em Paris, tive logo uma prova da
jurisdicdo de Wilson. Decorreram anos sem tréguas para mim. Miseravel! Em Roma, com
gue desvel o importuno, com que ternura de espectro, velo interpor-se entre mim e aminha
ambicdo! E em Vienal E em Berlim! E em Moscou! Aonde podiaeu ir, que ndo achasse
logo uma razéo amarga para o amaldicoar do fundo do coragéo? Atacado por um panico
indescritivel, fugia diante da suatirania como diante da peste. Fugi até ao fim do mundo,
mas fugi em vao!

E sempre, sempre interrogando secretamente: a alma, repetia as minhas perguntas:
Quem é? De onde vem?

Que quer? E analisava, entdo, com minucioso cuidado, as formas, 0 método, as fei ¢ces
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caracteristicas da suainsolente vigilancia. Mas, nem nesse ponto achava nada que pudesse
servir de base a uma conjetura. Era uma coisa verdadeiramente notével, que nos casos
numerosos em que Wilson tinha recentemente, atravessado o meu caminho, todos 0s
planos derrotados por ele eram loucuras que, se tivessem progredido, teriam fatalmente
rematado por umadesgraca. Triste justificagdo, na verdade, de uma autoridade t&o
imperiosamente usurpadal Triste indenizac&o dos direitos naturais do livre arbitrio, téo
teimosa e insolentemente denegados!

Havia muito tempo que 0 meu carrasco, posto que exerceu sempre escrupulosamente e
com destreza milagrosa a sua mania de "toilette" idéntica a minha, se apresentava em
todas as suas intervencoes, de maneiraando me mostrar o rosto. Quem quer que fosse
esse danado Wilson, por certo semelhante mistério era o cimulo da afetacéo e datoleima.
Podia, acaso, supor que no meu conselheiro de Eton, no destruidor da minha honraem
Oxford, naguel e que tinha contrariado a minha ambic¢&o em Roma, a minha vinganca em
Paris, os meus amores em Napoles e no Egito a minha cobica, que nesse ente, meu grande
inimigo e meu génio mau. eu ndo reconhecia o William Wilson do colégio, o0 homénimo,
0 camarada, o rival temido e execrado da casa Bransby? Eraimpossivel! Mas, deixai-me
chegar aterrivel cena que fechou o drama

Até entdo, havia-me submetido covardemente ao seu dominio imperioso. O profundo
sentimento de respeito com que me habituara a considerar o carater elevado, a majestosa
sabedoria, a onipresenca e onipoténcia aparentes de Wilson, misturando com ndo sel qué
de sensacdo e de terror, que inspiravam as outras fei¢des da sua natureza e certos
privilégios, tinham-me incutido a idéa da minha completa fraqueza e impoténcia,
aconsel hando-me, humildemente, sem restricéo, posto que cheia de tristeza e de
repugnancia, submissdo a sua arbitraria ditadura. Mas, ultimamente, tinha-me abandonado
de todo ao vinho, e a suainfluénciairritante sobre 0 meu temperamento hereditério
tornava-me cada vez mais rebelde a toda qualidade de censura. Entrel a murmurar, a
hesitar, aresistir. Depois, pouco a pouco, comecel a sentir ainspiragao de uma esperanca
ardente. Por fim, alimentel, em segredo, no pensamento, a resolucdo desesperada daquela
escravidao.

Eraem Roma, durante o carnaval de 18 ... ; achava-me num baile de méascaras, no
palécio do Duque Di Broglio, de Ngpoles. Nessa noite, tinha abusado do vinho ainda mais
do que o costume, e a atmosfera sufocante das salas cheias de gente irritava-me de modo
insuportavel. A dificuldade de abrir caminho através da multidéo ndo contribuiu pouco
para me exasperar, porque procurava com ansiedade (n&o direi com que indigno fim) a
jovem, a alegre e bela que, numa confianca assaz imprudente, me havia confiado o
segredo do "costume" que ela deviatrazer ao baile. Tendo-a avistado, finalmente, ao
longe, apressava-me a chegar até ela, quando senti alguém gue, ao de leve, me tocava o
ombro, e depois o tom no meu ouvido!

Voltei-me furioso para aguele gue assim me interrompia e agarrei-o violentamente pela
gola. Trazia, jAse vé, costume igual ao meu; manto espanhol de veludo azul e espada
suspensa a cintura por um boldrié carmesim; a cara inteiramente coberta com uma
mascara de seda preta.

— Miserével! - exclamei, com avoz enrouguecida pela célera, que me aumentava a
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cada silaba que proferia, - miseravel! impostor! Celerado ndo voltaras mais a perseguir-
me, a atormentar-me! Vem comigo ou mato-te aqui mesmo!

Dizendo aquelas palavras, abria caminho da sala do baile para uma pequena
antecamara contigua, arrastando-o irresistivelmente atras de mim.

Apenas entrel, atirei com ele paralonge, de encontro a uma parede; depois, fechei a
porta, com uma praga tremenda, € mandei-o desembainhar a espada. Hesitou um segundo;
por fim, suspirando ligeiramente, pds-se em guarda, com siléncio e tranquilidade
extraordinérias.

O combate ndo foi longo. Exasperado como estava, por ardentes excitagbes de toda
espécie, sentia no brago a energia e o poder de um exército. Dentro em poucos segundos,
levei-o contra a parede e ali, tendo-o a discricdo, cravei-lhe repetidas vezes a espada no
peito, com aferocidade de um bruto.

Nesse momento, mexeram na fechadura da porta. Apressei-me a prevenir alguma
invasdo e voltel imediatamente para junto do meu adversario agonizante. Mas que
linguagem humana pode traduzir o espanto e o horror que se apoderaram de mim ao
espetacul o que se me deparou!

Durante o curto instante que me afastara, produzira-se nas disposi¢oes locais do
aposento uma mudanca material.

No lugar onde me recordava de n&o ter visto nada, estava agora um espelho enorme (no
estado de perturbacdo em que me achava, assm se me afigurou) e, como eu caminhasse
paraele, cheio de terror, a minha prépriaimagem, mas com acara horrivelmente palida e
toda sal picada de sangue, avancou para mim a passos lentos e vacilantes.

Tal se me afigurava, digo, mas realmente ndo era assim. Era o meu adversario, era
Wilson moribundo, que se erguia diante de mim. A sua mascara e 0 Seu manto estavam no
chdo. Ndo havia um fio no seu vestuario, nem uma linha em toda a sua figura (t&o
caracterizada e tdo singular) que ndo fosse meu, que ndo fosse minha; era o absoluto na
identidade!

Era Wilson, mas Wilson sem murmurar ja as suas palavras! Falando alto, e de modo
gue me pareceu que eraa minha prépriavoz, que dizia:

— Venceste e eu sucumbo. Mas, doravante também estéds morto, morto para 0 mundo,
para o céu e para aesperancal Em mim existias; e, agora, olha paraa minha morte, vé
nesta imagem, que é atua, como te assassinaste ati proprio!

O FANTASMA INEXPERIENTE

H. G. Wells

Meu pensamento volta-se, constantemente, para a derradeira histéria que Clayton
contou, relembrando-a em todos 0s seus pormenores. Ele passara a maior parte do tempo
no sofd, junto alareira, estando a seu lado Sanderson, fumando um daquel es cachimbos
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especials, que trazem seu nome gravado. Evans e Wish, este o famoso e t&o modesto ator,
faziam parte do reduzido grupo.

Era um sabado de manh@, e haviamos chegado ao clube todos juntos, exceto Clayton,
que ai pernoitara, o que motivou esta histéria. jogaramos golfe até ao escurecer e, depois
de cear, cairamos naguel e estado de bem aventuranca, quando se fica em condicdes de
ouvir qualquer fantasia que nos contem. E assim que Clayton iniciou sua extraordinaria
narrativa, quisemos tacha-lo de mentiroso. A principio, julgamos que se tratasse, apenas,
de uma de suas anedotas reais, no que ele era mestre.

— Ja sabem que passei a noite sozinho, agui? interrogou ele, depois de ter ficado muito
tempo fitando as fagulhas que saiam das brasas, reanimadas por Sanderson.

— Com os criados... - emendou Wish.

— Sim, mas que dormem naoutra ala - retrucou Clayton, que, antes de prosseguir,
soltou mais algumas baforadas do charuto. E, sem perder sua habitual fleuma, declarou,
camamente:

— Apanhei um fantasma.

— Um fantasmal - exclamou Sanderson. - E onde esta ele?

Evans, que passara quatro semanas ha Ameérica e era grande admirador de Clayton,
gritou com sua voz anasalada:

— Vocé agarrou mesmo um fantasma, Clayton? Extraordinario! Vamos, conte, logo,
como tal aconteceu!

Clayton pediu que fechassemos a porta e, olhando para mim, a guisa de desculpa,
disse:

— N&o quero chamar ninguém de bisbhilhoteiro, mas ndo desgjo divulgar a histériae
assustar nossos excelentes servidores. Os cantos escuros e os estranhos adornos da
arquitetura do prédio dédo margem aimaginacédo... E o fantasma a que me refiro, quero que
saibam, era um fantasma incomum. E talvez nunca mais volte...

— Mas... VOCé ndo o prendeu? - perguntou Sanderson.

— Faltou-me animo paratanto - respondeu Clayton.

Enquanto nés desatamos arir, Sanderson dava mostras de surpresa e Clayton parecia
perturbado.

— Parece mesmo singular, - disse, sorrindo contrafeito - mas averdade é que lidei
realmente com um fantasma, t&o certo quanto estar aqui conversando com vocés. Nada de
gracejos, sel bem o quefalo.

Sanderson mamava seu cachimbo, com mais vigor, concentrando seus olhos
congestionados em Clayton e, ap0s expelir uma espessa coluna de fumaga, resmungou
algo a que Clayton néo prestou atencao.

— Nunca me ocorrera uma aventura téo singular. Os amigos ja conhecem minha
descrenca a esse respeito, mas, quando menos pensava nisso, apanho um fantasma, num
dos cantos do prédio.

Mergulhou de novo em reflexdes e puxou do bolso outro charuto.

— Conversou com ele? - perguntou Wish, curioso.

— Uma hora, mais ou menos.

— E que Ihe contou? - indaguei, chegando mais perto dos incrédul os.
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— O coitado pareceu-me encabulado...

— Ele chorou? - perguntou outro.

Clayton suspirou, ao pensar nessa circunstancia.

— Sim, coitadinho, chorava que dava do.

— E onde o apanhou? - quis saber Evans, com seu sotague americano.

— Jamais poderiater imaginado que um fantasma fosse uma coisa téo lamentével,
prosseguiu Clayton, ignorando a pergunta.

E, ap0s essas palavras, deixou-nos de novo em suspenso, fingindo que declarava em
encontrar os fosforos e acendia, depois, o charuto.

— Apenas, consegui aproveitar uma oportunidade disse, afinal, como que respondendo
apergunta anterior.

E, como ninguém o interrompesse, prosseguiu:

— Posso afirmar que, mesmo sem 0 Seu Corpo, o cardter de uma pessoa permanece
invariavel, embora constantemente nos ol videmos disso. Individuos de vontade firme e
forte ddo espectros de firme e forte vontade. A maioria desses fantasmas obsedados que
andam por ai deve ter umaidéiafixa qualquer, como qualquer maniaco, e se demonstram
mai s obstinados que um burrico. O meu pobre fantasma, porém, eradiferente.

L evantou subitamente os olhos, de maneira estranha, e seu olhar pesquisou todos os
cantos do recinto.

— Afirmo-o com a minha melhor boa-fé, pois € a pura verdade. Logo deinicio, percebi
que se tratava de um débil mental. - Soltou umas baforadas e continuou. - Agarrei-o no
fim do longo corredor. Ele me dava as costas e, por i1sso, eu 0 vi antes que me percebesse.
Certifiguei-me imediatamente de que era um espectro, tanto era transparente e
esbranquicado. Através de seu térax, eu distinguia o reflexo dos vidros da janelinha. Pelo
seu fisico e atitudes, deduzi-lhe a fraqueza. Ele ndo sabia, absolutamente, o que iria fazer.
Segurava um dos adornos da janela, com uma das maos, e a outra passava-a
constantemente pela boca. Desta maneira...

— Qual seu aspecto?

— Muito magro. Seu pescoco pareciaformar duas calhas, nas costas, aqui e aqui.
Cabeca pequena, cabel os despenteados, orelhas disformes. Ombros imperfeitos e mais
estreitos gue os quadris. Usava um colarinho caido, casaco curto, cal¢as remendadas, a
altura dos joelhos, e mais alguns rasgdes, logo abaixo. Ta seu aspecto. Eu ia subindo
sossegadamente as escadas, sem levar luz, ja que as velas costumam ficar ca embaixo, e
ali existe umalémpada. Ao subir, vi-lhe os chinelos. Estaquei de stbito, ao nota-lo. . . e
examinei-o. N&o me incutiu medo algum. Crelo que, namaior parte de casos assim, 0
individuo ndo se assusta tanto como se poderia supor. Somente fiquei intrigado e surpreso.
"Meu Deus!" exclamel, para mim mesmo. "Finalmente, vgjo um fantasma! E justamente
eu, que nunca acreditei nisso!"

— Hum! - rosnou Wish.

— Ao chegar ao patamar, o fantasma deu pela minha presenca. Virou de novo a cabeca
e dei com a carade um jovem, nariz fino, bigode ralo e um esboco de barbicha. Ficamos
algunsinstantes a olhar um para outro. Olhava-me por cima do ombro. Afinal, pareceu
recordar-se de suas atas fungdes. Esticou-se, virou-se de completo, espichou o rosto,
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estendeu a méao, no classico estilo dos espectros, e veio parameu lado. Deixou cair seu
pequeno queixo e emitiu um prolongado, mas fraco "Bu! No..." Como veem, nada de
apavorante. Eu havia ceado muito bem e esvaziado uma garrafa de champanha, e, depois
de ter ficado sozinho, tomara mais a guns copinhos de uisque, por iSso me encontrava
mais firme que umarocha e ndo mais amedrontado do que se tivesse visto umara

— BuU! - retribui-lhe eu. - Deixe de ser bobo. Vocé ndo tem nada que fazer agui.

Notei que ele estremecia.

— Buuu! - repetiu.

— Bu! Vaparao diabo! Vocé é sécio ca do clube? Mexeu-se algo, como que querendo
sair do caminho, mas seu aspecto parecia abatido.

— N&o... ndo sou socio do clube, - respondeu o espectro, ante ainsistente interrogacéo
de meus olhos. - Sou um fantasma.

— Muito bem, mas isso ndo o autoriza a frequentar o Clube Mermaid. Esta procurando
alguém por aqui?

Dito isto, acendi logo minhavela, para que ele ndo julgasse que meu tremor erade
medo e ndo por causa do uisque que eu ingerira. Perguntei-lhe:

— Que esta fazendo aqui?

O espectro deixou pender os bragos, parando de rosnar, e ai se ficou, meio sem jeito,
acabrunhado, nitidaimagem de um fantasma frouxo, inocente, sem vontade de ag&o.

— Estou dando uma voltinha... - respondeu, afinal.

— Seu lugar ndo é aqui, procure outras paragens.

— Eu sou um fantasma... - murmurou, como descul pa.

— Pode ser, mas agui ndo € seu lugar. Este € um clube particular, bastante respeitéavel.
Aqui, vém, com freguiéncia, pessoas com criangas, pajens, e, se alguma delas o encontrar
por ai, pode ficar louca de susto. N&o pensou ainda nisso?

— N&o me havia ocorrido ainda essa hipétese, senhor.

— Pois deviater pensado. Creio que ndo possui nenhum motivo ponderavel paravir
aqui, pois ndo? Suponho gque ndo morreu assassinado nem sofreu morte violenta

— Oh, n&o, meu senhor... mas, como esta casa € velha, possui seus enfeites de madeira,
julgue...

— O pretexto € demasiado pueril - interrompi-o, fitando-o firme. - Foi um erro, sua
vindaagui - gjuntei, com amistosa superioridade.

Disfarcei, procurando fésforos nos bolsos, e olhel francamente paraele.

— Sabe que faria eu, em seu lugar? Procuraria evaporar-me, sumir daqui, antes do galo
cantar.

Tais palavras deixaram-no perturbado.

— Naverdade, meu senhor...

— Eu me evaporaria - repeti, com insisténcia

— Mas, ent&o... eu ndo posso...

— N&o pode, n&o?

— N&o, porgque me esqueci de algo. Tenho andado vagando por aqui, desde a tltima
mei a-hoite, escondendo-me nos armarios dos quartos desocupados... e jAmeio
desorientado, tonto. Fiquei desconcertado, pois nuncarondara, antes.
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— Ficou desconcertado?

— Sim, senhor, ndo me saio nunca bem. Parece que olvidel algumacoisa... e ndo
consigo lembrar-me de qué...

— Essa circunstancia impressionou-me bastante - afirmou Clayton. - Ele olhava para
mim, tdo desanimado, que me deixou incapaz de continuar mantendo aguele tom altivo e
fanfarréo que adotara.

— Isso é muito singular - disse-lhe.

Nesse instante, julguel ouvir rumor, no andar inferior.

— Vamos para meu quarto e conte-me tudo, porgue, até agora, nada compreendi .-
convidei-o.

Procurel puxélo por um braco, mas, esta claro, foi como se tentasse segurar uma
nuvem de fumaca. Penso que até me esguecera o0 nimero do quarto. Assim, entrel em
varios aposentos, antes de descobrir o meu, e foi sorte estar ali sozinho, naquela parte do
prédio.

— Bem, agora, sente-se e conte-me sua historia - disse-lhe, sentando-me também. -
Pelo gue vejo, meu amigo, meteu-se numa enrascada.

O fantasma declarou ndo desgjar sentar-se e que preferia ficar andando pelo quarto.
N&o me opus g, dali ainstantes, estAvamos numa prosa animada. Assim que me libertel
dos vapores do uisgque, comecei ater nogdo do caso absurdo, fantastico, em que me
enredara. A minha frente, se encontrava, meio transparente, o tradicional fantasma, sem
outro ruido ando ser o de sua voz sideral, e seu nervoso vaivém pelo quarto, recoberto de
tapetes. Através do seu corpo, eu podiavislumbrar o reluzir dos candelabros de cobre, 0
resplendor dos abajures e os quadros nas paredes, ao passo que ele me ia narrando sua
desditosa e breve odisséia. Sua feicdo ndo erala muito honrada, mas podem crer que
falava a verdade, tanto era transparente.

— Como? - interrogou Wish, levantando-se de pronto.

— Que quer saber? - perguntou, por suavez, Clayton.

— Porque eratransparente... ndo podia deixar de dizer averdade?... N&o estou
entendendo nada - explicou Wish.

— Muito menos eu - guntou Clayton, com incrivel seriedade. - Contudo, era essa
minh&impressdo. Juro até que ndo se afastou por nada da pura verdade. Contou-me como
morrera - desceraa um pordo londrino, para verificar um escapamento de gas, com uma
velanamé&o. E, quando isso ocorreu, exercia as fungdes de professor, numa escola
particular de Londres.

— Pobre homem... - lamentei eu.

— Também fiquei com pena dele, e mais ele falava mais me comovia. Nao tinha
objetivo algum navida e ficarafora dela. Falou-me, com desprezo, sobre seu pai, sua mae,
arespeito de seu professor, na escola, e de todos quantos conhecera no mundo. Tinha sido
exageradamente impressionavel e nervoso. Ninguém o havia apreciado verdadeiramente e
muito menos o compreenderam, conforme contou. Penso que n&o chegou ater nenhum
amigo sincero nem jamais obtivera éxito algum. Mantivera-se alheio das diversoes e
fracassara em varios exames.

Alegou que esquecia tudo, quando entrava na sala de exames. Estava noivo, naguela
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€poca, prestes a casar-se com outra pessoa igual mente impressionavel, quando o
escapamento de gés pos termo aos seus amores.

— E onde foi vocé parar, depois damorte? - perguntei-lhe. - N&o seraem...

A respeito disto, foi algo confuso. Parecia encontrar-se numa espécie de estado
impreciso, intermediario, num lugar reservado as almas demasiado inexistentes para
coisas téo positivas como o pecado e a virtude. Nao soube explicar direito. Era bastante
egoista e indiferente para fornecer-me umaidéia clara quanto ao lugar ou regido em que se
encontrava. Muito além das coisas, estivesse onde estivesse, ele caira, suponho, no meio
de uma série de espiritos da mesma natureza; fantasmas de jovens londrinos, fracos, com
0S Mesmos prenomes, entre os quais se deviafalar muito em rondar. Sim, sair e rondar.
Parece que, para esses fantasmas, o0 "rondar" fosse uma grande aventura e a maior parte
deles ndo parava de falar nisso. Instigado, curioso, meu fantasmaresolvera sair e... rondar.

— Ora, serdisso possivel? - perguntou, descrente, Wish.

— S0 as conclusdes quetirei - respondeu Clayton, modestamente. - E bem possivel
gue eu também me encontrasse num estado d'alma pouco favoravel para discernir, mas
essa impressao foi ele que ma deu. N&o cessava de andar de um lado para outro, falando
com voz fininha do seu misero ego, porém sem nunca emitir uma declaragdo nitida e
firme, do principio até ao fim. Era bem mais minucioso, ingénuo e monétono do que se
estivesse vivo e real. Se estivesse vivo, alias, ndo o teria deixado em meu quarto. Teria
saido dali a pontapes!

— Sim, - concordou Evans - ha tipos dessa espéecie.

— Mas que possuem tantas propriedades de ser fantasmas como os demais.

O que Ihe dava algum interesse era sua convicgdo de lhe ser impossivel desaparecer. A
confusdo gue resultara de sua aventura deprimira-o de maneiraincrivel. Disseram-lhe que
aquilo seria um mero passeio, e viera para ca esperando que assim fosse, mas encontrou
apenas mais um fracasso a gjuntar aos de seu longo rol. Confessou-me, e acreditei, que
jamais tentara coisa alguma, navida, que ndo houvesse resultado num desastre e que isso
continuaria acontecendo, pela eternidade afora. Caso tivesse encontrado simpatias,
talvez... Nao terminou e ficou a olhar para mim. Disse-me, ainda, que, por maisincrivel
que parega, hinguém lhe havia dispensado nunca a dose de simpatia que eu lhe
demonstrava. Adivinhel logo aonde queria chegar e decidi libertar-me dele, no mesmo
instante. Pode ser que isso sgja brutalidade de minha parte, mas, ser 0 Unico amigo
sincero, o confidente de um desses débeis egoistas, seja ele homem ou fantasma, eraago
superior aminharesisténciafisica. Levantei-me de supetéo.

— N&o seiluda- disse-lhe. - O melhor que Ihe resta afazer €ir-se embora, sair
imediatamente. Relina suas forcas e experimente.

— N&o consigo... - murmurou.

— Experimente! - intimei-o.

E ele experimentou.

— Experimentou?! - exclamou Sanderson. - E de que modo?

— Com passes - respondeu Clayton.

— Com passes?

— Sim, uma série de complicados movimentos, executados com as maos. Fora assim
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queviera, e, assim, deviair-se embora. Meu Deus! Que trabalho Ihe custou!

— Mas, com uma série de passes. .. - comecel.

— Meu amigo, - interrompeu Clayton, voltando-se para mim e dando uma entonagéo
especia as palavras - vocé quer que tudo sgja bem explicado. Sei, apenas que ele executou
esses passes. Apos muitos esforcos, conseguiu realiza-los perfeitamente, sumiul.

— V0océ prestou atencao nos passes? indagou Sanderson, lentamente.

— Sim, - respondeu Clayton, que pareciarefletir.

Foi uma coisa extraordinariamente inédita. Estdvamos ali, ambos, o vago e
transparente fantasma e eu, naquele silencioso quarto, naguela casa silente e vazia, numa
silenciosa noite de sexta-feira, na pequena cidade. N&o se ouvia 0 menor ruido, exceto
nossas proprias vozes e um ligeiro arfar, que produzia 0 espectro ap executar seus gestos.
Estavamos iluminados pela vela do quarto e por outra, gue havia no aparador. Nada mais.
Uma ou outravez, as velas produziam, durante alguns segundos, uma chama alta e esquia
E, ent&o, se passaram coisas estranhas.

— N&o, ndo posso... - gemia o fantasma. - Nuncamais.

Sentou-se subitamente numa cadeira e comegou a solucar. Deus meu! Que modo
horrivel de chorar!

— Relina suas forcas! - disse-1he.

Tentei dar-lhe umas palmadinhas nas costas, porém minha maldita méo atravessou por
ele. Nesse instante, devemn compreender, ja ndo me sentiat&o... firme como quando
chegara a escada. Notava perfeitamente tudo quanto ocorria de incomum. Recordo-me de
que retirel amao dele, com um leve estremecimento, e que fui até a mesa do aparador.

— Relina suas forcas, - repeti - e experimente.

E, no intuito de animé-lo e auxili&lo, procurel experimentar, também.

— Como! - exclamou Sanderson. - Os passes?

— Exatamente, 0s passes.

— Mas - disse eu, levado por umaidéia que ndo sabiatraduzir.

— Muito interessante - comentou Sanderson, batendo a cinza do cachimbo. - Quer dizer
gue esse fantasma lhe revelou...

— Sim, fez tudo quanto pode pararevelar o segredo da maldita barreira.

— Mas ndo o conseguiu, - interveio Wish, - nem poderia fazé-lo, pois, do contrério,
vocé também teria sumido.

— Essa é precisamente a quest&o - concordou Clayton, olhando, pensativamente, para
as chamas.

Houve um breve siléncio.

— E, afinal, conseguiu? - perguntou Sanderson.

— Finalmente, conseguiu-0. Envidel enormes esforcos para que ndo desanimasse, mas,
enfim, conseguiu-o. .. e bastante bruscamente. Estava ja desesperado, tivemos uma cena,
todavia, de stibito se levantou e pediu-me que fizesse todos os movimentos lentamente,
para que os pudesse ver. Creio, confiou-me, que, se pudesse ver bem, descobririao que
ndo estava certo. E tal ocorreu.

— Agorajasei! - exclamou enquanto me observava 0s movimentos.

— Sabe 0 qué? - perguntei-lhe.
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— Sim, jasai - repetiu, gjuntando, a seguir, mal-humorado. - Se ficaassim a olhar para
mim, nada posso fazer. Na verdade, ndo posso. E é por isso que até agora nadafiz. Sou de
tal modo nervoso que o senhor me desconcerta.

Entabulamos uma discussdo. Certamente, eu queriaver como fazia, mas ele eramais
teimoso que um burro, e eu me senti, de subito, exausto, sem forcas.

Virei-me para o espelho do armério proximo da cama

I niciou uma série de movimentos, muito rapidos. Procurel acompanha-lo pelo espelho,
paraver qual deles tinha esquecido. Seus bragcos e méaos rodopiavam, assim e assim, e
depois veio, precipitadamente, o gesto final, - o corpo erguido e os bragos abertos - e nesta
atitude ficou. E, de repente, ndo mais o vi! jaali ndo se encontraval Rodei sobre meus
calcanhares e olhei. Nadal Eu estava sO, diante da chama das velas, e com o espirito
vacilante. Que teria acontecido? Tudo teriasido um sonho?. . . E ai, num tom absurdo de
remate final, o relégio do patamar julgou chegado o momento de dar UMA hora. Assim:
Ping! E eu me encontrava tdo sério e tdo atento quanto um juiz, sem vestigios de minha
champanha nem de meu uisque. Mas, presa de estranha sensacéo, compreendem?
Horrivelmente estranha! Singular! Santo Deus!

Olhou um momento para a fumaga do charuto e acrescentou:

— E foi tudo quanto aconteceu.

— E, depois, foi deitar-se? - indagou Evans.

— Que mais poderiafazer?

Olhei Wish, bem dentro dos olhos. Queriamos gracejar, mas havia algo havoz e nos
gestos de Clayton que se opunha ao nosso desgjo.

— E 0s passes? - perguntou Sanderson.

— Creio gue seria capaz de executa-los, neste momento.

— Oh! - exclamou Sanderson, puxando um canivete e raspando a cinza do cachimbo. -
Por que n&o os faz, agora?

— Vou fazé-losja - disse Clayton.

— Nada conseguira - profetizou Evans.

— Mas, se conseguir. . . - observel.

— Ouca, eu preferiria que o ndo fizesse - disse Wish.

— Por qué? - interveio Evans.

— Eu prefeririaque o ndo fizesse, repetiu Wish.

— Mas, se ja aprendemos bem ... volveu Sanderson, enchendo de fumo o cachimbo.

— De qualquer modo, eu preferiria que ndo o fizesse! insistiu Wish.,

Discutimos com Wish, o qual afirmava que, permitir a Clayton executar tais gestos, era
como que brincar com algo de sério, de misterioso.

— Mas vocé ndo vai acreditar nisso, vai? - disse eu.

Wish lancou um olhar de esguelha a Clayton que, com os olhos presos ao fogo, refletia
sobre qualquer determinacdo de seu espirito.

— Eu creio... pelo menos, mais da metade, ssim, acredito... - respondeu Wish, em tom
Ssério.

— Clayton, - falel - vocé é um inventor de histérias bom demais, para nés todos. Quase
tudo quanto vocé contou estava certo. Mas... essa coisa de desaparecer... ndo me
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convenceu muito. Vamos, fale, trata- e de um conto terrorifico?

Clayton ficou de pé, sem prestar atencdo as minhas palavras, pondo-se ao centro do
tapete, bem na frente de mim. Por alguns minutos, olhou pensativamente para os préprios
Ppés e passou, depois, afitar intensamente a parede oposta, com expressao decidida.
Ergueu lentamente ambas as méaos a altura dos olhos e, assim, comecoul...

Agora, muito bem, Sanderson era magdo e pertencia aloja dos Quatro Reis, que, com
tanta pericia, se dedica ao estudo e esclarecimento de todos os mistérios da magonaria
passada e presente. E, entre 0s pesquisadores dessa loja, Sanderson ndo era de maneira
alguma dos mais insignificantes. Acompanhava os movimentos de Clayton, com invulgar
interesse, refletido em seus olhos avermelhados.

— N&o vai indo mal - observou, quando Clayton terminou. - Na verdade, vocé
consegue fazer isso de maneira assombrosa. Falta, todavia, um pequeno detal he.

— Jasai! - respondeu Clayton. - E penso que lhe poderei dizer qual.

— Sim?

— Ve a, este - disse Clayton, fazendo um movimento, que consistia em retorcer as
maos e atirélas para afrente.

— Exatamente.

— Quero que saibam que este era o0 que ele ndo conseguia executar bem, mas, como
VOCE ...

— Eu ndo entendo quase nada desse negdcio e, principalmente, como pode vocé
inventa-lo - retrucou Sanderson - esse gesto, porém, eu o conhego, esta claro. - Refletiu
um instante e continuou: - Em resumo, trata-se de uma série de sinais relativos a certo
ramo de magonaria esotérica ... Com certeza, vocé os conhece... pois, do contrario ...
como?

Tornou arefletir mais ainda, e prosseguiu:

— N&o penso que hgjamal algum em revelar-me o sinal exato. Além disso, se vocéjao
conhece, melhor parasi, mas, se 0 ndo conhece, ficatudo na mesma

— Eu nada sei, além do que me ensinou o pobre, naquela noite - declarou Clayton.

— Entéo, tanto faz - murmurou Sanderson, pousando o cachimbo, cuidadosamente, no
modilh&o. Em seguida, passou a executar rgpidos movimentos, com as maos.

— E assim? - perguntou Clayton, imitando-o.

— 1sso mesmo! - certificou Sanderson. voltando a pegar o cachimbo.

— AGORA, - disse Clayton - sou capaz de executar a série toda... bem.

Encontrava-se de pé, diante do fogo, que ia morrendo, e sorria para nés. Contudo,
pareceu-me haver certa hesitagdo naquele sorriso.

— Vou comegar... - preveniu-nos.

— Em seu lugar, eu ndo comegaria, - observou Wish.

— Nada podera acontecer - afirmou Evans. - A matéria € indestrutivel. Vocé ndo ira
pensar que uma invencao dessas sgja capaz de langar Clayton para o mundo das sombras.
Teriagracal Quanto amim, Clayton, pode bracejar a vontade, até que seus bragos se
separem dos punhos.

— N&o concordo com isso - atalhou Wish, que se levantou e pds a mao no ombro de
Clayton. - Saiba que quase me fez acreditar em sua historia, por isso, ndo quero que faca
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tal coisa

— Valha-me Deus! - exclamei - Parece que Wish esta assustado!

— Sim, estou - confessou Wish, com veeménciareal, ou notavelmente fingida. - Penso
que, se fizer tais gestos esotéricos, acabara desaparecendo.

— Nada disso acontecerd - exclamei. - Os homens somente podem sair deste mundo
por um caminho, e Clayton ainda tem mais de trinta anos a sua frente. Vocé néo julga
que...

Wish interrompeu-me, todo agitado. Saiu de entre nossas poltronas e, parando junto a
mesa, gritou:

— Clayton, vocé estd maluco!

Clayton voltou-se sorrindo, com um brilho humoristico no olhar.

— Wish tem razé&o - disse - e voceés; todos estdo equivocados. Desaparecerel. Levarel
até ao fim estes passes, e, quando o derradeiro movimento rasgar o ar ... pronto! Este
tapete ficara vazio, a salaficarainundada

de mudo assombro, e um cavalheiro de noventa e cinco quilos, decentemente trajado,
mergulhard em cheio no mundo das sombras! Tenho certeza disso, e vocés também néo
tardardo em té-la. Desisto de continuar a discussao por mais tempo. Que se faga a proval

— NAO! - intimou Wish, dando mais um passo a frente.

Mas estacou, e Clayton ergueu as maos, mais umavez, para repetir os passes do
fantasma.

Naguel e instante, nos encontravamos numa deploravel tenséo de espirito,
principalmente por causa da atitude de Wish. Permaneciamos iméveis, olhares fixos em
Clayton, e eu, pelo menos, experimentava uma estranha sensacao de tenséo e rigidez,
como se, desde a nuca aos muscul os, meu corpo fosse de aco. Nesse interim, com uma
gravidade imperturbavel e serena, Clayton se inclinava, movimentava-se e agitava as
ma&os e bragos, a nossa frente. Ao aproximar-se o fim, nossa tenso nervosa se tornou
insustentével e percebi que rangiam os dentes. O derradeiro movimento, como ja disse,
consistiaem abrir completa- mente os bragos, com o rosto voltado para cima. Quando,
finalmente, iniciou esse gesto, cheguei a conter arespiracéo. Podia ser uma coisaridicula,
evidentemente, mas vocés jairdo conhecer aimpressdo que causam essas histérias de
fantasmas. E notem, ainda, que isso acontecia numa casa fora de comum, escura e antiga.
Chegaria, depoisdetudo, a... ?

Durante um estarrecedor momento, Clayton permaneceu naquela posicao, de bragos
abertos e cara virada para o ato, firme e resplandecente, sob o fulgor dalampada. Todos
nos nos quedamos em suspenso durante aquel e lapso de tempo, que nos pareceu um
seculo, e, depois, brotou de nossas gargantas um som que era, a0 mesmo tempo, um
suspiro de infinito alivio e um NAO! tranqilizador, pois, que, visivelmente... Clayton...
n&o desaparecia. Tudo aguilo ndo passara de uma mentira. Clayton nos contara uma
historia banal, infantil, e quase nos fizera acreditar nela. Nada mais queisso! ... Mas,
exatamente nagquele momento a fisionomia de Clayton se transformava.

Mudou-se completamente. Tal como se transforma uma casa iluminada, quando se lhe
apagam subitamente as luzes, assim se transformou seu semblante. Seus olhos se vidraram
bruscamente, 0 sorriso se lhe gelou nos 1abios, subitamente exangues, e ele continuou de
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p€, imovel. E assim se conservou, balangando-se suavemente.

Mas, aquele momento valeu, também, por um século. E, pouco depois, as cadeiras
bailavam, objetos caiam ao chéo, e todos nos nos sentiamos em movimento. Os joelhos de
Clayton deram aimpressao de que iam dobrar-se e ele tombou para a frente, ao passo que
Evans dava um pulo e o amparava nos bragos...

| sso nos deixou atdnitos. Durante o espaco de um minuto, creio que nenhum de nés
disse nada coerente. Estdvamos vendo; no entanto, custavamos a acreditar... Sai de minha
estupefata admirac&o para me encontrar g oelhado junto ao corpo estendido. Seu casaco e
sua camisa estavam rasgados, e Sanderson |he auscultava o coragéo.

Esse gesto, tado simples, podiater sido deixado para mais tarde, para quando
estivéssemos menos emocionados, pois ndo tinhamos pressa alguma em compreender. O
cadaver permaneceu ali cerca de uma hora, mas ainda se conserva em minha memoria,
negro e desconcertante como ent&o. Clayton passara, efetivamente, para aquele mundo
gue se encontra téo perto, e, a0 mesmo tempo, tdo distante de nés. Clayton fora parala,
realmente, pelo Unico caminho que pode seguir um mortal. Mas, que parala seguiu
unicamente gracas aos conjuros daguel e inexperiente fantasma ou repentinamente atacado
de apoplexia, no decorrer de uma histéria banal, - como o médico-legista nos deu a
entender - € 0 que Ndo posso precisar. De qualquer maneira, trata-se de um dos muitos
enigmas gue hdo de permanecer sem explicacdo até que estejamos em condicdes de
compreender todas as coisas misteriosas que nos cercam. Tudo quanto posso garantir,
porém, € que, no proprio momento, no instante exato em que Clayton acabava de executar
aquel es passes esotéricos, transfigurou-se, cambal eou e tombou no chéo, bem diante de
nos... morto!

A MAO DO MACACO

W W Jacobs

Lafora, anoite erafriae Umida, mas, na pequena sala de estar da Vila Lakesnam, as
gelosias estavam cerradas e o fogo brilhava alegremente. Pai e filho estavam jogando
xadrez, e 0 primeiro, que possuia idéias sobre jogo, envolvendo uma mudanca radical de
tatica, punha o rei em tdo desesperados e desnecessari0S perigos que provocou
comentérios até da velha senhora de cabel os brancos, que estava fazendo, placidamente,
croché perto do fogo.

— Escuta esse vento! - disse 0 Senhor White, que, tendo notado um erro fatal quando ja
eratarde demais, desgjava evitar, com habilidade, que o filho o notasse também.

— Estou escutando - disse o outro, observando atentamente o tabuleiro, a0 mesmo
tempo que estendia a mao. Xeque!

— Estava achando muito dificil que ele viesse esta noite - disse o pai, com a mao
erguida sobre o tabuleiro.
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— Matel - prosseguiu o filho.

— Isso € o que tem de pior, viver assim téo afastado! - vociferou o Senhor White, com
Subita e inesperada violéncia; - De todos os lugares idiotas, lamacentos e fora de médo para
se morar, este € o pior. O caminho é um atoleiro e, aestrada, um rio. N&o sei 0 que essa
gente pensa. Acho que, porque somente duas casas da estrada estéo alugadas, entendem
gue n&o tem importancia.

— Nao teimportes, querido - disse-lhe a esposa, conciliatoriamente; - talvez ganhes a
proxima partida.

O Senhor White ergueu bruscamente a vista, mesmo em tempo de interceptar um olhar
de compreensado, trocado entre mée e filho. As palavras morreram-lhe nos |&bios, e
escondeu um sorriso contrafeito, nabarbarala, grisalha.

— Ai estdele! - exclamou Herbert White, ao ouvir o portdo bater com estrondo e
pesados passos, que vinham em direcdo a porta.

O velho levantou-se com solicitude hospitaleira, e, enquanto abria a porta, puderam
ouvi-lo lastimando-se do tempo, com o recém-chegado. Este também se lastimou, de
maneira que a Senhora White disse: "Chut! Chut!" e tossiu de leve, quando o marido
entrou no aposento, seguido por um homem alto e corpulento, de olhos salientes e faces
rubicundas.

— Sargento-major Morris - disse, apresentando-o.

O magjor trocou apertos de méo, e, tomando a cadeira oferecida junto ao fogo,
observou, com satisfacdo, que o anfitrido trazia uisque e copos e punha uma pegquena
chaleira de cobre no fogo.

Ao terceiro copo, seus olhos ficaram mais brilhantes e comegou a falar, enquanto o
pegueno circulo da familia olhava, com agudo interesse, aquele visitante de terras
longinquas, que encostava 0s ombros robustos no espaldar da cadeira, falando de cenas
estranhas e feitos denodados, de guerras e pestes e de povos exoticos.

— Vinte e um anos disto - disse o Senhor White, acenando, com a cabega, paraa
esposa e o filho. - Quando partiu, eraum belo moco, no armazém. Agora, olhem para ele.

— N&o parece ter-se dado muito mal - observou a Senhora White delicadamente.

— Eugostariadeir aindia, também, - disse o velho cavalheiro - s6 para ver como
aquilo é, sabem?

— Foi melhor ficar por agui mesmo - retrucou o major, abanando a cabeca. Pousou o
Copo vazio e, suspirando de leve, sacudiu-a outra vez.

— Gostaria de ver aqueles velhos templos, e faquires, e pelotiqueiros - insistiu o velho.
- O que eraque ia comegar a contar-me no outro dia, a respeito de uma mao de macaco,
ou coisaque o valha, Morris?

— Nada - respondeu o soldado, muito depressa. -Pelo menos, nada que valha a pena
ouvir-se.

— M&o de macaco? - indagou a Senhora White, com curiosidade.

— Bem, apenas 0 que se poderia chamar magia, talvez - respondeu 0 major, de maneira
vaga.

Seus trés ouvintes curvaram-se para a frente, interessados. O visitante, alheadamente,
levou o copo vazio aos |4bios e depois tornou a pousa-lo. O anfitrido encheu-lho de novo.
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— A simples vista- disse 0 major, remexendo no bolso - € apenas uma pequena Mao
comum, seca e mumificada.

Tirou qualquer coisado bolso e exibiu-a. A Senhora White recuou, com uma careta,
mas o filho, pegando no objeto, examinou-o com curiosidade.

— E que é que ha de especia nela? - perguntou o Senhor White, tomando-a das maos
do filho e pousando-a sobre a mesa, depois de examina-la.

— Possui um encantamento, que [he foi posto por um velho faquir - explicou o mgor -
um homem muito velho. Queria mostrar que o destino segue a vida dos homens e que
aqueles que interferem com ele o fazem para seu proprio mal. Pds-lhe um encantamento,
para que trés homens distintos pudessem satisfazer, cada um, trés desg os.

Suas maneiras eram tao impressionantes que os ouvintes tinham a consciéncia de que
Seus risos alegres soavam um pouco falsos.

— Bem, e por que ndo formulatrés desgjos, senhor? - perguntou Herbert White,
inteligentemente.

O soldado olhou-se, da maneira que um homem de meia-idade olha para a mocidade
presuncosa.

— Jaformule. . . - disse, devagar, e 0 seu rosto corado empalideceu.

— E obteve, realmente, que esses trés desgjos se realizassem? - perguntou o Senhor
White.

— Obtive - respondeu 0 major, e 0 copo tilintou. de encontro aos seus dentes brancos.

— E alguém mais ja desgjou?

— O primeiro homem também satisfez seus trés desgjos, sim. . . - foi aresposta. - N&o
sel quais foram os dois primeiros, mas o terceiro foi amorte. Foi assim que obtive a méo.

Seu tom eratdo grave que um siléncio caiu sobre o grupo.

— Sejéobteve os seus trés desgjos, ndo |he serve para mais nada; entdo, Morris, - disse

o velho, por fim, para que a conserva?
O soldado abanou a cabeca.

— Fantasia, suponho - disse, devagar. - Tive umavagaidéia de vendé-la, mas néo creio
que o faca. ja causou infortunios demais. Além disso, ninguém a compraria. Alguns
acham que é uma histéria fantastica, e os que acreditam alguma coisa dela, querem
experimentar primeiro e pagar-me depois.

— Se pudesse formular outros trés desgjos, perguntou o velho, fitando-o atentamente f&
lo-ia?

— N&o sei, - respondeu o outro n&o sei.

Pegou na méao, e, balancando-a entre o indicador e o polegar, jogou-a de subito no
fogo. White, com um pequeno grito, curvou-se etirou-a.

— E melhor que a deixe queimar-se - sentenciou o soldado, solenemente.

— Sendo aquer, Morris, - pediu o velho - dé-ma.

— N&o farei isso - respondeu 0 amigo, com rabugice. Atirei-aao fogo. Se a quiser
guardar, ndo me censure pelo que possa acontecer. Jogue-a no fogo de novo, como um
homem de juizo.

O outro abanou a cabeca e examinou atentamente sua nova aguisi Gao.

— Como sefaz? - perguntou.
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— Segura-se levantada, com a méo direita, e faz-se 0 pedido em voz alta - disse o mgjor
- mas, previno-o... contra as consequiéncias.

— Parece coisadas Mil e Uma Noites - exclamou a Senhora White, enquanto se
levantava e comecava a preparar tudo paraacela. - Nao achas que poderias desgjar quatro
ma&os para mim?

O marido tirou o talisma do bolso e, entéo, os trés desataram arir, enquanto o major,
com um ar de susto no rosto, o segurava pelo brago.

Se quer formular um pedido, - disse-lhe, severamente - faga-0 de maneirainteligente,

O Senhor White deixou cair de novo o talisma no bolso, e, chegando as cadeiras,
conduziu 0 amigo a mesa. Com o entretenimento da ceia, o objeto foi em parte esquecido,
e, depois, os trés ficaram sentados, escutando, atentos, uma segunda série das aventuras do
soldado daindia.

— Seahistéria arespeito daméo do macaco ndo for mais verdadeira do que as outras
gue ele nos esteve contando - disse Herbert, quando a porta se fechou as costas do
hospede, apenas em tempo para este apanhar o Ultimo trem - ndo conseguiremos grande
coisacom ela

— Deste-lhe alguma coisa por ela, meu velho? - perguntou a Senhora White, olhando
para 0 marido, com atencao.

— Uma bagatela - respondeu ele, corando de leve. - N&o queria aceitar, mas obriguei-o.
E insistiu de novo comigo para que ajogasse fora.

— Né&o fagaisso! - exclamou Herbert, com pretenso horror. - Oraessal Vamos ficar
ricos, famosos e felizes. Desgje ser imperador, papai, para comecar; depois, ndo podera
ser dominado pela esposa.

Correu em volta da mesa, perseguido pelaindignada Senhora White, armada de uma
vassoura.
O Senhor White tirou a m&o de macaco do bolso e olhou para ela, indeciso.

— N&o sai 0 que hei de desgjar, esta € averdade... disse, lentamente. - Parece-me que
tenho tudo o que quero.

— Se liquidasse a hipoteca da casa, seria completamente feliz, ndo é verdade? sugeriu
Herbert, pousando dou-lhe a m&o no ombro. Pois bem, deseje duzentas libras, entdo; €
justamente o que falta.

O pai, sorrindo, meio envergonhado da propria credulidade, ergueu o talisma, enquanto
o filho, com ar solene, que um piscar de olhos a mée desmentia, sentava-se ao piano e
fazia soar alguns acordes majestosos.

— Desgjo ter duzentas libras - pediu 0 velho, em voz alta

Uma bela ressonancia do piano saudou aquel as palavras, interrompida por um grito
assustado do velho. O filho e a esposa correram para ele.

— Mexeu-s2l... - exclamou ele, com um olhar de receio para o objeto que jazia no chao.
- Quando formule o desgo, contraiu-se-me naméao qual uma cobra.

— Bem, n&o vejo o dinheiro... e aposto que nunca o verei atalhou 0 moco.

— Deve ter sido impressao tua, meu velho - disse a esposa, olhando para ele com
ansiedade.

O marido abanou a cabeca.
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— N&o importa, porém. N&o aconteceu nada de mau, mas levei um choque, assm
mesmo.

Sentaram-se novamente, junto ao fogo, enquanto os dois homens acabavam de fumar
seus cachimbos. Lafora, o vento estava mais forte do que nunca, e o velho teve um
sobressalto nervoso ao som de uma porta batendo no primeiro andar. Um siléncio insdlito
e deprimente pesou sobre os trés, e prolongou-se até que o casal de velhos se levantou
para recol her-se.

— Espero que encontre o dinheiro amarrado em um grande mago, no meio da cama, -
gracejou Herbert, ao curvar-se para dizer-lhes boa noite - e qualquer coisaterrivel
agachada em cima do quarda-roupa, espiando-0, enquanto o senhor se apossa da fortuna
mal ganha.

Na manha seguinte, na claridade do sol de inverno iluminando a mesa do café, Herbert
riu-se do susto dos pais. Havia um ar de saudavel banalidade, no aposento, que faltava na
noite anterior, e a pequena mao de macaco, suja e enrugada, estava pousada sobre o
aparador, com um pouco caso que ndo demonstrava grande fé nas suas virtudes.

— Suponho que todos os soldados séo a mesma coisa - disse a Senhora White. - Que
idéia, anossa, de dar ouvidos atais contra,sensos! Como poderiam realizar-se simples
desgos, hoje em dia? E, se pudessem, como haveriam de fazer-te mal duzentas|libras,
meu velho?

— Podiam cair-lhe do céu na cabeca - chasgueou o frivolo Herbert.

— Morris contou que as coisas aconteciam tao naturalmente - disse o pai - que se
poderia, querendo, atribui-las a mera coincidéncia.

— Bem, ndo va gastar o dinheiro todo antes que eu esteja de volta - recomendou
Herbert, levantando-se da mesa. - Receio que se transforme em um mesquinho avarento e
gue tenhamos de desconhecé-|o.

A méeriu-se, e, acompanhando-o até a porta, observou-o enquanto seguia pela estrada
abaixo, e depois, voltando a mesa do café, divertiu-se muito as custas da credulidade do
marido. O que ndo aimpediu de precipitar-se para a porta, quando o carteiro bateu, e nem
tampouco de resmungar qualquer coisa sobre majores reformados, de habitos biliosos,
quando verificou que o correio |he trazia apenas uma conta do alfaiate.

— Herbert vai dizer mais algumas pilhérias, espero, quando voltar - disse ela, quando
Se sentavam para jantar.

— Imagino que sim, - concordou o Senhor White, mas, servindo-se de cerveja, sgja
como for, aguela coisa mexeu-se na minha mao; iSso eu posso jurar.

— Pensaste que se moveu - observou a velha senhora, meigamente.

— Digo que se mexeul! - replicou o outro. - N&o restaa menor divida. Eu tinha... que
foi?

A esposa ndo respondeu. Estava observando os misteriosos movimentos de um
homem, lafora, que, espreitando de maneiraindecisa para a casa, parecia estar tentando
resolver-se a entrar. Em conexdo mental com as duzentas libras, notou que o estranho
estava bem vestido e usava uma cartola de seda, brilhante e nova. Trés vezes parou ao
portéo, mas, depois, se afastou de novo. Da quarta vez, parou com a méo pousada nele, e,
com subita resolucéo, abriu-o e caminhou em direcdo acasa. A Senhora White, no mesmo
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instante, levou as maos as costas e, desatando apressadamente os corddes do avental,
colocou aguela util peca de roupa sob a almofada da sua cadeira.

Trouxe o estranho, que parecia pouco a vontade, para dentro do aposento. Ele olhava
furtivamente para a Senhora White, e escutava, com ar preocupado, enquanto avelha
senhora pedia descul pas pela aparéncia da sala, e pelo sobretudo do marido, um agasalho
que, geramente, ele reservava para o jardim. Ela esperou, tdo pacientemente quanto o seu
sexo o permitia, que o homem desembuchasse o0 que tinha para dizer, mas, a principio, ele
conservou-se num siléncio embaragado.

— Pediram-me... paravir aqui - disse, por fim, e curvou-se paratirar um fiapo de
algodéo das calgas. Venho de parte de Naw & Naggins.

A velha senhora sobressaltou-se.

— Quefoi? - perguntou, com arespiracéo aterada. Aconteceu alguma coisa a Herbert?
Que €? Que €? O marido interpds-se.

— Vamos, vamos, minha velha - disse, apressadamente. - Senta-te, e ndo tires
conclusdes antecipadas. Ndo € portador de mas noticias, estou certo, senhor - e observava
0 outro atentamente.

— Sinto muito. . . - comegou 0 visitante.

— Estaferido? - perguntou a mée.

O visitante curvou-se, confirmando.

— Gravemente ferido, mas ja ndo sofre coisa alguma

— Oh! gragas a Deust - exclamou a velha senhora, juntando as méaos. - Gragas a Deus,
por isso. Gragas...

| nterrompeu-se de stibito, ao perceber o sinistro significado da afirmativa do outro e
viu aterrivel confirmagdo dos seus receios na cara compungida que ele fez. Suspendeu a
respiracéo, e voltando-se para o marido, menos vivo em compreender do que ela, pousou a
ma&o trémulana dele.

Houve um longo siléncio.

— Foi colhido por uma maguina, disse o visitante por fim, em voz baixa.

— Colhido por uma maguina repetiu 0 Senhor White, de maneira vaga.

— Sim.

Ficou sentado, olhando confusamente pelajanela; e, tomando a mé&o da esposa entre as
suas, apertou-a como costumava fazer nos velhos tempos em que se namoravam, quase
quarenta anos atras.

— Erao Gnico que nos restava - disse, voltando-se gentilmente para o visitante. - E
duro.

O outro tossiu, €, levantando-se, caminhou lentamente até a janela.

— A firma encarregou-me de transmitir-lhes a sua sincera simpatia pela grande perda
que sofreram - disse, sem voltar aolhar. - Pego-lhes para compreenderem que sou apenas
um empregado e que estou obedecendo a ordens recebidas.

N&o houve resposta; a face da ancia estava branca, os olhos vitreos, a respiragdo mal
audivel; no rosto do marido, havia uma expressao gue devia ser semelhante a do seu
amigo major ao entrar pela primeiravez em agéo.

— Devo-lhe dizer-lhes que Naw & Naggins negam qualquer responsabilidade -
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continuou o outro. - Nao admitem qual quer obrigacdo, mas, em consideracio aos Sservicos
prestados por seu filho, desejam oferecer-lhes certaimportancia em dinheiro, atitulo de
compensagéo.
O Senhor White deixou cair amao da esposa, e, pondo-se em pé, fitou o visitante com
um olhar horrorizado. Seus |&bios secos balbuciaram a palavra:
— Quanto?
— Duzentas libras - foi aresposta.
Inconsciente do grito da esposa, 0 anci&o sorriu debilmente, estendeu as m&os feito um
homem cego, e caiu, qual um farrapo, inerte, no assoal ho.

No vasto cemitério novo, a umas duas milhas de distancia, os ancidos enterraram o
morto gquerido e voltaram para a casa, agora imersa em sombras e siléncio. Acontecera
tudo t&o rapidamente que, a principio, mal podiam compreendé-lo, e tinham ficado em um
estado de expectativa, como se alguma coisa mais devesse acontecer - alguma coisa que
aliviasse aguela carga demasiado pesada para os seus vel hos coragdes suportarem. Mas 0s
dias se passaram. e a cruel expectativa cedeu lugar aresignacéo - aresignacéo
irremediavel dos velhos, as vezes erroneamente chamada apatia. As vezes, mal trocavam
uma palavra, porque agora nao tinham sobre que falar, e seu dias eram longos e
enfadonhos.

Foi cerca de uma semana depois daquilo que o ancido acordando de stbito, uma noite,
estendeu a méo e verificou que se achava sozinho na cama. O quarto estavaem trevas e
vinha da janela um som de solucgos abafados. Sentou-se ha cama e escutou.

— Maisfrio estara sentindo meu filho - respondeu a anci, e solugou mais ato.

O som dos solugos morreu nos ouvidos dele. A cama estava quente e, seus olhos,
pesados de sono. Dormitou um pouco, agitado, e depois adormeceu, até que um subito
grito selvagem da esposa o acordou em sobressalto.

— A méo do macaco! - gritava ela, selvagemente. A m&o do macaco!

Ele despertou, alarmado.

— Onde? Onde esta? Que foi que aconteceu?
Elaveio cambaleando pelo quarto, em direcéo a ele.
— Quero-a- disse, calmamente. - Tu ndo a destruiste?
— Estanasala, naprateleira - respondeu ele, muito admirado. - Por qué?

Ela chorava e ria-se a0 mesmo tempo e, curvando-se, beijou-o0 naface.

— S0 agorame lembrel disso - disse, histericamente. - Por que ndo me lembrei antes?
Por que ndo te lembraste tu?

— Lembrar de qué?

— Dos outros dois desgjos - respondeu €l a, rapidamente. - S6 formulamos um.

— E néo foi bastante? - perguntou ele, com vio- léncia.

— Na&o! - exclamou €l g, triunfalmente. - Formularemos mais um. Vai |a embaixo. traze-
a depressa, e manifesta o desgjo que teu filho esteja vivo de novo.

O homem sentou-se na cama e afastou as cobertas de sobre os membros trémul os.
— Santo Deus, estés loucal - exclamou, aterrado.
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— Vai busc&la, - insistiu ela. - Vai buscé-la e pede. Oh, meu filho, meu filho!
O marido riscou um fésforo e acendeu avela
— Volta paraacama - disse, irresolutamente. -N&o sabes o que estas dizendo.
— Obtivemos arealizacdo do primeiro desgjo, - disse aancid, com fervor; - por que néo
havemos de obter o segundo?
— Uma coincidéncia... gaguejou 0 anciéo.
— Vai buscé-la e pede, gritou a ancid, arrastando-o para a porta.

Ele desceu, no escuro, tateou 0 caminho para a sala e depois para 0 aparador. O talisma
estava no seu lugar, e um horrivel medo de que o desejo ndo formulado trouxesse o filho
mutilado a sua presenca, antes que ele pudesse fugir do aposento, apoderou-se do seu
espirito. Susteve arespiracdo, quando viu que perdera a direcdo da porta. Com atesta
Umida de suor, encontrou 0 caminho em volta da mesa, e foi-se arrastando, ao longo da
parede, no estreito corredor, com agquela coisa nojenta na mao.

Até o rosto da esposa pareceu-1he mudado, quando entrou no quarto. Estava branco e
expectante, e, para seu receio, pareciater um ar sobrenatural. Teve medo dela.

— Pede! - gritou ela, em voz forte.
— E umatolice intitil - esquivou-se ele.
— Pede! - repetiu a esposa. E ergueu améo. - Quero meu filho vivo de novo.

O talisma caiu no assoalho e o velho fitou-o, estremecendo. Depois, deixou cair-se,
tremendo, em uma cadeira, enguanto a esposa, com os olhos ardendo, se dirigiaajanelae
levantava a gelosia.

Ficou sentado até sentir-se enregelado de frio, olhando de vez em quando paraafigura
da anci§, espreitando parafora pelajanela. O coto davela, que ardera até abaixo do anel
do castical de porcelana, lancava sombras oscilantes sobre 0 teto e as paredes, até que,
com uma pal pitacdo mais forte do que as outras, extinguiu-se. O ancido, com indizivel
sensacao de alivio pelo fracasso do talismd, voltou a cama, e, um minuto ou dois apés, a
anciaveio, silenciosa e apética, parajunto dele.

Nenhum dos dois falou e ambos ficaram deitados silenciosamente, escutando o tique-
tague do rel6gio. Um degrau da escada estalou e um camundongo assustado correu
ruidosamente por dentro da parede. A escuridao era opressiva; depois de ficar algum
tempo deitado, reunindo coragem, o marido pegou na caixa de fésforos e, riscando um,
desceu as escadas para buscar umavela.

No ultimo degrau, o fosforo apagou-se, e ele parou para acender outro, mas, naquele
momento, uma batida téo leve e furtiva gue mal era audivel, soou na porta da rua.

Os fésforos cairam-lhe das méos. Ficou imovel, com arespiracdo suspensa, até que a
batida se repetiu. Entdo, voltou-se e correu velozmente até o quarto, fechando a porta atras
de si. Umaterceira batida ressoando pela casa.

— Quefoi isto? - exclamou a ancié, sobressaltando-se.
— Um rato - disse 0 ancido, em voz trémula. - Um rato. Passou por mim, nas escadas.

A esposa sentou-se na cama, escutando. Uma batida forte ressoou pela casa.

— E Herbert! - gritou ela. - E Herbert!

Correu para a porta, mas o marido colocou-se diante dela e, agarrando-a pelo brago,

segurou-a com forca.
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— Que vais fazer? - sussurrou, asperamente.

— E meu filho, € Herbert! - gritou ela, lutando mecanicamente. - Tinha-me esquecido
de que eram duas milhas de caminho. Por que me seguras? Solta-me! Tenho de abrir a
porta.

— Pelo amor de Deus, néo o deixes entrar! - disse o0 ancido, tremendo.

— Tens medo do teu proprio, filho! - exclamou ela, debatendo-se. - Deixa-meir! Ja
vou, Herbert, javou!

Houve outra batida, e mais outra. A ancid, num subito arranco, libertou-se a saiu
correndo do quarto. O marido seguiu-a até ao patamar e chamou-a insistentemente,
enquanto ela corria escadas abaixo. Ouvia a corrente de seguranca ser retirada e a lingleta
da chave abrir-se, rangendo. Depois, avoz da ancid, aspera e palpitante.

—O ferrolho! - gritou, alto. - Desce, ndo posso atingi-lo!

Mas o0 marido estava de gatas, arrastando-se ferozmente pelo chéo, a procura da méo
do macaco. Se pudesse a0 menos encontré-1a, antes que agquela horrivel coisaladefora
entrasse! Uma verdadeira saraivada de batidas repercutiu pela casa, e ele ouviu o arrastar
de uma cadeira, que a esposa estava colocando junto da porta. Ouviu, ainda, o ruido do
ferrolho ao ser aberto lentamente; no mesmo instante, achou a méo do macaco, e,
freneticamente, bradou seu terceiro e Ultimo desgjo.

As batidas pararam de stbito, embora o seu eco inundasse, ainda, a casa. Ouviu a
cadeira sendo arrastada para tras e a porta abrir-se. Um vento frio encanou pelo vao das
escadas, mas 0 longo e sonoroso lamento de decepcao e agonia da esposa deu-lhe coragem
para descer até onde ela estava, e abriu a porta por tras dela. O lampi&o, que piscavaem
frente, mostrou-lhe a estrada, calma e deserta.
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