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Biografia 

Edgar Allan Poe nasceu em Boston, em 19 de janeiro de 1809. Sua família 
paterna era de origem irlandesa, enraizada em Baltimore, onde conquistara 
postos entra as melhores famílias da região. Seu avô, David Poe, tinha feito a 
Guerra da Independência. Fora "Quartel-master-general" de Lafaiete, que lhe 
atribuiu mandatos importantes, dispensando- lhe estima e admiração. O filho 
mais velho também se chamou David e se fez herdeiro dos espírito de 
aventura, que conduzia seu pai às trincheiras, sob o comando do general 
francês. Apaixonando-se pela atriz inglesa Elizabeth Arnold, mulher de 
estonteante formosura, David rompera todos os laços de família, casando-se e 
fazendo-se ator também para percorrer todas as cidades norte-americanas 
com sua "troupe".  
A vida errante não lhe concedeu nunca os indispensáveis recursos de vida. 
Breve o casal tinha dois filhos: Willian e Edgar. Pouco mais tarde o 
nascimento de Rosalie comprometerá a saúde materna, já comprometida 
pelos sacrifícios da existência incerta um pouco vagabunda, feita de 
imprevistos cruéis e de misérias implacáveis.  
Com vinte e quatro anos apenas Elizabeth morre, então, deixando david 
enfêrmo. Tuberculoso e sem recursos imediatos, ele deveria acompanhá- la 
breve, deixando os três filhos em extrema penúria.  
Mas os órfãos encontraram obrigo nas famílias de Richmond. Edgar fora 
adotado pelo rico casal John Allan e Frances Keeling Allan.  
Edgar estudou na juventude na Inglaterra, no colégio Stoke-Newington, de 
Londres. Era um velho edificío sombrio e gótico. Mais tarde, de volta à 
Richmond, Poe continuaria seus estudos na Universidade de Charlotteville. 
Desde cedo, Poe se mostrara um rapaz extremamente inteligente e genioso, 
motivo esse que o levaria a ser expulso da Universidade. Edgar era filho da 
paixão sem disciplina e do espírito largo da aventura, explica Baudelaire, seu 
mais fiel entusiasta.  
Edgar Allan Poe era um jovem aventureiro, romântico, orgulhoso e idealista. 
Aperfeiçoou seus estudos na Universidade de Virgínia, mas com não seguia os 
rígidos padrões da época, foi expulso da Universidade. Poe era um boêmio 
que se entregava à bebida, ao jogo e às mulheres. Homem de ação forte, 
também era um homem de devaneio.  
Vivia no luxo e cultivava o amor vadio. Seguindo os passos romanescos de 
Byron, mais tarde Poe foi para a Grécia e alistou-se no exército lutando contra 
os turcos. Como todos os jovens da época, Poe sonhava com as glórias 
militares. Mas aventura acabou saindo muito caro. Perdido nos Balcãs, 
sofrendo ônus terríveis no percurso, acaba chegando na Rússia sem 
documentos e sem dinheiro. Acaba sendo repatriado pelo cônsul americano, 
mas em seu retorno, descobre que sua mãe adotiva a quem devera tudo, 
havia morrido.  
Na volta aos Estados Unidos, alista-se num Batalhão de Artilharia e mais tarde 
matricula-se na Academia Militar de West Point. Era conhecido pelos colegas 



como aquele que "Embarcou para Grécia num baleeiro". É lógico que o ritmo 
de uma escola para Cadetes do Exército não seria compatível ao gênio de 
Edgar. Ele se concentrava muito mais em seus poemas do que nos estudos.  
Com o lançamento de uma Compilação de Poemas (1831), o orgulhoso Edgar 
Allan Poe abandona West Point e rompe relações com o pai adotivo (que se 
casara recentemente e deixara Poe muito contrariado).  
Com 22 anos, poeta de ofício, sujeito a devaneios, pobre e sem vontade 
inflexível, consola-se publicando: "Poemas". De regresso a Baltimore, em 
busca de seu irmão Willian, assiste à morte deste e entra nas relações de uma 
tia, viúva com duas filhas, também pobre e sem arrimo seguro. Vivendo em 
miséria profunda, durante 2 anos Edgar consegue um pouco de triunfo ao 
vencer dois concursos de poesias. Com uma certa fama, o editor Thomaz 
White entrega para Poe a direção do "Southern Literary Messenger" em 1833. 
Pouco depois, escreveria seu primeiro conto: "Uma Aventura sem paralelo de 
um certo Hans Pfaal". Fica na direção da revista por 2 anos, depois de ter 
escrito outros vários contos, poemas e resenhas. Edgar Allan Poe já tinha uma 
certa reputação e um bom número de leitores.  
Suas críticas tiveram grande repercussão e os jornais, abrindo- lhes as portas 
e as colunas de honra, decretando- lhe dias melhores. Com 27 anos, em 1836, 
ele casa-se com a prima de apenas 13 anos. Virgínia Clemn, eis a mulher ideal 
que o destino lhe destinara para lhe ser a única. A tia aceita o casamento 
desigual. Era sua esposa e musa. Virgínia gostava de música, canto e poesia; 
o que deixava Edgar muito entusiasmando. Em 1838 trabalha com Editor da 
Button's Gentleman Magazine. Na companhia da Sra. Clenm o casal vivera na 
Filadélfia, Nova York, Fordham, até que, de novo, a penúria lhe bate à porta. A 
vida de intimidade conjugal será prolongada pela dedicação da tia. Mas, as 
amarguras de Edgar Allan Poe não tinham limites. Virgínia, indo cantar na 
casa de amigos, sofrera um acidente causando- lhe uma forte hemorragia 
interna que a faz cair doente sem nunca mais voltar. Em 1847, morre deixado 
o marido no luto e na miséria espiritual.  
Em 1849. Poe reage e publica o célebre poema "O Corvo" que o coloca 
novamente no alto da literatura americana. Edgar não abandona a tia. Esta 
constitui a lembrança viva de Virgína. A Sra Helen Whitman, de Boston, dar-
lhe-á estímulos e apoio. Enfermo, ele encontrara amigos e admiradores 
amigos e admiradores. Mas foi preciso lutar. O álcool reduzira-o de modo 
estranho. Seu "Romance Cosmogônico" "Eureka" acaba por lhe atribuir um 
renome literário enorme. Sua conduta provaca sensuras acres da imprensa e 
da sociedade; mas o poeta compria as sentenças do destino...  
A exemplos de outros, resolve fazer "leituras" de seus poemas e contos para 
um público de jornalistas e intelectuais antes de publicá- los. Seus trabalhos 
lhe renderam mais honras e prestígio. O trabalho fica cada vez mais cansativo 
e Poe se entrega mais e mais à bebida. Poe volta a Richmore por uma 
temporada, mas acaba deixando-a por Nova York na esperança de deixar seu 
passado lúgubre para trás. Chegando a Baltimore, suas conseqüências o 
abateram. Antes de seguir para a Filadélfia resolve entrar nem Taverna à caça 
de estimulantes. Aí encontram velhos amigos demorando-se mais do que 
pretende, vencido, mal percebendo o andar do tempo. Na manhã seguinte, os 
transeuntes encontraram um homem agonizante, em abandono, na sarjeta. 
Pouco depois descobrem que aquele homem sem documentos e dinheiro era 
Edgar Allan Poe. Conduzido ao hospital, pouco resistiu, morrendo aos 39 anos 
apenas, deixando uma obra opulenta, escrita através de sacrifícios 
espantosos, de desordens implacáveis, de desconcertos incríveis.  
Foi criador do gênero das histórias de terror. A base de toda a prosa de Edgar 



Allan Poe apoia-se no fantástico das exacerbações da natureza humana: 
alucinações, cuja lógica ultrapassa a da consciência habitual. São 
personagens com mentes inquietas e febris; neuróticos; o duplo de cada 
homem. Edgar Allan Poe é, na Literatura universal, um dos principais 
escritores malditos. Sua influência estendeu-se à poesia simbolista, à ficção 
científica, ao romance policial moderno e psicológico.     

Contos    

O BARRIL DE AMONTILLADO  

Está bem -  disse eu, guardando outra vez a ferramenta debaixo da capa e 
oferecendo- lhe o braço. Apoiou-se pesadamente em mim. Continuamos nosso  
caminho, em busca do Amontillado. Passamos através de uma série de baixas 
abóbadas, descemos, avançamos ainda, tornamos a descer e chegamos, 
afinal, a uma profunda cripta, cujo ar, rarefeito, fazia com que nossas velas 
bruxuleassem, ao invés de arder normalmente.  
Na extremidade mais distante da cripta aparecia uma outra, menos espaçosa. 
Despojos humanos empilhavam-se ao longo de seus muros, até o alto das 
abóbadas, à maneira das grandes catacumbas de Paris. Três dos lados dessa 
cripta eram ainda adornados dessa maneira. Do quarto, os ossos haviam sido 
retirados e jaziam espalhados pelo chão, formando, num dos cantos, um 
monte de certa altura. Dentro da parede, que, com a remoção dos ossos, 
ficara exposta, via-se ainda outra cripta ou recinto interior, de uns quatro pés 
de profundidade, três de largura e seis ou sete de altura. Não parecia haver 
sido construída para qualquer uso determinado, mas constituir apenas um 
intervalo entre os dois enormes pilares que sustinham a cúpula das 
catacumbas, tendo por fundo uma das paredes circundantes de sólido granito.  
Foi em vão que Fortunato, erguendo sua vela bruxuleante, procurou divisar a 
profundidade daquele recinto. A luz, fraca, não nos permitia ver o fundo.  
-  Continue -  disse- lhe eu. -  O Amontillado está aí dentro. Quanto a Luchesi . . .  
-  É um ignorante -  interrompeu o meu amigo, enquanto avançava com passo 
vacilante, seguido imediatamente por mim.  
Num momento, chegou ao fundo do nicho e, vendo 0 caminho interrompido 
pela rocha, deteve-se, estupidamente perplexo. Um momento após, eu já o 
havia acorrentado ao granito, pois que, em sua superfície, havia duas argolas 
de ferro, separadas uma da outra, horizontalmente, por um espaço de cerca 
de dois pés. De uma delas pendia uma corrente; da outra, um cadeado. Lançar 
a corrente em torno de sua cintura, para prendê- lo, foi coisa de segundos. Ele 
estava demasiado atônito para oferecer qualquer resistência. Retirando a 
chave, recuei alguns passos.  
-  Passe a mão pela parede -  disse- lhe eu. -  Não poderá deixar de sentir o 
salitre. Está, com efeito, muito úmida. Permita-me, ainda uma vez, que lhe 
implore para voltar. Não? Então, positivamente, tenho de deixá- lo. Mas, 
primeiro, devo prestar- lhe todos os pequenos obséquios ao meu alcance.  
-  O Amontillado! -  exclamou o meu amigo, que ainda não se refizera de seu 
assombro.  
-  É verdade -  respondi - , o Amontillado.  
E, dizendo essas palavras, pus-me a trabalhar entre a pilha de ossos a que já 



me referi. Jogando-os para o lado, deparei logo com uma certa quantidade de 
pedras de construção e argamassa. Com este material e com a ajuda de minha 
colher de pedreiro, comecei ativamente a tapar a entrada do nicho.  
Mal assentara a primeira fileira de minha obra de pedreiro, quando descobri 
que a embriaguez de Fortunato havia, em grande parte, se dissipado. O 
primeiro indício que tive disso foi um lamentoso grito, vindo do fundo do 
nicho. Não era o grito de um homem embriagado. Depois, houve um longo e 
obstinado silêncio. Coloquei a segunda, a terceira e a quarta fileiras. Ouvi, 
então, as furiosas sacudidas da corrente. O ruído prolongou-se por alguns 
minutos, durante os quais, para deleitar-me com ele, interrompi o meu 
trabalho e sentei-me sobre os ossos. Quando, por fim, o ruído cessou, apanhei 
de novo a colher de pedreiro e acabei de colocar, sem interrupção, a quinta, a 
sexta e a sétima fileiras. A parede me chegava, agora, até a altura do peito. 
Fiz uma nova pausa e, segurando a vela por cima da obra que havia 
executado, dirigi a fraca luz sobre a figura que se achava no interior.  
Uma sucessão de gritos altos e agudos irrompeu, de repente, da garganta do 
vulto acorrentado, e pareceu impelir-me violentamente para trás. Durante 
breve instante, hesitei... tremi. Saquei de minha espada e pus-me a desferir 
golpes no interior do nicho; mas um momento de reflexão bastou para 
tranqüilizar-me. Coloquei a mão sobre a parede maciça da catacumba e senti-
me satisfeito. Tornei a aproximar-me da parede e respondi aos gritos daquele 
que clamava. Repeti-os, acompanhei-os e os venci em volume e em força. Fiz 
isso, e o que gritava acabou por silenciar.  
Já era meia-noite, a minha tarefa chegava ao fim. Completara a oitava, a nona 
e a décima fileiras. Havia terminado quase toda a décima primeira -  e restava 
apenas uma pedra a ser colocada e rebocada em seu lugar. Ergui-a com 
grande esforço, pois que pesava muito, e coloquei-a, em parte, na posição a 
que se destinava. Mas, então, saiu do nicho um riso abafado que me pôs os 
cabelos em pé. Seguiu-se- lhe uma voz triste, que tive dificuldade em 
reconhecer como sendo a do nobre Fortunato. A voz dizia:  
-  Ah! ah! ah! . . . eh! eh! eh! . . . Esta é uma boa piada... uma excelente piada! 
Vamos rir muito no palazzo por causa disso . . . ah! ah! ah! . . . por causa do 
nosso vinho... ah! ah! ah!  
-  O Amontillado! -  disse eu.  
-  Ah! ah! ah! . . . sim, sim . . . o Amontillado. Mas não está ficando tarde? Não 
estarão nos esperando no palácio. . . a Sra. Fortunato e os outros? Vamos 
embora.  
-  Sim -  respondi - , vamos embora. -  Pelo amor de Deus, Montresor!  
-  Sim -  respondi - , pelo amor de Deus!  
Mas esperei em vão qualquer resposta a estas palavras. Impacientei-me. 
Gritei, alto:  
-  Fortunato!  
Nenhuma resposta. Tornei a gritar:  
-  Fortunato!  
Ainda agora, nenhuma resposta. Introduzi uma vela pelo orifício que restava 
e deixei-a cair dentro do nicho. Chegou até mim, como resposta, apenas um 
tilintar de guizos. Senti o coração opresso, sem dúvida devido à umidade das 
catacumbas. Apressei-me para terminar o meu trabalho. Com esforço, 
coloquei em seu lugar a última pedra -  e cobri-a com argamassa. De encontro 
à nova parede, tornei a erguer a antiga muralha de ossos. Durante meio 
século, mortal algum os perturbou. In pace requiescat!  



 
O RETRATO OVAL  

O castelo em que o meu criado se tinha empenhado em entrar pela força, de 
preferência a deixar-me passar a noite ao relento, gravemente ferido como 
estava, era um desses edifícios com um misto de soturnidade e de grandeza 
que durante tanto tempo se ergueram nos Apeninos, não menos na realidade 
do que na imaginação da senhora Radcliffe. Tudo dava a entender que tinha 
sido abandonado recentemente. Instalamo-nos num dos compartimentos 
m ais pequenos e menos sumptuosamente mobilados, situado num remoto 
torreão do edifício. A decoração era rica, porém estragada e vetusta. Das 
paredes pendiam colgaduras e diversos e multiformes troféus heráldicos, 
misturados com um desusado número de pinturas modernas, muito alegres, 
em molduras de ricos arabescos doirados. Por esses quadros que pendiam das 
paredes -  não só nas suas superfícies principais como nos muitos recessos 
que a arquitetura bizarra tornara necessários -  , por esses quadros, digo, 
senti despertar grande interesse, possivelmente por virtude do meu delírio 
incipiente; de modo que ordenei a Pedro que fechasse os maciços postigos do 
quarto, pois que já era noite; que acendesse os bicos de um alto candelabro 
que estava à cabeceira da minha cama e que corresse de par em par as 
cortinas franjadas de veludo preto que envolviam o leito. Quis que se fizesse 
tudo isto de modo a que me fosse possível, se não adormecesse, ter a 
alternativa de contemplar esses quadros e ler um pequeno volume que 
acháramos sobre a almofada e que os descrevia e criticava.  
Por muito, muito tempo estive a ler, e solene e devotamente os contemplei. 
Rápidas e magníficas, as horas voavam, e a meia-noite chegou. A posição do 
candelabro desagradava-me, e estendendo a mão com dificuldade para não 
perturbar o meu criado que dormia, coloquei-o de modo a que a luz incidisse 
mais em cheio sobre o livro. Mas o movimento produziu um efeito 
completamente inesperado. A luz das numerosas velas (pois eram muitas) 
incidia agora num recanto do quarto que até então estivera mergulhado em 
profunda obscuridade por uma das colunas da cama. E assim foi que pude ver, 
vivamente iluminado, um retrato que passava despercebido. Era o retrato de 
uma jovem que começava a ser mulher. Olhei precipitadamente para a pintura 
e ato contínuo fechei os olhos. A principio, eu próprio ignorava por que o 
fizera. Mas enquanto as minhas pálpebras assim permaneceram fechadas, 
revi em espírito a razão por que as fechara. Foi um movimento impulsivo para 
ganhar tempo para pensar -  para me certificar que a vista não me enganava - , 
para acalmar e dominar a minha fantasia e conseguir uma observação mais 
calma e objetiva. Em poucos momentos voltei a contemplar fixamente a 
pintura. Que agora via certo, não podia nem queria duvidar, pois que a 
primeira incidência da luz das velas sobre a tela parecera dissipar a sonolenta 
letargia que se apoderara dos meus sentidos, colocando-me de novo na vida 
desperta.  
O retrato, disse-o já, era de uma jovem. Apenas se representavam a cabeça e 
os ombros, pintados à maneira daquilo que tecnicamente se designa por 
vinheta -  muito no estilo das cabeças favoritas de Sully. Os braços, o peito, e 
inclusivamente as pontas dos cabelos radiosos, diluíam-se 
imperceptivelmente na vaga mas profunda sombra que constituía o fundo. A 
moldura era oval, ricamente doirada e filigranada em arabescos. Como obra 
de arte, nada podia ser mais admirável que o retrato em si. Mas não pode ter 
sido nem a execução da obra nem a beleza imortal do rosto o que tão 
subitamente e com tal veemência me comoveu. Tão-pouco é possível que a 



minha fantasia, sacudida da sua meia sonolência, tenha tomado aquela 
cabeça pela de uma pessoa viva. Compreendi imediatamente que as 
particularidades do desenho, do vinhetado e da moldura devem ter dissipado 
por completo uma tal idéia -  devem ter evitado inclusivamente qualquer 
distração momentânea. Meditando profundamente nestes pontos, permaneci, 
talvez uma hora, meio deitado, meio reclinado, de olhar fito no retrato. Por 
fim, satisfeito por ter encontrado o verdadeiro segredo do seu efeito, deitei-
me de costas na cama. Tinha encontrado o feitiço do quadro na sua expressão 
de absoluta semelhança com a vida, a qual, a princípio, me espantou e 
finalmente me subverteu e intimidou. Com profundo e reverente temor, voltei 
a colocar o candelabro na sua posição anterior. Posta assim fora da vista a 
causa da minha profunda agitação, esquadrinhei ansiosamente o livro que 
tratava daqueles quadros e das suas respectivas histórias. Procurando o 
número que designava o retrato oval, pude ler as vagas e singulares palavras 
que se seguem:  
«Era uma donzela de raríssima beleza e tão adorável quanto alegre. E maldita 
foi a hora em que viu, amou e casou com o pintor. Ele, apaixonado, estudioso, 
austero, tendo já na Arte a sua esposa. Ela, uma donzela de raríssima beleza e 
tão adorável quanto alegre, toda luz e sorrisos, e vivaz como uma jovem 
corça; amando e acarinhando a todas as coisas; apenas odiando a Arte que 
era a sua rival; temendo apenas a paleta e os pincéis e outros enfadonhos 
instrumentos que a privavam da presença do seu amado. Era pois coisa 
terrível para aquela senhora ouvir o pintor falar do seu desejo de retratar a 
sua jovem esposa. Mas ela era humilde e obediente e posou docilmente 
durante muitas semanas na sombria e alta câmara da torre, onde a luz apenas 
do alto incidia sobre a pálida tela. E o pintor apegou-se à sua obra que 
progredia hora após hora, dia após dia. E era um homem apaixonado, 
veemente e caprichoso, que se perdia em divagações, de modo que não via 
que a luz que tão sinistramente se derramava naquela torre solitária 
emurchecia a saúde e o ânimo da sua esposa, que se consumia aos olhos de 
todos menos aos dele. E ela continuava a sorrir, sorria sempre, sem um 
queixume, porque via que o pintor (que gozava de grande nomeada) tirava do 
seu trabalho um fervoroso e ardente prazer e se empenhava dia e noite em 
pintá- la, a ela que tanto o amava e que dia a dia mais desalentada e mais 
fraca ia ficando. E, verdade seja dita, aqueles que contemplaram o retrato 
falaram da sua semelhança com palavras ardentes, como de um poderosa 
maravilha, -  prova não só do talento do pintor como do seu profundo amor 
por aquela que tão maravilhosamente pintara.  
Mas por fim, à medida que o trabalho se aproximava da sua conclusão, 
ninguém mais foi autorizado na torre, porque o pintor enlouquecera com o 
ardor do seu trabalho e raramente desviava os olhos da tela, mesmo para 
contemplar o rosto da esposa. E não via que as tintas que espalhava na tela 
eram tiradas das faces daquela que posava junto a ele. E quando haviam 
passado muitas semanas e pouco já restava por fazer, salvo uma pincelada na 
boca e um retoque nos olhos, o espírito da senhora vacilou como a chama de 
uma lanterna. Assente a pincelada e feito o retoque, por um momento o pintor 
ficou extasiado perante a obra que completara; mas de seguida, enquanto 
ainda a estava contemplando, começou a tremer e pôs-se muito pálido, e 
apavorado, gritando em voz alta 'Isto é na verdade a própria vida!', voltou-se 
de repente para contemplar a sua amada: -  estava morta!»   

O POÇO E O PÊNDULO  



Ímpia tortorúm longos hic turba furores Sanguinis innocui, non satiata, aluit.  
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, Mors ubi dira fuit vita salusque 
patent.  
Aqui, a multidão ímpia dos carrascos, insaciada, alimentou sua sede violenta 
de sangue inocente.  
Agora, salva a pátria, destruído o antro do crime, reinam a vida e a salvação 
onde reinava a cruel morte.  

(Quadra composta para as portas de um mercado a ser erigido no terreno do  
Clube dos Jacobinos, em Paris.)   

Estava exausto, mortalmente exausto com aquela longa agonia e, quando por 
fim me desamarraram e pude sentar-me, senti que perdia os sentidos. A 
sentença -  a terrível sentença de morte -  foi a última frase que chegou, 
claramente, aos meus ouvidos. Depois, o som das vozes dos inquisidores 
pareceu apagar-se naquele zumbido indefinido de sonho. O ruído despertava 
em minha alma a idéia de rotação, talvez devido à sua associação, em minha 
mente, com o ruído característico de uma roda de moinho. Mas isso durou 
pouco, pois, logo depois, nada mais ouvi. Não obstante, durante alguns 
momentos, pude ver, mas com que terrível exagero! Via os lábios dos juízes 
vestidos de preto. Pareciam-me brancos, mais brancos do que a folha de 
papel em que traço estas palavras, e grotescamente finos -  finos pela 
intensidade de sua expressão de firmeza, pela sua inflexível resolução, pelo 
severo desprezo ao sofrimento humano. Via que os decretos daquilo que para 
mim representava o destino saíam ainda daqueles lábios. Vi-os contorcerem-
se numa frase mortal; vi-os pronunciarem as sílabas de meu nome -  e 
estremeci, pois nenhum som lhes acompanhava os movimentos. Vi, também, 
durante alguns momentos de delírio e terror, a suave e quase imperceptível. 
ondulação das negras tapeçarias que cobriam as paredes da sala, e o meu 
olhar caiu então sobre as sete grandes velas que estavam em cima da mesa. A 
princípio, tiveram para mim o aspecto de uma claridade, e pareceram-me 
anjos brancos e esguios que deveriam salvar-me. Mas, de repente, uma 
náusea mortal invadiu-me a alma, e senti que cada fibra de meu corpo 
estremecia como se houvesse tocado os fios de uma bateria galvânica. As 
formas angélicas se converteram em inexpressivos espectros com cabeças de 
chama, e vi que não poderia esperar delas auxílio algum. Então, como 
magnífica nota musical, insinuou-se em minha imaginação a idéia do doce 
repouso que me aguardava no túmulo. Chegou suave, furtivamente -  e penso 
que precisei de muito tempo para apreciá- la devidamente. Mas, no instante 
preciso em que meu espírito começava a sentir e alimentar essa idéia, as 
figuras dos juízes se dissiparam, como por arte de mágica, ante os meus 
olhos. As grandes velas reduziram-se a nada; suas chamas se apagaram por 
completo e sobreveio o negror das trevas; todas as sensações pareceram 
desaparecer como numa queda louca da alma até o Hades. E o universo 
transformou-se em noite, silêncio, imobilidade.  
Eu desmaiara; mas, não obstante, não posso dizer que houvesse perdido de 
todo a consciência. Não procurarei definir, nem descrever sequer, o que dela 
me restava. Nem tudo, porém, estava perdido. Em meio do mais profundo 
sono... não! Em meio do delírio... não! Em meio do desfalecimento. . . não! Em 
meio da morte... não! Nem mesmo na morte tudo está perdido. Do contrário, 
não haveria imortalidade para o homem. Quando despertamos do mais 
profundo sono, desfazemos as teias de aranha de algum sonho. E, não 



obstante, um segundo depois não nos lembramos de haver sonhado, por mais 
delicada que tenha sido a teia. Na volta a vida, depois do desmaio, há duas 
fases: o sentimento da existência moral ou espiritual e o da existência física. 
Parece provável que, se ao chegar à segunda fase tivéssemos de evocar as 
impressões da primeira, tornaríamos a encontrar todas as lembranças 
eloqüentes do abismo do outro mundo. E qual é esse abismo? Como, ao 
menos, poderemos distinguir suas sombras das do túmulo? Mas, se as 
impressões do que chamamos primeira fase não nos acodem de novo ao 
chamado da vontade, acaso não nos aparecem depois de longo intervalo, sem 
ser solicitadas, enquanto, maravilhados, perguntamos a nós mesmos de onde 
provêm? Quem nunca perdeu os sentidos não descobrirá jamais estranhos 
palácios e rostos singularmente familiares entre as chamas ardentes; não 
contemplará, flutuante no ar, as melancólicas visões que muitos talvez jamais 
contemplem; não meditará nunca sobre o perfume de alguma flor 
desconhecida, nem mergulhará no mistério de alguma melodia que jamais lhe 
chamou antes a atenção.  
Em meio de meus freqüentes e profundos esforços para recordar, em meio de 
minha luta tenaz para apreender algum vestígio desse estado de vácuo 
aparente em que minha alma mergulhara, houve breves, brevíssimos 
instantes em que julguei triunfar, momentos fugidios em que cheguei a reunir 
lembranças que, em ocasiões posteriores, meu raciocínio, lúcido, me afirmou 
não poderem referir-se senão a esse estado em que a consciência parece 
aniquilada. Essas sombras de lembranças apresentavam, indistintamente, 
grandes figuras que me carregavam, transportando-me, silenciosamente, 
para baixo... para baixo... ainda mais para baixo... até que uma vertigem 
horrível me oprimia, ante a idéia de que não tinha mais fim tal descida. 
Também me lembro de que despertavam um vago horror no fundo de meu 
coração, devido precisamente à tranqüilidade sobrenatural desse mesmo 
coração. Depois, o sentimento de uma súbita imobilidade em tudo o que me 
cercava, como se aqueles que me carregavam (espantosa comitiva!) 
ultrapassassem, em sua descida, os limites do ilimitado, e fizessem uma 
pausa, vencidos pelo cansaço de seu esforço. Depois disso, lembro-me de uma 
sensação de monotonia e de umidade. Depois, tudo é loucura -  a loucura da 
memória que se agita entre coisas proibidas.  
Súbito, voltam à minha alma o movimento e o som -  o movimento tumultuoso 
do coração e, em meus ouvidos, o som de suas batidas. Em seguida, uma 
pausa, em que tudo é vazio. Depois, de novo, o som, o movimento e o tato, 
como uma sensação vibrante que penetra em meu ser. Logo após, a simples 
consciência da minha existência, sem pensamento -  estado que durou muito 
tempo. Depois, de maneira extremamente súbita, o pensamento, e um 
trêmulo terror -  o esforço enorme para compreender o meu verdadeiro 
estado. Logo após, vivo desejo de mergulhar na insensibilidade. Depois, um 
brusco renascer da alma e um esforço bem sucedido para mover-me. E, então, 
a lembrança completa do que acontecera, dos juízes, das tapeçarias negras, 
da sentença, da fraqueza, do desmaio. Esquecimento completo de tudo o que 
acontecera -  e que somente mais tarde, graças aos mais vivos esforços, 
consegui recordar vagamente.  
Até então, não abrira ainda os olhos. Sentia que me achava deitado de costas, 
sem que estivesse atado. Estendi a mão e ela caiu pesadamente sobre alguma 
coisa úmida e dura. Deixei que ela lá ficasse durante muitos minutos, 
enquanto me esforçava por imaginar onde é que eu estava e o que é que 
poderia ter acontecido comigo. Desejava, mas não me atrevia a fazer uso dos 
olhos. Receava o primeiro olhar sobre as coisas que me cercavam. Não que 



me aterrorizasse contemplar coisas terríveis, mas tinha medo de que não 
houvesse nada para ver. Por fim, experimentando horrível desespero em meu 
coração, abri rapidamente os olhos. Meus piores pensamentos foram, então, 
confirmados. Envolviam-me as trevas da noite eterna. Esforcei-me por 
respirar. A intensidade da escuridão parecia oprimir-me, asfixiar-me. O ar era 
intoleravelmente pesado. Continuei ainda imóvel, e esforcei-me por fazer uso 
da razão. Lembrei-me dos procedimentos inquisitoriais e, partindo daí, 
procurei deduzir qual a minha situação real. A sentença fora proferida, e 
parecia-me que, desde então, transcorrera longo espaço de tempo. Não 
obstante, não imaginei um momento sequer que estivesse realmente morto. 
Tal suposição, pese o que lemos nos livros de ficção, é absolutamente 
incompatível com a existência real. Mas onde me encontrava e qual era o meu 
estado? Sabia que os condenados à morte pereciam, com freqüência, nos 
autos-de- fé -  e um desses autos havia-se realizado na noite do dia em que eu 
fora julgado. Teria eu permanecido em meu calabouço, à espera do sacrifício 
seguinte, que não se realizaria senão dentro de muitos meses? Vi, 
imediatamente, que isso não poderia ser. As vítimas eram exigidas sem 
cessar. Além disso, meu calabouço, bem como as celas de todos os 
candenados, em Toledo, tinha piso de pedra e a luz não era inteiramente 
excluída.  
De repente, uma idéia terrível acelerou violentamente o sangue em meu 
coração e, durante breve espaço, mergulhei de novo na insensibilidade. Ao 
recobrar os sentidos, pus-me logo de pé, a tremer convulsivamente. 
Alucinado, estendi os braços para o alto e em torno de mim, em todas as 
direções. Não senti nada. Não obstante, receava dar um passo, com medo de 
ver os meus movimentos impedidos pelos muros de um túmulo. O suor 
brotava-me de todos os poros e grossas gotas frias me salpicavam a testa. A 
angústia da incerteza tornou-se, por fim, insuportável e avancei com cautela, 
os braços estendidos, os olhos a saltar-me das órbitas, na esperança de 
descobrir algum tênue raio de luz. Dei muitos passos, mas, não obstante, tudo 
era treva e vácuo. Sentia a respiração mais livre. Parecia-me evidente que o 
meu destino não era, afinal de contas, o mais espantoso de todos.  
Continuei a avançar cautelosamente e, enquanto isso, me vieram à memória 
mil vagos rumores dos horrores de Toledo. Sobre calabouços, contavam-se 
coisas estranhas fábulas, como eu sempre as considerara; coisas, contudo, 
estranhas, e demasiado horríveis para que a gente as narrasse a não ser num 
sussurro. Acaso fora eu ali deixado para morrer de fome naquele subterrâneo 
mundo de trevas, ou quem sabe um destino ainda mais terrível me 
aguardava? Conhecia demasiado bem o caráter de meus juízes para duvidar 
de que o resultado de tudo aquilo seria a morte, e uma morte mais amarga do 
que a habitual. Como seria ela e a hora de sua execução eram os únicos 
pensamentos que me ocupavam o espírito, causando-me angústia.  
Minhas mãos estendidas encontraram, afinal, um obstáculo sólido. Era uma 
parede que parecia de pedra, muito lisa, úmida e fria. Segui junto a ela, 
caminhando com a cautelosa desconfiança que certas narrações antigas me 
haviam inspirado. Porém, essa operação não me proporcionava meio algum 
de averiguar as dimensões de meu calabouço; podia dar a volta e tornar ao 
ponto de partida sem perceber exatamente o lugar em que me encontrava, 
pois a parede me parecia perfeitamente uniforme. Por isso, procurei um 
canivete que tinha num dos bolsos quando fui levado ao tribunal, mas havia 
desaparecido. Minhas roupas tinham sido substituídas por uma vestimenta de 
sarja grosseira. A fim de identificar o ponto de partida, pensara em enfiar a 
lâmina em alguma minúscula fenda da parede. A dificuldade, apesar de tudo, 



não era insuperável, embora, em meio à desordem de meus pensamentos, me 
parecesse, a princípio, uma coisa insuperável. Rasguei uma tira da barra de 
minha roupa e coloquei-a ao comprido no chão. formando um ângulo reto com 
a parede. Percorrendo as apalpadelas o caminho em torno de meu calabouço, 
ao terminar o circuito teria de encontrar o pedaço de fazenda. Foi, pelo 
menos, o que pensei; mas não levara em conta as dimensões do calabouço, 
nem a minha fraqueza. O chão era úmido e escorregadio. Cambaleante, dei 
alguns passos, quando, de repente, tropecei e caí. Meu grande cansaço fez 
com que permanecesse caído e, naquela posição, o sono não tardou em 
apoderar-se de mim.  
Ao acordar e estender o braço, encontrei ao meu lado um pedaço de pão e um 
púcaro com água. Estava demasiado exausto para pensar em tais 
circunstâncias, e bebi e comi avidamente. Pouco depois, reiniciei minha 
viagem em torno do calabouço e, com muito esforço, consegui chegar ao 
pedaço de sarja. Até o momento em que caí, já havia contado cinqüenta e dois 
passos e, ao recomeçar a andar até chegar ao pedaço de pano, mais quarenta 
e oito. Portanto, havia ao todo cem passos e, supondo que dois deles fossem 
uma jarda, calculei em cerca de cinqüenta jardas a circunferência de meu 
calabouço. No entanto, deparara com numerosos ângulos na parede, e isso 
me impedia de conjeturar qual a forma da caverna, pois não havia dúvida 
alguma de que se tratava de uma caverna.  
Tais pesquisas não tinham objetivo algum e, certamente, eu não alimentava 
nenhuma esperança; mas uma vaga curiosidade me Ievava a continuá- las. 
Deixando a parede, resolvi atravessar a área de minha prisão. A princípio, 
procedi com extrema cautela, pois o chão, embora aparentemente revestido 
de material sólido, era traiçoeiro, devido ao limo. Por fim, ganhei coragem e 
não hesitei em pisar com firmeza, procurando seguir cm linha tão reta quanto 
possível. Avancei, dessa maneira, uns dez ou doze passos, quando o que 
restava da barra de minhas vestes se emaranhou em minhas pernas. Pisei 
num pedaço da fazenda e caí violentamente de bruços.  
Na confusão causada pela minha queda, não reparei imediatamente numa 
circunstância um tanto surpreendente, a qual, no entanto, decorridos alguns 
instantes, enquanto me encontrava ainda estirado, me chamou a atenção. Era 
que o meu queixo estava apoiado sobre o chão da prisão, mas os meus lábios 
e a parte superior de minha cabeça, embora me parecessem colocados numa 
posição menos elevada do que o queixo, não tocavam em nada. Por outro 
lado, minha testa parecia banhada por um vapor pegajoso, e um cheiro 
característico de cogumelos em decomposição me chegou às narinas. Estendi 
o braço para a frente e tive um estremecimento, ao verificar que caíra bem 
junto às bordas de um poço circular cuja circunferência, naturalmente, não 
me era possível verificar no momento. Apalpando os tijolos, pouco abaixo da 
boca do poço, consegui deslocar um pequeno fragmento e deixei-o cair no 
abismo. Durante alguns segundos, fiquei atento aos seus ruídos, enquanto, na 
queda, batia de encontro às paredes do poço; por fim, ouvi um mergulho 
surdo na água, seguido de ecos fortes. No mesmo momento, ouvi um som que 
se assemelhava a um abrir e fechar de porta. acima de minha cabeça, 
enquanto um débil raio de luz irrompeu subitamente através da escuridão e 
se extinguiu de pronto.  
Percebi claramente a armadilha que me estava preparada, e congratulei-me 
comigo mesmo pelo oportuno acidente que me fizera escapar de tal destino. 
Outro passo antes de minha queda, e o mundo jamais me veria de novo. E a 
morte de que escapara por pouco era daquelas que eu sempre considerara 
como fabulosas e frívolas nas narrações que diziam respeito à Inquisição. 



Para as vítimas de sua tirania, havia a escolha entre a morte com as suas 
angústias físicas imediatas e a morte com os seus espantosos horrores 
morais. Eu estava destinado a esta última. Devido aos longos sofrimentos, 
meus nervos estavam à flor da pele, a ponto de tremer ao som de minha 
própria voz, de modo que era, sob todos os aspectos, uma vítima adequada 
para a espécie de tortura que me aguardava.  
Tremendo dos pés à cabeça, voltei, às apalpadelas, até a parede, resolvido 
antes a ali perecer do que a arrostar os terrores dos poços, que a minha 
imaginação agora pintava. em vários lugares do calabouço. Em outras 
condições de espírito, poderia ter tido a coragem de acabar de vez com a 
minha miséria, mergulhando num daqueles poços; mas eu era, então, o maior 
dos covardes. Tampouco podia esquecer o que lera a respeito daqueles poços: 
que a súbita extinção da vida não fazia parte dos planos de meus algozes.  
A agitação em que se debatia o meu espírito fez-me permanecer acordado 
durante longas horas; contudo, acabei por adormecer de novo. Ao acordar, 
encontrei ao meu lado, como antes, um pão e um púcaro com água. 
Consumia-me uma sede abrasadora, e esvaziei o recipiente de um gole só. A 
água devia conter alguma droga, pois, mal acabara de beber, tornei-me 
irresistivelmente sonolento. Invadiu-me profundo sono -  um sono como o da 
morte. Quanto tempo aquilo durou, certamente, não posso dizer; mas, quando 
tornei a abrir os olhos, os objetos em torno eram visíveis. Um forte clarão cor 
de enxofre, cuja origem não pude a princípio determinar, permitia-me ver a 
extensão e o aspecto da prisão.  
Quanto ao seu tamanho, enganara-me completamente. A extensão das 
paredes, em toda a sua. volta, não passava. de vinte e cinco jardas. Durante 
alguns minutos, tal fato me causou um mundo de preocupações inúteis. 
Inúteis, de fato, pois o que poderia ser menos importante, nas circunstâncias 
em que me encontrava, do que as simples dimensões de minha cela? Mas 
minha alma se interessava vivamente por coisas insignificantes, e eu me 
empenhava em explicar a mim mesmo o erro cometido em meus cálculos. Por 
fim, a verdade fez-se-me subitamente clara. Em minha primeira tentativa de 
exploração, eu contara cinqüenta e dois passos até o momento em que caí; 
devia estar, então, a um ou dois passos do pedaço de sarja; na verdade, havia 
quase completado toda a volta do calabouço. Nessa altura, adormeci e, ao 
despertar, devo ter voltado sobre meus próprios passos -  supondo, assim, que 
o circuito do calabouço era quase o dobro do que realmente era. A confusão 
de espírito em que me encontrava impediu-me de notar que começara a volta 
seguindo a parede pela esquerda, e que a terminara seguindo-a para a direita.  
Enganara-me, também, quanto ao formato da cela. Ao seguir o meu caminho, 
deparara com muitos ângulos, o que me deu idéia de grande irregularidade, 
tão poderoso é o efeito da escuridão total sobre alguém que desperta do sono 
ou de um estado de torpor! Os ângulos não passavam de umas poucas 
reentrâncias, ou nichos, situadas em intervalos iguais. A forma geral da 
prisão era retangular. O que me parecera alvenaria, parecia-me, agora, ferro, 
ou algum outro metal, disposto em enormes pranchas, cujas suturas ou 
juntas produziam as depressões. Toda a superfície daquela construção 
metálica era revestida grosseiramente de vários emblemas horrorosos e 
repulsivos nascidos das superstições sepulcrais dos monges. Figuras de 
demônios de aspectos ameaçadores, com formas de esqueleto, bem como 
outras imagens ainda mais terríveis, enchiam e desfiguravam as paredes. 
Observei que os contornos de tais monstruosidades eram bastante nítidos, 
mas que as cores pareciam desbotadas e apagadas, como por efeito da 
umidade. Notei, então, que o piso era de pedra. Ao centro, abria-se o poço 



circular de cujas fauces eu escapara -  mas era o único existente no calabouço.  
Vi tudo isso confusamente e com muito esforço, pois minha condição física 
mudara bastante durante o sono. Estava agora estendido de costas numa 
espécie de andaime de madeira muito baixo, ao qual me achava fortemente 
atado por uma longa tira de couro. Esta dava muitas voltas em torno de meus 
membros e de meu corpo, deixando apenas livre a minha cabeça e o meu 
braço esquerdo, de modo a permitir que eu, com muito esforço, me servisse 
do aumento que se achava sobre um prato de barro, colocado no chão. Vi, 
horrorizado, que o púcaro havia sido retirado, pois uma sede intolerável me 
consumia. Pareceu-me que a intenção de meus verdugos era exasperar essa 
sede, já que o alimento que o prato continha consistia de carne muita 
salgada.  
Levantei os olhos e examinei o teto de minha prisão. Tinha de nove a doze 
metros de altura e o material de sua construção assemelhava-se ao das 
paredes laterais. Chamou-me a atenção uma de suas figuras, bastante 
singular. Era a figura do Tempo, tal como é comumente representado, salvo 
que, em lugar da foice, segurava algo que me pareceu ser, ao primeiro olhar, 
um imenso pêndulo, como esses que vemos nos relógios antigos. Havia 
alguma coisa, porém, na aparência desse objeto, que me fez olhá- lo com mais 
atenção.  
Enquanto a observava diretamente, olhando para cima, pois se achava 
colocada exatamente sobre minha cabeça, tive a impressão de que o pêndulo 
se movia. Um instante depois, vi que minha impressão se confirmava. Seu 
oscilar era curto e, por conseguinte, lento. Observei-o, durante alguns 
minutos, com certo receio, mas, principalmente, com espanto. Cansado, por 
fim, de observar o seu monótono movimento, voltei o olhar para outros 
objetos existentes na cela.  
Um ligeiro ruído atraiu-me a atenção e, olhando para o chão, vi que enormes 
ratos o atravessavam. Tinham saído do poço, que ficava a direita. bem diante 
de meus olhos. Enquanto os olhava, saíam do poço em grande número, 
apressadamente, com olhos vorazes, atraídos pelo cheiro da carne. Foi 
preciso muito esforço e atenção de minha parte para afugentá- los.  
Talvez houvesse transcorrido meia hora, ou mesmo uma hora -  pois não me 
era possível perceber bem a passagem do tempo - , quando levantei de novo 
os olhos para o teto. O que então vi me deixou atônito, perplexo. O oscilar do 
pêndulo havia aumentado muito, chegando quase a uma jarda. Como 
conseqüência natural, sua velocidade era também muito maior. Mas o que me 
perturbou, principalmente, foi a idéia de que havia, imperceptivelmente, 
descido. Observei, então -  tomado de um horror que bem se pode imaginar - , 
que a sua extremidade inferior era formada de uma lua crescente feita de aço 
brilhante, de cerca de um pé de comprimento de ponta a ponta. As pontas 
estavam voltadas pura cima e o fio inferior era, evidentemente, afiado como 
uma navalha. Também como uma navalha, parecia pesada e maciça, 
alargando-se, desde o fio, numa estrutura larga e sólida. Presa a cela havia 
um grosso cano de cobre, e tudo isso assobiava, ao mover-se no ar.  
Já não me era possível alimentar qualquer dúvida quanto à sorte que me 
reservara o terrível engenho monacal de torturas. Os agentes da Inquisição 
tinham conhecimento de que eu descobrira o poço -  o poço cujos horrores 
haviam sido destinados a um herege tão temerário quanto eu - , o poço, 
imagem do inferno, considerado como a Última Tule de todos os seus 
castigos. Um simples acaso me impedira de cair no poço, e eu sabia que a 
surpresa, ou uma armadilha que levasse ao suplício constituíam uma parte 
importante de tudo o que havia de grotesco naqueles calabouços de morte. Ao 



que parecia, tendo fracassado a minha queda no poço, não fazia parte do 
plano demoníaco o meu lançamento no abismo e, assim, não havendo outra 
alternativa, aguardava-me uma forma mais suave de destruição. Mais suave! 
Em minha angústia, esbocei um sorriso ao pensar no emprego dessas 
palavras.  
Para que falar das longas, longas horas de horror mais do que mortal, durante 
as quais contei as rápidas oscilações do aço? Polegada a polegada, linha a 
linha, descia aos poucos, de um modo só perceptível a intervalos que para 
mim pareciam séculos. E cada vez descia mais, descia mais!... Passaram-se 
dias, talvez muitos dias, antes que chegasse a oscilar tão perto de mim a 
ponto de me ser possível sentir o ar acre que deslocava. Penetrava-me as 
narinas o cheiro do aço afiado. Rezei -  cansando o céu com as minhas preces - 
para que a sua descida fosse mais rápida. Tomado de frenética loucura, 
esforcei-me para erguer o corpo e ir ao encontro daquela espantosa e 
oscilante cimitarra. Depois, de repente, apoderou-se de mim uma grande 
calma e permaneci sorrindo diante daquela morte cintilante, como uma 
criança diante de um brinquedo raro.  
Seguiu-se outro intervalo de completa insensibilidade -  um intervalo muito 
curto, pois, ao voltar de novo à vida, não me pareceu que o pêndulo houvesse 
descido de maneira perceptível. Mas é possível que haja decorrido muito 
tempo; sabia que existiam seres infernais que tomavam nota de meus 
desfalecimentos e podiam deter, à vontade, o movimento do pêndulo. Ao 
voltar a mim, senti um mal-estar é uma fraqueza indescritíveis, como se 
estivesse a morrer de inanição. Mesmo entre todas as angústias por que 
estava passando, a natureza humana ansiava por alimento. Com penoso 
esforço, estendi o braço esquerdo tanto quanto me permitiam as ataduras e 
apanhei um resto de comida que conseguira evitar que os ratos comessem. Ao 
levar um bocado à boca, passou-me pelo espírito um vago pensamento de 
alegria... de esperança. Não obstante, .que é que tinha com a ver com a 
esperança? Era, como digo, um pensamento vago -  desses que ocorrem a 
todos com freqüência, mas que não se completam. Mas senti que era de 
alegria, de esperança. Como senti, também, que se extinguira antes de 
formar-se. Esforcei-me em vão por completá- lo... por reconquistá- lo. Meus 
longos sofrimentos haviam quase aniquilado todas as Faculdades de meu 
espírito. Eu era um imbecil, um idiota.  
A oscilação do pêndulo se processava num plano que tornava um ângulo reto 
com o meu corpo. Vi que a lâmina fora colocada de modo a atravessar-me a 
região do coração. Rasgaria a minha roupa, voltaria e repetiria a operação... 
de novo, de novo. Apesar da grande extensão do espaço percorrido - uns 
trinta pés, mais ou menos -  e da sibilante energia de sua oscilação, suficiente 
para partir ao meio aquelas próprias paredes de ferro, tudo o que podia fazer, 
durante vários minutos, seria apenas rasgar as minhas roupas. E, ao pensar 
nisso, detive-me. Não ousava ir além de tal reflexão. Insisti sobre ela com 
toda atenção, como se com essa insistência pudesse parar ali a descida da 
lâmina. Comecei a pensar no som que produziria ao passar pelas minhas 
roupas, bem como na estranha e arrepiante sensação que o rasgar de uma 
fazenda produz sobre os nervos. Pensei em todas essas coisas fazendo os 
dentes rangerem, de tão contraídos.  
Descia... cada vez descia mais a lâmina. Sentia um prazer frenético ao 
comparar sua velocidade de cima a baixo com a sua velocidade lateral. Para a 
direita... para a esquerda... num amplo oscilar... com o grito agudo de uma 
alma penada; para o meu coração, com o passo furtivo de um tigre! Eu ora ria, 
ora uivava, quando esta ou aquela idéia se tornava predominante.  



Sempre para baixo... certa e inevitavelmente! Movia-se, agora, a três 
polegadas do meu peito! Eu lutava violentamente, furiosamente. para livrar o 
braço esquerdo. Este estava livre apenas desde o cotovelo até a mão. Podia 
mover a mão, com grande esforço, apenas desde o prato, que haviam 
colocado ao meu lado, até a boca. Nada mais. Se houvesse podido romper as 
ligaduras acima do cotovelo, teria apanhado o pêndulo e tentado detê- lo. Mas 
isso seria o mesmo que tentar deter uma avalancha!  
Sempre mais baixo, incessantemente, inevitavelmente mais baixo! Arquejava 
e me debatia a cada vibração. Encolhia-me convulsivamente a cada oscilação. 
Meus olhos seguiam as subidas e descidas da lâmina com a ansiedade do mais 
completo desespero; fechavam-se espasmodicamente a cada descida, como 
se a morte houvesse sido um alívio... oh, que alívio indizível! Não obstante, 
todos os meus nervos tremiam. à idéia de que bastaria que a máquina 
descesse um pouco mais para que aquele machado afiado e reluzente se 
precipitasse sobre o meu peito. Era a esperança que fazia com que meus 
nervos estremecessem, com que todo o meu corpo se encolhesse. Era a 
esperança -  a esperança que triunfa mesmo sobre o suplício - , a que 
sussurrava aos ouvidos dos condenados à morte, mesmo nos calabouços da 
Inquisição.  
Vi que mais umas dez ou doze oscilações poriam o aço em contato imediato 
com as minhas roupas e, com essa observação, invadiu-me o espírito toda a 
calma condensada e viva do desespero. Pela primeira vez durante muitas 
horas -  ou, talvez dias -  consegui pensar. Ocorreu-me, então, que a tira ou 
correia que me envolvia o corpo era inteiriça. Não estava amarrada por meio 
de cordas isoladas. O primeiro golpe da lâmina em forma. de meia lua sobre 
qualquer lugar da correia a desataria, de modo a permitir que minha mão a 
desenrolasse de meu corpo. Mas como era terrível, nesse caso, a sua 
proximidade. O resultado do mais leve movimento, de minha parte, seria 
mortal! Por outro lado, acaso os sequazes do verdugo não teriam previsto e 
impedido tal possibilidade? E seria provável que a correia que me atava 
atravessasse o meu peito justamente no lugar em. que o pêndulo passaria? 
Temendo ver frustrada essa minha fraca e, ao que parecia, última esperança, 
levantei a cabeça o bastante par ver bem o meu peito. A correia. envolvia-me 
os membros e o corpo fortemente em todas as direções, menos no lugar em 
que deveria passar a lâmina assassina.  
Mal deixei cair a cabeça em sua posição anterior, quando senti brilhar em meu 
espírito algo que só poderia descrever aproximadamente, dizendo que era 
como que a metade não formada da idéia de liberdade a que aludi 
anteriormente, e da qual apenas uma parte flutuou vagamente em meu 
espírito quando levei o alimento aos meus lábios febris. Agora, todo o 
pensamento estava ali presente -  débil, quase insensato, quase indefinido - , 
mas, de qualquer maneira, completo. Procurei imediatamente, com toda a 
energia nervosa do desespero, pô- lo em execução.  
Havia várias horas, um número enorme de ratos se agitava junto do catre em 
que me achava estendido. Eram temerários, ousados, vorazes; fitavam sobre 
mim os olhos vermelhos, como se esperassem apenas minha imobilidade para 
fazer-me sua presa. "A que espécie de alimento", pensei, "estão eles 
habituados no poço?"  
Haviam devorado, apesar de todos os meus esforços para o impedir, quase 
tudo o alimento que se encontrava no prato, salvo uma pequena parte. Minha 
mão se acostumara a um movimento oscilatório sobre o prato e, no fim, a 
uniformidade inconsciente de tal movimento deixou de produzir efeito. Em 
sua veracidade, cravavam freqüentemente em meus dedos os dentes agudos. 



Com o resto da carne oleosa e picante que ainda sobrava. esfreguei 
fortemente, até o ponto em que podia alcançá- la, a correia com que me 
haviam atado. Depois, erguendo a mão do chão, permaneci imóvel, quase sem 
respirar.  
A princípio, os vorazes animais ficaram surpresos c aterrorizados com a 
mudança verificada -  com a cessação de qualquer movimento. Mas isso 
apenas durante um momento. Não fora em vão que eu contara com a sua 
voracidade. Vendo que eu permanecia imóvel, dois ou três dos mais ousados 
soltaram sobre o catre e puseram-se a cheirar a correia. Dir-se- ia que isso foi 
o sinal para a investida geral. Vindos da parede, arremeteram em novos 
bandos. Agarraram-se ao estrado, galgaram-no e pularam. as centenas sobre 
o meu corpo. O movimento rítmico do pêndulo não os perturbava de maneira 
alguma. Evitando seus golpes, atiraram-se à correia besuntada. Apertavam-
se, amontoavam-se sobre mim. Contorciam-se sobre meu pescoço; seus 
focinhos, frios. procuravam meus lábios. Sentia-me quase sufocado sob o seu 
peso. Um asco espantoso, para o qual não existe nome, enchia-me o peito e 
gelava-me, com pegajosa umidade, o coração. Mais um minuto, e percebia 
que a operação estaria terminada. Sentia claramente que a correia afrouxava. 
Sabia que, em mais de um lugar, já devia estar completamente partida. Com 
uma determinação sobre-humana continuei imóvel.  
Não errei em meus cálculos; todos esses sofrimentos não foram em vão. 
Senti, afinal, que estava livre. A correia pendia, em pedaços, de meu corpo. 
Mas o movimento do pêndulo já se realizava sobre o meu peito. Tanto a sarja 
da minha roupa, como a camisa que vestia já haviam sido cortadas. O pêndulo 
oscilou ainda por duas vezes, e uma dor aguda me penetrou todos os nervos. 
Mas chegara o momento da salvação. A um gesto de minha mão, meus 
libertadores fugiram tumultuosamente. Com um movimento decidido, mas 
cauteloso, deslizei encolhido, lentamente, para o lado, livrando-me das 
correias e da lâmina da cimitarra. Pelo menos naquele momento, estava livre.  
Livre! E nas garras da Inquisição! Mal havia escapado daquele meu leito de 
horror e dado uns passos pelo piso de pedra da prisão, quando cessou o 
movimento da máquina infernal e eu a vi subir, como que atraída por alguma 
força invisível, para o teto. Aquela foi uma lição que guardei 
desesperadamente no coração. Não havia dúvida de que os meus menores 
gestos eram observados. Livre! Escapara por pouco à morte numa 
determinada forma de agonia, apenas para ser entregue a uma outra, pior do 
que a morte. Com este pensamento, volvi os olhos, nervosamente, para as 
paredes de ferro que me cercavam. Algo estranho -  uma mudança que, a 
princípio, não pude apreciar claramente -  havia ocorrido, evidentemente, em 
minha cela. Durante muitos minutos de trêmula abstração, perdi-me em 
conjeturas vãs e incoerentes. Pela primeira vez percebi a origem da luz 
sulfurosa que alumiava a cela. Procedia de uma fenda, de cerca de meia 
polegada de largura, que se estendia em torno do calabouço, junto a base das 
paredes, que pareciam, assim, e, na verdade estavam, completamente 
separadas do solo. Procurei, inutilmente, olhar através dessa abertura.  
Ao levantar-me, depois dessa tentativa, o mistério da modificação verificada 
tornou-se-me, subitamente, claro. Já observara que, embora os contornos dos 
desenhos das paredes fossem bastante nítidos, suas cores, não obstante, 
pareciam apagadas e indefinidas. Essas cores, agora, haviam adquirido, e 
estavam ainda adquirindo, um brilho intenso e surpreendente, que dava às 
imagens fantásticas e diabólicas um aspecto que teria arrepiado nervos mais 
firmes do que os meus. Olhos demoníacos, de uma vivacidade sinistra e feroz, 
cravavam-se em mim de todos os lados, de lugares onde antes nenhum deles 



era visível, com um brilho ameaçador que eu, em vão, procurei considerar 
como irreal.  
Irreal! Bastava-me respirar para que me chegasse às narinas o vapor de 
ferros em brasa! Um cheiro sufocante invadia a prisão! Um brilho cada vez 
mais profundo se fixava nos olhos cravados em minha agonia! Um vermelho 
mais vivo estendia-se sobre aquelas pinturas horrorosas e sangrentas. Eu 
arquejava. Respirava com dificuldade. Não poderia haver dúvida quanto à 
intenção de meus verdugos, os mais implacáveis, os mais demoníacos de 
todos os homens! Afastei-me do metal incandescente, colocando-me ao 
centro da cela. Ante a perspectiva da morte pelo fogo, que me aguardava, a 
idéia da frescura do poço chegou à minha alma como um bálsamo. Precipitei-
me para as suas bordas mortais. Lancei o olhar para o fundo. O resplendor da 
abóbada iluminava as suas cavidades mais profundas. Não obstante, durante 
um minuto de desvario, meu espírito se recusou a compreender o significado 
daquilo que eu via. Por fim, aquilo penetrou, à força, em minha alma, 
gravando-se a fogo em minha trêmula razão. Oh, indescritível! Oh, horror dos 
horrores! Com um grito, afastei-me do poço e afundei o rosto nas mãos, a 
soluçar amargamente.  
O calor aumentava rapidamente e, mais uma vez, olhei para cima, sentindo 
um calafrio. Operara-se uma grande mudança na cela -  e, dessa vez, a 
mudança era, evidentemente, de forma. Como acontecera antes, procurei 
inutilmente apreciar ou compreender o que ocorria. Mas não me deixaram 
muito tempo em dúvida. A vingança da Inquisição se exacerbara por eu a 
haver frustrado por duas vezes -  e não mais permitiria que zombasse dela! A 
cela, antes, era quadrada. Notava, agora, que dois de seus ân-gulos de ferro 
eram agudos, sendo os dois outros, por conseguinte, obtusos. Com um ruído 
surdo, gemente, aumentava rapidamente o terrível contraste. Num instante, a 
cela adquirira a forma de um losango. Mas a modificação não parou aí -  nem 
eu esperava ou desejava que parasse. Poderia haver apertado as paredes 
incandescentes de encontro ao peito, como se fossem uma vestimenta de 
eterna paz. "A morte", disse de mim para comigo. "Qualquer morte, menos a 
do poço!" lnsensato! Como não pude compreender que era para o poço que o 
ferro em brasa me conduzia? Resistiria eu ao seu calor? E, mesmo que 
resistisse, suportaria sua pressão? E cada vez o losango se aproximava mais, 
com uma rapidez que não me deixava tempo para pensar. Seu centro e, 
naturalmente, a sua parte mais larga chegaram até bem junto do abismo 
aberto. Recuei, mas as paredes, que avançavam, me empurravam, 
irresistivelmente, para a frente. Por fim, já não existia, para o meu corpo 
chamuscado e contorcido, senão um exíguo lugar para firmar os pés, no solo 
da prisão. Deixei de lutar, mas a angústia de minha alma se extravasou em 
forte e prolongado grito de desespero. Senti que vacilava à boca do poço, e 
desviei os olhos...  
Mas ouvi, então, um ruído confuso de vozes humanas! O som vibrante de 
muitas trombetas! E um rugido poderoso, como de mil trovões, atroou os 
ares! As paredes de fogo recuaram precipitadamente! Um braço estendida 
agarrou o meu, quando eu, já quase desfalecido, caía nu abismo. Era o braço 
do General Lassalle. O exército francês entrara em Toledo. A Inquisição 
estava nas mãos de seus inimigos.  

A MÁSCARA DA MORTE ESCARLATE  
(Edgar Allan Poe) 



  
A "Morte Escarlate" havia muito devastava o país. Jamais se viu peste tão 
fatal  
ou tão hedionda. O sangue era sua revelação e sua marca  a cor vermelha e 
o  
horror do sangue. Surgia com dores agudas e súbita tontura, seguidas de 
profuso  
sangramento pelos poros, e então a morte. As manchas rubras no corpo e  
principalmente no rosto da vítima eram o estigma da peste que a privava da 
ajuda  
e compaixão dos semelhantes. E entre o aparecimento, a evolução e o fim da  
doença não se passava mais de meia hora. 
Mas o príncipe Próspero era feliz, destemido e astuto. Quando a população de  
seus domínios se reduziu à metade, mandou vir à sua presença um milhar de 
amigos  
sadios e divertidos dentre os cavalheiros e damas da corte e com eles  
retirou-se, em total reclusão, para um dos seus mosteiros encastelados. Era 
uma  
construção imensa e magnífica, criação do gosto excêntrico, mas grandioso 
do  
próprio príncipe. Circundava-a a muralha forte e muito alta, com portas de  
ferro. Depois de entrarem, os cortesãos trouxeram fornalhas e grandes 
martelos  
para soldar os ferrolhos. Resolveram não permitir qualquer meio de entrada 
ou  
saída aos súbitos impulsos de desespero do que estavam fora ou aos furores 
do  
que estavam dentro. O mosteiro dispunha de amplas provisões. Com essas  
precauções, os cortesãos podiam desafiar o contágio. O mundo externo que  
cuidasse de si mesmo. Nesse meio- tempo era tolice atormentar-se ou pensar 
nisso.  
O príncipe havia providenciado toda a espécie de divertimentos. Havia bufões,  
improvisadores, dançarinos, músicos, Beleza, vinho. Lá dentro, tudo isso mais  
segurança. Lá fora, a "Morte Escarlate". 
Lá pelo final do quinto ou sexto mês de reclusão, enquanto a peste grassava 
mais  
furiosamente lá fora, o príncipe Próspero brindou os mil amigos com um 
magnífico  
baile de máscaras. 
Era um espetáculo voluptuoso, aquela mascarada. Mas antes vou descrever 
onde ela  
aconteceu. Eram sete  um suíte imperial. Em muitos palácios, porém, essas  
suítes formam uma perspectiva longa e reta, quando as portas se abrem até 
se  
encostarem nas paredes de ambos os lados, de tal modo que a vista de toda 
essa  
sucessão é quase desimpedida. Ali, a situação era muito diferente, como se 
devia  
esperar da paixão do duque pelo fantástico. Os salões estavam dispostos de  
maneira tão irregular que os olhos só podiam abarcar pouco mais de cada um 
por  
vez. Havia um desvio abrupto a cada vinte ou trinta metros e, a cada desvio, 



um  
efeito novo. À direita e à esquerda, no meio de cada parede, uma alta e 
estreita  
janela gótica dava para um corredor fechado que acompanhava as curvas da 
suíte.  
A cor dos vitrais dessas janelas variava de acordo com a tonalidade 
dominante na  
decoração do salão para o qual se abriam. O da extremidade leste, por 
exemplo,  
era azul  e de um azul intenso eram suas janelas. No segundo salão os  
ornamentos e tapeçarias, assim como as vidraças, eram cor de púrpura. O 
Terceiro  
era inteiramente verde, e verdes também os caixilhos das janelas. O quarto  
estava mobiliado e iluminado com cor alaranjada  o quinto era branco, e o  
sexto, roxo. O sétimo salão estava todo coberto por tapeçarias de veludo 
negro,  
que pendiam do teto e pelas paredes, caindo em pesadas dobras sobre um 
tapete do  
mesmo material e tonalidade. Apenas nesse salão, porém, a cor das janelas  
deixava de corresponder à das decorações. AS vidraças, ali, eram escarlates 

  

uma violenta cor de sangue. 
Ora, em nenhum dos sete salões havia qualquer lâmpada ou candelabro, em 
meio à  
profusão de ornamentos de ouro espalhados por todos os cantos ou 
dependurados do  
teto. Nenhuma lâmpada ou vela iluminava o interior da seqüência de salões. 
Mas  
nos corredores que circundavam a suíte havia, diante de cada janela, um 
pesado  
tripé com um braseiro, que projetava seus raios pelos vitrais coloridos e,  
assim, iluminava brilhantemente a sala, produzindo grande número de efeitos  
vistosos e fantásticos. Mas no salão oeste, ou negro, o efeito do clarão de luz  
que jorrava sobre as cortinas escuras através das vidraças da cor do sangue 
era  
desagradável ao extremo e produzia uma expressão tão desvairada no 
semblante do  
que entravam que poucos no grupo sentiam ousadia bastante para ali 
penetrar. 
Era também nesse apartamento que se achava, encostado à parede oeste, um  
gigantesco relógio de ébano. Seu pêndulo oscilava de um lado para o outro 
com um  
bater surdo, pesado, monótono; quando o ponteiro dos minutos completava o  
circuito do mostrador e o relógio ia dar as horas, de seus pulmões de bronze  
brotava um som claro e alto e grave e extremamente musical, mas em tom 
tão  
enfático e peculiar que, ao final de cada hora, os músicos da orquestra se 
viam  
obrigados a interromper momentaneamente a apresentação para escutar- lhe 
o som;  
com isso os dançarinos forçosamente tinham de parar as evoluções da valsa 
e, por  
um breve instante, todo o alegre grupo mostrava-se perturbado; enquanto 
ainda  



soavam os carrilhões do relógio, observava-se que os mais frívolos 
empalideciam  
e os mais velhos e serenos passavam a mão pela testa, como se estivessem 
num  
confuso devaneio ou meditação. Mas, assim que os ecos desapareciam  
interiormente, risinhos levianos logo se riam do próprio nervosismo e 
insensatez  
e, em sussurros, diziam uns aos outros que o próximo soar de horas não  
produziria neles a mesma emoção; mas, após um lapso de sessenta minutos 
( que  
abrangem três mil e seiscentos segundos do Tempo que voa), quando o 
relógio dava  
novamente as horas, acontecia a mesma perturbação e idênticos tremores e 
gestos  
de meditação de antes. 
Apesar disso tudo, que festa alegre e magnífica! Os gostos do duque eram  
estranhos. Sabia combinar cores e efeitos. Menosprezando a mera decoração 
da  
moda, seus arranjos mostravam-se ousados e veementes, e suas idéias 
brilhavam  
com um esplendor bárbaro. Alguns podiam considerá- lo louco, sendo 
desmentidos  
por seus seguidores. Mas era preciso ouvi- lo, vê- lo e tocá- lo para convencer-
se  
disso.  
Para essa grande festa, ele próprio dirigiu, em grande parte, a ornamentação  
cambiante dos sete salões, e foi seu próprio gosto que inspirou as fantasias 
dos  
foliões. Claro que eram grotescas. Havia muito brilho, resplendor, malícia e  
fantasia  muito daquilo que foi visto depois no Hernani. Havia figuras  
fantásticas com membros e adornos que não combinavam. Havia caprichos 
delirantes  
como se tivessem sido modelados por um louco. Havia muito de beleza, muito 
de  
libertinagem e de extravagância, algo de terrível e um tanto daquilo que 
poderia  
despertar repulsa. De um ao outro, pelos sete salões, desfilava 
majestosamente,  
na verdade, uma multidão de sonhos. E eles  os sonhos  giravam sem parar,  
assumindo a cor de cada salão e fazendo com que a impetuosa música da 
orquestra  
parecesse o eco de seus passos. Daí a pouco soa o relógio de ébano colocado 
no  
salão de veludo. Então, por um momento, tudo se imobiliza e é tudo silêncio,  
menos a voz do relógio. Os sonhos se congelam como estão. Mas os ecos das  
batidas extinguem-se  duraram apenas um instante  e risos levianos, mal  
reprimidos, flutuam atrás dos ecos, à medida que vão morrendo. E logo a 
música  
cresce de novo, e os sonhos revivem e rodopiam mais alegremente que 
nunca,  
assumindo as cores das muitas janelas multicoloridas, através das quais 
fluem os  
raios luminosos dos tripés. Ao salão que fica a mais oeste de todos os sete,  



porém, nenhum dos mascarados se aventura agora; pois a noite está se 
aproximando  
do fim: ali flui uma luz mais vermelha pelos vitrais cor de sangue e o negror  
das cortinas escuras apavora; para aquele que pousa o pé no tapete negro, do  
relógio de ébano ali perto chega um clangor ensurdecido mais solene e 
enfático  
que aquele que atinge os ouvidos dos que se entregam às alegrias nos salões 
mais  
afastados. 
Mas nesses outros salões cheios de gente batia febril o coração da vida. E o  
festim continuou em remoinhos até que, afinal, começou a soar meia-noite no  
relógio. Então a música cessou, como contei, as evoluções dos dançarinos se  
aquietaram, e, como antes, tudo ficou intranqüilamente imobilizado. Mas 
agora  
iriam ser doze as badaladas do relógio; e desse modo mais pensamentos 
talvez  
tenham se infiltrado, por mais tempo, nas meditações dos mais pensativos, 
entre  
aqueles que se divertiam. E assim também aconteceu, talvez, que, antes de os  
últimos ecos da última badalada terem mergulhado inteiramente no silêncio,  
muitos indivíduos na multidão puderam perceber a presença de uma figura  
mascarada que antes não chamara a atenção de ninguém. E, ao se espalhar 
em  
sussurros o rumor dessa nova presença, elevou-se aos poucos de todo o 
grupo um  
zumbido ou murmúrio que expressava a reprovação e surpresa  e, 
finalmente,  
terror, horror e repulsa. 
Numa reunião de fantasmas como esta que pintei, pode-se muito bem supor 
que  
nenhuma aparência comum poderia causar tal sensação. Na verdade, a 
liberdade da  
mascarada dessa noite era praticamente ilimitada; mas a figura em questão  
ultrapassava o próprio Herodes, indo além dos limites até do indefinido 
decoro  
do príncipe. Existem cordas, nos corações dos mais indiferentes, que não 
podem  
ser tocadas sem emoção. Até para os totalmente insensíveis, para quem a 
vida e  
morte são alvo de igual gracejo, existem assuntos com os quais não se pode  
brincar. Na verdade, todo o grupo parecia agora sentir profundamente que na  
fantasia e no rosto do estranho não existia graça nem decoro. A figura era 
alta  
e esquálida, envolta do pés a cabeça em veste mortuárias. A máscara que 
escondia  
o rosto procurava assemelhar-se de tal forma com a expressão enrijecida de 
um  
cadáver que até mesmo o exame mais atento teria dificuldade em descobrir o  
engano. Tudo isso poderia ter sido tolerado, e até aprovado, pelos loucos  
participantes da festa, se o mascarado não tivesse ousado encarnar o tipo da  
Morte Escarlate. Seu vestuário estava borrifado de sangue  e sua alta testa,  
assim como o restante do rosto, salpicada com o horror escarlate. 
Quando os olhos do príncipe Próspero pousaram nessa imagem espectral (que 



andava  
entre os convivas com movimentos lentos e solenes, como se quisesse 
manter-se à  
altura do papel), todos perceberam que ele foi assaltado por um forte  
estremecimento de terror ou repulsa, num primeiro momento, mas logo o seu  
semblante tornou-se vermelho de raiva. 
-  Quem ousa...  perguntou com voz rouca aos convivas que estavam perto 

 
quem  
ousa nos insultar com essa caçoada blasfema? Peguem esse homem e tirem 
sua  
máscara, para sabermos quem será enforcado no alto dos muros, ao 
amanhecer! 
O príncipe Próspero estava na sala leste, ou azul, ao dizer essas palavras. Elas  
ressoaram pelos sete salões, altas e claras, pois o príncipe era um homem 
ousado  
e robusto e a música se calara com um sinal de sua mão. 
O príncipe achava-se no salão azul com um grupo de pálidos convivas ao seu 
lado.  
Assim que falou, houve um ligeiro movimento dessas pessoas na direção do  
intruso, que, naquele momento, estava bem ao alcance das mãos, e agora, 
com  
passos decididos e firmes, se aproximava do homem que tinha falado. Mas por  
causa de um certo temor sem nome, que a louca arrogância do mascarado 
havia  
inspirado em toda a multidão, não houve ninguém que estendesse a mão para  
detê- lo; de forma que, desimpedido , passou a um metro do príncipe e, 
enquanto a  
vasta multidão, como por um único impulso, se retraía do centro das salas 
para  
as paredes, ele continuou seu caminho sem deter-se, no mesmo passo solene 
e  
medido que o distinguira desde o inicio, passando do salão azul para o 
púrpura 

  

do púrpura para o verde  do verde para o alaranjado  e desse ainda para o  
branco  e daí para o roxo, antes que se fizesse qualquer movimento decisivo  
para dete- lo. Foi então que o príncipe Próspero, louco de raiva e vergonha por  
sua momentânea covardia, correu apressadamente pelos seis salões, sem que  
ninguém o seguisse por causa do terror mortal que tomara conta de todos.  
Segurando bem alto um punhal desembainhado, aproximou-se, 
impetuosamente, até  
cerca de um metro do vulto que se afastava, quando este, ao atingir a  
extremidade do salão de veludo, virou-se subitamente e enfrentou seu  
perseguidor. Ouviu-se um grito agudo  e o punhal caiu cintilando no tapete  
negro, sobre o qual, no instante seguinte, tombou prostrado de morte o 
príncipe  
Próspero. Então, reunindo a coragem selvagem do desespero, um bando de 
convivas  
lançou-se imediatamente no apartamento negro e, agarrando o mascarado, 
cuja alta  
figura permanecia ereta e imóvel à sombra do relógio de ébano, soltou um 
grito  
de pavor indescritível, ao descobrir que, sob a mortalha e a máscara 
cadavérica,  



que agarravam com tamanha violência e grosseria, não havia qualquer forma  
palpável. 
E então reconheceu-se a presença da Morte Escarlate. Viera como um ladrão 
na  
noite. E um a um foram caindo os foliões pelas salas orvalhadas de sangue, e  
cada um morreu na mesma posição de desespero em que tombou no chão. E a 
vida do  
relógio de Ébano dissolveu-se junto com a vida do último dos dissolutos. E as  
chamas dos braseiros extinguiram-se. E o domínio ilimitado das Trevas, da  
Podridão e da Morte Escarlate estendeu-se sobre tudo. 
Fim  

O GATO PRETO  

Não espero nem peço que se dê crédito à história sumamente extraordinária 
e, no entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se 
esperasse tal coisa, tratando-se de um caso que os  
meus próprios sentidos se negam a aceitar. Não obstante, não estou louco e, 
com toda a certeza, não sonho. Mas amanhã posso morrer e, por isso, 
gostaria, hoje, de aliviar o meu espírito. Meu propósito imediato é apresentar 
ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentários, uma série de simples 
acontecimentos domésticos. Devido a suas conseqüências, tais 
acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e destruíram.  
No entanto, não tentarei esclarecê- los. Em mim, quase não produziram outra 
coisa senão horror -  mas, em muitas pessoas, talvez lhes pareçam menos 
terríveis que grotesco. Talvez, mais tarde, haja alguma inteligência que 
reduza o meu fantasma a algo comum -  uma inteligência mais serena, mais 
lógica e muito menos excitável do que, a minha, que perceba, nas 
circunstâncias a que me refiro com terror, nada mais do que uma sucessão 
comum de causas e efeitos muito naturais.  
Desde a infância, tomaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de 
meu caráter. A ternura de meu coração era tão evidente, que me tomava alvo 
dos gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e 
meus pais me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles 
quase todo o meu tempo, e jamais me sentia tão feliz como quando lhes dava 
de comer ou os acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de meu 
caráter e, quando me tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes 
de prazer. Aos que já sentiram afeto por um cão fiel e sagaz, não preciso dar-
me ao trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da satisfação que se 
pode ter com isso. Há algo, no amor desinteressado, e capaz de sacrifícios, de 
um animal, que toca diretamente o coração daqueles que tiveram ocasiões 
freqüentes de comprovar a amizade mesquinha e a frágil fidelidade de um 
simples homem.  
Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposição 
semelhante à minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, não 
perdia a oportunidade de arranjar as espécies mais agradáveis de bichos. 
Tínhamos pássaros, peixes dourados, um cão, coelhos, um macaquinho e um 
gato.  
Este último era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e 
de espantosa sagacidade. Ao referir-se à sua inteligência, minha mulher, que, 
no íntimo de seu coração, era um tanto supersticiosa, fazia freqüentes 
alusões à antiga crença popular de que todos os gatos pretos são feiticeiras 



disfarçadas. Não que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato 
apenas porque aconteceu lembrar-me disso neste momento.  
Pluto -  assim se chamava o gato -  era o meu preferido, com o qual eu mais me 
distraía. Só eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha 
dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua.  
Nossa amizade durou, desse modo, vários anos, durante os quais não só o 
meu caráter como o meu temperamento -  enrubesço ao confessá- lo - 
sofreram, devido ao demônio da intemperança, uma modificação radical para 
pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadiço, mais indiferente 
aos sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao 
dirigir-me à minha mulher. No fim, cheguei mesmo a tratá- la com violência. 
Meus animais, certamente, sentiam a mudança operada em meu caráter. Não 
apenas não lhes dava atenção alguma, como, ainda, os maltratava. Quanto a 
Pluto, porém, ainda despertava em mim consideração suficiente que me 
impedia de maltratá- lo, ao passo que não sentia escrúpulo algum em 
maltratar os coelhos, o macaco e mesmo o cão, quando, por acaso ou afeto, 
cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém, ia tomando conta de mim -  que 
outro mal pode se comparar ao álcool? -  e, no fim, até Pluto, que começava 
agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto rabugento, até 
mesmo Pluto começou a sentir os efeitos de meu mau humor.  
Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andanças 
pela cidade, tive a impressão de que o gato evitava a minha presença. 
Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha violência, me feriu a mão, 
levemente, com os dentes. Uma fúria demoníaca apoderou-se, 
instantaneamente. Já não sabia mais o que estava fazendo. Dir-se- ia que, 
súbito, minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do que 
diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras de meu ser. Tirei 
do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e, 
friamente, arranquei de sua órbita um dos olhos! Enrubesço, estremeço, 
abraso-me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominável atrocidade.  
Quando, com a chegada da manhã, voltei à razão -  dissipados já os vapores 
de minha orgia noturna -  , experimentei, pelo crime que praticara, um 
sentimento que era um misto de horror e remorso; mas não passou de um 
sentimento superficial e equívoco, pois minha alma permaneceu impassível. 
Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembrança do 
que acontecera.  
Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A órbita do olho perdido 
apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas não parecia mais sofrer 
qualquer dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se 
poderia esperar, fugia, tomado de extremo terror, à minha aproximação. 
Restava-me ainda o bastante de meu antigo coração para que, a princípio, 
sofresse com aquela evidente aversão por parte de um animal que, antes, me 
amara tanto. Mas esse sentimento logo se transformou em irritação. E, então, 
como para perder-me final e irremissivelmente, surgiu o espírito da 
perversidade. Desse espírito, a filosofia não toma conhecimento. Não 
obstante, tão certo como existe minha alma, creio que a perversidade é um 
dos impulsos primitivos do coração humano -  uma das faculdades, ou 
sentimentos primários, que dirigem o caráter do homem. Quem não se viu, 
centenas de vezes, a cometer ações vis ou estúpidas, pela única razão de que 
sabia que não devia cometê- las? Acaso não sentimos uma inclinação 
constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juízo, para violar 
aquilo que é lei, simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse 
espírito de perversidade, digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e 



insondável desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de violentar sua 
própria natureza, de fazer o mal pelo próprio mal, foi o que me levou a 
continuar e, afinal, a levar a cabo o suplício que infligira ao inofensivo animal. 
Uma manhã, a sangue frio, meti- lhe um nó corredio em torno do pescoço e 
enforquei-o no galho de uma árvore. Fi- lo com os olhos cheios de lágrimas, 
com o coração transbordante do mais amargo remorso. Enforquei-o porque 
sabia que ele me amara, e porque reconhecia que não me dera motivo algum 
para que me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava 
cometendo um pecado -  um pecado mortal que comprometia a minha alma 
imortal, afastando-a, se é que isso era possível, da misericórdia infinita de um 
Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrível.  
Na noite do dia em que foi cometida essa ação tão cruel, fui despertado pelo 
grito de "fogo!". As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa 
ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu 
conseguimos escapar do incêndio. A destruição foi completa. Todos os meus 
bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde então, me entreguei ao 
desespero.  
Não pretendo estabelecer relação alguma entre causa e efeito -  entre o 
desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma 
seqüência de fatos, e não desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de 
acontecimentos. No dia seguinte ao do incêndio, visitei as ruínas. As paredes, 
com exceção de uma apenas, tinham desmoronado. Essa única exceção era 
constituída por um fino tabique interior, situado no meio da casa, junto ao 
qual se achava a cabeceira de minha cama. O reboco havia, aí, em grande 
parte, resistido à ação do fogo -  coisa que atribuí ao fato de ter sido ele 
construído recentemente. Densa multidão se reunira em torno dessa parede, 
e muitas pessoas examinavam, com particular atenção e minuciosidade, uma 
parte dela, As palavras "estranho!", "singular!", bem como outras expressões 
semelhantes, despertaram-me a curiosidade. Aproximei-me e vi, como se 
gravada em baixo- relevo sobre a superfície branca, a figura de um gato 
gigantesco. A imagem era de uma exatidão verdadeiramente maravilhosa. 
Havia uma corda em tomo do pescoço do animal.  
Logo que vi tal aparição -  pois não poderia considerar aquilo como sendo 
outra coisa -  , o assombro e terror que se me apoderaram foram extremos. 
Mas, finalmente, a reflexão veio em meu auxílio. O gato, lembrei-me, fora 
enforcado num jardim existente junto à casa. Aos gritos de alarma, o jardim 
fora imediatamente invadido pela multidão. Alguém deve ter retirado o animal 
da árvore, lançando-o, através de uma janela aberta, para dentro do meu 
quarto. Isso foi feito, provavelmente, com a intenção de despertar-me. A 
queda das outras paredes havia comprimido a vítima de minha crueldade no 
gesso recentemente colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal do 
muro, com as chamas e o amoníaco desprendido da carcaça, produzira a 
imagem tal qual eu agora a via.  
Embora isso satisfizesse prontamente minha razão, não conseguia fazer o 
mesmo, de maneira completa, com minha consciência, pois o surpreendente 
fato que acabo de descrever não deixou de causar-me, apesar de tudo, 
profunda impressão. Durante meses, não pude livrar-me do fantasma do gato 
e, nesse espaço de tempo, nasceu em meu espírito uma espécie de 
sentimento que parecia remorso, embora não o fosse. Cheguei, mesmo, a 
lamentar a perda do animal e a procurar, nos sórdidos lugares que então 
freqüentava, outro bichano da mesma espécie e de aparência semelhante que 
pudesse substituí- lo.  
Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que 



infame, tive a atenção despertada, subitamente, por um objeto negro que 
jazia no alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituíam 
quase que o único mobiliário do recinto. Fazia já alguns minutos que olhava 
fixamente o alto do barril, e o que então me surpreendeu foi não ter visto 
antes o que havia sobre o mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mão. Era 
um gato preto, enorme -  tão grande quanto Pluto -  e que, sob todos os 
aspectos, salvo um, se assemelhava a ele. Pluto não tinha um único pêlo 
branco em todo o corpo -  e o bichano que ali estava possuía uma mancha 
larga e branca, embora de forma indefinida, a cobrir- lhe quase toda a região 
do peito.  
Ao acariciar- lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com força e 
esfregando-se em minha mão, como se a minha atenção lhe causasse prazer. 
Era, pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua 
aquisição, mas este não manifestou interesse algum pelo felino. Não o 
conhecia; jamais o vira antes.  
Continuei a acariciá- lo e, quando me dispunha a voltar para casa, o animal 
demonstrou disposição de acompanhar-me. Permiti que o fizesse -  detendo-
m e, de vez em quando, no caminho, para acariciá- lo. Ao chegar, sentiu-se 
imediatamente à vontade, como se pertencesse a casa, tomando-se, logo, um 
dos bichanos preferidos de minha mulher.  
De minha parte, passei a sentir logo aversão por ele. Acontecia, pois, 
justamente o contrário do que eu esperava. Mas a verdade é que -  não sei 
como nem por quê -  seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia. 
Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais 
amargo ódio. Evitava o animal. Uma sensação de vergonha, bem como a 
lembrança da crueldade que praticara, impediam-me de maltratá- lo 
fisicamente. Durante algumas semanas, não lhe bati nem pratiquei contra ele 
qualquer violência; mas, aos poucos -  muito gradativamente -  , passei a sentir 
por ele inenarrável horror, fugindo, em silêncio, de sua odiosa presença, como 
se fugisse de uma peste.  
Sem dúvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na 
manhã do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Pluto, também 
havia sido privado de um dos olhos. Tal circunstância, porém, apenas 
contribuiu para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como 
já disse, era dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que 
constituíra, em outros tempos, um de meus traços principais, bem como fonte 
de muitos de meus prazeres mais simples e puros.  
No entanto, a preferência que o animal demonstrava pela minha pessoa 
parecia aumentar em razão direta da aversão que sentia por ele. Seguia-me 
os passos com uma pertinácia que dificilmente poderia fazer com que o leitor 
compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de minha 
cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas carícias. Se me 
levantava para andar, metia-se-me entre as pemas e quase me derrubava, ou 
então, cravando suas longas e afiadas garras em minha roupa, subia por ela 
até o meu peito. Nessas ocasiões, embora tivesse ímpetos de matá- lo de um 
golpe, abstinha-me de fazê- lo devido, em parte, à lembrança de meu crime 
anterior, mas, sobretudo -  apresso-me a confessá- lo -  , pelo pavor extremo 
que o animal me despertava.  
Esse pavor não era exatamente um pavor de mal físico e, contudo, não 
saberia defini- lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar -  sim, 
mesmo nesta cela de criminoso -  , quase me envergonha confessar que o 
terror e o pânico que o animal me inspirava eram aumentados por uma das 
mais puras fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez, 



me chamara a atenção para o aspecto da mancha branca a que já me referi, e 
que constituía a única diferença visível entre aquele estranho animal e o 
outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se lembrará de que aquele sinal, 
embora grande, tinha, a princípio, uma forma bastante indefinida. Mas, 
lentamente, de maneira quase imperceptível -  que a minha imaginação, 
durante muito tempo, lutou por rejeitar como fantasiosa - , adquirira, por fim, 
uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, a imagem de um objeto cuja 
menção me faz tremer... E, sobretudo por isso, eu o encarava como a um 
m onstro de horror e repugnância, do qual eu, se tivesse coragem, me teria 
livrado. Era agora, confesso, a imagem de uma coisa odiosa, abominável: a 
imagem da forca! Oh, lúgubre e terrível máquina de horror e de crime, de 
agonia e de morte!  
Na verdade, naquele momento eu era um miserável -  um ser que ia além da 
própria miséria da humanidade. Era uma besta- fera, cujo irmão fora por mim 
desdenhosamente destruído... uma besta- fera que se engendrara em mim, 
homem feito à imagem do Deus Altíssimo. Oh, grande e insuportável 
infortúnio! Ai de mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a bênção 
do descanso! Durante o dia, o animal não me deixava a sós um único 
momento; e, à noite, despertava de hora em hora, tomado do indescritível 
terror de sentir o hálito quente da coisa sobre o meu rosto, e o seu enorme 
peso -  encarnação de um pesadelo que não podia afastar de mim -  pousado 
eternamente sobre o meu coração!  
Sob a pressão de tais tormentos, sucumbiu o pouco que restava em mim de 
bom. Pensamentos maus converteram-se em meus únicos companheiros -  os 
mais sombrios e os mais perversos dos pensamentos. Minha rabugice habitual 
se transformou em ódio por todas as coisas e por toda a humanidade -  e 
enquanto eu, agora, me entregava cegamente a súbitos, freqüentes e 
irreprimíveis acessos de cólera, minha mulher -  pobre dela! -  não se queixava 
nunca convertendo-se na mais paciente e sofredora das vítimas.  
Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o 
porão do velho edifício em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato 
seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto 
de perder o juízo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril 
que até então contivera minha mão, dirigi ao animal um golpe que teria sido 
mortal, se atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o braço, detendo o 
golpe. Tomado, então, de fúria demoníaca, livrei o braço do obstáculo que o 
detinha e cravei- lhe a machadinha no cérebro. Minha mulher caiu morta 
instantaneamente, sem lançar um gemido.  
Realizado o terrível assassínio, procurei, movido por súbita resolução, 
esconder o corpo. Sabia que não poderia retirá- lo da casa, nem de dia nem de 
noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos.  
Ocorreram-me vários planos. Pensei, por um instante, em cortar o corpo em 
pequenos pedaços e destruí- los por meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma 
fossa no chão da adega. Em seguida, pensei em atirá- lo ao poço do quintal. 
Mudei de idéia e decidi metê- lo num caixote, como se fosse uma mercadoria, 
na forma habitual, fazendo com que um carregador o retirasse da casa. 
Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais prática: resolvi 
emparedá- lo na adega, como faziam os monges da Idade Média com as suas 
vítimas.  
Aquela adega se prestava muito bem para tal propósito. As paredes não 
haviam sido construídas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido 
cobertas, em toda a sua extensão, com um reboco que a umidade impedira de 
endurecer. Ademais, havia uma saliência numa das paredes, produzida por 



alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao 
resto da adega. Não duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos 
naquele lugar, introduzir o corpo e recolocá- los do mesmo modo, sem que 
nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse suspeita.  
E não me enganei em meus cálculos. Por meio de uma alavanca, desloquei 
facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro à 
parede interior. Segurei-o nessa posição, até poder recolocar, sem grande 
esforço, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei 
cimento, cal e areia e, com toda a precaução possível, preparei uma 
argamassa que não se podia distinguir da anterior, cobrindo com ela, 
escrupulosamente, a nova parede. Ao terminar, senti-me satisfeito, pois tudo 
correra bem. A parede não apresentava o menor sinal de ter sido rebocada. 
Limpei o chão com o maior cuidado e, lançando o olhar em tomo, disse, de 
mim para comigo: "Pelo menos aqui, o meu trabalho não foi em vão".  
O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de tão grande 
desgraça, pois resolvera, finalmente, matá- lo. Se, naquele momento, tivesse 
podido encontrá- lo, não haveria dúvida quanto à sua sorte: mas parece que o 
esperto animal se alarmara ante a violência de minha cólera, e procurava não 
aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espírito. 
Impossível descrever ou imaginar o profundo e abençoado alívio que me 
causava a ausência de tão detestável felino. Não apareceu também durante a 
noite -  e, assim, pela primeira vez, desde sua entrada em casa, consegui 
dormir tranqüila e profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso daquele 
assassínio sobre a minha alma.  
Transcorreram o segundo e o terceiro dia -  e o meu algoz não apareceu. Pude 
respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira para 
sempre de casa. Não tomaria a vê- lo! Minha felicidade era infinita! A culpa de 
minha tenebrosa ação pouco me inquietava. Foram feitas algumas 
investigações, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se, 
também, a uma vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser 
descoberto. Eu considerava já como coisa certa a minha felicidade futura.  
No quarto dia após o assassinato, uma caravana policial chegou, 
inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa investigação. Seguro, 
no entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu ocultara o 
cadáver, não experimentei a menor perturbação. Os policiais pediram-me que 
os acompanhasse em sua busca. Não deixaram de esquadrinhar um canto 
sequer da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao 
porão. Não me alterei o mínimo que fosse. Meu coração batia calmamente, 
como o de um inocente. Andei por todo o porão, de ponta a ponta. Com os 
braços cruzados sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para 
outro. A polícia estava inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O 
júbilo que me inundava o coração era forte demais para que pudesse contê- lo. 
Ardia de desejo de dizer uma palavra, uma única palavra, à guisa de triunfo, e 
também para tomar duplamente evidente a minha inocência.  
-  Senhores -  disse, por fim, quando os policiais já subiam a escada -  , é para 
mim motivo de grande satisfação haver desfeito qualquer suspeita. Desejo a 
todos os senhores ótima saúde e um pouco mais de cortesia. Diga-se de 
passagem, senhores, que esta é uma casa muito bem construída... (Quase não 
sabia o que dizia, em meu insuportável desejo de falar com naturalidade.) 
Poderia, mesmo, dizer que é uma casa excelentemente construída. Estas 
paredes -  os senhores já se vão? -  , estas paredes são de grande solidez.  
Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com força, com a 
bengala que tinha na mão, justamente na parte da parede atrás da qual se 



achava o corpo da esposa de meu coração.  
Que Deus me guarde e livre das garras de Satanás! Mal o eco das batidas 
mergulhou no silêncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro 
com um choro entrecortado e abafado, como os soluços de uma criança; 
depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, contínuo, 
completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de 
horror, metade de triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da 
garganta dos condenados, em sua agonia, e dos demônios exultantes com a 
sua condenação.  
Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Sentindo-me desfalecer, 
cambaleei até à parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais 
deteve-se na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze 
braços vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadáver, já em 
adiantado estado de decomposição, e coberto de sangue coagulado, apareceu, 
ereto, aos olhos dos presentes.  
Sobre sua cabeça, com a boca vermelha dilatada e o único olho chamejante, 
achava-se pousado o animal odioso, cuja astúcia me levou ao assassínio e 
cuja voz reveladora me entregava ao carrasco. Eu havia emparedado o 
monstro dentro da tumba!   

Leonor    

Sou oriundo duma raça caracterizada pelo vigor da fantasia e pelo ardor da 
paixão. Os homens chamaram-  me louco; mas ainda não está resolvido o 
problema  se a loucura é ou não a suprema inteligência  se muito do que é 
glorioso  se tudo o que é profundo  não tem a sua origem numa doença do 
pensamento  em modalidades do espírito exaltadas a custa das faculdades 
gerais. Aqueles que sonham de dia sabem muitas coisas que escapam àqueles 
que somente de noite sonham. Nas suas vagas visões obtêm relances de 
eternidade e, quando despertam, estremecem ao verem que estiveram 
mesmo à beira do grande segredo. Penetram sem leme nem bússola, no vasto 
oceano da "luz inefável"; e de novo, como os aventureiros do geógrafo núbio, 
agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi. Diremos, então, 
que estou doido. Concordo, pelo menos, em que há dois estados distintos da 
minha existência mental  o de uma razão lúcida que não pode ser 
contestada, e pertence à memória de acontecimentos que constituem a 
primeira época da minha vida  e um estado de sombra e dúvida, que abrange 
o presente e a recordação do que constitui a segunda grande era do meu ser. 
Por conseqüência, acreditai tudo o que eu disser do primeiro período de 
minha existência; e dai ao que eu vier a contar dos derradeiros tempos o 
crédito que se vos afigurar justo; ou ponde-  o completamente em dúvida; ou, 
se não puderes duvidar, fazei como Édipo e procurai decifrar o seu enigma. 
Aquela que na minha mocidade amei, e de quem agora, serena e lucidamente, 
estou traçando estas recordações, era a filha única da única irmã de minha 
mãe havia muito falecida. Minha prima chamava-  se Leonor. Havíamos sempre 
vivido juntos, sob um sol tropical, no vale de Many-  Coloured Crass. Jamais 
viandante algum aventurou seus passos por aquele vale; pois se estendia por 
entre uma cadeia de montes gigantescos, que sobre ele debruçavam as suas 
escarpas, vedando o acesso dos raios solares aos seus mais aprazíveis 



recônditos. Nas suas proximidades atalho algum jamais fora trilhado, e, para 
chegarmos ao nosso lar, não precisávamos afastar, com força, a folhagem de 
milhares de árvores, nem esmagar milhões de fragrantes flores. Assim 
vivíamos nós sozinhos, nada sabendo do mundo para além do vale  eu, 
minha prima e sua mãe. Das obscuras regiões de além dos montes, no 
extremo superior de nossos domínios, descia um estreito e profundo rio, que 
excedia em brilho e limpidez tudo menos os claros olhos de Leonor; e, 
serpenteando furtivamente em intrincados meandros, embrenhava-  se por fim 
através de uma sombria garganta, por entre montes ainda mais negros do que 
aqueles de que brotara. Denominávamo-  lo o "Rio do Silêncio", pois as suas 
águas pareciam ter a faculdade de tudo emudecer. Do seu leito nenhum 
murmúrio se erguia, e tão de mansinho ia desfiando seu curso que os 
diáfanos seixinhos que esmaltavam o fundo e que nós tanto gostávamos de 
contemplar, permaneciam absolutamente imóveis, refulgindo eternamente no 
lugar onde um dia se quedaram. A margem do rio e de muitos cintilantes 
riachos que, por tortuosos rodeios, a ele afluíam, bem como os espaços que 
as margens desciam até o leito de seixos do fundo das águas  todos estes 
lugares, não menos de que toda a superfície do vale, desde o rio até as 
montanhas que o circundavam, eram tapetados por uma relva verde, macia, 
espessa, curta, perfeitamente lisa e perfumada, mas tão profusamente 
matizada com botões de ouro, margaridas, violetas e asfódelos que a sua 
extraordinária beleza dilatava nossos corações com eloquência e paixão, do 
amor e da glória de Deus. E, aqui e além, em maciços que se diriam antes 
matas de sonhos, brotavam fantásticas árvores, cujos altos e esguios troncos 
se não erguiam a prumo, mas, torcendo-  se, inclinavam-  se para a luz que ao 
meio-  dia irrompia pelo centro do vale. A sua casca apresentava ao mesmo 
tempo o esplendor do marfim e da prata, e seria mais suave do que tudo não 
fosse a suave face de Leonor; de sorte que, se não fora o verde brilhante das 
enormes folhas que das suas copas se alastravam em linhas compridas e 
trêmulas, embaladas pelos zéfiros, poderia alguém imaginá-  las gigantescas 
serpentes da Síria, prestando homenagem ao seu soberano, o Sol. De mãos 
dadas, durante 15 anos, vaguei com Leonor por este vale, antes de o Amor 
penetrar em nossos corações. Era uma tarde, ao cerrar-  se o terceiro lustro da 
sua vida e o quarto da minha: estávamos sentados, abraçados, debaixo das 
árvores-  serpentes e contemplávamos as nossas imagens refletidas no 
espelho das águas do rio. Nem mais uma palavra pronunciamos durante o 
resto daquele doce dia, e na manhã seguinte ainda as nossas palavras eram 
trêmulas e raras. Do fundo das águas havíamos tirado o deus Eros, e agora 
sentíamos que havíamos ateado dentro de nós as almas ardorosas dos nossos 
maiores. As paixões que durante séculos haviam caracterizado a nossa raça 
acudiam agora de tropel com as fantasias que os haviam igualmente 
distinguido e bafejavam venturas e bênçãos sobre o vale de Many-  Coloured 
Crass. Tudo como por encanto mudou. Sobre as árvores onde jamais se 
conhecera uma flor desabrocharam agora estranhas flores em forma de 
estrela. Tornaram-  se mais carregados os tons das alfombras de verdura; e 
quando uma a uma murcharam as brancas margaridas, surgiram em seus 
lugares, dez a dez, os asfóidelos da cor dos rubis. E a vida brotava em nossos 
atalhos; pois o alto flamingo, até aqui nunca visto, com todas as álacres e 
variegadas aves, ostentava ante nós a sua plumagem escarlate. Peixes de 
ouro e de prata acorriam agora ao rio, de cujo seio se erguia, de mansinho, 
um murmúrio que, por fim, foi engrossando até se transformar numa suave 
melodia mais divina de que a da harpa de Éolo, mais doce do que tudo, não 
fosse a voz de Leonor. E agora, também uma enorme nuvem, que por muito 



tempo dominara as regiões do Hesper, avançara num deslumbramento 
carmesim e ouro e viera pairar serenamente sobre nós, descendo dia a dia até 
pousar sobre os cumes dos montes, transfigurando-  os com o seu glorioso 
esplendor e encerrandonos, como que para sempre, dentro duma mágica 
prisão de magnificência e glória. O encanto de Leonor era o de um Serafim, 
mas ela era uma adolescente ingênua e simples como a curta vida que vivera 
entre as flores. Nenhum artifício mascarava o amor que lhe estuava no 
coração, e ela examinava comigo os seus mais íntimos recessos, quando 
passeávamos no vale de Many-  Coloured e conversávamos sobre as notáveis 
transformações que nele ultimamente se haviam operado. Um dia, finalmente, 
tendo falado, banhada em pranto da triste e derradeira transformação que a 
Humanidade deve sofrer, nunca mais deixou de discutir este doloroso 
assunto, intercalando-  o em todas as nossas conversas, como nos cantos do 
bardo de Schiraz estão constantemente ocorrendo as mesmas imagens, a 
cada passo repetidas em cada impressionante variação de frase. Ela tinha 
visto que o dedo da morte se lhe cravara no seio  que, como o efêmero, ela 
fora feita perfeita em encanto e beleza somente para morrer; mas para ela os 
terrores do túmulo apenas consistiam numa apreensão, que uma tarde, ao 
crepúsculo, ela me revelou, passeando comigo pelas margens do Rio do 
Silêncio. O que a penalizava era pensar que, após havê-  la sepultado no vale 
de Many-  Coloured, eu abandonaria para sempre aquelas ditosas paragens, 
transferindo o amor, que só dela tão apaixonadamente agora era, para 
alguma jovem do mundo exterior e banal. E, então, ao ouvir-  lhe expressar 
este pesar, atirei-  me aos pés de Leonor e jurei que nunca me ligaria pelo 
casamento a filha alguma da Terra  que jamais eu, fosse de que maneira 
fosse, trairia a sua querida recordação. Invoquei o Onipotente Senhor como 
testemunha da pia solenidade do meu juramento. E a maldição de que Deus e 
dela impetrei, no caso de eu atraiçoar meu juramento, envolvia uma pena 
cujo extraordinário horror me não permite referi-  la aqui. Os olhos de Leonor 
se tornaram mais claros, quando eu assim exprimi o carinho que a prendia à 
minha vida; como se do peito arrancassem um peso mortal; tremeu e chorou 
amargamente; mas (que era ela senão uma criança?) aceitou o juramento, 
que lhe tornava mais suave o leito de morte. E disse-  me, não muitos dias 
depois, finando-  se tranqüilamente, que, em vista do que eu fizera para alívio 
e consolo do seu espírito, velaria sempre por mim depois de morta, e se tal 
lhe fosse permitido, voltaria visivelmente a visitar-  me nas vigílias da noite; 
se, porém, isto ultrapassasse o que às almas no Paraíso é permitido, dar-  me- 
ia, pelo menos, freqüentes indicações de sua presença, suspirando sobre mim 
nos ventos da tarde ou enchendo o ar que eu respirasse com o perfume dos 
turíbulos dos anjos. E, com estas palavras, exalou a sua inocente vida, ponto 
termo à primeira época da minha. Até aqui é fiel o relato que fiz. Mas, quando 
transponho a barreira formada pela morte de minha amada e penetro na 
segunda era da minha existência, sinto uma sombra empolgar-  me o cérebro 
e não confio na perfeita sanidade das minhas palavras. Mas, prossigamos. Os 
anos foram-  se arrastando pesadamente e eu continuei habitando no vale 

 

mas uma segunda transformação se operara em todas as coisas. As flores em 
forma de estrela secaram nas árvores e não mais reapareceram. Apagaram- 
se os matizes do verde tapete de relva; e, um a um, murcharam os rubros 
asfódelos e, em seu lugar, surgiram, dez a dez, escuras violetas sempre 
carregadas de orvalho. A vida desapareceu dos nossos atalhos; o alto 
flamingo já não exibia ante nós a sua plumagem escarlate, mas tristemente 
fugiu do vale para os montes com todas as álacres aves multicores que em 
sua companhia tinham vindo. Os peixes de ouro e prata nunca mais 



esmaltaram o nosso doce rio. A suave melodia que encantara mais do que a 
harpa e Éolo e fora mais divina do que tudo menos a voz de Leonor, foi-  se 
pouco a pouco extinguindo, sumindo-  se em murmúrios cada vez mais débeis, 
até que, por fim, o rio voltou à solenidade do seu primitivo silêncio. E então 
ergueu-  se de novo a enorme nuvem e, abandonando os píncaros dos montes 
à sua antiga tristeza, recuou para as regiões de Hesper, e consigo levou o 
áureo esplendor e todas as magnificências que por alguns anos 
transfiguraram o vale de Many-  Coloured Crass. Todavia, as promessas de 
Leonor não ficaram no olvido; pois eu ouvia os sons do balouçar dos turíbulos 
dos anjos; correntes dum sagrado perfume flutuavam permanentemente 
sobre o vale; nas horas ermas, quando meu coração palpitava pesadamente, 
os ventos que me refrescavam a fronte vinham carregados de brandos 
suspiros; indistintos murmúrios  oh, mas só uma vez! fui desperto de um 
sono, que se me afigurava o sono da morte, pela pressão de uns lábios 
espirituais sobre os meus. Mas o vácuo dentro do meu coração recusava-  se, 
ainda assim, a ser preenchido. Tinha saudades do amor que o enchera a 
transbordar. Por fim o vale fazia-  me sofrer pelas recordações, e abandonei-  o 
então para sempre, trocando-  o pelas vaidades e pelos turbulentos triunfos do 
mundo. Encontrei-  me dentro duma estranha cidade, onde todas as coisas 
podiam ter servido para me apagaram da lembrança os doces sonhos que por 
tanto tempo sonhara no vale. O luxo e a pompa de uma corte majestosa, o 
doido clangor das armas e a radiosa beleza das mulheres desvairaram-  me e 
embriagaram-  me o cérebro. Até aqui, porém, ainda a minha alma 
permanecera fiel aos seus juramentos, e nas horas silentes da noite ainda até 
mim chegavam as revelações da presença de Leonor. De súbito, cessaram 
estas manifestações; mundo escureceu de todo ante os meus olhos, e quedei- 
me espavorido ante o escaldante pensamento que me possuía  ante as 
terríveis tentações que me empolgavam; pois de muito longe, de uma terra 
distante e ignota, viera para a alegre corte do rei que eu servia, uma donzela 
a cuja beleza todo o meu perjuro coração imediatamente se rendeu  a cujos 
pés me curvei sem uma luta, no mais ardente, no mais abjeto culto de amor. 
Que era, na verdade, a minha paixão pela adolescente do vale comparada com 
o fervor e o delírio, o alucinado êxtase de adoração com que eu depunha toda 
a minha alma em pranto aos pés da etérea Hermengarda?  Oh, que 
deslumbrante era a angélica Hermengarda! E na minha alma para ninguém 
mais havia lugar.  Oh, que divina era a celestial Hermengarda! E quando eu 
sondava as profundezas dos olhos inolvidáveis, só neles pensava  só neles e 
nela! Casei; não me arreceei da maldição que invocara; nem senti o amargor 
de haver infringido um juramento solene. Mas uma vez, no silêncio da noite, 
chegaram até mim, através das minhas persianas, os brandos suspiros que 
havia muito eu já não ouvia e, numa voz familiar e doce, percebi estas 
palavras que jamais esquecerei: -  Dorme em paz!  pois o Espírito do Amor 
reina e governa e, acolhendo no teu apaixonado coração aquela que se chama 
Hermengarda, tu és absolvido, por motivos que só no céu serão explicados, 
dos juramentos que fizeste a Leonor!  

SOMBRA    

Vós que me ledes por certo estais ainda entre os vivos; mas eu que escrevo 
terei  



partido há muito para a região das sombras. Por que de fato estranhas coisas  
acontecerão, e coisas secretas serão conhecidas, e muito séculos passarão 
antes  
que estas memórias caiam sob vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém 
haverá  
que nelas não acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns poucos  
encontrarão muito motivo de reflexão nos caracteres aqui gravados com 
estiletes  
de ferro. 
O ano tinha sido um ano de terror e de sentimentos mais intensos que o 
terror,  
para os quais não existe nome na Terra. Pois muitos prodígios e sinais haviam 
se  
produzido, e por toda a parte, sobre a terra e sobre o mar, as negras asas da  
Peste se estendiam. Para aqueles, todavia, conhecedores dos astros, não era  
desconhecido que os céus apresentavam um aspecto de desgraça, e para 
mim, o  
grego Oinos, entre outros, era evidente que então sobreviera a alteração 
daquele  
ano 794, em que, à entrada do Carneiro, o planeta Júpiter entra em conjunção 
com  
o anel vermelho do terrível Saturno.  
O espírito característico do firmamento, se muito não me engano, 
manifestava-se  
não somente no orbe físico da Terra, mas nas almas, imaginações e 
meditações da  
Humanidade. Éramos sete, certa noite, em torno de algumas garrafas de 
rubro  
vinho de Quios, entre as paredes do nobre salão, na sombria cidade de 
Ptolemais.  
Para a sala em que nos achávamos a única entrada que havia era uma alta 
porta de  
feitio raro e trabalhada pelo artista Corinos, aferrolhada por dentro. Negras  
cortinas, adequadas ao sombrio aposento, privavam-nos da visão da lua, das  
lúgubres estrelas e das ruas despovoadas; mas o pressentimento e a 
lembrança do  
flagelo não podiam ser assim excluídos.  
Havia em torno de nós e dentro de nós coisas das quais não me é possível dar  
conta, coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, sensação de  
sufocamento, ansiedade; e, sobretudo, aquele terrível estado de existência 
que  
as pessoas nervosas experimentam quando os sentidos estão vivos e 
despertos, e  
as faculdades do pensamento jazem adormecidas. Um peso mortal nos 
acabrunhava.  
Oprimia nossos ombros, os móveis da sala, os copos em que bebíamos. E 
todas se  
sentiam opressas e prostradas, todas as coisas exceto as chamas das sete  
lâmpadas de ferro que iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes finos 
de  
luz, assim que permaneciam, ardendo, pálidas e imotas. E no espelho que seu  
fulgor formava sobre a redonda mesa de ébano a que estávamos sentados, 
cada um  



de nós, ali reunidos, contemplava o palor de seu próprio rosto e o brilho  
inquieto nos olhos abatidos de seus companheiros.  
Não obstante, ríamos e estávamos alegres, a nosso modo -  que era histérico - 
, e  
cantávamos as canções de Anacreonte -  que são doidas - , e bebíamos 
intensamente,  
embora o vinho purpurino nos lembrasse a cor do sangue. Pois ali havia ainda  
outra pessoa em nossa sala, o jovem Zoilo. Morto, estendido a fio comprido,  
amortalhado, era como o gênio e o demônio da cena. Mas ah! Não tomava ele 
parte  
em nossa alegria! Seu rosto, convulsionado pela doença, e seus olhos, em que 
a  
Morte havia apenas extinguido metade do fogo da peste, pareciam interessar-
se  
pela nossa alegria, na medida em que, talvez, possam os mortos interessar-se  
pela alegria dos que têm de morrer. Mas embora eu, Oinos, sentisse os olhos 
do  
morto cravados sobre mim, ainda assim obrigava-me a não perceber a 
amargura de  
sua expressão.  
E mergulhando fundamente a vista nas profundezas do espelho de ébano, 
cantava em  
voz alta e sonorosa as canções do filho de Teios. Mas, Pouco a pouco, minhas  
canções cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre os reposteiros 
negros do  
aposento, tornavam-se fracos e indistintos, esvanecendo-se.  
E eis que dentre aqueles negros reposteiros, onde ia morrer o rumor das 
canções,  
se destacou uma sombra negra e imprecisa, uma sombra tal como a da lua 
quando  
baixa no céu, e se assemelha ao vulto dum homem: mas não era a sombra de 
um  
homem, nem a de um deus, nem a de qualquer outro ente conhecido. E, 
tremendo um  
instante entre os reposteiros do aposento, mostrou-se afinal plenamente 
sobre a  
superfície da porta de ébano. Mas a sombra era vaga, informe, imprecisa, e 
não  
era sombra nem de homem, nem de deus, de deus da Grécia, de deus da 
Caldéia, de  
deus egípcio. E a sombra permanecia sobre a porta de bronze, por baixo da  
cornija arqueada, e não se movia, nem dizia palavra alguma, mas ali ficava  
parada e imutável. Os pés do jovem Zoilo, amortalhado, encontravam-se, se 
bem me  
lembro, na porta sobre a qual a sombra repousava. Nós, porém, os sete ali  
reunidos, tendo avistado a sombra no momento em que se destacava dentre 
os  
reposteiros, não ousávamos olhá- la fixamente, mas baixávamos os olhos e  
fixávamos sem desvio as profundezas do espelho de ébano. E afinal, eu, 
Oinos,  
pronunciando algumas palavras em voz baixa, indaguei da sombra seu nome 
e lugar  
de nascimento. E a sombra respondeu: "Eu sou a SOMBRA e minha morada 



está perto  
das catacumbas de Ptolemais, junto daquelas sombrias planícies infernais que  
orlam o sujo canal de Caronte".  
E então, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos,  
trêmulos, enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra não era 
de um  
só ser, mas de uma multidão de seres e, variando suas inflexões, de sílaba 
para  
sílaba, vibrava aos nossos ouvidos confusamente, como se fossem as 
entonações  
familiares e bem relembradas dos muitos milhares de amigos que a morte 
ceifara.    

BERENICE   

"Dicebant mihi sodales,si sepulchrum amicae visitarem, 
curas meas aliquantulum fore levatas' 
-  Ebn Zaiat 
Desgraça é variada. O infortúnio da terra é multiforme. Estendendo-se pelo 
vasto  
horizonte, como o arco- íris, suas cores são como as deste, variadas, distintas  
e, contudo, intimamente misturadas. Estendendo-se pelo vasto hori-zonte, 
como o  
arco- íris! Como é que, da beleza, derivei eu um exemplo de feiúra? Da aliança 
da  
paz, um símile de tristeza? Mas é que, assim como na ética o mal é uma  
conseqüência do bem, igual-mente, na realidade, da alegria nasce a tristeza. 
Ou  
a lembrança da felicidade passada é a angústia de hoje, ou as agonias que  
existem agora têm sua origem nos êxtases que podiam ler existido 
Meu nome de batismo é Egeu; o de minha família não o men-cionarei. E, no  
entanto, não há torres no país mais vetustas do que as salas cinzentas e  
melancólicas do solar de meus avós. Nossa estirpe tem sido chamada uma 
raça de  
visionários. Em muitos por-menores notáveis, no caráter da mansão familiar, 
nos  
afrescos do salão principal, nas tapeçarias dos dormitórios, nas cinzeladuras 
de  
algumas colunas da sala de armas, porém mais especialmente na galeria de  
pinturas antigas, no estilo da biblioteca, e, por fim, na natureza muito  
peculiar dos livros que ela continha, há mais que suficiente evidência a  
garantir minha assertiva.  
As recordações de meus primeiros anos estão intimamente liga-das àquela 
sala e  
aos seus volumes, dos quais nada mais direi. Ali morreu minha mãe. Ali nasci.  
Mas é ocioso dizer que eu não havia vivido antes, que a alma não tem 
existência  
prévia. Vós negais isto? Não discutamos o assunto. Convencido eu mesmo, 
não  



procuro convencer. Há, porém, uma lembrança de forma aérea, de olhos 
espirituais  
e expressivos, de sons musicais embora tristes; uma lembrança que jamais 
será  
apagada; uma reminiscência parecida a uma sombra, vaga, variável, 
indefinida,  
instável; e tão parecida a uma sombra, também, que me vejo na 
impossibilidade de  
livrar-me dela enquanto a luz de minha razão existir.  
Foi naquele quarto que nasci. Emergindo assim da longa noite daquilo que 
parecia  
mas não era, o nada, para logo cair nas mesmas regiões da terra das fadas, 
num  
palácio fantástico, nos estranhos domínios do pensamento monástico e da  
erudição, não é de estranhar que tenha eu lançado em torno de mim um olhar  
ardente e espantado, que tenha consumido minha infância nos livros e 
dissipado  
minha juventude em devaneios; mas é estranho que, com o correr dos anos, e 
tendo  
o apogeu da maturidade me encontrado ainda na mansão de meus pais; é 
maravilhoso  
que a inércia tenha tombado sobre as fontes da minha vida; é maravilhoso 
como  
total inversão se operou na natureza de meus pensamentos mais comuns. As  
realidades do mundo me afetavam como visões, e somente como visões, 
enquanto as  
loucas idéias da terra dos sonhos tornavam-se, por sua vez, não o estofo de  
minha existência cotidiana, mas, na realidade, a própria existência em si,  
completa e unicamente.  
Berenice e eu éramos primos e crescemos juntos no solar pa- terno. Mas 
crescemos  
diferentemente: eu, de má saúde e mergulhado na minha melancolia, ela, ágil,  
graciosa e exuberante de energia; ela, entregue aos passeios pelas encostas 
da  
colina, eu, aos estudos no claustro. Eu, encerrado dentro do meu próprio 
coração  
e dedica-do, de corpo e alma, à mais intensa e penosa meditação, ela, diva-
gando  
descuidosa pela vida, sem pensar em sombras no seu ca-minho ou no vôo 
saliente  
das horas de asas lutulentas. Berenice! -  invoco- lhe o nome -  Berenice! -  e das  
ruínas sombrias da memória repontam milhares de tumultuosas recordações 
ao som  
da invocação! Ah! bem viva tenho agora a sua imagem diante de mim, como 
nos  
velhos dias de sua jovialidade e alegria! Oh! deslumbrante, porém fantástica  
beleza! Oh! sílfide entre arbustos de Arnheim! Oh! náiade entre as suas 
fontes!  
E depois. . . depois tudo é mistério e horror, uma história que não deveria ser  
contada. Uma doença, uma fatal doença, soprou, como o simum, sobre seu 
corpo. E  
precisamente quando a contemplava, o espírito da metamor- fose arrojou-se 
sobre  



ela invadindo- lhe a mente, os hábitos e o caráter e, da maneira mais sutil e  
terrível, perturbando- lhe a própria perso-nalidade! Ah! o destruidor veio e se  
foi! E a vítima. . . onde estava ela? Não a conhecia. . . ou não mais a conhecia  
como Berenice!  
Entre a numerosa série de males, acarretados por aquele fatal e primeiro que  
ocasionou uma revolução de tão horrível espécie no ser moral e físico de 
minha  
prima, pode-se mencionar como o mais aflitivo e obstinado em sua natureza, 
uma  
espécie de epilepsia, que, não raro, terminava em transe cataléptico, transe  
muito semelhante à morte efetiva e da qual despertava ela quase sempre 
duma  
maneira assustadoramente subitânea. Entrementes, minha própria doença -
pois me  
fora dito que eu não poderia dar- lhe outro nome -  minha própria doença 
aumentou  
e assumiu afinal um caráter de monomania, de forma nova e extraordinária, e 
a  
cada hora e momento crescia em vigor e por fim veio a adquirir sobre mim a 
mais  
incompreensível ascendência. Esta monomania, se devo assim chamá- la, 
consistia  
numa irritabilidade mórbida daquelas faculdades do espírito denomi-nadas 
pela  
ciência metafísica "faculdades da atenção ". É mais que provável não me  
entenderem, mas temo, deveras, que me seja total-mente impossível 
transmitir à  
mente do comum dos leitores uma idéia adequada daquela nervosa 
INTENSIDADE DE  
ATENÇÃO com que, no meu caso, as faculdades meditativas (para evitar a  
lin-guagem técnica) se aplicavam e absorviam na contemplação dos mais 
vulgares  
objetos do mundo.  
Meditar infatigavelmente longas horas, com a atenção voltada para alguma 
frase  
frívola, à margem de um livro ou no seu aspecto tipográfico; ficar absorto,  
durante a melhor parte dum dia de verão, na contemplação duma sombra  
extravagante, projetada obliquamente sobre a tapeçaria, ou sobre o soalho;  
perder uma noite inteira olhando a chama imóvel duma lâmpada, ou as brasas 
de um  
fogão; sonhar dias inteiros com o perfume de uma flor; repetir, monotona-
mente,  
alguma palavra comum, até que o som, à força da repetição freqüente, 
cessasse de  
representar ao espírito a menor idéia, qual-quer que fosse; perder toda a 
noção  
de movimento ou de existência física, em virtude de uma absoluta quietação 
do  
corpo, prolongada e obstinadamente mantida -  tais eram os mais comuns e 
menos  
perniciosos caprichos provocados por um estado de minhas faculdades 
mentais,  
não, de fato, absolutamente sem paralelo, mas certamente desafiando 



qualquer  
espécie de análise ou explicação.  
Sejamos, porém, mais explícitos. A excessiva, ávida e mórbida atenção assim  
excitada por objetos, em sua própria natureza triviais, não deve ser 
confundida,  
a propósito, com aquela propensão ruminativa comum a toda a humanidade e, 
mais  
especialmente, do agrado das pessoas de imaginação ardente. Nem era 
tampouco,  
como se poderia a princípio supor, um estado extremo, ou um a exageração 
de tal  
propensão, mas primária e essencialmente distinta e diferente dela. Naquele  
caso, o sonhador ou entusiasta, estando interessado por um objeto, 
geralmente  
não trivial, perde imperceptivelmente de vista esse objeto através duma  
imensidade de deduções, e su-gestões dele provindas, até que, chegando ao 
fim  
daquele sonho acordado, muitas vezes repleto de voluptuosidade, descobre 
estar o  
incitamentum, ou causa primeira de suas meditações, inteiramente 
esvanecido e  
esquecido. No meu caso, o ponto de partida era inva- riavelmente frívolo, 
embora  
assumisse, por força de minha visão doentia, uma importância irreal e 
refratada.  
Nenhuma ou poucas reflexões eram feitas e estas poucas voltavam, 
obstinadamente,  
ao objeto primitivo, como a um centro. As meditações nunca eram agradáveis, 
e,  
ao fim do devaneio, a causa primeira, longe de estar fora de vista, atingira  
aquele interesse sobrenaturalmente exagerado, que era a característica 
principal  
da doença. Em uma palavra, as faculdades da mente, mais particularmente  
exercitadas em mim, eram, como já disse antes, as da atenção ao passo que 
no  
sonhador-acordado são as especulativas.  
Naquela época, os meus livros, se não contribuíam efetivamente para irritar a  
moléstia, participavam largamente, como é fácil perce-ber-se, pela sua 
natureza  
imaginativa e inconseqüente, das qualida-des características da própria 
doença.  
Bem me lembro, entre outros, do tratado do nobre italiano Coelius Secundus 
Curio  
'De AMPLI-TUDINE BEATI REGNI DEI;" da grande obra de Santo Agostinho, "A 
CIDADE  
DE DEUS"; do "De CARNE CHRISTI", de Tertulia-no, no qual a paradoxal 
sentença:  
MORTUS EST DEI FILIUS; CREDIBILE EST QUIA INEPTUM EST: ET SEPULTUS 
RESUR-REXIT;  
CERTUM EST QUIA IMPOSSIBiLE EST", absorveu meu tempo todo, durante 
semanas de  
laboriosa e infrutífera inves- tigação.  
Dessa forma, minha razão perturbada, no seu equilíbrio, por coisas 



simplesmente  
triviais, assemelhava-se àquele penhasco marítimo, de que fala Ptolomeu  
Hefestião, que resistia inabalável aos ata-ques da violência humana e ao 
furioso  
ataque das águas e dos ventos, mas tremia ao simples toque da flor chamada  
asfódelo. E embora a um pensador desatento possa parecer fora de dúvida 
que a  
alteração produzida pela lastimável moléstia no estado moral de Berenice  
fornecesse motivos vários para o exercício daquela intensa e anormal 
meditação,  
cuja natureza tive dificuldades em explicar, contudo tal não se deu  
absolutamente. Nos intervalos lúcidos de minha enfermidade, a desgraça que 
a  
feria me mortificava realmen- te, e me afetava fundamente o coração aquela 
ruína  
total de sua vida alegre e doce. Por isso não deixava de refletir muitas vezes,  
e amargamente, nas causas prodigiosas que tinham tão subitamente 
produzido  
modificações tão estranhas. Mas essas reflexões não participavam da  
idiossincrasia de minha doença, e eram as mesmas que teriam ocorrido, em  
idênticas circunstâncias, à massa ordinária dos homens. Fiel a seu próprio  
caráter, minha desordem mental preocupava-se com as menos importantes, 
porém  
mais chocantes mudanças, operadas na constituição física de Berenice, na  
estranha e verdadeiramente espantosa alteração de sua personalidade.  
De modo algum, jamais a amara durante os dias mais brilhantes de sua  
incomparável beleza. Na estranha anomalia de minha exis- tência, os 
sentimentos  
nunca me provinham do coração, e minhas paixões eram sempre do espírito. 
Através  
do crepúsculo matutino, entre as sombras estriadas da floresta, ao meio-dia, 
e  
no silêncio de minha biblioteca, à noite, esvoaçara ela diante de meus olhos e  
eu a contemplara, não como a viva e respirante Berenice, mas como a 
Berenice de  
um sonho; não como um ser da terra, terreno, mas como a abstração de tal 
ser;  
não como coisa para admirar, mas para analisar; não como um objeto de 
amor, mas  
como o tema da mais abstrusa, embora inconstante, especulação. E agora. . .  
agora eu estremecia na sua presença e empalidecia à sua aproximação; 
embora  
lamentando amargamente sua decadência, e sua desolada condição, lembrei-
me de  
que ela me amava desde há muito e num momento fatal, falei- lhe em 
casamento.  
Aproximava-se, enfim, o período de nossas núpcias quando, numa tarde de 
inverno,  
de um daqueles dias intempestivamente cá- lidos, sossegados e nevoentos, 
que são  
a alma do belo Alcíone, sen- tei-me no mais recôndito gabinete da biblioteca.  
Julgava estar sozi-nho, mas, erguendo a vista, divisei Berenice, em pé à 
minha  



frente.  
Foi a minha própria imaginação excitada, ou a nevoenta influên-cia da 
atmosfera,  
ou o crepúsculo impreciso do aposento, ou as cinzentas roupagens que lhe 
caiam  
em torno do corpo, que lhe deram aquele contorno indeciso e vacilante? Não 
sei  
dizê- lo. Ela não disse uma palavra e eu, por forma alguma, podia emitir uma 
só  
sílaba. Um gélido calafrio correu-me pelo corpo, uma sensação de intolerável  
ansiedade me oprimia, uma curiosidade devoradora in-vadiu-me a alma e,  
recostando-me na cadeira, permaneci por algum tempo imóvel e sem respirar, 
com  
os olhos fixos no seu vulto. Ai! sua magreza era excessiva e nenhum vestígio 
da  
criatura de outrora se vislumbrava numa linha sequer de suas formas. O meu 
olhar  
ar-dente pousou-se afinal em seu rosto.  
A fronte era alta e muito pálida e de uma placidez singular. O cabelo, outrora  
negro, de azeviche, caía- lhe parcialmente sobre a testa e sombreava as fontes  
encovadas com numerosos anéis, agora duna amarelo vivo, discordando, pelo 
seu  
caráter fantástico, da me- lancolia reinante em suas feições. Os olhos, sem 
vida  
e sem brilho, pareciam estar desprovidos de pupilas, e desviei 
involuntariamente  
a vista de sua fixidez vítrea para contemplar- lhe os lábios delgados e  
contraídos. Entreabriram-se e, num sorriso bem significativo, os dentes da  
Berenice transformada se foram lentamente mostrando. Prouvera a Deus 
nunca os  
tivesse visto, ou que, tendo-os visto, tivesse morrido!  
O batido duma porta me assustou e, erguendo a vista, vi que minha prima 
havia  
abandonado o aposento. Mas do aposento de-sordenado do meu cérebro não 
havia  
saído, ai de mim! e não queria sair, o espectro branco e horrível de seus  
dentes. Nem uma mancha se via em sua superfície, nem um matiz em seu 
esmalte,  
nem uma falha nas suas bordas, que aquele breve tempo de seu sorriso não 
me  
houvesse gravado na memória. Via-os agora, mesmo mais distintamente do 
que os  
vira antes. Os dentes!. . -  Os dentes! Estavam aqui e ali e por toda a parte,  
visíveis, palpáveis, diante de mim. Compridos, estreitos e excessivamente  
brancos, com os pálidos lábios contraídos sobre eles, como no instante 
mesmo do  
seu primeiro e terrível crescimento. Então desencadeou-se a plena fúria de 
minha  
monomania e em vão lutei contra sua estranha e irresistível influên-cia. Os  
múltiplos objetos do mundo exterior não me despertavam outro pensamento 
que não  
fosse o daqueles dentes, Queria-os com frenético desejo. Todos os assuntos e  
todos os interesses diversos foram absorvidos por aquela exclusiva 



contemplação.  
Eles. somente eles estavam presentes aos olhos de meu espírito, e eles, na 
sua  
única individualidade, se tornaram a essência de minha vida mental. Via-os 
sob  
todos os aspectos. Revolvia-os em todas as suas peculiaridades. Meditava em 
sua  
conformação. Refletia na alteração de sua natureza. Estremecia ao atribuir-
lhes,  
em imagina-ção, faculdades de sentimento e sensação e, mesmo quando 
despro-vidos  
dos lábios, capacidade de expressão moral. Dizia-se, com razão, de 
Mademoiselle  
de Sallé; que tous ses pas êtaient des sentiments" e de Berenice, com mais 
séria  
razão acreditava "que toutes ses dents étaient des idées". Idées! Ah! esse foi 
o  
pensamento absurdo que me destruiu! Des idées! ah! eis porque eu os 
cobiçava tão  
lou-camente! Sentia que somente a posse deles poderia resti- tuir-me a paz, e  
devolver-me a razão.  
E assim cerrou-se a noite em torno de mim. Vieram as trevas, demoraram, 
foram  
embora. E o dia raiou mais uma vez. E os nevoeiros de uma segunda noite de 
novo  
se adensavam em torno de mim. E eu ainda continuava sentado, imóvel, 
naquele  
quarto solitário, ainda mergulhado em minha meditação, ainda com o fan-
tasma dos  
dentes, mantendo sua terrível ascendência sobre mim, a flutuar, com a mais 
viva  
e hedionda nitidez, entre as luzes e som-bras mutáveis do aposento. Afinal,  
explodiu em meio de meus sonhos um grito de horror e de consternação, ao 
qual se  
seguiu, depois de uma pausa, o som de vozes aflitas, entremeadas de surdos  
lamentos de tristeza e pesar. Levantei-me e, escancarando uma das portas da  
biblioteca, vi, de pé, na antecâmara, uma criada, toda em lágrimas, que me 
disse  
que Berenice não mais. . -  vivia! Fora tomada de um ataque epiléptico pela 
manhã  
e agora1 ao cair da noite, a cova estava pronta para receber seu morador e 
todos  
os preparativos do enterro estavam terminados.  
Com o coração cheio de angústia, oprimido pelo temor, dirigi-me, com  
repugnância, para o quarto de dormir da defunta. Era um quarto vasto, muito  
escuro, e eu me chocava, a cada passo, com os preparativos do sepultamento. 
Os  
cortinados do leito, disse-me um criado, estavam fechados sobre o ataúde e  
naquele ataúde, acres-centou ele, em voz baixa, jazia tudo quanto restava de  
Berenice.  
Quem, pois, me perguntou se eu não queria ver o corpo ?-  Não vi moverem-se 
os  
lábios de ninguém; entretanto, a pergunta fora realmente feita e o eco das  



últimas sílabas ainda se arrastava pelo quarto. Era impossível resistir e, com  
uma sensação opressiva, diri-gi-me a passos tardos para o leito. Ergui de 
manso  
as sombrias dobras das cortinas mas, deixando-as cair de novo, desceram 
elas  
sobre meus ombros e, separando-me do mundo dos vivos, me encerra- ram na 
mais  
estreita comunhão com a defunta.  
Todo o ar do quarto respirava morte; mas o cheiro característico do ataúde 
me  
fazia mal e imaginava que um odor deletério se exalava já do cadáver. Teria 
dado  
mundos para escapar, para livrar-me da perniciosa influência mortuária, para  
respirar, uma vez ainda, o ar puro dos céus eternos. Mas, faleciam-me as 
forças  
para mover-me, meus joelhos tremiam e me sentia como que enraiza-do no 
solo,  
contemplando fixamente o rígido cadáver, estendido ao comprido, no caixão  
aberto.  
Deus do céu! Seria possível? Ter-se- ia meu cérebro transvia-do? Ou o dedo da  
defunta se mexera no sudário que a envolvia? Tremendo de inexprimível 
terror,  
ergui lentamente os olhos para ver o rosto do cadáver. Haviam- lhe amarrado 
o  
queixo com um lenço, o qual, não sei como, se desatara. Os lábios lívidos se  
tor-ciam numa espécie de sorriso, e, por entre sua moldura melancólica, os  
dentes de Berenice, brancos luzentes, terríveis, me fixavam ainda, com uma  
realidade demasiado vivida. Afastei-me convulsivamente do leito e sem 
pronunciar  
uma palavra, como louco, corri para fora daquele quarto de mistério, de 
horror e  
de morte. -  
Achei-me de novo sentado na biblioteca, e de novo ali estava só. Parecia-me 
que,  
havia pouco, despertara de um sonho confuso e agitado. Sabia que era então  
meia-noite e bem ciente estava de que, desde o pôr-do-sol, Berenice tinha 
sido  
enterrada. Mas, do que ocorrera durante esse tétrico intervalo, eu não tinha  
qualquer percepção positiva, ou pelo menos definida. Sua recordação, porém,  
estava repleta de horror, horror mais horrível porque impreciso, ter- ror mais  
terrível porque ambíguo. Era uma página espantosa do registro de minha  
existência, toda escrita com sombrias, medonhas e ininteligíveis recordações.  
Tentava decifrá- la, mas em vão; e de vez em quando, como o espírito de um 
som  
evadido, parecia-me retinir nos ouvidos o grito agudo e lancinante de uma voz 
de  
mulher. Eu fizera alguma coisa; que era, porém? Interrogava-me em voz alta 
e os  
ecos do aposento me respondiam "Que era?"  
Sobre a mesa, a meu lado, ardia uma lâmpada e, perto dela, estava uma 
caixinha.  
Não era de aspecto digno de nota e eu freqüentemente a vira antes, pois  
pertencia ao médico da família; mas, como viera ter ali, sobre minha mesa, e 



por  
que estremecia eu ao contemplá- la? Não valia a pena importar-me com tais 
coisas  
e meus olhos, por fim, caíram sobre as páginas abertas de um livro e so-bre 
uma  
sentença nelas sublinhada. Eram as palavras singulares, porém simples, do 
poeta  
Ebn Zaiat: "Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas 
meas  
aliquantulum fore levatas'. Por que, então, ao lê- las, os cabelos de minha  
cabeça se eriçaram até a ponta, e o sangue de meu corpo se congelou nas 
veias?  
Uma leve pancada soou na porta da biblioteca e, pálido como o habitante de 
um  
sepulcro, um criado entrou, na ponta dos pés. Sua fisionomia estava 
transtornada  
de pavor e ele me falou em voz trêmula, rouca e muito baixa. Que disse? Ouvi  
frases truncadas. Falou-me de um grito selvagem, que perturbara o silêncio 
da  
noite. -da acorrência dos moradores da casa. - -  de uma busca do lugar de 
onde  
viera o som. E depois sua voz se tornou penetrantemente distinta, ao 
murmurar a  
respeito de um túmulo violado -- . de um corpo desfigurado, desamortalhado, 
mas  
ainda respirante, ainda pal-pitante, ainda vivo!  
Apontou para minhas roupas; estavam sujas de barro e de coágulos de 
sangue. Eu  
nada falava e ele pegou-me levemente na mão; havia, gravadas nela, sinais 
de  
unhas humanas. Chamou-me a atenção para certo objeto encostado à parede, 
que  
contemplei por alguns minutos: era uma pá.  
Com um grito, saltei para a mesa e agarrei a caixa que sobre ela jazia. Mas 
não  
pude arrombá- la; e, no meu tremor, ela deslizou de minhas mãos e caiu com 
força,  
quebrando-se em pedaços. E dela, com um som tintinante, rolaram vários  
instrumentos de cirurgia dentária, de mistura com trinta e duas coisas 
brancas,  
pequenas, como que de marfim, que se espalharam por todo o assoalho.   

Poemas    

O CORVO  



Tradução de Machado de Assis -  1883    

Em certo dia, à hora, à hora 
Da meia-noite que apavora, 
Eu caindo de sono e exausto de fadiga, 
Ao pé de muita lauda antiga, 
De uma velha doutrina, agora morta, 
Ia pensando, quando ouvi à porta 
Do meu quarto um soar devagarinho 
E disse estas palavras tais: 
"É alguém que me bate à porta de mansinho; 
Há de ser isso e nada mais." 

Ah! bem me lembro! bem me lembro! 
Era no glacial dezembro; 
Cada brasa do lar sobre o chão refletia 
A sua última agonia. 
Eu, ansioso pelo sol, buscava 
Sacar daqueles livros que estudava 
Repouso (em vão!) à dor esmagadora 
Destas saudades imortais 
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora, 
E que ninguém chamará jamais.  
E o rumor triste, vago, brando, 
Das cortinas ia acordando 
Dentro em meu coração um rumor não sabido 
Nunca por ele padecido. 
Enfim, por aplacá- lo aqui no peito, 
Levantei-me de pronto e: "Com efeito 
(Disse) é visita amiga e retardada 
Que bate a estas horas tais. 
É visita que pede à minha porta entrada: 
Há de ser isso e nada mais."  
Minh'alma então sentiu-se forte; 
Não mais vacilo e desta sorte 
Falo: "Imploro de vós -  ou senhor ou senhora - 
Me desculpeis tanta demora. 
Mas como eu, precisando de descanso, 
Já cochilava, e tão de manso e manso 
Batestes, não fui logo prestemente, 
Certificar-me que aí estais." 
Disse: a porta escancaro, acho a noite somente, 
Somente a noite, e nada mais.  
Com longo olhar escruto a sombra, 
Que me amedronta, que me assombra, 
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 
Mas o silêncio amplo e calado, 
Calado fica; a quietação quieta: 
Só tu, palavra única e dileta, 
Lenora, tu como um suspiro escasso, 



Da minha triste boca sais; 
E o eco, que te ouviu, murmurou- te no espaço; 
Foi isso apenas, nada mais.  
Entro co'a alma incendiada. 
Logo depois outra pancada 
Soa um pouco mais tarde; eu, voltando-me a ela: 
"Seguramente, há na janela 
Alguma coisa que sussurra. Abramos. 
Ela, fora o temor, eia, vejamos 
A explicação do caso misterioso 
Dessas duas pancadas tais. 
Devolvamos a paz ao coração medroso. 
Obra do vento e nada mais."  
Abro a janela e, de repente, 
Vejo tumultuosamente 
Um nobre Corvo entrar, digno de antigos dias. 
Não despendeu em cortesias 
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto 
De um lord ou de uma lady. E pronto e reto 
Movendo no ar as suas negras alas. 
Acima voa dos portais, 
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas; 
Trepado fica, e nada mais.  
Diante da ave feia e escura, 
Naquela rígida postura, 
Com o gesto severo -  o triste pensamento 
Sorriu-me ali por um momento, 
E eu disse: "Ó tu que das noturnas plagas 
Vens, embora a cabeça nua tragas, 
Sem topete, não és ave medrosa, 
Dize os teus nomes senhoriais: 
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?" 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  
Vendo que o pássaro entendia 
A pergunta que lhe eu fazia, 
Fico atônito, embora a resposta que dera 
Dificilmente lha entendera. 
Na verdade, jamais homem há visto 
Coisa na terra semelhante a isto: 
Uma ave negra, friamente posta, 
Num busto, acima dos portais, 
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta 
Que este é o seu nome: "Nunca mais."  
No entanto, o Corvo solitário 
Não teve outro vocabulário, 
Como se essa palavra escassa que ali disse 
Toda sua alma resumisse. 
Nenhuma outra proferiu, nenhuma, 
Não chegou a mexer uma só pluma, 
Até que eu murmurei: "Perdi outrora 
Tantos amigos tão leais! 
Perderei também este em regressando a aurora." 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  



Estremeço. A resposta ouvida 
É tão exata! é tão cabida! 
"Certamente, digo eu, essa é toda a ciência 
Que ele trouxe da convivência 
De algum mestre infeliz e acabrunhado 
Que o implacável destino há castigado 
Tão tenaz, tão sem pausa, nem fadiga, 
Que dos seus cantos usuais 
Só lhe ficou, na amarga e última cantiga, 
Esse estribilho: "Nunca mais."  
Segunda vez, nesse momento, 
Sorriu-me o triste pensamento; 
Vou sentar-me defronte ao Corvo magro e rudo; 
E mergulhando no veludo 
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera 
Achar procuro a lúgubre quimera. 
A alma, o sentido, o pávido segredo 
Daquelas sílabas fatais, 
Entender o que quis dizer a ave do medo 
Grasnando a frase: "Nunca mais."  
Assim, posto, devaneando, 
Meditando, conjecturando, 
Não lhe falava mais; mas se lhe não falava, 
Sentia o olhar que me abrasava, 
Conjecturando fui, tranqüilo, a gosto, 
Com a cabeça no macio encosto, 
Onde os raios da lâmpada caiam, 
Onde as tranças angelicais 
De outra cabeça outrora ali se desparziam, 
E agora não se esparzem mais.  
Supus então que o ar, mais denso, 
Todo se enchia de um incenso. 
Obra de serafins que, pelo chão roçando 
Do quarto, estavam meneando 
Um ligeiro turíbulo invisível; 
E eu exclamei então: "Um Deus sensível 
Manda repouso à dor que te devora 
Destas saudades imortais. 
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora." 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  
"Profeta, ou o que quer que sejas! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 
Onde reside o mal eterno, 
Ou simplesmente náufrago escapado 
Venhas do temporal que te há lançado 
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
Tem os seus lares triunfais, 
Dize-me: "Existe acaso um bálsamo no mundo?" 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  
"Profeta, ou o que quer que sejas! 
Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende! 



Por esse céu que além se estende, 
Pelo Deus que ambos adoramos, fala, 
Dize a esta alma se é dado inda escutá- la 
No Éden celeste a virgem que ela chora 
Nestes retiros sepulcrais. 
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!" 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  
"Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta, ou o que quer que sejas! 
Cessa, ai, cessa!, clamei, levantando-me, cessa! 
Regressa ao temporal, regressa 
À tua noite, deixa-me comigo. 
Vai- te, não fica no meu casto abrigo 
Pluma que lembre essa mentira tua, 
Tira-me ao peito essas fatais 
Garras que abrindo vão a minha dor já crua." 
E o Corvo disse: "Nunca mais."  
E o Corvo aí fica; ei- lo trepado 
No branco mármore lavrado 
Da antiga Palas; ei- lo imutável, ferrenho. 
Parece, ao ver- lhe o duro cenho, 
Um demônio sonhando. A luz caída 
Do lampião sobre a ave aborrecida 
No chão espraia a triste sombra; e fora 
Daquelas linhas funerais 
Que flutuam no chão, a minha alma que chora 
Não sai mais, nunca, nunca mais!    

ANNABEL LEE   

Foi há muitos e muitos anos já, 
Num reino de ao pé do mar. 
Como sabeis todos, vivia lá 
Aquela que eu soube amar; 
E vivia sem outro pensamento 
Que amar-me e eu a adorar.  
Eu era criança e ela era criança, 
Neste reino ao pé do mar; 
Mas o nosso amor era mais que amor 
O meu e o dela a amar; 
Um amor que os anjos do céu vieram 
a ambos nós invejar.  
E foi esta a razão por que, há muitos anos, 
Neste reino ao pé do mar, 
Um vento saiu duma nuvem, gelando 
A linda que eu soube amar; 
E o seu parente fidalgo veio 
De longe a me a tirar, 
Para a fechar num sepulcro 



Neste reino ao pé do mar.  
E os anjos, menos felizes no céu, 
Ainda a nos invejar... 
Sim, foi essa a razão (como sabem todos, 
Neste reino ao pé do mar) 
Que o vento saiu da nuvem de noite 
Gelando e matando a que eu soube amar.  
Mas o nosso amor era mais que o amor 
De muitos mais velhos a amar, 
De muitos de mais meditar, 
E nem os anjos do céu lá em cima, 
Nem demônios debaixo do mar 
Poderão separar a minha alma da alma 
Da linda que eu soube amar.  
Porque os luares tristonhos só me trazem sonhos 
Da linda que eu soube amar; 
E as estrelas nos ares só me lembram olhares 
Da linda que eu soube amar; 
E assim 'stou deitado toda a noite ao lado 
Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado, 
No sepulcro ao pé do mar, 
Ao pé do murmúrio do mar.  

* Traduzido de Annabel Lee, de Edgard Allan Poe, por Fernando Pessoa, 
ritmicamente conforme com o original.     

LINHAS SOBRE A CERVEJA  

Cheio de espuma e âmbar misturados  
Esvaziarei este copo novamente  
Visões as mais hilariantes embarafustam  
Pela alcova de meu cérebro  
Pensamentos os mais curiosos fantasias as mais extravagantes 
Ganham vida e se dissipam;  
O que me importa o passar das horas?  
Hoje estou tomando cerveja.     

ELDORADO  

Gentil, faceiro, 
um cavaleiro,  
sob sol e sombreado, 
seguiu avante, 
cantarolante, 
em busca do Eldorado.  
Mas o andarilho 



ficou tão velho, 
no âmago assombrado, 
por não achar 
nenhum lugar 
assim como Eldorado.  
E, enfim diante 
de sombra errante, 
parou, quando esgotado  
e arguiu- lhe "onde, 
sombra, se esconde 
a terra de Eldorado?"  
"Sobre as montanhas 
da lua e entranhas 
do Vale Mal-Assombrado, 
vá com coragem," 
disse a miragem,  
"se procuras o Eldorado".      


