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Edgar Allan Poe

Biografia

Edgar Allan Poe nasceu em Boston, em 19 de janeiro de 1809. Sua familia
paterna era de origem irlandesa, enraizada em Baltimore, onde conquistara
postos entra as melhores familias da regido. Seu av6, David Poe, tinha feito a
Guerra da Independéncia. Fora "Quartel-master-general” de Lafaiete, que lhe
atribuiu mandatos importantes, dispensando-lhe estima e admiracéao. O filho
mais velho também se chamou David e se fez herdeiro dos espirito de
aventura, que conduzia seu pai as trincheiras, sob o comando do general
francés. Apaixonando-se pela atriz inglesa Elizabeth Arnold, mulher de
estonteante formosura, David rompera todos os lagos de familia, casando-se e
fazendo-se ator também para percorrer todas as cidades norte-americanas
com sua "troupe”.

A vida errante nao lhe concedeu nunca os indispensaveis recursos de vida.
Breve o casal tinha dois filhos: Willian e Edgar. Pouco mais tarde o
nascimento de Rosalie comprometera a saude materna, ja comprometida
pelos sacrificios da existéncia incerta um pouco vagabunda, feita de
imprevistos cruéis e de misérias implacaveis.

Com vinte e quatro anos apenas Elizabeth morre, entdo, deixando david
enférmo. Tuberculoso e sem recursos imediatos, ele deveria acompanha-la
breve, deixando os trés filhos em extrema penduria.

Mas os o6rfaos encontraram obrigo nas familias de Richmond. Edgar fora
adotado pelo rico casal John Allan e Frances Keeling Allan.

Edgar estudou na juventude na Inglaterra, no colégio Stoke-Newington, de
Londres. Era um velho edificio sombrio e gético. Mais tarde, de volta a
Richmond, Poe continuaria seus estudos na Universidade de Charlotteville.
Desde cedo, Poe se mostrara um rapaz extremamente inteligente e genioso,
motivo esse que o levaria a ser expulso da Universidade. Edgar era filho da
paixdo sem disciplina e do espirito largo da aventura, explica Baudelaire, seu
mais fiel entusiasta.

Edgar Allan Poe era um jovem aventureiro, romantico, orgulhoso e idealista.
Aperfeicoou seus estudos na Universidade de Virginia, mas com ndo seguia os
rigidos padrdes da época, foi expulso da Universidade. Poe era um boémio
qgue se entregava a bebida, ao jogo e as mulheres. Homem de acéao forte,
também era um homem de devaneio.

Vivia no luxo e cultivava o amor vadio. Seguindo os passos romanescos de
Byron, mais tarde Poe foi para a Grécia e alistou-se no exército lutando contra
os turcos. Como todos os jovens da época, Poe sonhava com as gldrias
militares. Mas aventura acabou saindo muito caro. Perdido nos Balcas,
sofrendo 6nus terriveis no percurso, acaba chegando na Russia sem
documentos e sem dinheiro. Acaba sendo repatriado pelo c6nsul americano,
mas em seu retorno, descobre que sua méae adotiva a quem devera tudo,
havia morrido.

Na volta aos Estados Unidos, alista-se num Batalh&o de Artilharia e mais tarde
matricula-se na Academia Militar de West Point. Era conhecido pelos colegas



como aquele que "Embarcou para Grécia num baleeiro". E l6gico que o ritmo
de uma escola para Cadetes do Exército ndo seria compativel ao génio de
Edgar. Ele se concentrava muito mais em seus poemas do que nos estudos.
Com o lancamento de uma Compilacdo de Poemas (1831), o orgulhoso Edgar
Allan Poe abandona West Point e rompe relagcées com o pai adotivo (que se
casara recentemente e deixara Poe muito contrariado).

Com 22 anos, poeta de oficio, sujeito a devaneios, pobre e sem vontade
inflexivel, consola-se publicando: "Poemas". De regresso a Baltimore, em
busca de seu irméao Willian, assiste a morte deste e entra nas relacdes de uma
tia, vidva com duas filhas, também pobre e sem arrimo seguro. Vivendo em
miséria profunda, durante 2 anos Edgar consegue um pouco de triunfo ao
vencer dois concursos de poesias. Com uma certa fama, o editor Thomaz
White entrega para Poe a direcdo do "Southern Literary Messenger" em 1833.
Pouco depois, escreveria seu primeiro conto: "Uma Aventura sem paralelo de
um certo Hans Pfaal"”. Fica na direcdo da revista por 2 anos, depois de ter
escrito outros varios contos, poemas e resenhas. Edgar Allan Poe ja tinha uma
certa reputacdo e um bom numero de leitores.

Suas criticas tiveram grande repercussdo e 0s jornais, abrindo-lhes as portas
e as colunas de honra, decretando-lhe dias melhores. Com 27 anos, em 1836,
ele casa-se com a prima de apenas 13 anos. Virginia Clemn, eis a mulher ideal
que o destino |he destinara para lhe ser a Unica. A tia aceita o casamento
desigual. Era sua esposa e musa. Virginia gostava de musica, canto e poesia;
0 que deixava Edgar muito entusiasmando. Em 1838 trabalha com Editor da
Button's Gentleman Magazine. Na companhia da Sra. Clenm o casal vivera na
Filadélfia, Nova York, Fordham, até que, de novo, a penuria lhe bate a porta. A
vida de intimidade conjugal ser& prolongada pela dedicacado da tia. Mas, as
amarguras de Edgar Allan Poe ndo tinham limites. Virginia, indo cantar na
casa de amigos, sofrera um acidente causando-lhe uma forte hemorragia
interna que a faz cair doente sem nunca mais voltar. Em 1847, morre deixado
o marido no luto e na miséria espiritual.

Em 1849. Poe reage e publica o célebre poema "O Corvo" que o coloca
novamente no alto da literatura americana. Edgar nao abandona a tia. Esta
constitui a lembranca viva de Virgina. A Sra Helen Whitman, de Boston, dar-
Ihe-& estimulos e apoio. Enfermo, ele encontrara amigos e admiradores
amigos e admiradores. Mas foi preciso lutar. O alcool reduzira-o de modo
estranho. Seu "Romance Cosmogo6nico" "Eureka" acaba por Ihe atribuir um
renome literario enorme. Sua conduta provaca sensuras acres da imprensa e
da sociedade; mas o poeta compria as sentencas do destino...

A exemplos de outros, resolve fazer "leituras” de seus poemas e contos para
um publico de jornalistas e intelectuais antes de publica-los. Seus trabalhos
Ihe renderam mais honras e prestigio. O trabalho fica cada vez mais cansativo
e Poe se entrega mais e mais a bebida. Poe volta a Richmore por uma
temporada, mas acaba deixando-a por Nova York na esperanca de deixar seu
passado lugubre para tras. Chegando a Baltimore, suas conseqiéncias o
abateram. Antes de seguir para a Filadélfia resolve entrar nem Taverna a caca
de estimulantes. Ai encontram velhos amigos demorando-se mais do que
pretende, vencido, mal percebendo o andar do tempo. Na manha seguinte, os
transeuntes encontraram um homem agonizante, em abandono, na sarjeta.
Pouco depois descobrem que aquele homem sem documentos e dinheiro era
Edgar Allan Poe. Conduzido ao hospital, pouco resistiu, morrendo aos 39 anos
apenas, deixando uma obra opulenta, escrita através de sacrificios
espantosos, de desordens implacaveis, de desconcertos incriveis.

Foi criador do género das historias de terror. A base de toda a prosa de Edgar



Allan Poe apoia-se no fantastico das exacerbagdes da natureza humana:
alucinacgdes, cuja ldégica ultrapassa a da consciéncia habitual. Sao
personagens com mentes inquietas e febris; neurdéticos; o duplo de cada
homem. Edgar Allan Poe é, na Literatura universal, um dos principais
escritores malditos. Sua influéncia estendeu-se a poesia simbolista, a ficcdo
cientifica, ao romance policial moderno e psicoldgico.

Contos

O BARRIL DE AMONTILLADO

Esta bem - disse eu, guardando outra vez a ferramenta debaixo da capa e
oferecendo-lhe o brago. Apoiou-se pesadamente em mim. Continuamos nosso
caminho, em busca do Amontillado. Passamos através de uma série de baixas
abébadas, descemos, avancamos ainda, tornamos a descer e chegamos,
afinal, a uma profunda cripta, cujo ar, rarefeito, fazia com que nossas velas
bruxuleassem, ao invés de arder normalmente.

Na extremidade mais distante da cripta aparecia uma outra, menos espacgosa.
Despojos humanos empilhavam-se ao longo de seus muros, até o alto das
abd6badas, a maneira das grandes catacumbas de Paris. Trés dos lados dessa
cripta eram ainda adornados dessa maneira. Do quarto, os 0ssos haviam sido
retirados e jaziam espalhados pelo chao, formando, num dos cantos, um
monte de certa altura. Dentro da parede, que, com a remoc¢cdo dos 0Sso0s,
ficara exposta, via-se ainda outra cripta ou recinto interior, de uns quatro pés
de profundidade, trés de largura e seis ou sete de altura. Nao parecia haver
sido construida para qualquer uso determinado, mas constituir apenas um
intervalo entre os dois enormes pilares que sustinham a cupula das
catacumbas, tendo por fundo uma das paredes circundantes de sélido granito.
Foi em vao que Fortunato, erguendo sua vela bruxuleante, procurou divisar a
profundidade daquele recinto. A luz, fraca, ndo nos permitia ver o fundo.

- Continue - disse-lhe eu. - O Amontillado esta ai dentro. Quanto a Luchesi . ..
- Eum ignorante - interrompeu o meu amigo, enquanto avangava com passo
vacilante, seguido imediatamente por mim.

Num momento, chegou ao fundo do nicho e, vendo 0 caminho interrompido
pelarocha, deteve-se, estupidamente perplexo. Um momento apés, eu jao
havia acorrentado ao granito, pois que, em sua superficie, havia duas argolas
de ferro, separadas uma da outra, horizontalmente, por um espaco de cerca
de dois pés. De uma delas pendia uma corrente; da outra, um cadeado. Lancar
a corrente em torno de sua cintura, para prendé-lo, foi coisa de segundos. Ele
estava demasiado aténito para oferecer qualquer resisténcia. Retirando a
chave, recuei alguns passos.

- Passe a méao pela parede - disse-lhe eu. - Nao podera deixar de sentir o
salitre. Esta, com efeito, muito imida. Permita-me, ainda uma vez, que lhe
implore para voltar. Ndo? Entdo, positivamente, tenho de deixa-lo. Mas,
primeiro, devo prestar-lhe todos os pequenos obséquios ao meu alcance.

- O Amontillado! - exclamou o meu amigo, que ainda nao se refizera de seu
assombro.

- E verdade - respondi -, o Amontillado.

E, dizendo essas palavras, pus-me a trabalhar entre a pilha de ossos a que ja



me referi. Jogando-os para o lado, deparei logo com uma certa quantidade de
pedras de construcdo e argamassa. Com este material e com a ajuda de minha
colher de pedreiro, comecei ativamente a tapar a entrada do nicho.

Mal assentara a primeira fileira de minha obra de pedreiro, quando descobri
que a embriaguez de Fortunato havia, em grande parte, se dissipado. O
primeiro indicio que tive disso foi um lamentoso grito, vindo do fundo do
nicho. Nao era o grito de um homem embriagado. Depois, houve um longo e
obstinado siléncio. Coloquei a segunda, a terceira e a quarta fileiras. Ouvi,
entdo, as furiosas sacudidas da corrente. O ruido prolongou-se por alguns
minutos, durante os quais, para deleitar-me com ele, interrompi o meu
trabalho e sentei-me sobre os ossos. Quando, por fim, o ruido cessou, apanhei
de novo a colher de pedreiro e acabei de colocar, sem interrupcéao, a quinta, a
sexta e a sétima fileiras. A parede me chegava, agora, até a altura do peito.
Fiz uma nova pausa e, segurando a vela por cima da obra que havia
executado, dirigi a fraca luz sobre a figura que se achava no interior.

Uma sucesséao de gritos altos e agudos irrompeu, de repente, da garganta do
vulto acorrentado, e pareceu impelir-me violentamente para tras. Durante
breve instante, hesitei... tremi. Saquei de minha espada e pus-me a desferir
golpes no interior do nicho; mas um momento de reflexdo bastou para
tranqguilizar-me. Coloquei a mao sobre a parede macica da catacumba e senti-
me satisfeito. Tornei a aproximar-me da parede e respondi aos gritos daquele
que clamava. Repeti-os, acompanhei-os e os venci em volume e em forca. Fiz
isso, e 0 que gritava acabou por silenciar.

Ja era meia-noite, a minha tarefa chegava ao fim. Completara a oitava, a nona
e adécima fileiras. Havia terminado quase toda a décima primeira - e restava
apenas uma pedra a ser colocada e rebocada em seu lugar. Ergui-a com
grande esforco, pois que pesava muito, e coloquei-a, em parte, na posicao a
que se destinava. Mas, entéo, saiu do nicho um riso abafado que me p6s os
cabelos em pé. Seguiu-se-lhe uma voz triste, que tive dificuldade em
reconhecer como sendo a do nobre Fortunato. A voz dizia:

- Ah! ah! ah! ... eh! eh! eh! ... Esta é uma boa piada... uma excelente piadal
Vamos rir muito no palazzo por causa disso . .. ah! ah!l ah! ... por causa do
nosso vinho... ah! ah! ah!

- O Amontillado! - disse eu.

- Ah!t ah! ah! .. .sim,sim ... o Amontillado. Mas nédo esta ficando tarde? Nao
estardo nos esperando no palacio. .. a Sra. Fortunato e os outros? Vamos
embora.

- Sim - respondi -, vamos embora. - Pelo amor de Deus, Montresor!

- Sim - respondi -, pelo amor de Deus!

Mas esperei em vao qualquer resposta a estas palavras. Impacientei-me.
Gritei, alto:

- Fortunato!

Nenhuma resposta. Tornei a gritar:

- Fortunato!

Ainda agora, nenhuma resposta. Introduzi uma vela pelo orificio que restava
e deixei-a cair dentro do nicho. Chegou até mim, como resposta, apenas um
tilintar de guizos. Senti o coracdo opresso, sem duvida devido a umidade das
catacumbas. Apressei-me para terminar o meu trabalho. Com esforco,
coloquei em seu lugar a ultima pedra - e cobri-a com argamassa. De encontro
anova parede, tornei a erguer a antiga muralha de ossos. Durante meio
século, mortal algum os perturbou. In pace requiescat!



O RETRATO OVAL

O castelo em que o meu criado se tinha empenhado em entrar pela forca, de
preferéncia a deixar-me passar a noite ao relento, gravemente ferido como
estava, era um desses edificios com um misto de soturnidade e de grandeza
que durante tanto tempo se ergueram nos Apeninos, ndo menos na realidade
do que naimaginacado da senhora Radcliffe. Tudo dava a entender que tinha
sido abandonado recentemente. Instalamo-nos num dos compartimentos

m ais pequenos e menos sumptuosamente mobilados, situado num remoto
torredo do edificio. A decoracdao erarica, porém estragada e vetusta. Das
paredes pendiam colgaduras e diversos e multiformes troféus heréldicos,
misturados com um desusado numero de pinturas modernas, muito alegres,
em molduras de ricos arabescos doirados. Por esses quadros que pendiam das
paredes - ndo s6 nas suas superficies principais como nos muitos recessos
qgue a arquitetura bizarra tornara necessarios - , por esses quadros, digo,
senti despertar grande interesse, possivelmente por virtude do meu delirio
incipiente; de modo que ordenei a Pedro que fechasse os maci¢cos postigos do
quarto, pois que ja era noite; que acendesse os bicos de um alto candelabro
que estava a cabeceira da minha cama e que corresse de par em par as
cortinas franjadas de veludo preto que envolviam o leito. Quis que se fizesse
tudo isto de modo a que me fosse possivel, se ndo adormecesse, ter a
alternativa de contemplar esses quadros e ler um pequeno volume que
acharamos sobre a almofada e que os descrevia e criticava.

Por muito, muito tempo estive a ler, e solene e devotamente os contemplei.
Rapidas e magnificas, as horas voavam, e a meia-noite chegou. A posicao do
candelabro desagradava-me, e estendendo a méao com dificuldade para nédo
perturbar o meu criado que dormia, coloquei-o de modo a que a luz incidisse
mais em cheio sobre o livro. Mas o movimento produziu um efeito
completamente inesperado. A luz das numerosas velas (pois eram muitas)
incidia agora num recanto do quarto que até entdo estivera mergulhado em
profunda obscuridade por uma das colunas da cama. E assim foi que pude ver,
vivamente iluminado, um retrato que passava despercebido. Era o retrato de
uma jovem que comecava a ser mulher. Olhei precipitadamente para a pintura
e ato continuo fechei os olhos. A principio, eu préprio ignorava por que o
fizera. Mas enquanto as minhas palpebras assim permaneceram fechadas,
revi em espirito a razdo por que as fechara. Foi um movimento impulsivo para
ganhar tempo para pensar - para me certificar que a vista ndo me enganava -,
para acalmar e dominar a minha fantasia e conseguir uma observacao mais
calma e objetiva. Em poucos momentos voltei a contemplar fixamente a
pintura. Que agora via certo, ndo podia nem queria duvidar, pois que a
primeira incidéncia da luz das velas sobre a tela parecera dissipar a sonolenta
letargia que se apoderara dos meus sentidos, colocando-me de novo na vida
desperta.

O retrato, disse-o0 ja, erade uma jovem. Apenas se representavam a cabeca e
os ombros, pintados a maneira daquilo que tecnicamente se designa por
vinheta - muito no estilo das cabecas favoritas de Sully. Os bracos, o peito, e
inclusivamente as pontas dos cabelos radiosos, diluiam-se
imperceptivelmente na vaga mas profunda sombra que constituia o fundo. A
moldura era oval, ricamente doirada e filigranada em arabescos. Como obra
de arte, nada podia ser mais admiravel que o retrato em si. Mas nao pode ter
sido nem a execucdo da obra nem a beleza imortal do rosto o que téo
subitamente e com tal veeméncia me comoveu. Tado-pouco é possivel que a



minha fantasia, sacudida da sua meia sonoléncia, tenha tomado aquela
cabeca pela de uma pessoa viva. Compreendi imediatamente que as
particularidades do desenho, do vinhetado e da moldura devem ter dissipado
por completo uma tal idéia - devem ter evitado inclusivamente qualquer
distracdo momentanea. Meditando profundamente nestes pontos, permaneci,
talvez uma hora, meio deitado, meio reclinado, de olhar fito no retrato. Por
fim, satisfeito por ter encontrado o verdadeiro segredo do seu efeito, deitei-
me de costas na cama. Tinha encontrado o feitico do quadro na sua expressao
de absoluta semelhanca com avida, a qual, a principio, me espantou e
finalmente me subverteu e intimidou. Com profundo e reverente temor, voltei
a colocar o candelabro na sua posicao anterior. Posta assim fora da vista a
causa da minha profunda agitacédo, esquadrinhei ansiosamente o livro que
tratava daqueles quadros e das suas respectivas histérias. Procurando o
numero que designava o retrato oval, pude ler as vagas e singulares palavras
que se seguem:

«Era uma donzela de rarissima beleza e tdo adoravel quanto alegre. E maldita
foi a hora em que viu, amou e casou com o pintor. Ele, apaixonado, estudioso,
austero, tendo ja na Arte a sua esposa. Ela, uma donzela de rarissima beleza e
tdo adoravel quanto alegre, toda luz e sorrisos, e vivaz como uma jovem
corca; amando e acarinhando a todas as coisas; apenas odiando a Arte que
era a suarival; temendo apenas a paleta e os pincéis e outros enfadonhos
instrumentos que a privavam da presenca do seu amado. Era pois coisa
terrivel para aquela senhora ouvir o pintor falar do seu desejo de retratar a
suajovem esposa. Mas ela era humilde e obediente e posou docilmente
durante muitas semanas na sombria e alta cAmara da torre, onde a luz apenas
do alto incidia sobre a palida tela. E o pintor apegou-se a sua obra que
progredia hora ap6s hora, dia ap6s dia. E era um homem apaixonado,
veemente e caprichoso, que se perdia em divagacdes, de modo que néo via
que a luz que tao sinistramente se derramava naquela torre solitaria
emurchecia a saldde e o animo da sua esposa, que se consumia aos olhos de
todos menos aos dele. E ela continuava a sorrir, sorria sempre, sem um
gueixume, porque via que o pintor (que gozava de grande nomeada) tirava do
seu trabalho um fervoroso e ardente prazer e se empenhava dia e noite em
pinta-la, a ela que tanto o amava e que dia a dia mais desalentada e mais
fraca ia ficando. E, verdade seja dita, aqueles que contemplaram o retrato
falaram da sua semelhanca com palavras ardentes, como de um poderosa
maravilha, - prova ndo s6 do talento do pintor como do seu profundo amor
por aquela que tdo maravilhosamente pintara.

Mas por fim, a medida que o trabalho se aproximava da sua concluséao,
ninguém mais foi autorizado na torre, porque o pintor enlouqueceracom o
ardor do seu trabalho e raramente desviava os olhos da tela, mesmo para
contemplar o rosto da esposa. E ndo via que as tintas que espalhava na tela
eram tiradas das faces daquela que posava junto a ele. E quando haviam
passado muitas semanas e pouco jarestava por fazer, salvo uma pincelada na
boca e um retoque nos olhos, o espirito da senhora vacilou como a chama de
uma lanterna. Assente a pincelada e feito o retoque, por um momento o pintor
ficou extasiado perante a obra que completara; mas de seguida, enquanto
ainda a estava contemplando, comecou a tremer e pb6s-se muito palido, e
apavorado, gritando em voz alta 'Isto € na verdade a prépria vida!', voltou-se
de repente para contemplar a sua amada: - estava mortal»

O POCO E O PENDULO



impia tortorim longos hic turba furores Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, Mors ubi dira fuit vita salusque
patent.

Aqui, a multiddo impia dos carrascos, insaciada, alimentou sua sede violenta
de sangue inocente.

Agora, salva a pétria, destruido o antro do crime, reinam a vida e a salvagéo
onde reinava a cruel morte.

(Quadra composta para as portas de um mercado a ser erigido no terreno do
Clube dos Jacobinos, em Paris.)

Estava exausto, mortalmente exausto com aquela longa agonia e, quando por
fim me desamarraram e pude sentar-me, senti que perdia os sentidos. A
sentenca - a terrivel sentenca de morte - foi a ultima frase que chegou,
claramente, aos meus ouvidos. Depois, o0 som das vozes dos inquisidores
pareceu apagar-se naquele zumbido indefinido de sonho. O ruido despertava
em minha alma a idéia de rotacéao, talvez devido a sua associagdo, em minha
mente, com o ruido caracteristico de uma roda de moinho. Mas isso durou
pouco, pois, logo depois, nada mais ouvi. Nao obstante, durante alguns
momentos, pude ver, mas com que terrivel exagero! Via os labios dos juizes
vestidos de preto. Pareciam-me brancos, mais brancos do que a folha de
papel em que traco estas palavras, e grotescamente finos - finos pela
intensidade de sua expressao de firmeza, pela sua inflexivel resolucéo, pelo
severo desprezo ao sofrimento humano. Via que os decretos daquilo que para
mim representava o destino saiam ainda daqueles labios. Vi-os contorcerem-
se numa frase mortal; vi-os pronunciarem as silabas de meu nome - e
estremeci, pois nenhum som lhes acompanhava os movimentos. Vi, também,
durante alguns momentos de delirio e terror, a suave e quase imperceptivel.
ondulacao das negras tapecarias que cobriam as paredes da sala, e 0 meu
olhar caiu entdo sobre as sete grandes velas que estavam em cima da mesa. A
principio, tiveram para mim o aspecto de uma claridade, e pareceram-me
anjos brancos e esguios que deveriam salvar-me. Mas, de repente, uma
nausea mortal invadiu-me a alma, e senti que cada fibra de meu corpo
estremecia como se houvesse tocado os fios de uma bateria galvanica. As
formas angélicas se converteram em inexpressivos espectros com cabecas de
chama, e vi que ndo poderia esperar delas auxilio algum. Entdo, como
magnifica nota musical, insinuou-se em minha imaginacao a idéia do doce
repouso que me aguardava no timulo. Chegou suave, furtivamente - e penso
que precisei de muito tempo para aprecia-la devidamente. Mas, no instante
preciso em que meu espirito comecava a sentir e alimentar essa idéia, as
figuras dos juizes se dissiparam, como por arte de magica, ante os meus
olhos. As grandes velas reduziram-se a nada; suas chamas se apagaram por
completo e sobreveio o negror das trevas; todas as sensacdes pareceram
desaparecer como numa queda louca da alma até o Hades. E o universo
transformou-se em noite, siléncio, imobilidade.

Eu desmaiara; mas, ndo obstante, ndo posso dizer que houvesse perdido de
todo a consciéncia. Nao procurarei definir, nem descrever sequer, o que dela
me restava. Nem tudo, porém, estava perdido. Em meio do mais profundo
sono... ndo! Em meio do delirio... nao! Em meio do desfalecimento. .. nao! Em
meio da morte... ndo! Nem mesmo na morte tudo esta perdido. Do contrario,
ndo haveria imortalidade para o homem. Quando despertamos do mais
profundo sono, desfazemos as teias de aranha de algum sonho. E, nédo



obstante, um segundo depois ndo nos lembramos de haver sonhado, por mais
delicada que tenha sido a teia. Na volta a vida, depois do desmaio, ha duas
fases: o sentimento da existéncia moral ou espiritual e o da existéncia fisica.
Parece provavel que, se ao chegar a segunda fase tivéssemos de evocar as
impressfes da primeira, tornariamos a encontrar todas as lembrancas
eloquentes do abismo do outro mundo. E qual é esse abismo? Como, ao
menos, poderemos distinguir suas sombras das do tumulo? Mas, se as
impressfes do que chamamos primeira fase n&do nos acodem de novo ao
chamado da vontade, acaso ndo nos aparecem depois de longo intervalo, sem
ser solicitadas, enquanto, maravilhados, perguntamos a nés mesmos de onde
provém? Quem nunca perdeu os sentidos ndo descobrira jamais estranhos
palacios e rostos singularmente familiares entre as chamas ardentes; nao
contemplara, flutuante no ar, as melancélicas visdes que muitos talvez jamais
contemplem; ndo meditara nunca sobre o perfume de alguma flor
desconhecida, nem mergulhara no mistério de alguma melodia que jamais lhe
chamou antes a atencéao.

Em meio de meus freqlentes e profundos esforcos para recordar, em meio de
minha luta tenaz para apreender algum vestigio desse estado de vacuo
aparente em que minha alma mergulhara, houve breves, brevissimos
instantes em que julguei triunfar, momentos fugidios em que cheguei a reunir
lembrancas que, em ocasides posteriores, meu raciocinio, licido, me afirmou
ndo poderem referir-se sendo a esse estado em que a consciéncia parece
aniquilada. Essas sombras de lembrancas apresentavam, indistintamente,
grandes figuras que me carregavam, transportando-me, silenciosamente,
para baixo... para baixo... ainda mais para baixo... até que uma vertigem
horrivel me oprimia, ante a idéia de que ndo tinha mais fim tal descida.
Também me lembro de que despertavam um vago horror no fundo de meu
coracdao, devido precisamente a tranqililidade sobrenatural desse mesmo
coracdo. Depois, o sentimento de uma subita imobilidade em tudo o que me
cercava, como se aqueles que me carregavam (espantosa comitival)
ultrapassassem, em sua descida, os limites do ilimitado, e fizessem uma
pausa, vencidos pelo cansaco de seu esforco. Depois disso, lembro-me de uma
sensacdo de monotonia e de umidade. Depois, tudo é loucura - aloucura da
memaoria que se agita entre coisas proibidas.

Subito, voltam & minha alma o movimento e o som - o movimento tumultuoso
do coracédo e, em meus ouvidos, o som de suas batidas. Em seguida, uma
pausa, em que tudo é vazio. Depois, de novo, o0 som, 0 movimento e o tato,
como uma sensacgéao vibrante que penetra em meu ser. Logo apds, a simples
consciéncia da minha existéncia, sem pensamento - estado que durou muito
tempo. Depois, de maneira extremamente subita, o pensamento, e um
trémulo terror - o esforco enorme para compreender o meu verdadeiro
estado. Logo apds, vivo desejo de mergulhar na insensibilidade. Depois, um
brusco renascer da alma e um esfor¢co bem sucedido para mover-me. E, entdo,
alembranca completa do que acontecera, dos juizes, das tapecarias negras,
da sentenca, da fraqueza, do desmaio. Esquecimento completo de tudo o que
acontecera - e que somente mais tarde, gracas aos mais vivos esforcos,
consegui recordar vagamente.

Até entdo, nao abrira ainda os olhos. Sentia que me achava deitado de costas,
sem que estivesse atado. Estendi a mé&o e ela caiu pesadamente sobre alguma
coisa umida e dura. Deixei que ela la ficasse durante muitos minutos,
enquanto me esforcava por imaginar onde é que eu estava e o que é que
poderia ter acontecido comigo. Desejava, mas ndo me atrevia a fazer uso dos
olhos. Receava o primeiro olhar sobre as coisas que me cercavam. Nao que



me aterrorizasse contemplar coisas terriveis, mas tinha medo de que nédo
houvesse nada para ver. Por fim, experimentando horrivel desespero em meu
coracgdo, abri rapidamente os olhos. Meus piores pensamentos foram, entéo,
confirmados. Envolviam-me as trevas da noite eterna. Esforcei-me por
respirar. A intensidade da escuridado parecia oprimir-me, asfixiar-me. O ar era
intoleravelmente pesado. Continuei ainda imo6vel, e esforcei-me por fazer uso
darazdo. Lembrei-me dos procedimentos inquisitoriais e, partindo dai,
procurei deduzir qual a minha situacao real. A sentenca fora proferida, e
parecia-me que, desde entéo, transcorreralongo espaco de tempo. Nao
obstante, ndo imaginei um momento sequer que estivesse realmente morto.
Tal suposicéao, pese o que lemos nos livros de ficgao, é absolutamente
incompativel com a existéncia real. Mas onde me encontrava e qual era o meu
estado? Sabia que os condenados a morte pereciam, com frequéncia, nos
autos-de-fé - e um desses autos havia-se realizado na noite do dia em que eu
fora julgado. Teria eu permanecido em meu calabouco, a espera do sacrificio
seguinte, que nao se realizaria sendo dentro de muitos meses? Vi,
imediatamente, que isso ndo poderia ser. As vitimas eram exigidas sem
cessar. Além disso, meu calabouco, bem como as celas de todos os
candenados, em Toledo, tinha piso de pedra e aluz ndo era inteiramente
excluida.

De repente, uma idéia terrivel acelerou violentamente o sangue em meu
coracao e, durante breve espaco, mergulhei de novo na insensibilidade. Ao
recobrar os sentidos, pus-me logo de pé, a tremer convulsivamente.
Alucinado, estendi os bracos para o alto e em torno de mim, em todas as
direcdes. Nao senti nada. Ndo obstante, receava dar um passo, com medo de
ver os meus movimentos impedidos pelos muros de um tumulo. O suor
brotava-me de todos os poros e grossas gotas frias me salpicavam a testa. A
angustia da incerteza tornou-se, por fim, insuportavel e avancei com cautela,
os bracos estendidos, os olhos a saltar-me das 6rbitas, na esperanca de
descobrir algum ténue raio de luz. Dei muitos passos, mas, ndo obstante, tudo
eratreva e vacuo. Sentia a respiracdo mais livre. Parecia-me evidente que o
meu destino ndo era, afinal de contas, o0 mais espantoso de todos.

Continuei a avancgar cautelosamente e, enquanto isso, me vieram a memoria
mil vagos rumores dos horrores de Toledo. Sobre calaboucgos, contavam-se
coisas estranhas fabulas, como eu sempre as considerara; coisas, contudo,
estranhas, e demasiado horriveis para que a gente as narrasse a nao ser num
sussurro. Acaso fora eu ali deixado para morrer de fome naquele subterraneo
mundo de trevas, ou quem sabe um destino ainda mais terrivel me
aguardava? Conhecia demasiado bem o carater de meus juizes para duvidar
de que o resultado de tudo aquilo seria a morte, e uma morte mais amarga do
que a habitual. Como seria ela e a hora de sua execugao eram os Unicos
pensamentos que me ocupavam o espirito, causando-me angustia.

Minhas méos estendidas encontraram, afinal, um obstaculo sélido. Era uma
parede que parecia de pedra, muito lisa, umida e fria. Segui junto a ela,
caminhando com a cautelosa desconfianca que certas narracdes antigas me
haviam inspirado. Porém, essa operacdo ndo me proporcionava meio algum
de averiguar as dimensdes de meu calabouco; podia dar a volta e tornar ao
ponto de partida sem perceber exatamente o lugar em que me encontrava,
pois a parede me parecia perfeitamente uniforme. Por isso, procurei um
canivete que tinha num dos bolsos quando fui levado ao tribunal, mas havia
desaparecido. Minhas roupas tinham sido substituidas por uma vestimenta de
sarja grosseira. A fim de identificar o ponto de partida, pensara em enfiar a
lAmina em alguma mindscula fenda da parede. A dificuldade, apesar de tudo,



nao erainsuperavel, embora, em meio a desordem de meus pensamentos, me
parecesse, a principio, uma coisa insuperavel. Rasguei uma tira da barra de
minha roupa e coloquei-a ao comprido no chédo. formando um angulo reto com
a parede. Percorrendo as apalpadelas o caminho em torno de meu calabouco,
ao terminar o circuito teria de encontrar o pedaco de fazenda. Foi, pelo
Mmenos, o que pensei; mas ndo levara em conta as dimens8es do calabouco,
nem a minha fraqueza. O chdo era Uumido e escorregadio. Cambaleante, dei
alguns passos, quando, de repente, tropecei e cai. Meu grande cansaco fez
com que permanecesse caido e, naquela posi¢cdo, o sono nado tardou em
apoderar-se de mim.

Ao acordar e estender o braco, encontrei ao meu lado um pedaco de pdo e um
pucaro com agua. Estava demasiado exausto para pensar em tais
circunstancias, e bebi e comi avidamente. Pouco depois, reiniciei minha
viagem em torno do calabouco e, com muito esfor¢co, consegui chegar ao
pedaco de sarja. Até o momento em que cali, ja havia contado cinqliienta e dois
passos e, ao recomecar a andar até chegar ao pedaco de pano, mais quarenta
e oito. Portanto, havia ao todo cem passos e, supondo que dois deles fossem
uma jarda, calculei em cerca de cinqlenta jardas a circunferéncia de meu
calabouco. No entanto, deparara com numerosos angulos na parede, e isso
me impedia de conjeturar qual a forma da caverna, pois ndo havia duvida
alguma de que se tratava de uma caverna.

Tais pesquisas nao tinham objetivo algum e, certamente, eu ndo alimentava
nenhuma esperanca; mas uma vaga curiosidade me levava a continua-las.
Deixando a parede, resolvi atravessar a area de minha prisado. A principio,
procedi com extrema cautela, pois o chdo, embora aparentemente revestido
de material sélido, era traicoeiro, devido ao limo. Por fim, ganhei coragem e
ndo hesitei em pisar com firmeza, procurando seguir cm linha tdo reta quanto
possivel. Avancei, dessa maneira, uns dez ou doze passos, quando o que
restava da barra de minhas vestes se emaranhou em minhas pernas. Pisei
num pedaco da fazenda e cai violentamente de brucos.

Na confusdo causada pela minha queda, ndo reparei imediatamente numa
circunstancia um tanto surpreendente, a qual, no entanto, decorridos alguns
instantes, enquanto me encontrava ainda estirado, me chamou a atencao. Era
gque o meu queixo estava apoiado sobre o chéo da prisdo, mas os meus labios
e a parte superior de minha cabeca, embora me parecessem colocados numa
posicdo menos elevada do que o queixo, ndo tocavam em nada. Por outro
lado, minha testa parecia banhada por um vapor pegajoso, e um cheiro
caracteristico de cogumelos em decomposi¢cdo me chegou as narinas. Estendi
0 braco para a frente e tive um estremecimento, ao verificar que caira bem
junto as bordas de um poco circular cuja circunferéncia, naturalmente, nao
me era possivel verificar no momento. Apalpando os tijolos, pouco abaixo da
boca do poco, consegui deslocar um pequeno fragmento e deixei-o cair no
abismo. Durante alguns segundos, fiquei atento aos seus ruidos, enquanto, na
queda, batia de encontro as paredes do poco; por fim, ouvi um mergulho
surdo na agua, seguido de ecos fortes. No mesmo momento, ouvi um som que
se assemelhava a um abrir e fechar de porta. acima de minha cabeca,
enquanto um débil raio de luz irrompeu subitamente através da escuridédo e
se extinguiu de pronto.

Percebi claramente a armadilha que me estava preparada, e congratulei-me
comigo mesmo pelo oportuno acidente que me fizera escapar de tal destino.
Outro passo antes de minha queda, e o mundo jamais me veria de novo. E a
morte de que escapara por pouco era daquelas que eu sempre considerara
como fabulosas e frivolas nas narracdes que diziam respeito a Inquisicao.



Para as vitimas de sua tirania, havia a escolha entre a morte com as suas
angustias fisicas imediatas e a morte com 0s seus espantosos horrores
morais. Eu estava destinado a esta Ultima. Devido aos longos sofrimentos,
meus nervos estavam a flor da pele, a ponto de tremer ao som de minha
prépriavoz, de modo que era, sob todos os aspectos, uma vitima adequada
para a espécie de tortura que me aguardava.

Tremendo dos pés a cabecga, voltei, as apalpadelas, até a parede, resolvido
antes a ali perecer do que a arrostar os terrores dos pocos, que a minha
imaginag¢do agora pintava. em varios lugares do calabou¢o. Em outras
condicBes de espirito, poderia ter tido a coragem de acabar de vez com a
minha miséria, mergulhando num daqueles pogos; mas eu era, entdo, o maior
dos covardes. Tampouco podia esquecer o que lera a respeito daqueles poc¢os:
que a subita extincdo da vida nédo fazia parte dos planos de meus algozes.

A agitacdo em que se debatia o meu espirito fez-me permanecer acordado
durante longas horas; contudo, acabei por adormecer de novo. Ao acordar,
encontrei ao meu lado, como antes, um pao e um pdcaro com agua.
Consumia-me uma sede abrasadora, e esvaziei o recipiente de um gole s6. A
agua devia conter alguma droga, pois, mal acabara de beber, tornei-me
irresistivelmente sonolento. Invadiu-me profundo sono - um sono como o da
morte. Quanto tempo aquilo durou, certamente, ndo posso dizer; mas, quando
tornei a abrir os olhos, os objetos em torno eram visiveis. Um forte clardo cor
de enxofre, cuja origem ndo pude a principio determinar, permitia-me ver a
extensdo e o aspecto da prisao.

Quanto ao seu tamanho, enganara-me completamente. A extensado das
paredes, em toda a sua. volta, ndo passava. de vinte e cinco jardas. Durante
alguns minutos, tal fato me causou um mundo de preocupacdes inuteis.
InGteis, de fato, pois o0 que poderia ser menos importante, nas circunstancias
em que me encontrava, do que as simples dimensdes de minha cela? Mas
minha alma se interessava vivamente por coisas insignificantes, e eu me
empenhava em explicar a mim mesmo o erro cometido em meus célculos. Por
fim, a verdade fez-se-me subitamente clara. Em minha primeira tentativa de
exploracédo, eu contara cinqlienta e dois passos até o momento em que caij;
devia estar, entdo, a um ou dois passos do pedaco de sarja; na verdade, havia
quase completado toda a volta do calabouco. Nessa altura, adormeci e, ao
despertar, devo ter voltado sobre meus préprios passos - supondo, assim, que
o circuito do calabouco era quase o dobro do que realmente era. A confuséo
de espirito em que me encontrava impediu-me de notar que comecara a volta
seguindo a parede pela esquerda, e que a terminara seguindo-a para a direita.
Enganara-me, também, quanto ao formato da cela. Ao seguir o meu caminho,
deparara com muitos angulos, o que me deu idéia de grande irregularidade,
tdo poderoso é o efeito da escuridao total sobre alguém que desperta do sono
ou de um estado de torpor! Os angulos nado passavam de umas poucas
reentrdncias, ou nichos, situadas em intervalos iguais. A forma geral da
prisdo era retangular. O que me parecera alvenaria, parecia-me, agora, ferro,
ou algum outro metal, disposto em enormes pranchas, cujas suturas ou
juntas produziam as depressfes. Toda a superficie daquela construcéao
metalica era revestida grosseiramente de varios emblemas horrorosos e
repulsivos nascidos das supersticdes sepulcrais dos monges. Figuras de
demoénios de aspectos ameacadores, com formas de esqueleto, bem como
outras imagens ainda mais terriveis, enchiam e desfiguravam as paredes.
Observei que os contornos de tais monstruosidades eram bastante nitidos,
mas que as cores pareciam desbotadas e apagadas, como por efeito da
umidade. Notei, entdo, que o piso era de pedra. Ao centro, abria-se o poco



circular de cujas fauces eu escapara - mas era o Unico existente no calabouco.
Vi tudo isso confusamente e com muito esforco, pois minha condicao fisica
mudara bastante durante o sono. Estava agora estendido de costas numa
espécie de andaime de madeira muito baixo, ao qual me achava fortemente
atado por uma longatira de couro. Esta dava muitas voltas em torno de meus
membros e de meu corpo, deixando apenas livre a minha cabeca e o meu
braco esquerdo, de modo a permitir que eu, com muito esfor¢co, me servisse
do aumento que se achava sobre um prato de barro, colocado no chéo. Vi,
horrorizado, que o pucaro havia sido retirado, pois uma sede intoleravel me
consumia. Pareceu-me que a intencdo de meus verdugos era exasperar essa
sede, ja que o alimento que o prato continha consistia de carne muita
salgada.

Levantei os olhos e examinei o teto de minha prisdo. Tinha de nove a doze
metros de altura e o material de sua construcdo assemelhava-se ao das
paredes laterais. Chamou-me a atencdo uma de suas figuras, bastante
singular. Era a figura do Tempo, tal como € comumente representado, salvo
que, em lugar da foice, segurava algo que me pareceu ser, ao primeiro olhar,
um imenso péndulo, como esses que vemos nos reldégios antigos. Havia
alguma coisa, porém, na aparéncia desse objeto, que me fez olha-lo com mais
atencéo.

Enquanto a observava diretamente, olhando para cima, pois se achava
colocada exatamente sobre minha cabeca, tive a impresséo de que o péndulo
se movia. Um instante depois, vi que minha impresséao se confirmava. Seu
oscilar era curto e, por conseguinte, lento. Observei-o, durante alguns
minutos, com certo receio, mas, principalmente, com espanto. Cansado, por
fim, de observar o seu monétono movimento, voltei o olhar para outros
objetos existentes na cela.

Um ligeiro ruido atraiu-me a atencao e, olhando para o chéao, vi que enormes
ratos o atravessavam. Tinham saido do poco, que ficava a direita. bem diante
de meus olhos. Enquanto os olhava, saiam do po¢co em grande numero,
apressadamente, com olhos vorazes, atraidos pelo cheiro da carne. Foi
preciso muito esforco e atencdo de minha parte para afugenta-los.

Talvez houvesse transcorrido meia hora, ou mesmo uma hora - pois ndo me
era possivel perceber bem a passagem do tempo -, quando levantei de novo
0os olhos para o teto. O que entado vi me deixou aténito, perplexo. O oscilar do
péndulo havia aumentado muito, chegando quase a uma jarda. Como
conseqUéncia natural, sua velocidade era também muito maior. Mas o que me
perturbou, principalmente, foi a idéia de que havia, imperceptivelmente,
descido. Observei, entdo - tomado de um horror que bem se pode imaginar -,
gue a sua extremidade inferior era formada de uma lua crescente feita de aco
brilhante, de cerca de um pé de comprimento de ponta a ponta. As pontas
estavam voltadas pura cima e o fio inferior era, evidentemente, afiado como
uma navalha. Também como uma navalha, parecia pesada e macica,
alargando-se, desde o fio, numa estrutura larga e sé6lida. Presa a cela havia
um grosso cano de cobre, e tudo isso assobiava, ao mover-se no ar.

J& ndo me era possivel alimentar qualquer ddvida quanto a sorte que me
reservara o terrivel engenho monacal de torturas. Os agentes da Inquisicado
tinham conhecimento de que eu descobrira o po¢o - o poc¢o cujos horrores
haviam sido destinados a um herege tdo temerario quanto eu -, o pogo,
imagem do inferno, considerado como a Ultima Tule de todos os seus
castigos. Um simples acaso me impedira de cair no poco, € eu sabia que a
surpresa, ou uma armadilha que levasse ao suplicio constituiam uma parte
importante de tudo o que havia de grotesco naqueles calaboucos de morte. Ao



que parecia, tendo fracassado a minha queda no poc¢o, ndo fazia parte do
plano demoniaco o meu langcamento no abismo e, assim, ndo havendo outra
alternativa, aguardava-me uma forma mais suave de destruicdo. Mais suave!
Em minha angustia, esbocei um sorriso ao pensar no emprego dessas
palavras.

Para que falar das longas, longas horas de horror mais do que mortal, durante
as quais contei as rapidas oscilagdes do aco? Polegada a polegada, linha a
linha, descia aos poucos, de um modo sé perceptivel a intervalos que para
mim pareciam séculos. E cada vez descia mais, descia mais!... Passaram-se
dias, talvez muitos dias, antes que chegasse a oscilar tdo perto de mim a
ponto de me ser possivel sentir o ar acre que deslocava. Penetrava-me as
narinas o cheiro do aco afiado. Rezei - cansando o céu com as minhas preces -
para que a sua descida fosse mais rapida. Tomado de frenética loucura,
esforcei-me para erguer o corpo e ir ao encontro daquela espantosa e
oscilante cimitarra. Depois, de repente, apoderou-se de mim uma grande
calma e permaneci sorrindo diante daquela morte cintilante, como uma
crianca diante de um brinquedo raro.

Seguiu-se outro intervalo de completa insensibilidade - um intervalo muito
curto, pois, ao voltar de novo a vida, ndo me pareceu que o péndulo houvesse
descido de maneira perceptivel. Mas é possivel que haja decorrido muito
tempo; sabia que existiam seres infernais que tomavam nota de meus
desfalecimentos e podiam deter, a vontade, o movimento do péndulo. Ao
voltar a mim, senti um mal-estar € uma fraqueza indescritiveis, como se
estivesse a morrer de inanicdo. Mesmo entre todas as angustias por que
estava passando, a natureza humana ansiava por alimento. Com penoso
esforco, estendi o braco esquerdo tanto quanto me permitiam as ataduras e
apanhei um resto de comida que conseguira evitar que os ratos comessem. Ao
levar um bocado a boca, passou-me pelo espirito um vago pensamento de
alegria... de esperanca. Nao obstante, .que é que tinhacom aver com a
esperanca? Era, como digo, um pensamento vago - desses que ocorrem a
todos com frequéncia, mas que ndo se completam. Mas senti que era de
alegria, de esperanca. Como senti, também, que se extinguira antes de
formar-se. Esforcei-me em vado por completa-lo... por reconquista-lo. Meus
longos sofrimentos haviam quase aniquilado todas as Faculdades de meu
espirito. Eu era um imbecil, um idiota.

A oscilacdo do péndulo se processava num plano que tornava um angulo reto
com o0 meu corpo. Vi que alamina fora colocada de modo a atravessar-me a
regido do coracdo. Rasgaria a minha roupa, voltaria e repetiria a operacéao...
de novo, de novo. Apesar da grande extensao do espaco percorrido - uns
trinta pés, mais ou menos - e da sibilante energia de sua oscilacdo, suficiente
para partir ao meio aquelas préprias paredes de ferro, tudo o que podia fazer,
durante varios minutos, seria apenas rasgar as minhas roupas. E, ao pensar
nisso, detive-me. N&o ousava ir além de tal reflex&o. Insisti sobre ela com
toda atencdo, como se com essa insisténcia pudesse parar ali a descida da
lAmina. Comecei a pensar no som que produziria ao passar pelas minhas
roupas, bem como na estranha e arrepiante sensacao que o rasgar de uma
fazenda produz sobre os nervos. Pensei em todas essas coisas fazendo os
dentes rangerem, de tado contraidos.

Descia... cada vez descia mais a lamina. Sentia um prazer frenético ao
comparar sua velocidade de cima a baixo com a sua velocidade lateral. Para a
direita... para a esquerda... num amplo oscilar... com o grito agudo de uma
alma penada; para o meu coragdo, com o passo furtivo de um tigre! Eu oraria,
ora uivava, quando esta ou aquela idéia se tornava predominante.



Sempre para baixo... certa e inevitavelmente! Movia-se, agora, a trés
polegadas do meu peito! Eu lutava violentamente, furiosamente. para livrar o
braco esquerdo. Este estava livre apenas desde o cotovelo até a mao. Podia
mover a mao, com grande esforgo, apenas desde o prato, que haviam
colocado ao meu lado, até a boca. Nada mais. Se houvesse podido romper as
ligaduras acima do cotovelo, teria apanhado o péndulo e tentado deté-lo. Mas
isso seria 0 mesmo que tentar deter uma avalanchal

Sempre mais baixo, incessantemente, inevitavelmente mais baixo! Arquejava
e me debatia a cada vibracdo. Encolhia-me convulsivamente a cada oscilacéo.
Meus olhos seguiam as subidas e descidas da lamina com a ansiedade do mais
completo desespero; fechavam-se espasmodicamente a cada descida, como
se a morte houvesse sido um alivio... oh, que alivio indizivel! Ndo obstante,
todos 0s meus nervos tremiam. a idéia de que bastaria que a maquina
descesse um pouco mais para que aquele machado afiado e reluzente se
precipitasse sobre o meu peito. Era a esperanca que fazia com que meus
nervos estremecessem, com que todo o meu corpo se encolhesse. Era a
esperanca - a esperancga que triunfa mesmo sobre o suplicio -, a que
sussurrava aos ouvidos dos condenados a morte, mesmo nos calaboucos da
Inquisicao.

Vi que mais umas dez ou doze oscilagdes poriam 0 aco em contato imediato
com as minhas roupas e, com essa observacdao, invadiu-me o espirito toda a
calma condensada e viva do desespero. Pela primeira vez durante muitas
horas - ou, talvez dias - consegui pensar. Ocorreu-me, entao, que atiraou
correia que me envolvia o corpo era inteirica. Ndo estava amarrada por meio
de cordas isoladas. O primeiro golpe da lamina em forma. de meia lua sobre
qualquer lugar da correia a desataria, de modo a permitir que minha mao a
desenrolasse de meu corpo. Mas como era terrivel, nesse caso, a sua
proximidade. O resultado do mais leve movimento, de minha parte, seria
mortal! Por outro lado, acaso os sequazes do verdugo ndo teriam previsto e
impedido tal possibilidade? E seria provavel que a correia que me atava
atravessasse 0 meu peito justamente no lugar em. que o péndulo passaria?
Temendo ver frustrada essa minha fraca e, ao que parecia, Ultima esperanca,
levantei a cabeca o bastante par ver bem o meu peito. A correia. envolvia-me
0s membros e o corpo fortemente em todas as dire¢gdes, menos no lugar em
que deveria passar a lamina assassina.

Mal deixei cair a cabeca em sua posicao anterior, quando senti brilhar em meu
espirito algo que s6 poderia descrever aproximadamente, dizendo que era
como que a metade ndo formada da idéia de liberdade a que aludi
anteriormente, e da qual apenas uma parte flutuou vagamente em meu
espirito quando levei o alimento aos meus labios febris. Agora, todo o
pensamento estava ali presente - débil, quase insensato, quase indefinido -,
mas, de qualquer maneira, completo. Procurei imediatamente, com toda a
energia nervosa do desespero, p6-lo em execucao.

Havia varias horas, um nimero enorme de ratos se agitava junto do catre em
que me achava estendido. Eram temerarios, ousados, vorazes; fitavam sobre
mim os olhos vermelhos, como se esperassem apenas minha imobilidade para
fazer-me sua presa. "A que espécie de alimento", pensei, "estdo eles
habituados no poco?"

Haviam devorado, apesar de todos os meus esfor¢cos para o impedir, quase
tudo o alimento que se encontrava no prato, salvo uma pequena parte. Minha
mao se acostumara a um movimento oscilatério sobre o prato e, no fim, a
uniformidade inconsciente de tal movimento deixou de produzir efeito. Em
sua veracidade, cravavam freqientemente em meus dedos os dentes agudos.



Com o resto da carne oleosa e picante que ainda sobrava. esfreguei
fortemente, até o ponto em que podia alcanca-la, a correia com que me
haviam atado. Depois, erguendo a mao do chao, permaneci imoével, quase sem
respirar.

A principio, os vorazes animais ficaram surpresos c aterrorizados com a
mudanca verificada - com a cessacao de qualquer movimento. Mas isso
apenas durante um momento. Nado fora em vao que eu contara com a sua
voracidade. Vendo que eu permanecia imoével, dois ou trés dos mais ousados
soltaram sobre o catre e puseram-se a cheirar a correia. Dir-se-ia que isso foi
o sinal para ainvestida geral. Vindos da parede, arremeteram em novos
bandos. Agarraram-se ao estrado, galgaram-no e pularam. as centenas sobre
0 meu corpo. O movimento ritmico do péndulo nédo os perturbava de maneira
alguma. Evitando seus golpes, atiraram-se a correia besuntada. Apertavam-
se, amontoavam-se sobre mim. Contorciam-se sobre meu pescogo; seus
focinhos, frios. procuravam meus labios. Sentia-me quase sufocado sob o seu
peso. Um asco espantoso, para o qual ndo existe nome, enchia-me o peito e
gelava-me, com pegajosa umidade, o coragdo. Mais um minuto, e percebia
gue a operacao estaria terminada. Sentia claramente que a correia afrouxava.
Sabia que, em mais de um lugar, ja devia estar completamente partida. Com
uma determinacdo sobre-humana continuei imovel.

N&ao errei em meus calculos; todos esses sofrimentos nado foram em vao.
Senti, afinal, que estava livre. A correia pendia, em pedacos, de meu corpo.
Mas o movimento do péndulo ja se realizava sobre o meu peito. Tanto a sarja
da minha roupa, como a camisa que vestia ja haviam sido cortadas. O péndulo
oscilou ainda por duas vezes, e uma dor aguda me penetrou todos 0s nervos.
Mas chegara o momento da salvacdo. A um gesto de minha méao, meus
libertadores fugiram tumultuosamente. Com um movimento decidido, mas
cauteloso, deslizei encolhido, lentamente, para o lado, livrando-me das
correias e da lamina da cimitarra. Pelo menos naquele momento, estava livre.
Livre! E nas garras da Inquisicdo! Mal havia escapado daquele meu leito de
horror e dado uns passos pelo piso de pedra da prisao, quando cessou o
movimento da maquina infernal e eu a vi subir, como que atraida por alguma
forgca invisivel, para o teto. Aquela foi uma licdo que guardei
desesperadamente no corag¢do. Ndo havia duvida de que os meus menores
gestos eram observados. Livre! Escapara por pouco a morte numa
determinada forma de agonia, apenas para ser entregue a uma outra, pior do
qgque a morte. Com este pensamento, volvi os olhos, nervosamente, para as
paredes de ferro que me cercavam. Algo estranho - uma mudanca que, a
principio, ndo pude apreciar claramente - havia ocorrido, evidentemente, em
minha cela. Durante muitos minutos de trémula abstracédo, perdi-me em
conjeturas vas e incoerentes. Pela primeira vez percebi a origem da luz
sulfurosa que alumiava a cela. Procedia de uma fenda, de cerca de meia
polegada de largura, que se estendia em torno do calabouco, junto a base das
paredes, que pareciam, assim, e, na verdade estavam, completamente
separadas do solo. Procurei, inutilmente, olhar através dessa abertura.

Ao levantar-me, depois dessa tentativa, o mistério da modificacdo verificada
tornou-se-me, subitamente, claro. J4 observara que, embora os contornos dos
desenhos das paredes fossem bastante nitidos, suas cores, ndo obstante,
pareciam apagadas e indefinidas. Essas cores, agora, haviam adquirido, e
estavam ainda adquirindo, um brilho intenso e surpreendente, que dava as
imagens fantasticas e diabdlicas um aspecto que teria arrepiado nervos mais
firmes do que os meus. Olhos demoniacos, de uma vivacidade sinistra e feroz,
cravavam-se em mim de todos os lados, de lugares onde antes nenhum deles



era visivel, com um brilho ameacador que eu, em vao, procurei considerar
como irreal.

Irreal! Bastava-me respirar para que me chegasse as narinas o vapor de
ferros em brasa! Um cheiro sufocante invadia a prisdo! Um brilho cada vez
mais profundo se fixava nos olhos cravados em minha agonia! Um vermelho
mais vivo estendia-se sobre aquelas pinturas horrorosas e sangrentas. Eu
arquejava. Respirava com dificuldade. Nao poderia haver duvida quanto a
intencdo de meus verdugos, 0os mais implacaveis, os mais demoniacos de
todos os homens! Afastei-me do metal incandescente, colocando-me ao
centro da cela. Ante a perspectiva da morte pelo fogo, que me aguardava, a
idéia da frescura do poco chegou a minha alma como um balsamo. Precipitei-
me para as suas bordas mortais. Lancei o olhar para o fundo. O resplendor da
abdébada iluminava as suas cavidades mais profundas. Ndo obstante, durante
um minuto de desvario, meu espirito se recusou a compreender o significado
daquilo que eu via. Por fim, aquilo penetrou, a forca, em minha alma,
gravando-se a fogo em minha trémula razdo. Oh, indescritivel! Oh, horror dos
horrores! Com um grito, afastei-me do poco e afundei o rosto nas méaos, a
solucar amargamente.

O calor aumentava rapidamente e, mais uma vez, olhei para cima, sentindo
um calafrio. Operara-se uma grande mudanca na cela - e, dessa vez, a
mudanca era, evidentemente, de forma. Como acontecera antes, procurei
inutilmente apreciar ou compreender o que ocorria. Mas ndo me deixaram
muito tempo em duvida. A vinganca da Inquisi¢cdo se exacerbara por eu a
haver frustrado por duas vezes - e ndo mais permitiria que zombasse dela! A
cela, antes, era quadrada. Notava, agora, que dois de seus an-gulos de ferro
eram agudos, sendo os dois outros, por conseguinte, obtusos. Com um ruido
surdo, gemente, aumentava rapidamente o terrivel contraste. Num instante, a
cela adquirira a forma de um losango. Mas a modificagcdo nao parou ai - nem
eu esperava ou desejava que parasse. Poderia haver apertado as paredes
incandescentes de encontro ao peito, como se fossem uma vestimenta de
eterna paz. "A morte", disse de mim para comigo. "Qualquer morte, menos a
do poco!" Insensato! Como nao pude compreender que era para o po¢go que o
ferro em brasa me conduzia? Resistiria eu ao seu calor? E, mesmo que
resistisse, suportaria sua pressao? E cada vez o losango se aproximava mais,
com uma rapidez que ndo me deixava tempo para pensar. Seu centro e,
naturalmente, a sua parte mais larga chegaram até bem junto do abismo
aberto. Recuei, mas as paredes, que avangcavam, me empurravam,
irresistivelmente, para a frente. Por fim, ja ndo existia, para o meu corpo
chamuscado e contorcido, sendo um exiguo lugar para firmar os pés, no solo
da prisdo. Deixei de lutar, mas a angustia de minha alma se extravasou em
forte e prolongado grito de desespero. Senti que vacilava a boca do poco, e
desviei os olhos...

Mas ouvi, entdo, um ruido confuso de vozes humanas! O som vibrante de
muitas trombetas! E um rugido poderoso, como de mil trovfes, atroou 0s
ares! As paredes de fogo recuaram precipitadamente! Um braco estendida
agarrou o meu, quando eu, ja quase desfalecido, caia nu abismo. Era o braco
do General Lassalle. O exército francés entrara em Toledo. A Inquisicao
estava nas maos de seus inimigos.

A MASCARA DA MORTE ESCARLATE
(Edgar Allan Poe)



A "Morte Escarlate" havia muito devastava o pais. Jamais se viu peste tao
fatal

ou tdo hedionda. O sangue era suarevelacdo e sua marca — a cor vermelha e
o]

horror do sangue. Surgia com dores agudas e sUbita tontura, seguidas de
profuso

sangramento pelos poros, e entdo a morte. As manchas rubras no corpo e
principalmente no rosto da vitima eram o estigma da peste que a privava da
ajuda

e compaixao dos semelhantes. E entre o aparecimento, a evolucédo e o fim da
doenca ndo se passava mais de meia hora.

Mas o principe Préspero era feliz, destemido e astuto. Quando a populacao de
seus dominios se reduziu a metade, mandou vir a sua presenca um milhar de
amigos

sadios e divertidos dentre os cavalheiros e damas da corte e com eles
retirou-se, em total recluséo, para um dos seus mosteiros encastelados. Era
uma

construcdo imensa e magnifica, criacdo do gosto excéntrico, mas grandioso
do

proprio principe. Circundava-a a muralha forte e muito alta, com portas de
ferro. Depois de entrarem, os cortesdos trouxeram fornalhas e grandes
martelos

para soldar os ferrolhos. Resolveram nao permitir qualquer meio de entrada
ou

saida aos subitos impulsos de desespero do que estavam fora ou aos furores
do

que estavam dentro. O mosteiro dispunha de amplas provis6es. Com essas
precaucdes, os cortesdos podiam desafiar o contagio. O mundo externo que
cuidasse de si mesmo. Nesse meio-tempo era tolice atormentar-se ou pensar
nisso.

O principe havia providenciado toda a espécie de divertimentos. Havia bufdes,
improvisadores, dancarinos, musicos, Beleza, vinho. La dentro, tudo isso mais
seguranca. L4 fora, a "Morte Escarlate".

L& pelo final do quinto ou sexto més de reclusdo, enquanto a peste grassava
mais

furiosamente |4 fora, o principe Préspero brindou os mil amigos com um
magnifico

baile de méascaras.

Era um espetaculo voluptuoso, aquela mascarada. Mas antes vou descrever
onde ela

aconteceu. Eram sete — um suite imperial. Em muitos palacios, porém, essas
suites formam uma perspectiva longa e reta, quando as portas se abrem até
se

encostarem nas paredes de ambos os lados, de tal modo que a vista de toda
essa

sucessdo é quase desimpedida. Ali, a situagéo era muito diferente, como se
devia

esperar da paixao do duque pelo fantastico. Os sal6es estavam dispostos de
maneira tao irregular que os olhos s6 podiam abarcar pouco mais de cada um
por

vez. Havia um desvio abrupto a cada vinte ou trinta metros e, a cada desvio,



um
efeito novo. A direita e & esquerda, no meio de cada parede, uma alta e
estreita

janela gotica dava para um corredor fechado que acompanhava as curvas da
suite.

A cor dos vitrais dessas janelas variava de acordo com a tonalidade
dominante na

decoracao do saldo para o qual se abriam. O da extremidade leste, por
exemplo,

era azul — e de um azul intenso eram suas janelas. No segundo saldo os
ornamentos e tapecarias, assim como as vidracas, eram cor de purpura. O
Terceiro

era inteiramente verde, e verdes também os caixilhos das janelas. O quarto
estava mobiliado e iluminado com cor alaranjada — o quinto era branco, e o
sexto, roxo. O sétimo saldo estava todo coberto por tapecarias de veludo
negro,

que pendiam do teto e pelas paredes, caindo em pesadas dobras sobre um
tapete do

mesmo material e tonalidade. Apenas nesse saldo, porém, a cor das janelas
deixava de corresponder a das decora¢des. AS vidracgas, ali, eram escarlates -
uma violenta cor de sangue.

Ora, em nenhum dos sete sal6es havia qualquer lampada ou candelabro, em
meio a

profusdo de ornamentos de ouro espalhados por todos os cantos ou
dependurados do

teto. Nenhuma lampada ou vela iluminava o interior da seqiiéncia de salGes.
Mas

nos corredores que circundavam a suite havia, diante de cada janela, um
pesado

tripé com um braseiro, que projetava seus raios pelos vitrais coloridos e,
assim, iluminava brilhantemente a sala, produzindo grande niumero de efeitos
vistosos e fantasticos. Mas no saldo oeste, ou negro, o efeito do clardo de luz
que jorrava sobre as cortinas escuras através das vidracas da cor do sangue
era

desagradéavel ao extremo e produzia uma expresséao tdo desvairada no
semblante do

gue entravam que poucos no grupo sentiam ousadia bastante para ali
penetrar.

Era também nesse apartamento que se achava, encostado a parede oeste, um
gigantesco reldgio de ébano. Seu péndulo oscilava de um lado para o outro
com um

bater surdo, pesado, mondétono; quando o ponteiro dos minutos completava o
circuito do mostrador e o reldgio ia dar as horas, de seus pulmdes de bronze
brotava um som claro e alto e grave e extremamente musical, mas em tom
tao

enfatico e peculiar que, ao final de cada hora, os musicos da orquestra se
viam

obrigados a interromper momentaneamente a apresentacao para escutar-lhe
0 som;

com isso os dancarinos forcosamente tinham de parar as evolu¢des da valsa
e, por

um breve instante, todo o alegre grupo mostrava-se perturbado; enquanto
ainda



soavam os carrilhdes do reldégio, observava-se que os mais frivolos
empalideciam

e 0s mais velhos e serenos passavam a méo pela testa, como se estivessem
num

confuso devaneio ou meditacdo. Mas, assim que 0s ecos desapareciam
interiormente, risinhos levianos logo se riam do préprio nervosismo e
insensatez

€, em sussurros, diziam uns aos outros que o préoximo soar de horas nao
produziria neles a mesma emocao; mas, apos um lapso de sessenta minutos
(que

abrangem trés mil e seiscentos segundos do Tempo que voa), quando o
relégio dava

novamente as horas, acontecia a mesma perturbacédo e idénticos tremores e
gestos

de meditacdo de antes.

Apesar disso tudo, que festa alegre e magnifical Os gostos do duque eram
estranhos. Sabia combinar cores e efeitos. Menosprezando a mera decoracao
da

moda, seus arranjos mostravam-se ousados e veementes, e suas idéias
brilhavam

com um esplendor barbaro. Alguns podiam considera-lo louco, sendo
desmentidos

por seus seguidores. Mas era preciso ouvi-lo, vé-lo e toca-lo para convencer-
se

disso.

Para essa grande festa, ele préprio dirigiu, em grande parte, a ornamentacao
cambiante dos sete saldes, e foi seu préprio gosto que inspirou as fantasias
dos

folides. Claro que eram grotescas. Havia muito brilho, resplendor, malicia e
fantasia — muito daquilo que foi visto depois no Hernani. Havia figuras
fantasticas com membros e adornos que nao combinavam. Havia caprichos
delirantes

como se tivessem sido modelados por um louco. Havia muito de beleza, muito
de

libertinagem e de extravagancia, algo de terrivel e um tanto daquilo que
poderia

despertar repulsa. De um ao outro, pelos sete salbdes, desfilava
majestosamente,

na verdade, uma multidado de sonhos. E eles — 0os sonhos = giravam sem parar,
assumindo a cor de cada saldo e fazendo com que a impetuosa musica da
orquestra

parecesse 0 eco de seus passos. Dai a pouco soa o relégio de ébano colocado
no

saldo de veludo. Entdo, por um momento, tudo se imobiliza e é tudo siléncio,
menos a voz do reldgio. Os sonhos se congelam como estdo. Mas os ecos das
batidas extinguem-se — duraram apenas um instante — e risos levianos, mal
reprimidos, flutuam atras dos ecos, a medida que vado morrendo. E logo a
musica

cresce de novo, e os sonhos revivem e rodopiam mais alegremente que
nunca,

assumindo as cores das muitas janelas multicoloridas, através das quais
fluem os

raios luminosos dos tripés. Ao saldo que fica a mais oeste de todos os sete,



porém, nenhum dos mascarados se aventura agora; pois a noite esta se
aproximando

do fim: ali flui uma luz mais vermelha pelos vitrais cor de sangue e o negror
das cortinas escuras apavora; para aquele que pousa o pé no tapete negro, do
relégio de ébano ali perto chega um clangor ensurdecido mais solene e
enfatico

que aquele que atinge os ouvidos dos que se entregam as alegrias nos saldes
mais

afastados.

Mas nesses outros salfes cheios de gente batia febril o coracdo da vida. E o
festim continuou em remoinhos até que, afinal, comegou a soar meia-noite no
rel6gio. Entdo a musica cessou, como contei, as evolu¢gdes dos dancarinos se
aquietaram, e, como antes, tudo ficou intranquilamente imobilizado. Mas
agora

iriam ser doze as badaladas do reldgio; e desse modo mais pensamentos
talvez

tenham se infiltrado, por mais tempo, nas meditagcdes dos mais pensativos,
entre

aqueles que se divertiam. E assim também aconteceu, talvez, que, antes de os
ultimos ecos da ultima badalada terem mergulhado inteiramente no siléncio,
muitos individuos na multidao puderam perceber a presenca de uma figura
mascarada que antes ndo chamara a atencao de ninguém. E, ao se espalhar
em

sussurros o rumor dessa nova presenca, elevou-se aos poucos de todo o
grupo um

zumbido ou murmurio que expressava a reprovacao e surpresa — e,
finalmente,

terror, horror e repulsa.

Numa reunido de fantasmas como esta que pintei, pode-se muito bem supor
que

nenhuma aparéncia comum poderia causar tal sensacédo. Na verdade, a
liberdade da

mascarada dessa noite era praticamente ilimitada; mas a figura em questao
ultrapassava o préprio Herodes, indo além dos limites até do indefinido
decoro

do principe. Existem cordas, nos coragfes dos mais indiferentes, que nao
podem

ser tocadas sem emocao. Até para os totalmente insensiveis, para quem a
vida e

morte sdo alvo de igual gracejo, existem assuntos com 0s quais ndo se pode
brincar. Na verdade, todo o grupo parecia agora sentir profundamente que na
fantasia e no rosto do estranho n&o existia graca nem decoro. A figura era
alta

e esqualida, envolta do pés a cabeca em veste mortuarias. A mascara que
escondia

O rosto procurava assemelhar-se de tal forma com a expresséao enrijecida de
um

cadaver que até mesmo o exame mais atento teria dificuldade em descobrir o
engano. Tudo isso poderia ter sido tolerado, e até aprovado, pelos loucos
participantes da festa, se o mascarado néo tivesse ousado encarnar o tipo da
Morte Escarlate. Seu vestuario estava borrifado de sangue — e sua alta testa,
assim como o restante do rosto, salpicada com o horror escarlate.

Quando os olhos do principe Préospero pousaram nessa imagem espectral (que



andava

entre os convivas com movimentos lentos e solenes, como se quisesse
manter-se a

altura do papel), todos perceberam que ele foi assaltado por um forte
estremecimento de terror ou repulsa, num primeiro momento, mas logo o seu
semblante tornou-se vermelho de raiva.

- Quem ousa... — perguntou com voz rouca aos convivas que estavam perto -
quem

ousa nos insultar com essa cacoada blasfema? Peguem esse homem e tirem
sua

mascara, para sabermos quem sera enforcado no alto dos muros, ao
amanhecer!

O principe Préspero estava na sala leste, ou azul, ao dizer essas palavras. Elas
ressoaram pelos sete salGes, altas e claras, pois o principe era um homem
ousado

e robusto e a musica se calara com um sinal de sua méo.

O principe achava-se no saldo azul com um grupo de palidos convivas ao seu
lado.

Assim que falou, houve um ligeiro movimento dessas pessoas na dire¢cdo do
intruso, que, naguele momento, estava bem ao alcance das méaos, e agora,
com

passos decididos e firmes, se aproximava do homem que tinha falado. Mas por
causa de um certo temor sem nome, que a louca arrogancia do mascarado
havia

inspirado em toda a multidao, ndo houve ninguém que estendesse a mao para
deté-lo; de forma que, desimpedido , passou a um metro do principe e,
enquanto a

vasta multidao, como por um uUnico impulso, se retraia do centro das salas
para

as paredes, ele continuou seu caminho sem deter-se, no mesmo passo solene
e

medido que o distinguira desde o inicio, passando do saldo azul para o
puUrpura -

do pUrpura para o verde — do verde para o alaranjado — e desse ainda para o
branco — e dai para o roxo, antes que se fizesse qualquer movimento decisivo
para dete-lo. Foi entdo que o principe Préspero, louco de raiva e vergonha por
sua momentanea covardia, correu apressadamente pelos seis salées, sem que
ninguém o seguisse por causa do terror mortal que tomara conta de todos.
Segurando bem alto um punhal desembainhado, aproximou-se,
impetuosamente, até

cercade um metro do vulto que se afastava, quando este, ao atingir a
extremidade do saldo de veludo, virou-se subitamente e enfrentou seu
perseguidor. Ouviu-se um grito agudo — e o punhal caiu cintilando no tapete
negro, sobre o qual, no instante seguinte, tombou prostrado de morte o
principe

Préspero. Entado, reunindo a coragem selvagem do desespero, um bando de
convivas

lancou-se imediatamente no apartamento negro e, agarrando o mascarado,
cuja alta

figura permanecia ereta e imoével a sombra do relégio de ébano, soltou um
grito

de pavor indescritivel, ao descobrir que, sob a mortalha e a mascara
cadavérica,



que agarravam com tamanha violéncia e grosseria, nao havia qualquer forma
palpavel.

E entdo reconheceu-se a presenca da Morte Escarlate. Viera como um ladréo
na

noite. E um a um foram caindo os folides pelas salas orvalhadas de sangue, e
cada um morreu na mesma posicado de desespero em que tombou no chéo. E a
vida do

rel6gio de Ebano dissolveu-se junto com a vida do Gltimo dos dissolutos. E as
chamas dos braseiros extinguiram-se. E o dominio ilimitado das Trevas, da
Podridao e da Morte Escarlate estendeu-se sobre tudo.

Fim

O GATO PRETO

N&o espero nem peco que se dé crédito a histéria sumamente extraordinaria
e, no entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se
esperasse tal coisa, tratando-se de um caso que os

meus préprios sentidos se negam a aceitar. Nao obstante, ndo estou louco e,
com toda a certeza, ndo sonho. Mas amanh& posso morrer e, por isso,
gostaria, hoje, de aliviar o meu espirito. Meu propoésito imediato é apresentar
ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentarios, uma série de simples
acontecimentos domeésticos. Devido a suas conseqliéncias, tais
acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e destruiram.

No entanto, ndo tentarei esclarecé-los. Em mim, quase ndo produziram outra
coisa senao horror - mas, em muitas pessoas, talvez Ilhes parecam menos
terriveis que grotesco. Talvez, mais tarde, haja alguma inteligéncia que
reduza o meu fantasma a algo comum - uma inteligéncia mais serena, mais
I6gica e muito menos excitavel do que, a minha, que perceba, nas
circunstancias a que me refiro com terror, nada mais do que uma sucessao
comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a infancia, tomaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de
meu carater. A ternura de meu coracgéo era tdo evidente, que me tomava alvo
dos gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e
meus pais me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles
quase todo o meu tempo, e jamais me sentia tao feliz como quando Ihes dava
de comer ou os acariciava. Com 0os anos, aumentou esta peculiaridade de meu
carater e, quando me tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes
de prazer. Aos que ja sentiram afeto por um cao fiel e sagaz, ndo preciso dar-
me ao trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da satisfacdo que se
pode ter com isso. Ha algo, no amor desinteressado, e capaz de sacrificios, de
um animal, que toca diretamente o coracdo daqueles que tiveram ocasides
freqlientes de comprovar a amizade mesquinha e a fragil fidelidade de um
simples homem.

Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposicao
semelhante a minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, nao
perdia a oportunidade de arranjar as espécies mais agradaveis de bichos.
Tinhamos péssaros, peixes dourados, um cao, coelhos, um macaquinho e um
gato.

Este ultimo era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e
de espantosa sagacidade. Ao referir-se a sua inteligéncia, minha mulher, que,
no intimo de seu coracao, era um tanto supersticiosa, fazia frequentes
alusBes a antiga crenca popular de que todos os gatos pretos séao feiticeiras



disfarcadas. Ndo que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato
apenas porque aconteceu lembrar-me disso neste momento.

Pluto - assim se chamava o gato - era o meu preferido, com o qual eu mais me
distraia. S6 eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha
dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua.

Nossa amizade durou, desse modo, varios anos, durante os quais ndo s6 o
meu carater como o0 meu temperamento - enrubesco ao confessa-lo -
sofreram, devido ao deménio da intemperanca, uma modificacdo radical para
pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadico, mais indiferente
aos sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao
dirigir-me a minha mulher. No fim, cheguei mesmo a trata-la com violéncia.
Meus animais, certamente, sentiam a mudancga operada em meu carater. Nao
apenas ndo lhes dava atencdo alguma, como, ainda, os maltratava. Quanto a
Pluto, porém, ainda despertava em mim consideracdo suficiente que me
impedia de maltrata-lo, ao passo que ndo sentia escrupulo algum em
maltratar os coelhos, o macaco e mesmo o cdo, quando, por acaso ou afeto,
cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém, ia tomando conta de mim - que
outro mal pode se comparar ao alcool? - e, no fim, até Pluto, que comecava
agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto rabugento, até
mesmo Pluto comecgou a sentir os efeitos de meu mau humor.

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andancas
pela cidade, tive a impressao de que o gato evitava a minha presenca.
Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha violéncia, me feriu a méao,
levemente, com os dentes. Uma flria demoniaca apoderou-se,
instantaneamente. Ja nao sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia que,
subito, minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do que
diabdlica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras de meu ser. Tirei
do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e,
friamente, arranquei de sua 6rbita um dos olhos! Enrubesco, estremeco,
abraso-me de vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominavel atrocidade.
Quando, com a chegada da manha, voltei a razédo - dissipados ja os vapores
de minha orgia noturna - , experimentei, pelo crime que praticara, um
sentimento que era um misto de horror e remorso; mas nédo passou de um
sentimento superficial e equivoco, pois minha alma permaneceu impassivel.
Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembranca do
que acontecera.

Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A 6rbita do olho perdido
apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas nao parecia mais sofrer
qualquer dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se
poderia esperar, fugia, tomado de extremo terror, & minha aproximacéo.
Restava-me ainda o bastante de meu antigo coracao para que, a principio,
sofresse com aquela evidente aversao por parte de um animal que, antes, me
amara tanto. Mas esse sentimento logo se transformou em irritacdo. E, entéo,
como para perder-me final e irremissivelmente, surgiu o espirito da
perversidade. Desse espirito, a filosofia ndo toma conhecimento. Nao
obstante, tdo certo como existe minha alma, creio que a perversidade é um
dos impulsos primitivos do coracdo humano - uma das faculdades, ou
sentimentos primarios, que dirigem o carater do homem. Quem néao se viu,
centenas de vezes, a cometer acdes vis ou estlupidas, pela Unica razdo de que
sabia que ndo devia cometé-las? Acaso ndo sentimos uma inclinagcao
constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juizo, para violar
aquilo que € lei, simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse
espirito de perversidade, digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e



insondavel desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de violentar sua
prépria natureza, de fazer o mal pelo préprio mal, foi o que me levou a
continuar e, afinal, alevar a cabo o suplicio que infligira ao inofensivo animal.
Uma manha, a sangue frio, meti-lhe um ndé corredio em torno do pescocgo e
enforquei-o no galho de uma arvore. Fi-lo com os olhos cheios de lagrimas,
com o coracao transbordante do mais amargo remorso. Enforquei-o porque
sabia que ele me amara, e porque reconhecia que ndo me dera motivo algum
para que me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava
cometendo um pecado - um pecado mortal que comprometia a minha alma
imortal, afastando-a, se é que isso era possivel, da misericérdia infinita de um
Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrivel.

Na noite do dia em que foi cometida essa acao tédo cruel, fui despertado pelo
grito de "fogo!". As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa
ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu
conseguimos escapar do incéndio. A destruicado foi completa. Todos os meus
bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde entdo, me entreguei ao
desespero.

N&o pretendo estabelecer relacdo alguma entre causa e efeito - entre o
desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma
sequéncia de fatos, e ndo desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de
acontecimentos. No dia seguinte ao do incéndio, visitei as ruinas. As paredes,
com excecao de uma apenas, tinham desmoronado. Essa Unica excecao era
constituida por um fino tabique interior, situado no meio da casa, junto ao
qual se achava a cabeceira de minha cama. O reboco havia, ai, em grande
parte, resistido a acdo do fogo - coisa que atribui ao fato de ter sido ele
construido recentemente. Densa multiddo se reunira em torno dessa parede,
€ muitas pessoas examinavam, com particular atencdo e minuciosidade, uma
parte dela, As palavras "estranho!”, "singular!”, bem como outras expressdes
semelhantes, despertaram-me a curiosidade. Aproximei-me e vi, como se
gravada em baixo-relevo sobre a superficie branca, a figura de um gato
gigantesco. A imagem era de uma exatiddo verdadeiramente maravilhosa.
Havia uma corda em tomo do pescoco do animal.

Logo que vi tal aparicdo - pois ndo poderia considerar aquilo como sendo
outra coisa- , 0 assombro e terror que se me apoderaram foram extremos.
Mas, finalmente, a reflexdo veio em meu auxilio. O gato, lembrei-me, fora
enforcado num jardim existente junto a casa. Aos gritos de alarma, o jardim
fora imediatamente invadido pela multiddo. Alguém deve ter retirado o animal
da arvore, langcando-o0, através de uma janela aberta, para dentro do meu
quarto. Isso foi feito, provavelmente, com a intencédo de despertar-me. A
queda das outras paredes havia comprimido a vitima de minha crueldade no
gesso recentemente colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal do
muro, com as chamas e o amoniaco desprendido da carcaga, produzira a
imagem tal qual eu agora a via.

Embora isso satisfizesse prontamente minha razdo, ndo conseguia fazer o
mesmo, de maneira completa, com minha consciéncia, pois o surpreendente
fato que acabo de descrever ndo deixou de causar-me, apesar de tudo,
profunda impressédo. Durante meses, ndo pude livrar-me do fantasma do gato
€, nesse espaco de tempo, nasceu em meu espirito uma espécie de
sentimento que parecia remorso, embora ndo o fosse. Cheguei, mesmo, a
lamentar a perda do animal e a procurar, nos sérdidos lugares que entao
frequentava, outro bichano da mesma espécie e de aparéncia semelhante que
pudesse substitui-lo.

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que



infame, tive a atenc&o despertada, subitamente, por um objeto negro que
jazia no alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituiam
quase que o unico mobiliario do recinto. Fazia ja alguns minutos que olhava
fixamente o alto do barril, e o que entdo me surpreendeu foi n&o ter visto
antes o que havia sobre o mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mao. Era
um gato preto, enorme - tdo grande quanto Pluto - e que, sob todos os
aspectos, salvo um, se assemelhava a ele. Pluto nédo tinha um dnico pélo
branco em todo o corpo - e 0 bichano que ali estava possuia uma mancha
larga e branca, embora de forma indefinida, a cobrir-lhe quase toda a regido
do peito.

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com forca e
esfregando-se em minha méo, como se a minha atencéo lhe causasse prazer.
Era, pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua
aquisicao, mas este ndo manifestou interesse algum pelo felino. N&do o
conhecia; jamais o vira antes.

Continuei a acaricia-lo e, qguando me dispunha a voltar para casa, o animal
demonstrou disposicdo de acompanhar-me. Permiti que o fizesse - detendo-
me, de vez em quando, no caminho, para acaricia-lo. Ao chegar, sentiu-se
imediatamente a vontade, como se pertencesse a casa, tomando-se, logo, um
dos bichanos preferidos de minha mulher.

De minha parte, passei a sentir logo aversao por ele. Acontecia, pois,
justamente o contrario do que eu esperava. Mas a verdade é que - ndo sei
como nem por qué - seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia.
Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais
amargo 6dio. Evitava o animal. Uma sensacado de vergonha, bem como a
lembranca da crueldade que praticara, impediam-me de maltrata-lo
fisicamente. Durante algumas semanas, nao |lhe bati nem pratiquei contra ele
qualquer violéncia; mas, aos poucos - muito gradativamente - , passei a sentir
por ele inenarravel horror, fugindo, em siléncio, de sua odiosa presenca, como
se fugisse de uma peste.

Sem duvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na
manha do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Pluto, também
havia sido privado de um dos olhos. Tal circunstancia, porém, apenas
contribuiu para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como
ja disse, era dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que
constituira, em outros tempos, um de meus tragos principais, bem como fonte
de muitos de meus prazeres mais simples e puros.

No entanto, a preferéncia que o animal demonstrava pela minha pessoa
parecia aumentar em razao direta da aversdo que sentia por ele. Seguia-me
0S passos com uma pertinacia que dificilmente poderia fazer com que o leitor
compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de minha
cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas caricias. Se me
levantava para andar, metia-se-me entre as pemas e quase me derrubava, ou
entdo, cravando suas longas e afiadas garras em minha roupa, subia por ela
até o meu peito. Nessas ocasides, emborativesse impetos de mata-lo de um
golpe, abstinha-me de fazé-lo devido, em parte, a lembranca de meu crime
anterior, mas, sobretudo - apresso-me a confessa-lo - , pelo pavor extremo
qgue o animal me despertava.

Esse pavor ndo era exatamente um pavor de mal fisico e, contudo, ndo
saberia defini-lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar - sim,
mesmo nesta cela de criminoso - , quase me envergonha confessar que o
terror e o panico que o animal me inspirava eram aumentados por uma das
mais puras fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez,



me chamara a atencao para o aspecto da mancha branca a que ja me referi, e
que constituia a Unica diferenca visivel entre aquele estranho animal e o
outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se lembrara de que aquele sinal,
embora grande, tinha, a principio, uma forma bastante indefinida. Mas,
lentamente, de maneira quase imperceptivel - que a minha imaginacéao,
durante muito tempo, lutou por rejeitar como fantasiosa -, adquirira, por fim,
uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, aimagem de um objeto cuja
menc¢do me faz tremer... E, sobretudo por isso, eu o encaravacomo aum
monstro de horror e repugnéancia, do qual eu, se tivesse coragem, me teria
livrado. Era agora, confesso, aimagem de uma coisa odiosa, abominavel: a
imagem da forca! Oh, lGgubre e terrivel maquina de horror e de crime, de
agonia e de morte!

Na verdade, naquele momento eu era um miseravel - um ser que ia além da
propria miséria da humanidade. Era uma besta-fera, cujo irméo fora por mim
desdenhosamente destruido... uma besta-fera que se engendrara em mim,
homem feito a imagem do Deus Altissimo. Oh, grande e insuportavel
infortanio! Ai de mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a béncgao
do descanso! Durante o dia, o animal ndo me deixava a s6s um udnico
momento; e, a noite, despertava de hora em hora, tomado do indescritivel
terror de sentir o halito quente da coisa sobre o meu rosto, e o seu enorme
peso - encarnacdo de um pesadelo que ndo podia afastar de mim - pousado
eternamente sobre o meu coracao!

Sob a presséao de tais tormentos, sucumbiu 0 pouco que restava em mim de
bom. Pensamentos maus converteram-se em meus Unicos companheiros - os
mais sombrios e os mais perversos dos pensamentos. Minha rabugice habitual
se transformou em &6dio por todas as coisas e por toda a humanidade - e
enquanto eu, agora, me entregava cegamente a subitos, freqlientes e
irreprimiveis acessos de célera, minha mulher - pobre dela! - ndo se queixava
nunca convertendo-se na mais paciente e sofredora das vitimas.

Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o
pordo do velho edificio em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato
seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto
de perder o juizo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril
gue até entdo contivera minha méao, dirigi ao animal um golpe que teria sido
mortal, se atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o braco, detendo o
golpe. Tomado, entao, de fdria demoniaca, livrei o brago do obstaculo que o
detinha e cravei-lhe a machadinha no cérebro. Minha mulher caiu morta
instantaneamente, sem lancar um gemido.

Realizado o terrivel assassinio, procurei, movido por subita resolucéao,
esconder o corpo. Sabia que ndo poderiaretira-lo da casa, nem de dia nem de
noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos.

Ocorreram-me varios planos. Pensei, por um instante, em cortar o corpo em
pequenos pedacos e destrui-los por meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma
fossa no chdo da adega. Em seguida, pensei em atira-lo ao poc¢o do quintal.
Mudei de idéia e decidi meté-lo num caixote, como se fosse uma mercadoria,
na forma habitual, fazendo com que um carregador o retirasse da casa.
Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais pratica: resolvi
empareda-lo na adega, como faziam os monges da ldade Média com as suas
vitimas.

Agquela adega se prestava muito bem para tal propdsito. As paredes nao
haviam sido construidas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido
cobertas, em toda a sua extensdo, com um reboco que a umidade impedira de
endurecer. Ademais, havia uma saliéncia numa das paredes, produzida por



alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao
resto da adega. Nao duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos
naquele lugar, introduzir o corpo e recoloca-los do mesmo modo, sem que
nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse suspeita.

E ndo me enganei em meus calculos. Por meio de uma alavanca, desloquei
facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro a
parede interior. Segurei-o nessa posicao, até poder recolocar, sem grande
esforco, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei
cimento, cal e areia e, com toda a precaucao possivel, preparei uma
argamassa que nao se podia distinguir da anterior, cobrindo com ela,
escrupulosamente, a nova parede. Ao terminar, senti-me satisfeito, pois tudo
correra bem. A parede n&do apresentava o menor sinal de ter sido rebocada.
Limpei o chdo com o maior cuidado e, langcando o olhar em tomo, disse, de
mim para comigo: "Pelo menos aqui, o meu trabalho nédo foi em vao".

O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de tdo grande
desgraca, pois resolvera, finalmente, mata-lo. Se, naquele momento, tivesse
podido encontra-lo, ndo haveria duvida quanto a sua sorte: mas parece que O
esperto animal se alarmara ante a violéncia de minha cdélera, e procurava nao
aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espirito.
Impossivel descrever ou imaginar o profundo e abengoado alivio que me
causava a auséncia de tao detestavel felino. Nao apareceu também durante a
noite - e, assim, pela primeira vez, desde sua entrada em casa, consegui
dormir tranquila e profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso daquele
assassinio sobre a minha alma.

Transcorreram o segundo e o terceiro dia - e 0 meu algoz ndo apareceu. Pude
respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira para
sempre de casa. Ndo tomaria a vé-lo! Minha felicidade era infinita! A culpa de
minha tenebrosa acdo pouco me inquietava. Foram feitas algumas
investigacdes, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se,
também, a uma vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser
descoberto. Eu considerava ja como coisa certa a minha felicidade futura.

No quarto dia apdés o assassinato, uma caravana policial chegou,
inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa investigacdo. Seguro,
no entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu ocultara o
cadaver, nao experimentei a menor perturbacado. Os policiais pediram-me que
0os acompanhasse em sua busca. Nado deixaram de esquadrinhar um canto
sequer da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao
pordo. Nao me alterei o minimo que fosse. Meu coracao batia calmamente,
como o de um inocente. Andei por todo o poréao, de ponta a ponta. Com os
bracos cruzados sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para
outro. A policia estava inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O
jubilo que me inundava o coracéao era forte demais para que pudesse conté-lo.
Ardia de desejo de dizer uma palavra, uma Unica palavra, a guisa de triunfo, e
também para tomar duplamente evidente a minha inocéncia.

- Senhores - disse, por fim, quando os policiais ja subiam a escada - , é para
mim motivo de grande satisfacdo haver desfeito qualquer suspeita. Desejo a
todos os senhores 6tima saude e um pouco mais de cortesia. Diga-se de
passagem, senhores, que esta € uma casa muito bem construida... (Quase ndo
sabia o que dizia, em meu insuportavel desejo de falar com naturalidade.)
Poderia, mesmo, dizer que € uma casa excelentemente construida. Estas
paredes - os senhores jd se vao? - , estas paredes sao de grande solidez.
Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com forga, com a
bengala que tinha na méao, justamente na parte da parede atras da qual se



achava o corpo da esposa de meu coracéao.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanas! Mal o eco das batidas
mergulhou no siléncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro
com um choro entrecortado e abafado, como os solugos de uma crianca;
depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, continuo,
completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de
horror, metade de triunfo, como somente poderia ter surgido do inferno, da
garganta dos condenados, em sua agonia, e dos demdnios exultantes com a
sua condenacéao.

Quanto aos meus pensamentos, € loucura falar. Sentindo-me desfalecer,
cambaleei até a parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais
deteve-se na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze
bracos vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadaver, ja em
adiantado estado de decomposicao, e coberto de sangue coagulado, apareceu,
ereto, aos olhos dos presentes.

Sobre sua cabeca, com a boca vermelha dilatada e o Unico olho chamejante,
achava-se pousado o animal odioso, cuja asticia me levou ao assassinio e
cuja voz reveladora me entregava ao carrasco. Eu havia emparedado o
monstro dentro da tumbal!

Leonor

Sou oriundo duma raca caracterizada pelo vigor da fantasia e pelo ardor da
paixdo. Os homens chamaram- me louco; mas ainda néao esta resolvido o
problema — se aloucura é ou ndo a suprema inteligéncia — se muito do que é
glorioso — se tudo o que é profundo — ndo tem a sua origem numa doenca do
pensamento — em modalidades do espirito exaltadas a custa das faculdades
gerais. Aqueles que sonham de dia sabem muitas coisas que escapam aqueles
que somente de noite sonham. Nas suas vagas visdes obtém relances de
eternidade e, quando despertam, estremecem ao verem que estiveram
mesmo a beira do grande segredo. Penetram sem leme nem budssola, no vasto
oceano da "luz inefavel”; e de novo, como os aventureiros do gedgrafo nubio,
agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi. Diremos, entao,
que estou doido. Concordo, pelo menos, em que ha dois estados distintos da
minha existéncia mental — o de uma razao licida que ndo pode ser
contestada, e pertence a memoria de acontecimentos que constituem a
primeira época da minha vida — e um estado de sombra e duvida, que abrange
0 presente e arecordacdo do que constitui a segunda grande era do meu ser.
Por consequéncia, acreditai tudo o que eu disser do primeiro periodo de
minha existéncia; e dai ao que eu vier a contar dos derradeiros tempos o
crédito que se vos afigurar justo; ou ponde- o completamente em duvida; ou,
se ndo puderes duvidar, fazei como Edipo e procurai decifrar o seu enigma.
Aqgquela que na minha mocidade amei, e de quem agora, serena e lucidamente,
estou tracando estas recordacgodes, era a filha Unica da Unica irma de minha
mae havia muito falecida. Minha prima chamava- se Leonor. Haviamos sempre
vivido juntos, sob um sol tropical, no vale de Many- Coloured Crass. Jamais
viandante algum aventurou seus passos por aquele vale; pois se estendia por
entre uma cadeia de montes gigantescos, que sobre ele debrucavam as suas
escarpas, vedando o acesso dos raios solares aos seus mais apraziveis



recOnditos. Nas suas proximidades atalho algum jamais fora trilhado, e, para
chegarmos ao nosso lar, ndo precisavamos afastar, com forca, a folhagem de
milhares de arvores, nem esmagar milhdes de fragrantes flores. Assim
viviamos nds sozinhos, nada sabendo do mundo para além do vale - eu,
minha prima e sua mée. Das obscuras regides de além dos montes, no
extremo superior de nossos dominios, descia um estreito e profundo rio, que
excedia em brilho e limpidez tudo menos os claros olhos de Leonor; e,
serpenteando furtivamente em intrincados meandros, embrenhava- se por fim
através de uma sombria garganta, por entre montes ainda mais negros do que
aqueles de que brotara. Denominavamo- lo o "Rio do Siléncio", pois as suas
aguas pareciam ter a faculdade de tudo emudecer. Do seu leito nenhum
murmudrio se erguia, e tdo de mansinho ia desfiando seu curso que os
didfanos seixinhos que esmaltavam o fundo e que nés tanto gostavamos de
contemplar, permaneciam absolutamente imoéveis, refulgindo eternamente no
lugar onde um dia se quedaram. A margem do rio e de muitos cintilantes
riachos que, por tortuosos rodeios, a ele afluiam, bem como os espac¢os que
as margens desciam até o leito de seixos do fundo das dguas - todos estes
lugares, ndo menos de que toda a superficie do vale, desde o rio até as
montanhas que o circundavam, eram tapetados por uma relva verde, macia,
espessa, curta, perfeitamente lisa e perfumada, mas tao profusamente
matizada com botdes de ouro, margaridas, violetas e asfédelos que a sua
extraordinaria beleza dilatava nossos coragcdes com eloquéncia e paixao, do
amor e da gléria de Deus. E, aqui e além, em macicos que se diriam antes
matas de sonhos, brotavam fantasticas arvores, cujos altos e esguios troncos
se ndo erguiam a prumo, mas, torcendo- se, inclinavam- se para a luz que ao
meio- dia irrompia pelo centro do vale. A sua casca apresentava ao mesmo
tempo o esplendor do marfim e da prata, e seria mais suave do que tudo néo
fosse a suave face de Leonor; de sorte que, se ndo fora o verde brilhante das
enormes folhas que das suas copas se alastravam em linhas compridas e
trémulas, embaladas pelos zéfiros, poderia alguém imagina- las gigantescas
serpentes da Siria, prestando homenagem ao seu soberano, o Sol. De maos
dadas, durante 15 anos, vaguei com Leonor por este vale, antes de o Amor
penetrar em nossos coragdes. Era uma tarde, ao cerrar- se o terceiro lustro da
sua vida e o quarto da minha: estdvamos sentados, abracados, debaixo das
arvores- serpentes e contemplavamos as nossas imagens refletidas no
espelho das dguas do rio. Nem mais uma palavra pronunciamos durante o
resto daquele doce dia, e na manha seguinte ainda as nossas palavras eram
trémulas e raras. Do fundo das aguas haviamos tirado o deus Eros, e agora
sentiamos que haviamos ateado dentro de nds as almas ardorosas dos nossos
maiores. As paixdes que durante séculos haviam caracterizado a nossa raca
acudiam agora de tropel com as fantasias que os haviam igualmente
distinguido e bafejavam venturas e bénc¢édos sobre o vale de Many- Coloured
Crass. Tudo como por encanto mudou. Sobre as arvores onde jamais se
conhecera uma flor desabrocharam agora estranhas flores em forma de
estrela. Tornaram- se mais carregados os tons das alfombras de verdura; e
gquando uma a uma murcharam as brancas margaridas, surgiram em seus
lugares, dez a dez, os asfdéidelos da cor dos rubis. E a vida brotava em nossos
atalhos; pois o alto flamingo, até aqui nunca visto, com todas as alacres e
variegadas aves, ostentava ante nds a sua plumagem escarlate. Peixes de
ouro e de prata acorriam agora ao rio, de cujo seio se erguia, de mansinho,
um murmurio que, por fim, foi engrossando até se transformar numa suave
melodia mais divina de que a da harpa de Eolo, mais doce do que tudo, n&o
fosse avoz de Leonor. E agora, também uma enorme nuvem, que por muito



tempo dominara as regifes do Hesper, avancara num deslumbramento
carmesim e ouro e viera pairar serenamente sobre nés, descendo dia a dia até
pousar sobre os cumes dos montes, transfigurando- os com o seu glorioso
esplendor e encerrandonos, como que para sempre, dentro duma magica
prisdo de magnificéncia e gléria. O encanto de Leonor era o de um Serafim,
mas ela era uma adolescente ingénua e simples como a curta vida que vivera
entre as flores. Nenhum artificio mascarava o amor que lhe estuava no
coracao, e ela examinava comigo os seus mais intimos recessos, quando
passeavamos no vale de Many- Coloured e conversavamos sobre as notaveis
transformacdes que nele ultimamente se haviam operado. Um dia, finalmente,
tendo falado, banhada em pranto da triste e derradeira transformacao que a
Humanidade deve sofrer, nunca mais deixou de discutir este doloroso
assunto, intercalando- o em todas as nhossas conversas, como nos cantos do
bardo de Schiraz estdo constantemente ocorrendo as mesmas imagens, a
cada passo repetidas em cada impressionante variacdo de frase. Ela tinha
visto que o dedo da morte se lhe cravara no seio — que, como o efémero, ela
fora feita perfeita em encanto e beleza somente para morrer; mas para ela os
terrores do tumulo apenas consistiam numa apreensao, que uma tarde, ao
crepusculo, ela me revelou, passeando comigo pelas margens do Rio do
Siléncio. O que a penalizava era pensar que, apos havé- la sepultado no vale
de Many- Coloured, eu abandonaria para sempre aquelas ditosas paragens,
transferindo o amor, que s6 dela tdo apaixonadamente agora era, para
alguma jovem do mundo exterior e banal. E, entdo, ao ouvir- |lhe expressar
este pesar, atirei- me aos pés de Leonor e jurei que nunca me ligaria pelo
casamento a filha alguma da Terra — que jamais eu, fosse de que maneira
fosse, trairia a sua querida recordacao. Invoquei o Onipotente Senhor como
testemunha da pia solenidade do meu juramento. E a maldicdo de que Deus e
dela impetrei, no caso de eu atraicoar meu juramento, envolvia uma pena
cujo extraordinario horror me nao permite referi- la aqui. Os olhos de Leonor
se tornaram mais claros, quando eu assim exprimi o carinho que a prendia a
minha vida; como se do peito arrancassem um peso mortal; tremeu e chorou
amargamente; mas (que era ela sendo uma crianga?) aceitou o juramento,
que lhe tornava mais suave o leito de morte. E disse- me, ndo muitos dias
depois, finando- se tranqiilamente, que, em vista do que eu fizera para alivio
e consolo do seu espirito, velaria sempre por mim depois de morta, e se tal
Ihe fosse permitido, voltaria visivelmente a visitar- me nas vigilias da noite;
se, porém, isto ultrapassasse o que as almas no Paraiso é permitido, dar- me-
ia, pelo menos, frequentes indicacdes de sua presenca, suspirando sobre mim
nos ventos da tarde ou enchendo o ar que eu respirasse com o perfume dos
turibulos dos anjos. E, com estas palavras, exalou a sua inocente vida, ponto
termo a primeira época da minha. Até aqui é fiel o relato que fiz. Mas, quando
transponho a barreira formada pela morte de minha amada e penetro na
segunda era da minha existéncia, sinto uma sombra empolgar- me o cérebro
e ndo confio na perfeita sanidade das minhas palavras. Mas, prossigamos. Os
anos foram- se arrastando pesadamente e eu continuei habitando no vale -
mas uma segunda transformacéao se operara em todas as coisas. As flores em
forma de estrela secaram nas arvores e nao mais reapareceram. Apagaram-
se 0s matizes do verde tapete de relva; e, um a um, murcharam os rubros
asfodelos e, em seu lugar, surgiram, dez a dez, escuras violetas sempre
carregadas de orvalho. A vida desapareceu dos nossos atalhos; o alto
flamingo ja ndo exibia ante nés a sua plumagem escarlate, mas tristemente
fugiu do vale para os montes com todas as alacres aves multicores que em
sua companhia tinham vindo. Os peixes de ouro e prata nunca mais



esmaltaram o nosso doce rio. A suave melodia que encantara mais do que a
harpa e Eolo e fora mais divina do que tudo menos a voz de Leonor, foi- se
pouco a pouco extinguindo, sumindo- se em murmurios cada vez mais débeis,
até que, por fim, o rio voltou a solenidade do seu primitivo siléncio. E entao
ergueu- se de novo a enorme nuvem e, abandonando os pincaros dos montes
a sua antiga tristeza, recuou para as regides de Hesper, e consigo levou o
aureo esplendor e todas as magnificéncias que por alguns anos
transfiguraram o vale de Many- Coloured Crass. Todavia, as promessas de
Leonor ndo ficaram no olvido; pois eu ouvia os sons do baloucar dos turibulos
dos anjos; correntes dum sagrado perfume flutuavam permanentemente
sobre o vale; nas horas ermas, quando meu coracédo palpitava pesadamente,
0s ventos que me refrescavam a fronte vinham carregados de brandos
suspiros; indistintos murmuarios — oh, mas s6 uma vez! fui desperto de um
sono, que se me afigurava o sono da morte, pela pressao de uns labios
espirituais sobre os meus. Mas o vacuo dentro do meu coracao recusava- se,
ainda assim, a ser preenchido. Tinha saudades do amor que o enchera a
transbordar. Por fim o vale fazia- me sofrer pelas recordacdes, e abandonei- o
entao para sempre, trocando- o pelas vaidades e pelos turbulentos triunfos do
mundo. Encontrei- me dentro duma estranha cidade, onde todas as coisas
podiam ter servido para me apagaram da lembranca os doces sonhos que por
tanto tempo sonhara no vale. O luxo e a pompa de uma corte majestosa, o
doido clangor das armas e aradiosa beleza das mulheres desvairaram- me e
embriagaram- me o cérebro. Até aqui, porém, ainda a minha alma
permanecera fiel aos seus juramentos, e nas horas silentes da noite ainda até
mim chegavam as revelagdes da presenca de Leonor. De subito, cessaram
estas manifestagdes; mundo escureceu de todo ante os meus olhos, e quedei-
me espavorido ante o escaldante pensamento que me possuia — ante as
terriveis tentacdes que me empolgavam; pois de muito longe, de uma terra
distante e ignota, viera para a alegre corte do rei que eu servia, uma donzela
a cuja belezatodo o meu perjuro coracao imediatamente se rendeu — a cujos
pés me curvei sem uma luta, no mais ardente, no mais abjeto culto de amor.
Que era, na verdade, a minha paixao pela adolescente do vale comparada com
o fervor e o delirio, o alucinado éxtase de adoragdo com que eu depunha toda
a minha alma em pranto aos pés da etérea Hermengarda? — Oh, que
deslumbrante era a angélica Hermengarda! E na minha alma para ninguém
mais havia lugar. = Oh, que divina era a celestial Hermengarda! E quando eu
sondava as profundezas dos olhos inolvidaveis, s6 neles pensava — s6 neles e
nela! Casei; ndo me arreceei da maldicdo que invocara; nem senti o amargor
de haver infringido um juramento solene. Mas uma vez, no siléncio da noite,
chegaram até mim, através das minhas persianas, os brandos suspiros que
havia muito eu ja ndo ouvia e, numa voz familiar e doce, percebi estas
palavras que jamais esquecerei: - Dorme em paz! — pois o Espirito do Amor
reina e governa e, acolhendo no teu apaixonado coracdo aquela que se chama
Hermengarda, tu és absolvido, por motivos que s6 no céu serao explicados,
dos juramentos que fizeste a Leonor!

SOMBRA

V6s que me ledes por certo estais ainda entre 0os vivos; mas eu que escrevo
terei



partido hd muito para a regido das sombras. Por que de fato estranhas coisas
acontecerao, e coisas secretas serdo conhecidas, e muito séculos passarao
antes

que estas memadrias caiam sob vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém
haveréa

que nelas nao acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns poucos
encontrardo muito motivo de reflexdo nos caracteres aqui gravados com
estiletes

de ferro.

O ano tinha sido um ano de terror e de sentimentos mais intensos que o
terror,

para os quais ndo existe nome na Terra. Pois muitos prodigios e sinais haviam
se

produzido, e por toda a parte, sobre aterra e sobre o mar, as negras asas da
Peste se estendiam. Para aqueles, todavia, conhecedores dos astros, nao era
desconhecido que os céus apresentavam um aspecto de desgraca, e para
mim, o

grego Oinos, entre outros, era evidente que entdo sobreviera a alteracao
daquele

ano 794, em que, a entrada do Carneiro, o planeta Jupiter entra em conjuncao
com

o anel vermelho do terrivel Saturno.

O espirito caracteristico do firmamento, se muito nao me engano,
manifestava-se

nao somente no orbe fisico da Terra, mas nas almas, imaginacdes e
meditacdes da

Humanidade. Eramos sete, certa noite, em torno de algumas garrafas de
rubro

vinho de Quios, entre as paredes do nobre saldo, na sombria cidade de
Ptolemais.

Para a sala em que nos achavamos a Unica entrada que havia era uma alta
porta de

feitio raro e trabalhada pelo artista Corinos, aferrolhada por dentro. Negras
cortinas, adequadas ao sombrio aposento, privavam-nos da visao da lua, das
ldgubres estrelas e das ruas despovoadas; mas o pressentimento e a
lembranca do

flagelo ndo podiam ser assim excluidos.

Havia em torno de n6s e dentro de nés coisas das quais nao me € possivel dar
conta, coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, sensacao de
sufocamento, ansiedade; e, sobretudo, aquele terrivel estado de existéncia
que

as pessoas nervosas experimentam quando os sentidos estéo vivos e
despertos, e

as faculdades do pensamento jazem adormecidas. Um peso mortal nos
acabrunhava.

Oprimia nossos ombros, os mdéveis da sala, os copos em que bebiamos. E
todas se

sentiam opressas e prostradas, todas as coisas exceto as chamas das sete
lAmpadas de ferro que iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes finos
de

luz, assim que permaneciam, ardendo, palidas e imotas. E no espelho que seu
fulgor formava sobre aredonda mesa de ébano a que estavamos sentados,
cadaum



de nds, ali reunidos, contemplava o palor de seu préprio rosto e o brilho
inquieto nos olhos abatidos de seus companheiros.

Nao obstante, riamos e estavamos alegres, a nosso modo - que era histérico -
, e

cantavamos as canc¢des de Anacreonte - que sdo doidas -, e bebiamos
intensamente,

embora o vinho purpurino nos lembrasse a cor do sangue. Pois ali havia ainda
outra pessoa em nossa sala, o jovem Zoilo. Morto, estendido a fio comprido,
amortalhado, era como o génio e o deménio da cena. Mas ah! Ndo tomava ele
parte

em nossa alegria! Seu rosto, convulsionado pela doenca, e seus olhos, em que
a

Morte havia apenas extinguido metade do fogo da peste, pareciam interessar-
se

pela nossa alegria, na medida em que, talvez, possam 0os mortos interessar-se
pela alegria dos que tém de morrer. Mas embora eu, Oinos, sentisse os olhos
do

morto cravados sobre mim, ainda assim obrigava-me a ndo perceber a
amargura de

sua expresséo.

E mergulhando fundamente a vista nas profundezas do espelho de ébano,
cantava em

voz alta e sonorosa as canc¢des do filho de Teios. Mas, Pouco a pouco, minhas
cancdes cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre os reposteiros
negros do

aposento, tornavam-se fracos e indistintos, esvanecendo-se.

E eis que dentre aqueles negros reposteiros, onde ia morrer o rumor das
cancgoes,

se destacou uma sombra negra e imprecisa, uma sombra tal como a da lua
quando

baixa no céu, e se assemelha ao vulto dum homem: mas ndo era a sombra de
um

homem, nem ade um deus, nem a de qualquer outro ente conhecido. E,
tremendo um

instante entre os reposteiros do aposento, mostrou-se afinal plenamente
sobre a

superficie da porta de ébano. Mas a sombra era vaga, informe, imprecisa, e
néo

era sombra nem de homem, nem de deus, de deus da Grécia, de deus da
Caldéia, de

deus egipcio. E a sombra permanecia sobre a porta de bronze, por baixo da
cornija arqueada, e ndo se movia, nem dizia palavra alguma, mas ali ficava
parada e imutavel. Os pés do jovem Zoilo, amortalhado, encontravam-se, se
bem me

lembro, na porta sobre a qual a sombra repousava. N6s, porém, os sete ali
reunidos, tendo avistado a sombra no momento em que se destacava dentre
os

reposteiros, nao ousavamos olha-la fixamente, mas baixadvamos os olhos e
fixavamos sem desvio as profundezas do espelho de ébano. E afinal, eu,
Oinos,

pronunciando algumas palavras em voz baixa, indaguei da sombra seu nome
e lugar

de nascimento. E a sombrarespondeu: "Eu sou a SOMBRA e minha morada



esta perto

das catacumbas de Ptolemais, junto daquelas sombrias planicies infernais que
orlam o sujo canal de Caronte".

E entdo, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos,
trémulos, enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra ndo era
de um

s6 ser, mas de uma multidao de seres e, variando suas inflexdes, de silaba
para

silaba, vibrava aos nossos ouvidos confusamente, como se fossem as
entonacgoes

familiares e bem relembradas dos muitos milhares de amigos que a morte
ceifara.

BERENICE

"Dicebant mihi sodales,si sepulchrum amicae visitarem,

curas meas aliquantulum fore levatas'

- Ebn Zaiat

Desgraca € variada. O infortinio da terra € multiforme. Estendendo-se pelo
vasto

horizonte, como o arco-iris, suas cores sdo como as deste, variadas, distintas
e, contudo, intimamente misturadas. Estendendo-se pelo vasto hori-zonte,
como o

arco-iris! Como é que, da beleza, derivei eu um exemplo de feidra? Da alianca
da

paz, um simile de tristeza? Mas é que, assim como na ética o mal € uma
consequUéncia do bem, igual-mente, na realidade, da alegria nasce a tristeza.
Ou

alembranca da felicidade passada é a angustia de hoje, ou as agonias que
existem agora tém sua origem nos éxtases que podiam ler existido

Meu nome de batismo é Egeu; o de minha familia ndo o men-cionarei. E, no
entanto, ndo hatorres no pais mais vetustas do que as salas cinzentas e
melancdlicas do solar de meus avds. Nossa estirpe tem sido chamada uma
raca de

visionarios. Em muitos por-menores notaveis, no carater da manséao familiar,
nos

afrescos do saldo principal, nas tapecarias dos dormitérios, nas cinzeladuras
de

algumas colunas da sala de armas, porém mais especialmente na galeria de
pinturas antigas, no estilo da biblioteca, e, por fim, na natureza muito
peculiar dos livros que ela continha, ha mais que suficiente evidéncia a
garantir minha assertiva.

As recordacdes de meus primeiros anos estdo intimamente liga-das aquela
salae

aos seus volumes, dos quais nada mais direi. Ali morreu minha mae. Ali nasci.
Mas €é ocioso dizer que eu nao havia vivido antes, que a alma ndao tem
existéncia

prévia. Vos negais isto? Nao discutamos o assunto. Convencido eu mesmo,
nao



procuro convencer. Ha, porém, uma lembranca de forma aérea, de olhos
espirituais

e expressivos, de sons musicais embora tristes; uma lembranca que jamais
sera

apagada; uma reminiscéncia parecida a uma sombra, vaga, variavel,
indefinida,

instavel; e tdo parecida a uma sombra, também, que me vejo na
impossibilidade de

livrar-me dela enquanto a luz de minha raz&o existir.

Foi naquele quarto que nasci. Emergindo assim da longa noite daquilo que
parecia

mas n&o era, o nada, para logo cair nas mesmas regides da terra das fadas,
num

palacio fantastico, nos estranhos dominios do pensamento monastico e da
erudicdo, nao é de estranhar que tenha eu lancado em torno de mim um olhar
ardente e espantado, que tenha consumido minha infancia nos livros e
dissipado

minha juventude em devaneios; mas é estranho que, com o correr dos anos, e
tendo

0 apogeu da maturidade me encontrado ainda na mansao de meus pais; €
maravilhoso

que ainérciatenha tombado sobre as fontes da minha vida; € maravilhoso
como

total inversado se operou na natureza de meus pensamentos mais comuns. As
realidades do mundo me afetavam como visdes, e somente como visdes,
enquanto as

loucas idéias da terra dos sonhos tornavam-se, por sua vez, ndo o estofo de
minha existéncia cotidiana, mas, na realidade, a prépria existéncia em si,
completa e unicamente.

Berenice e eu éramos primos e crescemos juntos no solar pa-terno. Mas
crescemos

diferentemente: eu, de mé saude e mergulhado na minha melancolia, ela, aqil,
graciosa e exuberante de energia; ela, entregue aos passeios pelas encostas
da

colina, eu, aos estudos no claustro. Eu, encerrado dentro do meu proéprio
coracéao

e dedica-do, de corpo e alma, &a mais intensa e penosa meditacao, ela, diva-
gando

descuidosa pela vida, sem pensar em sombras no seu ca-minho ou no véo
saliente

das horas de asas lutulentas. Berenice! - invoco-lhe o nome - Berenice! - e das
ruinas sombrias da memaoria repontam milhares de tumultuosas recordacoes
ao som

da invocacéao! Ah! bem viva tenho agora a suaimagem diante de mim, como
nos

velhos dias de sua jovialidade e alegria! Oh! deslumbrante, porém fantastica
beleza! Oh! silfide entre arbustos de Arnheim! Oh! naiade entre as suas
fontes!

E depois. . . depois tudo € mistério e horror, uma histéria que nao deveria ser
contada. Uma doenca, uma fatal doenca, soprou, como o simum, sobre seu
corpo. E

precisamente quando a contemplava, o espirito da metamor-fose arrojou-se
sobre



elainvadindo-lhe a mente, os habitos e o carater e, da maneira mais sutil e
terrivel, perturbando-lhe a prépria perso-nalidade! Ah! o destruidor veio e se
foi! E avitima. .. onde estava ela? Ndo a conhecia. .. ou ndo mais a conhecia
como Berenicel!

Entre a numerosa série de males, acarretados por aquele fatal e primeiro que
ocasionou uma revolucao de tdo horrivel espécie no ser moral e fisico de
minha

prima, pode-se mencionar como o mais aflitivo e obstinado em sua natureza,
uma

espécie de epilepsia, que, ndo raro, terminava em transe cataléptico, transe
muito semelhante a morte efetiva e da qual despertava ela quase sempre
duma

maneira assustadoramente subitdnea. Entrementes, minha prépria doenca -
pois me

fora dito que eu nédo poderia dar-lhe outro nome - minha prépria doenca
aumentou

e assumiu afinal um carater de monomania, de forma nova e extraordinaria, e
a

cada hora e momento crescia em vigor e por fim veio a adquirir sobre mim a
mais

incompreensivel ascendéncia. Esta monomania, se devo assim chama-la,
consistia

numa irritabilidade mérbida daquelas faculdades do espirito denomi-nadas
pela

ciéncia metafisica "faculdades da atenc&o ". E mais que provavel ndo me
entenderem, mas temo, deveras, que me seja total-mente impossivel
transmitir a

mente do comum dos leitores uma idéia adequada daquela nervosa
INTENSIDADE DE

ATENCAO com que, ho meu caso, as faculdades meditativas (para evitar a
lin-guagem técnica) se aplicavam e absorviam na contemplagdo dos mais
vulgares

objetos do mundo.

Meditar infatigavelmente longas horas, com a atencéo voltada para alguma
frase

frivola, a margem de um livro ou no seu aspecto tipografico; ficar absorto,
durante a melhor parte dum dia de verdo, na contemplacdo duma sombra
extravagante, projetada obliguamente sobre a tapecgaria, ou sobre o soalho;
perder uma noite inteira olhando a chama imdével duma lampada, ou as brasas
deum

fogao; sonhar dias inteiros com o perfume de uma flor; repetir, monotona-
mente,

alguma palavra comum, até que o som, a forca da repeticao frequente,
cessasse de

representar ao espirito a menor idéia, qual-quer que fosse; perder toda a
nocao

de movimento ou de existéncia fisica, em virtude de uma absoluta quietacao
do

corpo, prolongada e obstinadamente mantida - tais eram os mais comuns e
menos

perniciosos caprichos provocados por um estado de minhas faculdades
mentais,

nao, de fato, absolutamente sem paralelo, mas certamente desafiando



qualquer

espécie de analise ou explicacéao.

Sejamos, porém, mais explicitos. A excessiva, avida e morbida atencao assim
excitada por objetos, em sua propria natureza triviais, nao deve ser
confundida,

a propdsito, com aquela propensao ruminativa comum a toda a humanidade e,
mais

especialmente, do agrado das pessoas de imaginacao ardente. Nem era
tampouco,

como se poderia a principio supor, um estado extremo, ou um a exageracao
de tal

propensdo, mas primaria e essencialmente distinta e diferente dela. Naquele
caso, o sonhador ou entusiasta, estando interessado por um objeto,
geralmente

nao trivial, perde imperceptivelmente de vista esse objeto através duma
imensidade de deducdes, e su-gestdes dele provindas, até que, chegando ao
fim

daquele sonho acordado, muitas vezes repleto de voluptuosidade, descobre
estar o

incitamentum, ou causa primeira de suas meditacdes, inteiramente
esvanecido e

esquecido. No meu caso, 0 ponto de partida era inva-riavelmente frivolo,
embora

assumisse, por forca de minha visdo doentia, uma importanciairreal e
refratada.

Nenhuma ou poucas reflexdes eram feitas e estas poucas voltavam,
obstinadamente,

ao objeto primitivo, como a um centro. As meditagcdes nunca eram agradaveis,
e,

ao fim do devaneio, a causa primeira, longe de estar fora de vista, atingira
aquele interesse sobrenaturalmente exagerado, que era a caracteristica
principal

da doenca. Em uma palavra, as faculdades da mente, mais particularmente
exercitadas em mim, eram, como ja disse antes, as da atencao ao passo que
no

sonhador-acordado sdo as especulativas.

Naquela época, os meus livros, se ndo contribuiam efetivamente para irritar a
moléstia, participavam largamente, como é facil perce-ber-se, pela sua
natureza

imaginativa e inconseqlente, das qualida-des caracteristicas da prépria
doenca.

Bem me lembro, entre outros, do tratado do nobre italiano Coelius Secundus
Curio

'De AMPLI-TUDINE BEATI REGNI DEI;" da grande obra de Santo Agostinho, "A
CIDADE

DE DEUS"; do "De CARNE CHRISTI", de Tertulia-no, no qual a paradoxal
sentenca:

MORTUS EST DEI FILIUS; CREDIBILE EST QUIA INEPTUM EST: ET SEPULTUS
RESUR-REXIT;

CERTUM EST QUIA IMPOSSIBILE EST", absorveu meu tempo todo, durante
semanas de

laboriosa e infrutifera inves-tigagao.

Dessa forma, minha razao perturbada, no seu equilibrio, por coisas



simplesmente

triviais, assemelhava-se aquele penhasco maritimo, de que fala Ptolomeu
Hefestido, que resistia inabalavel aos ata-ques da violéncia humana e ao
furioso

ataque das aguas e dos ventos, mas tremia ao simples toque da flor chamada
asfodelo. E embora a um pensador desatento possa parecer fora de ddvida
que a

alteragdo produzida pela lastimavel moléstia no estado moral de Berenice
fornecesse motivos varios para o exercicio daquela intensa e anormal
meditacao,

cuja natureza tive dificuldades em explicar, contudo tal ndo se deu
absolutamente. Nos intervalos lucidos de minha enfermidade, a desgraca que
a

feria me mortificava realmen-te, e me afetava fundamente o coragdo aquela
ruina

total de sua vida alegre e doce. Por isso ndo deixava de refletir muitas vezes,
e amargamente, nas causas prodigiosas que tinham tdo subitamente
produzido

modificacdes tdo estranhas. Mas essas reflexfes ndo participavam da
idiossincrasia de minha doenca, e eram as mesmas que teriam ocorrido, em
idénticas circunstancias, a massa ordinaria dos homens. Fiel a seu préprio
carater, minha desordem mental preocupava-se com as menos importantes,
porém

mais chocantes mudancas, operadas na constituicdo fisica de Berenice, na
estranha e verdadeiramente espantosa alteracdo de sua personalidade.

De modo algum, jamais a amara durante os dias mais brilhantes de sua
incomparavel beleza. Na estranha anomalia de minha exis-téncia, os
sentimentos

nunca me provinham do coracao, e minhas paixdes eram sempre do espirito.
Através

do crepusculo matutino, entre as sombras estriadas da floresta, ao meio-dia,
e

no siléncio de minha biblioteca, a noite, esvoacara ela diante de meus olhos e
eu a contemplara, ndo como a viva e respirante Berenice, mas como a
Berenice de

um sonho; ndo como um ser da terra, terreno, mas como a abstracéo de tal
ser;

Nndo como coisa para admirar, mas para analisar; ndo como um objeto de
amor, mas

como o tema da mais abstrusa, embora inconstante, especulagdo. E agora. . .
agora eu estremecia na sua presenca e empalidecia a sua aproximacgao;
embora

lamentando amargamente sua decadéncia, e sua desolada condicao, lembrei-
me de

gue ela me amava desde ha muito e num momento fatal, falei-lhe em
casamento.

Aproximava-se, enfim, o periodo de nossas nupcias quando, numa tarde de
inverno,

de um daqueles dias intempestivamente ca-lidos, sossegados e nevoentos,
que sao

aalma do belo Alcione, sen-tei-me no mais recéndito gabinete da biblioteca.
Julgava estar sozi-nho, mas, erguendo a vista, divisei Berenice, em pé a
minha



frente.

Foi a minha prépriaimaginacdo excitada, ou a nevoenta influén-cia da
atmosfera,

Oou o crepusculo impreciso do aposento, ou as cinzentas roupagens que lhe
caiam

em torno do corpo, que lhe deram aquele contorno indeciso e vacilante? N&o
sei

dizé-lo. Ela ndo disse uma palavra e eu, por forma alguma, podia emitir uma
so

silaba. Um gélido calafrio correu-me pelo corpo, uma sensacao de intoleréavel
ansiedade me oprimia, uma curiosidade devoradora in-vadiu-me a alma e,
recostando-me na cadeira, permaneci por algum tempo imoével e sem respirar,
com

os olhos fixos no seu vulto. Ai! sua magreza era excessiva e nenhum vestigio
da

criatura de outrora se vislumbrava numa linha sequer de suas formas. O meu
olhar

ar-dente pousou-se afinal em seu rosto.

A fronte era alta e muito palida e de uma placidez singular. O cabelo, outrora
negro, de azeviche, caia-lhe parcialmente sobre a testa e sombreava as fontes
encovadas com numerosos anéis, agora duna amarelo vivo, discordando, pelo
seu

carater fantastico, da me-lancolia reinante em suas fei¢cdes. Os olhos, sem
vida

e sem brilho, pareciam estar desprovidos de pupilas, e desviei
involuntariamente

a vista de sua fixidez vitrea para contemplar-lhe os labios delgados e
contraidos. Entreabriram-se e, num sorriso bem significativo, os dentes da
Berenice transformada se foram lentamente mostrando. Prouvera a Deus
nunca os

tivesse visto, ou que, tendo-o0s visto, tivesse morrido!

O batido duma porta me assustou e, erguendo a vista, vi que minha prima
havia

abandonado o aposento. Mas do aposento de-sordenado do meu cérebro nao
havia

saido, ai de mim! e ndo queria sair, 0 espectro branco e horrivel de seus
dentes. Nem uma mancha se via em sua superficie, nem um matiz em seu
esmalte,

nem uma falha nas suas bordas, que aquele breve tempo de seu sorriso néo
me

houvesse gravado na memoria. Via-os agora, mesmo mais distintamente do
que o0s

vira antes. Os dentes!. . - Os dentes! Estavam aqui e ali e por toda a parte,
visiveis, palpaveis, diante de mim. Compridos, estreitos e excessivamente
brancos, com os palidos labios contraidos sobre eles, como no instante
mesmo do

seu primeiro e terrivel crescimento. Entdo desencadeou-se a plena furia de
minha

monomania e em vao lutei contra sua estranha e irresistivel influén-cia. Os
multiplos objetos do mundo exterior ndo me despertavam outro pensamento
que nao

fosse o daqueles dentes, Queria-os com frenético desejo. Todos os assuntos e
todos os interesses diversos foram absorvidos por aquela exclusiva



contemplacéo.

Eles. somente eles estavam presentes aos olhos de meu espirito, e eles, na
sua

Unica individualidade, se tornaram a esséncia de minha vida mental. Via-os
sob

todos os aspectos. Revolvia-os em todas as suas peculiaridades. Meditava em
sua

conformacgéo. Refletia na alteracdo de sua natureza. Estremecia ao atribuir-
Ilhes,

em imagina-¢éo, faculdades de sentimento e sensacao e, mesmo quando
despro-vidos

dos labios, capacidade de expressao moral. Dizia-se, com razao, de
Mademoiselle

de Sallé; que tous ses pas étaient des sentiments" e de Berenice, com mais
séria

razdo acreditava "que toutes ses dents étaient des idées". Idées! Ah! esse foi
o

pensamento absurdo que me destruiu! Des idées! ah! eis porque eu os
cobicava tdo

lou-camente! Sentia que somente a posse deles poderia resti-tuir-me a paz, e
devolver-me a razéo.

E assim cerrou-se a noite em torno de mim. Vieram as trevas, demoraram,
foram

embora. E o dia raiou mais uma vez. E os nevoeiros de uma segunda noite de
novo

se adensavam em torno de mim. E eu ainda continuava sentado, imdvel,
naquele

quarto solitario, ainda mergulhado em minha meditacao, ainda com o fan-
tasma dos

dentes, mantendo sua terrivel ascendéncia sobre mim, a flutuar, com a mais
viva

e hedionda nitidez, entre as luzes e som-bras mutaveis do aposento. Afinal,
explodiu em meio de meus sonhos um grito de horror e de consternacéo, ao
qual se

seguiu, depois de uma pausa, o som de vozes aflitas, entremeadas de surdos
lamentos de tristeza e pesar. Levantei-me e, escancarando uma das portas da
biblioteca, vi, de pé, na antecamara, uma criada, toda em lagrimas, que me
disse

que Berenice ndo mais. . - vivia! Foratomada de um ataque epiléptico pela
manha

e agoral ao cair da noite, a cova estava pronta para receber seu morador e
todos

0s preparativos do enterro estavam terminados.

Com o coracéao cheio de angustia, oprimido pelo temor, dirigi-me, com
repugnancia, para o quarto de dormir da defunta. Era um quarto vasto, muito
escuro, e eu me chocava, a cada passo, com o0s preparativos do sepultamento.
Os

cortinados do leito, disse-me um criado, estavam fechados sobre o ataude e
naquele atalude, acres-centou ele, em voz baixa, jazia tudo quanto restava de
Berenice.

Quem, pois, me perguntou se eu ndo queria ver o corpo ?- Ndo vi moverem-se
os

labios de ninguém; entretanto, a pergunta fora realmente feita e o eco das



ultimas silabas ainda se arrastava pelo quarto. Era impossivel resistir e, com
uma sensacao opressiva, diri-gi-me a passos tardos para o leito. Ergui de
manso

as sombrias dobras das cortinas mas, deixando-as cair de novo, desceram
elas

sobre meus ombros e, separando-me do mundo dos vivos, me encerra-ram na
mais

estreita comunhédo com a defunta.

Todo o ar do quarto respirava morte; mas o cheiro caracteristico do ataude
me

fazia mal e imaginava que um odor deletério se exalava ja do cadaver. Teria
dado

mundos para escapar, para livrar-me da perniciosa influéncia mortuaria, para
respirar, umavez ainda, o ar puro dos céus eternos. Mas, faleciam-me as
forcas

para mover-me, meus joelhos tremiam e me sentia como que enraiza-do no
solo,

contemplando fixamente o rigido cadaver, estendido ao comprido, no caixao
aberto.

Deus do céu! Seria possivel? Ter-se-ia meu cérebro transvia-do? Ou o dedo da
defunta se mexera no sudario que a envolvia? Tremendo de inexprimivel
terror,

ergui lentamente os olhos para ver o rosto do cadaver. Haviam-lhe amarrado
o]

queixo com um lenco, o qual, ndo sei como, se desatara. Os labios lividos se
tor-ciam numa espécie de sorriso, e, por entre sua moldura melancélica, os
dentes de Berenice, brancos luzentes, terriveis, me fixavam ainda, com uma
realidade demasiado vivida. Afastei-me convulsivamente do leito e sem
pronunciar

uma palavra, como louco, corri para fora daquele quarto de mistério, de
horror e

de morte. -

Achei-me de novo sentado na biblioteca, e de novo ali estava s6. Parecia-me
que,

havia pouco, despertara de um sonho confuso e agitado. Sabia que era entao
meia-noite e bem ciente estava de que, desde o p6r-do-sol, Berenice tinha
sido

enterrada. Mas, do que ocorrera durante esse tétrico intervalo, eu nao tinha
qualquer percepcao positiva, ou pelo menos definida. Sua recordacao, porém,
estava repleta de horror, horror mais horrivel porque impreciso, ter-ror mais
terrivel porque ambiguo. Era uma pagina espantosa do registro de minha
existéncia, toda escrita com sombrias, medonhas e ininteligiveis recordacdes.
Tentava decifra-la, mas em vao; e de vez em quando, como o espirito de um
som

evadido, parecia-me retinir nos ouvidos o grito agudo e lancinante de uma voz
de

mulher. Eu fizera alguma coisa; que era, porém? Interrogava-me em voz alta
e 0s

ecos do aposento me respondiam "Que era?"

Sobre a mesa, a meu lado, ardia uma lampada e, perto dela, estava uma
caixinha.

N&o era de aspecto digno de nota e eu frequentemente a vira antes, pois
pertencia ao médico da familia; mas, como viera ter ali, sobre minha mesa, e



por
que estremecia eu ao contempla-la? Nao valia a pena importar-me com tais
coisas

e meus olhos, por fim, cairam sobre as paginas abertas de um livro e so-bre
uma

sentenca nelas sublinhada. Eram as palavras singulares, porém simples, do
poeta

Ebn Zaiat: "Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas
meas

aliquantulum fore levatas'. Por que, entao, ao |é-las, os cabelos de minha
cabeca se ericaram até a ponta, e o sangue de meu corpo se congelou nas
veias?

Uma leve pancada soou na porta da biblioteca e, palido como o habitante de
um

sepulcro, um criado entrou, na ponta dos pés. Sua fisionomia estava
transtornada

de pavor e ele me falou em voz trémula, rouca e muito baixa. Que disse? Ouvi
frases truncadas. Falou-me de um grito selvagem, que perturbara o siléncio
da

noite. -da acorréncia dos moradores da casa. - - de uma busca do lugar de
onde

viera o som. E depois sua voz se tornou penetrantemente distinta, ao
murmurar a

respeito de um tiamulo violado -- . de um corpo desfigurado, desamortalhado,
mas

ainda respirante, ainda pal-pitante, ainda vivo!

Apontou para minhas roupas; estavam sujas de barro e de coagulos de
sangue. Eu

nada falava e ele pegou-me levemente na mao; havia, gravadas nela, sinais
de

unhas humanas. Chamou-me a aten¢do para certo objeto encostado a parede,
que

contemplei por alguns minutos: era uma pa.

Com um grito, saltei para a mesa e agarrei a caixa que sobre ela jazia. Mas
nao

pude arromba-la; e, no meu tremor, ela deslizou de minhas maos e caiu com
forca,

quebrando-se em pedacgos. E dela, com um som tintinante, rolaram varios
instrumentos de cirurgia dentaria, de mistura com trinta e duas coisas
brancas,

pequenas, como que de marfim, que se espalharam por todo o assoalho.

Poemas

O CORVO



Traducéo de Machado de Assis - 1883

Em certo dia, & hora, a hora

Da meia-noite que apavora,

Eu caindo de sono e exausto de fadiga,

Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,

la pensando, quando ouvi a porta

Do meu quarto um soar devagarinho

E disse estas palavras tais:

"E alguém que me bate & porta de mansinho;
H& de ser isso e nada mais."

Ah! bem me lembro! bem me lembro!

Era no glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chéao refletia

A sua ultima agonia.

Eu, ansioso pelo sol, buscava

Sacar daqueles livros que estudava

Repouso (em vao!) a dor esmagadora

Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora,
E que ninguém chamara jamais.

E o rumor triste, vago, brando,

Das cortinas ia acordando

Dentro em meu coragcdo um rumor néo sabido
Nunca por ele padecido.

Enfim, por aplaca-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto e: "Com efeito
(Disse) é visita amiga e retardada

Que bate a estas horas tais.

E visita que pede & minha porta entrada:

H& de ser isso e nada mais."

Minh'alma entdo sentiu-se forte;

N&o mais vacilo e desta sorte

Falo: "Imploro de vés - ou senhor ou senhora -
Me desculpeis tanta demora.

Mas como eu, precisando de descanso,

Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, nao fui logo prestemente,
Certificar-me que ai estais."

Disse: a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra,

E sonho o que nenhum mortal ha ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,

Calado fica; a quietacao quieta:

SO tu, palavra Unica e dileta,

Lenora, tu como um suspiro escasso,



Da minha triste boca sais;

E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espacgo;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro co'a alma incendiada.

Logo depois outra pancada

Soa um pouco mais tarde; eu, voltando-me a ela:
"Seguramente, ha na janela

Alguma coisa que sussurra. Abramos.

Ela, fora o temor, eia, vejamos

A explicacdo do caso misterioso

Dessas duas pancadas tais.

Devolvamos a paz ao coragdo medroso.

Obra do vento e nada mais."

Abro ajanela e, de repente,

Vejo tumultuosamente

Um nobre Corvo entrar, digho de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias

Um minuto, um instante. Tinha o aspecto

De um lord ou de uma lady. E pronto e reto
Movendo no ar as suas negras alas.

Acima voa dos portais,

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,

Naquela rigida postura,

Com o gesto severo - o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabeca nua tragas,

Sem topete, ndo és ave medrosa,

Dize os teus nomes senhoriais:

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

Vendo que o passaro entendia

A pergunta que lhe eu fazia,

Fico atbnito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.

Na verdade, jamais homem ha visto

Coisa na terra semelhante a isto:

Uma ave negra, friamente posta,

Num busto, acima dos portais,

Ouvir uma pergunta e dizer em resposta

Que este é 0 seu nome: "Nunca mais."

No entanto, o Corvo solitario

N&o teve outro vocabulario,

Como se essa palavra escassa que ali disse
Toda sua alma resumisse.

Nenhuma outra proferiu, nenhuma,

Nao chegou a mexer uma s6 pluma,

Até que eu murmurei: "Perdi outrora

Tantos amigos tao leais!

Perderei também este em regressando a aurora.”
E o Corvo disse: "Nunca mais."



Estremeco. A resposta ouvida

E tdo exata! é tdo cabida!

"Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia

De algum mestre infeliz e acabrunhado

Que o implacavel destino ha castigado

Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,

Que dos seus cantos usuais

SO lhe ficou, na amarga e dltima cantiga,
Esse estribilho: "Nunca mais."

Segunda vez, nesse momento,

Sorriu-me o triste pensamento;

Vou sentar-me defronte ao Corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo

Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a lugubre quimera.

A alma, o sentido, o pavido segredo
Daquelas silabas fatais,

Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: "Nunca mais."

Assim, posto, devaneando,

Meditando, conjecturando,

N&o lhe falava mais; mas se lhe néo falava,
Sentia o olhar que me abrasava,
Conjecturando fui, tranquilo, a gosto,

Com a cabeca no macio encosto,

Onde os raios da lampada caiam,

Onde as trancas angelicais

De outra cabeca outrora ali se desparziam,

E agora nao se esparzem mais.

Supus entao que o ar, mais denso,

Todo se enchia de um incenso.

Obra de serafins que, pelo chdo rocando

Do quarto, estavam meneando

Um ligeiro turibulo invisivel;

E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora

Destas saudades imortais.

Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora."”
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Profeta, ou o0 que quer que sejas!

Ave ou dembdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,

Ou simplesmente naufrago escapado
Venhas do temporal que te ha lancado

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: "Existe acaso um balsamo no mundo?"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Profeta, ou o0 que quer que sejas!

Ave ou demoénio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!



Por esse céu que além se estende,

Pelo Deus que ambos adoramos, fala,

Dize a esta alma se é dado inda escuta-la

No Eden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais.

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!"
E o Corvo disse: "Nunca mais."

"Ave ou dembnio que negrejas!

Profeta, ou o que quer que sejas!

Cessa, ai, cessal, clamei, levantando-me, cessal!
Regressa ao temporal, regressa

A tua noite, deixa-me comigo.

Vai-te, ndo fica no meu casto abrigo

Pluma que lembre essa mentira tua,

Tira-me ao peito essas fatais

Garras que abrindo vao a minha dor ja crua.”
E o Corvo disse: "Nunca mais."

E o Corvo ai fica; ei-lo trepado

No branco marmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,

Um demdnio sonhando. A luz caida

Do lampiado sobre a ave aborrecida

No chdo espraia a triste sombra; e fora
Daquelas linhas funerais

Que flutuam no chao, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, hunca mais!

ANNABEL LEE

Foi ha muitos e muitos anos ja,

Num reino de ao pé do mar.

Como sabeis todos, vivia la

Aquela que eu soube amar;

E vivia sem outro pensamento

Que amar-me e eu a adorar.

Eu era crianca e ela era crianca,
Neste reino ao pé do matr;

Mas o0 nosso amor era mais que amor
O meu e o dela a amatr;

Um amor que os anjos do céu vieram
a ambos nés invejar.

E foi esta a razdo por que, ha muitos anos,
Neste reino ao pé do mar,

Um vento saiu duma nuvem, gelando
A linda que eu soube amar;

E o seu parente fidalgo veio

De longe a me atirar,

Para a fechar num sepulcro



Neste reino ao pé do mar.

E os anjos, menos felizes no céu,

Ainda a nos invejar...

Sim, foi essa arazdo (como sabem todos,
Neste reino ao pé do mar)

Que o vento saiu da nuvem de noite

Gelando e matando a que eu soube amar.
Mas 0 nosso amor era mais que o amor

De muitos mais velhos a amar,

De muitos de mais meditar,

E nem os anjos do céu la em cima,

Nem demdnios debaixo do mar

Poderao separar a minha alma da alma

Da linda que eu soube amar.

Porque os luares tristonhos s6 me trazem sonhos
Da linda que eu soube amatr;

E as estrelas nos ares s6 me lembram olhares
Da linda que eu soube amar;

E assim 'stou deitado toda a noite ao lado

Do meu anjo, meu anjo, meu sonho e meu fado,
No sepulcro ao pé do mar,

Ao pé do murmurio do mar.

* Traduzido de Annabel Lee, de Edgard Allan Poe, por Fernando Pessoa,
ritmicamente conforme com o original.

LINHAS SOBRE A CERVEJA

Cheio de espuma e ambar misturados

Esvaziarei este copo novamente

Visdes as mais hilariantes embarafustam

Pela alcova de meu cérebro

Pensamentos os mais curiosos fantasias as mais extravagantes
Ganham vida e se dissipam;

O que me importa o passar das horas?

Hoje estou tomando cerveja.

ELDORADO

Gentil, faceiro,

um cavaleiro,

sob sol e sombreado,
seguiu avante,
cantarolante,

em busca do Eldorado.
Mas o andarilho



ficou tao velho,

no A&mago assombrado,
por ndo achar

nenhum lugar

assim como Eldorado.

E, enfim diante

de sombra errante,
parou, quando esgotado
e arguiu-lhe "onde,
sombra, se esconde
aterrade Eldorado?"
"Sobre as montanhas

da lua e entranhas

do Vale Mal-Assombrado,
vad com coragem,"

disse a miragem,

"se procuras o Eldorado".



