O retrato oval
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O castelo em que o0 meu criado se tinha empenhado em entrar pela forga, de
preferéncia a deixar-me passar a noite ao relento, gravemente ferido como
estava, era um desses edificios com um misto de soturnidade e de grandeza
que durante tanto tempo se ergueram nos Apeninos, N80 menos na reaidade
do que na imaginacdo da senhora Radcliffe. Tudo dava a entender que tinha
sido abandonado recentemente. Instalamo-nos num dos compartimentos mais
peguenos e menos sumptuosamente mobilados, situado num remoto torredo do
edificio. A decoracéo erarica, porém estragada e vetusta.

Das paredes pendiam colgaduras e diversos e multiformes trofeus heraldicos,
misturados com um desusado nimero de pinturas modernas, muito alegres, em
molduras de ricos arabescos doirados. Por esses quadros que pendiam das
paredes - N80 sO nas suas superficies principals Como NOS Muitos recessos que
a arquitectura bizarra tornara necessarios - , por esses quadros, digo, senti
despertar grande interesse, possivelmente por virtude do meu delirio
Incipiente; de modo que ordenel a Pedro que fechasse os maci¢os postigos do
quarto, pois que ja era noite; que acendesse os bicos de um ato candelabro
gue estava acabeceira da minha cama e que corresse de par em par as cortinas
franjadas de veludo preto que envolviam o leito. Quis que se fizesse tudo isto
de modo a que me fosse possivel, se ndo adormecesse, ter a aternativa de
contemplar esses quadros e ler um pequeno volume que acharamos sobre a

almofada e que os descrevia e criticava.



Por muito, muito tempo estive a ler, e solene e devotamente os contemplei.

Répidas e magnificas, as horas voavam, e a mela-noite chegou. A posicéo do
candelabro desagradava-me, e estendendo a m&o com dificuldade para ndo
perturbar 0 meu criado que dormia, coloquei-o de modo a que a luz incidisse
mais em chelo sobre o livro.

Mas 0 movimento produziu um efeito completamente inesperado. A luz das
numerosas velas (pois eram muitas) incidia agora num recanto do quarto que
até entdo estivera mergulhado em profunda obscuridade por uma das colunas
da cama. E assm foi que pude ver, vivamente iluminado, um retrato que
passava despercebido. Era o retrato de uma jovem que comegava a ser mulher.
Olhel precipitadamente para a pintura e acto continuo fechei os olhos. A
principio, eu préprio ignorava por que o fizera. Mas enquanto as minhas
palpebras assm permaneceram fechadas, revi em espirito a raz&o por que as
fechara. Foi um movimento impulsivo para ganhar tempo para pensar - para
me certificar que a vista ndo me enganava -, para acdmar e dominar a minha
fantasia e conseguir uma observacdo mais calma e objectiva. Em poucos
momentos voltel a contemplar fixamente a pintura.

Que agora via certo, ndo podia nem queria duvidar, pois que a primera
incidéncia da luz das velas sobre a tela parecera dissipar a sonolenta letargia
que se apoderara dos meus sentidos, colocando-me de novo na vida desperta.

O retrato, disse-0 j4 era de uma jovem. Apenas se representavam a cabeca e
0os ombros, pintados a maneira daquilo que tecnicamente se designa por
vinheta - muito no estilo das cabegas favoritas de Sully. Os bracos, o peito, e
inclusivamente as pontas dos cabel os radiosos, diluiam-se imperceptivelmente
na vaga mas profunda sombra que constituia o fundo. A moldura era oval,
ricamente doirada e filigranada em arabescos. Como obra de arte, nada podia

ser mais admirével que o retrato em si. Mas ndo pode ter Ssdo nem a execucao



da obra nem a beleza imorta do rosto o que téo subitamente e com ta
veeméncia me comoveu. Tao-pouco € possivel que a minha fantasia, sacudida
da sua meia sonoléncia, tenha tomado aguela cabega pela de uma pessoa viva
Compreendi imediatamente gque as particularidades do desenho, do vinhetado
e da moldura devem ter dissipado por completo uma tal ideia - devem ter
evitado inclusvamente quaquer distraccdo momenténea. Meditando
profundamente nestes pontos, permaneci, talvez uma hora, melo deitado, meio
reclinado, de olhar fito no retrato. Por fim, satisfeito por ter encontrado o
verdadeiro segredo do seu efeito, deite-me de costas na cama. Tinha
encontrado o feitico do quadro na sua expressao de absoluta semelhanga com
a vida, a qua, a principio, me espantou e finadmente me subverteu e
intimidou. Com profundo e reverente temor, voltel a colocar o candelabro na
sua posicao anterior. Posta assm fora da vista a causa da minha profunda
agitacdo, esquadrinhel ansiosamente o livro que tratava dagueles quadros e
das suas respectivas historias. Procurando o niUmero que designava o retrato
oval, pude ler as vagas e singulares palavras que se seguem:

Era uma donzela de rarissma beleza e t&o adoravel quanto alegre. E madita
fol ahoraem que viu, amou e casou com o pintor. Ele, apaixonado, estudioso,
austero, tendo ja na Arte a sua esposa. Ela, uma donzela de rarissma beleza e
tdo adorével quanto alegre, toda luz e sorrisos, e vivaz como uma jovem
corca; amando e acarinhando a todas as coisas; apenas odiando a Arte que era
a sua rival; temendo apenas a paleta e os pincés e outros enfadonhos
Instrumentos que a privavam da presenca do seu amado. Era pois coisa terrivel
para aquela senhora ouvir o pintor falar do seu desgjo de retratar a sua jovem
esposa. Mas ela era humilde e obediente e posou docilmente durante muitas
semanas na sombria e dta caBmara da torre, onde a luz apenas do alto incidia

sobre a paida tela. E o pintor apegou-se asua obra gue progredia hora apos



hora, dia apos dia. E era um homem apaixonado, veemente e caprichoso, que
se perdia em divagacOes, de modo que n&o via que aluz que t&o snistramente
se derramava naquela torre solitdria emurchecia a sallde e 0 animo da sua
esposa, que se consumia aos olhos de todos menos aos dele. E ela continuava
a sorrir, sorria sempre, Sem um queixume, porgue via que o pintor (que gozava
de grande nomeada) tirava do seu trabalho um fervoroso e ardente prazer e se
empenhava dia e noite em pintala, a ea que tanto 0 amava e que dia a dia
mais desdlentada e mais fraca ia ficando.

E, verdade sga dita, agueles que contemplaram o retrato falaram da sua
semelhanga com palavras ardentes, como de um poderosa maravilha, - prova
ndo sO do talento do pintor como do seu profundo amor por aguela que téo
maravilhosamente pintara Mas por fim, a medida que o trabaho se
aproximava da sua conclusdo, ninguém mais foi autorizado natorre, porgque o
pintor enlouquecera com o ardor do seu trabalho e raramente desviava o0s
olhos da tela, mesmo para contemplar o rosto da esposa. E ndo via que as
tintas que espalhava na tela eram tiradas das faces daquela que posava junto a
ele. E quando haviam passado muitas semanas e pouco ja restava por fazer,
salvo uma pincelada na boca e um retogue nos olhos, o espirito da senhora
vacilou como a chama de uma lanterna. Assente a pincelada e feito o retoque,
por um momento o pintor ficou extasiado perante a obra que completara; mas
de seguida, enquanto ainda a estava contemplando, comegou a tremer e pés-se
muito palido, e apavorado, gritando em voz ata 'Isto é na verdade a propria
vidal', voltou-se de repente para contemplar a sua amada - estava mortal



