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Escuta - disse o demônio, pousando a mão sobre a minha cabeça. - O país de 

que te falo é um país lúgubre, na Líbia, às margens do rio Zaire. E ali não há 

repouso nem silêncio. As águas do rio, amarelas e insalubres, não correm para 

o mar, mas palpitam sempre sob o olhar ardente do Sol, com um movimento 

convulsivo. De cada lado do rio, sobre as margens lodosas, estende-se ao 

longe um deserto sombrio de gigantescos nenúfares, que suspiram na solidão, 

erguendo para o céu os longos pescoços espectrais e meneando tristemente as 

cabeças sempiternas. E do meio deles sai um sussurro confuso, semelhante ao 

murmúrio de uma torrente subterrânea. E os nenúfares, voltados uns para os 

outros, suspiram na solidão.  

E o seu império tem por limite uma floresta alta, cerrada, medonha! Lá, - 

como as vagas em torno das Híbridas, pequenos arbustos agitam-se sem 

repouso, contudo não há vento no céu! - e as grandes árvores primitivas 

oscilam continuamente, com um estrépito enorme. E dos seus cumes elevados 

filtra, gota a gota, um orvalho eterno. A seus pés contorcem-se num sono 

agitado, flores desconhecidas - venenosas. E por cima das suas cabeças, com 

um ruge-ruge retumbante, precipitam-se as nuvens negras a caminho do 

ocidente, até rolarem as cataratas para trás da muralha abrasada do horizonte. 

E nas margens do rio Zaire há repouso nem silêncio.  

Era noite e a chuva caía enquanto caía, era água mas quando chegava ao chão 

era sangue! E eu estava na planície lodosa, por entre os nenúfares, vendo a 

chuva que caía sobre mim. E os nenúfares voltados uns para os outros suspira 

na solenidade da sua desolação.  



De repente apareceu a lua através do nevoeiro fúnebre vinha toda carmesim! e 

o meu olhar caiu sobre um rochedo enorme, sombrio, que se erguia a borda do 

Zaire, refletindo a claridade da lua; era um rochedo sombrio sinistro de uma 

altura descomunal!  

Sobre o seu cume estavam gravadas algumas letras. Caminhei através dos 

pântanos de nenúfares, até a margem para ler as letras gravadas na pedra; mas 

não pude decifrá-las. Ia voltar quando a lua brilhou mais viva e mais 

vermelha; olhando outra vez para o rochedo distingui só caracteres. E esses 

caracteres diziam: desolação.  

Levantei os olhos; na crista do rochedo estava um homem de figura majestosa. 

Pendia-lhe dos ombros a antiga toga romana, cobrindo-se até aos pés. Os 

contornos da sua pessoa não se distinguiam, mas as feições eram as da 

divindade porque brilhavam através da escuridão da noite a do nevoeiro. 

Tinha a fronte alta e pensativa, os olhos profundos e melancólicos Nas rugas 

do semblante, liam-se as legendas da desgraça e da fadiga o aborrecimento da 

humanidade e o amor da solidão Escondi-me no meio dos nenúfares para ver o 

que aquele homem fazia ali.  

E o homem assentou-se no rochedo, deixou pender a cabeça sobre a mão e 

espraiou a vista pela soledade, contemplou os arbustos buliçosos e as grandes 

árvores primitivas; depois, ergueu os olhos para a céu a para a lua carmesim. 

Eu observava as ações do homem escondido no meio dos nenúfares e o 

homem tremia na solidão. Todavia a noite avançava e ele continuava 

assentado sobre o rochedo.  

Então o homem desviou os olhos do céu para o rio lúgubre para as águas 

amarelas do Zaire, e para as legiões sinistras dos nenúfares; escutou-lhes os 

suspiros melancólicos e as oscilações murmurantes E eu o espreitava sempre, 

do meu esconderijo e o homem tremia na solidão. Todavia a noite avançava e 



ele continuava assentado sobre o rochedo.  

Embrenhei-me na profundezas longínquas do pântano, caminhei sobre e as 

flores dos nenúfares e chamei os hipopótamos que habitavam a espessura do 

bosque E os hipopótamos ouviram o meu chamado e vieram os Behemothes 

até o pé do rochedo e soltaram um rugido medonho E eu, escondido por entre 

os nenúfares, espreitava os movimentos do homem e o homem tremia na 

solidão. Todavia a noite avançava e ele continuava assentado sobre o rochedo  

Então invoquei os elementos e uma tempestade horrorosa rosa sobreveio. E o 

céu tornou-se lívido pela violência da tempestade e a chuva caía em torrente 

sobre a cabeça do homem e as ondas do rio transbordavam e o rio espumava  

enfurecido e os nenúfares suspiravam com mais força, e a floresta debatia-se 

com o vento, e o trovão ribombava e os raios flamejavam, e o rochedo 

estremecia.  

Irritei-me e amaldiçoei a tempestade, o rio e os nenúfares, o vento e as 

floresta, o céu e o trovão E na minha maldição os elementos emudeceram e a 

lua parou na sua carreira, e o trovão expirou e o raio deixou de faiscar, e as 

nuvens ficaram imóveis e as águas tornaram n repousar no seu imenso leito, e 

as árvores cessaram de se agitar, e os nenúfares não suspiraram mais e na 

floresta não se tornou a ouvir o mínimo murmúrio, nem a sombra de um som 

no vasto deserto sem limites. Olhei para os caracteres escritos no rochedo e os 

caracteres diziam agora: Silêncio.  

Volvi outra vez os olhos para o homem, e o seu rosto estava pálido de terror. 

De repente, levantou a cabeça, ergueu-se sobre o rochedo e pôs o ouvido à 

escuta. Mas não se ouviu nem uma voz no deserto ilimitado E os caracteres 

gravados no rochedo diziam sempre: Silêncio. E o homem estremeceu e fugiu 

e para tão longe fugiu que jamais o tornei a ver.  

Ora, os livros dos magos, os melancólicos livros dos magos encerram belos 



contos, esplêndidas histórias do céu, da terra e do mar poderosos; dos gênios 

que têm reinado sobre a terra, sobre o mar e sobre o céu sublime. Há muita 

ciência na palavra das Sibilas. E das florestas sombrias de Dodona saíam 

outrora oráculos profundos.  

Mas jamais se ouviu uma história tão espantosa como esta! Foi o demônio que 

ma contou, assentado ao um lado, na solidão do túmulo. Quando acabou de 

falar, desatou a rir e como não pudesse rir com ele, amaldiçoou-me. Então o 

lince, que vive eternamente no túmulo, saiu do seu esconderijo e veio deitar-se 

aos pés do demônio, olhando-o fixamente nas pupilas. 


