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Na verdade, embora eu caminhe 

através do vale da Sombra... 

Davi: Salmos.  

   

VÓS QUE ME LEDES por certo estais ainda entre os vivos; mas eu 

que escrevo terei partido há muito para a região das sombras. Por 

que de fato estranhas coisas acontecerão, e coisas secretas serão 

conhecidas, e muitos séculos passarão antes que estas memórias 

caiam sob vistas humanas. E, ao serem lidas, alguém haverá que 

nelas não acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns poucos 

encontrarão muito motivo de reflexão nos caracteres aqui gravados 

com estiletes de ferro. O ano tinha sido um ano de terror e de 

sentimentos mais intensos que o terror, para os quais não existe 

nome na Terra. Pois muitos prodígios e sinais haviam se produzido, 

e por toda a parte, sobre a terra e sobre o mar, as negras asas da 

Peste se estendiam. Para aqueles, todavia, conhecedores dos astros, 

não era desconhecido que os céus apresentavam um aspecto de 

desgraça, e para mim, o grego Oinos, entre outros, era evidente que 

então sobreviera a alteração daquele ano 794, em que, à entrada do 



Carneiro, o planeta Júpiter entra em conjunção com o anel vermelho 

do terrível Saturno. O espírito característico do firmamento, se 

muito não me engano, manifestava-se não somente no orbe físico da 

Terra, mas nas almas, imaginações e meditações da Humanidade. 

Éramos sete, certa noite, em torno de algumas garrafas de rubro 

vinho de Quios, entre as paredes do nobre salão, na sombria cidade 

de Ptolemais. Para a sala em que nos achávamos a única entrada que 

havia era uma alta porta de feitio raro e trabalhada pelo artista 

Corinos, aferrolhada por dentro. Negras cortinas, adequadas ao 

sombrio aposento, privavam-nos da visão da lua, das lúgubres 

estrelas e das ruas despovoadas; mas o ressentimento e a lembrança 

do flagelo não podiam ser assim excluídos.  

Havia em torno de nós e dentro de nós coisas das quais não me é 

possível dar conta, coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, 

sensação de sufocamento, ansiedade; e, sobretudo, aquele terrível 

estado de existência que as pessoas nervosas experimentam quando 

os sentidos estão vivos e despertos, e as faculdades do pensamento 

jazem adormecidas. Um peso mortal nos acabrunhava. Oprimia 

nossos ombros, os móveis da sala, os copos em que bebíamos. E 

todas se sentiam opressas e prostradas, todas as coisas exceto as 

chamas das sete lâmpadas de ferro que iluminavam nossa orgia. 

Elevando-se em filetes finos de luz, assim que permaneciam, 

ardendo, pálidas e imotas. E no espelho que seu fulgor formava 



sobre a redonda mesa de ébano a que estávamos sentados, cada um 

de nós, ali reunidos, contemplava o palor de seu próprio rosto e o 

brilho inquieto nos olhos abatidos de seus companheiros. Não 

obstante, ríamos e estávamos alegres, a nosso modo - que era 

histérico -, e cantávamos as canções de Anacreonte - que são doidas 

-, e bebíamos intensamente, embora o vinho purpurino nos 

lembrasse a cor do sangue. Pois ali havia ainda outra pessoa em 

nossa sala, o jovem Zoilo. Morto, estendido a fio comprido, 

amortalhado, era como o gênio e o demônio da cena. Mas ah! Não 

tomava ele parte em nossa alegria! Seu rosto, convulsionado pela 

doença, e seus olhos, em que a Morte havia apenas extinguido 

metade do fogo da peste, pareciam interessar-se pela nossa alegria, 

na  medida em que, talvez, possam os mortos interessar-se pela 

alegria dos que têm de morrer. Mas embora eu, Oinos, sentisse os 

olhos do morto cravados sobre mim, ainda assim obrigava-me a não 

perceber a amargura de sua expressão. E mergulhando fundamente a 

vista nas profundezas do espelho de ébano, cantava em voz alta e 

sonorosa as canções do filho de Teios. Mas, Pouco a pouco, minhas 

canções cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre os 

reposteiros negros do aposento, tornavam-se fracos e indistintos, 

esvanecendo-se. E eis que dentre aqueles negros reposteiros, onde ia 

morrer o rumor das canções, se destacou uma sombra negra e 

imprecisa, uma sombra tal como a da lua quando baixa no céu, e se 



assemelha ao vulto dum homem: mas não era a sombra de um 

homem, nem a de um deus, nem a de qualquer outro ente conhecido. 

E, tremendo um instante entre os reposteiros do aposento, mostrou-

se afinal plenamente sobre a superfície da porta de ébano. Mas a 

sombra era vaga, informe, imprecisa, e não era sombra nem de 

homem, nem de deus, de deus da Grécia, de deus da Caldéia, de 

deus egípcio. E a sombra permanecia sobre a porta de bronze, por 

baixo da cornija arqueada, e não se movia, nem dizia palavra 

alguma, mas ali ficava parada e imutável. Os pés do jovem Zoilo, 

amortalhado, encontravam-se, se bem me lembro, na porta sobre a 

qual a sombra repousava. Nós, porém, os sete ali reunidos, tendo 

avistado a sombra no momento em que se destacava dentre os 

reposteiros, não ousávamos olhá-la fixamente, mas baixávamos os 

olhos e fixávamos sem desvio as profundezas do espelho de ébano. 

E afinal, eu, Oinos, pronunciando algumas palavras em voz baixa, 

indaguei da sombra seu nome e lugar de nascimento. E a sombra 

respondeu: "Eu sou a SOMBRA e minha morada está perto das 

catacumbas de Ptolemais, junto daquelas sombrias planícies 

infernais que orlam o sujo canal de Caronte". E então, todos sete, 

erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos, trêmulos, 

enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra não era de 

um só ser, mas de uma multidão de seres e, variando suas inflexões, 

de sílaba para sílaba, vibrava aos nossos ouvidos confusamente, 



como se fossem as entonações familiares e bem relembradas dos 

muitos milhares de amigos que a morte ceifara.  


