
À Margem da História 
Euclides da Cunha  

 Introdução   

Foi Coelho Neto, grande amigo de Euclides, que o induziu a editar seus livros na Editôra Lello, de Portugal. O êxito 
editorial do autor de Livro de Prata (pelo assunto e pelo estilo) o animou a aconselhar seu colega da Academia à 
prestigiosa casa do Pôrto. 

A morte inesperada de Euclides, porém, as naturais dificuldades para os necessários contactos com editôres e a falta 
de afinidade dos portuguêses com a temática euclidiana fizeram com que as seguintes edições de Contrastes e 
Confrontos e À Margem da História se epaçassem cada vez mais e não tivessem a indispensável assistência direta do 
Autor, ou de revisores afetios à matéria. 

À Margem da História (obra póstuma que só saiu um mês após a morte do escritor) vem em sua 1&ordf; edição - 
provàvelmente pela falta de uma revisão final de Euclides - eivada de erros e descuidos. Graças ao zêlo de seus 
editôres, as ediçòes seguintes se apresentam mais corretas e melhor revistas. 

Sendo crescente entre nós o interêsse pela obra euclidiana e dada a importância dos livros para a perfeita 
compreensão da problemática do Autor, impunha-se fôssem eles editados entre nós, na nossa ortografia e sob nosso 
cuidados revisórios.  

Graças aos entendimentos da Editôra Lello Brasileira, de São Paulo, conseguindo autorização da Editôra Lello, do 
Pôrto, e com o estabelecimento de textos feito pelo Sr. Dermal Monfré, temos agora (como iniciativa da editôra 
nacional em comemoração ao Ano Euclidiano) os dois livros editados no Brasil.  

À Margem da História compõe-se de quatro partes: Na Amazônia, Terra Sem História (7 capítulos, sôbre essa 
região), Vários Estudos (3 capítulos, assuntos americanos), Da Independência à República (ensaio histórico) e 
Estrêlas Indecifráveis (crônica).  

O livro apresenta, bem nítidas, quatro constantes da personalidade cultural de Euclides: o cultor da língua e 
verdadeiro esteta da linguagem, o ensaísta e o humanista brasileiro.  

Não há preciosismo no falar euclidiano; há, sim, o rigorismo da palavra exata. Seu vocabulário riquíssimo, técnico e 
profissional quando necessário, era-lhe o instrumento próprio para captar tôdas as sutilezas da realidade e expor o 
logicismo de seu raciocínio de investigador e a lucidez do intérprete. 

Nas palavras densas, carregadas de emoções e evocações, dispostas numa estruturação sintática de ritmo veemente, 
que se torna frêmito de vida e poesia, temos a própria autenticidade de Euclides, numa linguagem que é bem 
tropicalmente brasileira, no transbordamento fenomenológico de formas, sons, calor e luz. Se n Os Sertões êle foi 
mais improvisado e por isso mais grandiloqüente e espetacular, agora ei-lo mais equilíbrio e maturidade. O capítulo 
Judas Ahsverus (que nasceu inteiriço como um bloco de beleza) continua sendo uma das melhores páginas da língua 
portuguêsa.  

O espírito científico de Euclides, sempre estudando e sumariando os assuntos (formado na juventude conforme o 
espírito da época), dado a hipóteses e prefigurações muitas vêzes discutíveis, extravasa-se na insopitável vocação ao 
ensaísmo, exigindo-lhe conhecimentos e pesquisas, para que se torne mais lúcido, mais penetrante, melhor 
intérprete. Por isso achamos que há necessidade de uma iniciação cultural para se sentir e compreender Euclides. 
Não estranhamos ser êle um escritor pouco popular. Sua irrefreável tendência à interpretação fisiológica dos 
fenômenos naturais mostra-se através de uma vibração romântica e idealística, fazendo surgir, dos algarismos e 
teorias, sua figura inigualável de artista.  

Euclides é inesgotável. Por mais que se queira defini-lo e caracterizá-lo, ainda se descobrem novas veredas e 



magníficas perspectivas que escaparam à delimitação... 

Seu tema central é a pátria e a gente brasileira. N Os Sertões o objetivo último é o homem; n"Amazonia, o tema 
principal é a terra.  

Seu nacionalismo mais se prende à preocupação do bem comum e da denúncia das estruturas desequilibradas de 
nossa sociedade. Já de algum tempo era sua intenção escrever um "segundo livro vingador". Deveria referir-se à 
Amazônia, acusando os descasos pela terra e o desprêzo pelo homem.  

Deveria chamar-se Paraíso Perdido.  

Não o completou, porém, e alguns de seus capítulos constituem a Terra Sem História, que abre êste volume.  

São, no entender de alguns euclidianos, as mais expressivas e belas páginas de Euclides.  

Quando, em 1904, escreveu a José Veríssimo sôbre sua ida ao Acre (como Chefe da Comissão de Reconhecimento 
das Nascentes do Rio Purus) confessa o intento: "Aquelas paragens, hoje, depois dos últimos movimentos 
diplomáticos, estão como o Amazonas antes de Tavares Bastos; se eu não tenho a visão admirável dêste, tenho o seu 
mesmo anelo de revelar os prodígios da nossa terra".  

Seu desejo era mostrar os aspectos físicos e as riquezas essenciais da exuberante região. 

"Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, que absurdo haverá no encarregar-se de idêntico 
objetivo um brasileiro?" 

O grande rio teve o intérprete à altura.  

Conhecerá melhor a Amazônia aquêle que ler as páginas de Terra Sem História. Não é sòmente a geografia 
descritiva que o empolga; são suas transfigurações no tempo. 

O mesmo crítico da caatinga, d Os Sertões, é aqui o arrebatado revelador do sistema hidrográfico da (ainda hoje) 
desordenada região. E se o sertanejo é antes de tudo um forte, o seringueiro, é um tipo de lutador excepcional. 
Devido, porém, ao egoísmo desenfreado dos patrões opulentos, o homem ali "trabalha para escravizar-se".  

Se n Os Sertões a denúncia fica mais como um alerta, aqui Euclides é mais objetivo e recomenda leis trabalhistas 
(isso em 1906...) para que "salvemos aquela sociedade obscura e abandonada".  

Enquanto Contrastes e Confrontos está recheado de estudos e ensaios que são o desdobramento ou a 
complementação d Os Sertões, êste outro em nada a êles se assemelha, a não ser pelo mesmo tema da integração 
nacional - através da penetração na Amazônia - e o mesmo desvêlo pelo sofrido homem de nossa pátria, o que faz de 
Euclides da Cunha um dos primeiros e mais ardorosos cultores do humanismo brasileiro. 

Continuam aqui suas preocupações e seus interêsses pelos problemas americanos, principalmente os referentes à 
América do Sul. Isso em 1904. Se os tivéssemos acompanhado e estudado com igual dedicação e cuidado, hoje 
teríamos uma alinaça latino-americana melhor e mais eficientemente estruturada e, conseqüentemente, uma vida 
econômica e social mais condinzente com nossas possibilidades e riquezas.  

O historiador Euclides tem, no esbôço Da Independência à República, um ensaio cuja leitura deve ser obrigatória 
mesmo para os especialistas no assunto. É lúcido e original na interpretação do evoluir de nosso processo histórico-
social.  

O livro termina com um capítulo que parece chamar a atenção para os céus indecifráveis, assunto que hoje seria o 
ponto alto das pesquisas científicas, nas penetrações espaciais. É poesia, ciência e confissão do agnóstico diante do 
infinito desconhecido e sua ânsia de decifrá-lo...  

Os euclidianos brasileiros, exultantes, muito têm a agradecer à Lello Brasileira S.A., pelo retôrno dêstes dois filhos 
pródigos... 



 
Oswaldo Galotti 

Grêmio Euclides da Cunha, de São José do Rio Pardo   

I Parte 

Na Amazônia, Terra Sem História   

Impressões Gerais   

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no desembocar 
do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um desapontamento. A massa de águas é, 
certo, sem par, capaz daquele terror a que se refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo gizamos um 
Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje 
contemplaram a hiléia prodigiosa, com um espanto quase religioso - sucede um caso vulgar de psicologia: ao 
defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o 
conceito estritamente artístico, isto é, como um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem 
harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é de todo em todo inferior a um sem número de outros 
lugares do nosso país. Tôda a Amazônia, sob êste aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à 
Ponta do Munduba. 

É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num plano horizontal que mal alevantam de 
uma banda, à feição de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte Alegre e as 
serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha vertical, preexcelente na movimentação da paisagem, em 
poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicàvelmente, se 
abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos como o dos mares.  

*** 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um 
intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido - quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais 
vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; 
parecem tatear uma situação de equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem "sacados", 
cujos istmos a reveses se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até 
criando formas topográficas novas em que êstes dois aspectos se confundem; ou expandindo-se em "furos" que se 
anastomosam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou um 
mar profusamente retalhado de estreitos.  

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um hidrógrafo. 

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos - porque as noites são fantàsticamente 
ruidosas -, quem segue pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das fôlhas; e ao deparar, de instante em 
instante, os fetos arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras, e as árvores de troncos reilíneos e 
paupérrimos de flôres, tem a sensação angustiosa de um recuo às mais remotas idades, como se rompesse os 
recessos de uma daquelas mudas florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos.  

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde imperam, pela corpulência, os 
anfíbios, o que é ainda uma impressão paleozóica. E quem segue pelos longos rios, não raro encontra as formas 
animais que existem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos da escala evolutiva. A "cigana" 



desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de vôo curto a garra do 
réptil...  

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção estupenda a que falta tôda a decoração interior. 
Compreende-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as conhecidas induções de 
Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu 
processo evolutivo com as várzes quaternárias que se estão formando e lhe preponderam na topografia instável. 

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta êsse encadeamento de fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de 
onde ressaltam, nítidas, as verdades da arte e da ciência - e que é como que a grande lógica inconsciente das coisas.  

Daí esta singularidade: é de tôda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De 
Humboldt a Em. Goeldi - do alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. 
Pois bem, lêde-os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, 
deslumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, 
para citar os que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de monografias.  

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, 
desconexa. Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo dêsse esforço, bem cpouco além do limiar de 
um mundo maravilhoso.  

Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio dos mais robustos espíritos diante daquela 
enormidade. Êle estudava a geologia do Amazonas quando em dado momento se encontrou tão despeado das 
concisas fórmulas científicas e tão alcandorado no sonho, que teve de colhêr, de súbito, tôdas as velas à fantasia: 

- "Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!"  

Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas duas páginas não se forrou a novos 
arrebatamentos e reincidiu no enlêvo... É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta 
maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido. As 
"amazonas" de Orellana, os titânicos curriquerês de Guillaume de L Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh, 
formando no passado um tão deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos dias às mais 
imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra, 
desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das indagações 
objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas em que se retravam, ou contrastam, todos os conceitos, 
desde a dinâmica de terremotos de Russell Wallace ao bíblico formidável das galerias pré-diluvianas de Agassiz. 

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das análises: às induções avantajam-se 
demasiado os lances da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar 
aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador mais 
desensofrido se encontre bem na parceria dos sábios deslumbrados. 

Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar velhíssimos petrefactos ou graptólitos numa 
longa romaria ideal pelos mais remotos pontos nas mais remotas idades - largo tempo, a debater-se entre as 
classificações maciças, a enredar-se na trama das raízes gregas das nomenclaturas bravias - e de improviso, os 
dizeres da ciência desfecham num quase idealismo: as análises rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos 
microscópios desapertam-se no descortino de um passado muitas vêzes milenário; e esboçados os contornos 
estupendos de uma geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele extinto oceano médio-
devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase tôda a América meridional e chofrando no 
levante as antiqüíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do continente brasilio-etiópico que aterrava o Atlântico 
indo abranger a África... Segue-se com os naturalistas da Comissão Morgan, e a história geológica, a despeito de 
linhas mais seguras, não perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário que por 
longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o vagaroso sublevar dos Andes, no Ocidente, 
serrando-lhe um dos extremos, o transmudasse em golfo, em estuário, em rio. 

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, restam outros agentes nímio perturbadores da 
fria serenidade das observações científicas. 



  
* * *   

Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no Amazonas um flagrante desvio do processo 
ordinário da evolução das formas topográficas. 

Em tôda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos agentes externos entre os quais os grandes 
rios se erigem como principais fatôres, no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizando-lhos. Compensando a 
degradação das vertentes com o alteamento dos vales, correndo montanhas e edificando planuras, êles vão em geral 
entrelaçando as açòes destrutivas e reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento transfiguradas, reflitam 
os efeitos de uma estatuária portentosa. 

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província nova; e, ainda mais expressivo, o 
Mississipi assombra o naturalista, com a expansão secular do atêrro desmedido que em breve chegará às bordas da 
profundura onde se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas barrentas andam os continentes dissolvidos. Mudam-se 
países. Deconstituem-se territórios. E há um encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde incidem as 
grandes energias naturais, que o acompanhá-los implica algumas vêzes o acompanhar-se o próprio rumo de um 
aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de Herôdoto às de Maspéro, contempla-se a gênese de uma 
civilização de par com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se justificam os exageros dos que, a exemplo 
de Metchnikoff, vêem nos grandes rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações.  

Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nêle se destaca é a função destruidora, exclusiva. A enorme caudal 
está destruindo a terra. O Professor Hartt, impressionado ante as suas águas sempre barrentas, calculou que "se sôbre 
uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo carregado de tijuco e areias, esta enorme 
quantidade de materiais seria ainda menor do que a de fato é transportada pelas águas..." 

Mas tôda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios não tem delta. A Ilha de Marajó, 
constituída por uma flora seletiva, de vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma 
miragem de território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas dos "mondongos" empantanados, 
apagando-se no nivelamento das águas; ou, salteadamente, algumas pontas de fragueados de arenito endurecido, 
esparsas, a êsmo, na amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando as 
conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce das matas, é uma ruína: restos desmantelados do 
continente, que outrora se estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá - e que se tem de restaurar, 
hipotèticamente, em passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas terrestres, hoje separadas pelo rio, 
do Norte do Brasil e das Guianas.  

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os só 3.000.000 de metros cúbicos de 
sedimentos, que carrega em vinte e quatro horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos 
lances de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que dia a dia se desbarrancam, fazendo 
recuar a costa que se desenrola desde o Paru ao Araguari, decanta-se tôda no Atlântico. E os resíduos das ilhas 
demolidas - entre as quais a de Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr de nossa vida histórica - 
vão cada vez mais delindo-se e desaparecendo, no permanente assalto daquelas correntezas poderosas. Destarte, 
desafoga-se mais e mais a desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu desvio para o norte, com o 
abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e sôbre as quais êle passou outrora, deixando ainda, nas 
áreas recém-desvendadas dos brejos marajoaras, um atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem 
dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de uma reconstrução da terra.  

Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas plagas. Neste ponto, o rio, que sôbre todos desafia o 
nosso lirismo patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho adversário, entregue dia e noite à faina de 
solapar a sua própria terra. Herbert Smith, iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que o viajente vê em 
pleno Oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe uma tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: 
depondo-se aquêles sedimentos do fundo tranqüilo do Atlântico, novas terras aflorariam nas vagas e ao cabo de um 
esfôrço milenário encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta do Gurupi, dilatando-se desta 
sorte, consideràvelmente, para nordeste, as terras paraenses.  



The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e acomodando às ásperas sílabas britânicas um 
rapto fantasista capaz de surpreender à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, que aquêle 
originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens, 
pelo mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui, entregando-lhe todo aquêle plasma gerador de 
território. Os seus materiais, distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se prolonga com o Gulf-Stream, vão 
concentrando-se e surgindo a flux, espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a partir das costas das Guianas, cujas 
lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, até 
aos litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo 
os breves cursos d água das vertentes orientais dos Aleganis.  

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando em terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-
senso pasmoso: à ficção de direito estabelecendo por vêzes a extraterritorialidade, que é a pátria sem a terra, 
contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pátria. É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração 
telúrica. A terra abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu 
verdadeiro delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de um território em 
marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num 
desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa.  

Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vêzes, nas arqueaduras de seus canais remansam-se as 
águas fazendo que se deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então as faculdades 
criadoras do rio despontam supreendedoramente. O baixio prestes recém-formado e aflorando à superfície, delineia-
se, em contornos indecisos; define-se logo, vivamente; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na 
ilha que se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, que se alongam e se retorcem à 
superfície à maneira de tentáculos de um prodigioso organismo - desencadeia-se para logo a luta das espécies 
vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no baralhamento dos colmos, das hastes ou das ramagens 
revôltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os movimentos convulsivos de uma enorme batalha sem 
ruídos: dos aningais, que consolidam o tijuco inconsistente com a infibratura dos risomas estirados; aos mangues, 
que os suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos javaris altaneiros, que por sua 
vez recalcam os últimos expelindo-os para as margens apauladas, e senhoreando os tesos consistentes...  

Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km&sup2; de área; e se reconstróem tôdas as que se 
observam acima dos canais de Breves. 

Mas formam-se para se destruírem, ou desocarem-se incessantemente. As ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes 
que as geraram, desbarrancam-se a montante e restauram-se a jusante, e vão lento e lento derivando rio abaixo, ao 
modo de monstruosos pontões desmastreados, de longas proas abatidas e pôpas altas, a navegarem dia e noite com 
velocidade insensível. Por fim, desgastam-se e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da 
superfície vastíssima; e apagou-se numa enchente...  

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a calha desmedida. São margens que evitam 
o rio. Ficam-lhe, normalmente, fora das águas, para além das vastas planuras salpintadas de "lagos de terra firme", 
que atenuam, feito compensadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais amplo, se desdobra por 
vêzes a aparência de uma construção, em larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as 
ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraíga florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as 
depressões numerosas da várzes; e nos remansos das planícies inundadas, decantam-se-lhe as águas carregadas de 
detritos, numa colmatagem plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se que o terreno cresceu; e alteia-se de 
cheia em cheia, aprumando-se as "barreiras" altas, exsicando-se os pantanais e "igapós", esboçando-se os "firmes" 
ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal... até que num só assalto, de enchente, todo êsse delta lateral se 
abata.  

Numa só noite (29 de julho de 1866) as "terras caídas" da margem esquerda do Amazonas desmoronaram numa 
linha contínua de cinqüenta léguas. 

É o processo antigo, invariável - patenteando-se ainda no diminuto raio da nossa história. As ribanceiras a pique da 
antiga costa do Paru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um 
baixio degredado, visível apenas nas vazantes excessivas.  



A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas infindáveis, desesperadoramente enleadas, 
recordando o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou 
arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim êle se precipitou pela angustura afogante de Óbidos num 
abandono completo do antigo leito, que ainda hoje se adivinha no enorme plaino maremático ganglionado de lagoas, 
de Vila Franca; ou vai, noutros pontos, em "furos" inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, tornando-se 
ilògicamente tributário dos próprios tributários; sempre desordenado, e revôlto, e vacilante, destruindo e 
construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios - com a ânsia, com a 
tortura, com o exaspêro de monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpètuamente um 
quadro indefinido...   

* * *   

Tal é o rio; tal, a sua história: revôlta, desordenada, incompleta.  

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização distante. Desde os primeiros tempos da 
colônia, as mais imponentes expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas plagas 
desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais garbosos capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E 
do amanho do solo que se tentou afeiçoar a exóticas especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos 
mais altos destinos, a Matrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que sôbre tôdas lhe compensaria o 
perdimento da Índia portentosa.  

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens governamentais, com as suas frotas de 
centenares de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus prelados, e 
os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões solitários, e armavam ràpidamente no altiplano das 
"barreiras" as tendas suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; puliam as gentes; aformoseavam a 
terra.  

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam - e as malocas, num momento transfiguradas, decaíam de chôfre, 
volvendo à bruteza original. 

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao realizar a sua "viagem filosófica", pela calha principal 
do grande rio, andara entre ruínas. Na Vila de Barcelos, capital da circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, 
tangível, a imagem do progresso tìpicamente amazônico, naquele presuntuoso Palácio das Demarcações - 
amplíssimo, monumental, imponente - e coberto de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na 
paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens, perpètuamente a mudarem de sítio, 
deslocando-se à medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas "terras caídas" das barreiras...  

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes tentativas abortadas. As impressões dos mais 
lúcidos observadores não se alteram, perpètuamente desenfluídas pelo espetáculo de um presente lastimável 
contraposto à ilusão de um passado grandioso. 

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, assumiu a sua direção, e numa resenha 
retrospectiva diz-nos do extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a "manufaturas primorosas", a uma 
indústria extinta em que "o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para o consumo 
sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as cordoarias de piassaba, de fiação, tecidos e rêdes de 
algodão, de palhinha ou de penas; as telhas e alvenaria; as de construção civil e naval, com hábeis artistas, fazendo 
aparecer templos, palácios, ou possantes embarcações..."  

Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado - e num grande desapontamento observa-se, à 
luz do relatório feito em 1752 por outro insigne governador, o Capitão-General Furtado de Mendonça, que a 
"capitania estava reduzida à última ruína..." Assim se desconchavam os pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou 
então se harmonizavam de modo impressionador no firmarem a mesma decadência das gentes singulares. Em 1762 
o Bispo do Grão-Pará, aquêle extraordinário Fr. João de S. José - seráfico voltaireano que tinha no estilo os lampejos 



da pena de Antônio Vieira - depois de resenhar os homens e as coisas, "assentando que a raíz dos vícios da terra é a 
preguiça", resumiu os traços característicos dos habitantes, dêste modo desalentador: - "lascívia, bebedice e furto." 
Passam-se cem anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas austeras de Russel 
Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a 
sociedade indisciplinada passa diante das vistas surpreendidas do sábio - drinking, gambling and lying - bebendo, 
dançando, zombando - na mesma dolorosíssima inconsciência da vida...  

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, êsse sistemático renunciar de escrúpulos e êsse 
coração leve para o êrro, são seculares; e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem da"Casa do Paricá" à 
"barraca" dos seringueiros. Compulsai os nossos velhos cronistas, com especialidade o imaginoso Padre João 
Daniel, e avaliareis o travamento de motivos físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lêde 
Tenreiro Aranha, José Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, tôdas as cenas de um 
dos maiores dramas da impiedade na História.  

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, 
é uma adversária do homem. No perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates, compreende-se sem dúvida a vida 
vegetativa sem riscos e folgada, mas não a delicada vibração do espírito na dinâmica das idéias, nem a tensão 
superior da vontade nos atos que se alheiem dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano - 
belíssimo talento - o Dr. Luigi Buscalione, que por ali andou há pouco tempo, caracterizou as duas primeiras fases 
da influência climatérica - sôbre o forasteiro - a princípio sob a forma de uma superexcitação das funções psíquicas e 
sensuais, acompanhada, depois, de um lento enfraquecer-se de tôdas as faculdades, a começar pelas mais nobres...  

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática esqueceu-lhe, como a tantos outros, influxo 
porventura secundário, mas apreciável, da própria inconstância da base física onde se agita a sociedade.  

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador errante que lhe percorre 
a bacia em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circular num 
itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós 
estirando-se a perder de vista pelos horizontes vacios; - o observador imóvel que lhe estacione às margens, 
sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, 
transmudam-se no tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que 
planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revôlta e volúvel, surpreendendo-o, 
assaltando-o por vêzes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o.  

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.  

Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há três séculos, numa agitação tumultuária e 
estéril. 

* * *   

Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se integralmente, na definição da sua psicologia 
coletiva, o mesmo doloroso apotegma - ultra equinotialem non peccavi - que Barlaeus engenhou para os desmandos 
da época colonial.  

Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá 
- e essa ilha tem uma função alarmante. É o mais original dos lazaretos - um lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-
vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance dêste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à bôca 
do Purus, perdeu o antigo nome geográfico e chama-se "Ilha da Consciência"; e o mesmo acontece a uma outra, 
semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao paraíso 
diabólico dos seringais, abdica às melhores qualidades nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia 
formidável.  

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, o aguarda a mais criminosa organização do 
trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo. 



De feito, o seringueiro - e não designamos o patrão opulento, senão o freguês jungido à gleba das "estradas" -, o 
seringueiro realiza uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se.  

Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões secamente positivos e seguros. 

Vêde esta conta de venda de um homem: 

No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a dever: deve a passagem de proa até ao Pará 
(35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a importância do transporte, num 
"gaiola" qualquer de Belém ao barracão longínquo a que se destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cêrca 
de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha 
de ferro, um machado, um terçado, um refle (carabina Winchester) e duzentas balas, dois pratos, duas colheres, duas 
xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso homem no 
"barracão" senhoril, antes de seguir para a barraca, no centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um "brabo", isto é, 
ainda não aprendeu o "corte da madeira" e já deve 1:135$000. Segue para o pôsto solitário encalçado de um 
comboio levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 paneiros de 
farinha de água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de xarque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 
latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cêrca de 750$000. Ainda não deu um 
talho de machadinha, ainda é o "brabo" canhestro, de quem chasqueia o "manso" experimentado, e já tem o 
compromisso sério de 2:090$000.  

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais concorrem: a) que seja solteiro; b) que chegue à 
barraca em maio, quando começa o "corte"; c) que não adoeça e seja conduzido ao barracão, subordinado a uma 
despesa de 10$000 diários; d) que nada compre além daqueles víveres - e que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um 
estóico firmemente lançado no caminho da fortuna arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além - 
admitamos que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 100 de sernambi, por 
ano, o que é difícil, ao menos no Purus.  

Pois bem, ultimada a safra, êste tenaz, êste estóico, êste indivíduo raro ali, ainda deve. O patrão é, conforme o 
contrato mais geral, quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos remunerados hoje a 
5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a 2$500, 250$000. Total 2:000$000.  

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é "manso": conhece os segredos do serviço e pode tirar de 
600 a 700 quilos. Mas considere-se que permaneceu inativo durante todo o período da enchente, de novembro a 
maio _ sete meses em que a simples subsistência lhe acarreta um excesso superior ao duplo do que trouxe em 
víveres, ou seja, em números redondos, 1:500$000 - admitindo-se ainda que não precise renovar uma só peça de 
ferramenta ou de roupa e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo nêste caso 
especialíssimo, raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna.  

Agora vêde o quadro real. Aquêle tipo de lutador é excepcional. O homem de ordinário leva àqueles lugares a 
imprevidência característica da nossa raça; muitas vêzes carrega a família, que lhe multiplica os encargos; e quase 
sempre adoece, mercê da incontinência generalizada. 

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o patrão. Os "regulamentos" dos seringais são a êste 
propósito dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão 
inflexível decreta, num emperramento gramatical estupendo, coisas assombrosas.  

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a êstes crimes abomináveis: a) fazer na árvore um corte 
inferior ao gume do machado"; b) "levantar o tampo da madeira na ocasião de ser cortada"; c) "sangrar com 
machacinhas de cabo maior de quatro palmos". Além disto o trabalhador só pode comprar no armazém do barracão, 
"não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar pela multa de 50% sôbre a importância comprada".  

Farpeiem-se de aspas êstes dizeres brutos. Ante êles é quase harmoniosa a gagueira terrível de Caliban.  

É natural que ao fim de alguns anos o "freguês" esteja irremediàvelmente perdido. A sua dívida avulta 
ameaçadoramente: três, quatro, cinco, dez contos, às vêzes, que não pagará nunca. Queda, então, na mórbida 
impassibilidade de um felá desprotegido dobrando tôda a cerviz à servidão completa. O "regulamento" é impiedoso: 



"Qualquer "freguês" ou "aviado" não poderá retirar-se sem que liqüide tôdas as suas transações comerciais..." Fugir? 
Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões 
acôrdo de não aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e ainda há pouco tempo houve 
no Acre numerosa reunião para sistematizar-se essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes.  

Agora, dizei-me, que resta, no fim de um qüinqüênio, do aventuroso sertanejo que demanda aquelas paragens, 
ferretoado da ânsia de riquezas? 

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso "regulamento" torna-o eterno hóspede dentro da própria casa. 
Citemo-lo com todo o brutesco de sua expressão imbecil e feroz: "Tôdas as benfeitorias que o liqüidado tiver feito 
nesta propriedade perderá totalmente o direito uma vez que retire-se."  

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas barracas. O viajante procura-as e mal descobre, 
entre as sororocas, a estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que o morador não 
despende o mais ligeiro esfôrço em melhorar o sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem direito à 
reclamação mais breve. 

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fôra inútil apontá-los. Dela ressalta 
impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho 
que nobilite o esfôrço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do 
homestead que o consorcie definitivamente à terra.  

Rios em Abandono   

O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o "ciclo vital" dos rios. Era uma concepção revolucionária; e não 
houve cientista jungido à enfezada geografia descritiva, dominante ainda entre nós, que se não escandalizasse ante o 
conceito desassombrado do yankee. Mas o antagonismo foi passageiro e frágil. Uma simples monografia, Rivers and 
Valleys of Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, tôda a fortaleza inerte da rotina; e firmou um nôvo rumo 
ao critério geográfico, não já apenas pelo associar à forma a estrutura dos terrenos, completando os facies 
inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, senão também esclarecendo a gênese dos mais breves 
acidentes e descobrindo nas linhas pinturescas da móvel fisionomia da terra a expressão eloqüente das energias 
naturais que a modelaram e sem cessar a transfiguram. Por fim ninguém mais estranhou que Morris Davis, impelido 
aos últimos corolários da nova doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e descrevesse 
dramàticamente as complexas vicissitudes da existência milenária dos fartos cursos de águas, mostrando-no-los com 
uma infância irrequieta, uma adolescência revôlta, uma virilidade equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude 
melancólica, como se êles fôssem estupendos organismos sujeitos à concorrência e à seleção, destinados ao triunfo, 
ou ao aniquilamento, consoante mais ou menos se adaptam às condições exteriores.  

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no explanar a teoria admirável, que é o caso 
impressionador de uma entrada triunfante - ou de uma rush atrevida - da imaginação e da fantasia nos remansos da 
ciência. Baasta-nos notar que ela foi aceita em tôda a linha e é infrangível, esteando-se em dados indutivos e 
seguros. 

Tôdas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de ritmos uniformes e constantes, malgrado a 
variabilidade do teatro em que se operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando ao acaso, ao viés dos 
pendores, como à procura de um berço em cada dobra do chão, e acumulando-se nos numerosos lagos, 
incoerentemente esparsos, onde repousam; depois, definidas nas primeiras linhas de drenagem mais estáveis e 
fundas para onde convergem, adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho das correntes, reprofundando-se os 
leitos esboçados e iniciando-se com a energia tumultuária das cachoeiras o choque secular com as asperezas da terra, 
longo tempo; até que, extintos os empeços estruturais, estabelecido um leito e definido um traçado, o rio se 
constitua, com os seus afluentes fixos, um declive contínuo em curvaturas regulares, um talvegue ajustado à 
contextura do solo e à diferenciação morfológica que lhe reflete a um tempo os seus vários estádios - das cabeceiras 
onde perduram as águas selvagens do antigo regime torrencial, ao curso médio que lhe caracteriza a situação 



presente, e ao trecho inferior, prefigurando-lhe a decrepitude, onde êle se espraia repousadamente e constrói pela 
colmatagem das vasas que acarreta com velocidade insensível, a própria planície aluvial em que descansa.  

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da molduragem complexa de todos os relevos. Atinge-
a rematando um esfôrço pertinaz, que é por vêzes tôda a história geológica da região. 

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares de quilômetros que êle não atacasse, um grão 
de areia que não removesse, balanceando as escavações a montante com os aterros a jusante - construindo-se a si 
mesmo - obediente à tendência universal para as situações estáveis. Adquiriu, por fim, o seu perfil longitudinal de 
equilíbrio, e êste, ainda abrupto nas vertentes, onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem contìnuamente 
amortecendo-se, em sucessivo decair de declive, até ao quase horizontalismo no nível de base, da foz, onde aquêles 
elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do sistema da relação inversa entre as massas liqüidas e as 
velocidades que se arrastam.  

Como quer que seja, desde que alcança êste período, todos os elementos do seu talvegue, projetados em plano 
vertical, desenham-se com a forma aproximada de um ramo de desmedida parábola, de concavidade volvida para as 
alturas.  

Assim se traduz geomètricamente um fato mecânico complexo. E bem que a tendência para aquela figura seja em 
geral perturbada ou extinta nas camadas de resistência variável, onde as rochas desvendadas originam o 
antagonismo das cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se delineia nos terrenos homogêneos como sendo a 
forma definitiva da secção longitudinal de todos os rios no remate de suas vicissitudes evolutivas.   

* * *   

O Purus é um dos melhores exemplos. 

Desenhando-se-lhe o perfil em tôda a extensão itinerária de 3210 quilômetros que vai da embocadura no Solimões 
aos últimos manadeiros do Ribeirão Pucani, na serrania deprimida e sem nome que separa as maiores bacias 
hidrográficas da Terra, chega-se muito aproximadamente àquele ramo de parábola. 

Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor.  

Demonstra-o êste quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a acompanhar-se em todo o seu percurso a 
queda regularíssima das águas:   

SECÇÕES Distâncias Diferenças Declividade Declive   

itinerárias de nível geral quilométrico   

(Km) (metros)   (metros) 

Das nascentes ao 
Curiuja 

117 189 1/619 1,60 

Do Curiuja a Curanja 278 60 1/4500 0,22 

De curanja à foz do 
Chandless 

304 49 1/6500 0,16 

Do Chandless à foz do 
Iaco 

300 39 1/7700 0,13 



Do Iaco ao Acre 237 27 1/8700 0,115 

Do Acre ao Pani 233 20 1/11000 0,085 

Do Pani ao Mucuím 740 58 1/12900 0,077 

Do Mucuím ao 
Solimões 

990 15 1/66700 0,015   

Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos pontos extremos do último trecho. Deduzimo-lo 
adotando um mínimo de 18 metros para altura da foz do Purus, sôbre o nível do mar, quando ela é certamente maior 
e mais favorável, portanto, às nossas conclusões. Os demais elementos, devemo-los aos trabalhos de William 
Chandless e às nossas observações recentes.  

Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho facílimo, verifica-se que o grande rio, 
atravessando um terreno homogêneo e mais ou menos impermeável, subordinado a um declive que, apesar de 
diminuto, é dominante na vasta planura, onde as chuvas se distribuem com regularidade incomparável - é dos que 
mais se adaptam às condições teóricas indicadas por Morris Davis; e no ultimar a sua evolução geológica retrata-se 
admiràvelmente na parábola majestosa de que tratamos há pouco.  

No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem discute a equação de uma curva.  

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m por quilômetro, tão diversa da que se lhe 
sucede, de 0,22m, diz-nos para logo, dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto-Purus - demarcado 
oficialmente a partir da bôca do Acre, e estendido por alguns geógrafos ainda mais para jusante - principia de fato 
muito além, a 3079 quilômetros da foz, na confluência do Cujar e do Curiuja, os dois tributários em que êle se 
reparte numa dicotomia perfeita, perdendo o nome e esgalhando-se largamente fracionado pelos mais remotos 
pontos da sua vasta bacia de captação. 

Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida relação firmada como o limite mínimo das vertentes 
torrenciais. 

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, onde é sempre mais difícil e remorada a 
regularização dos leitos, está numa fase avançadíssima de desenvolvimento. É o caso excepcional de uma grande 
artéria, entre as maiores existentes, capaz de ser navegada nas mais extremas nascentes, durante as cheias que lhe 
encubram os numerosos degraus das corredeiras - porque em tal quadra, admitindo que as águas subam de três 
metros numa calha de dez, com aquêle declive, que corresponde a 0,0015m por metro, o simples emprêgo da 
fórmula de D Aubuisson, nos diz que as corrrentes derivarão com a velocidade máxima de apenas 2,20m, fàcilmente 
balanceada por uma lancha veloz. 

Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro tão expressivo que dispensa o diagrama 
correspondente, ressaltam, vivamente, às mais incuriosas vistas de observador escoteiro, que ali passe depois de 
varar a planura amazônica num itinerário de quinhentas léguas.  

De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra profundamente trabalhada pelo indefinido e 
incomensurável esfôrço dos formadores do rio. Chega, depois de trilhar o canyon coleante do Pucani, ao sopé das 
últimas vertentes; defronta a clivosa escarpa de uma corda insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três 
minutos a altura relativa de sessenta metros escassos - e não acredita que esteja na fronteira hidrográfica mais 
extraordinária do globo, podendo ir de uma passada única do Vale do Amazonas ao Vale do Ucaiáli...  

A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a atalaiar as distâncias. É inapreciável. Não há 
abrangê-la com a escala mais favorável dos mapas. E sem dúvida jamais compreenderia tão indeciso divortium 
aquarum a tão opulentas artérias, se ao buscar aquêles rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, por dentro das 
calhas reprofundadas do Cujar, do Cavaljane e do Pucani, o observador se não habituasse a contemplar, longos dias, 
os mais enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das águas que transmudaram a paragem outrora mais em relêvo e 



dominante. Não lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos ou a carência de fósseis norteadores. Está, 
evidentemente, sôbre a ruinaria de uma sublevação quase extinta, cujo sinclinal êle pôde reconstruir, prolongando as 
linhas dos estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam aquêles últimos tributários, denunciando todos na 
tranqüilidade relativa, quase remansados nos intervalos de suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas 
destruídas), a derradeira fase de uma luta em que o Purus, para alongar a sua seção de estabilidade, teve que derruir 
montanhas. Pelo menos a atividade erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos aquêles pendores, foram 
incalculáveis, para que as linhas de drenagem se abatessem até aos substrato rochoso e declinasse, como vimos, aos 
graus apropriados aos cursos navegáveis.  

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. Passa-se da declividade quilométrica de 4,60m, 
para a de 0,22m.  

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro anterior, até ao último segmento extremado pela foz, 
onde para descer-se um metro se tem de caminhar 66,700, a atenuação dos declives prossegue com uma regularidade 
perfeita, incluindo o Purus entre as caudais de todo regularizadas, cujo "ciclo vital" progressivo vai cerrrando-se. 

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés (Parasandstein) aparecendo nas vazantes, dispersos 
entre Huitanaã e a embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até pouco além do Iaco, reforçam a 
afirmativa, bem que na aparência a invalidem. Restos de antigas corredeiras desmanteladas surgem como 
testemunhos das erosões primitivas e não provocam, em geral, o mínimo desnivelamento. O pequeno povoado da 
Cachoeira, que se erige defrontando um trecho tranqüilo do rio, tem o mais impróprio dos nomes, expressivo apenas 
no recordar um acidente perdido em remoto passado geológico e do qual perduram apenas alguns blocos 
desordenadamente acumulados em minúsculos recifes, e breves "travessões". Ali, como nos outros trechos, o 
mesmo quadro da terra estirando-se, complanada, pelos quadrantes, ou docemente ondulada denunciando a mais 
completa molduragem, associa-se aos demais caracteres no sugerir a derradeira fase do processo evolutivo do vale.  

Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de nível das vertentes imediatas às margens, que se 
fronteiam. Qualquer seção transversal do Purus representa as mais das vêzes uma praia deprimida que mal se alteia 
vagarosamente até ao rebordo longínquo da planície pouco elevada, contraposta a uma barranca despenhada, como a 
da margem oposta à bôca do Chandless, ou caindo às vêzes a prumo, feito uma muralha, como na situação 
admirável do Catai.  

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a variabilidade da sua planta, em escala capaz de 
justificar os que o incluem entre os rios "cujos leitos e margens não estão sequer delineados em seus perfis de 
estrutura definida a assente".  

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d água que se registram, é também dos que mais variam de leito. 
Divaga, consoante o dizer dos modernos geógrafos. A própria velocidade diminuta, que adquiriu e vai decrescendo 
sempre até ao quase rebalsamento, nas cercanias da foz, aliada à inconsistência dos terrenos aluvianos, formados por 
êle mesmo com os materiais conduzidos das nascentes, determina-lhe êste caráter volúvel. Às suas águas, derivando 
em correntezas fracas, falta a quantidade de movimento necessária às direções intorcíveis. O mínimo obstáculo 
desloca-as. Um tronco de samaúma que tombe de uma das margens, abarreirando-se ligeiramente, desvia o empuxo 
da massa líqüida contra a outra, onde de pronto se exercita, menos em virtude da fôrça viva da corrente que da 
incoerência das terras, intensíssima erosão de efeitos precipitados.  

A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, e, à medida que aumenta, vai tornando mais 
violentos os ataques da componente centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavidade crescente, fazendo que 
em poucos anos todo o rio se afaste, lateralmente, do primitivo rumo. Mas como êste se traçou adscrito aos pontos 
determinantes de um perfil de equilíbrio inviolável, aquêle desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O 
rio, depois de rasgar o amplo círculo de erosão, procura volver ao antigo canal, como quem contorneou apenas um 
obstáculo encontrado em caminho.  

O círculo por onde êle se alonga tende a fechar-se. De sorte que tôda a área de terrenos abrangidos se transmuda em 
verdadeira peníncula, ligada por um istmo tão delgado, às vêzes, que o caminhante o atravessa em minutos, 
enquanto gasta um dia inteiro de viagem, embarcado, para perlongar o contôrno da terra quase insulada. Por fim esta 
se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir de uma enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e retoma, 
de golpe, o primitivo curso, deixando à margem, a relembrar o desvio por onde divagou, um lago anular, não raro 



amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros meandros caprichosos, completados sempre pela criação dos 
mesmos lagos, ou "sacados". E assim vai - perpètuamente oscilante aos lados de seu eixo invariável - num ritmo 
perfeito, refletindo o jogar de leis mecânicas capazes de se sintetizarem numa fórmula, que seria a tradução analítica 
de curioso movimento pendular sôbre um plano de nível.  

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios problemas de hidráulica fluvial. De fato, aquêles 
lagos são verdadeiros diques, funcionando com um duplo efeito: de um lado impedem as inundações devastadoras, 
absorvendo os excessos das cheias transbordantes; de outro lado, regulam o regime das águas, durante as grandes 
estiagens, em que se abrem por si mesmos, automàticamente, "estourando", para usar uma expressão local, e 
restituindo ao rio empobrecido da vazante parte das massas líqüidas que economizaram. 

Não se calcula o valor dêstes trabalhos colossais da natureza.  

Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses que averbaram em 1856, como pormenor 
inverossímil, uma subida de 10,90m, das águas do Garona, originando uma das inundações mais funestas que têm 
ocorrido na Europa, - certo não compreenderiam a própria existência do vasto território amazônico convizinho ao 
Purus (que vale cêrca de cinqüenta Garonas cheios) se soubessem que êle se alteia 15 metros na foz, onde tem uma 
milha de largo, e que dali a montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 metros sôbre as estiagens, na 
confluência do Acre.  

No entanto estas enchentes são inócuas.  

A massa líqüida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando velozmente as barrancas, e em poucos dias vai 
bater nos esteios dos barracões eretos nos "firmes" mais altos do terreno... e todo êste dilúvio em marcha não 
acachoa, não tumultua, não se arremessa em correntezas vertiginosas, não enleia as embarcações torcendo-as nas 
espirais vibrantes dos remoinhos e não devasta a terra. Difunde-se; extingue-se silenciosamente; perde-se inofensivo 
naqueles milhares de válvulas de segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, ou espalmando-se, 
desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde repontam, salteadas, as últimas ramas floridas dos igapós 
afogados, vai, ao contrário, regenerando aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de ano em ano mais 
elevada com a colmatagem perfeita de tôda a vasa que acarreta.  

Assim, em tôda aquela planura, o notável afluente amazônico, serpenteando nas inumeráveis sinuosas que lhe 
tornam as distâncias itinerárias duplas das geográficas, inclui-se entre os mais interessantes "rios trabalhadores", 
construindo os diques submersíveis que o aliviam nas enchentes - e lhe repontam, intermitentemente às duas bandas, 
ora próximos, ora afastados, salpintando tôdas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais numerosos à 
medida que se desce, e se amortecem os declives, até a larga baixada centralizada em Canutama onde as grandes 
águas tranqüilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a meio a vastidão de nível de um 
mediterrâneo esparso.   

* * *   

Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função benéfica vimos de relance, acarreta 
inconvenientes de tal porte, que tornam, por vêzes, em alguns pontos, quase impenetrável uma artéria fluvial que 
pelos elementos privilegiados de seu perfil concorre com as mais acessíveis à navegação regular.  

Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em seus incontáveis meandros, o Purus entope-se com 
as raízes e troncos das árvores que o marginam.  

Às vêzes é um lanço unido, de quilômetros, de "barreira", que lhe cai de uma vez e de súbito em cima, atirando-lhe, 
desarraigada, sôbre o leito, uma floresta inteira.  

O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não raro o viajante, à noite, desperta sacudido por 
uma vibração de terremoto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o fragor indescritível de miríades de frondes, 
de troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um tempo, num baque surdo e 



prolongado, lembrando o assalto fulminante de um cataclismo e um desabamento da terra.  

São, de fato, "as terras caídas", das quais resultam sempre duas sortes de obstáculos: de um lado o inextricável 
acervo de galhadas e troncos, que se entrecruzam à superfície d água, ou irrompem em pontas ameaçadoras, do 
fundo; e de outro as massas argilosas, ou argilo-arenosas que a corrente pouco veloz não dissolve, permitindo-lhes 
acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos "torrões", ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos "salões", 
impropriando a passagem aos mais diminutos calados.  

Não precisamos insistir neste fato.  

A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que êle se reproduz em tôda a extensão de 480 quilômetros, que vai 
da embocadura ao Iaco à do Curiuja, onde se acumulam cada vez mais aquêles entraves, indefinidamente crescentes, 
chega-se a concluir que o Purus, depois de haver conseguido um dos mais regulares perfis de tôda a hidrografia e de 
aparelhar-se com os melhores elementos predispostos a uma rara fixidez de regime, erigindo-se modêlo admirável 
entre as caudais mais bem talhadas à grande navegação - está, agora, a pouco e pouco perdendo a maior parte dos 
seus resquisitos superiores, com o progredir de um atravancamento em larga escala, que o tornará mais tarde 
inteiramente impenetrável.  

Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um naufrágio. Sobretudo além da embocadura do 
Chandless, multiplicam-se tanto êstes empecilhos de todo estranhos à "tectônica" especial do rio, que em longos 
"estirões", com a profundidade média de cinco a seis pés, nas vazantes, onde passariam carregadas as mais 
poderosas lanchas, mal pode deslizar uma montaria ligeira. Escusamo-nos de exemplificar alongando estas 
considerações ligeiras. Notemos apenas que a partir do tributário precitado até a bifurcação Cujar-Curiuja, o Purus 
em vários lugares parece correr por cima de uma antiga derrubada. Vai-se como entre os galhos estonados e revoltos 
de uma floresta morta. E se observarmos que, além dos empeços em si mesmas encerrados, estas tranqueiras, 
rebalsando as águas que se filtram entre os ramos unidos, facilitam a formação de tôda a sorte de baixios, 
compreender-se-á em tôda a sua latitude o progredimento contínuo dessa obstrução prejudicialíssima.  

Porque os homens que ali mourejam - o caucheiro peruano com as suas tanganas rijas, nas montarias velozes, o 
nosso seringueiro, com os varejões que lhe impulsionam as ubás, ou o regatão de tôdas as pátrias que por ali 
mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga - nunca intervêm para melhorar a sua única e magnífica 
estrada; passam e repassam nas paragens perigosas; esbarram mil vêzes a canoa num tronco caído há dez anos junto 
à beira de um canal; insinuam-se mil vêzes com as maiores dificuldades numa ramagem revôlta barrando-lhes de 
lado a lado o caminho, encalham e arrastam penosamente as canoas sôbre os mesmos "salões" de argila endurecida; 
vêzes sem conta arriscam-se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as ubás contra as pontas duríssimas dos 
troncos que se enristam invisíveis, submersos de um palmo - mas não despendem o mínimo esfôrço e não despedem 
um golpe único de facão ou de machado num só daqueles paus, para desafogar a travessia.  

As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, à medida que avultam as safras dos cento e vinte 
opulentos seringais que já se abriram acima da confluência do Iaco, viajam, invariàvelmente, nas quadras favoráveis 
das cheias, quando aquêles entraves se afogam em alguns metros de fundo.  

Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários pontos as mercadorias consignadas; carregam-se 
de borracha; e tornam logo, precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não se forram a repentinas 
descidas de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos meses - esperando a outra enchente, ou o inesperado de um 
"repiquete" propício, invernando paradoxalmente sob as soalheiras caniculares - nas mais curiosas situações: ora em 
pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das árvores sêcas, que as imobilizam; ora a meio da barranca, onde 
as surpreendeu a vazante, grosseiramente especadas, encombentes, com as proas afocinhando, inclinadas, em riscos 
permanentes de queda; ora no alto de uma barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de improviso e 
surpreendedoramente, em plena entrada da mata majestosa.  

O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas imanentes ao rio é flagrante. O Purus - e como 
êle todos os tributários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira - está inteiramente abandonado.  

Entretanto o simples enunciado dêstes inconvenientes, evidentemente alheios às suas admiráveis condiões 
estruturais, delata que a remoção dêles, embora demorada, não demanda trabalhos excepcionais de engenharia e 
excepcionais dispêndios. 



 
O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples.  

Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali houve, resolveu-os o próprio rio agindo no jôgo 
harmonioso das forças naturais que o modelaram.  

E êles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das maiores dádivas entre tantas com que nos esmaga 
uma natureza escandalosamente perdulária.  

Vejamo-lo, de relance.  

Tôda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do Garona e do Loire, tais e tantos os monumentos que 
ali levantou a engenharia francesa. Nunca o homem arremeteu com tamanha pertinácia o brilho com a brutalidade 
dos elementos. Os romanos transfigurando a Argélia e os holandêses construindo a Holanda, emparelham-se bem 
com os abnegados profissionais que durante um século, impassíveis ante sucessivos reveses, se devotaram à emprêsa 
exaustiva de paralisar torrentes, de atenuar inundações e de encadear avalanchas, na dupla tentativa de facilitar a 
navegação e de proteger os territórios ribeirinhos.. E todo êsse magnífico esfôrço em que se imortalizaram 
Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, resuktou em grande parte inútil. Inútil ou contraproducente. Os primores da 
engenharia estragaram o Loire.  

Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as povoações, os canais de socorro que se lhes 
anexavam, as margens artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das caudais, os enrocamentos 
antepostos às erosões, as barragens antepostas às correntezas - tinham em geral a duração efêmera dos seis meses da 
estiagem, tal a inconstância irreparável daquelas artérias.  

Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos Pireneus, escalonando-se por todos os pendores, 
para armazenar as inundações. E armazenavam catástrofes - rompendo-se-ljes os muros, de onde saltavvam as ondas 
despenhadas varrendo povoados inteiros...  

Mas ainda quando estas ruturas dos reservatórios compensadores não formassem os episódios mais dramáticos da 
história da engenharia, e êles pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer que fôssem os nossos esforços 
e os nossos dispêndios, jamais os construiríamos como no-los construiu o Purus.  

Considere-se, para isto, êste exemplo. Duponchel, para dar ao Neste - um pequeno rio com a despesa média de 25 
metros cúbicos - um modêlo constante, que lhe amortecesse as inundações, calculou um reservatório de 
300.000.000.000 de litros e recuou antte o algarismo colossal.  

Ora, o Neste é três vêzes menor que o Iaco, que, entretanto, não se inclui entre os maiores afluentes do Purus.  

Diante dêstes dados formidáveis põe-se de manifesto que a construção de reservatórios compensadores no grande 
rio seria o mesmo que fazer um mar; e conclui-se que os existentes, numerosíssimos, às suas margens, representam 
um capital inestimável e acima dos mais ousados orçamentos.  

Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um século. O Mississipi, que no seu curso 
inferior retrata o traçado do Purus com a exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda mais inçado de 
empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos lugares de todo intransponível. Alguns dos seus tributários 
não estavam apenas trancados: desapareciam, literalmente, sob os abatises.  

No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos traços mais vivos da pertinácia norte-
americana.  

Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio Vermelho, um caso desalentador. É um rio perdido. O 
yankee descobriu-o tarde demais. A desmedida tranqueira, the great raft, exatamente formada como as que estão 
formando-se no Purus, estira o labirinto de seus madeiros e das suas frondes mortas por 630 quilômetros - e lá está, 
indestrutível, depois de desafiar durante vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstrução impossível.  

Estabelecida a proporção entre aquêle rio minúsculo e o Purus, entre nós e os norte-americanos, aquilatam-se as 
dificuldades que nos aguardarão, se progredirem os obstáculos apontados, e cuja remoção atual, completando-se 
com a defesa, embora rudimentar, das margens mais ameaçadas pelas erosões, é ainda de relativa facilidade. Ao 



mesmo passo se atenuarão consideràvelmente as "divagações" precitadas, que constituem verdadeira anomalia num 
rio aparelhado de um perfil de estabilidade demonstrável até geomètricamente, como vimos.  

De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais ininterrupto, passando de govêrno a govêrno, numa 
tentativa persistente e inquebrantável, que seja uma espécie de compromisso de honra com o futuro, um serviço 
organizado de melhoramentos, pequeno embora em comêço, mas crescente com os nossos recursos - que nos salve o 
majestoso rio.  

Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou, algures, pinturescamente, o Xingu a um 
"enteado" da nossa geografia.  

Estiremos o paralelo.  

O Purus é um enjeitado.  

Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual êle será, ao cabo, um dos maiores fatôres, porque é pelo seu 
leito desmedido em fora que se traça, nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica.  

Um clima caluniado   

Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo Tratado de Petrópolis tem-se incluído sempre um 
elemento curiosíssimo, ante o qual o psicólogo mais rombo suplanta a competência do Professor Hann, ou qualquer 
outro mestre em coisas meteorológicas: o desfafflecimento moral dos que para lá seguem e levam desde o dia da 
partida a preocupação absorvente da volta no mais breve prazo possível. Cria-se uma nova sorte de exilados - o 
exilado que pede o exílio, lutando por vêzes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, ao mesmo passo que 
vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o paraíso tenebroso que o atrai.  

Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a tôdas as moléstias.  

Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra no Amazonas. Reanima-se um momento ante a 
fisionomia singular da terra; mas para logo acabrunha-o a imensidade deprimida - onde o olhar lhe morre no próprio 
quadro que contempla, certo enorme, mas em branco e reduzido às molduras indecisas das margens afastadas. Sobe 
o grande rio; e vão-se-lhe os dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só côr, de uma só altura e 
de um só modêlo, com a sensação angustiosa de uma parada na vida: atônicas tôdas as impressões, extinta a idéia do 
tempo, que a sucessão das aparências exteriores, uniformes, não revela - e retraída a alma numa nostalgia que não é 
apenas a saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradicionalmente vinculadas às nossas 
contemplações, que ali se não vêem, ou se não destacam na uniformidade das planuras...  

Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao seu objetivo remoto; e todos os desalentos se 
lhe agravam. A terra é, naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à vestimenta de 
matas os recortes artísticos do trabalho.  

Há paisagens curtas que vemos por vêzes, subjetivamente, como um reflexo subconsciente de velhas contemplações 
ancestrais. Os cerros ondulantes, os vales, os litorais que se recortam de angras, e os próprios desertos recrestados, 
afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a admitirmos um modo qualquer de reminiscência atávica. Vendo-os pela 
primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que imaginamos com o que se nos antolha, numa exteriorização 
tangível de contornos anteriormente idealizados.  

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à existência humana. Há alguma coisa extraterrestre 
naquela natureza anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, completamente nivelada, na sua própria 
grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para sempre impenetrável se não se desentranhasse em preciosos 
produtos adquiridos de pronto sem a constância e a continuidade das culturas. As gentes que a povoam talham-se-
lhe pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em 
geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores emprêsas dêstes tempos. Estão amansando o 



deserto. E as suas almas simples, a um tempo ingênuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, mais 
que os organismos robustos, o triunfo na campanha formidável.  

O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. 
Assombram-no, do mesmo lance, a face desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de caboclos 
titânicos que ali estão construindo um território. Sente-se deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, 
senão arredio da cultura humana, extraviado num recanto da floresta e num desvão obscurecido da História.  

Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só efeito de permanecer algum tempo, inútil e inerte, 
no pôsto que lhe marcaram; mal desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhe os olhos em todos os vapôres 
que descem - e o espírito ausente nos lares afastados, longo tempo, em um exaustivo agitar de apreensões e 
conjeturas - até que o sacuda, inesperadamente,, em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio, delatando-lhe 
a vinda salvadora, e por vêzes recônditamente anelada, da febre. E é uma surprêsa gratíssima. A vida desperta-se-lhe 
de golpe, naquela cotovelada da morte que passou por perto. O impaludismo significa-lhe, antes de tudo, a carta de 
alforria de um atestado médico. É a volta. A volta sem temores, a fuga justificável, a deserção que se legaliza, e o 
mêdo sobredoirado de heroísmo, desafiando o espanto dos que lhe ouvem o romance alarmante das moléstias que 
devastam a paragem maldita.  

Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é um Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou 
os lagos, espalmam-se nas várzeas empantanadas como lagunas Pontinas incontáveis. Traça-se um quadro 
nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fabular de agruras; e, dia a dia, a natureza caluniada prlo homem vai 
aparecendo naquelas bandas, ante as imaginações iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da miséria e 
da morte...   

* * *   

O exagêro é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas cindidas a meio pelo longo sulco do Purus, têm 
talvez a letalidade vulgaríssima em todos os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas consideràvelmente 
reduzida.  

Demonstra-no-lo um ligeiro confronto.  

As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, revelam-nos, pelos simples títulos, os resguardos com 
que se rodeia sempre o transplante dos povos para os novos habitats. Há esta linha de nobreza no moderno 
imperialismo expansionista capaz de absolver-lhe os máximos atentados: os seus brilhantes generais transmudam-se 
em batedores anônimos dos médicos e dos engenheiros; as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento 
da campanha ulterior, contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é o comêço da redenção dos territórios, 
num giro magnífico que do Tonquim à Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, à Ilha de Cuba, e às Filipinas, vai 
generalizando em todos os meridianos a emprêsa maravilhosa do saneamento da terra.  

Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores tranqüilos não lhes basta o perquirir as causas 
meteorológicas ou telúricas das moléstias imanentes aos trechos recém-consquitados, na escala indefinida que vai 
das anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de justapor os novos organismos aos novos 
meios, corrigindo-lhes os temperamentos, destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até 
se construir, por um processo a um tempo compensador e estimulante, o indivíduo inteiramente aclimado, tão outro 
por vêzes nos seus caracteres físicos e psíquicos que é, verdadeiramente, um indígena artificial transfigurado pela 
higiene. Para isto o colono, ou o emigrante, torna-se em tôda a parte um pupilo do Estado. Todos os seus atos, desde 
o dia da partida, prefixo nas estações mais convenientes, aos últimos pormenores de alimentação, ou de vestir, 
predeterminam-se em regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos largos das características fundamentais do 
clima quente para onde êle se desloca, urde-se a trama de uma higiene individual, onde se prevêem tôdas as 
necessidades, todos os acidentes e até os perigos da instabilidadde orgânica inevitável à fase fisiológica da adaptação 
a um meio cósmico, cujo influxo deprimente sôbre o europeu vai da musculatura, que se desfibra, à própria fortaleza 
de espírito, que se deprime. Assim as medidas profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fatôres físicos 



acabam, não raro, prolongando-se em belíssimo código de moral demonstrada. De permeio com os preceitos 
vulgares para o reagir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe abatem a tensão arteerial e a 
atividade, lhe trancam as válvulas de segurança dos poros e lhe fatigam o coração e os nervos, criando-lhe, ao cabo, 
a iminência mórbida para os males que se desdobram do impaludismo que lhe solapa a vida, às dermatoses que lhe 
devastam a pele - despontam, mais eficazes e decisivos, os que o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia 
da existência monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à irritabilidade provinda dos ares 
intensamente eletrizados e refulgentes; ao isolamento - e, sobretudo, ao quebrantar-se da vontade numa decadência 
espiritual subitânea e profunda, que se afigura a moléstia únida de tais paragens, de onde as demais se derivam como 
exclusivos sintomas. 

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais breve leitura os esforços incomparáveis das 
modernas missões e o seu apostolado complexo que, ao revés das antigas, não visam arrebatar para a civilização a 
barbaria transfigurada, senão transplantar, integralmente, a própria civilização para o seio adverso e rude dos 
territórios bárbaros. 

Nas suas páginas, o que por vêzes nos maravilha maos do que os prodígios da previdência e do saber, desenvolvidos 
para afeiçoar o forasteiro ao meio, é o curso sobremaneira lento, senão o malôgro dos mais pertinazes esforços. 

A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze anos de trabalhos contínuos para que 
sobrestivesse a mortalidade; e, obedecendo aos pareceres dos seus melhores cientistas, renunciou, depois de longas 
tentativas, ao povoamento sistemático da África equatorial. O mesmo sucede no geral das colônias inglêsas, alemãs 
ou belgas. Basate-nos notar que a estadia regulamentar dos seus agentes oficiais tem o período máximo de três anos. 
A volta aos lares nativos é uma medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os organismos combalidos. 
Dêste modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispêncdios, e dos prodígios de engenharia sanitária que 
transformam a rudeza topográfica dos lugares novos, formando-se uma verdadeira geografia artística, o que nêles se 
forma, por fim, são umas sociedades precárias de perpétuos convalescentes jungidos a dietas inflexíveis e vivendo 
através das fórmulas inaturáveis dos receituários complexos. 

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de rigorosos estatutos - e de efeitos tão escassos - com 
o povoamento tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre - de resultados surpreendentes - certo não se faz 
mister registrar um só elemento para o asserto de que o regime da região malsinada não é apenas sobradamente 
superior ao da maioria dos trechos recém-abertos à expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos 
países normalmente habitados. 

De fato - à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, demandando as mesmas latitudes - não se conhece 
na História exemplo mais golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais vulgares 
preceitos de aclimamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, em sucessivas levas, as populações sertanejas 
do território entre a Paraíba e o Ceará, para aquêle recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, põe-
se de manifesto que lhe faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e progressiva das migrações seguras, como 
os mais ordinários resguardos administrativos. 

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora da diretriz do nosso progresso. 

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as sêcas periódicas dos nossos sertões do Norte, ocasionando o 
êxodo em massa das multidões flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou excesso de vida 
desbordante, capaz de reanimar outras paragens, dilatando-se em itinerários que são o diagrama visível da marcha 
triunfante das raças; mas a escassez da vida e a derrota completa ante as calamidades naturais. As suas linhas 
baralham-se nos traçados revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: todos os fracos, 
todos os inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a êsmo, como o rebotalho das gentes, para o 
deserrto. Quando as grandes sêcas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sôbre os sertões adustos, e as 
cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma população adventícia de famintos assombrosos, devorados 
das febres e das bexigas - a preocupação exclusiva dos podêres públicos consistia no libertá-las quanto antes 
daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapôres, com 
aquêles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia - vastíssima, despovoada, quase 
ignota - o que eqüivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, 
rotos os laços de família, que se fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas 
levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, 



em condições de malignar e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não 
se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou um só agente 
oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... 

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado que era uma vaga expressão geográfica, um 
deserto empantanado, a estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chôfre, avantajando-se aos primeiros 
pontos do nosso desenvolvimento econômico 

A sua capital - uma cidade de dez anos sôbre uma tapera de dois séculos - transformou-se na metrópole da maior 
navegação fluvial da América do Sul. E naquele extremo sudoeste amazônico, quase misterioso, onde um homem 
admirável, William Chandless, penetrara 3.200 quilômetros sem lhe encontrar o fim - cem mil sertanejos, ou cem 
mil ressuscitados,, apareciam inesperadamente e repatriavam-se de um modo original e heróico: dilatando a pátria 
até aos terrenos novos que tinham desvendado.  

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas páginas maravilha-nos mais do que as 
transformaçòes sem par que ali se verificam, o absoluto abandono e o completo relaxo com que ainda se efetua o seu 
povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas e dos tumultos das sêcas, os imigrantes avançam 
sem o mínimo resquardo, ou assistência oficial. 

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o progresso demográfico é surpreendente - e 
das cabeceiras do Juruá à confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a terra da promissão do Norte 
do Brasil.   

* * *   

O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputaçào de insalubridade de um tal clima. Evidentemente o que se 
realizou e se realiza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a "seleção telúrica", de que nos fala Kirchoff: uma 
sorte de magistratura natural, ou revista severa exercida pela natureza nos indivíduos que a procuram, para só 
conceder o direito da existência aos que se lhe afeiçoam. 

Mas o processo é geral. 

Em tôdas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a afinidade eletiva entre a terra e o homem. salvam-
se os que melhor balanceiam os fatôres do clima e os atributos pessoais. O aclimado surge de um binário de fôrças 
físicas e morais que vão, de um lado, dos elementos mais sensíveis, térmicos ou higrométricos, ou barométricos, às 
mais subjetivas impressões oriundas dos aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tonus 
muscular, às energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante os primeiros tempos, antes que a transmissão 
hereditária das qualidades de resistência, adquiridas, garanta a integridade individual com a própria adaptação da 
raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efeitos de um processo seletivo. Tôda a aclimação 
é dêsse modo um plebiscito permanente em que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o 
escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo. 

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame incorruptível, por igual, - o tuberculoso 
inapto à maior atividade respiratória nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo desmandado; o cardíaco 
sucumbido pela queda da tensão arterial, e o alcoólico candidato contumaz a tôdas as endemias; o infático colhido 
de pronto pela anemia e o glutão; o noctívago desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas 
enervantes; e o colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o 
influxo misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da demência tropical que o fulmina, de 
pancada, como uma espécie de insolação do espírito. 

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o coretivo da reação física. E chama-se insalubridade o que é um 
apuramento, a eliminação generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vêzes que não é o clima que 
é mau; é o homem. 



Foi o que suedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para lá seguiram, sem o exame prévio dos que 
as formavam e nas mais deploráveis condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, com um estado social 
que ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a fraqueza. 

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais imperfeita organização do trabalho que ainda 
engenhou o egoísmo humano. 

Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sôbre a qual nunca é demasiado insistir: é o homem que 
trabalha para escravizar-se. 

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda de S. Paulo, paternalmente assistido pelos 
nossos podêres públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo desamparado, uma viagem mais difícil, em 
que os adiantamentos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fantásticas e de preços inauditos, o 
transformam as mais das vêzes em devedor para sempre insolvente. 

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se para logo num círculo vicioso inaturável: o 
debater-se exaustivo para saldar uma dívida que se avoluma, ameaçadoramente, acompanhando-lhe os esforços e as 
fadigas para saldá-la. 

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, neste ponto pior que a do caucho, impõe o 
isolamento. Há um laivo siberiano naquele trabalho. Dostoïewski sombrearia as suas páginas mais lúgubres com esta 
tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira a mesma "estrada", de que êle é o único transeunte, 
trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto de 
partida. Nesta emprêsa de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu próprio corpo - partindo, chegando e partindo - 
nas voltas constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado numa prisão sem muros, 
agravada por um ofício rudimentar que êle aprende em uma hora para exercê-lo tôda a vida, automàticamente, por 
simples movimentos reflexos - se não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteligência atrofiada, 
tôdas as esperanças, e as ilusões ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à aventura, em 
busca da fortuna. 

Paralelamente, a decadência orgânica. 

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece, durante largos anos, a mais rudimentar 
cultura. Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, adstrita aos fornecimentos escassos de tôdas as conservas 
suspeitas e nocivas, com o derivativo aleatório das caçadas. 

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatòriamente, profissionalmente, um solitário. 

Mesmo no Acre pròpriamente dito, onde a densidade maior das árvores de borracha permite a abertura de 16 
"estradas" numa légua quadrada, tôda esta área capaz de sustentar, de acôrdo com a unidade agrícola corrente, 
cinqüenta famílias de pequenos lavradores, requer a atividade de oito homens apenas, que lá se espalham e 
raramente se vêem. Calcule-se um seringal médio, de duzentas "estradas": tem cêrca de 15 léguas quadradas; e êste 
latifúndio, que se povoaria à larga com 3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população invisível de 100 
trabalhadores, exageradamente dispersos. 

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem na amplitude desafogada da terra.   

* * *   

Ante êstes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, 
irreprimível, é o conceito de uma salubridade capaz de garantir tantas existências submetidas a tão imperfeito 
regime. Acredita-se até que as características tropicais meramente teóricas, se reduzem aos paralelos de baixas 
latitudes, de 8&ordm; a 11&ordm;, que interferem a região; e aquilatando-se a influência moderadora sem dúvida 
exercida pela estupenda massa de florestas, que a circulam e a invadem, chega-se a concluir que ulteriores 



observações meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas a isoterma de 25 graus que a êsmo 
lhe traçaram. 

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, a sociedade recém-chegada aclima-se e 
progride. 

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a transformação lenta e contínua. 

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sôbre o qual pisou durante tanto tempo indiferente. As suas 
barracas desafogam-se nas derrubadas; e já nas praias, que as vazantes desvendam, já nos "firmes", a cavaleiro das 
cheias, se delineiam as primeiras áreas de cultura. Os tristonhos barracões cobertos de fôlhas de ubuçu, transmudam-
se em vivendas regulares, ou amplos sobrados de pedrra e cal. Sebastopol, Canacori, S. Luís de Cassianã, Itatuba, 
Realeza, e dezenas de outros sítios do Baixo-Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos trechos, com as 
suas casas numerosas, que se arruam às vêzes ao lado de pequenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. São a 
imagem material do domínio e da posse definitiva. 

A evolução é, dêste modo, tangível. 

Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas eloqüentes todos, das primitivas e das recentes 
fundações. Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas denominações dos sítios. 
De um lado está a fase inicial e tormentosa da adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de 
socorro; e o viajante lê nas grandes tabuletas suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, 
Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperanças e a jovialidade 
desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio, Nôvo Encanto, Triunfo, Quero ver!, Liberdade, Concórdia, 
Paraíso... 

À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a confluência do Acre vai-se, em vários trechos, entre 
as estâncias que se defrontam ou se ligam às margens, como se se percorresse cultíssima paragem há muito 
descoberta. Nada mais do tôsco e do brutesco dos primitivos abarracamentos. 

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, Sobral, com a minúscula plantação de cafeeiros 
que lhe bastam ao consumo, nota-se em tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos pomares bem cuidados, o 
esfôrço carinhoso do povoador que aformoseia a terra para não mais a abandonar. 

E os homens são admiráveis. 

Vimo-los de perto; conversamo-los. 

Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros - do opulento Caboclo-Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai N água 
das cercanias do Chandless; do velho João Amarelo, que fundou Catai, e leva ainda, sem titubear, pelos torcicolos 
das "estradas", os seus setenta anos trabalhosos, ao destemeroso Antônio Dourado, da Terra Alta, impecável atirador 
de rifle, cujos lances de ousadia nas arrancadas de 1903, com os caucheiros, são uma página vibrante de bravura. 

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressaltar-lhes das musculaturas interiças, ou a beleza 
moral das almas varonis que derrotaram o deserto - e recordando as circunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos 
primeiros dias do povoamento ou que ainda os rodeiam, porventura minoradas - não se lhes explicam as existências 
vigorosas sob regime climatológico tão maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre. 

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais incisivamente, o jagunço, dotado da 
abstinência pastoral e guerreira do árabe, se tenha apercebido para o nôvo habitat, sob a disciplina inexorável das 
sêcas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos os paralelos do torrão nativo 

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares forasteiros - do sírio, que chega de Beirute, e vai 
pouco a pouco suplantando o português no comércio do "regatão"; ao italiano aventuroso e artista que lhes bate as 
margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a colecionar os mais típicos rostos de silvícolas e aspectos 
bravios de paisagens; ao saxônio fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, na 
grande maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam e acabam longevos. 



 
Registre-se êste caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone percorreram o Baixo-Purus, até Huitanaã, 

embarcados na lancha Guajará, sob o comando do Capitão Hoefner, a german speaking both english and 
portuguese in addition, consoante explicam os dois viajantes no interessante livro que escreveram. 

Há trinta e cinco anos...  

E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a mourejar sem descanso sôbre aquelas águas malditas, 
onde fervilham os piuns sugadores, os carapanãs emissários das febres, e se espalmam, derivando à feição da 
correnteza insensível, os mururés boiantes, de flôres violáceas recordando as grinaldas tristonhas dos enterros. Mas 
não agourentaram o germano.  

Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz e prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e 
rosado, emoldurado de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe descobririam na pele, de 
leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos.  

Multiplicam-se os casos dêste teor, acordes todos na extinção de uma lenda.  

Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aquêles caboclos rijos e êsse saxônico 
excepcional não são efeitos do meio; surgem a despeito do meio; triunfam num final de luta, em que sucumbiram, 
em maior número, os que se não aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia e abstinência.  

Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo e reconheçamos naquele clima um função 
superior. Ante as circunstâncias nocivas que originaram e impulsionaram o povoamento do Acre, largos anos aberto 
à intrusão de tôdas as moléstias e de todos os vícios favorecidos pela indiferença dos podêres públicos, êle exercitou 
uma fiscalização incorruptível, libertando aquêle território de calamidades e desmandos, que seriam além de tôda a 
proporção, muito maiores do que os que ainda hoje lá se observam.  

Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga 
ou pela morte.  

E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para os fortes, para os perseverantes e para os 
bons.   

Os Caucheiros   

Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se formam os manadeiros do Javari, do Juruá e do 
Purus, apareceu há cêrca de cinqüenta anos uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. Perdida longo tempo no 
afogado das selvas, apenas a conheciam raros comerciantes do Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, 
provindas daqueles pontos remotos, as pranchas pardo-escuras de uma outra goma elástica concorrente com a 
seringa às exigências da indústria.  

Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos sertanistas que batiam atrevidamente aquêles 
rincões ignorados.  

Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas da Terra, dos litorais adustos do Pacífico às 
punas enregeladas das cordilheiras. Entre êles e o torrão nativo ficavam duas muralhas altas de seis mil metros e um 
longo valo escancelado em abismos. Adiante os plainos amazônicos: um estiramento de centenares de milhas para 
NE, a perder-se, indefinido, na prolongação atlântica, sem a ajuda de um cêrro balizando a imensidade.  

Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atôres.  

É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, diminutos, invisíveis, tateantes no perpétuo 
crepúsculo daquelas matas longínquas, onde, mais sérias que o desmedido das distâncias e os bravios da espessura, 
outras dificuldades lhes renteavam ou perturbavam os passos vacilantes. 



 
Realmente, tôda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe brasílio-peruana, e irradiam para os 

quadrantes os formadores do Purus e do Juruá, as vertentes mais setentrionais do Urubamba e os últimos esgalhos do 
Madre de Diós, figurava entre as mais desconhecidas da América, menos em virtude de suas condiçòes físicas 
excepcionais, vencidas em 1844 por F. Castelnau, que pelo renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, 
sob o nome genérico de chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos pioneiros.  

Não há nomeá-las tôdas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até às cercanias da Cachoeira, os 
paumaris rarescentes, mal recordando os antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante os ipurinás 
inofensivos; ou a partir do Iaco, os tucunas que já nascem velhos, tanto se lhes reflete na compleição tolhiça a 
decrepitude da raça - tem a maior das surprêsas ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvícolas singulares que as 
animam. Discordes nos hábitos e na procedência, lá se comprimem em ajuntamento forçado; os amauacas mansos 
que se agregam aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, senhores das cabeceiras do Curanja; 
os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que lhes dão aos rostos, quando sorriem, 
indefiníveis traços de ameaças sombrias; os barbudos caxibos afeitos ao extermínio em correrias de duzentos anos 
sôbre os destroços das missões do Pachitéa; os conibos de crânios deformados e bustos espantadamente listrados de 
vermelho e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconforme da 
estatura os gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sôbre todos, suplantando-os na fama e no 
valor, os campas aguerridos do Urubamba...  

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que as sonstringe. O ajuntamento é forçado.  

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no desfecho de uma campanha secular, que vem 
do apostolado das Maynas às expedições modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a História.  

O narrados dêstes dias chega no final de um drama, e contempla supreendido o seu último quadro prestes a cerrar-
se.  

A civilização, bàrbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali a barbaria encantoada: os 
peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do Madre 
de Diós, os bolivianos.  

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai 
exterminando naqueles sertões remotíssimos os mais interessantes aborígenes sul-americanos.   

* * *   

Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O caucheiro é forçadamente um nômade votado ao 
combate, à destruição e a uma vida errante ou tumulturária, porque a castilloa elástica que lhe fornece a borracha 
apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, uma exploração estável, pelo renovar periòdicamente o suco 
vital que lhe retiram. É execepcionalmente sensível. Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, 
inútil. Assim o extrator derruba-a de uma vez para aproveitá-la tôda. Atora-a, depois, de metro em metro, desde as 
sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, ao longo do madeiro derrubado, rasas cavidades 
retangulares correspondentes às secções dos toros, delas retira, ao fim de uma semana, as pranchas valiosas, 
enquanto os restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, ou esparsos a êsmo pelo solo, constituem, reunidos, o 
sernambi de qualidade inferior.  

O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco tempo o cauchal mais exuberante; e como as 
castilloas não se distribuem regularmente pelas matas, viçando em grupos por vêzes bastante separados, os 
exploradores deslocam-se a outros rumos, reeditando quase sem variantes tôdas as peripécias daquela vida aleatória 
de caçadores de árvores.  

Dêste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de êxito. Afundam temeràriamente no deserto; 
insulam-se em sucessivos sítios e não revêem nunca os caminhos percorridos. Condenados ao desconhecido, 
afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam 



nas posições às vêzes àrduamente conquistadas.  

Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, levantam à beira de uma quebrada o primeiro 
tambo de paxiúba, e atiram-se à tarefa agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de trabalho são a carabina 
Winchestewr - o rifle curto adrede disposto aos recontros no trançado das ramarias -, o machete cortante que lhes 
destrana os cipoais, e a bússola portátil, norteando-se no embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a uma 
revista cautelosa das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem combater e exterminar ou escravizar, para 
que do mesmo lance tenham tôda a segurança no nôvo pôsto de trabalhos e braços que lhos impulsionem.  

São bem poucos às vêzes os que se abalançam a esta preliminar obrigatória e temerária: meia dúzia de homens, 
dispersando-se e mergulhando silenciosamente na espessura. E lá se vão, perquirindo e sondando todos os recessos; 
batendo palmo a palmo todos os recantos suspeitos; anotando de cor, num exaustivo levantamento topográfico, de 
memória, os mais variados acidentes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais fugitivos 
aspectos e aos mais vagos rumôres dos ares murmurantes da floresta, vão premunindo-se dos resguardos e ardilezas 
que se exigem naquele assombroso duelo sevilhano com o deserto.  

Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois da perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo 
da pesquisa fatigante, lobriga ao longe, meio indistintas nas folhagens, as primeiras cabanas do selvagem.  

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos companheiros o achado.  

Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de rastros, fareando el peligro, aproxima-se quando 
pode do inimigo descuidado.  

Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem perdido na solidão absoluta vai procurar o 
bárbaro, levando a escolta única das dezoito balas de seu rifle carregado.  

É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que êle aproveita todos os acidentes, encobrindo-se por detrás dos 
troncos ou entaliscando-se nos ângulos das sapopembas, deslizando sem ruído sôbre as camadas das ramas 
decompostas, ou insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias de largas fôlhas protetoras, até que possa, no 
têrmo da investida surda e angustiosa, contemplar e ouvir de perto, quase à orla do terreiro claro, os adversários 
inexpertos, e inscientes do civilizado sinistro que os espia e os conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os 
recursos - e volta depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os informes 
necessários à "conquista".  

Conquita é o têrmo predileto, usado por uma espécie de reminiscência atávica das antiqüíssimas algaras dos 
condutícios de Pizarro. Mas não a efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos da diplomacia rudimentar dos 
presentes mais apetecidos do selvagem. A um ouvimos certa vez o processo seguido: "Se los atrae al tambo por 
medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos trabajar, se les deja que vayan al tolderio a decir a sus 
compañeros el como son tratados por los caucheros, que nos los obligan a trabajar, sino que les aconsejan que 
trabajen un poco y a voluntad, para pagar aquello que les dieron..."  

Êstes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada impiedosa, à bala. É o lado heróico da 
emprêsa: um grupo inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão.  

Não se lhe pormenorizam os episódios.  

Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima temeridade. São garantias certas do 
triunfo. É incalculável o número de minúsculas batalhas travadas naqueles sertões onde reduzidos grupos bem 
armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no 
arremeterem com as descargas rolantes das carabinas.  

Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 às cabeceiras do Madre de Diós, vindo do 
Ucaiáli pelo varadouro aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou captar do melhor modo os mashcos 
indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros que conquistara um intérprete inteligente e leal. Conseguiu 
sem dificuldades ver e conservar o curaca selvagem.  

A conferência foi rápida e curiosíssima. 



 
O notável explorador, depois de apresentar ao "infiel" os recursos que trazia e o seu pequeno exército, onde se 

misturavam as fisionomias díspares das tribos que subjugara, tentou demonstrar-lhe as vantagens da aliança que lhe 
oferecia contrapostas aos inconvenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o mashco perguntou-lhe pelas 
flexas que trazia. E Fiscarrald entregou-lhe, sorrindo, uma cápsula de Winchester.  

O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil. Procurou, debalde, ferir-se, roçando 
rijamente a bala contra o peito. Não o conseguindo, tomou uma de suas flexas; cravou-a, de golpe, no outro braço, 
varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho o seu próprio sangue que esguichava... 
e sem dizer palavra deu as costas ao sertanista surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma 
superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. De fatom meia hora depois, cêrca de cem mashcos, 
inclusive o chefe recalcitrante e ingênuo, jaziam trucidados sôbre a margem, cujo nome, Playa Mashcos, ainda hoje 
relembra êste sanguinolento episódio...  

Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, mortos ou escravizados num raio de poucas 
léguas os aborígenes, os caucheiros agitam-se febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns meses ao lado do 
primitivo tambo multiplicam-se outros; a casucha solitária transmuda-se em amplo barracón ou embarcadero 
ruidos; e adensam-se por vêzes as vivendas em caseríos, a exemplo de Cocama e Curanja, à margem do Purus, a 
espelharem, repentinamente, no deserto, a miragem de um progresso que surge, se desenvolve e acaba num decênio. 
Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé de caucho. Chegam, destróem, vão-se embora. Nada pedem, 
em geral, à terra, à parte exíguas plantações de iúcas e bananas, a que se dedicam os índios domesticados. A única 
agricultura regular, embora diminuta, que se observa no Alto-Purus, para lá das últimas barracas dos nossos 
seringueiros, e a do algodão, dos campas aldeados, que até nisto delatam a independência nativa: colhendo, 
cardando, fiando, tecendo e pintando as cushmas de que se revestem, e descem-lhes dos ombros até aos pés, com o 
feitio de longas togas grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de arrancada para ferir e 
matar o homem e a árvore, estacionando apenas o tempo necessário a que ambos se extingam, seguindo a outros 
rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como uma vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a 
própria selvageria - aquêles bárbaros singulares patenteiam o único aspecto tranqüilo das culturas. O contraste é 
empolgante. Seguindo do povoado campa de Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz do Rio 
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios mais primitivos aos mais elevados da 
evolução humana. Tem uma surprêsa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca em que todos 
os estigmas daquela ressaltam, mais incisivos, dentre as próprias conquistas do progresso.  

Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro de uma existência movimentada e ruidosa. A 
vivenda principal e as que se lhe subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas vilas, erigem-se sempre 
num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a despeito de se construírem exclusivamente com as fôlhas e estípites 
da paxiúba - que é a palmeira providencial da Amazônia - são em geral de dois andares e têm na elegância das linhas 
e nas varandas desafogadas, que as circuitam, uma aparência de todo contraposta ao aspecto tristonho dos chatos 
barracões dos nossos seringueiros.  

No terreiro amplo, acabando na crista da baranca caindo em talude vivo sôbre o rio, uma agitação animadora e 
álacre; carregadores possantes passando em longas filas sucessivas arcados sob as pranchas de caucho; 
administradores ativos rompendo das portas do andar térreo e correndo para tôda a banda, para os armazéns refertos 
de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde estridulam malhos e bigornas, reparando as achas e machetes.  

Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas fisgam vivamente os ares, vozeia a 
algazarra dos práticos e proeiros, e espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusivamente de caucho, formando-se 
sôbre o "caminho que marcha" a "mercadoria que conduz os condutores". E em todo o correr da ladeira que dali 
serpeia até em cima, as saias vermelhas e os corpinhos brancos das cholas graciosas de Iquitos, passando e 
entrecruzando-se, num embandeiramento festivo...  

O viajante atravessa os grupos agitados e as surprêsas não cessam. Galga a escada que o leva à varanda da frente, 
para onde dão os principais repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro - um triunfador jovial e desempenado 
sôbre os rijos tacões das suas botas de mateiro - recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de par em par as portas numa 
hospitalidade espetaculosa e franca. E completa-se o encanto. Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço de 
milhares de quilômetros gastos no sulcar os rios solitários para atingir aquela estância longínqua, o forasteiro 
insensìvelmente se imagina em algum entreposto comercial de qualquer cidade da costa. Nada lhe falta ao engano: o 
longo balcão de pinho abarreirando a sala principal e cerrando o recinto, onde se aprumam as prateleiras atestadas de 



mercadorias; os empregados solícitos obedientes às ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou ao 
entrar e volveu logo à sua escrita, acurvado sôbre a secretária inclinada; o copo de cerveja que lhe oferecem, ao 
invés da chicha tradicional; a folhinha artística a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de Manaus e de 
Lima; e até - o que é inverossímil - a tortura requintada e culta de um fonógrafo, gaguejando, emperradamente, 
naquele fundo de desertos, uma ária predileta de tenor famoso...   

* * *   

Mas tôda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma observação permitindo ao visitante ver o que lhe não 
mostra o seu garboso hospedeiro. A desilusão assalta-o então de chôfre; e é impressionadora. Aquêle reflexo de vida 
superior não vai além da escassa nesga de chão, de menos de um hectare, constrita entre a mata ameaçadora e 
próxima, ao fundo, e a barranca despenhada rio adiante.  

Fora dêste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase inconcebível para o nosso tempo.  

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço loretqno que ali vai em busca de fortuna ao 
quíchua deprimido trazido das cordilheiras, há uma série indefinida de espoliados. Para vê-los tem-se que varar os 
obscuros recessos da mata sem caminhos e buscá-los nas urmanas solitárias, onde assistem completamente sós, 
acompanhados apenas do rifle inseparável, que lhes garante a existência com os recursos aleatórios das caçadas. Ali 
mourejam improfàicuamente longos anos; enfermam, devorados das moléstias; e extinguem-se no absoluto 
abandono. Quatrocentos homens às vêzes, que ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas, e mal aparecendo de 
longe em longe no castelo de palha do acalcanhado barão que os escraviza. O "conquistador" não os vigia. Sabe que 
lhe não fogem. Em roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu domínio, a região, inçada de outros infieles, é 
intransponível. O deserto é um feitor perpètuamente vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos 
campas altanados, que êle captou esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do bárbaro, não o 
deixam mais, temendo os próprios irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a submissão transitória.  

Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou Arequipa, exercitava o trato mais gentil - sente-se 
inteiramente livre da pressão e dos infinitos corretivos da vida social, e adquirindo a consciência do mando 
ilimitado, ao mesmo tempo que o invade o sentimento da impunidade para todos os caprichos e delitos, cai, de um 
salto, numa selvageria originalíssima, em que entra sem ter tempo de perder os atributos superiores do meio onde 
nasceu.  

Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É, sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais 
pormenorizado quadro etnográfico não há um lugar para êle. A princípio figura-se-nos um caso vulgar de civilizado 
que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da 
atividade.  

E é um engano. Êstes estádios contrapostos êle não os combina criando uma atividade híbrida embora, mas definida 
e estável. Junta-os apenas sem os caldear. É um caso de mimetismo psíquico de homem que se finge bárbaro para 
vencer o bárbaro. É caballero e selvagem, consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de quem procura manter 
intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de uma moral fundada especialmente para o deserto - reponta em 
todos os atos da sua existência revôlta. O mesmo homem que com invejável retitude esforça-se por satisfazer os seus 
compromissos, que às vêzes sobem a milhares de contos, com os exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em 
iludir o peón miserável que o serve, em alguns quilos de sernambi ordinário; ou passa por vêzes da mais refinada 
galanteria à máxima brutalidade, deixando em meio um sorriso cativante e uma mesura impecável, para saltar com 
um rugido, de cuchillo rebrilhante em punho, sôbre o cholo desobediente que o afronta.  

A selvageria é uma máscara que êle põe e retira à vontade.  

Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio Rapôso, por exemplo, tem um destaque 
admirável entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maciço, sem frinchas, sem dobras, 
sem disfarces. Avança ininteligentemente, mecânicamente, inflexìvelmente, como uma fôrça natural desencadeada. 



A diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao Pacífico, cortando tôda a América do Sul, por 
cima de rios, de chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de cordilheiras, de páramos nevados e 
de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de cem trilhos suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. 
Mas sente-se bem naquela ousadia individual a concentraçào maravilhosa de tôdas as ousadias de uma época.  

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.  

Foi o super-homem do deserto.  

O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo 
à gandaia. É o homúnculo da civilização.  

Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a preocupação exclusiva de enriquecer e voltar; voltar 
quanto antes, fugindo àquela terra melancólica e empantanada que parece não ter solidez para agüentar o próprio 
pêso material de uma sociedade. Acompanha-o, em tôdas as conjunturas da sua atividade nervosa e precipitada, o 
espetáculo das cidades vastas, onde brilhará um dia, transformado em esterlinos o oro negro do caucho. Dominado 
de todo pela nostalgia incurável da paragem nativa, que êle deixou precisamente para a rever apercebido de recursos 
que lhe facultem maiores somas de felicidades - atira-se às florestas: enterreira e subjuga os selvagens; resiste ao 
impaludismo e às fadigas; agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula algumas centenas de 
milhares de soles e desaparece, de repente...  

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e dos salões, seis meses de vida delirante, sem 
que lhe descubram, destoando da correção impecável das vestes e das maneiras, o mais leve resquício do 
nomadismo profissional. Arruína-se galhardamente; e volta... Reata a faina antiga: novos quatro ou seis anos de 
trabalhos forçados; nova fortuna prestes adquirida; nôvo volver ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa 
oscilação estupenda das avenidas fulgurantes para as florestas solitárias.  

A êste propósito correm as mais curiosas versões, em que se destacam famosos caucheiros conhecidíssimos em 
Manaus.  

Neste viver oscilante êle dá a tudo quanto pratica, na terra que devasta e desama, um caráter provisório - desde a 
casa que constrói em dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às vêzes duram anos e êle 
destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, desenha-se-lhe a inconstância irrivalizável. Um dêles, como lhe 
perguntássemos, em Curanja, onde desposara a amauaca gentilíssima que lhe assistia há dez anos com os desvelos 
de uma espôsa exemplar, retorquiu-nos, levemente irônico:  

- Me han hecho regalo em Pachitéa.  

Um regalo, um presente, um traste que êle abandonaria à primeira eventualidade, sem cuidados.  

Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou Iquitos seria um belo molde de burguês pacífico e 
abstêmio, ali hambriento de mujeres, apresenta aos amigos e ao forasteiro adventício, o seu harém escandaloso, 
onde se estremam a interessante Mercedes, de ojillos de venado, que custou uma batalha contra os coronauas, e a 
encantadora Facunda de grandes olhos selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico 
criminoso, a rir, absolutamente impune, e sem temores.  

Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e exercita a justiça a seu alvedrio, sem que o chamem 
a contas. Num dia, de julho de 1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus uma comissão mi9sta de 
reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram um corpo desnudo e atrozmente 
mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fôra 
morta por vingança, explicou-se vagamente depois. E nào se tratou mais do incidente - coisa de nonada e 
trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, e passam deixando-a ainda mais 
triste com os escombros das estâncias abandonadas...   

* * * 



  
Estas lá estão em tôdas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, entristecedoras, sob os vários aspectos que vão das 
urmanas humildes dos peões às vivendas outrora senhoris dos caucheiros.  

Pouco acima do Shamboyaco, uma, sôbre tôdas, nos impressionou, quando descíamos.  

Fôra um pôsto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e vingando a custo a barranca malgradada, 
descobrindo em cima o velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde o matagal 
inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas velhas, farragens repugnantes, restos de ferramentas, e 
ciscalhos em montes deixados pelos prófugos habitantes. A casa principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, 
paredes encombentes e a tombarem despegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas 
lianas que lhe irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, 
amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos até as árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe o 
desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cobertas de trepadeiras exuberando floração ridente, 
apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco na constrição irresistível da mata que reconquistava o seu terreno 
primitivo.  

Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, juncando de corolas e festões garridos aquela 
ruinaria deplorável. Não estava inteiramente desabitada a tapera.  

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, amauaca ou campa, nào se lhe 
distinguia a origem. Os próprios traços da espécie humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um tronco 
desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura tôda, em pleno contraste com os braços finos e as 
pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso.  

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos os seus haveres: um cacho de bananas 
verdes.  

Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos um homem que 
uma bola de caucho ali jogada a êsmo, esquecida pelos extratores - respondeu-nos às perguntas num regougo quase 
extinto e numa língua de todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento, 
para a frente, como a indicar alguma coisa que houvesse seguido para muito longe, para além de todos aquêles 
matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um grande pêso:  

- "Amigos".  

Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, que tinham partido para aquelas 
bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta.  

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o desventurado murmurando-a como um tocante 
gesto de saudade, fulminava sem o saber - com um sarcasmo pungentíssimo - os desmandados aventureiros que 
àquela hora prosseguiam na faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a 
seus itinerários revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no 
desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene sacrificado, os únicos frutos de suas lides 
tumultuárias, de construtores de ruínas...   

Judas-Ahsverus   

No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de seus dias tristes. É um desafôgo. Ante a 
concepção rudimentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, tôdas as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos 
máximos deslizes.  

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto e despeado das insídias humanas, sorri, 



complacentemente, à alegria feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, dos seus 
dias tristes.  

Não tiveram missas solenes, nem procisões luxuosas, nem lavapés tocantes, nem prédicas comovidas. Tôda a 
Semana Santa correu-lhes na mesmice torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de penúrias, os 
meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que lhes parecem uma interminável Sexta-feira da Paixão, a 
estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora.  

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra fúnebre, se retraem tôdas as atividades - 
despovoando-se as ruas, paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos - e que as luzes agonizam nos círios 
bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um grande silêncio misterioso sôbre as 
cidades, as vilas e os sertões profundos onde as gentes entristecidas se associal à mágoa prodigiosa de Deus. E 
consideram, absortos, que êsses sete sias excepcionais, passageiros em tôda a parte e em tôda a parte adrede 
estabelecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade - lhes são, ali, a existência inteira, 
monótona, obscura, dolorisíssima e anônima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa inalterável, sem princípio 
e sem fim, do círculo fechado das "estradas". Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais 
deslumbrantes da fé, a sombra espêssa de um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal 
não os redimiu; esqueceu-os para sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitário, que 
no próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfreqüentados rincões.  

Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do italiano artista, não abusa da bondade de seu 
deus desmandando-se em convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não murmura. Não reza. As 
preces ansiosas sobem por vêzes ao céu, levando disfarçadamente o travo de um ressentimento contra a divindade; e 
êle não se queixa. Tem a noção prática, tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e inexorável - 
um grande pêso a esmagar-lhe inteiramente a vida - da fatalidade; e submete-se a ela sem subterfugir na covardia de 
um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção 
talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a distância que o 
afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não podem descer até àqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a 
pena penitenciar-se, o que é um meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na escala indefinida da 
bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, mais bem protegidos, mais vistos, nas capelas, nas igrejas, nas 
catedrais, e nas cidades ricas onde se estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de prêto, ou fulgindo na 
irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas...  

Ali - é seguir, impassível e mudo, estóicamente, no grande isolamento da sua desventura.  

Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e 
escravo, aos traficantes impunes que o iludem - e êste pecado é o seu próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa 
interminável penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das matas, mostrando-a, 
nuamente, na sua forma apavorante, à humanidade longínqua...  

Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos 
atentados, às balbúrdias confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e à divinizaçào da vingança.  

Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos os tempos, não lhe basta à missão complexa 
e grave. Vem batido demais pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedrejado que se tornou vulgar na 
sua infinita miséria, monopolizando o ódio universal e apequenando-se, mais e mais, diante de tantos que o 
malquerem.  

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de 
carvão, uma tortura tão trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, que o eterno condenado pareça ressuscitar 
ao mesmo tempo que a sua divina vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais 
compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas ressentidas dos crentes, com a imagem tanto possível 
perfeita da sua miséria e das suas agonias terríveis.  

E o seringueiro abalança-se a êsse prodígio de estatuária, auxiliado pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, 
sem risadas, a correrem por tôda a banda, em busca das palhas esparsas e da farragem repulsiva de velhas roupas 
imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, que lhes quebra tão de golpe a monotonia tristonha de uma 



existência invariável e quieta.  

O judas faz-se como se fêz sempre: um par de calças e uma camisa velha, grosseiramente cosidos, cheios de 
palhiças e mulambos; braços horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem dobras, 
aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro do terreiro. Por cima uma bola desgraciosa representando a 
cabeça. É o manequim vulgar, que surge em tôda a parte e satisfaz à maioria das gentes. Não basta ao seringueiro. É-
lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude 
longamente trabalhado de reveses; onde outros talvez distingam traços admiráveis de uma ironia sutilíssima, mas 
que é para êle apenas a expressão concreta de uma realidade dolorosa.  

E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e afeiçoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe 
a fronte; acentua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; pinta-lhe as 
sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados, pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de um olhar 
misterioso; desenha-lhe a bôca, sombreada de um bigode ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, umas 
calças e uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, cambadas...  

Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. Estuda-a.  

Em tôrno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo ao desdobrar da concepção, que a maravilha.  

Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe 
um pouco mais o rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; repuxa e reifica-lhe as vestes...  

Nôvo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um lance, numa vista de conjunto, a impressão exata, 
a s;intese de tôdas aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de artista incontentável. Novos 
retoques, mais delicados, mais cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, um traço quase 
imperceptível na bôca refegada, uma torção insignificante no pescoço engravatado de trapos...  

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se tornando em homem. Pelo menos a ilusão é 
empolgante...  

Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do que o parla! ansiosíssimo, de Miguel-
Ângelo: arranca o seu próprio sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo 
retratar-se na figura desengonçada e sinistra o vulto do seu próprio pai.  

É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da 
ambiçào maldita que o levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia 
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba 
empantanada dos traficantes, que o iludiram.  

Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não deve permanecer inútil num exíguo terreiro de 
barraca, afogada na espessura impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, perpètuamente anônimas, aos 
próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma estrada para tôda a Terra. Que a Terra tôda contemple o 
seu infortúnio, o seu exaspêro cruciante, a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeantemente, 
e propalados por um estranho e mudo pregoeiro...  

Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro paus boiantes, rijamente travejados. 
Aguarda o viajante macabro. Condu-lo, prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo viés dos barrancos 
avergoados de enxurros.  

A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à pôpa da embarcaçào ligeira.  

Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; arruma-lhe às costas um saco cheio de ciscalho e 
pedras; mete-lhe à cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe 
curiosas recomendaçòes, ou dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao cabo, a jangada fantástica para o fio 
da corrente.   



* * *   

E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do rio. Então os vizinhos mais próximos, que se 
adensam, curiosos, no alto das barrancas, intervêem ruidosamente, saudando com repetidas descargas de rifles 
aquêle botafora. As balas chofram a superfície líqüida, erriçando-a; cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o 
tripulante espantoso; trespassam-no. Êle vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, 
como a esmar um rumo, durante alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da correnteza. E a figura 
desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desmanchados, de demônio e truão, desafiando 
maldições e risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a descer sempre, 
desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em tôdas as voltas, à mercê das correntezas, "de bubuia" sôbre as 
grandes águas.  

Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando em roda a desolação e o terror: as aves, 
retransidas de mêdo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfíbios mergulham, cautos, nas 
profunduras, espavoridos por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata estirando-se, 
lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm às armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o 
"pelo sinal" e aperrando os gatilhos, alvejam-no desapiedadamente.  

Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e um apedrejamento.  

As balas esfuziam-lhe em tôrno; varam-no; as águas, zimbradas pelas pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; 
a jangada balança; e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e êle parece agradecer em 
canhestras mesuras as manifestações rancorosas em que tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e 
esconjuros e sobretudo maldições que revivem, na palavra descansada dos matutos, êste eco de um anátema 
vibrando há vinte séculos:  

- Caminha, desgraçado!  

Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão 
retilíneo e longo; contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De súbito, no vencer uma volta, outra 
habitação: mulheres e crianças, que êle surpreende à beira do rio, a subirem, desabaladamente, pela barranca acima, 
desandando em prantos e clamores. E logo depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os convícios, os 
remoques.  

Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se forre ao alcance máximo da trajetória dos 
rifles, descendo...  

E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sócios de 
infortúnio; outros aleijões apavorantes sôbre as mesmas jangadas diminuta entregues ao acaso das correntes, 
surgindo de todos os lados, vários no aspecto e nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam; 
ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, braços 
alçados, ameaçadores, amaldiçoando; outros humílimos, acurvados num acabrunhamento profundo; e por vêzes, 
mais deploráveis, os que se divisam à ponta de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio e recurvo, a 
balouçarem, enforcados...  

Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo vagarosamente...  

Às vêzes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente torce-se e vai em giros muito lentos 
perlongando as margens, traçando a espiral amplíssima de um redemoinho imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas 
vagabundos penetram nestes amplos recintos de águas mortas, rebalsadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. 
Rodeiam-se em lentas e silenciosas revistas. Misturam-se. Cruzam então pela primera vez os olhares imóveis e 
falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa agitação revôlta os gestos paralisados e as estaturas rígidas. 
Há a ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em 
segredos, num abafamento de vozes inaudíveis.  

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E acompanhando a correnteza, que se retifica na 



última espira dos remansos - lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, 
descendo...   

"Brasileiros"   

O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do comum dos livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao 
romance rocambolesco dos marechais instantâneos dos pronunciamentos. A outra é obscura e fecunda. Desdobra-se 
no deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros cenários, as tradições gloriosas das 
lutas da Independência; e veio até aos nossos dias tão impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que 
pode acapitular-se sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicistas daquela República: El 
Problema del oriente.  

A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo a resolver.  

Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a intuição feliz de um estadista, senão o 
próprio empuxo material do meio. Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as cordilheiras e o mar, onde 
acampara durante três séculos iludida pelo fausto dos conquistadores e dos vice-reis, a nacionalidade, maior herdeira 
das virtudes e dos vícios por igual notáveis da Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu afinal, 
pelo simples instinto da defesa, a necessidade imperiosa de abandonar a clausura isolante que a seqüestrava de todo 
o resto da Terra.  

E começou a transmontar os Andes...  

Fôra longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas sucessivas por cinco penosíssimas estradas 
desesperadoramente retorcidas no boleado das serras, empinando-se em ladeiras altas de milhares de metros, e 
unindo os portos do litoral entre Mollendo e Paita às paragens apetecidas da montaña na extrema orla amazônica 
expandida do pongo de Manseriche às urmanas acachoantes do Urubamba.  

Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do Oriente e atingida a bacia do Ucaiáli, pôs-se de 
manifesto aos seus mais incuriosos pioneiros, a par da exuberância do vale maravilhoso capaz de regenerar-lhes a 
nacionalidade exausta, uma anomalia física oriunda dos relevos orográficos ali predominantes: a melhor porção do 
país entre os que mais se afiguram ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadeiro mar, capaz de consorciá-la 
pelo intercâmbio comercial à civilização longínque, o Atlântico, que se lhe prende graças aos três longos sulcos 
desimpedidos do Purus, do Juruá e do Ucaiáli.  

Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha férrea de Oroya e as que se lhe emparelham 
nas ousadias do traçado - tornejando escarpas a pique, enfiando em túneis afogados nas nuvens, e correndo em 
viadutos alcandorados nos abismos - não criarão sistemas de comunicações mais práticas e seguras.  

As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente desastrosas, tornam-nas para sempre impropriadas a 
transportarem, sem fretes excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a abertura do Canal de Panamá dispense, 
mais tarde, a longa travessia contorneante do Cabo Horn.  

Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários de sudoeste, se tornou a primeira solução 
claríssima do problema. E nas paragens novas, erigidas administrativamente no atual Departamento de Loreto, 
começou para logo um intensivo trabalho de domínio, que persiste, crescente, em nossos dias.  

Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; planearam-se, a despeito de sucessivos malogros, 
colônias militares e agrícolas, reatou-se, na revivescência das missões apostólicas, a tradição admirável dos jesuítas 
de Maynas; engenhou-se uma vasta regulamentação de terras; construiu-se o pôrto de Iquitos, e, para aviventar-se o 
povoamento, aboliram-se todos os impostos, agindo o homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo tempo 
as expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran e W. Smith, em que tanto se ilustraram depois F. de 
Castelnau, Faustino Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. Stiglich, rumaram a todos os quadrantes, 
ininterruptas e pertinazes, na tarefa complexa que era uma espécie de levantamento expedito de uma nova pátria. 



 
Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores tranqüilos. No litoral revôlto pelas sedições e 

guerrilhas sistematizava-se a incapacidade crônica dos governos revolucionários, e, derrancados os melhores 
estímulos da recente campanha pela liberdade, os bravos salteadores do poder desmandavam-se num militarismo 
pernicioso que ali, como em tôda parte, era a fraqueza irritável da nação enfêrma. Nos desertos floridos da montaña 
ao arrepio ou à feição dos rios ignorados, remoinhando nos giros estonteantes das muyunas, canoas despedidas, de 
frecha, nas correntadas céleres dos pongos, ou embatendo nas travancas abruptas das cachoeiras - os geógrafos, os 
prefeitos e os missionários demarcavam novos cenários à pátria regenerada e, apurando em tirocínio de perigos os 
mais nobres atributos da sua raça, reconstruíram o caráter nacional que se abatera, e davam àqueles rumos, 
secamente definidos por traçados geométricos, um prolongamento inesperado na História.  

Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas incógnitas os destinos do Peru inteiro.  

Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no estavanado e vacilante de seus atos, entre dois 
fuzilamentos ou entre dois combates, acertavam de considerar por momentos as paragens insistentemente aneladas, 
e muito dêles, de golpe, transfiguravam-se patenteando lúcidos descortinos de estadistas.  

A êste propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da política bifronte, do mesmo passo reconstituinte 
e demolidora, que com o rigorismo de um decalque retrata na ordem moral do Peru o contraste físico entre o 
Ocidente obscurecido, onde as energias se quebrantam malignadas pela história emocional epidêmica dos 
pronunciamentos - e o Levante resplandecente, onde alvorecem as esperanças renascidas.   

* * *   

Aponte-se um exemplo.  

Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. Imperava D. Agustín Gamarra. Aquêle zambo 
cesareano refletia nos atos tumultuários os desequilíbrios de seu temperamento instável, de mestiço, ferrotoado dos 
temores e das impaciências de um prestígio improvisado, à ventura, nos sobressaltos das guerrilhas.  

O seu govêrno - govêrno de quem inaugurou no Peru o regime das deposições apeando o virtuodo La Mar - foi 
naturalmente agitadíssimo. O restaurador impôsto pelas armas dos chilenos, de Bulnes, sôbre os destroços da 
efêmera confederação perúvio-boliviana, assediado pelas ambições contrariadas, pelas exigências dos condutícios 
incontentáveis e pelas ameaças dos conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, onde chegara 
desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando todos os melindres aristocráticos da terra que sôbre tôdas herdara 
a sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes dependeu-lhe, por vêzes, a fortuna, até do gesto de 
uma mulher - a sua própria espôsa, amazona gentilmente heróica, que não raro travando de uma espada e 
precipitando-se, à espora feita, a cavalo, pelo campo das manobras ou no mais aceso dos combates, ia eletrizar com 
a presença encantadora os coronéis embevecidos e os regimentos vacilantes...  

Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e romântica, daquele presidente, ponderosas 
medidas administrativas. Acompanhamo-la apenas com o interêsse artístico de quem segue a urdidura de imaginosa 
novela sulcada de episódios alarmantes, ou dramáticos, até desfechar no sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, 
sucumbindo sob uma carga furiosa dos lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho...  

Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surprêsa:  

"El ciudadano Agustín Gamarra - Gran mariscal restaurador del Perú, benemérito a la patria in grado heroico y 
eminente, etc.  

"Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio de Amazonas y sus confluentes és necesario 
proporcionar facilidades y ventagens que indemnicen a los empresarios...  

"Decreta: 1&ordm; Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio Marcelino Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo 
de navegar por buques de vapor en el rio Amazonas, en la parte que corresponde al Perú e todos sus afluentes. 



 
"... 3&ordm; Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro...  

"Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841."  

Êste decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo tempo o caudilho, no recacho presuntuoso que lhe 
emprestam aquêles adjetivos e substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome, e o governante, que primeiro 
traçou aos seus patrícios a marcha regeneradora para o Oriente. Mas não o reproduzimos apenas para realce dos 
aspectos contrariantes da História Peruana; senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria 
inexpressiva se não constituísse o primeiro têrmo de uma série de compatriotas obscuros, erradios dos nossos fastos 
e elegendo-se por atos memoráveis entre os melhores servidores da nação vizinha. 

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, exposta em todos os seuspormenores, miudeada 
em regulamentos, em decretos, em circulares e em ofícios - porque é a suprema preocupação política, militar e 
administrativa do Peru - observa-se nas referências obrigatórias e incisivas ao elemento brasileiro, o intercurso de 
uma outra avançada obscura, mas vigorosa, e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente, que 
com os seus efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente nos períodos mais decisivos da primeira, se 
restauraria todo um capítulo da nossa História, que se perdeu ou se fracionou despercebido à visão embotada dos 
cronistas, para ressurgir agora, esparso em fragmentos surpreendentes, nas entrelinhas da História de outro povo.  

É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los de relance.   

* * *   

No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as explorações prosseguiram. Castelnau desceu 
das cabeceiras do Urubamba às ribas do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrindo, numa excursão 
temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada ao sulco desmedido do Madre de Diós; e Raimondi desvendou os 
tesouros da mesopotâmia de 16.000 léguas quadradas de terras exuberantes, interferidas pelos cursos do Huallaga e 
do Ucaiáli. Por fim Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã vastíssima: 50.000.000 de hectares, 
valendo o mínimo de meio bilhão de pesos.  

A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números maravilhosos.  

As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o alento dos mais enérgicos estímulos 
patrióticos, a par do anseio de fortuna dos mais desassombrados aventureiros.  

Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam pela primeira vez o nôvo mundo. E a conquista da 
terra, numa de suas fases mais agudas, desenrolou-se em tôda a plenitude.  

Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais lúcidas resoluções governativas - leis, regulamentos e 
decretos enfeixando-se num volumoso compêndio de administração fecunda e militante - principiou uma fase 
desalentadora de brilhantes tentativas abortícias.  

As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum tempo naqueles rincões solitários a 
fantasmagoria de um progresso artificial; e extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governador de Loreto, pueblo 
obscuro cujo nome irradia hoje abrangendo aquêles lugares, ao informar do estado de duas colonizações sucessivas 
que ali se estabeleceram, centralizadas em Caballo-Cocha, próximas à fronteira do Brasil, indicava-as 
completamente extintas. E idênticos malogros generalizavam-se por tôda a banda.  

Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se aquietam de súbito. Carateriza-as nos primeiros 
estádios a instabilidade inevitável imposta pela própria força viva adquirida no movimento da maarcha. Precedendo 
ao equilíbrio das culturas, surge a pesquisa dos frutos ou das riquezas imediatas, como a permitir aos recém-vindos, 
na vida errante das colheitas, dos garimpos, dos pastoreios ou das caçadas, um reconhecimento imprescindível do 
seu nôvo habitat, antes da escolha de uma situação de descanso. 



 
É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se manifestara na azáfama devastadora dos 

cascarileros, desvendando as paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais aastadas do Beni.  

Êste incentivo, porém, ali, estava extinto.  

Por aquêle tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo govêrno inglês, andava nas regiões da quina 
calisaya; e conseguira transplantar tão prontamente para as Índias aquêle elemento da fortuna peruana que, já em 
1862, mais de quatro milhões de árvores, em Darjeeling, com a produção extraordinária de 370 toneladas de 
quinino, iniciavam uma concorrência triunfante no primeiro assalto. Dêste modo, as paragens tão ansiosamente 
apetecidas mostravam-se, ante os novos povoadores, desnudas dêsses recursos que em tôda a parte se figuram 
adrede predispostos a que não se desenfluam as esperanças sempre exageradas dos que emigram.  

Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha oriundos da indústria graciosa das mulheres do 
Moyobamba, ou os cascalhos auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pelos huambizas ferocíssimos.  

Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regulamentos, e generosas concessões de terras, do último 
govêrno de Castilla, desfechariam nos mais lastimáveis insucessos se, precisamente na derradeira quadra da sua 
presidência, e no mesmo ano (1862) em que a cultura indiana da quina arrebatava daqueles desertos o seu maior 
atrativo _ um anônimo, um outro imortal humílimo evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de golpe 
os mais imponentes lances administrativos e oferecendo aos peruanos o reagente enérgico que os alentaria até aos 
nossos dias na rota da Amazônia.  

Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a indústria extrativa correspondente.  

No reconstruir êste trecho da nossa História, que versado mais tarde por um historiador merecerá o título de 
"Expansão Brasileira na Amazônia", não vamos desacompanhados.  

Diz-nos um narrador sincero:  

"Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a incalculável riqueza da goma elástica... Depois da entrada 
de alguns brasileiros para o território do Departamento, principalmente do laborioso José Joaquim Ribeiro, começou 
êste rico produto a figurar no catálogo dos que o Departamento exporta para o Brasil. A primeira quantidade 
exportada foi de 2.088 quilogramas, produto dos ensaios daquele brasileiro que muito teria contribuído para o 
desenvolvimento dessa indústria, se ao iniciá-la não encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de alguns 
agentes subalternos que contra êle exerceram todos os ardis..."  

Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. Desde 1811 o reportado D. Manoel Ijurra 
denunciava "los Brazileros más próximos al Perú que tienen la bárbara costumbre de armar expediciones militares 
con objeto de haccer correrías sobre los indios Maynas, atropelando muchas veces las autoridades..."; ou 
apresentava-os como "absolutos monopolizadores del comercio de importación o exportación." Cinco anos depois, 
em ofício alarmante, o Subprefeito de Maynas solicitava providências urgentíssimas "al intuito de que los Brazileros 
moradores de Caballo-Cocha, salgan fuera de esta provincia, se buenamente no quieren, por la fuerza"; e pintava-
os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por fim o Governador-Geral das Missões (1849) determinou se 
exigissem passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando num castelhano emperrado esta razão 
curiosíssima: "que no se experimentaba provecho alguno en estos negociantes del Brazil; ni menos hay bayonetas 
con que poder conterlos; hacen lo que quieren metiendo-se por los rios, extraendo zarza, manteca, salado e otras 
especies..."  

Não prossigamos.  

Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão formidável que se alastrava avassaladora para o 
ocidente, desafiando os ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por Loreto, Caballo-Cocha, 
Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura do Ucaiáli; subindo pelo Ucaiáli em fora até além do 
Pachitéa: deixando nos mais vários pontos, nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e até nos costumes 
ainda persistentes, os traços indeléveis da passagem.  

Se a historiássemos contraporíanos às verrinas oficiais dos subprefeitos apavorados, cujos dizeres se pejoravam à 
medida que progredia aquela surda conquista do solo, os próprios conceitos de Antonio Raimondi. Mas aquêle belo 



tipo de Joaquim Ribeiro, que em 1868 o maior naturalista peruano foi encontrar nas margens do Itaia possuindo as 
melhores fazendas do Departamento, concretiza uma réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos empeços. 
Criada a indústria extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 erigiu-se preeminente entre as dos demais 
produtos de Loreto. E as turmas dos extratores, sem nenhuns amparos oficiais, rompendo espontâneos de tôda a 
parte e arremetentes com as mais desfreqüentadas espessuras, ultimaram em pocuo tempo a emprêsa quase secular 
tantas vêzes cindida de reveses.  

Desvendou-se todo o Oriente.  

Mas há um reverso no quadro.  

A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as árvores, e passando sempre à cata de novas 
"manchas" de castilloas ainda nào conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os leva à prática de 
todos os atentados nos recontros inevitáveis com os aborígenes - acarreta a desorganização sistemática da sociedade. 
O caucheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega sôbre a terra. Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, 
exclusivos, os atributos da astúcia, da agilidade e da fôrça. Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma involução 
lastimável no homem perpètuamente arredio dos povoados, errante de rio em rio, de espessura em espessura, sempre 
em busca de uma mata virgem onde se oculte ou se homizie como um foragido da civilização.  

A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as margens do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela 
abnegação dos missionários de Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos diminutos, uma decadência moral 
indescritível.  

O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou em 1899, denunciou-a, indignado: Alli no hay 
leyes... El más fuerte que tiene más rifles, es el dueño de la justicia". Verberou depois o tráfico escandaloso de 
escravos. E, afinados pelo mesmo tom, um sem-número de outros excursionistas, que fôra longo citar, delatam, em 
narativas expressivas, o regime de tropelias que se normalizou naquelas terras - e se amplia seguindo os rastros do 
homem que passa pelo deserto com o só efeito de barbarizar a própria barbaria.   

* * *   

Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, entretanto, determinou o pleno desdobramento de seu 
domínio no Oriente, o govêrno peruano nunca renunciou ao seu primitivo propósito de uma colonização intensiva. E 
para ao mesmo tempo garantir o tráfego do melhor caminho para o Amazonas, pelo Ucaiáli, que vai da estação 
terminus de Oroya aos tributários principais do Pachitéa, estabeleceu em 1857, à margem de um dêles, o Rio 
Pozuzo, a colônia alemã, que sôbre tôdas lhe monopolizou os cuidados e uma solicitude nunca interrompida.  

Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, próxima aos afluentes navegáveis do Ucaiáli e 
num solo exuberante, o núcleo estabelecido era, militar e administrativamente, o mais firme ponto estratégico 
daquele combate com o deserto, justificando-se os esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido 
desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam.  

Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, os novos povoadores, embora mais 
persistentes, anulavam-se, estéreis. A colônia paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da floresta. Reduziu-se a 
culturas rudimentares que mal lhe satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, quase insensível, retratava-se 
numa prole linfática, em que o rijo arcabouço prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do quíchua. Ao 
visitá-la, em 1870, o Prefeito de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos apresentaram-
se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes para velarem a nudez. O romântico D. Manoel Pinzás, que 
descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances daquele cuadro desgarrador!, suspendendo-
o em dois rijos pontos de admiração.  

Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas côres sombrias, o Dr. Santiago Tavara, ao descrever a primeira 
viagem do Almirante Tucker. 



 
Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua rota do Ucaiáli teve notícias certas do núcleo 

povoador: era uma Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e os seus rebentos degenerados agitavam-se 
vítimas de um fanatismo irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a rezarem, a desfiarem rosários e a 
entoarem umas ladainhas intermináveis numa concorrência escandalosa com os guaribas da floresta.  

Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos peruanos, para agravar-lse-lhe o desapontamento ante 
êste malôgro completo da colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, ao passar em Puerto Victoria, na 
confluência do Pichis e do Palcazu, formadores do Pachitéa, um espetáculo completamente diverso. De fato, Puerto 
Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-se a estância mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o 
govêrno peruano soubesse ao menos do seu aparecimento.  

Jamais cogitara em povoar aquêle trecho.  

A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os selvagens sul-americanos: os campas do Pajonal, 
ao sul, e ao norte os caxibos indomáveis, que em 1866 haviam trucidado em Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, 
os oficiais de marinha Tavara e West. O Prefeito Benito Arana, que ali andara naquele mesmo ano, fôra, em som de 
guerra, com dois vapôres e uma lancha artilhada, em revide àquela afronta sanguinolenta. Saltou em terra; meteu-se 
pela mata; travou pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu num triunfo singularíssimo, encalçado de 
perto pelos selvagens, que o frechavam; embarcou no tumulto da sua gente vitoriosa, e fugindo; canhoneou 
furiosamente as barrancas; volveu, precípite, águas abaixo, deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da 
sua emprêsa tormentosa...  

E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento que lhe criavam as gente apavoradas...  

Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas ubás esguias, as correntezas fortes do Pachitéa, 
atravessaram-na de extremo a extremo e foram abordar na confluência do Pichis alguns aventureiros destemerosos.  

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura sêca e poderosa. Não eram caucheiros. A 
palavra remorada não lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, improvisaram um tejupar mal 
arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de punhal e de navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, 
longas como as espadas.  

Aperceberam-se sem ruídos para a emprêsa e penetraram, vagarosamente, na floresta...  

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida excepcionalmente dramáticas. Os 
caxibos têm no próprio nome a legenda da sua ferocidade. Caxi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: 
sugadores de sangue. Ainda nos seus raros momentos de jovialidade aquêles bárbaros assustam, quando o riso lhes 
descobre os dentes retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as 
bôcas junto à terra, ululando longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem.  

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e são ainda a tribo mais bravia do vale do Ucaiáli.  

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos pioneiros.  

É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um adversário mais temeroso, o jagunço.  

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. de Oliveira, mais um modêlo de lidador 
obscuro aparecendo em lances de fecundas iniciativas entre os acontecimentos de uma história estranha. Para 
aquilatar-se-lhe a valia, observemos de relance que em janeiro de 1900 foi nomeado, apesar da sua nacionalidade, 
governador de tôda a zona que o seu barracão centralizava.  

O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão de rasgados oferecimentos, tão característico da 
nossa gens obscura, trai em todos os conceitos que emitiu no seu relatório - desde o primeiro dia até desperdir-se da 
"muy estimable familia del señor Olivera", o encanto que lhe causou a estância animadíssima no centro de suas 
culturas fartas, e inteligentemente locada com as numerosas vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo sôbre 
a margem esquerda do rio, que se alcançava subindo uma longa escadaria resistente e tôsca. Cativaram-no, 
sobretudo, os valentes tranqüilos que se lhe mostraram modestíssimos em pleno triunfo sôbre a barbaria e a terra. 
Por fim, à sua visão esclarecida não escapou que aquêle forasteiro, sem um decreto e sem uma subvenção, resolvera 



o problema colimado pelo govêrno de seu país, fundando no lugar mais conveniente a estação garantidora da "via 
central" demandando a Amazônia. Disse-o nuamente: Pôrto Vitória era o lugar mais apropriado para a guarnição 
militar e alfândega que protegessem a importação e exportação da colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, 
Tarma e montañas do Palcazu, Matro e Pozuzo.  

Concluiu: "La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo Gobierno como la más aparente para las oficinas 
de la capitania, aduana e comandancia militar."  

Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a demarcação de Puerto Victoria para estabelecer-se 
comisaría destinada a proteger os colonizadores daquelas terras; e num grande ciúme da situação vantajosa 
adquirida revelou o intento de uma posse exclusiva "no consentiendo, alli, en el radio de un quilómetro, poblador 
alguno".  

O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os brasileiros retiraram-se.  

Passaram cinco anos.  

Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, em viagem para o Amazonas, e não notaria a 
estância outrora florescente se não o acompanhassem alguns índios mansos conhecedores dos lugares.  

No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas alguns tetos abatidos e restos de culturas afogadas 
num carrascal bravio.  

O pôrto era uma ruína.  

O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas roupas encharcadas ao calor de uma fogueira 
feita com as portas desquiciadas e ombreiras vacilantes das vivendas, consoante praticam todos os que por ali 
passam na travessia de Iquitos; e considerou, melancòlicamente, que daquele jeito Puerto Victoria seria em breve 
apenas uma recordação.  

Depois abalou rio abaixo, a tôda a voga, fugindo da paragem que se ermana no mais completo abandono...   

Transacreana   

A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o diagrama de seu povoamento inicial. A 
história da paragem nova, antes de escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resume-se nos longos e torturosos 
riscos do Purus, do Juruá e do Javari.  

São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no favorecer um dilatado domínio. 
Geomètricamente, os seus talvegues, rumados no sentido geral de SO para NE, num quase paralelismo, oblíquos aos 
meridianos, facultam avançamentos simultâneos em latitude e em longitude; sob o aspecto físico, à parte os entraves 
artificiais oriundos do abandono em que jazem, estiram-se de todo desimpedidos. Travam-se-lhes os mais 
privilegiados requisitos. Na grande maioria dos rios amazônicos, e sobretudo no Vale do Ucaiáli, os empeços 
naturais acumulam-se ao ponto de originarem estranhos têrmos geográficos. Nêles não há citar-se um só. Nem 
pongos vertiginosos, nem despenhadas urmanas, nem muiúnas remoinhantes ou vueltas del diablo desesperadores...  

Daí esta expressiva conseqüência histórica: enquanto no Tocantins, no Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o 
povoamento, iniciado desde os tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se na ruinaria dos 
vilarejos a caírem com as barrancas solapadas, ali, ajustando-se-lhes às margens, progrediu tão de improviso que 
determinou, em menos de cinqüenta anos, uma dilatação de fronteiras.  

Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não carecia de excepcionais recursos à emprêsa. Uma 
canoa maneira e um varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O rio carregava-o; guiava-o; 
alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esfôrço de colhêr à ourela das matas marginais as especiarias 



valiosas; atestar com elas os seus barcos primitivos e volver águas abaixo - dormindo em cima da fortuna adquirida 
sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem milenária de riquezas, excluía a cultura. Abria-se-lhe em 
avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o nomadismo.  

O nome de "montaria", da sua ubá aligeirada, é extremamente expressivo. Ela o ajustou àquelas solidões de nível, 
como o cavalo adaptou o tártaro às estepes. Esta diferença apenas: ao passo que o calmuco tem nos infinitos pontos 
do horizonte infinitos rumos atraindo-o ao nomadismo irradiante à roda da sua iurta, que ao mudar-se se afigura 
imóvel no círculo indefinido das planuras - o jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscrito a 
direções imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em desvios 
de poucas léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se acredita, aquelas rêdes hidrográficas, 
entretecidas de malhas tão contínuas, não misturam as águas das caudais diversas em largas anastomoses, 
insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de vertentes abatidas nas planícies encharcadas. O paranamirim volve 
sempre ao leito principal de onde se esgalhou; e o igarapé acaba no lago que êle alimentou nas cheias para que o 
alimente nas vazantes, correndo em sentidos opostos consoante as estações; ou extingue-se, ampliando-se nos 
plainos empantanados escondidos pela flórula anfíbia dos igapós inextricáveis de lianas. Entre um curso d água e 
outro, a faixa da floresta substitui a montanha que não existe. É um isolador. Separa. E subdividiu, de fato, em 
longos caminhos isolados, as massas povoadoras que demandavam aquela zona.  

Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, êste reverso: o homem, em vez de senhorear a terra, 
escravizava-se ao rio. O povoamento não se expandia: estirava-se. Progredia em longas filas, ou volvia sôbre si 
mesmo sem deixar os sulcos em que se encaixa - tendendo a imobilizar-se na aparência de um progresso ilusório, de 
recuos e avançadas, do aventureiro que parte, penetra fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas - ou 
renova, monòtonamente, os mesmos itinerários da sua inambulação invariável. Ao cabo, a breve, mas agitadíssima 
história das paragens novas, à parte ligeiras variantes, ia imprimindo-se tôda, secamente, naquelas extensas linhas 
desatadas para SO: três ou quatro riscos, três ou quatro desenhos de rios, coleando, indefinidos, num deserto...   

* * *   

Ora, êste aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas condições em comêço tão favoráveis, dos rios, corrige-
se pela ligação transversa de seus grandes vales.  

A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição admirável, os rudes povoadores daqueles 
longínquos recantos realizaram-na com a abertura dos primeiros varadouros.  

O varadouro - legado da atividade heróica dos paulistas compartido hoje pelo amazonense, pelo boliviano e pelo 
peruano - é a vereda atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial a outra.  

A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, êle reflete a própria marcha indecisa da 
sociedade nascente e titubeante, que abandonou o regaço dos rios para caminhar por si. E foi crescendo com ela. 
Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, de um metro de largura, tiradas a facão, estirando-se por tôda a parte, 
entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e ligando os afluentes esgalhados de tôdas as cabeceiras, 
do Acre para o Purus, dêste para o Juruá e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a história contemporânea do nôvo 
território, de um modo de todo contraposto à primitiva submissão ao fatalismo imponente das grandes linhas 
naturais de comunicação.  

Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas vertentes deprimidas, sente-se um estranho 
movimento irrequieto, de revolta. Trilhando-os, o homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se contra a natureza 
carinhosa e traiçoeira, que o enriquecia e matava. Repele-lhe tanto os amparos antigos que realiza na maior das 
mesopotâmias a anomalia de navegar em sêco; ou esta transfiguração: carrega de um rio para o outro o barco que o 
carregava outrora. Por fim, numa afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em rio, retramada com os 
infinitos fios dos igarapés, a rêde aprisionadora, de malhas cada vez menores e mais numerosas, que lhe entregará 
em breve a terra dominada. 



 
E do Acre para o Iaco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus para o Madre de Diós, para o Ucaiáli, para o 

Javari, trilhando aforradamente o território em todos os quadrantes, os acreanos, despeados do antigo traço de união 
do Amazonas longínquo, que os submetia, dispersos, ao litoral afastado, vão em cada uma daquelas veredas 
atrevidas, firmando um símbolo tangível de independência e de posse.  

Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro.  

Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou no Javari vários brasileiros, que o 
surpreenderam com a simples narrativa de uma travessia costumeira, ante a qual se apequenavam as suas mais 
estiradas rotas de explorador notável. Registrou-a em um de seus relatórios: os sertanistas entram pelo Javar, 
subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por terra a buscarem as vertentes do Ipixuna: alcançam-nas; 
transmontam-nas; descem o pequeno tributário; chegam ao Juruá; navegam até S. Felipe, onde infletem, penetrando 
o Tarauacá, o Envira e o Jurupari até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; rompem outra vez por terra a 
encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; descem, embarcados, 760 km do grande rio até a foz do Ituxi; e 
enveredando por êste último, vão, depois de uma outra varação por terra, atingir o Abunã, que baixam, abordando, 
afinal à margem esquerda do Madeira.  

A derrota, com a percentagem de 20% sôbre as retas da desmedida linha quebrada que a define, avalia-se em 3.000 
km, ou o dôbro da estrada tradicional, dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os obscuros pioneiros prolongam a 
êstes dias a tradição heróica das entradas, que constituem o único aspecto original da nossa História.  

Aquêle roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas sobremaneira extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos 
em alguns dados seguros.  

Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de Tabatinga, o viajante, em qualquer estação, pode sulcar 
num dia o Itacoaí até a confluência do Ituí, percorrendo 140 km itinerários. Prossegue por terra em terreno firme, no 
rumo de SE pelo extenso varadouro de 190 km que corta as cabeceiras do Jutaí e termina em S. Felipe, à margem do 
Juruá, empregando apenas cinco dias de marcha. Sobe o Tarauacá, embarcado, até a foz do Envira; e desta à do 
Jurupari, prosseguindo a buscar as suas mais altas vertentes, num percurso máximo de 350 km que vencerá em 
pouco mais de uma semana. Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do Juruá, e atinge, descendo-o, ao fim de 
dois dias, de lancha, realizados os ligeiros reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura do Alto-Purus, distante 
24 km, alcança-se em duas horas de navegação; e dali, pelo varadouro do Oriente, longo de 25 léguas percorrido 
normalmente em cinco dias, chega-se ao seringal Bajé, à margem esquerda do Acre. Transpondo êste rio e seguindo 
para leste a cortar os derradeiros tributários do Iquiri e os campos do Gavião, o caminhante vai ao Abunã, a jusante 
da embocadura do Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência do Madeira, percorrendo cêrca de 300 km em oito dias, 
por terra.  

Dêste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 km por águas e 660 por terra, pode-se vir de 
Tabatinga a Vila Bela, diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, naquele itinerário de 250 léguas.  

A êstes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens regulares; mas não variam talvez de um décimo 
sôbre a realidade, à parte os dados demasiado falíveis relativos à navegação do Tarauacá e ao rumo por terra do 
Jurupari ao Purus.  

Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do Javari e sulcando o Itacoaí até aos seus 
derradeiros formadores, o viajante encontra o antigo varadouro do Ipixuna que o conduz ao Juruá e a Cruzeiro do 
Sul, capital do Departamento, em percurso pouco maior do que o anterior por S. Felipe.  

Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do Acre podem remover-se todos os inconvenientes 
daquela navegação precária, sujeita a fatigante roteiro.  

De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha Gomes, é a própria linha de ensaio de um 
varadouro notável ligando as três sedes administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento exagerado de 20% sôbre a 
distância, terá a extensão de 726 km; ou sejam, exatamente, 110 léguas, que podem ser transpostas em grande parte, 
a cavalo, em menos de doze dias.  

Observe-se, de passagem, que êste projeto não se delineia nos riscos arbitrários a que se avezam os exploradores de 



mapas, ou consoante "o conhecido processo do Tzar Nicolau I, riscando com a unha do polegar o traçado da estrada 
de Petersburgo a Moscou".  

Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas esclarecedoras de aneróides, mas práticos e 
concludentes. O primeiro trecho, normal ao vale do Taruacá, planeado pelo General Taumaturgo de Azevedo, já se 
acha em grande parte aberto por um seringueiro de Cocamera - e estende-se em terrenos tão afeiçoados à marcha 
que, depois de concluído o caminho, "ir-se-á do Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias" conforme afirma o ex-
Prefeito em seu penúltimo relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a mesma viagem, "em vapor, que faça 
poucas escalas e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15 dias, no mínimo".  

O segmento intermediário, de Barcelona ou Nôvo Destino à confluência do Caeté, no Iaco, por sua vez estudado 
pela Prefeitura do Alto-Purus, é de execução facílima, todo desatado sôbre breve altiplano livre das inundações. E o 
último, do Iaco ao Acre, tem há muito tempo um tráfego permanente.  

Dêste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três departamentos, e capaz de prolongar-se de um lado até ao 
Amazonas, pelo Javari, e de outro até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo reconhecida, e na maior parte trilhada.  

A intervenção urgentíssima do Govêrno Federal impõe-se como dever elementaríssimo de aviventar e reunir tantos 
esforços parcelados.  

Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea - a única estrada de ferro urgente e indispensável no 
Território do Acre.  

Atalhemos uma objeção inicial.  

A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a tais emprêsas. Mas os que a agitam, em 
argumentos que temos por escusado reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas férreas da Índia. De fato, 
no Industão pròpriamente dito, o nivelamento superficial, o solo aluviano de areias e argilas acumuladas em 
espessuras indefinidas, e as características climáticas, patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na 
Amazônia, os rios destacam-se pela grandeza, volumes excessivos nas cheias, amplitudes das inundações, e 
volubilidade dos canais nos leitos divagantes. Os nulla incontáveis, serpeantes por toda a banda, desenham-se na 
hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, o Juruá, o Acre e seus tributários, não variam tanto de curso e de regime 
quanto o Ganges e os rios de Punjab, cujas pontes foram o maior problema que resolveu a engenharia inglêsa.  

Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados ante as dificuldades naturais - esquecidos de que a 
engenharia existe precisamente para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum Kennedy, onde germinou a viação 
indu, o Coronel Grant, do corpo de engenheiros de Bombaim, pilheriou sisudamente, propondo com a maior 
seriedade que os trilhos se suspendessem em todo o correr das linhas por meio de séries regulares de cadeias, em 
rijos postes fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou o humor magnífico de seus fleugmáticos colegas. Os 
rígidos railroadmen replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, com a West Indian Peninsular, e nobilitaram 
tôda a engenharia de estradas de ferro obedecendo a uma de suas fórmulas mais civilizadoras, enunciada por Mac-
George: "In every country it is necessary that railway should be ladi out with references to the distribuition of 
population and to the necessities of people, rather than to the mere physical characteristics of its geography..."  

Ora, no caso atual, ainda êsses caracteres físicos e geográficos evidenciam-se favoráveis.  

A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do nosso país, justapondo-se à diretriz dos grandes 
vales, porque tem um destino diverso. Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de linhas de 
penetração: levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele recanto amazônico esta função, como o vimos, é 
desempenhada pelos cursos d água. À linha planeada resta o destino de distribuir o povoamento, que já existe. É 
uma auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales.  

Daí esta conseqüência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da própria direção, às deprimidas áreas divisórias 
dos afluentes laterais, e, acompanhando-os, forra-se em grande parte aos empecilhos daquela hidrografia 
embaralhada.  

Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o facies predominante da enorme várzea amazonense. 
Mas atenuado. A inconstância tumultuária das águas não se retrata em curvas tão numerosas e volúveis. Os terrenos, 



expandindo-se em ondulações ligeiras com a altitude média, absoluta, de 200 metros, são, no geral, firmes e a 
cavaleiro das enchentes. Trilhamo-los em vários pontos. Está-se, visívelmente, sôbre formações mais antigas, 
definidas e estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde ainda se adivinham as derradeiras 
transformações geológicas do Amazonas, no conflito inevitável entre os cursos d água inconstantes e a várzea 
inconsistente.  

Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, os traçados que se lhes afeiçoes. A via férrea 
em questão deve modelar-se pelas condições técnicas menos dispendiosas a um primeiro estabelecimento - 
caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, de bitola reduzida, de 0,76 m ou 0,91 m, ou no máximo de 1,0 m 
entre trilhos, que lhe permita os maiores declives e as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-se em 
busca dos terrenos mais altos e estáveis, que lhe alteiem o grado acima das zonas inundadas em traçados quase à flor 
da terra. Deve nascer como nasceram as maiores estradas atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, por metro 
corrente, capazes de locomotivas de escasso pêso aderente de 15 a 20 toneladas; curvas que se arqueiem até aos 
raios de 50 metros; e declives que se aprumem até 5% submetidos a todos os movimentos do solo.  

Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua bitola estreita, sem balastro, serpeando com a 
mesma levidade de trilhos em curvas de 90 metros, e tornejando pendores em rampas inclassificáveis. Ou o 
Transiberiano, onde locomotivas de 30 toneladas, rebocando 1/6 de pêso aderente sôbre trilhos de 19 quilos, 
andando com a velocidade de 20 km por hora, não raro recuavam, desandando, constrangidas, se encontravam de 
frente, repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes...  

Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito do material rodante, de tração ou transporte, 
resultará reduzidíssima capacidade de tráfego. Mas a linha acreana, a exemplo da Union Pacific Railway, não vai 
satisfazer um tráfego, que não existe, senão criar o que deve existir.  

Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para reconstruir-se vagarosamente.  

É um processo generalizado. Tôdas as grandes estradas, no evitarem os empeços que se lhes antolham transpondo 
as depressões e iludindo os maiores cortes com os mais primitivos recursos que lhes facultem um rápido estiramento 
dos trilhos, erigem-se nos primeiros tempos como verdadeiros caminhos de guerra contra o deserto, imperfeitos, 
selvagens. E como para justificar o asserto, o primeiro engenheiro das suas obras rudimentares - que hoje se fazem 
como há dois mil anos - de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira mal lavradas, superpostas em 
linhas sôbre os styli fixi dos tanchões roliços, é César.  

Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua estrutura complexa, como se fôssem enormes 
organismos vivos.  

FIM 
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