OSSERTOES-VOLUME 1
Euclides da Cunha

Nota Preliminar

Escrito nos raros interval os de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia a histériada
Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicagdo em virtude de causas que temos por
escusado apontar.

Demos-lhe, por isto, outra feicdo, tornando apenas variante de assunto geral o tema, a principio dominante, que
0 sugeriu.

I ntentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, 0s tragos atuais mais expressivos
das sub-ra-cas sertangjas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores mdltiplos e
diversamente combinados, aliada as vicissitudes histéricas e deplordvel situacdo mental em que jazem, as tornam
talvez efémeras, destinadas a proximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a concorréncia
material intensiva das correntes migratOrias que comegam ainvadir profundamente a nossa terra.

O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldrio serdo em breve tipos relegados as tradicfes
evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formag&o dos principios imediatos de uma
grande raca. Faltou-lhes, porém, uma situacéo de parada ou equilibrio, que Ihes ndo permite a velocidade adquirida
pela marcha dos povos neste século. Retardatérios hoje, amanha se extinguirdo de todo.

A civilizagdo avancgara nos sertGes impelida por essa implacavel “forca motriz da Histéria” que Gumplowicz,
maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das racas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo inegavel de um primeiro assalto, em lutatalvez longa. Nem
enfraquece 0 asserto o termo-la realizado nos, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem
tradicdes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico dos principios civilizadores elaborados
na Europa, e armados pela indistria alema— tivemos na agdo um papel singular de mercenarios inconscientes. Além
disso, mal unidos aqueles extraordinérios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma
coordenada historica— o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significagéo integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito, fagamos jus ao admiravel conceito de Taine sobre o
narrador sincero que encara a histéria como ela o merece:

.. “Il s’irrite contre les demi-verités qui sont des demi-faussetés, contre les auteurs qui n’altérent ni une
date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en
changent la couleur, qui copient les faits et défigurent | 'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et

parmi les anciens, en ancien.”

Sdo Paulo — 1901
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A TERRA

I. PRELIMINARES A entrada do sertdo. Terra ignota.
Em caminho para Monte Santo. Primeiras impressoes.
Um sonho de gedlogo.
I1. Golpe devista do alto de Monte Santo. Do alto da Favela.

1. O clima. Higrémetros singulares.

IV. Assecas. Hipdteses sobre a sua génese. As caatingas.

V. Uma categoria geografica que Hegel ndo citou. Como se faz um deserto. Como se extingue o deserto. O
martirio secular da terra.

O planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiricas, altas e abruptas. Assoberba os
mares; e desata-se em chapaddes nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a
Minas. Mas a0 derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, a0 mesmo tempo que descamba
para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o
consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notédveis mudangas de relevos: a principio o trago
continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das praias,
depois, no segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho litoral revalto, feito da
envergadura desarticulada das serras, ricado de cumeadas e corroido de angras, e escancelando-se em baias, e
repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, & maneira de escombros do conflito secular que ai se
trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o0 15° paraelo, a atenuagéo de todos os acidentes — serranias
gue se arredondam e suavizam as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que
se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até |4 o repulsam e
abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no &mago da terra amplissima lentamente emergindo num
ondear longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande maci¢o continental.

Demonstra-0 andlise mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando abaciado S. Francisco.

Vé-se, de fato, que trés formagdes geogndsticas dispares, de idades mal determinadas, ai se substituem, ou se
entrelacam, em estratificagOes discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagdo de todas,
0s tracos variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do
extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as
vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos
laterais, até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as formagdes sedimentares do
interior. A terra sobranceia 0 oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcanga, como quem vinga a
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rampa de um majestoso palco, justifica os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha Pita as extravagancias
geniais de Buckle — que fazem deste pais regido privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topogréfico e geol dgico — nenhuma se afigura tao afeicoada
aVida

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do tropico, véem-se estirados para o ocidente e norte, extensos
chapad®es cuja urdidura de camadas horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersdes calcarias, ou diques de
rochas eruptivas basicas, do mesmo passo |hes explica a exuberancia sem par e as &reas complanadas e vastas. A
terraatrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguagu ao Tieté, tragando
originalissima rede hidrogréfica, correm da costa para os sertGes, como Se nascessem nos mares e canalizassem as
suas energias eternas para o0s recessos das matas opulentas. Rasgam facilmente agqueles estratos em tragcados
uniformes, sem talvegues deprimidos, e ddo ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicéo de largos plainos
ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste anatureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afl oramentos gnéissicos; e o talude dos planaltos dobra-se no
socalco da Mantiqueira, onde se encaixa 0 Paraiba, ou desfaz-se em rebentos que, apds apontarem as alturas de
pincaros centralizados pelo Itatiaia, levam até ao &mago de Minas as pai sagens alpestres do litoral. Mas ao penetrar-
Se este estado nota-se, malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensdo geral para o norte. Como nos altos
chapadbes de S&o Paulo e do Parang, todas as caudais revelam este pendor insensivel com derivarem em leitos
contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das montanhas: 0 Rio Grande rompe, rasgando-a
com aforga viva da corrente, a Serra da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de
erosdo do Rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevacdes que vao de Barbacena a
Ouro Preto, as formagdes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, e jazem sotopostas a complexas
séries de xistos metamarficos, infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendérias do ouro.

A mudanca estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da borda maritima. A regido continua
alpestre. O caréter das rochas, exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as
placas de itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os macicos que vao de Ouro Branco a
Sabara, a zona diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se as cimas da
Serra do Espinhago; e esta, apesar da sugestiva denominagdo de Eschwege, mal sobressai, entre aquelas lombadas
definidoras de uma situacdo dominante. Dali descem, acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou
saltando travessBes sucessivos, todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terragos inferiores do
planato arrimados a Serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas para o poente os que se destinam a bacia de
captacdo do S. Francisco, em cujo vae, depois de percorridas ao sul as interessantes formacdes calcérias do Rio das
Velhas, sapintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribeirdes subterrneos, onde se abrem as cavernas do
homem pré-histérico de Lund, se acentuam outras transi¢des na contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, decaem, por sua vez, sotopondo-se a
outras, mais modernas, de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geolégico reponta com um trago origina e interessante. Mal estudado embora, caracteriza-o
notavel significagdo orogréfica, porque as cordilheiras dominantes do Sul ai se extinguem, soterradas, numa
inumacdo estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece elevada,
alongando-se em planuras amplas, ou avultando em falsas montanhas, de denudacdo, descendo em aclives fortes,
mas tendo os dorsos alargados em plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste pelos vértices
dos abarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se, assim, atendéncia para um aplainamento geral.

Porgue neste coincidir das terras atas do interior e a depressdo das formagfes arqueanas, a regido montanhosa
de Minas sevai prendendo, sem ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros do norte.

A Serra do Grdo-Mogol, raiando as lindes da Bahia, é 0 primeiro espécimen dessas espléndidas chapadas
imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos gedgrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral
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mais préxima, a da Mata da Corda alongando-se para Goias, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos de erosao
gue as retalham sdo cortes geol6gicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as
mesmas rochas que vimos se substituirem em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos graniticos
decaidos pelo fundo dos vales, em comoros esparsos; & meia encosta, inclinadas, as placas xistosas mais recentes; no
alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales monaoclinicos, os lengbis de grés, predominantes e
oferecendo aos agentes metedricos plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas,
as maiores serranias hada mais sdo que planuras altas, extensas rechas terminando de chofre em encostas abruptas, na
molduragem golpeante do regime torrencia sobre o terreno permeavel e mével. Caindo por ali hé séculos as fortes
enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as,
talhando-as em quebradas que se fizeram canyons, e se fizeram vales em declive, até orlarem de escarpamentos e
despenhadeiros agqueles plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos materiais trabalhados variaram nos
aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre as éreas de nivel, os Ultimos fragmentos das rochas enterradas,
desvendando-se, em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiqliissimo “Himalaia brasileiro”, desbarrancado
em desintegracédo continua, por todo o curso das idades; adiante, mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos
incorretos de menires colossais, ou em circulos enormes, recordando na disposicéo dos grandes blocos superpostos,
em rimas, muramentos desmantelados de ciclpicos coliseus em ruinas; ou entdo, pelos visos das escarpas, obliquos
e sobranceando as planuras que, interpostos, ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abdbada
daantiga cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em vérios pontos.

Estiram-se ent&o planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem dando-lhes a aparéncia exata de
tabul eiros suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pel os quadrantes, numa
prolongacdo indefinida, de mares. E a paragem formosissima dos campos gerais, expandida em chapaddes
ondulantes — grandes tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessemo-la.

Adiante, apartir de Monte Alto, estas conformagdes naturais se bipartem: do rumo firme do norte a série do grés
figura-se progredir até ao platd atenoso do Acurua, associando-se ao calcario que aviva as paisagens na orla do
grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros talhados em diéclase, tdo bem expressos no perfil fantastico do Bom
Jesus da Lapa; enguanto para nordeste, gragas a degradagdes intensas (porque a Serra Gera segue por ai como
anteparo aos alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros) se desvendam, ressurgindo, as formacfes antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um desdobramento ou antes
um prolongamento, porque € a mesma formacdo mineira rasgando, afinal, os lengois de grés, e alteando-se com 0s
mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para 0 norte nos xistos
huronianos das cadeias paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da Serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A cordilheira erica-se
de contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguacu, e
um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inlmeras, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos
gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o cardater topogréfico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que ali
reagem ha milénios entre montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos planaltos comeca a derivar em
desnivelamentos consideraveis. Revela-0s 0 S. Francisco, no vivo infletir com que torce para o levante, indicando do
mesmo passo a transformacéo geral daregi&o.

Esta € mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terracos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerentemente esparsos. Ultimo rebento da serra
principa, a da Ititba re(ine-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansbes setentrionais das da Furna, Cocais e
Sincora. Alteiase um momento, mas descai logo para todos os rumos; para o0 norte, originando a corredeira de
quatrocentos quilémetros a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vao até além do Monte
Santo; e paraleste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de Paulo Afonso.
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E o observador que seguindo este itinerério deixa as paragens em que se revezam, em contraste belissimo, a
amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir aquel e ponto estaca surpreendido...

A entrada do sertao

Est& sobre um socalco do maci¢o continental, ao norte.

Demarca-0 de uma banda, abrangendo dous quadrantes, em semicirculo, o Rio de S. Francisco; e de outra,
encurvando também para sudeste, numa normal a diregdo primitiva, o curso flexuoso do Itapicuruagu. Segundo a
mediana, correndo quase paraelo entre agueles, com o mesmo descambar expressivo para a costa, vé-se o traco de
um outro rio, 0 Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras € uma fantasia de
cartografo. De fato, no estupendo degrau, por onde descem para 0 mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas
esbarrancadas do planalto, ndo ha situagdes de equilibrio para uma rede hidrogréafica normal. Ali reina a drenagem
cadtica das torrentes, imprimindo naquele recanto da Bahia facies excepcional e selvagem.

Terraignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo grande trato de territdrio, que quase abarcaria a
Holanda (9°11° — 10°20° de lat. e 4°— 3°, de long. O.R.J.), noticias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores
cartas, enfeixando informes escassos, |4 tém um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o
rabisco de um rio problemético ou idealizagdo de uma corda de serras.

E que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avangadas turmas de povoadores estacaram em vilarejos
mindsculos — Magacara, Cumbe ou Bom Conselho — entre os quais o decaido Monte Santo tem visos de cidade:
transmontada a Ititba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando insignificantes
cursos de &gua, ou pelas raras fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura— Uaug; ao norte e aleste
pararam as margens do S. Francisco, entre Capim Grosso e Santo Anténio da Gléria

Apenas naquele Ultimo rumo se avantgiou uma vila secular, Jeremoabo, balizando o maximo esforco de
penetracdo em tais lugares, evitados sempre pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o
interior.

Uma ou outra o cortou, répida, fugindo, sem deixar tragos.

Nenhuma |4 se fixou. N&o se podia fixar. O estranho territério, a menos de quarenta léguas da antiga metrépole,
predestinava-se a atravessar absolutamente esquecido os quatrocentos anos da nossa histéria. Porque enquanto as
bandeiras do sul Ihe paravam a beira e envesgando, depois, pelos flancos da Ititba, se langavam para Pernambuco e
Piaui até ao Maranhdo, as do levante, repelidas pela barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam procurar no
Paraguagu e rios que Ihe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis. Deixavam-no de permeio, inabordével,
ignoto.

E que mesmo trilhando o Ultimo dagqueles rumos, adstritas a itiner&rio menos longo, as salteava
impressionadoramente o aspecto estranho daterra, repontando em transi¢cdes imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, transcorridas poucas |éguas, amolentada
ou desinfluida a atragéo das entradas aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camagari
as formagBes antigas cobrem-se de escassas manchas terciérias, alternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas
do terreno arenoso de Alagoinha que mal esgarcam, a leste, as emersdes calcérias de Inhambupe. A vegetagdo em
roda transmuda-se, copiando estas alternativas com precisdo de um decalque. Rarefazem-se as matas, ou
empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de lancarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo,
aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou avangam em promontdrio nas planuras desnudas dos campos, onde uma
flora caracteristica — arbustos flexuosos entressachados de bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas
areas, mal dominada pela vegetacdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé feraz das camadas cretaceas
decompostas.
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Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciérios esterilizadores, sobre os mais antigos que, entretanto,
depois, dominam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, a maneira
de disformes pirémides de blocos arredondados e lisos; e os que se sucedem, beirando de um e outro lado as abas das
serras da Salde e da Itilba, até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas
estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas.

O observador tem aimpressdo de seguir torneando a truncadura malgradada da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, histdrica vereda por onde avancavam os rudes sertanistas nas suas
excursdes para o interior.

N&o a ateraram nunca.

N&o avariou, maistarde, a civilizag8o, justapondo aos rastros do bandeirante os trilhos de uma viaférrea.

Porgque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se entroncam numerosissimos desvios
para o poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho médio, variante apreciavel para leste e para o
norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhdo e Para, os povoadores, consoante varios destinos,
dividiam-se em Serrinha. E progredindo para Juazeiro, ou volvendo adireita, pela estrada real do Bom Conselho que
desde o século XVII os levava a Santo Anténio da Gléria e Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre,
evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aguelas duas linhas de penetracdo, que véo interferir o S. Francisco em pontos afastados —
Juazeiro e Santo Antdnio da Gloria— formavam, desde aquel es tempos, as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalanca a atravessalo, partindo de Queimadas para nordeste, ndo se surpreende a
principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru aenta vegetacdo vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-
se de pequenas matas. O terreno, areento e chao, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados do caminho
ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgar¢ando a ténue capa
das areias que o revestem.

Véem-se, porém, depais, lugares que se vao tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aguele Ultimo rio, estase em pleno agreste, no dizer
expressivo dos matutos: arblscul os quase sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem,
solitérios, cereus rigidos e silentes, dando ao conjunto a aparéncia de uma margem de deserto. E o facies daguele
sertdo indspito vai-se esbogando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulagdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de
um horizonte mondétono em que se esbate, uniforme, sem um trago diversamente colorido, o pardo requeimado das
caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a decomposi¢do in situ do granito,
originando algumas manchas argilosas, as copas virentes dos ouricurizeiros circuitam — parénteses breves abertos
na aridez gera — as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena, demarcam
obrigatéria escala a0 caminhante. Associando-se as cacimbas e caldeires, em que se abre a pedra, so-lhe recurso
Unico na viagem penosissima. Verdadeiros oésis, tém, contudo, ndo raro, um aspecto lUgubre: localizados em
depressfes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como espectros de &vores; ou hum
colo de chapada, recortando-se com destaque no chdo poento e pardo, gragas a placa verde-negra das algas
unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esfor¢o dos filhos do sert&o. Encontram-se, orlando-as, erguidos como represas entre as
encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimdnio comum
dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vém, em geral, de remoto passado. Delinearam-nos os que se
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afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada nagquelas bandas. E persistem indestrutiveis, porque o
sertanejo, por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra que cal ce as suas junturas vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes na Tunisia, — entra-se
outra vez nos areais exsicados. E avancando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas ondul agles,
todas da mesma forma e do mesmo modo dispostas, 0 vigiante mais rapido tem a sensacdo da imobilidade.
Patenteiam-se-lhe, uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invaridvel que se afasta & medida que ele avanca.
Raras vezes, como no povoado minusculo de Cansancéo, larga emersdo de terreno fértil se recama de vegetagéo
virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vagueiros que a seca espavoriu; em ruinas,
outras; agravando todas no aspecto paupérrimo, o traco melancdlico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqua, porém, comega a movimentar-se o solo. O pequeno sitio ali erecto alevanta-se
j& sobre alta expansdo granitica, e atentando-se para o norte divisa-se regido diversa — ricada de vales e serranias,
perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A Serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos redondos
contornos que Ihe desenhou o ilustre Martius, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco,
de azulados tons, em relevo sobre a massa gnéissica que constitui toda a base do solo. Dominante sobre a varzea que
se estende para sudeste, com a linha de cumeadas quase retilinea, 0 seu enorme pared&o, vincado pelas linhas dos
estratos, expostas pela erosdo edlia, afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima,
extremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé. Centraliza um
horizonte vasto. Observa-se, entéo, que atenuados para o sul e leste, os acidentes predominantes da terra progridem
avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirao, trés Iéguas adiante, ergue-se a margem dessa sublevacdo metamorfica; e alcancando-o, e
transpondo-o, entra-se, afinal, em cheio, no sertdo adusto...

Primeiras impr essdes

E uma paragem impressionadora.

As condic¢des estruturais da terra la se vincularam a violéncia maxima dos agentes exteriores para o desenho de
relevos estupendos. O regime torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de sbito, depois das insolagdes
demoradas, e embatendo nagueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os elementos
degradados, as séries mais antigas daqueles Ultimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e 0s
guartzitos asperos, e as filades e cal cérios, revezando-se ou entrelagando-se, repontando duramente a cada passo, mal
cobertos por uma flora tolhica— dispondo-se em cenérios em que ressalta, predominante, o aspecto atormentado das
pai sagens.

Porque 0 que estas denunciam — no enterroado do ch&o, no desmantelo dos cerros quase desnudos, no
contorcido dos leitos secos dos ribeirfes efémeros, no constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora
decidua embaralhada em esgalhos — é de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos
variaveis, distribuidos por todas as modalidades climéticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio,
facilitando pelairradiag@o noturna a perdainstanténea do calor absorvido pelas rochas expostas as soal heiras, impde-
Ihes a alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas; e dai um jogar de dilatacbes e contracBes que as
digunge, abrindo-as segundo os planos de menor resisténcia. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os
ciclos adurentes das secas, precipitam estas reagGes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie, sem intervalos na agéo
demolidora, substituindo-se, com intercadénciainvariavel, nas duas estacfes Unicas da regido.

Dissociam-na nos verfes queimosos, degradam-na nos invernos torrenciais. Vao do desequilibrio molecular,
agindo surdamente, a dinamica portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de
uma e outra, ou 0 entrelacamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As mesmas assomadas gnéissicas
caprichosamente cindidas em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos,
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dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de castelos —
adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as bases estreitas, em éngulo de queda, incum-
bentes e instaveis, feito loggans oscilantes, ou grandes desmoronamentos de délmens; e mais longe desaparecem sob
acervos de blocos, com a imagem perfeita desses “mares de pedra” téo caracteristicos dos lugares onde imperam os
regimes excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumultuam em roda — restos de vel hissimas chapadas corroidas — se
derramam ora em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de
seixos e lges fraturadas, delatando idénticas violéncias. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda cimentados
a0 quartzo os cristais de feldspato, sdo novos atestados desses efeitos fisicos e mecanicos que despedacando as
rochas, sem que se decomponham os seus elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes quimicos em
funcdo dos fatos meteorol gicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos 0s pontos, um lineamento incisivo de rudeza extrema. Atenuando-o
em parte, deparam-se véarzeas deprimidas, sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que
demarcam os pousos dos vagueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixdo, os leitos as mais das vezes secos
de ribeirGes que sd se enchem nas breves estagdes das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos
entre os quais, fora das enchentes stibitas, defluem ténues fios de &guas sdo uma reproducdo completa dos uedes que
marginam o Saara. Despontam-lhes, em geral, normais as barrancas, estratos de um talcoxisto azul-escuro em placas
brunidas reverberando a luz em fulgurar metdlico — e sobre elas, cobrindo extensas éreas, camadas menos
resistentes de argila vermelha, cindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos
estratigraficos. Estas Ultimas formagdes, silurianas talvez, cobrem de todo as demais a medida que se caminha para
NE e apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se desatam, cobertos de
uma vegetacdo resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para 0 norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se comoros despidos, de pendores
resvalantes, descaindo em quebradas onde enxurram torrentes periddicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-
se, alinhadas em fileiras, destacadas em |&minas, as mesmas infiltracdes quartzosas, expostas pela decomposicdo dos
Xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos agueles cerros aspérrimos rebrilham, estonteadoramente — ofuscantes, num
irradiar ardentissimo...

As erosbes constantes quebram, porém, a continuidade desses estratos que ademais, noutros pontos,
desaparecem sob as formagdes calcéarias. Mas o0 conjunto pouco se transmuda. A feicgo ruiniforme destas, casa-se
bem a dos outros acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo ante a
acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras
fundas, diminutas mas inimeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes
gue impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos, pelos quais torngjam os
caminhos, quando ndo se justapdem por muitas |éguas aos |eitos vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto
gue seja 0 observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenérios
emocionantes daquela natureza torturada, tem a impressao persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar
extinto, tendo ainda estereoti pada naquel as camadas rigidas a agitacdo das ondas e das voragens...

Um sonho de gedlogo

E uma sugestdo empol gante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romantico! imaginando-se que por ai turbilhonaram, largo
tempo, naidade terciéria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas, no dizer elegante de
Huxley, capaz de esbocar a situacdo daquela zona em idades remotas, todos 0s caracteres que sumariamos reforcam a
concepgdo aventurosa.
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Alentam-na ainda: 0 estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notavels em que jazem 0s materiais
fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de nivel, os flancos de serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando
em taludes a prumo, que recordam falésias; e até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazem dos caldeir6es
enormes 0ssudrios de mastodontes, cheios de vértebras desconjuntadas e partidas, como se ai avidafosse, de chofre,
salteada e extinta pel as energias revoltas de um cataclismo.

Ha também a presuncéo derivada de situacdo anterior, exposta em dados positivos. As pesquisas de Fred. Hartt,
de fato, estabelecem, nas terras circunjacentes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias cretéceas; e sendo os
fossais que as definem idénticos aos encontrados no Peru e México e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no
Panama — todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretéceo rolou as suas ondas sobre
as terras fronteiras das duas Ameéricas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria, assm, grande parte dos estados
setentrionais brasileiros, indo bater contra os terragcos superiores dos planaltos, onde extensos depdsitos
sedimentérios denunciam idade mais antiga, o paleozdico médio.

Ent&o, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas cordilheiras mal apontavam ao
norte, na soliddo imensa das aguas...

N&o existiam os Andes, e 0 Amazonas, largo cana entre as altiplanuras das Guianas e as do continente,
separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul 0 macico de Goids— 0 mais antigo do Mundo — segundo a bela deducéo
de Gerber, o de Minas e parte do planalto paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldeas,
constituiam o nucleo do continente futuro...

Porgque se operava lentamente uma sublevag@o geral: as massas graniticas alteavam-se ao norte arrastando o
conjunto geral das terras numa rotacdo vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapad6es
de Barbacena e a Bolivia. Simultaneamente, a0 abrir-se a época tercidria, se realiza o fato prodigioso do
alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas &guas;, tranca-se, num extremo, o cana amazOnico,
transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e fundem-se;
arredondam-se, maiores, 0s contornos das costas; e integra-se, lentamente, a América.

Ent&o os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de quartzito de Monte Santo
e visos da Ititba, esparsos pelas &guas, avolumaram-se, num ascender continuo. Mas nesse vagaroso altear-se,
enguanto as regides mais altas, recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média daguela escarpa
permanecia imersa. Uma corrente impetuosa, de que é forma decaida a atual da nossa costa, enlagavaa. E
embatendo-a longamente, enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e corroendo-a, e triturando-a,
remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais desagregados, modelava aquele recanto da Bahia até que
ele emergisse de todo, seguindo 0 movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regime desértico ai se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as disposi¢fes geogréficas: sobre uma
escarpa, onde nada recorda as depressdes sem escoamento dos desertos cléssicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o liquen ainda ataca a pedra,
fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ai entretece a
trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos — acumulando-os
pouco a pouco ha conquista da paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir, contudo, nos estilos
longos, as insolagdes inclementes e as aguas selvagens, degradando o solo.

Dai aimpressdo dolorosa que nos domina ao atravessarmos agquele ignoto trecho de sertdo — quase um deserto
— quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes...

Do alto de Monte Santo



10

Do dto da Serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno num raio de quinze léguas,
nota-se, cComo num mapa em relevo, a sua conformagdo orografica. E vé-se que as cordas de serras ao invés de se
alongarem para 0 nascente, medianas aos tracados do Vaza-Barris e Itapicuru, formando-Ihes o divortium aquarum,
progridem para o norte.

Mostram-se as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio distintas, uma para NO e outra para N e
fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do Bendeg6 e seus tributarios efémeros.
Unificadas, aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se as massas do Cambaio,
de onde irradiam as peguenas cadeias do Coxomongd e Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa.
Obediente a mesma tendéncia, a do Aracati, lancando-se a NO, a borda dos tabuleiros de Jeremoabo, progride,
descontinua, naguele rumo e, depois de entahadas pelo Vaza-Barris em Cocorobd, inflete para o poente, repartindo-
se nas da Canabrava e Pogo de Cima, que a prolongam. Todas tragcam, afinal, eliptica curva fechada ao sul por um
morro, o da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos — e dai para o norte de
novo se dispersam e descaem até acabarem em chapadas altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapaddo que o Parnaiba escava, aguele talude dos
planaltos parece dobrar-se num ressalto, perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia
do Patamoté, num tragado de torrentes sem nome, inaprecidveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris
um curso tortuoso do qual ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este € um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenos tributarios, o
Bendegd e o Caraibas, volvendo &guas transitdrias, dentro dos leitos rudemente escavados, ndo traduzem as
depressies do solo. Tém a existéncia fugitiva das estagBes chuvosas. S8o, antes, canais de esgotamento, abertos a
esmo pelos enxurros — ou correntes velozes que, adstritas aos relevos topograficos mais proximos, estdo, ndo raro,
em desarmonia com as disposi¢des orograficas gerais. S0 rios que sobem. Enchem-se de siibito; transbordam,
reprofundam os leitos, anulando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o rio principal; e
desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valores em torcicol os, cheios de pedras, e secos.

O préprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e pastam os rebanhos, ndo teria o
tracado atual se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilibrio, através de esforgo continuo e longo. A sua
funcdo como agente geoldgico é revolucionéria. As mais das vezes cortado, fracionando-se em géanglios estagnados,
0u seco, a maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas
selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas, extinguindo-se logo
em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer portugués, substituindo-lhe com vantagem a antiga
denominagdo indigena. E uma onda tombando das vertentes da Ititba, multiplicando a energia da corrente no
apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, |he imita o regime brutal — calcando-0 em terreno agro, sem 0s cenérios
opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas feito um misto em que tais disposi¢des
naturais se baralham, em confusdo pasmosa: planicies que de perto revelam séries de comoros, retalhados de algares;
morros gque o contraste das vérzeas faz de grande atura e estdo poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros
gue em sendo percorridos mostram a acidentacéo cadtica de boqueirdes escancelados e brutos. Nada mais dos belos
efeitos das denudaces lentas, no remodel ar os pendores, no desapertar 0s horizontes e no desatar — amplissimos —
os gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos quadros naturai s a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu
e aterrase fundem em difuséo longinqua e surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que supbe pisar
escombros de terremotos, as ondulagdes mais préximas de Canudos.

Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para abranger de um lance o conjunto da terra. — E nada
mais divisava recordando-lhe os cenédrios contemplados. Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam os
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mesmos acidentes e 0 mesmo chao, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e caatingas
estonadas... Mas a reunido de tantos tracos incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectivas inteiramente novas. E quase compreendia que os
matutos crendeiros, de imaginativa ingénua, acreditassem que “ali erao céu...”

O arraia, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquele ponto, de permeio a
distancia suavizando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes breves e inimeros, projetando-se em
plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe ailusdo de uma planicie ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Pogo de Cima, proxima, mais ingreme e alta; ade
Cocorobo, no levante, ondulando em seladas, dispersa em esporfes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as
grimpas do Cambaio, no correr para o poente; e, para 0 norte, os contornos agitados do Caipd — ligam-se e
articulam-se no infletir gradual tracando, fechada, a curva desmedida.

Vendo a0 longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas ataneiras, o observador tinha a
impressdo alentadora de se achar sobre plat6 elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d’agua, divagando, serpeantes...

Um Unico se distinguia, 0 Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em meandros. Presa numa dessas voltas via-
se uma depressdo maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontaveis, um
acervo enorme de casebres.

O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e topogréficos, a par dos demais
agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as influéncias caracteristicas de modo a ndo se poder afirmar qual o
preponderante.

Se, por um lado, as condi¢des genéticas reagem fortemente sobre os Ultimos, estes, por sua vez, contribuiram
para 0 agravamento daquelas, — e todas persistem nas influéncias reciprocas. Deste perene conflito feito num
circulo vicioso indefinido, ressalta a significagdo mesologica do local. Nao héa abrangé-la em todas as modalidades.
Escasseiam-nos as observacBes mais comuns, mercé da proverbia indiferenca com que nos volvemos as cousas
destaterra, com umainércia cdmoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincdo sertanejo, em prazo suficiente para o
definir.

Martius por |a passou, com a mira essencia de observar o aerdlito, que tombara a margem do Bendegé e era j4,
desde 1810, conhecido nas academias européias, gracas a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a regido
selvagem, desertus australis, como a batizou, mal atentou para a terra recamada de uma flora extravagante, silva
horrida no seu latim alarmado. Os que o antecederam e sucederam, palmilharam, ferretoados da canicula, as mesmas
trilhas répidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aguele sertdo, até hoje desconhecido, ainda o sera por
muito tempo.

O que se segue sao vagas conjecturas. Atravessamo-lo no preltdio de um estio ardente e, vendo-0 apenas nessa
quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o traco defeituoso dessa impressdo isolada, desfavorecida,
ademais, por um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas emocgdes da guerra. Além disto os
dados de um term6metro Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsena cientifico com que ai lidamos, nem
mesmo vagos lineamentos dardo de climas que divergem segundo as menores disposi¢les topograficas, criando
aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo, por exemplo, que &, a0 primeiro comparar, muito
superior a0 de Queimadas, diverge do dos lugares que lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito
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prever de sua situagdo intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estével, lembrando um regime
maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignificantes; firmamento onde a
transparéncia dos ares é completa e a limpidez inateravel; e ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no estio —
alternando-se com rigorismo raro. Mas esta insulado. Para qualquer das bandas, deixa-0 o vigiante num dia de
viagem. Se vai para o0 norte, salteiam-se transi¢des fortissimas. a temperatura aumenta; carrega-se 0 azul dos céus;
embaciam-se 0s ares. e as ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos
terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se 0 regime excessivo: o termémetro
oscilaem graus disparatados passando, ja em outubro, dos dias em 35° a sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. — Crescem a um tempo as maximas e as minimas, até que no
fastigio das secas transcorram as horas num intermitir inaturével dos dias queimosos e noites enregel adas.

A terradesnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades emissiva e absorvente dos materiais
gue a formam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se e
enregela-se, em 24 horas. Fere-a 0 sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os, e reflete-os, e refrata-os, num
reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica
fraturada; rebrilhantes, numa trama vibrétil de centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra num ondular vivissimo de
bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas agquecidas, a efervescéncia dos ares; e o dia,
incomparavel no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate, imével, na quietude de um longo
espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crespusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente — e
todo este calor se perde no espago numa irradiagdo intensissima, caindo a temperatura de subito, numa queda Unica,
assombrosa...

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens, tufando em cumulus, pairam ao
entardecer sobre as areias incendidas. Desaparece 0 Sol e a coluna mercurial permanece imoével, ou, de preferéncia,
sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um Sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressdo de
fallhas invisiveis, mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O barémetro cai, como nas
proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturdvel em que toda a adustéo golfada pela soa heira se
concentra numa hora Uinica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das secas, em que prevalece a
intercadéncia de dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forcas que trabalham a terra, os ventos ali chegam, em geral,
turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que |he
recordam o rumo.

Estas agitacbes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses, reinando calmarias pesadas — aresimoveis
sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptiveis exercem-se, entdo, as correntes ascensionais dos
vapores aquecidos sugando a terra a umidade exigua; e quando se prolongam esbocando o preltudio entristecedor da
seca, a secura da atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrémetros singulares

N&o a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gracas a higrdmetros inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo a monotonia de um canhoneiro
frouxo de tiros espacados e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se
dispunham circulando um vale Unico. Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos intermeados
de palmatdrias de flores rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado
uma arvore Unica, uma quixabeira ata, sobranceando a vegetacdo franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo e protegido por ela — bragos largamente abertos, face
volvida para os céus — um soldado descansava.
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Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher estrondada, o cinturdo e o boné jogados a uma
banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo,
derreando-se a violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E a0 enterrar-se, dias
depois, os mortos, ndo fora percebido. N&o compartira, por isto, a vala comum de menos de um cdvado de fundo em
gue eram jogados, formando pela Ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera
do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessdo: livrara-o da promiscuidade lIUgubre de um fosso repugnante; e
deixara-o ali ha trés meses — bragos largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sois ardentes, para 0s
luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tracos fisiondmicos, de modo aincutir a ilusdo
exata de um lutador cansado, retemperando-se em tranqiiilo sono, a sombra daquela arvore benfazgja. Nem um
verme — 0 mais vulgar dos tragicos analistas da matéria— Ihe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem
decomposi¢do repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas
sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os caval os mortos naguele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de museus. O pescoco apenas mais
alongado e fino, as pernas ressequidas e o arcabougo engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava impressionadoramente. Fora a
montada de um valente, o aferes Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvaar, porém,
estrebuchando malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou
guase em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ai estacou feito um animal fantéastico,
aprumado sobre aladeira, num quase curvetear, no Ultimo arremesso da carga paralisada, com todas as aparéncias de
vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondul antes...

Quando aguelas lufadas, caindo a slbitas, se compunham com as colunas ascendentes, em remoinhos
turbilhonantes, & maneira de minuscul os ciclones, sentia-se, maior, a exsicagdo do ambiente adusto; cada particula de
areia suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco calorifico, a surda combustéo da
terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fenémenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava 0 Sol e a atmosfera estagnada imobilizava a natureza em torno,
atentando-se para os descampados, ao longe, néo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente agquecidas, parecendo varar através
de um prisma desmedido e intéctil, e ndo distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entéo, ao norte da
Canabrava, numa enorme expansdo dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de
vagas longinquas; a ilusdo maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e
ressaltasse a luz esparsa em cintilagfes of uscantes...

As secas

O sertdo de Canudos é um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-o0s, enfeixa 0s seus
aspectos predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, ainflex@o peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para ele convirjam as lindes interiores
de seis estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui — que o tocam ou demoram distantes
poucas |éguas.
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Desse modo é natural que as vicissitudes climéticas daqueles nele se exercitem com a mesma intensidade,
nomeadamente em sua manifestagdo mais incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes patricios
que por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no aprofundar-lhe a
génese, tateantes ao través de sem-nimero de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num
tracado de nimeros inflexiveis, esta fatalidade inexorével.

De fato, 0s seus ciclos — porgue 0 s&0 no rigorismo técnico do termo — abrem-se e encerram-se com um ritmo
tao notavel, que recordam o desdobramento de umalei natural, aindaignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro por si mesmo bastante el ogliente,
em gue 0s aparecimentos das secas, no século passado e atua, se defrontam em paraelismo singular, sendo de
presumir que ligeiras discrepancias indiquem apenas defeitos de observacdo ou desvios na tradicdo oral que as
registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia repetida bastante para que se remova a
intrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de 1710-1711, 1723-1727, 1736-1737, 1744-1745, 1777-1778,
do século X VI, se justapdem as de 1808-1809, 1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-1879, do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invaridvel, como se surgisse do decalque de uma quadra sobre outra,
acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e longas, que, em ambas, atreguaram a progressao dos
estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no nosso outro
absolutamente igual e, o que é sobremaneira notével, com a correspondéncia exatissma das datas (1845-1877).
Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos, aparecendo com um
rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se, entdo, uma cadéncia rara perturbada na marcha do flagelo,
intercortado de intervalos pouco dispares entre 9 e 12 anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previsdes
seguras sobre a sua irrupgao.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o problema, que se pode traduzir na
férmula aritmética mais simples, permanece insol Gvel.

Hipdtese sobre a génese das secas

Impressionado pela razéo desta progressdo raro aterada, e fixando-a um tanto forgadamente em onze anos, um
naturalista, o bardo de Capanema, teve o0 pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, téo caracteristicos pelos
periodos invioldveis em que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se
extinguem, intermitentemente, as manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negregjando dentro da cercadura fulgurante
das féculas, lentamente derivando a feicdo da rotagdo do Sol, tém, entre 0 méximo e o minimo da intensidade, um
periodo que pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuicdo genial de Herschel Thes descobrira o
influxo apreciavel nadosagem de calor emitido paraa Terra, a correlago surgiainabalavel, neste estear-se em dados
geométricos e fisicos acol chetando-se num efeito Unico.

Restava equiparar 0 minimo das manchas, anteparo a irradiacéo do grande astro, ao fastigio das secas no planeta
torturado — de modo a patentear, cOmpares, os periodos de uma e outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada: raramente coincidem as datas do
paroxismo estival, no Norte, com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma aproximag&o imposta rigorosamente
por circunstancias tao notaveis, do que o exclusivismo de atentar-se para uma causa Unica. Porque a questéo, com a
complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferéncia, a razdes secundérias, mais proximas e
enérgicas, e estas, em modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo & disposicdo geogréfica, SO serdo
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definitivamente sistematizadas quando extensa série de observagdes permitir a definicdo dos agentes preponderantes
do clima sertangjo.

Como quer que seja, 0 penoso regime dos estados do Norte estd em funcdo de agentes desordenados e fugitivos,
sem leis ainda definidas, sujeitas as perturbacOes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagBes mais amplas,
promanadas das disposi¢Bes geogréficas. Dai as correntes aéreas que o desequilibram e variam.

Determina-0 em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mong¢&o de nordeste, oriunda da forte aspiracdo
dos planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes
depressbes barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a marco, pelas costas
setentrionais, é singularmente favorecido pela prépria conformagdo da terra, na passagem célere por sobre 0s
chapadfes desnudos que irradiando intensamente lhe alteiam o ponto de saturacdo diminuindo as probabilidades das
chuvas, e repelindo-o, de modo a lhe permitir acarretar para os recessos do continente, intacta, sobre os mananciais
dos grandes rios, toda a umidade absorvida na travessia dos mares.

De fato, a disposi¢éo orogréfica dos sertfes, a parte ligeiras variantes — cordas de serras que se alinham para
nordeste paralelamente a mongdo reinante — facilita a travessia desta. Candlizaa. Ndo a contrabate num
antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe o resfriamento, e a condensacéo em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢ao topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma ata serrania que, correndo em direco perpendicular agquele vento,
determine a dynamic colding, consoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipétese.

Assim € gue as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela pratica dos sertangjos, de 12 de
dezembro a 19 de marco. Fora de tais limites ndo ha um exemplo Unico de extingdo de secas. Se 0s atravessam,
prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra. Sendo assm e
lembrando-nos que € precisamente dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento
oscilar em torno do equador, paira no zénite dagueles estados, levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo
poderemos consider&la, para o caso, com a funcdo de uma montanha idea que, correndo de leste a oeste e
corrigindo momentaneamente lastimével disposi¢ao orogréfica, se anteponha a mongao e lhe provoque a parada, a
ascensdo das correntes, o resfriamento subsequiente e a condensacéo imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam
entdo, de subito, sobre os sertdes?

Este desfiar de conjecturas tem o valor Unico de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa questao
gue duplamente nos interessa, pelo seu trago superior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o
destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos
alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuicdo do préprio sertangjo para quem a persisténcia do nordeste, — o
vento da seca, como 0 batiza expressivamente — equivale & permanéncia de uma situagcdo irremedidvel e
crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dous ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolacdo rescalda intensamente as chapadas
desnudas, a sua proépria intensidade origina um reagente inevitavel. Decal afinal, por toda a parte, de modo
consideravel, a pressdo atmosférica. Apruma-se, maior e mais bem definida, a barreira das correntes ascensionais dos
ares aguecidos, antepostas as que entram pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufées
violentos, alteiam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em
aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Ent&o parece tornar-se visivel 0 anteparo das colunas ascendentes, que determinam o fendmeno, na colisdo
formidével com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras béategas despenhadas da atura ndo atingem a terra. A meio
caminho se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo umedecem,
tornando ainda aos espagos com rapidez maior, numa vaporizagdo gquase como se houvessem caido sobre chapas
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incandescentes; para mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem, afinal, os
primeiros fios de agua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, afluindo em
regatos ja avolumados entre as quebradas, concentrando-se tumultuariamente em ribeirBes correntosos; adensando-
se, estes, em rios barrentos tragados ao acaso, a feicdo dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os
esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo caos de aguas revoltas e
escuras...

Se a0 assdto subiténeo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os sertes, revivescendo. Passam,
porém, ndo raro, num giro célebre, de ciclone. A drenagem rapida do terreno e a evaporagéo, que se estabel ece logo
mais viva, tornam-nos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a
capacidade higrométrica, e vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra— reabrindo o ciclo inflexivel das

As caatingas

Ent8o, atravessia das veredas sertangjas € mais exaustiva que a de uma estepe nua.

Nesta, a0 menos, o vigjante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das planuras francas.

A0 passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-0; enlaga-0 na trama espinescente e
ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-
Ihe na frente Iéguas e léguas, imutdvel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos,
revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaco ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar
imenso, de tortura, daflora agonizante...

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhicas ou euférbias asperas sobre o
tapete das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as suas &rvores, vistas em conjunto,
semelham uma s6 familia de poucos géneros, quase reduzida a uma espécie invaridvel, divergindo apenas no
tamanho, tendo todas a mesma conformacdo, a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em
esgalhos logo ao irromper do chdo. E que por um efeito explicavel de adaptacio as condigbes estreitas do meio
ingrato, evolvendo penosamente em circulos estreitos, aguelas mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se
talham por um molde Unico. Transmudam-se, e em lenta metamorfose véo tendendo para limitadissimo nimero de
tipos caracterizados pel os atributos dos que possuem maior capacidade de resisténcia.

Estaimpde-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel para a luz, desatando-se os
arbustos em cipds, elésticos, distensos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do
gue aos troncos seculares — ali, de todo oposta, é mais obscura, € mais original, é mais comovedora. O Sol é o
inimigo que € forgoso evitar, iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos
adiante, ainumagao da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, é aspero e
duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela succdo dos estratos completando as insolagdes,
entre dous meios desfavoraveis — espagos candentes e terrenos agros — as plantas mais robustas trazem no aspecto
anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha surda.

As leguminosas, ataneiras noutros lugares, ai se tornam ands. Ao mesmo tempo ampliam o &mbito das frondes,
alargando a superficie de contacto com o ar, para a absorcdo dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as
raizes mestras batendo contra o subsolo impenetrédvel e substituem-nas pela expansdo irradiante das radiculas
secundarias, ganglionando-as em tubércul os timidos de seiva. Amitdam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como
cisalhas, a ponta dos galhos para diminuirem o campo de insolacdo. Revestem de um indumento protetor os frutos,
rigidos, as vezes, como estrobilos. Dao-lhes na deiscéncia perfeita com que as vagens se abrem, estalando como se
houvessem molas de aco, admirdveis aparelhos para propagacdo das sementes, espahando-as profusamente pelo
chdo. E tém, todas, sem excetuar uma Unica, no perfume suavissimo das flores,* anteparos intacteis que nas noites
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frias sobre elas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de temperatura, tendas
invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se parareagir contra o regime bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes; empedra-se 0 chéo, gretando,
recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens
de espinhos... Mas, reduzidas todas as fungdes, a planta, estivando em vida latente, alimenta-se das reservas que
armazena nas quadras remansadas e rompe 0s estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da
primavera

Algumas, em terrenos mais favoravels, iludem ainda melhor as intempéries, em disposi¢éo singularissima

Véem-se, numerosos, aglomerados em caapdes ou salpintando, isolados, as macegas, arblsculos de pouco mais
de um metro de alto, de largas folhas espessas e luzidas, exuberando florac&o ridente em meio da desolagdo geral.
S30 0s cajueiros andes, os tipicos anacardium humile das chapadas éridas, os cajuis dos indigenas. Estes vegetais
estranhos, quando ablagueados em roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente profundura. Ndo ha
desenraiz&los. O eixo descendente aumenta-lhes maior & medida que se escava. Por fim se nota que ele vai
repartindo-se em divisdes dicotdmicas. Progride pelaterra dentro até a um caule Unico e vigoroso, embaixo.

N&o sdo raizes, sdo gahos. E os pequeninos arbuscul os, esparsos, ou repontando em tufos, abrangendo as vezes
largas &reas, uma &rvore Unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sbis, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece
derrear-se aos embates desses elementos antagdnicos e abroguelar-se daquele modo, invisivel, no solo sobre que
alevanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformagao, se aparelham de outra sorte.

As &guas que fogem ao volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas inclinadas dos xistos, ficam retidas,
longo tempo, nas espatas das bromélias, aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira € para 0 matuto
sequioso um copo d’agua cristalina e pura. Os caroas verdoengos, de flores triunfais e atas; os gravatés e ananases
bravos, tracados em touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aquelas paragens estéreis. As
suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertangjos, facilitam a condensacéo dos
vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se 0 perigo maximo a vida vegetativa, resultante da
larga evaporagdo pelas folhas, esgotando e vencendo a absor¢ao pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas igualmente resistentes.

As nopéleas e cactos, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos
classicos da flora desértica, mais resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas,
persistem inalterdveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimes barbaros; repelem os climas benignos em
gue estiolam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulagdo da
seiva entre os seus cladédios timidos.

As favelas, andnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sdbios, conhecidas demais pelos tabaréus — talvez um
futuro género cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notéveis aprestos de
condensag&o, absorcdo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do
ar, provoca, a despeito da secura deste, breves precipitactes de orvalho; por outro, a méo que atoca, toca uma chapa
incandescente de ardéncia inaturével.

Ora quando, ao revés das anteriores, as espécies ndo se mostram tdo bem armadas para a reacdo vitoriosa,
observam-se dispositivos porventura mais interessantes; unem-se, intimamente abragadas, transmudando-se em
plantas sociais. Ndo podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. S80 deste nimero
todas as cesalpinas e as catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas,
os alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrépicos arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores
em espigas, destinados a emprestar o nome ao mais lendario dos vilargjos...

N&o estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e € possivel que as primeiras vicejem, noutros
climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidérias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as
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aguas, retém as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo esforgo o solo ardvel em que nascem,
vencendo, pela capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas numerosas, a sucgdo insaciavel
dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o termo — porgue hg, no fato, um trago superior & passividade da
evolucdo vegetativa...

O juazeiro

Tém o0 mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede model adas as reactes
vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas
guadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, as vezes, com 0s incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias
atritando rijamente os galhos secos e estonados — sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as
ramagens virentes, alheios as estacfes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores cor de ouro, aacres,
esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de oésis verdejantes e festivos.

A dureza dos €l ementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: € que se enterroaram ha
muito os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os
rastros velhos das boiadas; e 0 sertdo de todo se impropriou avida.

Ent&o, sobre a natureza morta, apenas Se alteilam 0s cereus esguios e silentes, aprumando os caules circulares
repartidos em colunas poliédricas e uniformes, na simetriaimpecavel de enormes candelabros. E avultando ao descer
das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos vermelhos destacando-se, nitidos, a meia
luz dos crepusculos, eles ddo a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas
chapadas, e acesos...

Caracterizam aflora caprichosa na plenitude do estio.

Os mandacarus (cereus jaramacaru) atingindo notavel altura, raro aparecendo em grupos, assomando isolados
acima da vegetacdo cadtica, sGo0 novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos,
triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar perturbado pelo acomodar-se a contemplacdo
penosa dos acervos de ramal hos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No
fim de algum tempo, porém, sdo uma obsessdo acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturavel, sucedendo-se
constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte, igualmente afastados, distribuidos com uma ordem
singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sd0 uma variante de proporgBes inferiores, fracionando-se em ramos
fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores avissimas. Procuram os lugares asperos e
ardentes. S80 os vegetais classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lgjes graniticas feridas
pelos sois.

Tém como sbcios insepardveis neste habitat, que as proprias orquideas evitam, os cabegas-de-frade,
deselegantes e monstruosos mel ocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no
vértice superior formado por uma flor Unica, intensamente rubra. Aparecem, de modo inexplicavel, sobre a pedra
nua, dando, realmente, no tamanho, na conformacdo, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabegas
decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tréagica. E que estreitissima frincha Ihes permitiu
insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte inferior onde acaso existam, livres de evaporagdo, uns
restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos quipas reptantes, espinhosos,
humilimos, trancados sobre a terra & maneira de espartos de um capacho dilacerador; as ripsdlides serpeantes,
flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de parceria com os frégeis cactos epifitas, de um glauco empalecido,
presos por adligantes aos estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo bérbaro para o remanso da copa da pameira.

Aqui, ali, outras modalidades. as palmatorias-do-inferno, opuntias de palmas diminutas, diabolicamente
ericadas de espinhos, — com o vivo carmim das cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando
alacremente a tristeza solene das paisagens...
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E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, entre arvores sem folhas e sem flores.
Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento indescritivel. E a caatanduva, mato doente, da
etimologiaindigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel |eito de espinhos!

Vingando um cdmoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as 0 mesmo cenario desolador: a vegetacdo
agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso...

E asilva aestu aphylla, asilva horrida, de Martius, abrindo no seio iluminado da natureza tropical um vécuo de
deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal de Aug. de Saint-Hilaire: “H4, di, toda a melancolia dos
invernos, com um sol ardente e os ardores do verdo!”

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imével e ndo a anima. Reverberam as infiltrages de quartzo
pelos cerros calcarios, desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvgjar de banquisas; e oscilando a ponta dos
ramos secos das arvores inteiricadas, dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembrando flocos esgarcados, de neve,
dando ao conjunto o aspecto de uma paisagem glacial, de vegetac&o hibernante, nos gelos...

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de margo, répidas tardes sem creplscul os, prestes afogadas na noite,
as estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes de montanhas
negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebojos, na altura; enquanto os ventos
tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de rel@mpagos precipites, sucessivos, sarjando fundamente a
imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam, grossas,
espacadamente, sobre o chdo, aduando-se logo em aguaceiro diluviano...

Ressurreicio daflora

E ao tornar datravessia o vigjante, pasmo, ndo vé mais o deserto.

Sobre 0 solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente afloratropical.

E uma mutagéo de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estadeiam a pUrpura das largas flores vermelhas, sem
esperar pelas folhas, as caraibas e baralnas dtas refrondescem a margem dos ribeirdes refertos; ramaham,
ressoantes, os marizeiros esgalhados, & passagem das viragBes suaves, assomam, vivazes, amortecendo as
truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais virentes,
adensam-se 0s icozeiros pelas vérzeas, sob 0 ondular festivo das copas dos ouricuris. ondeiam, méveis, avivando a
pai sagem, acamando-se nos plainos, arredondando as encostas, as moitas floridas do aecrim-os-tabuleiros, de caules
finos e flexiveis, as umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a
revivescéncia geral — néo ja pela atura sendo pelo gracioso do porte, 0s umbuzeiros alevantam dous metros sobre o
chéo, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

O umbuzeiro

E a &vore sagrada do sertdo. Socia fiel das répidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros.
Representa 0 mais frisante exemplo de adaptacdo da flora sertangja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e
veio descaindo, pouco a pouco, numa intercadéncia de estios flamivomos e invernos torrenciais, modificando-se a
feicdo do meio, desinvoluindo, até se preparar para aresisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras,
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sustentando-se nas quadras miseraveis, mercé da energia vital que economiza nas estagdes benéficas, das reservas
guardadas em grande cOpia nas raizes.

E reparte-as com 0 homem. Se ndo existisse 0 umbuzeiro aquele trato de sertdo, téo estéril que nele escasseiam
0s carnaubais tao providencial mente dispersos nos que os convizinham até ao Ceard, estaria despovoado. O umbu é
para o infeliz matuto que ali vive 0 mesmo que amauritia, para os garalinos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe 0 seio acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelacados
parecem de proposito feitos para a armacdo das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos
de sabor esquisito para o preparo da umbuzada tradicional .

O gado, mesmo nos dias de abastanga, cobica o sumo acidulado das suas folhas. Real¢a-se-lhe, entéo, o porte,
levantada, em recorte firme, a copa arredondada, num plano perfeito sobre o chdo, a altura atingida pelos bois mais
altos, ao modo de plantas ornamentais entregues a solicitude de préaticos jardineiros. Assim decotadas semelham
grandes calotas esféricas. Dominam a flora sertangja nos tempos felizes, como os cereus melancélicos nos
paroxismos estivais.

A jurema

As juremas, prediletas dos caboclos — 0 seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, grétis, inestiméavel beberagem,
gue os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro mégico —
derramam-se em sebes, impenetraveis tranqueiras disfarcadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros raros —
misteriosas arvores que pressagiam a volta das chuvas e das épocas aneladas do verde e o termo da magrém! —
guando, em pleno flagelar da seca, Ihes porgjam na casca ressequida dos troncos algumas gotas d’agua; reverdecem
0s angicos; lourggam 0s juds em moitas; e as baralnas de flores em cachos, e os araticuns a ourela dos banhados...
mas, destacando-se, esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, estrelando flores avissimas,
abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde palido ao réseo vivo dos rebentos novos,
atraem melhor o olhar, sdo anotamais feliz do cenério deslumbrante.

O Sertdo éum paraiso

E 0 sertdo é um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas. disparam pelas baixadas Umidas os caititus esquivos,
passam, em varas, pelas tigleras, num estridulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva;
correm pelo tabuleiros atos, em bandos, esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas velocissimas; e as
seriemas de vozes lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos bal sedos, & fimbria dos banhados onde vem beber
0 tapir estacando um momento no seu trote brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga, derribando arvores; e as
préprias suguaranas, aterrando 0s mocos espertos que se aninham aos pares nas luras dos fraguedos, pulam, aegres,
nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaias traicoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhas sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a pUrpura das eritrinas e destaca
melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os festdes multicores das bigndnias. Animam-se o0s ares
numa palpitacdo de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos notas de clarins estranhos. Num tumultuar de
desencontrados véos passam, em bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das
maritacas estridentes... enquanto feliz, deslembrado de mégoas, segue o campeiro pelos arrastadores, tangendo a
boiada farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim sevéo osdias.
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Passam-se um, dous, seis meses venturosos, derivados da exuberéncia da terra, até que surdamente,
imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se
desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores deciduas...

V

Uma categoria geogr afica que Hegel néo citou

Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais colaborando com outros no reagir
sobre 0 homem, criando diferenciagdes étnicas:

As estepes de vegetacdo tolhica, ou vastas planicies &ridas; os vales férteis, profusamente irrigados; os litorais e
asilhas.

Os llanos da Venezuela: as savanas que adargam o vale do Mississippi, as pampas desmedidas e o préprio
Atacama desatado sobre os Andes — vasto terraco onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos
primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de sibitas inundagfes ndo se
incompatibilizam com avida.

Mas ndo ficam 0 homem aterra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revicando vigorosa nas quadras pluviosas, € um incentivo a
vida pastoril, as sociedades errantes dos pegureiros, passando méveis, num constante armar e desarmar de tendas,
por aqueles plainos — répidas, dispersas aos primeiros fulgores do veréo.

N&o atraem. Patenteiam sempre 0 mesmo cenario de uma monotonia acabrunhadora, com a variante Unica da
cor: um oceano imével, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. N&o se podem ligar & humanidade pelo
vinculo nupcia do sulco dos arados. Sdo um isolador étnico como as cordilheiras e 0 mar, ou as estepes da
Mongdlia, varejadas, em corridas doudas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar no quadro do pensador
germanico.

Ao atravessalos no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira subdivisio; ao atravessé&los no
inverno, acredita-se que sdo parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando estas ndo se prolongam ao ponto de originarem
penosissimos éxodos, 0 homem luta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastanca e, neste
combate feroz, anbnimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a natureza ndo o abandona de
todo. Ampara-0 muito além das horas de desesperanca, que acompanham o esgotamento das Ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutagdes fantéasticas, contrastando com a
desolac&o anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se 0s cOmoros escal vados, repentinamente verdejantes. A
vegetacdo recama de flores, cobrindo-os, os grotdes escancelados, e disfarca a dureza das barrancas, e arredonda em
colinas os acervos de blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em
curvas mais suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soaheiras anula-se a secura
anorma dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espaco salienta as linhas mais ligeiras, em todas as
variantes daforma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento, sem o azul carregado dos desertos, ateia-se, mais profundo, ante o
expandir revivescente daterra.

E 0 sertdo é um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.
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Depois tudo isto se acaba. VVoltam os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; o empedramento do solo; a hudez
daflora; e nas ocasiBes em que os estios se ligam sem aintermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles imp&em por isto uma divisio especial naguele quadro. A mais interessante e expressiva de todas — posta,
como mediadora, entre os vales nimiamente férteis e os estepes mais aridos.

Relegando a outras paginas a sua significagdo como fator de diferenciagdo étnica, vejamos 0 seu papel na
economia daterra.

A natureza ndo cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. Desdobram-se, lacunas inexplicaveis, as
vezes sob as linhas astronémicas definidoras da exuberancia maxima da vida. Expressos no tipo cléssico do Saara—
que é um termo genérico da regid maninha dilatada do Atlantico ao indico, entrando pelo Egito e pela Siria,
assumindo todos os aspectos da enorme depressdo africana ao platd arabico ardentissimo e Nedjed e avangando dai
para as areias do bejabés, na Pérsia — sdo téo ilégicos que o maior dos naturalistas lobrigou a génese daguele na
acdo tumultudria de um cataclismo, uma irrupgdo do Atléantico, precipitando-se, &guas revoltas, num irresistivel
remoinhar de correntes, sobre o norte da Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipétese brilhante, tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte e do extremo sul, a partir
dos pdlos inabitavels, a existéncia vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes
por exceléncia, onde os arbustos de outras se fazem &rvores e o regime, oscilando em duas estagdes Unicas,
determina uniformidade favorével & evolugdo dos organismos simples, presos diretamente as variaces do meio. A
fatalidade astrondmica da inclinagdo da ecliptica, que coloca a Terra em condic¢des bioldgicas inferiores as de outros
planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha Unica sintetiza, do sopé as cumeadas, todos os climas do
mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o equador termal, de tracado
perturbadisssimo de inflexdes vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a vida é impossivel; passando dos
desertos as florestas, do Saara, que o repuxa para o norte, a india opulentissima, depois de tangenciar a ponta
meridional da Ardbia paupérrima; varando o Pacifico num longo traco — rarefeito colar de ilhas desertas e
escalvadas — e abeirando, depois, em lento descambar para o sul, a Hylaea portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...

E que a morfologia da Terra viola as |eis gerais dos climas. Mas todas as vezes que o facies geogréfico ndo as
combate de todo, a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos fogem ao proprio raio dos ciclos histéricos, mas
emocionante, para quem consegue lobrigé-la ao través dos séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes
adversos, mas tenaz, incoercivel, num evolver seguro, a Terra, Como um organismo, se transmuda por intuscepcao,
indiferente aos elementos que lhe tumultuam aface.

De sorte que se as largas depressfes eternamente condenadas, a exemplo da Austrdlia, permanecem estéreis, se
anulam, noutros pontos, os desertos.

A prépria temperatura abrasada acaba por |he dar um minimo de pressdo atraindo o afluxo das chuvas; e as
areias moéveis, riscadas pelos ventos, hegando largo tempo a pega a planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e
pouco, presas nas radiculas das gramineas; o ch&o ingrato e a rocha estéril decaem sob a acdo imperceptivel dos
liquens, que preparam a vinda das lecideas frageis; e, por fim, os platds desnudos, llanos e pampas de vegetacdo
escassa, as savanas e as estepes mais vivazes da Asia central surgem, num crescendo, refletindo sucessivas fases de
transfiguractes maravilhosas.

Como sefaz um deserto

Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este critério natural, figuram
talvez o ponto singular de uma evolucdo regressiva.
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I maginamo-los ha pouco, numa retrospeccéo em que, certo, a fantasia se insurgiu contra a gravidade da ciéncia,
a emergirem, geol ogicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipdtese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexo de circunstancias |hes tem
dificultado regime continuo, favorecendo floramais vivaz.

Esbogamos anteriormente algumas.

Esguecemo-nos, todavia, de um agente geol 6gico notédvel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nés, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer
daHistoria, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comegou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas erainstrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes djis de diorito; encoivarados, depois de secos, os ramos, aastravam-lhes
por cima, crepitando, as caicaras, em bulcdo de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de
troncos combustos das caigaras, a &rea em cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo
processo na estagdo seguinte, até que, de todo exaurida aguela mancha de terra, fosse, imprestavel, abandonada em
caapuera — mato extinto — como a denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante irremediavelmente estéril
porque, por uma circunstancia digna de nota, as familias vegetai s que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado
eram sempre de tipos arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine prosseguia abrindo
novas rogas, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo dos estragos em novas caapueras, que ainda uma
vez deixava paraformar outras noutros pontos, aparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas parareagir com
os elementos exteriores, agravando, a medida que se ampliavam, os rigores do préprio clima que as flagelava, e
entretecidas de carrascais, afogados em macegas, espelhando aqui 0 aspecto adoentado da caatanduva sinistra, além
abraveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou 0 mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o adotar, exclusivo, no centro
do pais, fora da estreita faixa dos canaviais da costa, o regime francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século XVII, nos sertbes abusivamente sesmados, enormissimos campos,
compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-0s, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, avassalando largos espacos, solto nas lufadas
violentas do nordeste. Aliou-se-lhe a0 mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvicola e do
ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as
tocaias do tapuia e as tocas do cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e
destacar bem perceptivels, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam, balizando a marcha das
bandeiras.

Atacou a fundo aterra, escarificando-a nas exploracfes a céu aberto; esterilizou-a com os lastros das grupiaras;
feriu-a a pontagos de alvido; degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em
toda a parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argilas revolvidas, onde ndo
medra a planta mais exigua, as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua feicdo sugestiva de imensas cidades
mortas, derruidas...

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa Histéria. Ainda em meados deste século, no atestar de velhos
habitantes das povoacdes ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avangaram, a partir da margem
esguerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de &gua, tinham, na frente,
alumiando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, 0 mesmo batedor sinistro, o incéndio. Durante
meses seguidos viram, eles, no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

I maginem-se os resultados de semel hante processo aplicado, sem variantes, no decorrer de séculos...

Previu-os o préprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos visaram opor-lhes paradeiros. E ao
terminar a seca lendaria de 1791-1792, a grande seca, como dizem ainda os velhos sertangjos, que sacrificou todo o
Norte, da Bahia a0 Ceard, 0 governo da metropole figura-se té-la atribuido aos inconvenientes apontados
estabelecendo desde logo, como corretivo Unico, severa proibicdo ao corte das florestas.
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Esta preocupagcdo dominou-0 por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas régias de 17 de marco de 1796,
nomeando um juiz conservador das matas; e a 11 de junho de 1799, decretando que “se coiba a indiscreta e
desordenada ambicéo dos habitantes (da Bahia e Pernambuco) que tém assolado a ferro e fogo preciosas matas... que
tanto abundavam e ja hoje ficam a distancias consideraveis, etc.”

Ai estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente descrevemos.

Ha outros, compares na el ogliéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos catingueiros gque pleiteavam parelhas
com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada passo uma alusdo incisiva a bruteza das paragens que atravessavam,
perquirindo as chapadas, em busca das “minas de prata” de Melchior Moréia— e passando quase todos a margem do
sertdo de Canudos, com escala em Monte Santo, entdo o Piquaraca dos tapuias. E falam nos “campos frios
(certamente a noite, pelairradiacéo intensa do solo desabrigado) cortando léguas de caatinga sem dgua nem caravata
gue ativesse e com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente” no penoso desbravar das veredas.*

Ja nessa época, como se vé, tinham fungdo proverbial as plantas, para as quais, hoje, apelam 0s nossos
Sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorol6gicos, com o nordeste, com a succdo dos
estratos, com as caniculas, com a erosdo edlia, com as tempestades subitaneas — 0 homem fez-se uma componente
nefasta entre as forgas daquele clima demolidor. Se 0 ndo criou, transmudou-o, agravando-o. Deu um auxiliar a
degradacéo das tormentas, 0 machado do catingueiro; um supletivo ainsolacéo, a queimada.

Fez, talvez o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E atarefa ndo é insuperavel. Di-lo uma
comparagdo histrica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Bizerta, a ourela do Saara, encontra ainda, no
desembocar dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso e em torcicolos dos uedes, restos de antigas
construcdes romanas. Velhos muradais derruidos, embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte pelos
detritos de enxurros de vinte sécul os, aguel es legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade
inteligente e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos, depois da tarefa da destruicdo de Cartago, tinham posto ombros a empresa incomparavelmente
mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali deixaram belissimo trago de sua expansdo historica.

Perceberam com seguranca o vicio original da regido, estéril menos pela escassez das chuvas do que pela sua
péssma distribuicdo adstrita aos relevos topogréficos. Corrigiram-no. O regime torrencia que ai aparece,
intensissimo em certas quadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de outros paises férteis e
exuberantes, era, como nos sertdes do nosso pais, dém de indtil, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada,
desarraigando a vegetacdo mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos
transbordantes, alagando as planicies; e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo norte e pelo levante, no
Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia transitéria, mais desnudo e estéril. O deserto ao sul,
parecia avangar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os Ultimos acidentes que n&o tolhiam a propulsdo do
simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas fortes, e aquele regime
brutal, tenazmente combatido e blogueado, cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluido o
avitre de irrigagBes sisteméticas dificilimas, conseguiram que as &guas permanecessem mais longo tempo sobre a
terra. As ravinas recortando-se em ganglios estagnados dividiram-se em agudes abarreirados pelas muralhas que
trancavam os vales, e 0s uedes, parando, intumesciam-se entre 0s morros, conservando largo tempo as grandes
massas liquidas, até entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos lugares proximos mais
baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas, irradiantes por toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que
este sistema de represas, além de outras vantagens, criara um esbogo de irrigacdo geral. Ademais, todas aquelas
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superficies liquidas, esparsas em grande nimero e ndo resumidas a um Quixada unico — monumenta e indtil —
expostas a evaporagdo, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia, onde haviam aproado os
filhos prediletos dos fenicios, mas que até entdo se reduzira a um litoral povoado de traficantes ou nimidas erradios,
com suas tendas de tetos curvos branqueando nos areais como quilhas encalhadas — se fez, transfigurada, a terra
cléssicada agricultura antiga. Foi o celeiro da Italia; afornecedora, quase exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhe em grande parte 0s processos, sem necessitarem alevantar muramentos
monumentais e dispendiosos. Represam por estacadas, entre muros de pedras secas e terras, & maneira de palancas,
0s uedes mais bem dispostos, e talham pelo ato das suas bordas, em toda a largura das serranias que os ladeiam,
condutos derivando para os terrenos circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as &guas selvagens estavam, remansam-se, sem adquirir a forca acumulada das inundagdes
violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de vélvulas, pelas derivagles cruzadas. E a
histérica paragem, liberta da apatia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de novo afisionomia antiga. A Franca
salva os restos da opul enta heranca da civilizag&o romana, depois desse declinio de sécul os.

Ora, quando se tragar, sem grande precisao embora, a carta hipsométrica dos sertdes do Norte, ver-se-a que eles se
apropriam a uma tentativaidéntica, de resultados igual mente seguros.

A idéian&o é nova. Sugeriu-a ha muito, em memoréaveis sessdes do I nstituto Politécnico do Rio, em 1877, o belo
espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussfes entdo travadas, onde se enterreiraram os melhores cientistas do tempo — da solida experiéncia
de Capanema a mentalidade rara de André Rebougas — foi a Unica cousa préatica, factivel, verdadeiramente Gtil que
ficou.

Idearam-se, naquela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias; miriades de pocos artesianos, perfurando as
chapadas; depbsitos colossais, ou armazéns desmedidos para as reservas acumuladas; agudes vastos, feitos caspios
artificiais; e por fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade do
problema, estupendos alambiques para a destilacdo das dguas do Atlanticol...

O alvitre mais modesto, porém, efeito imediato de um ensinamento histérico, sugerido pelo mais elementar dos
exemplos, suplanta-os. Porque €, além de prético, evidentemente o mais 6gico.

O martirio secular daterra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo aprecidvel, a estrutura e a
conformagdo do solo. Qualquer que sgja a intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente
esbocamos, a influéncia daquelas € manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e emissiva dos
terrenos expostos, a inclinagdo dos estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topogréficos, agravam, do
mesmo passo, a crestadura dos estios e a degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insolagdes
demoradas para as inundacgfes subitaneas, a terra, mal protegida por uma vegetagdo decidua, que as primeiras
regueimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco, invadir pelo regime francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a revivescéncia que acarretam,
preparam de algum modo a regido para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais
desabrigada aos verdes seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos &speros; golpeiam-na e esterilizam-na;
e a0 desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a adusdo dos sbis. O regime decorre num intermitir
deploravel, que lembra um circulo vicioso de catéstrofes.t

Deste modo a medida Unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas disposi¢des naturais. Pondo de lado os
fatores determinantes do flagelo, oriundos da fatalidade de leis astrondmicas ou geogréficas inacessiveis a
intervenc@o humana, sdo, aquelas, as Unicas passiveis de modificagdes aprecidveis.

O processo que indicamos, em breve recordacdo histérica, pela sua propria smplicidade dispensa indteis
pormenores técnicos.

A Franca copia-0 hoje, sem variantes, revivendo o tragado de construgdes vel hissimas.
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Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por toda a extenséo do
territério sertangjo, trés conseqliéncias inevitaveis decorreriam; atenuar-se-iam de modo consideravel a drenagem
violenta do solo, e as suas conseqiiéncias lastiméveis; formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das derivagdes,
fecundas areas de cultura; e fixar-se-ia uma situagéo de equilibrio para ainstabilidade do clima, porque 0s numerosos
e pequenos acudes uniformemente distribuidos e constituindo dilatada superficie de evaporagdo, teriam,
naturalmente, no correr dos tempos, ainfluéncia moderadora de um mar interior, de importancia extrema.

N&o ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pogos artesianos e raros, ou longamente espagados lagos como o
de Quixadd, tém um valor local, inapreciavel. Visam, de um modo geral, atenuar a Ultima das consegiiéncias da seca
— asede; e 0 que hd acombater e a debelar nos sertdes do Norte — € o deserto.

O martirio do homem, ali, é o reflexo datortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martirio secular daTerra...
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O HoMEM

| .Complexidade do problema etnoldgico no Brasil. Variabilidade do meio fisico e sua reflexdo na Historia.
Acéo do meio na faseinicial da formagdo dasracas. A formacdo brasileira no Norte.

Il .Génese do jagunco; colaterais provaveis dos paulistas. Funcéo histérica do rio S. Francisco. O vaqueiro,
mediador entre o bandeirante e o padre. Fundagdes jesuiticas na Bahia. Um paréntese irritante. Causas
favoraveis a formagao mestica dos sertdes, distinguindo-a dos cruzamentos no litoral. Uma raga forte.

111 .O sertangjo. Tipos dispares: 0 jagunco e o galcho. Os vaqueiros. Servidao inconsciente; vida primitiva. A
vaquejada e a arribada. Tradigdes. A seca. Insulamento no deserto. Religido mestica; seus fatores
historicos. Carater variavel da religiosidade sertangja: a Pedra Bonita e Monte Santo. As missdes atuais.

IV .Anténio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um gnostico bronco. Grande homem pelo avesso,
representante natural do meio em que nasceu. Antecedentes de familia: os Maciéis. Uma vida bem
auspiciada. Primeiros reveses; e a queda. Como se faz um monstro. Peregrinacdes e martirios. Lendas. As
prédicas. Preceitos de montanista. Profecias. Um heresiarca do século Il em plena idade moderna.
Tentativas de reacdo legal. Hégira para o sertao.

V. Canudos — antecedentes — aspecto original — e crescimento vertiginoso. Regime da urbs. Policia de
bandidos. Populacdo multiforme. O templo. Estrada para o céu. As rezas. Agrupamentos bizarros. Por que
n&o pregar contra a Republica? Uma missdo abordada. Maldicéo sobre a Jerusalém de taipa.

Complexidade do problema etnoldgico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese das ragas mesticas do
Brasil € um problema que por muito tempo ainda desafiara o esfor¢o dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigagdes antropol 6gi cas brasileiras se encontram nomes altamente encarecedores
do nosso movimento intelectual. Os estudos sobre a pré-historia indigena patenteiam model os de observacado sutil e
conceito critico brilhante, mercé dos quais parece definitivamente firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos
construtores da ponte Aléutica, o autoctonismo das racas americanas.

Neste belo esforgo, rematado pela profunda elaboragdo paleontoldgica de Wilhelm Lund, destacam-se 0 nome
de Morton, aintuicdo genial de Frederico Hartt, ainteirica organizacdo cientifica de Meyer, araralucidez de Tragjano
de Moura, e muitos outros cujos trabalhos reforcam os de Nott e Gliddon no definir, de uma maneira geral mas
completa, a América como um centro de criagio desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se autbnomo
entre as ragas 0 homo americanus.

A face primordial da questéo ficou assim aclarada. Quer resultem do “homem da Lagoa Santa” cruzado com o
pré-colombiano dos “sambaquis”; ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de
alguma racga invasora do Norte, de que se supGem oriundos dos tupis tdo numerosos na época do descobrimento —
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0s nossos silvicolas, com seus frisantes caracteres antropol 6gicos, podem ser considerados tipos evanescentes de
vel has ragas autGctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as investigagdes convergiram para a
definicéo da sua psicologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusdes seguras.

N&o precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia, nos desviariamos muito de um objetivo prefixado.

Os dous outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas tentativas. O negro banto, ou cafre,
com as suas varias modalidades, foi até neste ponto 0 nosso eterno desprotegido. Somente nos Ultimos tempos um
investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma andlise cuidadosa a sua religiosidade original e interessante.
Qualquer, porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes
do homo afer, filho das paragens adustas e barbaras, onde a selecdo natural, mais que em quaisguer outras, se faz
pelo exercicio intensivo da ferocidade e daforca.

Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga a vibrétil estrutura intelectual do celta,
estd, por suavez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, €, imperfeitamente embora, o0 meio fisico diferenciador
— e ainda, sob todas as suas formas, as condicdes histdricas adversas ou favoraveis que sobre eles reagiram. No
considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse entrelacamento de tipos antropol dgicos de
graus dispares nos atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas, tendo
discordantes aspectos e opostas condi¢des de vida, pode afirmar-se que pouco nos temos avantgjado. Escrevemos
todas as variaveis de uma formulaintricada, traduzindo sério problema; mas ndo desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para 0 nosso caso, que postos uns diante de outros o negro banto, o indo-
guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei antropolégica de Broca. Esta € abstrata e irredutivel. N&o nos diz
guais os reagentes que podem atenuar o influxo da raga mais numerosa ou mais forte, e causas que o extingam ou
atenuem quando ao contrario da combinagdo bindria, que pressupde, despontam trés fatores diversos, adstritos as
vicissitudes da historia e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as leis, & presso dos
dados objetivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplicé-la, de todo despeada
daintervencdo dagueles, ndo simplificaria o problema.

E fécil demonstrar.

Abstraiamos de inimeras causas perturbadoras, e consideremos os trés elementos constituintes de nossa raca em
sl mesmos, intactas as capaci dades que lhes so proprias.

Vemos, de pronto, que, mesmo nesta hipotese favoravel, deles ndo resulta o produto Gnico imanente as
combinagdes binarias, numa fusdo imediata em que se justaponham ou se resumam 0s seus caracteres, unificados e
convergentes num tipo intermedi&rio. Ao contr&rio a combinagdo terndria inevitavel determina, no caso mais
simples, trés outras, bindrias. Os elementos iniciais ndo se resumem, ndo se unificam; desdobram-se; originam
ndmero igual de subformagdes — substituindo-se pelos derivados, sem reducdo alguma, em uma mesticagem
embaral hada onde se destacam como produtos mais caracteristicos o mulato, o mameluco ou curiboca, e o cafuz! As
sedes iniciais das indagagBes deslocam-se apenas mais perturbadas, gragas a reagdes que ndo exprimem uma
reducdo, mas um desdobramento. E o estudo destas subcategorias substitui 0 das racas elementares agravando-o e
dificultando-o, desde que se considere que aquelas comportam, por sua vez, inlmeras mo- dalidades consoante as
dosagens varidveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favordvel acima afirmado, s6 pode surgir de um
entrelagcamento consideravel mente complexo.

Teoricamente ele seria 0 pardo, para que convergem 0s cruzamentos sucessivos do mulato, do curiboca e do
cafuz.

Avaliando-se, porém, as condicoes histéricas que tém atuado diferente nos diferentes tratos do territério; as
disparidades climéticas que nestes ocasionam reacdes diversas diversamente suportadas pelas racas constituintes; a
maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do pais; e atendendo-se ainda a intrusdo —
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pelas armas na quadra colonia e pelas imigractes em nossos dias — de outros povos, fato que por sua vez néo foi e
ndo é uniforme, vé-se bem que a realidade daquela formacéo é altamente duvidosa, senéo absurda.

Como quer que sgja, estas répidas consideragdes explicam as disparidades de vistas que reinam entre 0S NOSSOS
antropdlogos. Forrando-se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condic¢des tdo complexas, tém
atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave influéncia destas, e ndo a
negamos, elas foram entre nods levadas ao exagero, determinando a irrup¢do de uma meia-ciéncia difundida num
extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. Ha como que um excesso de subjetivismo no dnimo dos que entre
nos, nos Ultimos tempos, cogitam de cousas téo sérias, com uma volubilidade algo escandal osa, atentas as proporgdes
do assunto. Comecam excluindo em grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias mesoldgica e
historica. Jogam, depois, e entrelagam, e fundem as trés ragas consoante os caprichos que os impelem no momento. E
fazem repontar desta metaquimi ca sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a fun¢do secundaria do meio fisico e decretando
preparatoriamente a extingdo quase completa do silvicola e a influéncia decrescente do africano depois da abolicdo
do tréfico, prevéem avitériafinal do branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral de uma série parao qual
tendem o mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, 0s
tragos caracteristicos do aborigine.

Outros dao maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do dltimo. E arquitetam fantasias que caem ao
mais breve choque da critica; devaneios a que nem faltam a metrificacdo e as rimas, porque invadem a ciéncia na
vibracdo ritmica dos versos de Gongalves Dias.

Outros véo terra a terra demais. Exageram a influéncia do africano, capaz, com efeito, de reagir em muitos
pontos contra a absor¢do da raca superior. Surge o mulato. Proclamam-no o mais caracteristico tipo da nossa
subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porgue o escopo essencial destas investigaces se tem reduzido a pesquisa de um
tipo étnico Unico, quando ha, certo, muitos.

N&o temos unidade de raca.

N&o ateremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formag@o de uma raca histérica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de vida
nacional autbnoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolugdo bioldgica reclama a
garantia da evolucdo social.

Estamos condenados a civilizagao.

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa é segura.

N&o a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforga-a outro elemento igualmente
ponderdvel: um meio fisico amplissimo e variavel, completado pelo variar de situagdes histéricas, que dele em
grande parte decorreram.

A este propdsito ndo sera desnecessario consideré1o por alguns momentos.

Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opini&o dos que demarcam aos paises quentes um desenvolvimento de 30° de latitude, o Brasil
esta longe de se incluir em todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astrondmico e geogréfico, aquele limite é
exagerado. Além de ultrapassar a demarcacdo tedrica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou reforcam os
agentes meteorol 6gicos, criando climas equatoriais em atas latitudes ou regimes temperados entre os tropicos. Toda
a climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmol égicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de
preferéncia as causas naturais mais proximas e particulares. Um clima é como que a traducdo fisioldgica de uma
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condi¢ado geografica. E definindo-o deste modo concluimos que 0 nosso pais, pela sua propria estrutura, se impropria
aum regime uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, e sdo 0s Unicos dignos de fé, das indagagdes meteorol égicas. Estas
0 subdividem em trés zonas claramente distintas. a francamente tropical, que se expande pelos estados do Norte até
a0 sul da Bahia, com uma temperatura média de 26° temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parana e Santa
Catarina, entre os isotermos 15° e 20°; e, como transi¢ao, — a subtropical, alongando-se pelo centro e norte de alguns
estados, de Minas ao Parana.

Al est8p, claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que ainda os diversificam.

Indiquemo-las atracos répidos.

A disposicdo orogréfica brasileira, possantes massas sublevadas que se orientam perlongando o litoral
perpendicularmente ao rumo do SE, determina as primeiras distin¢cGes em largos tratos de territério que demoram ao
oriente, criando anomalia climatol 6gica expressiva.

De fato, o clima a inteiramente subordinado ao facies geogréfico, viola as leis gerais que o regulam. A partir
dos tropicos para 0 equador a sua caracterizacdo astrondmica, pelas latitudes, cede as causas secundarias
perturbadoras. Define-se, anormamente, pelas longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Paraiba, se véem transigbes mais acentuadas,
acompanhando os paralelos, no rumo do ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As diferencas no
regime e nos aspectos naturais, que segundo este rumo sdo imperceptivels, patenteiam-se, claras, no primeiro.
Distendida até as paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes
matas que debruam a costa, fazendo que a observacdo rdpida do estrangeiro prefigure dilatada regido vivaz e
feracissma. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas mascaram vastos territorios estéreis, retratando nas areas
desnudas as incleméncias de um clima em que os graus termomeétrico e higrométrico progridem em relacdo inversa,
extremando-se exageradamente.

Revela-o curta viagem para o0 ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela costa. Quebra-se o0 encanto de
ilusdo belissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e
deprime-se — transmudando-se nos sertBes exsicados e bérbaros, onde correm rios efémeros, e desatam-se chapadas
nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das secas.

O contraste é empolgante.

Distante menos de cinqlienta | éguas, apresentam-se regifes de todo opostas, criando opostas condic¢fes a vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dous primeiros séculos do povoamento embateram as plagas do Norte
tiveram na translagéo para o ocidente, demandando o interior, obstaculos mais sérios que a rota agitada dos mares e
das montanhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas. O malogro da expansdo baiana, que entretanto precedera
apaulista no devassar os recessos do pais, € um exemplo frisante.

O mesmo ndo sucede, porém, dos trépicos parao sul.

Ai a urdidura geol6gica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, persiste inalteravel, abrangendo
extensas superficies para o interior, criando as mesmas condicles favoraveis, a mesma flora, um clima atamente
melhorado pela altitude, e a mesma fei¢do animadora dos aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica derivando a prumo para o mar, nas vertentes interiores descamba
suavemente em vastos plainos ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes 0s cenarios, sem 0s tracos exageradamente dominadores das montanhas, revelam-se mais opulentos
e amplos. A terra patenteia essa manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima, temperado quente,
desafia na benignidade o admirdvel regime da Europa meridional. Ndo o regula mais, como mais para 0 norte,
exclusivamente, 0 SE. Rolando dos altos chapaddes do interior, 0 NO prepondera entdo, em toda extensissima zona
gue vai dasterras elevadas de Minas e do Rio ao Parana, passando por S. Paulo.
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Ora, estas largas divisdes, eshogadas, mostram ja uma diferenca essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente
distintos pelo regime meteorol 6gico, pela disposicdo daterra e pelatransicdo varidvel entre o sertéo e a costa.

Descendo a andlise mais intima desvendaremos aspectos particulares maisincisivos ainda.

Tomemos 0s casos mais expressivos, evitando extensa explanagdo do assunto.

Vimos em péginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do clima na costa oriental, é
substituido, nos estados do Sul, pelo NO e nas extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem
no amago do plandto, ante 0 SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se lanca pelo Mato Grosso,
originando desproporcionadas amplitudes termométricas, agravando a instabilidade do clima continental, e
submetendo as terras centrais a um regime brutal, diverso dos que vimos rapi damente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E excepcional e nitidamente
destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a imponéncia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, unidas a
brutalidade méaxima dos elementos, que 0 preeminente pensador, em precipitada generalizacdo, ideou no Brasil, ai
estéo francas, rompentes em cenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observacfes de
naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vé-se que agquel e regime climatol dgico andmalo é o mais fundo trago
da nossa variabilidade mesol 6gica.

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antiteses. A sua feicdo aparente € a de benignidade extrema: — a terra
afeicoada a vida; a natureza fecunda erguida na apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e 0 solo
abrolhando em vegetacdo fantéstica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos cardeais. Mas esta
placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo
inquebravel, no estio, traindo-se nos mesmos prendncios infaiveis ali tombam com a finalidade irresistivel de uma
lei.

Mal poderemos traga-los. Eshocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e Umidas de NE, os ares imobilizam-se, por algum tempo,
estagnados. Entdo “a natureza como que se abate extética, assustada; nem as grimpas das arvores baloucam; as
matas, numa quietude medonha, parecem solidos inteiricos. As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os voos e
se escondem”.?

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento limpido arqueia-se alumiado ainda por
um Sol obscurecido, de eclipse. A pressao, entretanto, decai vagarosamente, numa descensdo continua, afogando a
vida. Por momentos um cumulus compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto
sopra, logo depois, uma viragdo, cuja velocidade cresce rdpida em ventanias fortes. A temperatura cai em minutos e,
minutos depois, os tufdes sacodem violentamente a terra. Fulguram reldmpagos; estrugem trovoadas nos céus ja de
todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre aquelas vastas superficies, apagando, numa inundacdo
Unica, o divortium aquarum indeciso que as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-Ihes os
leitos em alagados indefinidos...

E um assalto subitaneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral vibrante de um ciclone. Descolmam-se
as casas, dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os carandés seculares; ilham-se os morros; alagoam-se 0s
plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada irrequieta descanta pelas frondes
gotgjantes; suavizam os ares viraghes suaves — e 0 homem, deixando os refgios a que se acolhera trémulo,
contempla os estragos entre a revivescéncia universal da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios,
estorcidas pelos ventos, as choupanas estruidas, colmos por terra; as Ultimas ondas barrentas dos ribeirfes,
transbordantes; a erva acamada pel os campos, como se sobre eles passassem bifalos em tropel — mal relembram a
investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura comega a subir de novo; a
pressdo a pouco diminui; e cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a componente
formidavel do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em rodéos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo
cenario ltgubre, revivendo o mesmo ciclo, 0 mesmo circulo vicioso de catastrofes.
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Ora — avangando para 0 norte — desponta, contrastando com tais manifestacdes, o clima do Para Os
brasileiros de outras latitudes mal 0 compreendem, mesmo através das l(icidas observaces de Bates. Madrugadas
tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem como apoteoses
fulgurantes revelando transmutagdes inopinadas. &rvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos
apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no circulo estreitissmo de vinte e quatro horas, mutagdes
completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas requeimadas ou murchas; ares vazios e mudos;
ramos vilvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas se despegam e caem, mortas, sobre a terraimével sob
0 espasmo enervante de um bochorno de 35°, a sombra. “Na manha seguinte, 0 Sol se alevanta sem nuvens e deste
modo se completa o ciclo — primavera, verdo e outono num so diatropical .t

A consténciadetal climafaz que se ndo percebam as estagdes que, entretanto, como em um indice abreviado, se
delineiam nas horas sucessivas de um sO dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo 0 ano uma
oscilacdo maior que 1° ou 1,5°. Assim avida se equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestactes diversas caracterizam novo habitat. E
este, ndo ha negé-lo, imp&e aclimagdo penosa a todos os filhos dos préprios territérios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as Ultimas lufadas de leste, o
termémetro € substituido pelo higrémetro na defini¢do do clima. As existéncias derivam numa aternativa dolorosa
de vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas referto
sdlta fora do leito, levanta em poucos dias 0 nivel das &guas, de dezessete metros; expande-se em alagados vastos,
em furos, em paranamirins, entrecruzados em rede complicadissima de mediterréneo cindido de correntes fortes,
dentre as quais emergem, ilhados, os igapds verdejantes.

A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, 0 homem aguarda, entdo, com estoicismo raro
ante a fatalidade incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o verdo. E a
revivescéncia da atividade rudimentar dos que ali se agitam, do (nico modo compativel com a natureza que se
demasia em manifestacBes dispares tornando impossivel a continuidade de quaisguer esforcos.

Tal regime acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os vasos timidos das sifonias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o agravam. Nao bastam as
intermiténcias de cheias e estiagens, sobrevindo ritmicas como a sistole e a didstole da maior artéria na Terra. Outros
fatos tornam ao forasteiro inlteis todas as tentativas de aclimagdo real.

Muitas vezes, em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia camoso e claro, dentro da atmosfera
ardente do Amazonas difundem-se rajadas frigidissimas do Sul.

E como uma bafagem enregelada do pdlo...

O termbmetro desce, entéo, logo, numa queda Unica e forte, de improviso. Estabelece-se por aguns dias uma
situacdo inaturavel.

Os regatdes espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e os préprios silvicolas enrijados pela
adaptacdo, acolhem-se aos tijupas, tiritantes, abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabahos. Abre-se um novo
hiato nas atividades. Despovoam-se aguelas grandes solidBes alagadas; morrem 0s peixes nos rios, enregelados;
morrem as aves has matas silenciosas, ou emigram; esvaziam-se 0s ninhos; as proprias feras desaparecem,
encafurnadas nas tocas mais profundas; — e aquela natureza maravilhosa do equador, toda remodelada pela reacéo
espléndida dos sbis, patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar e lGgubre. E o tempo da friagem.

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertdes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos regimes, novas exigéncias bioldgicas.
Ali amesma intercadéncia de quadras ramansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climéticos ndo exprimem casos excepcionals, mas aparecem
todos, desde as tormentas do Mato Grosso aos ciclos das secas do Norte, com a feicdo periddica imanente as leis
naturaisinviolaveis, conviremos em que ha no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia prépria, a acdo exclusiva de um
clima tropical. Esta exercita-se, sem divida, originando patologia sui generis, em quase toda a faixa maritima do
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Norte e em grande parte dos estados que Ihe correspondem, até a0 Mato Grosso. O calor umido das paragens
amazonenses, por exemplo, deprime e exaure. Modela organizagBes tolhicas em que toda a atividade cede ao
permanente desequilibrio entre as energias impulsivas das funcfes periféricas fortemente excitadas e a apatia das
fungdes centrais: inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o explodir das paixdes; inervacdes periclitantes, em que
pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: 0 pulméo que se reduz, pela deficiéncia da fungéo, e
€ substituido, na eliminagdo obrigatdria do carbono, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da
vida: organizacOes combalidas pela aternativa persistente de exaltacfes impulsivas e apatias enervadoras, sem a
vibratilidade, sem o tdénus muscular enérgico dos temperamentos robustos e sangliineos. A selecdo natural, em tal
meio, opera-se a custa de compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro, numa progressdo inversa
prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o fisico, firmando inexoravelmente a vitdria das expansdes
instintivas e visando o ideal de uma adaptac&o que tem, como consequiéncias Unicas, a maxima energia organica, a
minima fortaleza moral. A aclimagdo traduz uma evolugdo regressiva. O tipo deperece num esvaecimento continuo,
gue se lhe transmite a descendéncia até a extingdo total. Como o inglés nas Barbadas, na Tasmania ou na Austrdlia, o
portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas geracdes tem alterados os caracteres fisicos e
morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sbis e pela eliminacdo incompleta do carbono,
ao temperamento, que se debilita despido das qualidades primitivas. A raga inferior, o selvagem bronco, domina-o;
aliado a0 meio vence-0, esmaga-0, anula-0 ha concorréncia formidavel ao impaludismo, ao hepatismo, as pirexias
esgotantes, as caniculas abrasadoras, e aos a agadicos mal eitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil central e em todos os lugares do Sul.

Mesmo namaior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente corrigido pelos fortes movimentos aéreos
provindos dos quadrantes de leste, origina disposi ¢des mais animadoras e tem agdo estimulante mais benéfica.

E volvendo ao Sul, no territdrio que no norte de Minas para o sudoeste progride ao Rio Grande, deparam-se
condicdes incomparavel mente superiores:

Uma temperatura anual média oscilando de 17° a 20°, num jogo mais harmdnico de estagdes; um regime mais
fixo das chuvas que, preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na primavera de modo favordvel as
culturas. Atingindo o inverno, a impressdo de um clima europeu é precisa: sopra 0 SO frigidissmo sacudindo
chuvisgueiros finos e esgarcando garoas; a neve rendilha as vidragas, gelam os banhados, e as geadas branqueiam
pel os campos...

...esuareflexao na Histéria

A nossa histéria traduz notavel mente estas modalidades mesol gicas.

Considerando-a sob uma feicéo geral, fora da acdo perturbadora de pormenores inexpressivos, vemos, 1ogo na
fase colonial, eshogcarem-se situacdes diversas.

Enfeudado o territério, dividido pelos donatérios felizes, e iniciando-se o povoamento do pais com idénticos
elementos, sob a mesma indiferenca da metropole, voltada ainda para as Ultimas miragens da “India portentosa”,
abriu-se separacdo radical entre o Sul e o Norte.

N&o precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sdo duas historias distintas, em que se averbam
movimentos e tendéncias opostas. Duas sociedades em formacdo, alheadas por destinos rivais — uma de todo
indiferente a0 modo de ser da outra, ambas, entretanto, envolvendo sob os influxos de uma administragdo Unica. Ao
passo que no Sul se debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo maior na atividade, maior vigor no povo mais
heterogéneo, mais vivaz, mais prético e aventureiro, um largo movimento progressista em suma — tudo isto
contrastava com as agitagdes, as vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte — capitanias esparsas
e incoerentes, jungidas a mesmarotina, amorfas e iméveis, em funcdo estreita dos alvaréas da corte remota.

A histéria é ali maisteatral, porém menos eloqliente.
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Surgem herdis, mas a estrutura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas paginas vibrantes mas
truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas entre si, as trés ragas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam, claramente distintos em suas tendas de
campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camardo e os lusitanos de Vieira. Ma unidos na guerra,
distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos sertfes, violam a
transit6ria convergéncia contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho agregado colonia tendia a chegar ao nosso
tempo, imutavel, sob o emperramento de uma centralizagéo estUpida, realizando a anomalia de deslocar para uma
terranova o ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosado Sul.

Aqui, a aclimagdo mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da
absorc¢ao das primeiras tribos surgiram os cruzados das conqui stas sertanejas, os mamalucos audazes. O paulista— e
asignificacdo histérica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se
como um tipo auténomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicdo perfeita de um dominador da terra,
emancipando-se, insurrecto, da tutela longingqua, e afastando-se do mar e dos galedes da metrépole, investindo com
0s sertdes desconhecidos, delineando a epopéiainédita das bandeiras...

Este movimento admirével reflete o influxo das condigdes mesoldgicas. Nao houvera distingdo alguma entre os
colonizadores de um e outro lado. Em todos prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Duarte
Coelho.

“Piores qua naterra que peste...”

Mas no Sul a forca viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar imoto ndo se delia num
clima enervante; tinha nova componente na propria forca da terra; ndo se dispersava em adaptagdes dificeis. —
Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia
volver para 0 sertdo impérvio a mesma audécia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos mintscul os historiégrafos — a disposicéo
orogréfica libertava-o da preocupagéo de defender o litoral, onde aproava a cobica do estrangeiro.

A Serrado Mar tem um notével perfil em nossa histéria. A prumo sobre o Atlantico desdobra-se como a cortina
de baluarte desmedido. De encontro as suas escarpas embatia, flagilima, a ansia guerreira dos Cavendish e dos
Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava sobre
ameias intransponiveis que o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metrépole. Transposta a montanha
— arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador histérico. Anulava o
apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-0 a estreita faixa de mangues e restingas, ante aqual se
amorteciam todas as cobicas, e ateava, sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atragdo misteriosa
das minas...

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira ordem, no precipitar a evaporacéo
ocednica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as aguas hum sentido oposto
a costa. Entranham-se no interior, correndo em cheio para os sertdes. D&o ao forasteiro a sugestdo irresistivel das
entradas.

A terra atrai 0 homem; chama-0 para o seio fecundo; encanta-0 pelo aspecto farmosissimo; arrebata-o, afinal,
irresistivelmente, na correnteza dos rios.

Dai o tracado eloquentissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio do solo. Enquanto no S. Francisco,
no Parnaiba, no Amazonas, e em todos os cursos d’agua da borda oriental, 0 acesso para o interior seguia ao arrepio
das correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socal cos dos planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma
remada, para o Rio Grande e dai ao Parana e ao Paranaiba. Era a penetracdo em Minas, em Goias, em Santa Catarina,
no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de menor resisténcia, que definem os
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lineamentos mais claros da expansdo colonial, ndo se opunham, como ao norte, renteando o passo as bandeiras, a
esterilidade daterra, a barreiraintangivel dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como esta distingdo de ordem fisica esclarece as anomalias e contrastes entre 0s sucessos
nos dous pontos do pais, sobretudo no periodo agudo da crise colonial, no século XVII.

Enguanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa oriental, da Bahia ao
Maranhdo, e se travavam recontros memoraveis em que, solidérias, enterreiravam o0 inimigo comum as nossas trés
racas formadoras, o sulista, absolutamente alheio aguela agitacdo, revelava, na rebeldia aos decretos da metropole,
completo divorcio com aqueles lutadores. Era quase um inimigo tdo perigoso quanto o batavo. Um povo estranho de
mesti¢os levantadicos, expandindo outras tendéncias, norteando por outros destinos, pisando, resoluto, em demanda
de outros rumos, bulas e alvaras entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reacdo tenaz
contra os jesuitas. Estes, olvidando o holandés e dirigindo-se com Ruiz de Montoya a Madri e Diaz Tafio a Roma,
apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de van Schkoppe preparavam o governo de Nassau, em S&o Paulo
se arquitetava o drama sombrio de Guaira. E quando a restauracdo em Portugal veio alentar em toda alinha arepulsa
ao invasor, congregando de novo os combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta separacao de destinos,
aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno.

N&o temos contraste maior na nossa histéria. Esta nele a sua fei¢éo verdadeiramente nacional . Fora disto mal a
visumbramos nas cortes espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus com o
privilégio da conquista das almas, eufemismo casuistico disfar¢cando o monopdlio do braco indigena.

Na plenitude do século XVII o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo paisinteiro. Abordam as raias extremas do equador. Até aos Ultimos quartéis do
século XVIII, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas, incansaveis, com a
fatalidade de umalei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, as grandes caravanas guerreiras, vagas
humanas desencadeadas em todos os quadrantes, invadindo a prépria terra, batendo-a em todos os pontos,
descobrindo-a depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante da minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metropole e todos os vicios de uma nacionalidade em
decomposicdo insanavel, aqueles sertanistas, avantgjando-se as terras extremas de Pernambuco ao Amazonas,
semelhavam uma outra raga, no arrojo temerario e resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameacavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, e os quilombos se
escalonavam pelas matas, nos Ultimos refigios do africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisséia de
Palmares, surgia como o debelador classico desses perigos, 0 empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte n&o tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma de energias. Se tal acontecesse as
bandeiras irromperiam também do oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indigena
desapareceria sem tragos remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para o este ou para o sul, batialogo de
encontro a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se sentem a
vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da propria atracdo das paragens opulentas e acessiveis. As
exploracdes ali iniciadas, na segunda metade do século XVI, por SebastiZio Tourinho, no Rio Doce, Bastido Alvares,
no S. Francisco, e Gabriel Soares, pelo norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguagu, embora tivessem depois 0s
estimulos enérgicos das Minas de Prata de Belchior Dias, sGo um pédlido arremedo das arremetidas do Anhangiiera
ou de um Pascoal de Araljjo.

Apertados entre os canaviais da costa e o sertdo, entre o mar e o deserto, num bloqueio engravecido pela agdo do
clima perderam todo o aprumo e este espirito de revolta, eloguientissimo, que ruge em todas as paginas da histéria do
Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesol 6gica em nosso movimento histérico, deduz-se a que exerceu sobre a
nossa formacdo étnica.
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Acdo do meio nafaseinicial da formacéo dasracas

Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que 0 meio ndo forma as racas, no NOsso caso especia variou demais nos diversos pontos do
territério as dosagens de trés elementos essenciais. Preparou 0 advento de sub-ragas diferentes pela prépria
diversidade das condicGes de adaptacdo. Além disto (& hoje fato inegavel) as condicles exteriores atuam gravemente
sobre as préprias sociedades constituidas, que se deslocam em migragBes seculares aparelhadas embora pelos
recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica nas ragas de todo definidas abordando outros climas, protegidas
pelo ambiente de uma civilizag8o, que é como o plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos, que nao
diremos da nossa situagdo muito diversa? Neste caso — € evidente — a justaposicdo dos caracteres coincide com
intima transfus@o de tendéncias e a longa fase de transformag&o correspondente erige-se como periodo de fraqueza,
nas capacidades das racas que se cruzam, alteando o valor relativo da influéncia do meio. Este como que estampa,
entdo, melhor, no corpo em fusdo, 0s seus tragos caracteristicos. Sem nos arriscarmos demais a paralelo ousado,
podemos dizer que para essas reacdes bioldgicas complexas, ele tem agentes mais enérgicos que para as reagdes
quimicas da matéria.

Ao cdor e aluz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a disposicdo da terra, as modalidades do
clima e essa acéo de presencainegavel, essa espécie de forga catal itica misteriosa que difundem os vérios aspectos da
natureza.

Entre nés, vimo-lo, a intensidade destes Ultimos esta longe da uniformidade proclamada. Distribuiram, como o
indica a histdria, de modo diverso as nossas camadas étnicas, originando uma mesticagem dissimil.

N&o h& um tipo antropol égico brasileiro.

A formacéo brasileirano norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma sub-raca, efémera talvez. Inaptos
para discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os antecedentes
historicos do jagunco.

Ante o que vimos a formagdo brasileira do Norte é mui diversa da do Sul. As circunstancias histéricas, em
grande parte oriundas das circunsténcias fisicas, originaram diferencas iniciais no enlace das ragas, prolongando-as
até ao nosso tempo.

A marchado povoamento, do Maranh&o a Bahia, revela-as.

Os primeir os povoador es

Foi vagaroso. As gentes portuguesas ndo abordavam o litoral do Norte robustecidas pela forca viva das
migragOes compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas do torr@o nativo, de conservar, pelo
ndmero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio histérico. Vinham esparsas, parceladas em pequenas levas
de degredados ou colonos contrafeitos, sem o desempeno viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os
passiveis do morra per ello da sombria justica daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos 0 himero
reduzido de povoadores contrasta com a vastiddo da terra e a grandeza da populagéo indigena. As instrugdes dadas,
em 1615, ao capitdo Fragoso de Albuquerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em Franga o tratado de
tréguas com La Ravardiére, sdo claras arespeito. Ali se afirma “que as terras do Brasil ndo estdo despovoadas porque
nelas existem mais de trés mil portugueses”.

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos ap6s o descobrimento...
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Segundo observa Aires de Casal® “a populagdo crescia téo devagar que na época da perda do Sr. D. Sebastido
(1580) ainda ndo havia um estabelecimento fora da ilha de Itamaraca cujos vizinhos andavam por uns 200, com 3
engenhos de aglcar”.

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporgéo entre o elemento europeu e dos dous
outros continuou desfavoravel, em progressao aritmética perfeita. Segundo Ferndo Cardim, ali existiam 2.000
brancos, 4.000 negros e 6.000 indios. E visivel durante muito tempo a predominancia do elemento autdctone. Nos
primeiros cruzados, portanto, ele deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aguel as plagas eram, ademais, de molde para essa mistura em larga escala. Homens
de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-0s
a todos como um aforismo o ultra aeguinoctialem non peccari, na frase de Barleus. A mancebia com as caboclas
descambou logo em franca devassiddo, de que nem o clero se isentava. O padre Nébrega definiu bem o fato, na
célebre carta ao rei (1549) em que, pintando com ingénuo realismo a dissociagcdo dos costumes, declara estar o
interior do pais cheio de filhos de cristéos, multiplicando-se segundo os habitos gentilicos. Achava conveniente que
Ihe enviassem 6érfés, ou mesmo mulheres que fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e
grossa. A primeira mesticagem fez-se, pois, nos primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o silvicola
“Desde cedo, dilo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados e aparentados com 0s europeus,
sendo indmeros os brancos naturais do pais com casta tupiniquina.”

Por outro lado, embora existissem em grande cOpia mesmo no reino, os africanos tiveram, no primeiro século,
uma funcdo inferior. Em muitos lugares rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande do
Norte “onde os indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio
das aliancas com os europeus e africanos tém aumentado as classes dos brancos e dos pardos”.

Estes excertos s80 expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingdo do indigena, no Norte, proveio, segundo o
pensar de Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no &nimo dos donatérios a preocupagdo de aproveitar-lhes o mais possivel a alianga,
captando-lhes o apego. Este proceder refletia os intuitos da metrépole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias
que, de 1570 a 1758 — em que pese “a uma série nunca interrompida de hesitages e contradicies’ — apareceram
como minorativo a ganancia dos colonos visando a escravizagao do selvagem. Sendo que algumas, como a de 1680,
estendiam a protecdo ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras “ainda mesmo as ja dadas a outros de
sesmaria’ visto que deviam ter preferéncia os mesmos indios “naturais senhores da terra’.

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporagdo a Companhia de Jesus que, obrigando-se no Sul a
transigéncias forgadas, dominava no Norte. Excluindo quaisquer intengGes condenaveis, os jesuitas ali realizaram
tarefa nobilitadora. Foram a0 menos rivais do colono ganancioso. No embate estUpido da perversidade contra a
barbaria, apareceu uma funcdo digna aqueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os Unicos homens
disciplinados do seu tempo. Embora quimérica a tentativa de alcar o estado mental do aborigine as abstragdes do
monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a intervencdo oportuna de Pombal, para a hossa
historia

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhdo a Bahia, patentela sobretudo um lento
esforco de penetragcdo no &mago das terras sertangjas, das fraldas da |biapaba as da Itilba, que completa de algum
modo a movimentacdo febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o sangue das trés ragas pelas novas
paragens descobertas, provocando um entrelacamento geral, a despeito das perturbacbes que acarretavam — os
aldeamentos, centros da forca atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as cabildas;
integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertdes, gracas a um esforco secular, 0s missionarios salvaram em parte
este favor das nossas ragas. Surpreendidos varios historiadores pela vinda, em grandissima escala, do africano, que
iniciada em fins do século XV1 nunca mais parou até ao nosso (1850) e considerando que ele foi 0 melhor aliado do
portugués na quadra colonial, ddo-lhe geramente influéncia exagerada na formacdo do sertangjo do Norte.
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Entretanto, em que pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, e a sua fecundidade rara, e a suas qualidades de
adaptagao, apuradas na Africa adusta, é discutivel que elatenha atingido profundamente os sertées.

E certo que o consdrcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao descobrimento, porque se consumara desde o
século XV, com os azenegues e jaofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa
mais de dez mil negros, e 0 mesmo sucedia noutros lugares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Rezende, sao um documento:

“Vemos no reyno metter,
Tantos captivos crescer,
Irem-se 0s naturaes

Que, seassim for, serdo mais
Elles que n6s, a meu ver.”

A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira mesticagem com o africano operou-se
na metrépole. Entre nds, naturalmente, cresceu. A raga dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situacdo social,
as faculdades de desenvolvimento. Organizacdo potente afeita a humildade extrema, sem as rebeldias do indio, o
negro teve, de pronto, sobre os ombros toda a pressdo da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem
folga. As velhas ordenacfes, estatuindo o “como se podem enjeitar 0s escravos e bestas por os acharem doentes ou
mancos”, denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos num ponto incontroverso, as humerosas
importagdes de escravos se acumulavam no litoral. A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao Maranhao,
mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se
nos mocambos, parecia evitar 0 amago do pais. Pamares, com seus trinta mil mocambeiros, distava afinal poucas
|éguas da costa.

Nesta Ultima a uberdade da terra fixara smultaneamente dous elementos, libertando o indigena. A cultura
extensiva da cana, importada da Madeira, determinara o olvido dos sertdes. Ja antes da invasio holandesa® do Rio
Grande do Norte a Bahia havia cento e sessenta engenhos. E esta exploracdo, em dilatada escala, progrediu depois
em rapido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, agrilhoado a terra e determinando
cruzamento de todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias. Ai campeava, livre, o indigena inapto ao
trabalho e rebelde sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionarios. A escraviddo negra,
constituindo-se derivativo ao egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaracados que no Sul, nos esforgos
da catequese. Os proprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas paragens, tinham extinta a
combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos lucros das fazendas de criacéo,
abertas naguel es grandes latifundios.

Deste modo se estabel eceu distingdo perfeita entre os cruzamentos realizados no sertéo e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento branco, o mulato erige-se como
resultado principal do ultimo e o curiboca do primeiro.

A génese do jagunco
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A demonstracéo € positiva. H& um notével traco de originalidade na génese da populagdo sertaneja, ndo diremos
do Norte, mas no Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do teatro em que se desenrolou o drama
historico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de S. Francisco, “o grande caminho da civilizagdo brasileira”,
conforme o dizer feliz de um historiador.!

Vimos, de relance, em péginas anteriores, que ele atravessa as regides mais dispares. Ampla nas cabeceiras, a
sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas.
Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem formosissima dos gerais. No curso inferior, a jusante de
Juazeiro, constrita entre pendores que a desnivelam torcendo-a para 0 mar, torna-se pobre de tributarios, quase todos
efémeros, derivando, apertada por uma corredeira Unica de centenares de quildmetros, até Paulo Afonso — e cortaa
regido maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposicdo, € um diagrama da nossa marcha histérica, refletindo, paralelamente, as suas
modalidades variaveis.

Balanceiaainfluénciado Tieté.

Enquanto este, de tracado incomparavelmente mais préprio a penetracdo colonizadora, se tornou o caminho
predileto dos sertanistas visando sobretudo a escravizagdo e o descimento do gentio, o S. Francisco foi, nas dtas
cabeceiras, a sede essencial da agitaco mineira, no curso inferior o teatro das missdes, e na regido média a terra
classica do regime pastoril, tnico compativel com a situacdo econdmica e social da coldnia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e 0 vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior cdpia de documentos permitir a reconstrucao da vida colonial, do século XVI ao fim
do XVIII, é possivel que o Ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formagao da nossa
gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um atributo
supletivo que faltou a ambos — a fixagdo ao solo.

As bandeiras, sob os dous aspectos que mostram, ja destacados, ja confundidos, investindo com aterra ou com o
homem, buscando 0 ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas paragens, que ndo povoavam e deixavam
porventura mais desertas, passando rapidas sobre as “malocas” e as “catas”.

A sua historia, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz a sucessdo e enlace
destes estimulos Unicos, revezando-se quer consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou
menor praticabilidade das empresas planeadas. E neste permanente oscilar entre aquel es dous designios, a sua fungdo
realmente (til, no desvendar o desconhecido, repontava com incidente obrigado, conseqiiéncia inevitavel em que se
ndo cuidava.

Assim é que extinta com a expedi¢do de Glimmer (1601) a visdo enganadora da Serra das Esmeradas, que
desde meados do século XVI atraira para os flancos do Espinhaco, um apds outros, inacessiveis a constantes
malogros, Bruzzo Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o pais
encantado que idealizara a imaginag&o romantica de Gabriel Soares, grande parte do século XVII é dominada pelas
lendas sombrias dos cagcadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente heréica de Anténio Raposo. E que
se haviam apagado quase que a0 mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabarabucu e as das Minas de Prata,
eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou, depois de um
apagamento quase secular, as veredas de Glimmer; aentadas pelas oitavas de ouro de Arzéo pisando em 1693 as
mesmes trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu Bueno, em
Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdo do Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao anelo primitivo e, irradiando
do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo paisinteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, sb se observam, no litoral a luta contra o batavo e no &mago
dos planatos o espantoso ondular das bandeiras, surgira na regido que interfere 0 médio S. Francisco um notével
povoamento do qual os resultados somente depois apareceram.

Func&o histéricadorio S. Francisco
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Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comego, as entradas a procura das minas de Moréia que
embora anénimas e sem brilho parecem ter-se prolongado até ao governo de Lencastre, levando até as serranias de
Macallbas, além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores.! Vedado nos caminhos direitos e normais a costa,
mais curtos porém interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, 0 acesso fazia-se pelo S.
Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas Unicas a nascente e a foz, levando os homens do Sul ao encontro
dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio com afei¢do de um unificador étnico, longo trago de
unido entre as duas sociedades que se ndo conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou
fossem os paulistas de Domingos Sertdo, ou os baianos de Garcia d’Avila, ou os pernambucanos de Francisco
Caldas, com os seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de Manuel Nunes Viana, que
dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para comandar os emboabas no Rio das Mortes, os forasteiros,
a0 atingirem o &mago daguele sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das minas cobicadas. A
sua estrutura geoldgica origina criando conformagdes topogréficas em que as serranias, Ultimos esporfes e
contrafortes da cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em que
se entrelacam florestas sem a vastiddo e o trancado impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o
“agreste” das chapadas desafogadas, todas, sateadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua conformacdo
hidrogréfica especial de afluentes que se gjustam, quase simétricos, para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado
a costa, de outro, ao centro dos planaltos — foram lagos preciosos para a fusdo desses elementos esparsos, atraindo-
0s, entrelagando-os. E o regime pastoril ai se eshogou como uma sugestéio dominadora dos gerais.

Nem faltava paraisto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais, um elemento essencial,
0 sa, gratuito, nas baixadas salobras dos “barreiros”.!

*“Todos os animais buscam com sofreguidao esses lugares, ndo sd mamiferos como aves e reptis.

O gado lambe o ché&o atolando-se nas pogas, bebe com delicia aquela &gua e come o barro.” Escragnolle Taunay.

Tratando dos lugares a montante da Barra do Rio Grande, diz Aires de Casal: “Ha varias lagoas pequenas em maior ou menor distancia do rio,
todas de agua mais ou menos salobra, em cujas margens o calor do sol faz aparecer sal como geada.

A &gua destas lagoas (e mesmo a doce) filtrada por uma por¢éo de terra adjacente em cochos de pau ou de couro finamente furados e exposta em
tabuleiros ao tempo em oito dias cristaliza ficando sal alvo como marinho.

Quase todo esse sal parao centro de Minas Gerais.” Corografia Basilica, |1, p. 169.

Constitui-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacéo de gado que jano avorecer do século XVIIl ia
das raias setentrionais de Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do Maranhdo e Ceara pelo ocidente e norte, e as
serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autbnoma e forte, mas obscura, desadorada dos cronistas
do tempo, de todo esgquecida ndo j& pela metrdpole longinqua sendo pelos préprios governadores e vice-reis. N&o
produzia impostos ou rendas que interessavam o egoismo da coroa. Refletia, entretanto, contraposta a turbuléncia do
litoral e as aventuras das minas, “o quase (inico aspecto tranqiiilo da nossa cultura”.t A parte os raros contingentes de
povoadores pernambucanos e baianos, a maioria dos criadores opulentos, que ai se formaram, vinha do Sul,
constituida pela mesma gente entusiasta e enérgica das bandeiras.

Osjaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques,? foram numerosas as familias de S. Paulo que,
em continuas migragdes, procuraram agueles rincBes longinquos e acredita-se, aceitando o conceito de um
historidgrafo perspicaz, que o “vale de S. Francisco ja alias muito povoado de paulistas e de seus descendentes desde
o0 século XVI1, tornou-se uma como coldnia quase exclusiva deles”.? E natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao
descobrir Goids, visse, surpreendido, sinais evidentes de predecessores, anénimaos pioneiros que ali tinham chegado,
certo, pelo levante, transmontando a Serra do Parang; e que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais notavel das pesquisas
do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da Serra do Espinhaco ao
talvegue do Rio das Velhas, passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais do descobrimento das minas
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de Caeté, e sulcando-as de meio ameio, e avangando em diregdo contraria como um refluxo promanado do Norte, as
turmas dos “baianos”, termo que como o de “paulista’ se tornara genérico no abranger os povoadores setentrionais.*

O vaqueiro

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raga de cruzados idénticos agueles mamal ucos estrénuos
gue tinham nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada hipétese admitindo que este tipo extraordinério
do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneracdo completa ao ponto de declinar no proprio territorio
gue lhe deu 0 nome, ali renascesse e, sem 0s perigos das migragdes e do cruzamento, se conservasse prolongando,
intacta, a0 nosso tempo, aindole varonil e aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a leste pela Serra Gerdl,
tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o Piaui e que ainda hoje o sertangjo acredita
sem fins.

O meio atraia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, impréprias a dispersdo, facilitavam antes o entrelagamento dos
extremos do pais. Ligavam-nos no espago e no tempo. Estabelecendo no interior a contigliidade do povoamento, que
faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas que lutavam pela autonomia da pétria nascente e os
sulistas, que Ihe alargavam a &rea, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do Rio das
Velhas ou desciam até as cabeceiras do Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne
vigoroso da nossa nacionalidade.

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o selvagem, depois de o dominarem
escravizaram-no e captaram-no, aproveitando-lhe a indole na novaindlstria que abragavam.

Veio subseqiientemente o cruzamento inevitéavel. E despontou logo uma raga de curibocas puros quase sem
mescla de sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo tipo norma dagueles sertangjos. Nasciam de um
amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se huma sociedade revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e
tiveram, ampliando os seus atributos ancestrais, uma rude escola de forga e coragem naqueles gerais amplissimos,
onde ainda hoje ruge impune o jaguar e vagueia a ema velocissima, ou nas serranias de flancos despedacados pela
mineracdo superficial, quando as lavras baianas, maistarde, |hes deram esse derivativo afaina dos rodeios.

Fora longo tragar-lhes a evolugéo do cardter. Caldeadas a indole aventureira do colono e a impulsividade do
indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do préprio meio que Ihes propiciou, pelo insulamento, a conservacdo dos
atributos e hahitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigéncias davida. — E ali estéo
com as suas vestes caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu estranho aferro as tradicdes mais remotas, 0 seu
sentimento religioso levado até ao fanatismo, e 0 seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belissimo de rimas
de trés séculos...

Raca forte e antiga, de caracteres definidos e imutéavels mesmo nas maiores crises — quando a roupa de couro
do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagungo — oriunda de elementos convergentes de todos os pontos, porém
diversa das demais deste pais, ela é inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as reacdes do meio.
Expandindo-se pelos sertbes limitrofes ou proximos, de Goias, Piaui, Maranhdo, Cear4 e Pernambuco, tem um
carater de originalidade completa expressa mesma nas fundagdes que erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades,
gue Ihe animam hoje o territério, tém uma origem uniforme bem destacada da dos demais que demoram ao norte e ao
sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a margem das catas, e no extremo norte, a partir
de dilatada linha entre a Itilba e Ibiapaba, sobre o local de antigas aldeias das missdes, ali surgiram, todas, de antigas
fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as povoagdes do S. Francisco, das
nascentes a foz, assiste a sucessdo dos trés casos apontados.
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Deixa as regides apestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o arrojo incomparavel das bandeiras;
atravessa depois os grandes gerais, desmedidas arenas feitas a sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e
atinge por fim as paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e penosos das
missdes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tragados das fundagdes jesuiticas, no trato de terras
gue ha pouco demarcamos.

Fundac®es jesuisticas na Bahia

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias de
indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje
existem, proximos e em torno do lugar onde existia ha cinco anos a Tréia de taipa dos jaguncos, vemos, mesmo em
t8o estreita area, os melhores exempl os.

Defato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de sesmarias subordinaram a posse de uma sd
familia, a de Garciad’Avila (Casa da Torre), acham-se povoados antiqiiissmos. De Itapicuru de Cima a Jeremoabo e
dai acompanhando o S. Francisco até os sertBes de Rodelas e Cabrob0, avancaram logo no século XVII as missdes
num lento caminhar que continuaria até ao Nosso tempo.

N&o tiveram um historiador.

A extreordiné&ria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais para tracarem a sua
continuidade. Os que existem, porém, sdo eloglentes para 0 caso especia que consideramos. Dizem, de modo
iniludivel, que enquanto o0 negro se agitava na azdfama do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se
tornariam cidades. A solicitude calculada do jesuita e a rara abnegagdo dos capuchinhos e franciscanos incorporavam
as tribos a nossa vida nacional; e quando no alvorecer do século XVIII os paulistas irromperam em Pambu e na
Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paréquias que, ali, ja centralizavam cabildas. O primeiro daqueles lugares,
vinte e duas léguas a montante de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara & administracdo da metrépole. Um
capuchinho dominava-o, desfazendo as dissensdes tribais e imperando, humilimo, sobre os morubixabas mansos. No
segundo preponderava, igualmente exclusivo, o elemento indigena da velhissima misséo do Sai.

Jeremoabo aparece, ja em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe origem muito mais remota. Ai o
elemento indigena se mesclava ligeiramente com o africano, o canhembora ao quilombola.® Incomparavelmente
mais animado do que hoje, 0 humilde lugargo desviava para si, ndo raro, a atencdo de Jodo de Lencastre,
governador-geral do Brasil, principalmente quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos com as
patentes, perfeitamente legais, de capitdes. Em 1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou aqueles lugares,
tornando-se mais eficaz que as ameagas do governo. Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo de silvicolas captados
pelaigrejafoi tal que em um s6 dia o vigério de Itapicuru batizou 3.700 catecimenos.!

Perto se erigia, também vetusta, a missdo de Magacara, onde, em 1687, tinha o opulento Garcia d’Avila uma
companhia de seu regimento.? Mais para o sul avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, erecta pelos
jesuitas, Inhambupe, que no elevar-se a pardquia originou larga controvérsia entre os padres e o rico sesmeiro
precitado; Itapicuru (1639), fundada pel os franciscanos.

Mais para 0 norte, ao comecar 0 século XVIII, o povoamento, com 0s mesmos elementos, continuou mais
intenso, diretamente favorecido pela metropole.

Na segunda metade do século XVII surgira no sertéo de Rodelas a vanguarda das bandeiras do Sul. Domingos
Sertdo centralizou na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida sertangja. A agdo desse rude sertanista,
naguela regido, ndo tem tido o relevo que merece. Quase na confluéncia das capitanias setentrionais, proximo ao
mesmo tempo do Piaui, do Ceara, de Pernambuco e da Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas
cinglienta fazendas de criacdo a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando como 0s outros
dominadores do solo um feudalismo achamboado — que o levava a transmudar em vassal os os foreiros humildes e
em servos os tapuias mansos — 0 bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de
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riqueza e poderio, aliava-se na mesma funcéo integradora ao seu tenaz e humilde adversario, o padre. E que a
metropole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esforcos deste Ultimo. Firmara-se desde muito o principio de
combater o indio com o préprio indio, de sorte que cada aldeamento de catecimenos era um reduto ante as incursdes
dos silvicolas soltos e indoméveis.

Ao terminar o século XVII, Lencastre fundou com o indigena catequizado o arraial da Barra, para atenuar as
depredacdes do Acaroazes e Mocoazes. E daquele ponto a feicgo da corrente do S8o Francisco, sucederam-se 0s
aldeamentos e as missdes, em N. S. do Pilar, Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal, Pajeq, etc. E evidente, pois, que
precisamente no trecho dos sertBes baianos mais ligado aos dos demais estados do Norte — em toda a orla do sertéo
de Canudos — se estabeleceu desde o avorecer na nossa histéria um farto povoamento, em que sobressaia o
aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir a suainfluéncia
inegavel.

As fundacBes ulteriores a expulsdo dos jesuitas calcaram-se no mesmo método. Do final do século XVIII ao
nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho e Monte Santo, etc., perseverantes missionérios, de que é modelo
belissimo Apol6nio de Todi, continuaram até aos nossos dias 0 apostolado penoso.

Ora toda essa populacdo perdida num recanto dos sertdes, |4 permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de
elementos estranhos, como que insulada, e realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento
uniforme capaz de justificar o aparecimento de um tipo mesti¢o bem definido, compl eto.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no litoral revolvido pelas imigracdes e pela
guerra; e noutros pontos centrais outros empegos irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a populagéo indigena,
aliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos a justica ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a for magdo mestica dos sertdes distinguindo-as dos cruzamentos no litoral

N&o sofismemos a histéria. Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e conservacdo da autdctone.
Destaquemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da fei¢do mais durdvel do nosso feudalismo
tacanho.

Os possuidores do solo, de que sao model os cléassicos os herdeiros de Antdnio Guedes de Brito, eram ciosos dos
dilatados latifundios, sem raias, avassalando aterra. A custo toleravam a intervencéo da prépria metropole. A erecéo
de capelas, ou paréquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias com os padres, e embora estes
afina ganhassem a partida caiam de algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes dificultavam a
entrada de novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criacdo, dispersas em torno das freguesias
recém-formadas, poderosos centros de atracdo a raga mestica que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues a vida pastoril, a que por indole se
afeicoavam, os curibocas ou cafusos trigueiros, antecedentes diretos dos vagueiros atuais, divorciados inteiramente
das gentes do Sul e da colonizagéo intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia original. Como que se
criaram num pais diverso.

A cartarégiade 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva desse i solamento. Proibira, cominando
severas penas aos infratores, quai squer comunicactes daguel a parte dos sertdes com o Sul, com as minas de S. Paulo.
Nem mesmo as relacdes comerciais foram tol eradas; interditas as mais simples trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo no extremo norte, um outro; 0 meio
fisico dos sertdes em todo o vasto territério que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente.
Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas periddicas, 0 solo estéril crespo de
serranias desnudas, insulado entre os esplendores do majestoso araxa® do centro dos planaltos e as grandes matas,
gue acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta regido ingrata para a qual o préprio tupi tinha um termo
sugestivo, pora-porai-eima,? remanescente ainda numa das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o
asilo do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o nimero, os indémitos
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cariris encontraram protecdo singular naguele colo duro da terra, escalavrado pelas tormentas, endurado pela
ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas soalheiras, esvurmando espinheiras e caatingas. Ali se amorteciam,
caindo no véacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam dos minérios apetecidos, 0s arremessos
das bandeiras. A tapui-retama® misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missiondrio. As suas veredas multivias e
longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos. As bandeiras que a alcangavam, decampavam
logo, seguindo, répidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batal has silenciosas da Fé. Deixavam-na, sem que nada
Ihes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Da a circungténcia revelada por uma observac@o feliz, de predominarem ainda hoje, nas denominagdes
geogréficas daqueles lugares, termos de origem tapuia resistentes as absorgdes do portugués e do tupi, que se
exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos as terras circunjacentes a Canudos a
exemplificacdo deste fato de linguagem, que t&o bem traduz uma vicissitude histérica.

“Transpondo o S. Francisco em direcdo ao sul, penetra-se de novo numa regido ingrata pela incleméncia do céu,
e vai-se atravessando a bacia elevada do Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das
chapadas baianas que, depois do salto de Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Ititba, ao
Tombador e a0 Acurua. Ai, nesse trecho do patrio territorio, alids dos mais ingratos, onde outrora se refugiaram os
perseguidos destrogos dos Orizes, Procas e Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, 0os nomes bérbaros de
procedéncia tapuia, que nem o portugués nem o tupi logrou suplantar.

Léem-se entdo no mapa da regido com a mesma freqiiéncia dos acidentes topogréficos os nomes como Pambu,
Patamoté, Uaud, Bendegd, Cumbe, Magacard, Cocorobd, Jeremoabo, Tragagd, Canché, Xorroxo, Quincunca,
Concho, Centocé, Acurud, Xiquexique, Jequié, Sincord, Caculé ou Catolé, Orobd, Mocujé e outros, igualmente
bérbaros e estranhos.”*

E natural que grandes populacdes sertangjas, de par com as que se constituiram no médio S. Francisco, se
formassem ai com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E la ficassem ablegadas, evolvendo em circulo
apertado durante trés séculos, até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheias aos nossos destinos,
guardando, intactas, as tradigdes do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa agueles lugares observa uma
uniformidade notével entre os que os povoam: feicdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo
Unico, dando a impressdo de um tipo antropoldgico invariavel, logo ao primeiro lance de vistas distinto do mestico
proteiforme do litoral. Porque enquanto este patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda indefinidos,
segundo o predominio variavel dos seus agentes formadores, 0 homem do sertéo parece feito por um molde Unico,
revelando quase 0os mesmos caracteres fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz
trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética, e 0s mesmos caracteres
morais traduzindo-se nas mesmas supersti¢cdes, N0s Mesmos Vicios, e nas mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes véarios aspectos, € impressionadora. O sertangjo do Norte &, inegavelmente, o tipo de
uma subcategoria étnica ja constituida.

Um parénteseirritante

Abramos um paréntese...

A mistura de racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusdes do evolucionismo,
ainda gquando regja sobre o produto o influxo de uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A
mesticagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasilio- guarani ou o tapuia exprimem estadios
evolutivos que se fronteiam, e 0 cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, € um
estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos Ultimos. De sorte que 0 mestico — traco de unido entre as
racas, breve existéncia individual em que se comprimem esforgos seculares — €, quase sempre, um desequilibrado.
Foville compara-os, de um modo geral, aos histéricos. Mas 0 desequilibrio nervoso, em tal caso, € incuravel: ndo ha
terapéutica para este embater de tendéncias antagonistas, de racas repentinamente aproximadas, fundidas num
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organismo isolado. Nao se compreende que apds divergirem extremamente, através de largos periodos entre os quais
a historia € um momento, possam dous ou trés povos convergir de stbito, combinando constituicdes mentais
diversas, anulando em pouco tempo distingdes resultantes de um lento trabalho seletivo. Como nas somas al gébricas,
as qualidades dos elementos que se justapdem, ndo se acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo 0s
caracteres positivos e negativos em presenca. E 0 mestico — mulato, mameluco ou cafuz — menos que um
intermediério, € um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a atitude intel ectual dos ancestrais
superiores. Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de hibridez mora extraordinérios:
espiritos fulgurantes, as vezes, mas frégeis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se
prestes, feridos pela fatalidade das leis biol 6gicas, chumbados ao plano inferior da raga menos favorecida. |mpotente
para formar qualquer solidariedade entre as geracBes opostas, de que resulta, reflete-lhes os vérios aspectos
predominantes num jogo permanente de antiteses. E quando avulta — ndo sdo raros os casos — capaz das grandes
generalizacBes ou de associar as mais complexas relagdes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os
casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o
automatismo impulsivo das ragas inferiores.

E que nessa concorréncia admirdvel dos povos, evolvendo todos em luta sem tréguas, na qual a selecdo
capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o mestico € um intruso. N&o lutou; ndo é uma integracéo de
esforgos; € alguma cousa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres proprios, oscilando entre
influxos opostos de legados discordes. A tendéncia & regressio as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a
tendéncia instintiva a uma situagdo de equilibrio. As leis naturais pelo préprio jogo parecem extinguir, a pouco e
pouco, o produto andmalo que as viola, afogando-o0 nas proprias fontes geradoras. O mulato despreza entéo,
irresistivelmente, 0 negro e procura com uma tenacidade ansiosissima cruzamentos que apaguem ha sua prole o
estigma da fronte escurecida; 0 mamaluco faz-se o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente, sobre as
cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolucdo, que a mesticagem partira. A
raga superior torna-se o objetivo remoto para onde tendem os mesticos deprimidos e estes, procurando-a, obedecem
ao proéprio instinto da conservagdo e da defesa. E que sfo inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies; e se
toda a sutileza dos missionarios tem sido impotente para afeicoar o espirito do selvagem as mais simples concepcles
de um estado mental superior; se ndo ha esforgos que consigam do africano, entregue & solicitude dos melhores
mestres, 0 aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do indo-europeu — porque todo 0 homem é antes de tudo
uma integracdo de esforcos da raga a que pertence e 0 seu cérebro uma heranca, — como compreender-se a
normalidade do tipo antropol 6gico que aparece, de improviso, enfeixando tendéncias tdo opostas?

Umaracaforte

Entretanto a observagao cuidadosa do sertanegjo do Norte mostra atenuado esse antagonismo de tendéncias e uma
quase fixidez nos caracteres fisiol 6gicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua contraprova frisante.

Com efeito, €inegavel que paraafei¢do anormal dos mesticos de racas mui diversas contribui bastante o fato de
acarretar o elemento étnico mais elevado mais elevadas condic¢Bes de vida, de onde decorre a acomodagéo penosa e
dificil paraagueles. E desde que desca sobre eles a sobrecargaintelectual e moral de umacivilizagdo, o desequilibrio
€inevitavel.

A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um intimo e intenso esforco de eliminacéo
dos atributos que Ihe impedem a vida hum meio mais adiantado e complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse
combate surdo e formidavel, que é a propria luta pela vida das ragas, luta comovedora e eterna caracterizada pelo
belo axioma de Gumplowicz como a forga motriz da histéria. O grande professor de Gratz ndo a considerou sob este
aspecto. A verdade, porém, é que se todo o elemento étnico forte “tende subordinar ao seu destino o elemento mais
fraco ante o qual se acha”, encontra na mesticagem um caso perturbador. A expansdo irresistivel do seu circulo
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singenético, porém, por tal formailudida, retarda-se apenas. N&o se extingue. A luta transmuda-se, tornando-se mais
grave. Volve do caso vulgar, do exterminio franco daracainferior pela guerra, a sua eliminaco lenta, a sua absorcéo
vagarosa, a sua diluicdo no cruzamento. E durante o curso deste processo redutor, 0s mesticos emergentes, variavels,
com todas as mudangas da cor, da forma e do carédter, sem feigdes definidas, sem vigor, e as mais das vezes
inviaveis, nada mais sdo, em Ultima andlise, do que os mutilados inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel,
pelo correr das idades.

E que neste caso araga forte ndo destréi afraca pelas armas, esmaga-a pela civilizagao.

Ora 0s nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta Ultima. O abandono em que jazeram teve
funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estédio socia superior, e, simultaneamente, evitou que
descambassem para as aberracoes e vicios 0s meios adiantados.

A fusdo entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos inferiores. O fator énico
preeminente transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes impds a civilizagdo.

Este fato destaca fundamental mente a mesticagem dos sertes da do litoral. S8o formacfes distintas, sendo pelos
elementos, pelas condi¢des do meio. O contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando
em larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija 0 seu organismo
potente, reflete, na indole e nos costumes, das outras racas formadoras apenas aqueles atributos mais gjustaveis a sua
fase social incipiente.

E um retrogrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes historicas o libertaram, na fase
delicadissima da sua formagao, das exigéncias desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para
aconquistar um dia.

A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo
fisicamente constituido e forte. Aquela raga cruzada surge autdbnoma e, de algum modo, origina, transfigurando, pela
prépria combinacdo, todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode al cangar
avida civilizada por isto mesmo que ndo a atingiu de repente.

Aparece |ogicamente.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde funcdes altamente complexas se
impdem a 6rgdos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertbes a
integridade orgénica do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de evolver,
diferenciando-se, acomodando-se a novos e mais altos destinos, porque é a sdlida base fisica do desenvolvimento
moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios retardatarios. Isto sem método,
despretensiosamente, evitando os garbosos neologismos etnol dgicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em fantasias psiquico-geométricas,
gue hoje se exageram num quase materialismo filoséfico, medindo o éngulo facial, ou tragando a norma verticalis
dos jaguncos.

Se nos embaragdssemos has imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de que tanto se tem
abusado, talvez ndo os compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusdrias, que tivemos quando, de repente,
acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com agueles
desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados — hatrés séculos.

O sertangjo €, antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral.
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A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a pléstica impecavel, o
desempeno, a estrutura corretissima das organizagoes atl éticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade tipica dos fracos. O
andar sem firmeza, sem aprumo, quase gigante e sSinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-
0 a postura normal mente abatida, num manifestar de displicéncia que Ihe da um carédter de humildade deprimente. A
pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o
animal paratrocar duas palavras com um conhecido, cai 10go sobre um dos estribos, descansando sobre a espenda da
sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, néo traca trajetoria retilinea e firme. Avanca celeremente, num bambolear
caracteristico, de que parecem ser o trago geométrico os meandros das trilhas sertangjas. E se na marcha estaca pelo
motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeiramente conversa com um amigo, cai
logo — cai € o termo — de cécoras, atravessando largo tempo numa posicéo de equilibrio instavel, em que todo o
seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um
tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no
andar desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia constante aimobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vé-lo desaparecer de improviso. Naquela organizacdo combalida operam-se,
em segundos, transmutagdes completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das
energias ador- mecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e
no gesto; e a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e
corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instanténea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos 6rgéos; e
da figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um tita acobreado e
potente, num desdobramento surpreendente de forca e agilidade extraordinarias.

Este contraste impde-se a0 mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos os pormenores da vida
sertangja— caracterizado sempre pela intercadéncia impressionadora entre extremos impul sos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posica0, pernas coladas ao bojo da montaria,
tronco pendido para a frente e oscilando a fei¢do da andadura dos peguenos cavalos do sertdo, desferrados e
maltratados, resistentes e rapidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando morosamente, a passo, pelas
chapadas, o passo tardo das boiadas, 0 vaqueiro preguicoso quase transforma o campedo que cavalga na rede
amolecedora em que atravessa dous tergos da existéncia.

Mas se uma rés alevantada envereda, esquiva, adiante, pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao
longe, se trasmaha, ei-lo em momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da
montaria e partindo como um dardo, atufando-se vel ozmente nos dédal os inextricaveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple chase bérbaro.

N&o ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de pedras, coivaras, moitas de
espinhos ou barrancas de ribeirdes, nada Ihe impede encalcar o garrote desgarrado, porque por onde passa o boi
passa 0 vaqueiro com o seu cavalo...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gracas a presséo dos jarretes firmes, realiza a criagdo bizarra de
um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; satando valos e
ipueiras; vingando comoros a¢ados; rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida,
no largo dos tabuleiros...

A sua compleicdo robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. Como que € o cavaleiro robusto que
empresta vigor ao cavalo pequenino e frégil, sustendo-o nas rédeas improvisadas de carod, suspendendo-o nas
esporas, arrojando-0 na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso colado
no ar¢do, — escanchado no rastro do novilho esquivo: agqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roca
guase pela sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal, para fugir ao
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embate de um tronco percebido no dltimo momento e galgando, logo depois, num pulo, o selim; — e galopando
sempre, através de todos os obstaculos, sopesando a destra sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos
cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoado em couro, que por si SO constituiria, houtras maos, sérios
obstéculos atravessia..

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo caido sobre o lombilho retovado,
outra vez desgracioso e inerte, oscilando & feicdo da andadura lenta, com a aparéncia triste de um invaido
esmorecido.

Tiposdispares: 0jagunco e o galicho

O gaucho do Sul, ao encontré-lo nesse instante, sobreolhé-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte € a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na indole e nos habitos ndo ha equipara
lo. O primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa
gue o encanta, tem, certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida ndo |he assume o caréter selvagem da
dos sertdes do Norte. N&o conhece os horrores da seca e 0s combates cruentos com a terra arida e exsicada. N&o o
entristecem as cenas periddicas da devastagdo e da miséria, 0 quadro assombrador da absoluta pobreza do solo
calcinado, exaurido pela adustdo dos sbis bravios do equador. N&o tem, no meio das horas tranqliilas da felicidade, a
preocupacdo do futuro, que é sempre uma ameaga, tornando aquela instavel e fugitiva. Desperta para a vida amando
a natureza deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e fanfarréo,
despreocupado, tendo o trabalho como uma diversdo que lhe permite as disparadas, domando disténcias, nas
pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos, o pala inseparavel, como uma flémula festivamente
desdobrada.

As suas vestes s80 um trgje de festa, ante a vestimenta ristica do vaqueiro. As amplas bombachas, adrede
talhadas para a movimentacdo fécil sobre os baguais, no galope fechado ou no corcovear raivoso, ndo se estragam
em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, embaracado nos esgalhos das
arvores garranchentas. E, rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomé&o desensofrido, calgando
as largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenco de seda, encarnado, ao pescoco;
coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis e tendo a cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, apistolae afaca
— éum vitorioso jovial e forte. O cavalo, socio inseparavel desta existéncia algo romanesca, € quase objeto de luxo.
Demonstra-o 0 arreamento complicado e espetaculoso. O galcho andrajoso sobre um pingo bem aperado, esta
decente, esta corretissimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em festa.

O vaqueiro

O vagueiro, porém, criou-se em condicdes opostas, em uma intermiténcia, raro, perturbada, de horas felizes e
horas cruéis, de abastanca e misérias — tendo sobre a cabega, como ameaca perene, 0 Sol, arrastando de envolta no
volver das estagdes periodos sucessivos de desvastages e desgragas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catéstrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido crianga. Salteou-o,
logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o espantalho das secas no sertdo. Cedo encarou a
existéncia pela sua face tormentosa. E um condenado & vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas,
exigindo-lhe imperiosamente a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e prético.

Aprestou-se, cedo, paraaluta

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro antigo exausto darefrega. As vestes sdo uma
armadura. Envolto no gib&o de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; calgando
as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articuladas em
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joelheiras de sola; e resguardados os pés e as maos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado — é como a forma
grosseira de um campeador medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem cintilagbes, ndo
rebrilha ferida pelo Sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma batalha sem vitorias...

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas € mais curta e cavada, sem os
apetrechos luxuosos daquele. Sao acessdrios uma manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do
animal, peitorais que |he resguardam o peito, e as joelheiras apresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo ndo romperiam,
incolumes, as caatingas e 0s pedregais cortantes.

Nada mais monétono e felo, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma so cor — o pardo avermelhado
do couro curtido — sem uma variante, sem uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas
raras encamisadas, em que aos descantes da viola 0 matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um
colete vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana com o0 pélo mosqueado virado para fora, ou uma bromélia
rubra e dacre fincada no chapéu de couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertangjo perde o desgarre folgazéo — largamente expandido nos sapateados,
em que o estalo seco das alpercatas sobre o ch@o se parte nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros,
acompanhando a cadéncia das violas vibrando nos rasgados — e cai ha postura habitual, tosco, deselegante e
angul 0so, num estranho manifestar de desnervamento e cansago extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestagdes de forca e agilidade e
longos interval os de apatia.

Perfeita traducdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertangjo do Norte teve uma érdua aprendizagem de
reveses. Afez-se, cedo, a encontré-los, de chofre, e areagir, de pronto.

Atravessa avida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensivel, e ndo perde um minuto de
tréguas. E o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre
para um recontro que ndo vence e em que se ndo deixa vencer; passando da méaxima quietude a maxima agitacéo; da
rede preguicosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata, como um raio, pelos arrastadores estreitos, em
busca das malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia— passivaante o
jogo dos elementos e passando, sem transi¢do sensivel, de uma estacdo a outra, da maior exuberancia a pendria dos
desertos incendidos, sob o reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela o talhou & suaimagem: béarbaro, impetuoso,
abrupto...

O gaicho

O galcho, o pealador valente, é certo, inimitavel numa carga guerreira; precipitando-se, ao ressoar estridulo dos
clarins vibrantes, pelos pampas, como o conto da lanca enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos
entreveros,; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam cintilagtes de espadas;
transmudando o cavalo em projétil e varando quadrados e levando de rojo o adversario no rompao das ferraduras, ou
tombando, preste, na luta, em que entra com despreocupacao soberana pela vida.

O jagungo

O jagunco € menos teatralmente herdico; € mais tenaz; € mais resistente; € mais perigoso; € mais forte; é mais
duro.

Raro assume esta feico romanesca e gloriosa. Procura o adversério com o propésito firme de o destruir, sgja
como for.
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Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansdes entusiasticas. A sua vida € uma conquista
arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Ndo esperdica a mais ligeira contracéo
muscular, a mais leve vibragdo nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao riscar da faca
ndo d& um golpe em falso. Ao apontar alazarinalonga ou o trabuco pesado, dorme na pontaria...

Se ineficaz o arremesso fulminante, o contrario enterreirado ndo baqueia, o galcho, vencido ou pulseado, é
fragilimo nas aperturas de uma situag&o inferior ou indecisa.

O jagunco, ndo. Recua. Mas no recuar é mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco. O adversario tem,
daquela hora em diante, visando-o pelo cano da espingarda, um d&dio inextinguivel, oculto no sombreado das
tocaias...

Osvaqueiros

Esta oposi¢&o de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo é vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das plantagdes da vazante pela beira dos rios,
para a aguisicdo de cereais de primeira necessidade, a criacdo de gado &, ali, a sorte de trabalho menos impropriada
ao homem e aterra.

Entretanto ndo ha visdumbrar nas fazendas do sertdo a azafama festiva das estancias do Sul.

Parar o rodeio é para o galcho uma festa diaria, de que as cavalhadas espetacul osas sdo ampliacdo apenas. No
ambito estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalcando os bois esquivos, pelas
sangas e banhados, os pealadores, capatazes e pefes, preando a ilhapa dos lagos o potro bravio, ou fazendo tombar,
fulminando pelas bolas silvantes, o touro al¢ado, nas evolucdes rdpidas das carreiras, como se tirassem argolinhas,
seguem no alarido e na alacridade de uma diversdo tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos, quando nos rodeios
marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam as charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou
escolhem os baguais condenados as chilenas do domador, — o mesmo fogo que encandesce as marcas da as brasas
para os agapes rudes de assados com couro ou ferve a agua para o chimarrdo amargo.

Decorre-lhes avida variada e farta.

Servidado inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrario do estancieiro, o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe dos
dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio histérico. Como os opulentos sesmeiros da
coldnia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos
submissos.

Gragas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam, anénimos — nascendo,
vivendo e morrendo na mesma quadra de terra— perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira,
fielmente, dos rebanhos que Ihes no pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. N&o os fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, os
nomes.

Envoltos, entdo, no tragje caracteristico, os sertangjos encourados erguem a choupana de pau-a-pique a borda das
cacimbas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, a servidao que ndo avaliam.

A primeira cousa que fazem, é aprender o a b ¢ e, afinal, toda a exigéncia da arte em que sdo eméritos: conhecer
os ferros das suas fazendas e os das circunvizinhas. Chamam-se assim 0s sinais de todos os feitios, ou letras, ou
desenhos caprichosos como siglas, impressas, por tatuagem a fogo nas ancas do animal, completados pelos cortes,
em pequenos angulos, nas orelhas. Ferrado o boi, esta garantido. Pode romper tranqueiras e tresmahar-se. Leva,
indelével, a indicagio que o repord na solta® primitiva. Porque o vaqueiro, ndo se contentando com ter de cor os
ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes, por extraordinario esforco de memaria a conhecer,
uma por uma, ndo SO as reses de que cuida, como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos
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caracteristicos, e 0s nomes, e as idades, etc. Deste modo, quando surge no seu logrador um animal alheio, cujamarca
conhece, o restitui de pronto. No caso contrério, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas ndo o leva a
feiraanual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Néo |he pertence.

Se é umavaca e da cria, ferraa esta com o mesmo sinal desconhecido, que reproduz com perfeicdo admiravel; e
assim pratica com toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um para si. E a sua
paga. Estabelece com o patrdo desconhecido o mesmo convénio que tem com o outro. E cumpre estritamente, sem
juizes e sem testemunhas, o estranho contrato, que ninguém escreveu ou Sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de muitos anos e o criador feliz receber,
a0 invés de peca Unica que lhe fugira e da qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertGes.

Indicamo-lo como trago encantador da probidade dos matutos. Os grandes proprietarios da terra e dos rebanhos
a conhecem. Tém, todos, com 0 vaqueiro 0 mesmo trato de parceria resumido na cldusula tnica de lhe darem em
troca dos cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem que nunca se violard a
percentagem.

O gjuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que esteja presente a parte mais
interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabegas
pertencentes ao patrdo (nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um quarto, que Ihe couberam por sorte.
Grava nestas 0 seu sina particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrdo,! dando-lhe conta minuciosa de
todo 0 movimento do sitio, alongando-se aos minimos pormenores; e continua na fainaininterrupta.

A vaquejada

Esta, ainda que, em dadas ocasifes, fatigante, € a mais rudimentar possivel. Nao existe no Norte uma indlstria
pastoril. O gado vive e multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com
o0 resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o rengue e o mal triste. Os vaqueiros
mal procuram atenué-las. Restringem a atividade as corridas desabal adas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a
tropa, sabem de especifico mais eficaz que o merclrio: a reza. N&o precisam de ver o anima doente. Voltam-se
apenas na direcdo em que ele se acha e rezam, tracejando no ch&o inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, o que é
ainda mais transcendente, curam-no pelo rastro.

E assim passam numa agitagao estéril.

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monétona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se foge a algum um boi levantadico,
toma da guiada,* pde pernas ao campedo, e ei-lo escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se ndo
pode levar avante a empresa, pede campo, frase caracteristica daguela cavalaria ristica, aos companheiros mais
vizinhos, e la seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — campeando, voando pelos tombadores e
esguadrinhando as caatingas até que o bruto, desautorizado, dé a venta no termo da corrida, ou tombe, de rijo,
mancornado as maos possantes que se lhe aferram aos chifres.

Esta solidariedade de esforcos evidencia-se melhor na vaquejada, trabalho consistindo essencial mente no reunir,
e discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de mistura em um
compascuo Unico e enorme, sem cercas e sem valos.

Realizam-na de junho ajulho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea complanada e limpa, o rodeador,
congrega-se a vaqueirama das vizinhangas. Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as fungdes que a
cada um cabero na lide. E para logo, irradiantes pela superficie da arena, arremetem com as caatingas que a
envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentacdo selvagem e assombrosa de uma corrida de tartaros.
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Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio permanece por algum
tempo deserto...

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépito de galhos estalando, um
estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de p6; rompe, a stibitas, na clareira, embolada,
uma ponta de gado; e, logo apds, sobre o cavalo que estava esbarrado, 0 vaqueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali ficam, de esteira; e volve em galope
desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam, além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda,
por todo 0 ambito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparos: bois as marradas ou escarvando o chao, cavalos
curveteando, confundidos e embaral hados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto. Aos lados,
na caatinga, os menos felizes se agitam as voltas com os marrués recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio
em geral refoge arevista. Afunda na caatinga. Segue-0 vaqueiro. Cose-lhe no rastro. Vai com ele as Ultimas bibocas.
N&o o larga; até que surja 0 ensejo para um ato decisivo: alcancar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo
para o lado da sela, suspenso num estribo e uma das méos presa as crinas do cavalo; agarrar com a outra a cauda do
boi em disparada e com um repel&o fortissimo, de banda, derribé-lo pesadamente em terra. PGe-Ihe depois a peia ou
améscara de couro, levando-o jugulado ou vendado para o rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-Ihes a fagcanha. Contam-lhe outras idénticas; e trocam-se as
impressdes herdicas numa adjetivagdo ad hoc, que vai num crescendo do destalado rispido ao temero pronunciado
num trémulo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a Ultima tarefa: contam as cabegas reunidas. Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada
uma para sua fazenda tangendo por diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas do
aboiado...!

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem outras maiores.

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daguele canto triste e preguicoso. Escanchado, desgraciosamente, na
sela, 0 vaqueiro, que a revé unida e acrescida de novas crias, rumina os lucros provaveis. o que toca ao patrdo, e o
gue lhe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as pegas destinadas a feira; considera, agui, um velho
boi que ele conhece ha dez anos e nunca levou afeira, mercé de uma amizade antiga; além um mumbica claudicante,
em cujo flanco se enterra estrepe agudo, que € preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeca alta e desafiadora,
seguindo apenas guiado pela compressdo dos outros, o garrote bravo, que subjugou, pegando-o, de saia, de
derrubando-o, na caatinga; acold, soberbo, caminhando folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda
um claro, largo pescogo, envergadura de bufalo, o touro vigoroso, inveja de toda a redondeza, cujas armas rigidas e
curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampacos formidaveis, em luta com os rivais possantes, hos
logradouros; aém, para toda a banda, outras pegas, conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente,
um pormenor qualquer da sua existéncia primitivae simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencério da cantiga, que parece acalenté|os, embalando-os com o
refréo monétono:

E cou manso...
E cou... & cBo!

ecoando saudoso nos descampados mudos...

Estouro de boiada
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De slbito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremegdo repentino, aqueles centenares de dorsos
luzidios. Ha uma parada instanténea. Entrebatem-se, enredam-se, tragam-se e alteiam-se fisgando vivamente o
espaco, e inclinam-se, e embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma trepidagéo no solo; e a boiada estoura...!

A boiada arranca.

Nada explica, as vezes, 0 acontecimento, alias vulgar, que € o desespero dos campeiros.

Origina-0 o incidente maistrivial — o stibito v6o rasteiro de uma araqué ou a corrida de um moco esquivo. Uma
rés se espanta e 0 contagio, uma descarga nervosa subitanea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E um
solavanco Unico, assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, misturando-se embolados, em vertiginosos
disparos, aqueles maci¢os corpos tdo norma mente tardos e morosos.

E |4 se véo: ndo hd mais conté-los ou alcangé-los. Acamam-se as caatingas, arvores dobradas, partidas, estalando
em lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando
as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruido soturno e longo de trovéo
longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rocas penosamente cultivadas; extinguem-se, em
lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, 0S pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os habitantes
espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em que se despenha a “arribada”’, — milhares de
COrpos que sd um corpo Unico, monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantastico, precipitado na carreira
douda. E sobre este tumulto, arrodeando-o0, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrogos, que deixa apés si
aquela avalanche viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e galhadas — enristado
o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado sobre 0 lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro!

Ja se lhe tém associado, em caminho, 0os companheiros, que escutaram, de longe, o estouro da boiada. Renova-se
alida: novos esforgos, novos arremessos, novas faganhas, Novos riscos e novos perigos, a despender, a atravessar e a
vencer, até que o boiaddo, ndo ja pelo trabalho dos que o encalgcam e rebatem pelos flancos sendo pelo cansago, a
pouco e pouco afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente, as notas melancélicas
do aboiado.

Tradicles

Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando as peripécias da vaguejada ou famosas
aventuras de feira, passam as horas matando, na significagdo completa do termo, o tempo, e desalterando-se com a
umbuzada saborosissima, ou merendando a iguariaincomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vao bem as plantagdes da vazante, e vica 0 panasco e 0 mimoso nas soltas dilatadas, e
nada revela o aparecimento da seca, refinam a ociosidade nos bracos da preguica benfazeja. Seguem para as vilas se
por la se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anacronicos que os povoados sertanej os reproduzem,
intactos, com os mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles a exdtica encamisada, que é 0 mais curioso
exemplo do aferro &s mais remotas tradi¢bes. Velhissima copia das vetustas quadras dos fossados ou arrancadas
noturnas, na Peninsula, contra os castelos &rabes, e de todo esquecida na terra onde nasceu, onde a sua mesma
significaco é hoje inusitado arcaismo,’ esta diversio dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas e archotes,
com 0s seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou a maneira de muculmanos, e outros a cavalo em
animais estranhamente gjaezados, desfilando rapidos, em escaramucas e simulados recontros, € o encanto maximo
dos matutos folgaz&os.

Dancas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias, agitam-se, entdo, nos
folguedos costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas e cateretés ruidosos, 0s solteiros, famanazes no



54

desafio, sobracando os machetes, que vibram no choradinho ou bai&o, e os casados levando toda a obrigacéo, a
familia. Nas choupanas em festas recebem-se os convivas com estrepitosas salvas de rouqueiras e como em geral ndo
ha espaco paratantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, mobiliado de cepos, e troncos, e raros
tamboretes, mais imenso, alumiado pelo luar e pelas estrelas, o saldo do baile. Despontam o dia com uns largos
tragos de aguardente, ateimosa. E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as cablocas bonitas. Revoluteia, “brabo e
corado”, o sertanejo moco.

Desafios

Nosinterval os travam-se os desafios.
Enterreiram-se, adversarios, dous cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras muita vez belissimas.!

Nas horas de Deus, amém,
N&o é zombaria, ndo!
Desafio 0 mundo inteiro
Pra cantar nesta fungéo!

O adversério retruca logo, levantando-lhe o Ultimo verso da quadra:

Pra cantar nesta funcéo,
Amigo, meu camarada,
Aceitateu desafio

O fama deste sertéo!

E 0 comego da luta que s termina quando um dos bardos se engasga numa rima dificil e titubeia, repinicando
nervosamente o machete, sob uma avalanche de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando répida no
folguedo que se generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as sericéias nas ipueiras, dando o sinal de
debandar ao agrupamento folgaz&o.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa rude ou a rede preguicosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens. Transpdem o S. Francisco;
mergulham nos gerais enormes do ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele e
do Tocantins em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o levante e para 0 poente, e penetram em
Goias, ou, avantagjando-se mais para o norte, as serras do Piaui.

Vao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros vilarejos que o Porto Nacional extrema,
animam-se, entdo, passageiramente, com a romaria dos baianos. S80 os autocratas das feiras. Dentro da armadura de
couro, galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram nagueles vilarejos com um desgarre atrevido
de triunfadores felizes. E ao tornarem — quando ndo se perdem para todo o sempre sem tino na travessia perigosa
dos descampados uniformes — reatam a mesma vida monétona e primitiva...

De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.

O sertanejo adivinha-se e prefixa-a gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.
Entretanto ndo foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo candente que irradia do
Ceard
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Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afei¢oar nunca, 0 homem, as calamidades naturais que
o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o peruano; e no Peru as criangas ao nascerem tém o
ber¢co embalado pelas vibragdes daterra.

Mas 0 nosso sertangjo faz excegdo a regra. A seca ndo o apavora. E um complemento a sua vida tormentosa,
emoldurando-a em cendrios tremendos. Enfrenta-a, estéico. Apesar das dolorosas tradicdes que conhece através de
um sem-ndmero de terriveis episddios, alimenta atodo o transe esperancgas de uma resisténciaimpossivel.

Com 0s escassos recursos das proprias observacfes e das dos seus maiores, em que ensinamentos préticos se
misturam a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se
com singular serenidade para aluta. Dous ou trés meses antes do solsticio de ver&o, especa e fortalece os muros dos
acudes, ou limpa as cacimbas. Faz os rogados e arregoa as estreitas faixas de solo aravel a orla dos ribeirbes. Esta
preparado para as plantagdes ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas, atenta longamente nos quadrantes; e
perquire os tragos mais fugitivos das pai sagens...

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série, sucedendo-se inflexiveis, como sinais
comemorativos de uma moléstia ciclica, da sezéo assombradora da Terra. Passam as ““chuvas do cgju” em outubro,
répidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem tracos; e pintam as caatingas, aqui, ali, por
toda a parte, mosqueadas de tufos pardos de &rvores marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, lembrando
cinzeiros de uma combustéo abafada, sem chamas,; e greta-se o chéo; e abaixa-se vagarosamente o nivel das
cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao alvorecer, transcorrem abrasantes, a medida que as
noites se véo tornando cada vez mais frias. A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte,
enguanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se Ihe endurece aos ombros, esturrada, rigida,
feito uma couraca de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepusculos, considera, entristecido,
nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas...

E o preltdio da sua desgraca.

Vé-0, acentuar-se, num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura entre as chapadas que
se esterilizam vérzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele més. Porque
em tal data, usanga avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E aexperiénciatradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expde ao relento, em linha, seis pedrinhas de
sal, que representam, em ordem sucessiva da esquerda para a direita, 0s seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao
alvorecer de 13 observa-as. se estdo intactas, pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em
aljéfar limpido, é certa a chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se amaioria ou todas, € inevitavel o inverno
benfazejo.!

Esta experiéncia é belissima. Em que pese ao estigma supersticioso tem base positiva, e é aceitavel desde que se
considere que dela se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d’&gua nos ares, e, dedutivamente, maiores ou
menores probabilidades de depressdes barométricas, capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa vacilante o sertanejo. Nem sempre desanima, ante os seus
piores vaticinios. Aguarda, paciente, o equindcio da primavera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa trés
longos meses de expectativa ansiosa e no diade S. Josg, 19 de marco, procura novo augurio, o tltimo.

Aquele dia é para ele o indice dos meses subseqiientes. Retrata-lhe, abreviadas em doze horas, todas as
aternativas climéticas vindouras. Se durante ele chove, serd chuvoso o inverno; se, ao contrério, o Sol atravessa
abrasadoramente o firmamento claro, estdo por terra todas as suas esperancas.

A secaéinevitavel.

Insulamento no deserto
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Entdo se transfigura. Nao € mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as disparadas pelos
arrastadores. Transcende a sua situacdo rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes,
encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertfes, para todo o sempre perdidas, tragédias
espantosas. N&o h& revivé-las ou episodia-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da terra
contrao homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é afé religiosa. Sobragando os
santos milagreiros, cruzes algadas, andores erguidos, bandeiras do Divino ruflando, |4 se véo, descampados em fora,
familias inteiras — ndo ja os fortes e sadios sendo os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes,
carregando aos ombros e a cabega as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam
largos dias, mondtonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissdes propiciatérias, as ladainhas tristes.
Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes, as velas dos penitentes... Mas 0s céus persistem sinistramente
claros; o sol fulmina a terra; progride o espasmo assombrador da seca. O matuto considera a prole apavorada;
contempla entristecido os bois sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos
erradios e lentos, pescocos dobrados, acaroados com o chdo, em mugidos prantivos “farejando a dgua’; — e sem que
se lhe amorteca a crenca, sem duvidar da Providéncia que o esmaga. Murmurando as mesmas horas as preces
costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de alvido e enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a
agua que fugiu da superficie. Atinge-0s as vezes; outras, apds enormes fadigas, esbarra em uma lgiem que Ihe anula
todo o esforgo despendido; e outras vezes, o que é mais corrente, depois de desvendar ténue lencol liquido
subterraneo, o vé desaparecer um, dous dias passados, evaporando-se sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente,
reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve, por fim, exausto, a beira da prépria cova que abriu, feito
um desenterrado. Mas como frugalidade rara Ihe permite passar os dias com alguns manelos de pagoca, ndo lhe
afrouxa, tdo de pronto, 0 &nimo.

Ali estd, em torno, a caatinga, 0 seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedagos os mandacarus que
desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites dos
ouricuris e rala-0s, amassa-0s, cozinha-0s, fazendo um p&o sinistro, o bro, que incha os ventres num enfarte ilusério,
empanzinando o faminto: atesta os jiraus de coquilhos, arranca as raizes timidas dos umbuzeiros, que lhe
dessedentam os filhos, reservando para si 0 sumo adstringente dos cladddios do xiquexique, que enrouquece ou
extingue a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando infatigével para todos os recursos, — forte e
carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole abatida e aos rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforgos.

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com a fuga das seriemas, que emigram
para outros tabuleiros e jandaias, que fogem parao litoral remoto, uma fauna cruel. Miriades de morcegos agravam a
magrém, abatendo-se sobre 0 gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis, inimeras, tanto mais numerosas quanto
mais ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira e ladra, que |he rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua rancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no terreiro deserto. E se ela ndo recua, assata-a
Mas ndo atiro, porque sabe que desviada a mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onga, “vindo em cima da fumaca”, é
invencivel.

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo @ m&o esquerda aforquilha e a direitaafaca, irritae
desafiaafera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a facanha arriscada. Uma moléstia extravagante completa a sua desdita
— a hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxa mente feita pelas reagdes da luz; nasce dos dias claros e quentes,
dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma pletora do olhar. Mal o sol
se esconde no poente a vitima nada mais vé. Esta cega. A noite afoga-a, de subito, antes de envolver a terra. E na
manha seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para se apagar, de novo, a
tarde, com intermiténcia dolorosa
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Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos,
os tal os tenros, os mangaras das bromélias selvagens. llude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coracdo sO de olhar para o cavalo, para os logradouros. Contempla ali a
ruinadafazenda: bois espectrais, vivos ndo se sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabougo
murcho sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os
proprios urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareirade
chdo entorroado onde foi a aguada predileta; e, 0 que mais Ihe dbi, os que ainda ndo de todo exaustos o procuram, e 0
circundam, confiantes, urrando em longo apel o triste que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Ultimas ramas verdes dos jués...

Trangam-se, porém, ao lado, impenetréveis renques de macambiras. E ainda um recurso. Incendeia-os, batendo o
isqueiro nas acendal has das folhas ressequidas para os despir, em combust&o rapida, dos espinhos. E quando os rolos
de fumo se enovelam e se diluem no ar purissimo, véem-se, correndo de todos os lados, em tropel moroso de
estropiados, os magros bois famintos, em busca do Ultimo repasto...

Por fim tudo se esgota e a situagdo ndo muda. N&o hé probabilidade sequer de chuvas. A casca dos marizeiros
ndo transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolante, pelas chapadas, zunindo em prolongacdes
uivadas na galhada estrepitante das caatingas e 0 Sol dastra, reverberando no firmamento claro, os incéndios
inextinguiveis da canicula. O sertanejo assoberbado de reveses, dobra-se afinal .

Passa certo dia, a sua porta, aprimeira turma de “retirantes”. V é-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda,
desaparecendo adiante, numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. E o sertfio que
Se esvazia.

N&o resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que 1a se v8o caminho em fora, debruando de ossadas as
veredas, elasevai ele no é&xodo penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o0 néo
mate o elemento primordial davida.

Atinge-os. Sava-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do sertdo. Remigra. E torna feliz,
revigorando, cantando; esguecido de infortdnios, buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidica e
instavel, os mesmos dias longos de transes e provagdes demorados.

Religido mestica

Insulado deste modo no pais que 0 ndo conhece, em luta aberta com o0 meio, que lhe parece haver estampado na
organizagdo e no temperamento a sua rudeza extraordinéria, ndbmade ou mal fixo a terra, 0 sertangjo ndo tem, por
bem dizer, ainda capacidade orgénica para se afeicoar asituagdo mais ata.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Estd na fase religiosa de um
monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do
africano. E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar
pelas supersticdes mais absurdas. Uma andlise destas revelaria a fusdo de estadios emocionais distintos.

A suareligido é, como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiolégicos das ragas de que surge, sumaria-lhes identicamente as qualidades
morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas crencas singulares traduzem essa aproximacao violenta de
tendéncias distintas. E desnecessario descrevé-las. As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso,
atravessando célere, montado em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; 0s sacis
diabdlicos, de barrete vermelho a cabega, assaltando o viandante retardatério, nas noites aziagas das sextas-feiras, de
parceria com os lobisomens e mulas-sem-cabeca noctivagos; todos os mal-assombramentos, todas as tentagdes do
maldito ou do diabo — esse tragico emissario dos rancores celestes em comissdo na terra; as rezas dirigidas a S.
Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos campos; para que favoreca a descoberta de
objetos perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar 0s animais, para amarrar e vender sezdes; todas as
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visualidades, todas as apari¢des fantésticas, todas as profecias esdriixulas de messias insanos; e as romarias piedosas;
e as missdes; e as peniténcias... todas as manifestagdes complexas de religiosidade indefinida, so explicaveis.

Fatores historicos dareligiao mestica

N&o seriadificil caracteriz&|as como uma mesticagem de crengas. Ali estéo, francos, o antropismo do selvagem,
0 animismo do africano e, 0 que é mais, 0 proprio aspecto emocional da raca superior, na época do descobrimento e
da col onizago.

Este Gltimo € um caso notével de atavismo, na Histéria

Considerando as agitacbes religiosas do sertdo e os evangelizadores e messias singulares, que,
intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de flagicios, encalgados sempre pelos sequazes nUMerosos,
gue fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoudecem — espontaneamente recordamos a fase mais critica da
alma portuguesa, a partir do século XVI, quando, depois de haver por momentos centralizado a Histéria, 0 mais
interessante dos povos caiu, de stbito, em decomposi¢ao rapida, mal disfarcada pela corte oriental de D. Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D. Jodo Il1, precisamente no fastigio de completo desequilibrio
moral, quando “todos os terrores da | dade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular”.

Uma grande heranca de abusBes extravagantes, extinta da orla maritima pelo influxo modificador de outras
crencas e de outras ragas, no sertdo ficou intacta. Trouxeram-na as gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa
terra, depois de desfeito no Oriente 0 sonho miraculoso da india. Vinham cheias daguele misticismo feroz, em que o
fervor religioso reverberava a candéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na Peninsula. Eram
parcelas do mesmo povo que em Lishoa, sob a obsessdo dolorosa dos milagres e assaltado de slbitas alucinaces,
via, sobre o pago dos reis, ataldes agoureiros, linguas de flamas misteriosas, catervas de mouros de albornozes
brancos, passando processionalmente; combates de paladinos nas aturas... E da mesma gente que apds Alcécer-
Quibir, em plena “caquexia nacional”, segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruina
iminente, como salvagdo Unica, aférmula superior das esperangas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertangjas, hoje, e 0s messias insanos que as provocam, irresistivelmente
nos assaltam, empolgantes, as figuras dos profetas peninsulares de outrora— o rel de Penamacor, o rei da Ericeira,
errantes pelas faldas das serras, devotadas ao martirio, arrebatando na mesma idealizacdo, na mesma insénia, no
mesmo sonho doentio, as multiddes crendeiras.

Esta justaposi ¢do histérica calca-se sobre trés séculos. Mas é exata, completa, sem dobras. Imével o tempo sobre
a rustica sociedade sertangja, despeada do movimento geral da evolugdo humana, ela respira ainda na mesma
atmosfera moral dos iluminados que encalcavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para
completar o simile, o misticismo politico do sebastianismo. Extinto em Portugal, €le persiste todo, hoje, de modo
singularmente impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas ndo antecipemos.

Carater variavel dareligiosidade sertaneja

Estes estigmas atavicos tiveram entre nés, favorévels, as reagdes do meio, determinando psicologia especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro esta em funcéo imediata daterra. E
uma varidvel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fragueza para os debel ar, resulta, mais forte, este
apelar constante para 0 maravilhoso, esta condic¢do inferior de pupilo estlpido da divindade. Em paragens mais
benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como
gue se acolchetam as vicissitudes externas e deste entrelagcamento resulta, copiando o contraste que observamos entre
a exatacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, aindiferenca fatalista pelo futuro e a exatagéo religiosa. Os
ensinamentos dos mission&rios ndo poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais da sua época. Por isto,
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como um palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideais
belissimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estadio inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religifo é indefinida e véaria. Da mesma forma que 0s negros haugés,
adaptando a liturgia todo o ritual iorubano, reaizam o fato anémalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de
seguirem para as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertangjos, herdeiros infelizes de vicios seculares,
saem das missas consagradas para os agapes selvagens dos candomblés africanos ou poracés do tupi. Ndo espanta
gue patenteiem, nareligiosidade indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertangja, ao cair da noite, ante o0 orat6rio tosco ou registo paupérrimo, a meia-luz das
candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos povoados, inumam-nos a beira das
estradas, para que ndo fiquem de todo em abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que
nos angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordacdo fugaz mas renovada sempre. E o
vagueiro que segue arrebatadamente estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras
arrumadas — e, a cabega descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvacdo de quem ele nunca viu talvez, talvez de
um inimigo.

A terraé o exilio insuportével, 0 morto um bem-aventurado sempre.

O falecimento de uma crianca € um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais, jubilosos entre as
l&grimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios, enquanto, a uma banda, entre
duas velas de carnallba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no Ultimo sorriso paralisado, a felicidade
suprema da volta para os céus, para a felicidade eterna— que € a preocupagdo dominadora daguel as almas ingénuas
e primitivas.

No entanto ha tracos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos t&o interessantes, aberragdes brutais,
gue a derrancam ou maculam.

A “Pedra Bonita”

As agitacfes sertangjas, do Maranh&o a Bahia, ndo tiveram ainda um historiador. N&o as esbocaremos sequer.
Tomemos um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pgel, em Pernambuco, os Ultimos rebentos das formagdes graniticas da costa se alteiam, em
formas caprichosas, na Serra Talhada, dominando, majestosos, toda a regido em torno e convergindo em largo
anfiteatro acessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No @mbito daquele, como pulpito
gigantesco, ergue-se um bloco solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas dos Achantis. Um
mamaluco ou cafuz, um iluminado, ai congregou toda a populagdo dos sitios convizinhos e, engrimpando-se a
pedra, anunciava, convicto, o proximo advento do reino encantado do rel D. Sebastido. Quebrada a pedra, a que
subira, ndo a pancadas de marreta, mas pela acdo miraculosa do sangue das criangas, esparzido sobre ela em
holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade ingrata,
mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o desencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de nevrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insania. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se
as maes erguendo os filhos pegqueninos e lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue espadanava
sobre arocha jorrando, acumulando-se em torno; e afirmam os jornais do tempo, em cépiata que, depois de desfeita
aquelallgubre farsa, eraimpossivel a permanéncia no lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberragdes. A alma de um matuto é inerte
ante as influéncias que a agitam. De acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao maximo devotamento.

Vimo-la, neste instante, desvairada pelo fanatismo. Vejamo-latransfigurada pelafé.
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Monte Santo

Monte Santo € um lugar lendario.

Quando, no século XVII, as descobertas das minas determinaram a atragdo do interior sobre o litoral, os
aventureiros que ao norte investiam com o sertdo, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das
minas de prata e rastreando o itineréario enigmético de Belchior Dias, ali estacionavam longo tempo. A serra solitaria
— aPiguaracé dos roteiros caprichosos — dominando os horizontes, norteava-|hes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-0s por S mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclopica com grandes pedras arrumadas, apareciam letras
singulares — um A, um L e um S — ladeados por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ai e ndo avante,
para o ocidente ou para o sul, o eldorado apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo, afinal, para 0s outros rumos, com
as suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros armados de biscainhos...

A serradesapareceu outra vez entre as chapadas que domina...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario — Apolénio de Todi. Vindo da missdo de
Macacara, o maior apéstolo do Norte impressionou-se tanto com o aspecto da montanha, “achando-a semelhante ao
cavério de Jerusalém”, que planeou logo a erecdo de uma capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais
imponente templo dafé religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, 0 comego e o curso dos trabalhos e o auxilio franco que lhe deram os
povoadores dos lugares proximos. Pinta a Ultima solenidade, procissdo majestosa e lenta ascendendo a montanha,
entre as rgjadas de tuféo violento que se alteou das planicies apagando as tochas; e, por fim, 0 serméo terminal da
peniténcia, exortando o povo a “que nos dias santos viesse visitar 0s santos lugares, ja que vivia em tdo grande
desamparo das cousas espirituais”.

“E agui, termina, sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo chamariam mais Serra de Piquaraca,
mas sim Monte Santo.”

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas catedrais
daterra

A populagdo sertaneja completou a empresa do missionério.

Hoje, quem sobe a extensa via sacra de trés quil6metros de comprimento, em que se erigem, a espagos, vinte e
cinco capelas de alvenaria, encerrando painéis dos passos, avalia a constancia e a tenacidade do esforgo despendido.

Amparada por muros capeados; calgada, em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a rocha viva talhada em
degraus, ou rampeada, aquela estrada branca, de quartzito, onde ressoam, ha cem anos, as litanias das procissdes da
guaresma e tém passado legides de penitentes, € um prodigio de engenharia rude e audaciosa. Comega investindo
com a montanha, segundo a normal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta ou quinta
capelinhainflete a esquerda e progride menos ingreme. Adiante, a partir da capela maior — ermida interessantissima
erecta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo — volta adireita, diminuindo de declive até alinha de cumeadas.
Segue por esta segundo uma selada breve. Depois se ateia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo
com o Vértice pontiagudo do monte, até ao Calvario, no alto!

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos passos, 0 observador depara perspectivas que seguem num
crescendo de grandezas soberanas: primeiro os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planicies
vastas; depois as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o olhar a cavaleiro
das serras — 0 espaco indefinido, a emocdo estranha de altura imensa, realgada pelo aspecto da pequena vila,
embaixo, mal percebida na confusdo cadtica dos telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ai as familias da redondeza e passam os crentes pelos mesmos
flancos em que vaguearam outrora, inquietos de ambic¢do, os aventureiros ambiciosos, vé-se que Apoldnio de Todi,
mais habil que o Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra, descobrindo o eldorado maravilhoso, a
mina opulentissima oculta no deserto...
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As missdes atuais

Infelizmente o apdstolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excegdes, 0 missionario moderno é um agente
prejudicialissmo no agravar todos os desequilibrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o
antecederam, a sua agd0 é negativa: destroi, apaga e perverte o que incutiram de bom naguel es espiritos ingénuos os
ensinamentos dos primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte surpreendente da
transfiguraco das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e consola, aterra e
amaldicoa; ndo ora, esbraveja. E brutal e traicoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da sombra de uma
emboscada armada a credulidade incondicional dos que o escutam. Sobe ao pulpito das igrgas do sertéo e ndo
alevanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferno truculento e flamivomo, numa algaravia de frases
rebarbativas a que completam gestos de maluco e esgares de trudo.

E ridiculo, e € medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias melodraméticas. As parvoices saem-lhe da
bocatragicas.

N&o traca ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida— néo a conhece; mas brama em todos os
tons contra o pecado; esboga grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditério fulminado avalanches de
peniténcias, extravagando largo tempo, em palavrear intermindvel, fungando as pitadas habituais e engendrando
catastrofes, abrindo aternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E aucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.

Os “Serenos”

Busguemaos um exemplo Unico, o ultimo.

Em 1850 os sertdes de Cariri foram avorotados pelas depredacdes dos Serenos, exercitando o roubo em larga
escala

Aquela denominacdo indicava companhias de penitentes que a noite, nas encruzilhadas ermas, em torno das
cruzes misteriosas, se agrupavam, adoudadamente, numa agitacdo macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio dos
espinhos, das urtigas e outros duros tratos de peniténcia. Ora, aqueles agitados sairam certo dia, repentinamente, da
matriz do Crato, dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos, criancas trementes — em
procura dos flagicios duramente impostos. Dentro daigreja, missiondrios recém-vindos haviam profetizado proximo
fim do mundo.

Deus o dissera— em mau portugués, em mau italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da terra...

E os desvairados foram pelos sertées em fora, esmolando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como
a caridade publica néo os podia satisfazer atodos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, inféeicitar outros lugares e a justica a custo reprimiu o
banditismo incipiente.*

Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natura que estas camadas profundas da nossa estratificacdio étnica se sublevassem numa anticlinal
extraordinaria— Antoénio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinacdo e a orientagcdo dos estratos truncados de antigas
formag0es, eshocga o perfil de uma montanha extinta, o historiador s6 pode avaliar a altitude daquele homem, que por
si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevréticos
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vulgares. Pode ser incluido numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas posto em funcdo do meio,
assombra. E uma didtese, e é uma sintese. As fases singulares da sua existéncia ndo s3o, talvez, periodos sucessivos
de uma moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal social
gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de
encontro a uma civilizagdo, indo para a histéria como poderia ter ido para o hospicio. Porque €le para o historiador
ndo foi um desequilibrado. Apareceu como integracao de caracteres diferenciais — vagos, indecisos, mal percebidos
guando dispersos na multidéo, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa individualidade.

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catdlicas, todas as tendéncias impulsivas das
ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida sertangja, se condensavam no seu misticismo feroz e
extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitagcdo de que surgiu. O temperamento mais
impressionavel apenas fé-lo absorver as crencas ambientes, a principio numa quase passividade pela propria
receptividade mérbida do espirito torturado de reveses, e €elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o préprio
meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante.

E dificil tragar no fendmeno a linha divisoria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias coletivas: a vida
resumida do homem é um capitul o instantaneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda; acompanha-las juntas € observar a
mais completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apdstolo, que o préprio excesso de subjetivismo predispusera a revolta contra a
ordem natural, como que observou a formula do préprio delirio. N&o era um incompreendido. A multiddo aclamava-
0 representante natural das suas aspiragdes mais altas. Nao foi, por isto, aém. Nao deslizou para a deméncia. No
gravitar continuo para 0 minimo de uma curva, para 0 completo obscurecimento da razéo, o meio reagindo por sua
vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabel ecer encadeamento nunca destruido nas mais exageradas concepgoes,
certa ordem no proéprio desvario, coeréncia indestrutivel em todos os atos e disciplina rara em todas as paixdes, de
sorte que ao atravessar, largos anos, has préticas ascéticas, o sertdo avorotado, tinha na atitude, na palavra e no
gesto, a tranquilidade, a dtitude e a resignagéo soberana de um apostol o antigo.

Doente grave, sO |he pode ser aplicado o conceito da parandia, de Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um documento raro de
atavismo.

A constituicdo mérbida levando-o a interpretar caprichosamente as condicfes objetivas, e aterando-lhes as
relagdes com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regressdo ao estadio mental dos tipos
ancestrais da espécie.

Um gnéstico bronco

Evitada a intruso dispensavel de um médico, um antropologista encontra-lo-ia normal, marcando logicamente
certo nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolugdo. O que o primeiro
caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutéria ou de grandezas, 0 segundo indicaria
como fendmeno de incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um anacronismo pamar, a
revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos. Os tracos mais tipicos do seu misticismo estranho, mas
naturalissimo para nos, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o
influxo das ragas inferiores, vimo-los ha pouco, de relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos aponté-los em cenério mais amplo. Bastava que volvéssemos aos primeiros dias da Igreja, quando o
ghosticismo universal se erigia como transi¢do obrigatéria entre 0 paganismo e o cristianismo, na Ultima fase do
mundo romano em que, precedendo o assalto dos Bérbaros, a literatura latina do Ocidente declinou, de stbito, mal
substituida pelos sofistas e |etrados tacanhos de Bizancio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofidlatras, os maniqueus hifrontes entre o ideal
cristdo emergente e o budismo antigo, os discipulos de Marcos, os encratitas abstinentes e macerados de flagicios,
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todas as seitas em que se fracionava a religido nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiperbdlicas,
forneceriam hoje casos repugnantes de insnia. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da
época em que as extravagancias de Alexandre Abnético abalavam a Roma de Marco Aurélio, com as suas procissoes
fantésticas, 0s seus mistérios e os seus sacrificios tremendos de ledes langados vivos ao Danubio, com solenidades
imponentes presididas pelo imperador filésofo...

A histériarepete-se.

Antdnio Conselheiro foi um gndstico bronco.

Veremos mais longe a exagdo do simile.

Grande homem pelo avesso

Parandico indiferente, este dizer, talvez, mesmo néo |he possa ser gjustado, inteiro. A regressdo ideativa que
patenteou, caracterizando-lhe o temperamento vesanico, €, certo, um caso notavel de degenerescéncia intelectual,
mas ndo o isolou — incompreendido, desequilibrado, retrégrado, rebelde — no meio em que agiul.

Ao contrério, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissério das aturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas
adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma fungdo exclusiva: apontar
aos pecadores o caminho da salvagdo. Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. N&o foi além. Erao
servo jungido atarefa dura; e la se foi, caminho dos sertdes bravios, largo tempo, arrastando a carcaca claudicante,
arrebatado por aquela idéia fixa, mas de algum modo licido em todos os atos, impressionando pela firmeza nunca
abalada e seguindo para um objetivo fixo com finalidade irresistivel.

A suafrégil consciéncia oscilava em torno dessa posi¢ao média, expressa pelalinhaidea que Maudsley lamenta
ndo se poder tragar entre o0 bom senso e ainsania.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem facinoras e
heréis, reformadores brilhantes e aleijdes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados. Nao a transpds. Recalcado
pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, 0 seu misticismo comprimido
esmagaria a razdo. Ali, vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas amas
todas que em torno se congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator socioldgico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a comprimir, numa harmonia
salvadora. De sorte que o espirito predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu a Ginica reacdo de
gue erapassivel. Cristalizou num ambiente propicio de erros e supersticdes comuns.

Antecedentes de familia. Os M aciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertanegja. Esclarece o conceito etiolégico da
doenca que o vitimou. Delineemo-la de passagem.

“Os Maciéis que formavam, nos sertBes entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia numerosa de homens
vélidos, &gels, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criacdo, vieram, pela lei fatal dos tempos, a
fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceara, em uma guerra de familia. Seus émulos foram os Araljos, que
formavam uma familiarica, filiada a outras das mais antigas do norte da provincia

Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoacdo de Boa Viagem, que demora cerca de dez
|éguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceard, a que se travou entre estes dois grupos de homens,
desiguais nafortuna e posic¢éo oficial, ambos embravecidos na prética das viol éncias, € numerosos.”

Assim comega o narrador consciencioso! breve noticia sobre a genealogia de Anténio Conselheiro.
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Os fatos criminosos a que se refere sdo um episddio apenas entre as razzias, quase permanentes, da vida
turbulenta dos sertdes. Copiam mil outros de que ressaltam, evidentes, a prepoténcia sem freios dos manddes de
aldeia e a exploracdo pecaminosa por eles exercida sobre a bravurainstintiva do sertangjo. Luta de familias— é uma
variante apenas de tantas outras, que ai surgem, interminaveis, comprometendo as préprias descendéncias que
esposam as desavencas dos avés, criando uma quase predisposicéo fisioldgica e tornando hereditarios os rancores e
as vingangas.

Lutasentre Maciéis e Araljos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéls em propriedade de familia numerosa, a
dos Araljjos.

Tudo indicava serem agueles vitimas de acusacdo descabida. Eram “homens vigorosos, simpéticos, bem
apessoados, verdadeiros e servigais” gozando em toda redondeza de reputagdo invejavel.

Araljjo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo viam, porém, com bons olhos, a familia pobre
gue lhes balanceava a influéncia, sem a justificativa de vastos latifundios e boiadas grandes. Criadores opulentos,
senhores de baraco e cutelo, vezados a fazer justica por S mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos
delinquientes. E como estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos, abalaram na expedicado criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis, reunida toda a parentela, rapazes
desempenados e temeros, haviam-se afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a,
espavorindo-a.

O fato passou em 1833.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a colera, os potentados, cujaimbecilidade triunfante passara por tao
duro trato, apelaram para recursos mais enérgicos. Nao faltavam entéo, como ndo faltam hoje, facinoras de fama que
Ilhes alugassem a coragem. Conseguiram dous, dos melhores: José Joaguim de Meneses, pernambucano sanhudo,
célebre pela rivalidade sanguinolenta com os Mourdes famosos; e um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes, de
Aracatiacu. Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre, seguiu, de pronto, para a
empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora fossem em maior nimero — temeram-
Ihes a resisténcia. Propuseram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles, certos de ndo
poderem resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve, porém, o valor
gue poderia ter. Quando seguiam debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da
viagem foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasi&o, entre outros, o chefe da familia. Anténio Maciel, e um
avo de Antonio Conselheiro.!

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado e além disto com as pernas amarradas por baixo da
barriga do cavalo que montava, a suafuga € inexplicavel. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero.?

Ora, os Araljos tinham deixado fugir o seu pior adversario. Perseguiram-no. Bem armados, bem montados,
encalgaram-no, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre rastros de suguarana bravia. O foragido, porém,
emeérito batedor de matas, seguido nafuga por umairmd, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora chefiada por
Pedro Martins Veras; e no sitio da “Passagem”, perto de Quixeramobim, ocultou-se, exausto, numa choupana
abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da manha. Houve entdo uma refrega
desigual e tremenda. O temerério sertangjo, embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com a
horda assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotdnio, desordeiro facanhudo, que se avantgjara aos demais.
Este caiu transversalmente a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irma de Miguel Carlos, quando
procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro Veras, que pagou logo a
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facanha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o
suficiente para que o assaltado trancasse rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em minuto um tiro de
espingarda. Os bandidos ndo ousaram investi-lo; mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo a cobertura de folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos resolve abandoné-lo. Derrama
toda a &gua de um pote na direcdo do fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas e, saltando por
sobre o cadaver dairmd, arroja-se, de clavina sobragada e parnaiba em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-0
e afunda na caatinga...

Tempos depois um dos Araljos contratou casamento com a filha de rico criador de Tapaiara; e no dia das
ndpcias, ja perto da igreja, tombou varado por uma bala, entre o darma dos convivas e 0 desespero da noiva
desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganca do sertangjo...

Este tinha, agora, uma socia no rancor justificado e fundo, outra irmd, Helena Maciel, a “Némesis da familia”,
conforme o dizer do cronista referido. A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos
sendo fabulados pela imaginacdo fecunda dos matutos. O certo, porém, € que, desfazendo a urdidura de todas as
tocaias, ndo raro lhe caiu sob afaca o espido incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:

“Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que é certo é que, hdo obstante a sorte que
tivera aguel e seu apaniguado, costumava estar navila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procdpio de Freitas, viu entrar um individuo, que procurava
comprar aguardente. Dando-o como espido, falou em maté-1o ai mesmo, mas sendo detido pelo dono da casa, tratou
de acompanhar o suspeito, e 0 matou, afaca, ao sair davila, no riacho da Palha.

Uma manhd, finalmente, saiu da casa de Antdnio Caetano de Oliveira, casado com uma sua parenta, e foi
banhar-se no rio, que corre por trés dessa casa, situada quase no extremo da praga principal da vila, junto & garganta
gue conduz a pequena praca Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era entdo a embocadura do riacho da Palha, que
em forma quase circular contornava aquela praga, e de inverno constituia uma cinta lindissima de aguas represadas.
Miguel Carlos estavaja despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de inimigos, que o0 esperavam
acocorados por entre o denso mata-pasto. Estranhos e parentes de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na
areia, e vestindo-as ao mesmo tempo que corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em
punho, ele correu também na direcdo dos fundos de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho da
Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a abrir o portéo do quintal,
de varas, da casa indicada; mas, quando quis fech&lo, foi prostrado por um tiro, partido do séquito, que o perseguia.
Outros dizem que isto se dera, quando ele passava pelo buraco da cerca de uma vazante que havia por di.
Agonizava, caido, com a sua faca na méo, quando Manuel de Araljjo, chefe do bando, irmdo do noivo outrora
assassinado, pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos Ihe respondeu no mesmo
instante com outra facada na carétida, morrendo ambos instantaneamente, este por baixo daquele! Helena Maciel,
correndo em faria ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do matador de seu irméo, dizendo-se satisfeita da perda
dele pelo fim que dera ao seu inimigo!

Pretendem que os sicérios tinham passado a hoite em casa de Indcio Mendes Guerreiro, da familia de Araljo,
agente do correio da Vila. Vinham atitulo de prender os Maciéis, mas, s6 no propésito de maté-|os.

Helena ndo se abateu com esta desgragca. Némesis da familia, imolou um inimigo aos manes do seu irmdo. Foi
ela, como ousou confessar muitos anos depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de Sousa
Pimentel, moco de familia importante da Vila, aparentado com os Araljos, a quem atribuia os avisos que estes
recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesdo cardiaca, que fez
morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agresséo dos Araljos.
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O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, a0 mando do aferes Francisco
Gregorio Pinto, homem insolente, de baixa educacdo e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez acreditar
muito tempo que fora esse oficial mal reputado o autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas anénimas fez esta luta sertanga, que dizimava os sequazes das duas familias, sendo o Ultimo
dos Maciéis — Anténio Maciel, irmdo de Migue Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a
valentia de Miguel Carlos e era por ele seus parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa
familia, dentre aqual surgiram tantos homens de esforco, para uma luta com poderosos tais, como os da Boa Viagem
e Tamboril .

N&o prossigamos.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe a0 certo o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antbnio Vicente Mendes Maciel (o
Conselheiro), nesta luta deploravel. Os seus contemporaneos pintam-no como “homem irascivel mas de excelente
cardter, meio visionario e desconfiado, mas de tanta capacidade que sendo analfabeto negociava largamente em
fazendas, trazendo tudo perfeitamente contado e medido de memdria, sem mesmo ter escrita para os devedores”.

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbia e rispido, teve educacdo que de algum modo o isolou
da turbuléncia da familia. Indicam-no testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente tranqiiilo e timido,
sem o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraido, avesso atroga, raro deixando a casade
negécio do pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e
desaparecer vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histérias, ou lendas entretecidas de exageros, segundo o
habito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez protagonistas 0s seus proprios parentes, eram-lhe entoadas
em torno evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A sugestéo das narrativas, porém, tinha o corretivo
enérgico darispida sisudez do velho Mendes Maciel e ndo abalava 0 animo do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a
se expandir em condices mais favordveis. O certo é que falecendo aguele em 1855, vinte anos depois dos trégicos
sucessos que rememoramos, Anténio Maciel prosseguiu namesma vida corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmés solteiras revelou abnegagdo rara. Somente depois de as ter
casado procurou, por suavez, um enlace que lhe foi nefasto.

Primeirosreveses

Data dai a sua existéncia dramatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara hereditaria, que
desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacéo de cardter. Perde os habitos sedentérios.
Incompatibilidades de génio com a esposa ou, 0 que é mais verossimil, a péssima indole desta, tornam instavel a sua
situacao.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas profissoes.

Nesta agitacdo, porém, percebe-se a luta de um cardter que se ndo deixa abater. Tendo ficado sem bens de
fortuna, Anténio Maciel, nesta fase preparatéria de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a qualquer
nova sede de residéncia procura logo um emprego, um meio qualquer honesto, de subsisténcia. Em 1859, mudando-
se para Sobral, emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde
desempenha as fun¢Bes modestas de escrivao do Juiz de Paz. Dai, sem grande demora, se desloca para Ipu. Faz-se
solicitador, ou requerente no férum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissdes menos trabalhosas, exigindo cada vez menos a constancia
do esforco; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia acentuada para a atividade mais irrequieta e
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mais estéril, o descambar para a vadiagem franca. la-se-lhe a0 mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga
serenidade.

Este periodo de vida mostra-0, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali estavam, em torno, permanentes
lutas partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos
conduticios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre.
E na descensdo continua, percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustdo dolorosa.

A queda

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em declive termina, de golpe, em queda
formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policia. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz
procura 0 recesso dos sertBes, paragens desconhecidas, onde lhe ndo saibam o nome; o abrigo da absoluta
obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de alucinado, a noite, um parente, que o
hospedara. Fazem-se breves inquiri¢des policiais, tolhidas logo pela prépria vitima reconhecendo a ndo cul pabilidade
do agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois para o sul, atoa, nadirecéo do Crato. E desaparece...

Passaram-se dez anos. O moco infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas uma ou outra vez |he
recordavam o nome e o termo escandal 0so da existéncia, em que era magna pars um Lovelace de coturno reitino, um
sargento de policia.

Gragas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve resquicio de sualembranca.

Morrera por assim dizer.

Como sefaz um monstro

...E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e longa; face
escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hébito azul de brim americano; abordoado ao cléssico
bastdo, em que se apdia 0 passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante t30 largo periodo. Um velho caboclo, preso em Canudos nos Ultimos
dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores caracteristicos.
Conhecera-0 nos sertbes de Pernambuco, um ou dous anos depois da partida do Crato. Das paavras desta
testemunha, conclui que Antbnio Maciel, ainda mogo, ja impressionava vivamente a imaginagdo dos sertanejos.
Aparecia por agqueles lugares em destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases breves e
raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indiferente a vida e aos perigos, alimentando-
se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira dos caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma cousa de fantastico ou mal-assombrado para aquelas gentes ssimples. Ao abeirar-se das
rancharias dos tropeiros aguele velho singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem 0s improvisos e as
violas festivas.

Era natural. Ele surdia — esquélido e macerado — dentro do hébito escorrido, sem relevos, mudo, como uma
sombra, das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos 0s matutos supersticiosos.

Dominava-os por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missdes malévolas
compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, 0 seu viver misterioso rodeou-o logo de ndo vulgar
prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo o dominio que, sem céculo,
derramava em torno, parece haver refluido sobre s mesmo. Todas as conjecturas ou lendas que para logo o
circundaram fizeram o ambiente propicio ao germinar do proprio desvario. A sua insania estava, ali, exteriorizada.
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Espelhavam-lha a admiracdo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo &rbitro incondiciona de
todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto em todas as decisbes. A multiddo poupara-lhe o indagar
torturante acerca do préprio estado emotivo, 0 esforco dessas interrogativas angustiosas e dessa intuspeccéo
delirante, entre os quais evolve aloucura nos cérebros abalados. Remodelava-0 a sua imagem. Criava-o. Ampliava
Ihe, desmesuradamente, a vida, lancando-lhe dentro os erros de dous mil anos.

Precisava de alguém que |he traduzisse a idealizac8o indefinida, e a guiasse nas trilhas misteriosas para os céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autémato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de trés
racas.

E cresceu tanto que se projetou na Historia...

Peregrinacbes e martirios

Dos sertdes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Itabaiana em 1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pel os trajes esquisitos — camisol&o
azul, sem cintura; chapéu de abas largas, derrubadas; e sandélias. As costas um surrdo de couro em que trazia papel,
penaetinta, a Missio Abreviada e as Horas Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava aos
poucos solitérios. Nao aceitava leito algum, além de umatabua nua e, na falta desta, o chéo duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertdes, ao norte da Bahia. la-lhe crescendo o prestigio. Ja ndo
seguia so. Encalcavam-no narota desnorteada os primeiros fiéis. Nao os chamara. Chegaram-lhe espontaneos, felizes
por atravessarem com ele os mesmos dias de provagdes e misérias. Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao
trabalho, fardndola de vencidos da vida, vezada a mandria e arapina.

Um dos adeptos carregava o templo Unico, entdo, da religido mindscula e nascente: um oratério tosco, de cedro,
encerrando aimagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um gaho de arvore; e, genuflexos, rezavam. Entravam com ele,
triunfalmente erguido, pelos vilargjos, e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1876, navila do Itapicuru de Cima. Jatinha grande renome.

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.

“Apareceu no sertdo do Norte um individuo, que se diz chamar Anténio Conselheiro, e que exerce grande
influéncia no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, com que
impde a ignorancia e a simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma tunica de algoddo e alimenta-se
tenuemente, sendo quase uma mimia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar tercos e ladainhas e apregar e a
dar conselhos as multidBes, que retine, onde lhe permitem os parocos; e, movendo sentimentos religiosos, vai
arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. Revela ser homem inteligente, mas sem cultura.!

Estes dizeres, rigorosamente veridicos, de um anuario impresso centenares de |éguas de distancia, delatam bem a
fama que elejagranjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, ai, naguele mesmo ano,
entre 0 espanto dos fiéis, inopinadamente preso. Determinara a prisdo uma falsidade, que o seu modo de vida
excepciona e as antigas desordens domésticas de algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa e da
prépriamée.

Eraumalenda arrepiadora.

Contavam que a Ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara, por isto, ao filho, que era traido; e
como este, surpreso, lhe exigisse provas do delito, propds-se apresenta-las sem tardanca. Aconselhou-o a que
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fantasiasse qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor
gue o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédesas,
tornando, furtivamente, por desfregiientados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde pudesse observar
bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se de sua vivenda. Viu-o
achegar-se cautel osamente e galgar umadas janelas. E ndo |he deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a esposainfiel, adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com horror que era sua propria mae, que se
disfarcara daquele modo para a consecucdo do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertdes em fora...

A imaginag&o popular, como se V&, comegava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso de originalidade
trégica.

O asceta

Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1876 arepressdo legal o atingiu quando j& se ultimara a evolucdo
do seu espirito, imerso de todo no sonho de onde ndo mais despertaria. O asceta despontava, inteirico, da rudeza
disciplinar de quinze anos de peniténcia. Requintara nessa aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os
velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalcadas e das
misérias fundas. N&o tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraga amolgada e rota
sobre a carne morta. Anestesiara-a com a propria dor; macerara-a e sarjara-a de cilicios mais duros que os buréis de
esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescal dos das secas; inteiricara-a nos relentos
frios; adormecera-a, em transitdrios repousos, nos | eitos dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que surpreenderia Tertuliano,
esse sombrio propagandista da eliminacdo lenta da matéria, “descarregando-se do seu sangue, fardo pesado e
importuno da almaimpaciente por fugir...”.

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aguela ordem de prisdo era incidente minimo. Recebeu-a
indiferente. Proibiu aos fiéis que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no a capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia
estranha: face morta, rigida como uma méscara, sem olhar e sem risos; papebras descidas dentro de drbitas
profundas; e 0 seu entrgiar singularissmo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do camisoldo
comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabelos corredios e poentes caindo pelos ombros, emaranhando-se
nos pélos duros da barba descuidada, que descia até a cintura— aferroaram a curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovagfes de esconjuros e “pelos-sinais” dos crentes assustados e das beatas retransidas de
sustos.

I nterrogaram-no 0s juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o interrogatério e as acusacdes, e ndo
murmurou sequer, revestido de impassibilidade marmérea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas. N&o formulou a mais leve
queixa.

Quedou natranqilaindiferenca superior de um estéico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-1o a pessoa insuspeita— no dia do embarque para o Ceara pediu as
autoridades que o livrassem da curiosidade publica, a Gnica coisa que o vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da deniincia, é posto em liberdade. E no mesmo ano
reaparece na Bahia entre os discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no momento de ser preso — tomou
aspectos de milagre.

Tresdobrou a suainfluéncia.
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Vagueia entdo algum tempo, pelos sertdes de Curacd, estacionando (1877) de preferéncia em Xorroxo, lugargjo
de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do S.
Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda, hoje, a estadia. E, mais veneravel talvez, pequena arvore, a entrada
da vila, que foi muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinéria. A sua sombra descansara o peregrino. Era um
arbusto sagrado. A sua sombra curvavam-se os crédul os doentes; as suas folhas eram panacéiainfalivel.

O povo comegava a grande série de milagres de que ndo cogitavatalvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por agqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao litoral, em Vila do
Conde (1887).

Em toda esta &rea ndo h4, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido. Alagoinhas, |nhambupe,
Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mocambo, Magacard, Pompal, Monte Santo, Tucano e outros, viram-no chegar,
acompanhado da farandola de fiéis. Em quase todas deixava um trago de passagem: aqui um cemitério arruinado, de
muros reconstruidos; além umaigreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em siléncio, aevantando imagens, cruzes e
bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as ocupages normais. Ermavam-se as oficinas e
as culturas. A populacdo convergia para a vila onde, em compensacdo, avultava o movimento das feiras; e durante
alguns dias, eclipsando as autoridades locais, 0 penitente errante e humilde monopolizava 0 mando, fazia-se
autoridade Unica.

Erguiam-se na praca, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde entoavam, os devotos, tercos e ladainhas;
e guando era grande a concorréncia, improvisava-se um paangue ao lado do barracdo da feira, no centro do largo,
para que a palavra do profeta pudesseirradiar para todos os pontos e edificar todos os crentes.

Asprédicas

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratéria barbara e arrepiadora,
feita de excertos truncados das Horas Marianas, desconexa, abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia extrema das
citagdes latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos
vulgares damoral cristé e de profecias esdrixulas...

Eratruanesco e era pavoroso.

Imagine-se um buféo arrebatado numa visdo do Apocalipse...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multiddo abatida sob a agaravia, que
derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em mel opédia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacdo do efeito produzido por uma ou outra frase mais incisiva
Enunciava-a e emudecia; aevantava a cabega, descerrava de golpe as papebras, viam-se-lhe entdo os olhos
extremamente negros e vivos, e o olhar — uma cintilagéo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A multidao
sucumbida abaixava, por suavez, as vistas, fascinada, com o estranho hipnotismo daguelainsania formidavel.

E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, 0 seu Unico milagre: conseguia ndo se tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos vagabundos das missfes, estadeava o
sistema religioso incongruente e vago. Ora, quem as ouviu ndo se forra a aproximagdes histéricas sugestivas.
Relendo as paginas memoraveist em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoudados
chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberracfes extintas. Ndo ha desgjar
mais completa reproducdo do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas férmulas hiperbdlicas, das mesmas
palavras quase. E um exemplo belissimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos. O retrogrado do sertéo
reproduz o facies dos misticos do passado. Considerando-o, sente-se 0 efeito maravilhoso de uma perspectiva através
dos séculos...

Esta fora do nosso tempo. Esta de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em imagem feliz, a des
coureurs sur le champ dela civilisation, de plus en plus en retard.
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Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe objurgatorias,
estadeando 0 mesmo argumento que aguele: ela perdeu a sua gloria e obedece a Satanés. Esboga uma moral que é a
traducdo justalinear da de Montano: a castidade exagerada ao méximo horror pela mulher, contrastando com a
licenga absoluta para o amor livre, atingindo quase a extingéo do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como 0 cearense, pelos ressaibos remanescentes das desditas conjugais. Ambos
proibem severamente que as mogas se ataviem; bramam contra as vestes realgadoras; insistem do mesmo modo,
especialmente, sobre o luxo dos toucados; e — o que € singularissimo — cominam, ambos, 0 mesmo castigo a este
pecado: o demdnio dos cabel os, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes a face tentadora de Satd. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por ela invencivel
horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas, mesmo as beatas velhas, feitas para amansarem sétiros.

Profecias

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do passado as concepcdes absurdas do
esmaniado apdstolo sertangjo. Como 0s montanistas, ele surgia no epilogo na Terra... O mesmo milenarismo
extravagante, 0 mesmo pavor do anticristo despontando na derrocada universal davida. O fim do mundo préximo...

Que os fiéi's abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve trago da vaidade. Todas as
fortunas estavam a pique da catastrofe iminente e fora temeridade inGtil conservélas.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatério duro; e ndo a manchassem nunca
com o sacrilégio de um sorriso. O Juizo Final aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-se anos sucessivos de desgracas:!

“...Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entédo o certdo virara praia e a
praiavirara certéo.

Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um sb pastor e um s6 rebanho.

Em 1898 havera muitos chapéos e poucas cabegas.

Em 1899 ficardo as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente com o raio do sol
gue o ramo se confrontara naterra e aterraem algum lugar se confrontara no céu...

Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi serd o fim do mundo. Em 1900 se apagaréo as
luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda féra deste aprisco e é preciso
gue se reunam porque ha um sd pastor e um so rebanho!”

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o préprio Cristo que pressagiara a sua
vinda quando

“na hora nona, descancando no monte das Oliveiras um dos seus apostolos perguntou: Senhor!
para o fim desta edade que signaes vés deixaes? Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol
e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, pregando serméo pelas
portas, fazendo povoacbes nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando seus
conselhos...”

E no meio desse extravagar adoudado, rompendo dentre 0 messianismo religioso, 0 messianismo da raca
levando-o ainsurrei¢do contra a forma republicana

“Em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as nagdes, o Brazil com o Brazil, a
Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahird com
todo o seu exercito.
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Desde o principio do mundo gque encantou com todo seu exercito e o restituio em guerra.

E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ellafoi até os corpos e elle disse:

Adeus mundo!

Até mil e tantos a dois mil ndo chegaréas!

Neste dia quando sahir com 0 seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da
Republica. O fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e 0 sangue hade ir até ajunta
grossa...”

Um heresiarca do século || em plenaidade moderna

O profetismo tinha, como se vé, na sua boca, 0 mesmo tom com que despontou na Frigia, avancando para o
Ocidente. Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, 0 esmagamento do mundo profano, o
reino de mil anos e suas delicias.

N&o havera, com efeito, nisto, um trago superior do judaismo?

N&o h& encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apéstolos e sibilistas, revivendo vetustas iluses,
n&o é uma novidade. E o permanente refluxo do cristianismo para o seu berco judaico. Montano reproduz-se em toda
a histéria, mais ou menos aterado consoante o cardter dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a
hierarquia eclesiastica, na mesma exploracéo do sobrenatural, € no mesmo ansiar pelos céus, a fei¢do primitivamente
sonhadora da velhareligido, antes que a deformassem os sofistas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Anténio Conselheiro era um pietista ansiando pelo reino de Deus,
prometido, delongado sempre e ao cabo de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século 11.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.

Tentativas dereacdo legal

Coerente com a missdo a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, peniténcias que de ordin&rio
redundavam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos, renovavam-se cemitérios em
abandono; erigiam-se construcdes novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados
forneciam, grétis, os materiais indispensaveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa,
Se agitavam 0s operdrios cujos salérios se averbavam nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertbes
em fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o encalgavam.

N&o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A dar-se crédito a testemunho valioso,!
aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as préticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos
de onde saem os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropositos do Santo endemoninhado que ao menos lhes acrescia a
congrua reduzida. Percebeu-o0, em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando pdr paradeiro a esta transigéncia, sendo
mal disfarcada protec&o, por uma circular dirigida atodos os parocos.

“Chegando ao nosso conhecimento, que pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda um
individuo denominado Anténio Conselheiro, pregando ao povo, que se reline para ouvi-lo,
doutrinas supersticiosas e uma moral excessivamente rigide? com que esta perturbando as
consciéncias e enfraguecendo, ndo pouco, a autoridade dos parocos destes |ugares, ordenamos a
V. Revma, que ndo consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos
Paroquianos que lhes proibimos absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregacdo, visto
como, competindo na igreja catdlica, somente aos ministros da religido, a missdo santa de
doutrinar os povos, um secular, quem quer que ele sga, ainda quando muito instruido e
virtuoso, ndo tem autoridade para exercé-la.
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Entretanto sirvaisto para excitar cada vez mais o zelo de V. Revma, no exercicio do ministério
da pregacao, afim de que os seus paroquianos, suficientemente instruidos, ndo se deixem levar
por todo o vento de doutrina” etc.t

Foi indtil aintervencdo dalgreja

Antdnio Conselheiro continuou sem embaracos a sua marcha de desnorteado apdstolo, pervagando nos sertdes.
E como se desejasse reviver sempre alembranca da primeira perseguicéo sofrida, volve constantemente ao I tapicuru,
cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes constituidos, em oficio onde, depois de historiar
ligeiramente os antecedentes do agitador, disse:2

“...Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido arraia construindo uma
capela a expensas do povo.

Conquanto esta obra sgja de algum melhoramento, aliés dispensavel, para o lugar, todavia os
excessos e sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por que estdo os animos, € mais
gue justo e fundado o receio de grandes desgragas.

Para que V. Sa. saiba quem é Anténio Conselheiro, basta dizer que é acompanhado por
centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e cumprem suas ordens de preferéncia as do
vigario da paréquia.

O fanatismo ndo tem limites e assm é quem, sem medo de erro, e firmando em fatos, posso
afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

Nos dias de sermdes, tercos e ladainhas, 0 gjuntamento sobe a mil pessoas. Na construcéo desta
capela, cuja féria semanal € de quase cem mil réis, décuplo do que devia ser pago, estdo
empregados cearenses, aos quais Antdnio Conselheiro presta a mais cega protecéo, tolerando e
dissmulando os atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que,
além de ndo trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam para que ndo haja a menor
falta, sem faar nas quantias arrecadadas que tém sido remetidas para outras obras do Xorroxo,
termo do Capim Grosso.”

E depois de apontar a tltima tropelia dos fanéticos:

“Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antdnio Conselheiro e o vigario de Inhambupe, esta
aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estéo a espera que
0 vigério va ao lugar denominado Junco para assassiné-lo. Faz medo aos transeuntes passar por
alto, vendo agueles malvados munidos de cacetes, facas, faces, clavinotes; e ai daguele que for
suspeito de ser infenso a Anténio Conselheiro.”

Ao que se figura, este apelo, feito em termos t&o alarmantes, ndo foi correspondido. Nenhuma providéncia se
tomou até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da
provincia, pedindo providéncias que contivessem o “individuo Anténio Vicente Mendes Maciel que pregando
doutrinas subversivas, faziaum grande mal areligido e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigacfes e arrastando-
0 apos si, procurando convencer de que era Espirito Santo” etc.

Ante o reclamo, o presidente daguela provincia dirigiu-se a0 ministro do Império, pedindo um lugar para o
tresloucado no hospicio de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel argumento
de ndo haver, naguele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de novo ao prelado, tornando-o
ciente daresolucéo admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram durante o Império.

Maislendas
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O Conselheiro continuou sem tropecos na missdo pervertedora, avultando naimaginacdo popular.

Apareciam as primeiras lendas.

N&o as arquivaremos todas.

Fundou o arraia do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa ocasido, quando se construia a
belissima igreja que la esta, esforcando-se debalde dez operarios por erguerem pesado baldrame, o predestinado
trepou sobre 0 madeiro e ordenou, em seguida, que dous homens apenas o levantem; e 0 que ndo haviam conseguido
tantos, realizaram os dous, rapidamente, sem esforgco algum...

Outra vez — ouvi 0 estranho caso a pessoas que se ndo haviam deixado fanatizar! — chegou a Monte Santo e
determinou que se fizesse uma procissdo pela montanha acima, até a Ultima capela, no alto. Iniciou-se a tarde a
cerimdnia. A multiddo derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando nos passos, contrita. Ele
seguia na frente — grave e sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao
borddo inseparavel. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a procissao, estendida na linha de
cumeadas, tragou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Antdnio Conselheiro, ofegante, senta-se no primeiro degrau da tosca escada de
pedra, e queda-se estético, contemplando os céus, o olhar imerso nas estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o ambito restrito da capela, enquanto outros permanecem fora g oelhados
sobre arocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Ma sofreia 0 cansago. Entre aas respeitosas, penetra, por sua vez, na
capela, pendida para o ch&o a cabega, humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do atar-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos cabelos em desalinho. E a multidéo
estremece toda, assombrada.. Duas |&grimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem
Santissima...

Estas e outras lendas s30 ainda correntes no sertdo. E natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antonio
Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e supersticdes que formam o coeficiente de reducdo da
nossa naciondidade. Arrastava 0 povo sertangjo ndo porgue o dominasse, mas porque o dominavam as aberragdes
daguele. Favorecia-0 0 meio e €le realizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser Util. Obedecia a finalidade
irresistivel de velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de um
evangelistaincomparavel.

Defeito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguesia sertangja vé chegar a sua porta um homem extremamente magro e
sucumbido: longos cabelos despenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de
peregrino a que ndo faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre as camandulas da cintura, € 0 manto
poento e gasto, e a borracha d’agua, e o borddo comprido...

Dé&-lhe o paroco com que se dimente, aceita um pedago de p&o apenas; oferece-lhe um leito, prefere uma tdbua
sobre que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sanddlias.

No outro dia o singularissimo héspede, que poucas palavras até entdo pronunciara, pede ao padre Ihe conceda
pregar por ocasido dafestaqueiareaizar-se naigreja

— Irm&o, ndo tendes ordens; a lgreja ndo permite que preguels.

— Deixai-me, entéo, fazer avia sacra.

— Também néo posso, vou eu fazé-la, contraveio mais umavez o sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavratirou de sob a tdnica um lenco. Sacudiu
0 pé das apercatas. E partiu.

Era o cléssico protesto inofensivo e tranqliilo dos apéstol os...

Hégirapara o sertao
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A reacdo, porém, crescendo, malignou-lhe o &nimo. Dominador incondicional, principiou de se irritar ante a
menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigério, com quem ndo estava em boas gragas, apareceu e mandou
carregar pedras para consertos daigreja. Chega o padre; vé a invaso dos dominios sagrados; irrita-se e resolve por
embargos a desordem. Era homem prético; apelou para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calcamento dos passeios das casas, cedeu ao povo, para
tal fim, as pedras ja acumul adas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sanddlias. Saiu-lhe da boca a primeira maldicao, as portas
dacidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certainfluéncia politica do local o chamou. O templo desabava, em
ruinas; o mato invadira todo o cemitério; e a freguesia era pobre. S6 podia renové-los quem téo bem dispunha dos
matutos crédulos. O apdstolo deferiu ao convite. Mas fé-lo através de imposi¢des discricionarias, relembrando, com
altaneria destoante da pacatez antiga, a afronta recebida.

|am-no tornando maul.

Viu a Republica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma
feicdo combatente inteiramente nova.

Originou-afato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia tinham afixado nas
tabuas tradicionais, que substituem aimprensa, editais para a cobranga de impostos, etc.

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-0 aimposicdo; e plangou revide
imediato. Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as
tabuas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o “auto de fé€”, que a fraqueza das autoridades ndo impedira, e
pregou abertamente ainsurrei¢cdo contraasleis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.

Deixou avila, tomando pela estrada de M onte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutia na capital, de onde partiu numerosa forgca de policia para prender o rebelde e
dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela época ndo excediam duzentos homens. A tropa acangou-os em
Massete, lugar desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias das serras do Ovo. As trinta pragas, bem
armadas, atacaram impetuosamente a turba de penitentes depauperados, certas de os destrocarem a primeira
descarga. Deram, porém, de frente, com os jaguncgos destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas, precipitando-se
nafuga, de que fora o primeiro adar exemplo o préprio comandante.

Esta batalha minGscula teria, infelizmente, mais tarde, muitas copias ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira do profeta. Nao procuravam mais os
povoados, como dantes. Demandavam o deserto.

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas; e, certos do amparo da natureza selvagem,
contavam com a vitdria enterreirando entre as caatingas 0os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de
tempo, da Bahia, em nimero de oitenta pragas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram
sem se aventurarem com o sertdo. Antbnio Conselheiro, porém, ndo se iludiu com o inexplicavel recuo, que o
savara. Arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas sertangjas fora,
seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sert8o. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de paragens ignotas de onde
0 ndo arrancariam. Marcara-as ja talvez, prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.

Os crentes acompanharam-no. N&o inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias ingremes, tabuleiros
estéreis e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo
tardo do profeta...
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Canudos: antecedentes

Canudos, velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de cinguenta
capuabas de pau-a-pique.

Jaem 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e nomeadamente o vigario
de Cumbe, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra, 14 se aglomerava, agregada a fazenda entéo
ainda florescente, populagdo suspeita e ociosa, “armada até aos dentes” e “cuja ocupagdo, quase exclusiva, consistia
em beber aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensio™ de tubos
naturalmente fornecidos pelas solanéceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande cdpiaabeirado rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, j& o lugarejo obscuro — e 0 seu home claramente se explica — tinha,
como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertdes, muitos germens da desordem e do crime. Estava,
porém, em plena decadéncia quando la chegou aquele em 1893; tijupares em abandono; vazios 0s pousos; €, no ato
de um espordo da Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O aldeamento efémero dos matutos vadios,
centralizado pelaigregja velha, que ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se em pouco tempo, na Tréia de taipa dos
jaguncos.

Erao lugar sagrado, cingido de montanhas, onde ndo penetraria a agdo do governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginagéo dagquelas gentes simples como o primeiro degrau,
amplissimo e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

N&o surpreende que para |4 convergissem, partindo de todos os pontos, turmas sucessivas de povoadores
convergentes das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha® “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do Estado de Sergipe,
ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Anténio Conselheiro
para o centro de suas operagdes. Causava do verem-se expostos a venda nas feiras, extraordinaria quantidade de gado
cavalar, vacum, caprino, etc., além de outros objetos, por precos de nonada, como terrenos, casas, etc. O anelo
extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com 0 Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Magacard, Monte Santo, Jeremoabo, Uaua, e
demais lugares préximos; Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sitios remotos forneciam constantes
contingentes. Os raros vigjantes que se arriscavam a viagens naquele sertdo topavam grupos sucessivos de fiéis que
seguiam, gjoujados de fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e os oratérios, para o lugar deito. Isoladas
aprincipio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal, conjuntas, a Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coal hando as colinas.

A edificagdo rudimentar permitia & multiddo sem lares fazer até doze casas por dia; — e, a medida que se
formava, a tapera colossal parecia estereografar a feicdo moral da sociedade ali acoutada. Era a objetivacdo daquela
insniaimensa. Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.

Aquilo se faziaa esmo, adoudadamente.

Aspecto original
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A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas
semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos cémoros, atulhando as canhadas, cobrindo
area enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo
houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto.

Ndo se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos estreitissimos, mal separando o
baralhamento cadtico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos 0s pontos, cumeeiras, orientando-se
paratodos os rumos, como se tudo aquilo fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma multidao de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos mindscul os, as casas eram parédia grosseira da antiga
morada romana: um vestibulo exiguo, um &trio servindo ao mesmo tempo de cozinha, sdla de jantar e de recepcao; e
uma alcova lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de
vinte centimetros, de barro, sobre ramos de ic6, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traiam a fase
transitria entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificacbes em suas modalidades evolutivas objetivam a
personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugeria
paralelo deploravel. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzido de certo modo, mais
do que a miséria do homem, a decrepitude daraca.

Quando o olhar se acomodava & penumbra dagueles cdmodos exiguos, lobrigava, invariavelmente, trastes raros
€ grosseiros: um banco tosco; dous ou trés banquinhos com a forma de escabelos; igual nimero de caixas de cedro,
ou canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos
cantos, viam-se insignificantes acessorios: 0 bogo ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de &gua;
pares de caguas (jacas de cip0) e os aids, bolsa de caga, feita das fibras de carod. Ao fundo do Unico quarto, um
oratério tosco. Neste, copiando a mesma feicdo achamboada do conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas
duras, a objetivarem a religido mestica em tragos incisivos de manipansos. Santo Antbnios proteiformes e
africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias como megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estédios remotos. o facdo jacaré, de folha larga e forte; a
parnaiba dos cangaceiros, longa como uma espada; o ferrdo ou guiada, de trés metros de comprido, sem a elegancia
das langas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade de chumbo, pesadelos como
montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas Ultimas, gradacfes completas, desde a de cano fino, carregada com escumilha, até a “legitima de
Braga”, cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal @ modo de uma colubrina portétil, capaz de arremessar
calhaus e pontas de chifre, alazarinaligeira, ou ao bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a feicdo média entre a de um
acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal africano. A auséncia de ruas, as pragas que, a parte a das igrejas,
nada mais eram que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos, tornavam-no como vivenda Unica,
amplissima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o cla tumultuario de Anténio
Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa disténcia erainvisivel. Confundia-se
com o préprio chao. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numavoltado Vaza-Barris, que o limitava do levante ao
sul abarcando-o.

Emoldurava-o0 uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas, uniformes, prolongando-se, ondeantes, até as
serranias distantes, sem uma nesga de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de
acervos de bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitérios. O monte da Favela, ao sul, empolava-se
mais alto, tendo no sopé, fronteiro a praca, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A meia encosta
via-se solitéria, em ruinas, a antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, 0 morro dos Pelados, termina de chofre em barranca a prumo
sobre o rio e este, dali por diante progredindo numa inflex&o forte para montante, abarca o povoado em leito
escavado e fundo, como um fosso. Ali vao ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas erosdes intensas por onde,
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no inverno, rolam acachoando afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios: 0 Mucuim, o Umburanas, e outro,
gue sucessos ulteriores denominariam da “Providéncia’.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes da Favela e
dominado no ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa em que se comprimia aguele nas enchentes,
desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas longinquas fechavam-se em
roda, formando, quase continua, uma elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se,
estreitas, as gargantas em que passavam os caminhos: o do Uaug, estrangulado entre os pendores fortes do Caipg; o
de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobo; o do Cambaio, em aclives, investindo com as vertentes
do Calumbi; e 0 do Rosé#rio.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo dos sertGes do
Piaui, Ceard, Pernambuco e Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos,
carregando os haveres todos; e, transpostas as Ultimas voltas do caminho, quando divisavam o campanério humilde
da antiga capela, caiam genuflexos sobre o ch&o aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da
pavorosa hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, aterra da promissdo — Canad
sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras...

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia pelo ato dos comoros. A noite
acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlacava o arraid; e,
unissonas, entrecruzavam-se, ressoando nos pousos e nas casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia
plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azdfama da construcdo dos casebres. Estes, a principio apinhando-se
préximos a depressdo em que se erigia aprimitivaigreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao
rio, comegavam a sal pintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe.

Construgdes ligeiras, distantes do niicleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao tragado de um plano de
defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, erectas numa e outra margem
do Vaza-Barris, parajusante, até Trabubu e o ribeirdo de Macambira. Pontilhavam o do Rosario, transpondo o rio e
contornando a Favela. Espalhavam-se pelos cerros, que se sucediam inimeros segundo o rumo de Uaua. Inscritas em
cercas impenetraveis de gravatés, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar
e um reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento rapido, um
circulo formidével de trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos,
rasantes com o chao, paratodos os rumos. Veladas por touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas de pedra, ndo
se revelavam a distancia. Vindo do levante, o vigjor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre 0s cerros, as
choupanas exiguas a maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros inofensivos. Atingia,
de repente, a casaria compacta, surpreso, Como se caisse numatocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da Favela, ou as ladeiras fortes que se
derivam para o Rio Sargento, o casario apareciaa um quilémetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente
exposto, de modo a se poder num lance Unico de vista agquilatar-lhe as condicdes de defesa.

Eram na aparéncia deploraveis. O arraiad parecia disposto para o choque das cargas fulminantes, rolando
impetuosas, com aforca viva de uma queda, pelos aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, vareja-lo-
ia em tiros mergulhantes. Podia assedia-lo todo, batendo todas as entradas, com uma bateria Gnica.

Tinha, entretanto, condicdes téticas preexcelentes. Compreendera-as algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e
um valo. De fato, infletindo naquele rumo, 0 Vaza-Barris, comprimido entre as Ultimas casas e as escarpas a pique
dos morros sobranceiros, torcia para o norte feito um canyon fundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a, a
depressdo em que se erigia 0 povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras
mais altas, que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipé; e ao sul pela montanha.
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Canudos era uma tapera dentro de um furna. A praga das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a area mais baixa.
Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito
um vale largo, em declive. La dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos,
pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpintando, raras, o ato dos cerros
minados de trincheiras. A grei revoltosa — como se vé — ndo se ilhava em uma eminéncia, assoberbando os
horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela regido belissima, em que as linhas de cumeadas se rebatem
no plano alto dos tabuleiros, escol hera precisamente o trecho que recorda uma vala comum enorme...

Regimeda “urbs”

La se firmou logo um regime model ado pela religiosidade do apostol o extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populacéo tinha, engravescidas, todas as condicfes do estédio socia inferior. Na
falta da irmandade do sangue, a consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um cld, em que as leis eram o
arbitrio do chefe e a justica as suas decisdes irrevogaveis. Canudos estereotipava o facies dubio dos primeiros
agrupamentos bérbaros.

O sertangio simples transmudava-se, penetrando-o, no fanético destemeroso e bruto. Absorvia-0 a psicose
coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até entdo consagrado aos turbulentos de feira, aos valentdes das refregas
eleitorais e sagueadores de cidades — jagunco.

Populacdo multiforme

De sorte que ao fim de algum tempo a populacdo constituida dos mais dispares elementos, do crente fervoroso
abdicando de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao bandido solto, que |4 chegava de clavinote ao
ombro em busca de novo campo de fagcanhas, se fez a comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e
bruta, crescendo sem evolver, sem 6rgdos e sem fungdes especializadas, pela s justaposicdo mecanica de levas
sucessivas, & maneira de um polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do homem
extraordin&rio do qual a aparéncia protéica — de santo exilado na terra, de fetiche de carne e 0sso e de bonzo
claudicante — estava adrede talhada para reviver os estigmas degenerativos de trés ragas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no sonho religioso; vivendo sob a
preocupacdo doentia de outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que a cingiam. N&o cogitava de
institui cOes garantidoras de um destino naterra.

Eram-lhes indteis. Canudos era 0 cosmos.

E este mesmo transitério e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde decampariam sem
demora; o Ultimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os jaguncos errantes ali armavam pela derradeira vez
as tendas, naromaria miraculosa para os céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos
beduinos: apropriacéo pessoal apenas de objetos moveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens,
dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota parte, revertendo o resto para
a companhia. Os recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os
santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes com a migaha restante. Bastava-lhes de sobra. O
profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram
venturosos na medida das provagdes sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrgjos. Este desprendimento levado as
Ultimas conseqliéncias, chegava a despi-los das belas qualidades morais, longamente apuradas na existéncia
patriarcal dos sertbes. Para Antdnio Conselheiro — e neste ponto ele ainda copia velhos modelos histéricos — a
virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de enobrecer a existéncia na
terra implicava de certo modo a indiferenca pela felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além maravilhoso
anelado.
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O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo contraste das agruras suportadas.

De todas as péaginas de catecismos que soletrara ficara-lhe preceito Gnico:

Bem-aventurados os que sofrem...

A extrema dor era a extrema-uncdo. O sofrimento duro a absolvicdo plenéria; a teriagainfalivel para a peconha
dos maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questéo somenos.! Consentia de boa feicéo
gue errassem, mas que todas as impurezas, todas as escorrahas de uma vida infame, saissem, afinal, gota a gota, nas
l&grimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara incauta donzela teve, certa vez,
uma frase ferozmente cinica, que os sertanejos repetiam depois sem |he aquilatarem a torpeza:

“Seguiu o destino de todas: passou por baixo da &rvore do bem e do mal!”

N&o é para admirar que se esbogasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos
espurios ndo tinham a fronte o labéu indelével da origem, a situacdo infamante dos banklings entre os germanos.
Eram legio.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos didrios ndo cogitava da vida
conjugal, tragcando normas aos casais ingénuos. E era |égico. Contados os Ultimos dias do mundo, fora malbarata-los
agitando preceitos vaos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para sempre as unifes mais intimas,
dispersar os lares e confundir no mesmo vértice todas as virtudes e todas as abominacfes. O que urgia era antecipa
lo pelas provagdes e pelo martirio. Pregava, entdo, os jejuns prolongados, as agonias da fome, a lenta exaustéo da
vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais intimos, que atravessava os dias alimentando-se com um
pires de farinha. Conta-se que em certo dia foi visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a
refeicdio escassa; e este — milagre que abalou o arraial inteiro! — saiu do banquete minuscul o repleto, empanzinado,
como se volvesse de festim soberbo.

Esse regime severo tinha efeito duplo: tornava, pela prépria debilidade, mais vibratil a inervagdo enferma dos
crentes e preparava-0s para as aperturas dos assédios, tavez previstos. Era, talvez, intencdo recondita de Antonio
Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que permitisse assistissem no arraial individuos cuja indole se
contrapunha a sua placabilidade humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio com os matutos crédulos e
vaqueiros iludidos, sinistros heréis da faca e da garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem
singular, os seus gudantes-de-ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolavel. Eram, por um contraste
natural, os seus melhores discipulos. A seita esdrixula— caso de simbiose moral em que o belo ideal cristéo surgia
monstruoso dentre aberragOes fetichistas — tinha 0s seus naturais representantes nos batistas truculentos, capazes de
carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosarios...

Policia de bandidos

Gragas a seus bragos fortes, Anténio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saiam das trilhas
demarcadas. Na cadeia ali paradoxamente instituida — a poeira, no dizer dos jaguncos — viam-se, diariamente,
presos pelos que haviam cometido a leve fata de aguns homicidios os que haviam perpetrado o crime abominavel
defaltar asrezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como tudo o mais,
antindmica, no cla policiado por facinoras. Visava uma delinqiiéncia especial, traduzindo-se nainversdo completa do
conceito do crime. Exercitava-se, ndo raro duramente, cominando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! do dipsomaniaco incorrigivel que rompesse o interdito
imposto!
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Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns
barris do liquido inconcesso. Atraia-os 0 engodo de lucro inevitavel. Levavam a eterna cimplice das horas ociosas
dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praca a carga valiosa, desagradavel surpresa.
Viram, ali mesmo, abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego. E volveram répidos,
desapontados, tendo as méos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas diizias de palmatoadas, amargos bolos
com gue 0s presenteara aquel a gente ingrata.

Este caso é expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os perigos que adviriam deste haxixe
nacional. Interdizia-o menos por debelar um vicio que para prevenir desordens. Mas fora do povoado, estas podiam
espahar-se a larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte de tropelias era
permitida, desde que aumentasse o patriménio da grei. Em 1894, as agaras, chefiadas por vaentdes de nota,
tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredactes e desacatos, que despertaram a atencdo dos
poderes constituidos, originando mesmo calorosa e inditil discussdo na Assembl éia Estadual da Bahia.

Depredacdes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugarej 0s, conquistavam-se cidades!
No Bom Conselho, uma horda atrevida, depois de se apossar da vila, p6-la em estado de sitio, dispersou as
autoridades, a comecar pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razzia escandal osa, torturou o escrivéo
dos casamentos que se viu em palpos de aranha para impedir que os crentes sarcésticos lhe abrissem, tosquiando-o,
uma coroa larga, que Ihe justificasse o invadir as atribui¢des sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém |hes tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da populacdo sertangja, tais expedicBes eram sugeridas por intuito
diverso. Alguns fiéis abastados tinham veleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes
conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste pais transformam a fantasia do
sufrégio universal na calva de Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos faziarse, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que de la partiam,
trilhando rumos prefixos, para reforcarem, a pau e atiro, a soberania popular, expressa ha imbecilidade triunfante de
um régulo qualguer; e para o estragoamento das atas; e para as mazorcas periddicas que alel marca, denominando-as
“eleicbes”, eufemismo que € entre nds 0 Mmais vivo trago das ousadias da linguagem. A nossa civilizagdo de
empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertangjo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram Uteis. Eram exercicios praticos indispensaveis ao preparo
para recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém, exigia,
digamos em falta de outro termo — porque os |éxicos ndo o tém para exprimir um tumulto disciplinado, — ordem
inalterdvel. Ali permaneciam, inofensivos porque eram invaidos, os seus melhores crentes. mulheres, criangas,
velhos alquebrados, doentes indteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe, que Ihes era o Santo protetor, ao
qual saudavam entoando versos ha vinte e tantos anos correntes nos sertGes.

Do céu veio umaluz

Que Jesus Cristo mandou.
Santo Antdnio Aparecido
Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No diado Juizo

A suaamapenard!*
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Estas velhas quadras, que a tradicdo guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada e
avivavam-lhe, porventura, os Ultimos tragos da vaidade, no confronto vantgjoso com o santo milagreiro por
exceléncia

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho comum.
Compreendia que aguela massa, na aparéncia intil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes
por terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma peniténcia que lhes fora a propria vida;
bem-aventurados porque o passo trépego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade méxima,
no avancar para afelicidade eterna.

O templo

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a Ultima peniténcia: a construcdo do templo.

A antiga capela ndo bastava. Era frégil e pequena. Mal sobranceava os colmos achatados. Retratava por demais,
no aspecto modestissimo, a pureza principa dareligido antiga.

Era necessario que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se fosse o molde monumental da seita
combatente.

Comegou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanh@ enquanto uns se entregavam as culturas ou tangiam os
rebanhos de cabras, ou abalavam para fazer 0 saco nas vilas préximas, e outros, dispersando-se em piquetes
vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo moirejava na missao sagrada.

Defrontando o antigo, 0 novo templo erguia-se no outro extremo da praga. Era retangular, e vasto, e pesado. As
paredes mestras, espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feicdo andmala, antes que
as duas torres muito altas, com ousadias de um gético rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa el ogiiéncia silenciosa dos edificios, de que nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana, alteada pel os masculos
gastos dos velhos, pelos bracos débeis das mulheres e das criangas. Cabia-lhe a forma dubia de santuario e de antro,
de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo &mbito, onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema
piedade e 0s supremos rancores...

Delineara-a o proprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no monumento que lhe cerraria a
carreira. Levantava, volvida para o levante, aguela fachada estupenda, sem médulos, sem proporgdes, sem regras; de
estilo indecifréavel; mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis cabriolando num delirio de curvas
incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu
desenterrado; como se tentasse objetivar, apedra e cal, a propria desordem do espirito delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus bamboantes. O povo enxameando
embaixo, na azafama do transporte dos materiais, estremecia muita vez ao vé-lo passar, lentamente, sobre as tabuas
flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no rosto bronzeado e rigido, feito uma caridtide errante sobre o
edificio monstruoso.

Né&o faltavam bracos para a tarefa. N&o cessavam reforgos e recursos a sociedade acampada no deserto. Metade,
por assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicuru para |4 abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia,
iam toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Sim&o Dias, grandes fornecimentos de gados.

N&o assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como obrigatéria a prova
desafiando-lhes afé inabalavel.

Estrada paraocéu

Os ingénuos contos sertangjos desde muito Thes haviam revelado as estradas fascinadoramente traicoeiras que
levam ao Inferno. Canudos, imunda ante-sala do Paraiso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo
repugnante, aterrador, horrendo...
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Entretanto, 14 tinham ido, muitos, alimentado esperangas singulares. “Os aliciadores da seita se ocupam em
persuadir o povo de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares tudo
esta contaminado e perdido pela Republica. Ali, porém, nem é preciso trabalhar, é a terra da promissdo, onde corre
um rio de leite e sdo de cuscuz de milho as barrancas.”

Chegavam.

Deparavam o0 Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas aguas barrentas das enchentes, entre os
flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas ndo se despeavam do misticismo lamentavel...

Asrezas

Ao cair datarde, avoz do sino apelidava os fiéis para a oracdo. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se sob
alatada coberta de folhagens. Derramava-se pela praga. Ajoelhava.

Difundia-se nos ares o coro do primeirareza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo creplscul o sertangjo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perimetro do largo. E os seus clardes
vacilantes emol duravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de Anténio Conselheiro, a multiddo repartia-se, separados os
sexos, em dous agrupamentos destacados. E em cada um deles um baralhamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — émulas das bruxas das igrejas
— revestidas da capona preta lembrando a holandilha funebre da Inquisicao; as solteiras, termo que nos sertdes tem
o pior dos significados, desenvoltas e despejadas, soltas na gandaice sem freios; as mogas donzelas ou mogas damas,
recatadas e timidas; e honestas mées de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas.

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um pecado mortal a prece; — rostos
austeros de matronas simples; fisionomias ingénuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de caboclas; trunfas escandalosas, de
africanas; madeixas castanhas e louras de brancas |egitimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem
umaflor, o toucado ou a coifamais pobre. Nos vestuérios singel os, de algodéo ou de chita, desel egantes e escorridos,
ndo havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um xale de 18, uma mantilha ou um lengo de cor, atenuando a
monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e camisas estragoadas, deixando expostos os peitos cobertos
de rosdarios, de verdnicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de néminas
encerrando cartas santas, Unicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador. Aqui, ai, extremando-se
a relancos naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto formosissimo, em que ressurgiam, suplantando
impressionadoramente a miséria e 0 sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que o
tipo judaico conservaimutével através dos tempos. Madonas emparceiradas a fUrias, belos olhos profundos, em cujos
negrumes afuzila o desvario mistico; frontes adoréveis, mal escampadas sob os cabelos em desalinho, eram
profanacdo cruel afogando-se naguela matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum engulhento
das carcacas imundas e o lento salmear dos benditos |igubres como responsorios...

A reveses, as fogueiras quase abafadas, vasquejando sob nuvens de fumo, crepitam, revivendo ao sopro da
viragdo noturna e chofrando precipites clarbes sobre a turba. Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil dos
homens, mostrando idénticos contrastes: vagueiros rudes e fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura
de couro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, ricos outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos
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pousos animados; e menos numerosos, porém mais em destaque, gandaieiros de todos os matizes, recidivos de todos
os ddlitos.

Na claridade amortecida dos braseiros eshatem-se os seus perfis interessantes e varios. Ja séo famosos aguns.
Prestigia-0os 0 renome de arriscadas aventuras, que a imaginacdo popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do
ditador humilde, tomam armados a frente do gjuntamento. Mas ndo ha distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e
no gesto, o desgarre provocante dos valentdes incorrigiveis.

De joelhos, méos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tengoeiro e mau esvai-se-lhes contemplativo e vago...

José Venancio, o terror da Volta Grande, deslembra-se das dezoito mortes cometidas e do espantalho dos
processos arevelia, dobrando, contrito, a fronte para aterra.

Ladeia-0 o afoito Pajel, rosto de bronze vincado de apdfises duras, mal aprumado o arcabougo atlético. Estético,
maos postas, volve, como as suguaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo apés o seu gjudante-de-
ordens inseparavel, Lalau, queda-se igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e
Jodo da Mota, dous irmaos aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas estradas de Cocorob6 e
Uaud, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo rosério. Pedréo, cafuz entroncado e bruto, que com
trinta homens escolhidos guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue, afastado, préximo de um digno
émulo de tropelias. Estévéo, negro reforgado, disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra vingar centenas de
conflitos gragas a disvulnerabilidade rara. Era o guardado Cambaio.

Joaquim Tranca-Pés, outro espécime de guerrilheiro sanhudo, que velava no Angico, ombreia com o Major
Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem posic¢éo fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas
subiténeas e atrevidas. Antepde-se-lhe, no aspecto, o tragicomico Raimundo Boca-Torta, do Itapicuru, espécie de
fun@mbul o patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo. O agil Chico Ema, a quem se
confiara coluna volante de espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado a chefia
suprema nos Ultimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcancaria a primeira vitria sobre a tropa legal; Antonio
Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel aliciador de prosélitos; José Gamo; Fabricio de Cocobocd...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries ingados de silabadas incriveis,
olhares carinhosos, refertos de esperancas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de coragdo mole, segundo o dizer expressivo dos matutos, mas
espirito infernal no gizar tocaias incriveis; espécie de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba de brugos no
chdp, tendo ao lado o filho, Joaquim, crianca arrojada e impavida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais
tarde.

Alheio a credulidade geral, um explorador solerte, Vila-Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de
todos, o0 comandante da praga, o chefe do povo, o astuto Jodo Abade, abrange no olhar dominador aturba genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula, Anténio Beato, mulato espigado, magrissimo, adelgagado
pelos jguns, muito da privanca do Conselheiro; meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando,
observando, indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhando todos os recantos do arraia, e
transmitindo a todo instante ao chefe supremo, que raro abandonava o santuario, as novidades existentes. Completa-
0, como um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predilecdo, guarda das igrejas, chaveiro
e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis cingidas de cordas de linho, encarregadas
daroupa, darefeicdo exigua daguele e de acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com indiferenca nobilitadora. Era o curandeiro;
0 médico. Na multiddo suspeita a natureza tinha, afinal, um devoto, aheio a desordem, vivendo num investigar
perene pelas drogarias primitivas das matas.

O “beija” dasimagens
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As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as contas dos rosarios,
rimados todos os benditos, restava ainda a cerimdniafinal do culto, remate obrigado daguel as.

Erao “beija” dasimagens.

Instituira-o 0 Conselheiro completando no ritual fetichista a transmutago do cristianismo incompreendido.

Antonio Beatinho, o dtareiro, tomava de um crucifixo; contemplava-o com o olhar diluido de um faquir em
éxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe dsculo prolongado; e entregava-o, com
gesto amolentado, ao fiel mais préximo, que lhe copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma
virgem santa, reeditando os mesmos atos; depois 0 Bom Jesus. E 14 vinham, sucessivamente, todos os santos, e
registros, e verdnicas, e cruzes, vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa, passando, um a um, por todas as
maos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes, indmeros e, num crescendo,
extinguindo-lhes a assonancia surda, 0 vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-culpas
ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamagfes abafadas, reprimidas ainda, para que se néo
perturbasse a solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose coletiva. De espago a espaco a
agitacdo crescia, como se 0 tumulto invadisse a assembléia adstrito as formulas de programa preestabelecido, a
medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim as Ultimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras
alcangavam as derradeiras filas de crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daguelas almas simples.
Desbordavam as emogdes isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas ho contégio irreprimivel
da mesma febre; e, como se as forgas sobrenaturais, que 0 animismo ingénuo emprestava as imagens, penetrassem
afina as consciéncias, desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multiddo um desvairamento irreprimivel.
Estrugiam exclamacdes entre piedosas e coléricas, desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam
gritos lancinantes de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres aucinadas tombavam
escabujando nas contor¢des violentas da histeria, criangas assustadicas desandavam em choros; e, invadido pela
mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhaco das armas
entrebatidas, vibrava no mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderadamente, 0 misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto a porta do Santuério, aberta e
enguadrando afigurasingular de Anténio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...

Por que nao pregar contra a Republica?

Pregava contraa Republica; € certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo & exacerbacdo mistica; uma variante forcada ao delirio
religioso.

Mas ndo traduzia o mais pdlido intuito politico: o jagunco € téo inapto para apreender a forma republicana como
amonarqui co-constitucional .

Ambas |he s30 abstragdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de ambas. Esté na fase evolutiva em que
s6 é conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa histéria. Tivemos, inopinadamente,
ressurrecta e em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo. N&o
a conhecemos. N&o podiamos conhecé-la. Os aventureiros do século X VI, porém, nela topariam relagdes antigas, da
mesma sorte que os iluminados da Idade Média se sentiriam a vontade, neste século, entre os demonopatas de
Verzegnis ou entre os Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em todos os tempos e em
todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis na evolucdo desigual dos povos, patentes
sobretudo quando um largo movimento civilizador Ihes impele vigorosamente as camadas superiores.
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Os perfectionistas exagerados rompem, entdo, ilégicos, dentre o industriaismo triunfante da América do Norte,
e a sombria SUrmisch, inexplicavelmente inspirada pelo génio de Klopstock, comparte o berco da renascenca
alema..

Entre n6s o fendbmeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissmo, em que palgam reflexos da vida civilizada, tivemos de
improviso, como heranca inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa gente. lludidos por
uma civilizagdo de empréstimos; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos codigos
organicos de outras nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da
nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre 0 nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais
estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés
seculos...

E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se formasse um nucleo de maniacos, ndo
vimos o trago superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupacéo partidaria.
Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberracdes monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas,
batemo-los a cargas de baionetas, reeditando por nossa vez o passado, numa entrada ingloria, reabrindo nas paragens
infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertangjo, do qual a revolta era um aspecto da prépria rebeldia contra a ordem natural,
adversario sério, estrénuo paladino do extinto regime, capaz de derruir as institui¢cdes nascentes.

E Canudos eraaVendéia...

Entretanto quando nos Ultimos dias do arraia foi permitido ingresso nos casebres estracoados, salteou 0 dnimo
dos triunfadores decepgéo dolorosa. A vitéria duramente alcangada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas.
Nada se eximiu a curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Histéria, onde foram despojos opimos imagens mutiladas e rosérios
de coco, 0 que mais acirrava a cobica dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os
desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelha com os mais ingénuos
absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar 0 pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta.
Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Anténio Conselheiro; e, lendo-as, pbe-se de manifesto
guanto eram €elas afinal indcuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas
as linhas, € amesma religiosidade difusa e incongruente, bem pouca significacdo politica permitindo emprestar-se as
tendéncias messianicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituida porque se lhe afigurava iminente o
reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Republica— pecado mortal de um povo — heresia supremaindicadora
do triunfo efémero do anticristo. Os rudes poetas, rimando-lhe os desvarios em quadras incolores, sem a
espontaneidade forte dos improvisos sertangos, deixam bem vivos documentos nos versos disparatados, que
deletreamos pensando, como Renan, que h4, rude e elogliente, a segunda Biblia do género humano, nesse gaguejar
do povo.

Copiemos ao acaso alguns.

“Sahiu D. Pedro segundo
Para o reyno de Lisboa
Acabosse a monarquia
O Brazil ficou atdal

A Replblica eraaimpiedade:

“Garantidos pelalei
Aquelles malvados estao
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Nostemosale de Deus
Ellestem alei do cao! ”

“Bem desgracados s&o elles
Prafazerem aeleicdo
Abatendo alei de Deus
Suspendendo alei do c&o!”

“Casamento véo fazendo
SO para o povo iludir
V&0 casar 0 povo todo
No casamento civil!”

O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:

“D. Sebastido ja chegou
E traz muito regimento
Acabando com o civil

E fazendo o casamento!”

“Q anticristo nasceu

Para o Brazil governar
Mas ahi esta o Conselheiro
Paradelles nos livrar!”

“Visitanos vem fazer
Nosso rei D. Sebasti&o.
Coitado daquele pobre
Que estiver nalei do caol™

A lei do céo...

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe 0 programa. Dispensa todos 0os comentéarios.

Eram, realmente, fragilimos agueles pobres rebelados...

Regueriam outra reac&o. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblain; e esse argumento Unico, incisivo, supremo e moraizador — a
bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais préatica.

Uma missao abortada

Em 1895, em certa manh& de maio, no ato de um contraforte da Favela, apareceu, ladeada de duas outras, figura
estranha aquel es lugares. Era um missiondrio capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta.

Daniel vai penetrar na furna dos ledes...

Acompanhemo-lo.
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Seguido de Frei Caetano de S. Léo e do vigario do Cumbe, Frei Jodo Evangelista de Monte-Marciano passao rio
e abeira-se dos primeiros casebres. Alcanca a praca desbordante de povo “perto de mil homens armados de
bacamartes, garrucha, facdo, etc.”; e tem a impressdo de haver caido, de stbito, no meio de um acampamento de
beduinos. N&o se lhe entibia, porém, o &nimo blindado pela fortaleza tranqtiila dos apdstolos. Passa, impassivel, por
diante da Capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por um beco tortuoso.
Atravessa-0, seguido dos companheiros de apostolado. Enquanto as portas os moradores surpreendidos saem a vé-
los, “ar irrequieto e o olhar a0 mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando consciéncias perturbadas e intengdes
hostis”.

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que n&o se abria ha mais de ano, porque a tanto remontava a
sua auséncia, ressentido por desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o espetéculo
dos infelizes que acabava de encontrar armados até aos dentes, e 0 quadro emocionante daquela Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressies desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum religioso para o cemitério, ao fundo da
igreja velha: oito redes de caroa sob que arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos por dijélas,
como se na cidade sinistra 0 morto fosse um desertor do martirio, indigno da atencdo mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos emissarios da
Igreja. Permaneceraindiferente, assistindo aos trabal hos de reconstrugéo da Capela. Procuraram-no, entdo, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praga. Atravessam-na, sem que o menor brado
hostil os perturbe, e ao chegarem a sede dos trabalhos “os magotes de homens cerram fileiras junto a porta da
Capela” abrindo-lhes extensa ala.

Do gjuntamento temeroso parte animadora saudagdo de paz: “Louvado sgja Nosso Senhor Jesus Cristo!”, a qual
erade praxe aresposta:

“Para sempre sejalouvado tdo bom Senhor!”

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Anténio Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a
placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudag&o pacifica.

Retrato de conselheiro

“V estia tlinica de azuldo, tinha a cabega descoberta e empunhava um borddo. Os cabel os crescidos sem nenhum
trato, a cairem sobre os ombros; as longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados
parafitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave e ar penitente” impressionaram
grandemente os recém-vindos.!

tAcompanhe-se o Relatério de Frel Monte-Marciano.

Reanima-0s, contudo, recep¢éo quase cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro parece aprazer-se da
visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabal hos; convida-os a visita
los; e presta-se de boa feicdo a servir-lhes de guia pelos repartimentos do edificio. E |4 seguem todos, vagarosos,
guiados pelo velho solitario que orcava nesse tempo dos sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordéo,
avancava em andar remorado, sacudido de instante ainstante, por stibitos acessos de tosse..

N&o se podiam exigir melhores preliminares a missdo.

Aquele agasalho era meia vitdria. Mas coube a0 missionario anuléla, desgjeitadamente. Ao atingirem o coro,
como se achassem um tanto afastados do grosso dos fiéis, que os seguiam & distancia, pareceu-lhe que a
oportunidade era de molde parainterpelacéo decisiva

Era uma precipitacdo sobre indtil, contraproducente. O insucesso sobreveio, inevitavel.

..“aproveitel a ocasido de estarmos quase a sos e disse-lhe que o fim a que eu ia era todo de paz e que assim
muito estranhava s6 enxergar ai homens armados e ndo podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tao
pobre tantas familias entregues a ociosidade, num abandono e misérias tais que diariamente se davam de 8 a 9 ébitos.
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Por isto, de ordem, e em nome do Sr. Arcebispo ia abrir uma santa misséo e aconselhar o povo a dispersar-se e a
voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral.”

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo partindo a finura diplomatica nas arestas rigidas do dogma, néo
teria, certo, o beneplécito de S. Gregorio — o Grande — a quem n&o escandalizam os ritos barbaros dos sax6nios; e
foi um desafio imprudente.

“Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda ndo acabara eu de falar e ja eles a umavoz
clamavam:

“N6s queremos acompanhar o nosso Conselheiro!”

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — por que néo dizer crista?
— de Antdnio Conselheiro. Que o proprio missionario fale:

“Este os fez calar e voltando-se para mim disse:

E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados porque V. Revma. hé de saber que a policia
atacou-me e quis matar-me no lugar chamado Massete, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da
monarquia deixei-me prender porque reconhecia o governo, hoje ndo porque ndo reconhego a Republica.”

Esta explicacdo, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas
ndo o tato finissimo de um apodstolo. Contraveio, parafraseando a Prima Petri:

“— Senhor, se é catdlico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, aceitando todas as formas de
governo, ensina que os poderes constituidos regem os povos em nome de Deus.”

Era quase, sem variantes, a propriafrase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero...

E continuou:

“E assim em toda parte: a Franga, que é uma das principais nacdes da Europa, foi monarquia por muitos séculos
mas hdmais de 20 anos € Republica; e todo o povo, sem excegdo dos monarquistas de 14, obedece as autoridades e as
leis do governo.”

Frei Monte-Marciano, nesse remoer nulissmas consideracdes politicas, insciente da significacdo real da
desordem sertangja, diz por s mesmo as causas do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura anémala de
propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do hébito a escopeta do cura de Santa Cruz:

“Nés mesmos aqui no Brasil, a principiar do Bispo até o Ultimo catdlico, reconhecemos 0 governo atual;
somente vés Ndo VoS quereis sujeitar?

E mau pensar esse, € uma doutrina errada a vossal

A frase final vibrou como uma apostrofe. De dentro da multiddo partiu, pronta, aréplica arrogante:

“— V. Revma. é que tem uma falsa doutrina e ndo o nosso Conselheiro!”

Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do Conselheiro que, voltando-se para o
missionario, disse:

“— Eu ndo desarmo a minha gente, mas também ndo estorvo a santa missdo.”

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e concorridissima:
cercade cinco mil assistentes, entre os quais todos 0s homens vélidos se destacavam:

“...carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facdes; de cartucheira a cinta e gorro a cabega, na
atitude de quem vai aguerra.”

Assigtia-as também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como um fiscal severo, “deixando
escapar alguma vez gestos de desaprovacdo que os maiorais dagrei confirmavam com incisivos protestos.”

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado, violando velho
privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratéria sagrada.

Assim que praticando o pregador sobre o0 jejum, como meio de mortificar a matéria e refrear as paixdes, pela
sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porque “podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao
jantar e tomando pela manhé& uma chavena de caf€”, tolheu-lhe o serméo irreverente e irbnica contradita:

“— QOral Isto ndo éjegum, é comer afartar!”



90

No quarto dia da missdo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema politico, pioraram as cousas.
Comegou intensa propaganda contra a “pregacéo do padre macom protestante e republicano”, “emissario do governo
e que de inteligéncia com este ia abrir caminho a tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar
todos eles”.

N&o se temeu agquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela, acirrando-a temerariamente. Escolheu como
assunto da prédica subsequiente o homicidio e, sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na casa
do enforcado, espraiou-se em alusdes imprudentes que temos por escusado registrar.

A reacdo foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito, vibrando estridulamente na praca, congregou todos 0s
fiéis. O caso passou em 20 de maio, sétimo da missdo. Reunidos, arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas
a0 Bom Jesus e ao Divino Espirito Santo, na direcdo da casa em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir
gue deles ndo careciam para a salvagao eterna.

Estava extinta a missdo. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais de 400 confissdes”,
o resultado fora nulo, ou antes negativo.

Maldicéo sobre a Jerusalém de Taipa

O missionério, “como outrora 0s apostolos as portas das cidades que os repeliam, sacudiu o p6 das sanddias”
apelando para o veredicto tremendo da Justica Divina:

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dous scios de reveses...

Galga a estrada col eante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...

Considera pela ultima vez o povoado, embaixo...

E invadido de stbita onda de tristeza. Equipara-se “ao Divino Mestre diante de Jerusalém”.

Mas amaldicoou...
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A LuTA

Preliminares

|. Antecedentes.
I1. Causas proximas da luta. Uaua.
[11. Preparativos dareacéo. A guerra das caatingas.
IV. Autonomia duvidosa.

Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia estava a bragos com outras
insurreicdes. A cidade de Lenc6is fora investida por atrevida malta de facinoras, e as suas incursdes aastravam-se
pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Barra do Mendes caira as maos de outros turbulentos; e em Jequié se
cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes

O mad eraantigo.

O trato do territdrio que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S. Francisco era, havia muito, dilatado
teatro de tropelias as gentes indisciplinadas do sert&o.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a prépria opuléncia. Procuram-na ha duzentos
anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os
flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar aterra com aruinaria das catas e o
indumento &spero das grupiaras. legaram a prole erradia e, de contagio, aos rudes vagueiros que 0s seguiram, a
mesma vida desenvolta e indtil livremente expandida na regi&o fecunda, onde por muitos anos foram moeda corrente
0 ouro em po e o diamante bruto.

De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que ndo se fixam e atravessam na
faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos avés, antigos
fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o
banditismo franco impods-se-lhes como derivativo a vida desmandada.

O jagunco, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, sagueador da terra. O manddo politico substituiu o
capangueiro decaido.

A transicéo é antes de tudo um belo caso de reagéo mesol ogica.

Caracterizemo-la, de relance.
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Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos téo a propdsito, na quadra colonial,
entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missdes, como elemento conservador formando o cerne da nossa
nacionalidade nascente e criando uma situacdo de equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias
roméanticas do apostolado. Ora, aqueles homens, depois de esbogarem talvez a Unica feigdo Gtil da nossa atividade
naqueles tempos, tiveram desde o comego do século XVIII, quando se desvendaram as lavras do Rio de Contas a
Jacobina, perigosos agentes que se lhes ndo derrancaram o carater varonil os nortearam a lamentéveis destinos. De
feito, transmudaram-se em contacto com os sertanistas gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente, espavorindo a
ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revés dos ja existentes, ndo tinham o gérmen de uma fazenda
de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a regido, estacionando largo tempo ante a barreira de serras
gue véo de Caetité para 0 norte; e quando as minas esgotadas |hes demandaram aparelhos para a exploracéo
intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que vao de Macalibas a Agurug, novas paragens opulentas, atraindo-
0s para 0 &mago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o Rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na frente, indefinido, se Ihe antolhou,
cavado nos chapaddes, aquele maravilhoso vale do Rio das Eguas, t8o aurifero que o ouvidor de Jacobina em carta
dirigida arainha Maria |l (1794) afirmava “que as suas minas eram a cousa mais rica de que nunca se descobriu nos
dominios de Sua Mgjestade”.

Naqguele ponto se abeiravam das lindes de Goiés.

N&o deram mais um passo aém. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos campos de criacdo avermelhavam,
nodoando-os, os montdes de argila revolvida das catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro surgira,
destemeroso, 0 jagunco. A nossa histéria tdo malsinada de indisciplinados heréis adquiria um de seus mais sombrios
atores. Fez-se a metamorfose da situacdo anterior: de par com a sociedade robusta e tranqiila dos campeiros, uma
outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por uma ociosidade singular
sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouco titanico do vagueiro estale, de stbito, a vibratibilidade incomparavel do
bandeirante. Teremos o jagunco.

E um produto histérico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre colaterais, que o meio fisico ja
diversificara, resume os atributos essenciais de uns e outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das vaguejadas
trabalhosas as incursdes dos quadrilheiros. E aterra, aquela incomparavel terra que mesmo quando abrangida pelas
secas, desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de
idéntico modo ante as exigéncias da vida combatente: d&lhe grétis em toda a parte o sdlitre para a composi¢do da
pélvora, enquanto as balas, luxuosos projetis feitos de chumbo e prata, 1a estéo, incontéveis, na galena argentifera do
Acurua..!

E natural que desde o comego do século passado a histdria dramética dos povoados do S. Francisco comegasse a
refletir uma situagdo anémala? E embora em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaguem
rivalidades partidérias e desmandos impunes de uma politica intolerédvel de potentados locais, todas as desordens,
surgindo sempre precisamente nos lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a &nsia mineradora, denunciam a
génese remota que esbogamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do Rio das Eguas e, para o norte, o do Rio Preto, formam a pétria original dos
homens mais bravos e mais inliteis da nossa terra.® Dali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura aos
poteneados, e tém sempre, culminando-lhas, o incéndio e o sague de vilas e cidades, em todo o vale do grande rio.
Avangando contra a corrente ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januéria que conquistaram, tornando a
Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta vila para o norte a histéria das depredactes
avulta cadavez maior, até Xiquexique, lendéria nas campanhas el eitorais do Império.

Vide DescrigOes Praticas da Provincia da Bahia pelo tenente-coronel Durval Vieirade Aguiar.

2Cagetano Pinto de Miranda Montenegro, vindo em 1804 de Cuiaba ao Recife, andando 670 léguas, passou pela Barrado Rio Grande, e no relatério
que enviou ao visconde de Anadia, diz, referindo-se aqueles lugares, que “em nenhuma parte dos dominios portugueses a vida dos homens tem
menos seguranga”. (Liv. 16. Corr. da Corte, 1804 — 1808)
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3“Quem precisa de jagungos no Rio S. Francisco manda-os contratar nesse grande viveiro. O clavinote com a municéo € o prego; 0 mais arranjam
facilmente conforme o valor daimpunidade que ainfluéncia do patréo oferece.” Tenente-coronel Durval. Idem.

N&o hé tracéla em meia dizia de péginas. O mais obscuro dagueles arraiais tem a sua tradicdo especia e
sinistra.

Um Unico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E a Meca dos sertangjos. A sua
conformag&o original, ostentando-se na serra de grimpas ataneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de
ambito caprichoso semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tetos grandes
candelabros de estalactites; prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos, e a lenda
emocionante do monge que ali viveu em companhia de uma ong¢a — tornaram-no objetivo predileto de romarias
piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares, de Sergipe, Piaui e Goiés.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel copia no chdo e as paredes do estranho templo, o visitante
observa de par com as imagens e as reliquias, um trago sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz & méo o chapéu de couro, e a arma a bandoleira. Tomba
genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo Umido do calcério transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no
peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para que Ihe fosse favoravel o Ultimo
conflito que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso, tendo da coronha alguns talhos de canivete lembrando
0 nimero de mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos, feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se de novo a
quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pil&o Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma decadéncia que comegou em 1856;
Xiquexique, onde durante decéncios se digladiaram liberais e conservadores;, Macalbas, Monte Alegre e outras, e
todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala, esse velho regime de
desmandos.

S0 lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado.

O conceito € paradoxal, mas exato.

Porgue ha, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncgos. Vaidosos de seu papel de bravos conduticios e
batendo-se lentamente pelo manddo que os chefia, restringem as desordens as minusculas batalhas em que entram,
militarmente, arregimentados.

O sague das povoagbes que conquistam, tém-no como direito de guerra, e neste ponto os absolve a Histéria
inteira.

Fora disto, sd0 raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéu. O mais fragil positivo pode
atravessar, inerme e indene, procurando o litoral, aquelas matas e campos, com 0s picuds atestados de diamantes e
pepitas. N&o |he faltara um sb no termo da viagem. O forasteiro, aheio as lutas partidérias, atravessa-0s igual mente
imune.

N&o raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao peso das caixas preciosas, estaca—
tremendo — ao ver aparecer inesperadamente um grupo de jaguncgos, acampados na volta do caminho...

Mas perde em momentos 0 medo. O clavinoteiro-chefe aproxima-se. Salda-o com boa sombra; dirige-lhe a
palavra, risonho; e mete-lhe a bulha o terror, galhofeiro. Depois Ihe exige um tributo — um cigarro. Acende-0 numa
pancada Unica do isqueiro; e deixa-0 passar, levando, intactas, avida e afortuna.

S80 humerosos 0s casos deste teor revelando notavel nobreza entre agquel es valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xiquexique demora a sua capital, 0 arraia de Santo Inécio, erecto entre
montanhas e inacessivel até hoje atodas as diligéncias policias.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se interventoras neutras ante as
faccBes combatentes, E uma ag8o diplomética entre poténcias. A justica armada parlamentada com 0s criminosos;
balanceia as condi¢bes de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de
paz, sancionando a soberania da capangagem impune.

Assim os estigmas hereditérios da popul agdo mestica se tém fortal ecido na prépriatransigéncia das leis.

N&o surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, e desbordando para o norte.
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Porque o cangaceiro' da Paraiba e Pernambuco é um produto idéntico, com diverso nome. Distingue-o do
jagunco talvez a nulissima variante da arma predileta a parnaiba de lamina rigida e longa suplanta a fama
tradiciona do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades irméas tiveram, entretanto, longo afastamento que as
isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursdes para o sul, e 0s jaguncos nas incursdes para o norte, defrontavam-
se, sem se unirem, separados pelo valado em declive de Paulo Afonso.

A insurrei¢do da comarcade Monte Santo ialigé-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontanea de todas estas forgas desvairadas, perdidas nos
sertdes.

Causas proximas daluta

Determinou-a incidente desvalioso.

Anténio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que ndo podiam fornecer-lhe as
caatingas paupérrimas de Canudos. Contratara 0 negdcio com um dos representantes da autoridade daguela cidade.
Mas ao terminar o prazo ajustado para o recebimento do material, que se aplicaria no remate da igreja nova, ndo 1ho
entregaram. Tudo denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar com o agitador sertangjo, desde a
época em que sendo juiz do Bom Conselho fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos
adeptos daguele.

Aproveitou, por isto, a situagdo, que surgia a taho para a desafronta. Sabia que o adversério revidaria a
provocacdo mais ligeira. De fato, ante a violagdo do trato aquele retrucou com a ameaga de uma investida sobre a
bela povoagdo do S. Francisco: as madeiras seriam de |a arrebatadas, aforca.

O caso passou em dias de outubro de 1896.

Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

“Era esta a situagdo' quando recebi do Dr. Arlindo Leoni, Juiz de Direito de Juazeiro, um telegrama urgente
comunicando-me correrem boatos mais ou menos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias
assaltada por gente de Anténio Conselheiro, pelo que solicitava providéncias para garantir a populacéo e evitar o
éxodo que da parte desta j& se ia iniciando. Respondi-Ihe que o governo néo podia mover forga por simples boatos e
recomendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e verificado o movimento dos bandidos,
avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido para evitar incontinenti, em trem expresso, a forca
necesséria para rechaga-los e garantir a cidade.

Desfalcada a forga policia aquartelada nesta Capital, em virtude das diligéncias a que anteriormente me referi,
requisitel do Sr. General comandante do distrito 100 pracas de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me
chegasse aviso do Juiz de Direito daguela comarca. Poucos dias depois recebi daguele magistrado um telegrama em
gue me afirmava estarem os sequazes de Antdnio Conselheiro distantes do Juazeiro pouco mais ou menos dous dias
de viagem. Del conhecimento do fato ao Sr. General que, satisfazendo a minha requisicdo, fez seguir em trem
expresso e sob 0 comando do Tenente Pires Ferreira, a forca preparada, a qual devia ai proceder de acordo com o
Juiz de Direito.

“Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao encontro dos bandidos,
afim de evitar que elesinvadissem a cidade.”

N&o se podem imaginar méveis mais insignificantes para sucessos tdo graves. O trecho acima extratado,
entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questo, o governo da Bahia ndo lhe deu a
importéncia merecida
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Antdnio Conselheiro ha vinte e dous anos, desde 1874, era famoso em todo o interior do Norte e mesmo nas
cidades do litoral até onde chegavam, entretecidos de exageros e quase lendarios, os episddios mais interessantes de
sua vida romanesca; dia a dia ampliara o dominio sobre as gentes sertangjas; vinha de uma peregrinacéo
incomparavel, de um quarto de século, por todos os recantos do sertdo, onde deixara COMO enormes marcos,
demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrgjas que construira; fundara o arraial de Bom Jesus, quase
uma cidade; de Xorroxé avila do Conde, de Itapicuru a Jeremioabo, ndo havia uma sb vila, ou lugargjo obscuro, em
gue ndo contasse adeptos fervorosos, e ndo Ihe devesse a reconstrucéo de um cemitério, a posse de um templo ou a
dadiva providencial de um agude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisara,
impune, sobre as cinzas dos editais das cAmaras de cidades que invadira; destrocara completamente, em 1893, forte
diligéncia policial, em Massete, e fizera voltar outra, de 80 pragas de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora,
no Congresso Estadual da Bahia, assunto de calorosa discussdo na qual impugnando a proposta de um deputado,
chamando a atencdo dos poderes publicos para a “parte dos sertdes perturbada pelo individuo Antdnio Conselheiro”,
outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como benemérito do qual os conselheiros se
modelavam pela ortodoxia cristd mais rigida; fizera voltar, aborticia, em 1895, a missdo apostolica planeada pelo
arcebispado baiano, e no Relatdrio alarmante a propdsito escrito por Frei Jodo Evangelista, afirmara o missionario a
existéncia, em Canudos — excluidas as mulheres, as criangas, os velhos e os enfermos — de mil homens, mil
homens robustos e destemerosos “armados até aos dentes”; por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa zona
dificultando o acesso a cidadela em que se entocara, porque a dedicacdo dos seus sequazes era incondicional, e fora
do circulo dos fiéis que o rodeavam havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatoria dos que o temiam... E achou-
se suficiente para debelar uma situac&o de tal porte uma forga de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3° distrito militar:

“A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida, prontamente satisfiz a requisi¢éo,
pessoamente feita pelo Dr. Governador do Estado, de uma forca de cem pragas da guarnicdo para ir bater os
fanaticos do arraia de Canudos, asseverando-me que, paratal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiado no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se passava no interior de seu Estado, ndo
hesitei; fazendo-lhe apresentar, sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9° Batalh&@o de
Infantaria, afim de receber as suas ordens e instrucdes o qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més para Juazeiro,
ponto terminal da estrada de ferro, namargem direitado Rio S. Francisco, comandando 3 oficiais e 104 pragas de pré
daguele Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois um médico com mais
alguns recursos para o exercicio de sua profissdo. O mais correu pelo Estado.”

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de novembro, pela manha.

N&o obstou a fuga de grande parte da populacéo, subtraindo-se ao assalto iminente. Aumentou-a. Conhecendo a
situacdo, os habitantes viram, de pronto, que um contingente t&o diminuto tinha o valor negativo de exercer maior
atracdo sobre a horda invasora.

Previram a derrotainevitével. E enquanto os partidérios encobertos do Conselheiro, que os havia em toda a roda,
se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao comandante expedicion&rio para ndo seguir
avante.

As dificuldades encontradas na aquisicdo de elementos essenciais a marcha ali retiveram a forca até ao dia 12
em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja chegara a Canudos a nova da investida.! Partiu sem 0s recursos
indispensaveis a uma travessia de 200 quilémetros, em terreno agro e despovoado, orientada por dous guias
contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu inexeqiivel dar a marcha uma norma capaz de poupar
as forgas das pragas. No sertdo, mesmo antes do pleno estio, € impossivel o caminhar de homens equipados,
gjoujados de mochilas e cantis, depois das dez horas da manha. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem
sombras; a terra nua reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os;, e sob o influxo exaustivo de uma
temperatura altissima acel eram-se de modo pasmoso as fungdes vitais, determinando assaltos subitos de cansaco. Por
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outro lado raro € possivel o itinerario disposto de maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. E
forcoso avancar a despeito das soalheiras fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre os mais desconhecidos da nossa terra. Pousos se tém
afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da Ititba até Jeremoabo, se prolonga
inospito, desfregiientado, tendo, de léguas, esparsas, insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia mais assolado
pelas secas.

Por um contraste explicavel ante as disposi¢cdes orogréficas, rodeiam-no, contudo, paragens exuberantes. ao
norte o belo sertéo de Curaca e as varzeas feracissimas estendidas para leste até Santo Antonio da Gloria,
perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha.
Emolduram, porém, o deserto. O Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o feito um urde tortuoso e longo.

Piores que os gerais, onde ficam varios,* as vezes, os mais atilados pombeiros,? sem rumos, desnorteados pela
uniformidade dos planos indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes e mais melancdlicos mostrando os mais
selvagens model os, engravescidos por uma flora aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizag8o da flora sertaneja, segundo os varios
cambiantes que apresenta acarretando denominacles diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a
paragem cléssica das caatanduvas, progredindo, extensa para o levante e para o sul até as cercanias de Monte Santo.®

A pequena expedicéo penetrou-a logo a0 segundo dia de viagem, quando, depois de repousar bivacando duas
léguas além de Juazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta quildmetros de estrada deserta, até uma ipueira
mindscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de &gua. Ddi por diante caminhou no deserto com escalas por
Caraibinhas, Mari, Mocambo, Rancharia e outros pousos solitarios, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O
estio prenunciava a seca.

Os raros moradores, ou por evité-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo
por diante os rebanhos de cabras, Unicos animais afeitos aquele clima e aguele solo.

A tropa chegou exausta a Uaua no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praga irregular — € o ponto mais animado daquele trecho do
sertdo. Como a maior parte dos vilarejos pomposamente gravados nos nossos mapas, € uma espécie de transicao
entre maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de cem casas malfeitas e tijupares pobres, de aspecto
deprimido e tristonho.

Alcangam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e
Patamoté conduzem para a sua feira, aos sabados, grande nimero de tabaréus, sem recursos para viagens longas a
lugares mais prosperos. Ali chegam por ocasido das festas como se procurassem opulenta capital dasterras grandes:!
entrgjados das melhores vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés casas de
negocio, e contemplando no barracdo dafeira, no largo, os produtos de uma indUstria pobre em que aparecem, cOmo
valiosos espécimes, courinhos curtidos e redes de carod. Nos demais dias, aberta uma ou outra venda, deserta a
praca, Uaua figura-se um local abandonado. E foi num destes que a popul agéo recolhida, aguardando a passagem das
horas mais ardentes, despertou surpreendida por uma vibracdo de cometas.

'Terras grandes — frase vaga com que os matutos designam o litoral que ndo conhecem. Com ela abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia Roma e
Jerusalém — que idealizam proximas umas de outras e muito afastadas do serto. E o resto do mundo, a civilizagdo inteira, que temem e evitam.

Eraatropa

Entrou pela rua em continuagdo & estrada e fez ato no largo. Foi um sucesso. Entre curiosos e timidos os
habitantes atentavam para os soldados — poentos, malfirmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas
bai onetas fulguravam — como se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a for¢a acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saida dos quatro caminhos e nomeou-se
pessoal das rondas.
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Feito praca de guerra, o vilargjo obscuro era, entretanto, uma escala transitéria. A expedicdo, depois de breve
descanso, devia abalar imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subseguiente, 20. Ndo o fez. Ali, como em
toda a parte, variavam, dispares, as informag8es, impedindo gjuizar-se sobre as cousas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagacfes, sendo resolvido o acontecimento para o
imediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cair da noite operou-se um incidente s6 explicado na manha
seguinte; a populagdo, quase na totalidade, fugira Deixara as vivendas, sem ser percebida, em pequenos grupos
deslizando, furtivos, entre os claros das guardas avangadas. No repentino éxodo la se foram os proprios doentes,
familiasinteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaud, como os demais lugares convizinhos, estava sob o dominio de Canudos.
Habitavam-no dedicados adeptos de Anténio Conselheiro; de sorte que mal a forga fizera alto no largo, haviam-se
aqueles precipitado para o arraia ameagado, onde chegaram no amanhecer de 20, levando o alarma...

Aquela fuga de uma populacdo em massa delatava que 0s emissarios haviam tido tempo de voltar prevenindo os
moradores do contra-ataque, resolvido pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expedicionarios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na
manha seguinte; e inscientes da gravidade das cousas repousaram tranqiilamente, acantonados.

Primeiro combate

Despertou-0s o adversério, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jaguncos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos ermos desolados. A
multiddo guerreira avancara para Uaug, derivando a toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissdo de
peniténcia dessas a que ha muito se afeigoaram os matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os estios
longos geram os flagicios das secas.

O caso é original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancadura noturna, 0s sertanejos chegavam com o
dia e anunciavam-se de longe. Despertavam os adversarios para a luta.

Mas ndo tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras. Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeirado
Divino e, ladeando-a, nos bragos fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os
combatentes armados de velhas espingardas, de chugos de vagueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos
fiéis que ateavam, inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares.
Alguns, como nas romarias piedosas, tinham a cabeca as pedras dos caminhos, e desfiavam rosérios de coco.
Equiparavam aos flagel os naturais, que ali descem periddicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batal ha rezando,
cantando — como se procurassem decisiva prova as suas amas religiosas.

Eram muitos. Trés mil disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o nimero. Mas avancavam
sem ordem. Um pelotdo escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido pelas caatingas envolventes, dispersa
los-ia em alguns minutos.

O arraial nafrente, porém, ndo revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas avancadas. E despertou-as. Os vedetas
estremunhando, surpresos, dispararam, a toa, as carabinas e refluiram precipitadamente para a praga que ficava a
retaguarda, deixando em poder dos agressores um companheiro, espostegjado a faca. Foi, entdo, o alarma: soldados
correndo estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas; vestindo-se e
armando-se as carreiras e as encontroadas... N&o formaram. Mas se distendeu as pressas, dirigida por um sargento,
incorreta linha de atiradores. Porque os jaguncos |4 chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro
empenhou-se brutalmente, brago a braco, adversarios enleados entre disparos de garruchas e revélveres, pancadas de
cacetes e coronhas, embates de faches e sabres — adiante, sobre a frégil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba
fanatizada, entre vivas ao “Bom Jesus” e ao “Conselheiro”, e silvos estridentes de apitos de taguara, desdobrada,
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ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os ares 0s santos e as armas, seguindo empos o curiboca audaz que
levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira— atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a Unica manobra percebida pelos que testemunhavam a agdo. Dali
por diante ndo a descrevem os proprios protagonistas. Foi uma desordem de feita turbulenta.

Na maioria, as pragas, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em seteiras, volveram a defensiva
franca

Foi a salvagdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbol os sacrossantos, no largo, comegaram a ser fuzilados em
massa. Baguearam em grande nimero; e tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numeérica. Batidos
pelas armas de repeticdo, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os
alvgjava em descargas nutridas, 0s jaguncos revolviam os aiés, tirando sucessivamente a pélvora, a bucha e as balas
no demorado processo de carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a vareta;
cevando-o devagar, socando |4 dentro agueles ingredientes como se enchessem uma mina; escorvando-o depois;
aperrando-o &final, e a0 cabo disparando-o; realizando o heroismo de uma imobilidade de dous minutos na
estonteante ebriez do tiroteio....

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operacdo inexequivel. Cairam sobre os contrarios, de facdo
desembainhando e ferrdo em riste, vibrando as foices rel uzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida douda. Rareavam-se-lhes as fileiras sem vantagem contra adversarios
abrigados, ou aparecendo de golpe nas janelas, que se abriam em explosies de descargas. Numa delas, um aferes,
serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos
assaltantes, sem errar um tiro; até cair, morto, sobre o leito em que dormira e ndo tiveratempo de deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episddios dignos de nota e sem
visumbrar um Unico movimento tético; batendo-se cada um por conta prépria, consoante as circunstancias. No
quintal da casa em que se aboletara, 0 comandante se ateve a missdo Unica compativel com a desordem: distribuia,
jogando-os por sobre a cerca, cartuchos, sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estragcoada de balas e vermelha como um pend&o de guerra, os
jaguncos enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecages vivas, em ronda
desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltados, abandonando a acdo e dispersando-se pelas
cercanias. Reconheciam a inutilidade dos esforgos feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o plaino
desafogado da vérzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve ao longe, desaparecey, listrando uma
ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a Canudos.

Os soldados ndo os encalgaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavravam incéndios em vérios pontos. Sobre os soalhos e balcbes
ensanglientados, & soleira das portas, pelas ruas e na praga, onde dardgava o sol, contorciam-se os feridos e
estendiam-se os mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — cento e cinqlienta — diz a parte oficial do combate, nimero desconforme
ante as dez mortes — um aferes, um sargento, seis pragas e os dous guias — e 16 feridos da expedicéo. Apesar
disto, o comandante, com setenta homens validos, renunciou prosseguir naempresa. Assombrara-0 o assalto. Virade
perto o arrojo dos matutos. Apavorara-0 a propriavitoria, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas conseqiiéncias o
desanimavam. O médico da forca enlouquecera... Desvairara-0 0 aspecto da pelgja. Quedava-se, indtil, ante os
feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro recontro, idéia que fazia tremer
aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Ma inumados na capela de Uaua os companheiros mortos, largaram dali
sob um sol ardentissimo.

Foi como umafuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas forgadas, em quatro dias. E quando la chegou o bando dos
expedicionarios, fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes
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vinham em cima, nos rastros, os jagungos. A populacdo alarmou-se, reatando o éxodo. Ficaram de fogos acesos na
estacdo da via férrea todas as locomotivas. Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E
as linhas do telégrafo transmitiram ao paisinteiro o preltdio da guerra sertangja...

Prepar ativos da reacdo

O revés de Uaud requeria reagdo segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o chefe da forca federal na Bahia e o
governador do Estado. Ao otimismo deste, resumindo a agitacdo sertaneja a desordem vulgar acessivel as diligéncias
policiais, contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras operacdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedi¢éo organizou-se sem um plano firme, sem responsabilidades definidas, através
de explicagBes reciprocas entre as duas autoridades independentes e iguais. Compbs-se a principio de 100 pragas e 8
oficiais delinha, e 100 pracas e 3 oficiais daforca estadual .

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob 0 comando de um major do 9° Batalh&o de
Infantaria, Febrdnio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federa requisitando, para a aparelhar
melhor, 4 metralhadoras Nordenfelt, 2 canhdes Krupp, de campanha, e mais 250 soldados. 100 do 26° Batalhdo, de
Aracaju, e 150 do 33°, de Alagoas.

Todo este aparato erajustificavel. Sucediam-se informagdes alarmantes, dando, dia a dia, realce a gravidade das
cousas. A parte 0s exageros que houvessem, delas se colhiam a grandeza do nimero de rebeldes e os sérios
empecilhos inerentes a regido selvagem em que se acoutavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem-nimero de versdes contraditérias agravadas pelos interesses
inconfessaveis de uma falsa politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, indtil, nesse agitar estéril de minudéncias desvaliosas —
enguanto as linhas telegréficas vibravam da orla dos sertBes para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em
Queimadas, o chefe da nova expedic¢éo, afrente de 243 pragas de pré.

Baldo de recursos e a bragos com toda espécie de dificuldades; oscilando no desencontro das informagGes; ora
em desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a empresa; ora cheio de inesperadas esperangas no alcancar o fim que
se propunha, dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao tempo que |he era mandado da Bahia novo
reforco, de 100 pragas.

Esta avancada jaia adscrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situacdo. Planeara atacar a revolta por dous pontos, fazendo avancar
para um objetivo Unico ndo uma, mas duas colunas, sob a direcdo geral do coronel do 9° de Infantaria Pedro Nunes
Tamarindo. Era um plano compativel com as circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo um cerco a distancia;
bater os insurrectos parceladamente e aperta-los, ao cabo, em movimentos envolventes de forgcas pouco numerosas e
adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas, gjustar-se-iam melhor as escabrosidades do
terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original que sgja o
método combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro da tética estonteadora da fugal — rola todo
neste circulo Unico. Néo se desenvolve num plano qualquer permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador
de um objetivo prefixado. Atacélos, atraindo-os para diferentes pontos, é vencé-los.

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patricios de ha cem anos. Praticos nas vicissitudes das lutas
sertangjas tinham organizag&o militar correlatival — visando a formagdo sistematica de “tropas irregulares”, que,
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sem 0 embarago das unidades téticas inateréveis, e sem formaturas, agissem folgadamente no trangado das matas e
sobre as asperezas do solo, auxiliando, reforgando e esclarecendo a agdo das tropas regulares.

Dai as faganhas que crivam a nossa histéria nos XVII e XVIII séculos; 0 sem conto de revoltas debeladas ou
quilombos dissolvidos por aqueles minudsculos exércitos de capitdes-do-mato, através de batalhas ferocissimas e sem
nome. Imitando o préprio sistema do africano e do indio, os sertanistas dominavam-nos gragas a mesma norma que
se traduz por uma férmula paradoxal: — dividir parafortalecer.

Deviamos, num transe igual, adotéla. Era sem ddvida um recuo inevitavel aguerra primitiva. Mas quando ndo o
impusesse 0 jagungo solerte e bravo, impunha-0 a natureza excepcional, que o defendia.

Vejamos.

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandal osamente a ciéncia, perturbando-lhe o remanso
com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a guerra pondo em equacdo as batalhas, tém definido
bem o papel das florestas como agente tatico precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sdbios feldmarechais —
guerreiros de cujas maos caiu o franquisque herdico trocado pelo Iépis calculista — se ouvissem a alguém que as
caatingas pobres cabe funcdo mais definida e grave que as grandes matas virgens.

Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério — orlando as fronteiras e quebrando o
embate as invasdes, impedindo mobilizagbes répidas e impossibilitando a translagdo das artilharias — se tornam de
algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dous beligerantes oferecendo
a ambos a mesma penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os desdobramentos em
gue a estratégia desencadeia os exércitos. Sdo umavariavel nas férmulas do problema tenebroso da guerra, capaz dos
mai's opostos valores.

A0 passo que as caatingas s8o um aliado incorruptivel do sertangjo em revolta. Entram também de certo modo
na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trangam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas
multivias, para o matuto que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.

Ao avistélas, no verdo, uma coluna em marcha ndo se surpreende. Segue pelos caminhos em torcicolos, aforra-
damente. E os soldados, devassando com as vistas 0 matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo a
canicula e com o desalinho natural & marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso das conversas travadas em
todaalinha, virguladas de tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusté-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles se afrontarem, serdo varridos em
momentos. Aqueles esgal hos far-se-8o em estilhas a um breve choque de espadas e ndo é crivel que os gravetos finos
guebrem o arranco das manobras prontas. E la se v8o, marchando, tranqiilamente herdicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem-se, pausadas, outras, passando sobre as
tropas, em sibilos longos. Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada
véem.

Haa primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela frente agora,
irrompendo de toda a banda...

Entdo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante 0 antagonista que vé e ndo € visto. Forma-se
celeremente em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de batalhfes constritos na vereda estreita.
Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um turbilhdo de balas rola estrugidoramente
dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projetis dos atiradores invisiveis batendo em cheio
nasfileiras.
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A situagdo rapidamente engravesce, exigindo resolucdes enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes,
escalonando-se por toda a extensao do caminho, prontas a primeira voz; — e o comandante resolve carregar contra o
desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, 0 matagal numa
expansdo irradiante de cargas. Avanga com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse momento surge o
antagonismo formidével da caatinga.

As se¢Bes precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas
impenetravel, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que Ihes arrebata das méos as armas, e ndo vingam
transpd-lo. Contornam-no. Volvem aos lados. Vé&-se um como rastilho de queimada: uma linha de bai onetas enfiando
pelos gravetos secos. Lampeja por momentos entre os raios do Sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se,
faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos rengques de xiquexiques, unidos como quadrados cheios, de
falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, a toa, num labirinto de galhos. Caem presos
pelos lacos corredios dos quipés reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos tentaculos. Debatem-se
desesperadamente até deixarem em pedacos as fardas, entre as garras felinas de acul eos recurvos das macambiras...

Impotentes estadeiam, imprecando, 0 desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e inGteis. Por fim a ordem
dispersa do combate faz-se a dispersdo do tumulto. Atiram a esmo, sem pontarias, numa indisciplina de fogo que
vitima os proprios companheiros. Seguem reforcos. Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a
confusdo e a desordem; — enguanto em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis bem
apontados, caem inflexivelmente os projetis do adversério.

De repente cessam. Desaparece 0 inimigo gque ninguém viu.

As secles voltam desfal cadas para a coluna, depois de inlteis pesquisas nas macegas. E voltam como se saissem
de recontro brago a braco, com selvagens. vestes em tiras; armas estrondeadas ou perdidas; golpeadas de gilvazes;
claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna, estirada a dous de fundo, deriva pelas veredas em fora,
estampado no cinzento da paisagem o traco vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso das
bai onetas ondul antes. Alonga-se; afasta-se; desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega, entdo, surgem, dentre moitas esparsas, cinco, dez, vinte homens no
maximo. Deslizam, rapidos, em siléncio, entre os arblscul 0s secos...

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao longe; e sopesando as espingardas
ainda aquecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forcava prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em siléncio, o império angustioso do inimigo impalpavel e a
expectativa torturante dos assaltos imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos. ladeiam-nos
companhias dispersas, pelos flancos. duzentos metros na frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrdo de
pracas escolhidas.

No descair da encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que € preciso transpor. Felizmente as
barrancas, esterilizadas dos enxurros, estao limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios avultando raros,
entre blocos em montes; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na estonadura da seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhfes. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela
ladeira agreste. Embaixo, coleando nas voltas do vale estreito ja esta toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas
pelo sol, feito umatorrente escura transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar de stbito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez ostiros partem, lentos, de um s ponto, do ato, parecendo feitos por um atirador dnico.

A disciplina contém as fileiras; debela o panico emergente; e como anteriormente, uma se¢do se destaca e vai,
encosta acima, rastreando a direcéo dos estampidos. O torvelino dos ecos numerosos, porém, torna aquela variavel; e
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os tiros ndo revelados, porque o fumo ndo se condensa naqueles ares ardentes, continuam lentos, assustadores,
Seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pel os pendores, pesquisaram-nos inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas pracas de menos. E quando as
Ultimas armas desaparecem, ao longe, na Ultima ondulagéo do solo, desenterra-se de mont&es de blocos — feito uma
cariatide sinistra em ruinas ciclépicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de atleta, encourado e rude; e
transpondo velozmente as ladeiras vivas desaparece, em momentos, o trégico cacador de brigadas...

Estas seguem desinfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém pavores de crianca. Ha estremecimentos
em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O exército sente na prépria forca a prépria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente
sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A luta é desigual. A forca militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra. E quando o sertéo
estua nos bochornos dos estios longos ndo é dificil prever a quem cabe a vitéria. Enquanto o minotauro, impotente e
possante, inerme com a sua envergadura de aco e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos
primeiros sintomas da fome, reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameacador e estéril, aguela flora agressiva
abre a0 sertangjo um seio carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas entre a seca e o verde, quando se topam os Ultimos fios de &gua no lodo das
ipueiras e as Ultimas folhas amareladas nas ramas das baralnas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo
iminente, aguele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a
pamo todos os recantos do imenso lar sem teto. Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as habitagdes rareiem,
e se extingam as cacimbas, e escasseiem, nas baixadas, 0s abrigos transitdrios, onde sesteiam os vagueiros fatigados.

Cercam-lhe relagfes antigas. Todas aquelas érvores sdo para ele velhas companheiras. Conhece-as todas.
Nasceram juntos; cresceram irmamente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas
agruras, socios dos mesmos dias remansados.

O umbu desdltera-o e d&|Ihe a sombra escassa das derradeiras folhas; o0 araticum, o ouricuri virente, a mari
elegante, a quixaba de frutos pequeninos, alimentam-no a fartar; as pamatodrias, despidas em combustdo rdpida dos
espinhos numerosos, os mandacar us talhados a fac&o, ou as folhas dos juas — sustentam-lhe o cavalo; os ltimos lhe
déo ainda a cobertura para o rancho provisorio; os caroas fibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se é
preciso avancar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a fosforescéncia azulada das cunanads
dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantésticas, basta-lhe partir e acender um ramo verde de candombéa e
agitar pelas veredas, espantando as suguaranas deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertangjo. Talha-o como Anteu, indomével. E um tita bronzeado fazendo vacilar a
marcha dos exércitos.

Autonomia duvidosa

la-0 demonstrar a campanha emergente... cdpia mais ampla de outras que em todo o Norte tém aparecido,
permitindo aquilatar-se de antem&o tais dificul dades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsdo de sucessos semelhantes, na luta
excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da arte
militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas emparelham-se bem
COmM O jagungo e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma aspiracdo politica; as mesmas ousadias
servidas pelas mesmas astlcias, € a mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse agquele lendério recanto da
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Bretanha, onde uma revolta depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, sO
cedeu ante as divisdes volantes de um general sem fama, “as colunas infernais” do general Turreau — pouco
numerosas mas céleres, imitando a prépria fugacidade dos vendeanos, até encurralélos num circulo de dezesseis
campos entrincheirados.

N&o se olhou, porém, para o ensinamento historico.

E que se preestabelecera a vitdriainevitavel sobre arebeldia sertangjainsignificante.

O governo baiano afirmou “serem mais que suficientes as medidas tomadas para debelar e extinguir o grupo de
fanéticos e ndo haver necessidade de reforcar a forga federal para tal diligéncia, pois as medidas tomadas pelo
comandante do distrito significavam mais prevencdo que receio”; e aditava “ndo ser t&o numeroso o grupo de
Antdnio Conselheiro, indo pouco além de quinhentos homens, etc.”

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressdo legal vingado o circulo das diligéncias policiais,
cumprindo-lhe ndo mais prender criminosos “mas extirpar 0 mével de decomposicdo moral que se observava no
arraial de Canudos em manifesto desprestigio a autoridade e as instituicbes”, acrescentando que a forca federal
deveria seguir bastante forte para se subtrair a contingéncia de “retiradas prejudiciais e indecorosas’. O governo
estadual, porém, agindo dentro do elastico art. 6° da Congtituicdo de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia
levantando o espantalho de uma ameaga a soberania do Estado, e repelindo a intervencéo que |he implicava
incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios. Deslembrara-se que em documento piblico se
confessara desarmado para suplantar a revolta e que apelando para os recursos da Unido justificava naturalmente a
intervenc&o que procurava encobrir.

Vinha serédio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. Ademais ninguém se iludia ante a
situacdo sertangja. Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatérios. O ambiente
moral dos sertbes favorecia 0 contagio e o alastramento da neurose. A desordem, local ainda, podia ser nicleo de
uma conflagracdo em todo o interior do Norte. De sorte que aintervencdo federal exprimia o significado superior dos
préprios principios federativos: era a colaboracdo dos Estados numa questéo que interessava ndo ja a Bahia, mas ao
paisinteiro.

Foi 0 que sucedeu. A nagdo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo
norte e do extremo sul, do Rio Grande a0 Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida pelas
exegetas constitucionais, a soberania do Estado...

Para aresguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forca militar, que tracara a sua atitude retilineamente
pelalei. E somente depois disto a coluna do major Febrdnio — até entéo oscilante entre Monte Santo e Queimadas e
objetivando nas contramarchas as vacilagdes do governo — seguiu reforcada pela tropa policia e adstrita as
deliberagtes do governo baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o0 advers&rio aproveitara, aparelhando-se a um revide enérgico. Num
raio de trés |éguas em roda de Canudos, fizera-se 0 deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os
lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos pousos avultavam, insulando o arraial num grande circulo
isolador, de ruinas. Estava pronto o cenério para um emocionante drama da nossa histéria.
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TRAVESSIA DO CAMBAIO

I. Monte Santo. Triunfos anteci pados.
I1. Incompreensdo da campanha. Em marcha para Canudos.
1. O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro recontro. Episodio dramatico.
IV. Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata de Jo&o Abade. Novo milagre de Antbnio
Conselheiro.
V. Retirada.
VI. Procissdo dosjiraus.

Monte Santo

No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo. O povoado de Frei Apolénio de Todi ia, a
partir daquela data, celebrizar-se como base das operagdes de todas as arremetidas contra Canudos. Era o que mais se
avantgjava por aqueles sertBes em fora na direcdo do objetivo da campanha, permitindo, além disto, mais rapidas
comunicacBes com o litoral, por intermédio da estacdo de Queimadas.

A taisrequisitos aliavam-se outros.

Vimos-lhe em péginas anteriores a génese tocante.

N&o dissemos, porém, que, criando-o, o estdico Anchieta do Norte aguilatara bem as condic¢des privilegiadas do
local.

De fato, a vila— erecta no sopé da serrania de onde promana a Unica fonte perene da redondeza — contrasta,
insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situacdo topogréfica. A sublevacdo de rochas primitivas
gue se ateiam aos lados, para 0 norte e para leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que até |a
progridem, e torna-se condensador admiravel dos escassos vapores que ainda 0s impregnam, gragas ao resfriamento
decorrente de uma ascensdo repentina pelos flancos das serranias. Depbem-se, entdo, agueles, em chuvas quase
regulares, originando regime climatol 6gico mais suportavel, a dous passos dos sertdes estéreis para onde rolam, mais
Secos, 0s ventos, depois da travessia.

De sorte que engquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns quilémetros partindo de
Monte Santo se estende regido incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d’agua resistentes as
secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de florestas, transmudando-se as caatingas
em cerraddes virentes; e o rio de Cariaca com seus tributarios mintsculos, embora efémero como os demais das
cercanias, ndo se esgota de todo nas maiores secas. fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis
filetes deslizando entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagel o os habitantes convizinhos.

E natural que sgja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que se aventuram naguele
sertédo bravio. Ndo surgia pela primeira vez na histéria. Muito antes dos que agora O procuravam, outros
expedicionarios, porventura mais destemerosos e, com certeza, mais interessantes, por ali haviam passado, norteados
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por outros designios. Mas quer para os bandeirantes do século XVII, quer para os soldados destes tempos, o lugar
predestinado constituiu-se escala transitoria e breve mal relembrando em acontecimentos de maior monta. N&o deixa,
contudo, de ser expressiva a sua fungdo historica, entre devassadores de sertfes, distintos por opostos intuitos e
desunidos por trés séculos, porém tendo — como veremos — a afinidade dos mesmos rancores e das mesmas
arrancadas violentas.

Ali estacionara 0 pai de Robério Dias, Belchior Moréia, na sua rota atrevida “do rio Rea para as serras de
Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os sertfes de Macacard”. E em torno desta entrada, continuaram outras,
orientadas pelos roteiros confusos nos quais, todavia, 0 antigo nome da serra — Piquaraca — se 1é sempre,
demarcando uma paragem benfazeja naquel es terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitacdo feita em torno das lendérias “Minas de Prata”, desde as
pesquisas indteis do Muribeca, que até |4 chegara e ndo passara avante, “com pouco efeito e poucadiligéncia”’, até ao
tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moréia e estacionando por muitos dias na montanha, onde
marcas indecifraveis denotavam a passagem de antecessores igua mente audazes.

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serraria misteriosa onde muitos imaginavam, talvez a
sede do eldorado apetecido, até que Apolénio de Todi atransformasse em templo majestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e pedras, ao divis&-la, das
cercanias de Quirinquinqud, duas léguas aguém, — estaca: volve em cheio para o levante a vista deslumbrada, e
acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinacdo da luz |he ateiam defronte, entre o firmamento claro e as
chapadas amplas, uma miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas monumentais da Terra, ateia-se, ao longe,
acrescida a altitude pelas vérzeas deprimidas em torno. Lancaretilinea alinha de cumeadas. A vertente oriental cai, a
pique, lembrando uma muralha, sobre o vilargjo. Este ali se encosta, sobre socalco breve, humilimo, assoberbado
pela majestade da montanha.

Entretanto é por esta acima até ao vértice que se prolonga, saindo da praga, a mais bela de suas ruas — a via-
sacra dos sertdes, macadamizada de quartzito alvissimo, por onde tém passado multiddes sem conto em um século
de romarias. A religiosidade ingénua dos matutos ali talhou, em milhares de degraus, coleante, em caracol pelas
ladeiras sucessivas, aquela vereda branca de silica, longa de mais de dous quildmetros, como se construisse uma
escada para 0s Céus...

Estailusdo é empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espacos, subindo a principio em rampa fortissima, derivando
depois, torngantes, a feicdo dos pendores; alteando-se sempre, erectas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas
alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo dos ares, até a tltima, no alto...

E guem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esbogo de deserto, onde agoniza uma flora de
gravetos — arbustos que nos esgal hos revoltos retratam contor¢des de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo
de tentéculos constritores, bromélias desabotoando em floragdo sanguinolenta — avanga rdpido, ansiando pela
paragem que o arrebata.

Chega; e ndo sofreia doloroso desapontamento.

A estradavai até a praca, retangular, em declive, de chéo estriado de enxurros. No centro o indefectivel barracdo
da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o Unico ornamento da vila— um tamarineiro, secular talvez. Em
torno casas baixas e velhas; e, sobressaido, um sobrado Uinico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para
larga sanga apaulada; abrindo outras para a varzea; outras embatendo, sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o perfil regular que
assume a disténcia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra,
brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reacdes maravilhosas da luz. As capelinhas, tdo brancas de
longe, por sua vez aparecem exiguas e descuradas. E a estrada cicl6pica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem
em certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O povoado triste e
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de todo decadente reflete 0 mesmo abandono, traindo os desalentos de uma raga que morre, desconhecida a Historia,
entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto cléssico das adeias. As casas baixas, unidas umas contra as outras,
feitas & feicdo dos acidentes do solo, tém todas a mesma forma — tetos deprimidos sobre quatro muros de barro —
gizadas todas por este estilo brutalmente chato a que tanto se afeicoavam os primitivos colonizadores. Algumas
devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, 0s contornos desgraciosos, por sua vez nascem
velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que |lhe cria em roda — como um
parénteses naquel e sertdo aspérrimo — situagéo aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar 0 seu aspecto. Menos que arraia obscuro, transforméa-lo-ia em grandissmo
quartel acacapado, envolto de casernas.

Triunfos antecipados

Ali acantonaram as 543 pragas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos — toda a primeira expedicdo regular contra
Canudos. Era uma massa heterogénea de trés cascos de batalhdes, 0 9°, 0 26° e 0 33°, tendo, adidas, duzentas e tantas
pracas de policia e pequena divisdo de artilharia, dous canhdes Krupp 7 %2 e duas metralhadoras Nordenfel dt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalh&o compl eto.

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os lutadores em triunfo, antes da batalha.
Engalanou-se o vilargjo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento supletivo dos
vivos fortes das fardas e irradiaco das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira, jamais tiveram tanto brilho. Tudo
aquilo era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de
combatentes, 0s vaqueiros amarravam o campedo a sombra do tamarineiro, na praga, € iam quedar-se, longo tempo,
contemplando as pecas em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar
com um s0 tiro, mais forte que o de mil roqueiras, o sertdo inteiro. E agueles titas, enrijados pelos climas duros,
estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as armas portentosas da civilizac&o.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da vila, demandando a caatinga.
Alguns volviam atoda a brida para o norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos,
ndo se distinguiam os emissarios solertes de Antonio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o
nimero de pragas, examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rapidos, precipitando-se para a addeia
sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, certos do preltdio hilariante de um
drama doloroso. O profeta ndo podia errar: a sua vitoria era fatal. Dissera-0 — 0s invasores ndo veriam sequer as
torres das igrejas sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, percutindo as calgadas, e o vibrar
dos clarins, e 0s vivas entusiasticos das ruas, coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam
perturbar, 1a dentro, as preces abafadas dos fiéis genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, ab mesmo tempo se ostentava 0 mais simples e emocionante género
de oratéria — a eloguiéncia militar, esta eloquiéncia singular do soldado, que € tanto mais expressiva quanto € mais
rude — feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que as palavras magicas — Pétria,
Gldria e Liberdade — ditas em todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam
destruidos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhdes Krupp, rodando pelas chapadas
amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso
um grande exemplo e uma licgo. Os rudes impenitentes, 0s criminosos retardatérios, que tinham a gravissima culpa
de um apego estUpido as mais antigas tradicOes, requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saissem afinal da
barbaria em que escandalizavam o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilizacdo adentro, a pranchadas.
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O exemplo seria dado. Era a convicgdo geral. Dizia-0 a despreocupacdo e todo o arrebatamento feliz de uma
populacdo inteira; e a alegriaruidosa e vibrante dos oficiais e das pragas; e toda aquela festa— ali — na vésperados
combates, a dous passos do sertéo referto de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praga. Derivavam pelos becos. Espalhavam-se pelas cercanias. Atraidos
pela novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha, pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas
brancas.

Paravam nos passos, refazendo-se para a ascensdo exaustiva. Examinavam, curiosos, oS registros e estampas,
gue pendiam as paredes, e 0s altares toscos; e subiam.

No “alto da Santa Cruz”, batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.

Ali estava— defronte— o sertdo...

Uma breve opressao salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes. Volviam tranqiiilos para a vila, onde se
acendiam as primeiras luzes, ao cair danoite...

Decididamente a campanha comegara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitéria.

I ncompr eensdo da campanha

Foi um mal.

Sob a sugestéo de um aparato bélico, de parada, os habitantes preestabeleceram o triunfo; invadida pel o contégio
desta crenga espontanea, a tropa, por suavez, compartiu-lhes as esperancas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanéticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupacdo da derrota. Esta nela o
melhor estimulo dos que vencem. A histéria militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é uma
cousa monstruosa e ilogica em tudo. Na sua maneira atual € uma organizagdo técnica superior. Mas inquinam-na
todos os estigmas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tética, a
seguranca dos aparelhos sinistros, a toda a atitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma férmula
matematica o arrebentamento de um shrapnel e subordina a pardbolas inviolaveis o curso violento das balas,
permanecem — intactas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas s80o, ainda, avis a tergo dos combates.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitéria deprime-as.

Ora, a expedicdo ia na opinido de toda a gente, positivamente — vencer. A consciéncia do perigo determinaria
mobilizagdo rapida e um investir surpreendedor com o adversario. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias em
Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expedicionério deixara em Queimadas grande parte de muni¢des, para ndo
protelar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de
uma arremetida fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, entre as quais se notava quase completa
caréncia de elementos de transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a
muni¢do que as pragas pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, ndo se realizou. De sorte que a partida répida a
uma localidade condena a demora inconseqiiente na outra. Esta somente se justificaria se, ponderando melhor a
seriedade das cousas, ele a aproveitasse para agremiar melhores elementos, fazendo, principamente, vir de
Queimadas o resto dos trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justificédlos-iam as vantagens
adquiridas. Ganharia em forca o que perdesse em celeridade. As aventuras de um plano temerério, resumindo-se
numa investida e num assalto, substituiria operagdo mais lenta e mais segura. N&o fez isto. Fez o inverso: depois de
longainatividade em Monte Santo, a expedic&o partiu ainda menos aparelhada do que quando ali chegara quinze dias
antes, abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra ja muitissimo reduzido. Entretanto,
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contravindo a0 modo de ver dos propagandistas de uma vitdria fécil, chegavam constantes informagdes sobre o
ndmero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinifes — entre as que elevavam aguele, no maximo, a
quinhentos, e as que o firmavam, decuplicando-0, no minimo, em cinco mil, cumpriainferir-se uma média razoavel.
Além disto, de envolta num sussurrar de cautelosas dentincias e mal boquejados avisos, esbogava-se a hipbtese de
uma trai¢do. Apontavam-se influentes manddes locais, cujas velhas relagdes com o Conselheiro sugeriam, veemente,
a presuncéo de que o estivessem auxiliando & socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores
movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo o maior sigilo rodeasse as deliberaces,
seria, no avancar, precedida e ladeada pelos espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro
da prépria vila acotovelavam os expedicionarios. Uma surpresa, depois de tantos dias perdidos e em tais
circunstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida para linha de operagdes com
antecedéncia bastante para se fortificarem os seus trechos mais dificeis, de sorte que, reeditando o caso de Uaua, o
alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a partida da base de operagdes, do
modo por que se fez, foi um erro de oficio. A expedicéo endireitava para o objetivo da luta como se voltasse de uma
campanha. Abandonando novamente parte das muni¢des, seguia como se, pobre de recursos em Queimadas,
paupérrima de recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se — em Canudos... Desarmava-se a medida que se
aproximava do inimigo. Afrontava-se com o desconhecido, ao acaso, tendo o amparo Unico da fragilidade da nossa
bravuraimpulsiva

A derrotaerainevitavel.

Porque atais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais completaignorancia da guerra.

Revela-se a ordem do dia organizadora das forcas atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha rastrear-se nela a mais fugaz indicacéo
sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes, consoante os varios casos féaceis de
prever. N& h& uma paavra sobre inevitdveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma distribuicdo de
unidades, de acordo com os caracteres especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tatica
prussiana, transplantados as nossas ordenancas, o chefe expedicionério, como se levasse 0 pequeno corpo de exército
para algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em trés colunas, parecendo dispb-lo, de antem&o, para recontros
em que lhe fosse dado entrar repartido em atiradores, reforco e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns
tantos moldes rigidos de velhos ditames classicos de guerra.

Ora estes eram inadaptaveis no momento.

Segundo o0 exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizagdo militar deve refletir alguma cousa do
temperamento nacional. Entre a incoercivel tatica prussiana, em que é tudo a precisdo mecanica da bala, e a nervosa
tatica latina, em que € tudo o arrojo cavalheiresco da espada, tinhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros
esquivos cuja forca estava na propria fragueza, na fuga sistematica, num vaivém doudejante de arrancadas e recuos,
dispersos, escapantes no seio da natureza protetora. Eram por igual indteis as cargas e as descargas. Contra tais
antagonistas e num tal terreno ndo havia supor-se a probabilidade de se estender a mais apagada linha de combate.
N&o havia até a possibilidade de um combate, no rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma
monteria a homens, uma batida brutal em torno a ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a
esperas ardilosas, a slbitas refregas, instantneos recontros em que fora absurdo admitir-se que se pudessem
desenvolver as fases principais daguele, entre os dous extremos dos fogos violentos, que o iniciam, ao epilogo
delirante das cargas de baioneta. Funcdo do homem e do solo, aquela guerra deviaimpulsionar-se a golpes de méo de
estrategista revolucionario e inovador. Nela iam surgir, tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultaness,
todas as situagBes, naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forca em operagdes — a de repouso, a
de marcha e ade combate. O exército marchando pronto a encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a
vé-lo romper dentre as proprias fileiras, surpreendidas, devia repousar nos alinhamentos da batal ha.

Nada se deliberou quanto a condi¢des tdo imperiosas. O comandante limitou-se a formar trés colunas e air para
a frente, pondo diante da astlicia sutil dos jaguncos a poténcia ronceira de trés falanges compactas — homens
inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe militar deve ter algo de psicélogo. Por mais mecanizado que
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fique o soldado pela discipling, tendendo para esse sinistro ideal de hominculo, feito um feixe de ossos amarrados
por um feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, sem
arbitrio, agindo como um autdmato pela vibracdo dos clarins, transfiguram-no as emoces da guerra. E a marcha nos
sertGes desperta-as a todo o instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre,
0 nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, acobarda-se, invadido de temores, todas as vezes que este, sem
aparecer, se revela, impalpavel, dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas da frente se constitui, na
campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naguelas circunsténcias anormais era um perigo. Quase sempre as
secOes se baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto, numa desordem slbita, tendendo a um refluxo instintivo para
aretaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitavels. Para atenuélas, as diversas unidades deviam
seguir com o maximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este
dispositivo, além de |hes altear o &nimo, pela certeza de um pronto auxilio por parte das que fora da acdo imediata do
inimigo podiam acometé-lo levando a forca moral do ataque, evitava o aastramento do pénico e facultava um
desdobramento desafogado. Embora a direcdo dos varios movimentos escapasse da autoridade de um comando
Unico, substituida pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas unidades, agindo auténomas de acordo
com as circunsténcias do momento, impunha-se largo fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do
adversério, seguindo-a paralelamente, em tragados mais firmes e opondo-lhe a mesma dispersdo, Unica capaz de
amortecer as causas de insucesso, de anular o efeito de repentinas emboscadas, de criar melhores recursos de reacdo,
e de acarretar, ao cabo, a vitdria, do Unico modo por que esta poderia ser acangada, feito uma soma de sucessivos
ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das operacbes, deviam ir, a pouco e pouco,
apertando os fandticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas, dentro da estrutura macica das brigadas. Avancavam
emboladas pel os caminhos em fora. la dispersar-se, repentinamente — em Canudos...

Em mar cha para Canudos

Foi nestas condi¢des desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. llude a principio, perlongando o vale do Cariaca, numa cinta de terrenos
férteis sombreados de cerradbes que prefiguram verdadeiras matas.

Transcorridos alguns quildmetros, porém, acidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e torna-se menos
praticavel a medida que se avizinha do sopé da Serra do Acaru. Dali por diante se encurva para leste transmontando a
serrania por trés ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da Lajem de Dentro, a ¢ado trezentos metros sobre o vale.

Gastaram-se dous dias para atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam penosamente os
Krupps, enquanto os separadores na frente reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios
contornantes, evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as condi¢des de sucesso ha mobilidade, paralisava
se presa no travéo daquel as massas metdlicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a divisoria das vertentes do Itapicuru e do Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-
se, porém, mais séria a travessia, metendo-se no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributérios efémeros do
Bendegd. A bacia de captacéo deste desenha-se, entdo, ligando as abas de trés serras, a do Acaru, a Grande e do
Atanasio, que se articulam em desmedida curva. A expedicdo entrou por aquele vale fundo como umafurna até aum
outro sitio, Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de fraguedos, centralizaria os
fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos morros. Felizmente ndo chegavam até 14 os jagungos. De sorte
gue na antemanha seguinte, rumo firme ao norte, a tropa prosseguiu para Penedo, salva de uma posicao dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam, crivadas de veredas, serpeando em morros, a¢ando-se em
rampas, caindo em grotdes, desabrigadas, sem sombras...
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Até Mulungu, duas léguas além do Penedo, os sapadores estradaram o solo para os canhdes, e a jornada
remorava-se no passo tardo da divisdo que 0s guarnecia.

Entretanto, era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a paragem: restos de fogueiras a
margem do caminho e vivendas incendiadas davam sinais do inimigo. Em Mulungu, a noite, eles se tornaram
evidentes. Alarmou-se 0 acampamento. Tinham-se distinguido, préximos, encobertos na sombra, rondando em torno,
vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedi¢@o que se encravara nas
montanhas, muito aguém ainda de um objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha, comecou de ser
terrivelmente torturada.

Acabaram-se as munic¢des de boca. Foram abatidos os dous Ultimos bois para quinhentos e tantos combatentes.
Isto valia por um combate perdido. A feicdo daluta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir
para Canudos, poucas |éguas distante, era quase a salvagdo. Eralutar pelavida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, os cargueiros contratados em Monte Santo. E
sob 0 pretexto de providenciar para urgente remessa de muni¢des, o comissario daquela vila largou para ignoradas
paragens — e ndo voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, 0 guia Domingos Jesuino. Conduziu as tropas para a frente até
a0 Rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas | éguas de Canudos.

E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, distinguiria talvez, escassas, em
bruxeleiros longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre nevoeiros,
algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posi¢des inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.

O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente recortadas e
gargantas longas e circulantes como fossos, ou ateando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas bermas
de algum baluarte derruido, de titas.

A imagem é perfeita. S8o vulgares naquele trato dos sertdes esses aspectos originais da terra. As lendas das
“cidades encantadas’, na Bahia, que tém conseguido dar a fantasia dos matutos o complemento de sérias indagacdes
de homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, ndo tém outra origem.!

E ndo se acredite que as exagere a imaginacdo dagquelas gentes simples, iludindo tanto a expectativa dos graves
respingadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se debateu
0 caso interessante. Frios observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tém estacado,
pasmaos, ao defrontar.

“serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortal ezas e redutos inexpugnaveis com tal
perfeicdo que parecem obras de ‘arte”’?

As vezes estailusio se amplia

Surgem necrdpoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apdfises, em rimas de blocos,
em alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante as quais o
matuto passa, medroso, sem desfitar a esposa dos ilhais de cavalo em disparada, imaginando |4 dentro uma
populacdo silenciosa e trégica de almas do outro mundo...
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S30 deste tipo as “casinhas” que se véem para la do Aracati, perto da estrada de Jeremoabo a Bom Conselho; e
outras, despontando por todos agqueles lugares e imprimindo um trago singularmente misterioso naquelas paisagens
melancolicas.

Baluartes sine calcli linimenti

A Serrado Cambaio é um desses monumentos rudes.

Certo ninguém Ihe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos bojando em rebentes circuitados
de fossos. Eram piores agueles redutos barbaros. Erigiam-se a témpera dos que os guarneciam. E a distancia,
indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o conjunto da serra incute, de fato, no
observador, a impressdo de topar, de sthito, fraldgjando-a, subindo por elas em patamares sucessivos e estendidas
pelas vertentes, as barbacas de velhissimos castel os, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos que
0s desmantelaram e aluiram, reduzindo-os a montdes de silhares em desordem, ma aglomerados em enormes
hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto
pinturesco de grandes colunatas derruidas...

Porgue 0 Cambaio € uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periddico embate de tormentas
stibitas e insolagdes intensas, disjungida e estalada— num desmoronamento secular e lento.

A estrada para Canudos ndo a torngja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas, subindo em declive, constrangida
entre escarpas, mergulhando por fim, feito um tlnel, na angustura de um desfiladeiro. A tropapor di enfiou...

Naguela hora matina a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lajens em pedacos, os raios do Sol
refrangiam em vibragdes intensas alastrando-se pelas assomadas, e dando a ilusdo de movimentos febris, fulgores
vivos de armas cintilantes, como se em répidas manobras forgas numerosas ao longe se apercebessem para o
combate. Os binéculos, entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traia-se apenas na feicéo
ameacadora da terra. Encantoara-se. Rentes com o chéo, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas crastas —
esparsos, imoveis, expectantes — dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os sertangjos quedavam, em siléncio,
tenteando as pontarias, olhos fitos nas colunas ainda distantes, embaixo, marchando ap6s os exploradores que
esguadrinhavam cautel osamente as cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a meia encosta. Seguiam devagar, sem
aprumo, emperradas pelos canhfes onde se revezavam soldados of egantes em auxilio aos muares impotentes a tracdo
vingando aqueles declives.

E foi nesta situagdo que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos muramentos rudes,
ou em despenhos ao Vviés das vertentes — apareceram 0s jagungos, hum repentino deflagrar de tiros.

Toda a expedi¢do caiu, de ponta a ponta, debaixo das trincheiras do Cambaio.

Primeiro encontro

O recontro fez-se em vozeira em quem, através dos costumeiros vivas ao “Bom Jesus’ e a0 “nosso
Conselheiro”, rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apostrofes insolentes, e entre outras uma frase
desafiadora que no decorrer da campanha soariainvariavel como um estribilho irénico:

“Avancal fragueza do governo!”

Houve uma vacilagdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz
imperiosa. O major Febrénio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a resisténcia— em réplica fulminante e
admiravel, atentas as desvantgjosas condicbes em que se realizou. Conteirados rapi- damente os canh0es,
bombardearam os matutos a queimaroupa, e estes, vendo pela primeira vez aquelas armas poderosas, que
decuplavam o efeito despedacando pedras, debandaram, tontos, numa dispersdo instantanea. Aproveitando este
refluxo foi feita a investida, iniciada de pronto, pelas cento e tantas pragas do 33° de Infantaria. Tropegando,
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escorregando nas lgjens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos, insinuando-se pel os talhados, atirando a esmo
paraafrente, as pracas arremeteram com as rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante,
extremada a direita pelo 9° e a esquerda pelo 16° e a policia baiana.

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de encontro aos obstéacul os
do terreno. Foi um avancar em desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes
pelas bandoleiras, ou abordoando-se as armas, os combatentes arremeteram em tumulto — sem o0 minimo simulacro
de formatura, confundidos batalhdes e companhias — vagas humanas raivando contra os morros, hum marulho de
corpos, arrebentando em descargas, espadanando brilhos de aco, e estrugindo em estampidos sobre que passavam,
estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tracdo e os cargueiros, espavoridos pelas balas,
partindo os tirantes, sacudindo fora canastras bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelos taludes ingremes.
Acompanhou-0s o resto dos tropeiros, fugindo, surdos as intimativas feitas com revélveres engatilhados, e agravando
o tumulto.

No ato, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertangjos. Pareciam dispostos em duas sortes de
lutadores. os que se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras, e 0s que permaneciam firmes nas
posicoes aterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a caréncia de espingardas e o lento
processo de carregamento das que possuiam. Para isto se dispunham em grupos de trés ou quatro rodeando a um
atirador Unico, pelas mados do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros invisiveis,
sentados no fundo da trincheira. De sorte que se alguma bala fazia baquear o clavinoteiro, substituia-o logo qualquer
dos outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir imediatamente, indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-
Ihes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de brucos, baleado. Mas viam outra vez erguer-se,
invulneravel, assombroso, terrivel, abatendo-se e aprumando-se, o atirador fantastico.

Jodo Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fragdes atacantes que se avantgjaram até as canhoneiras mais
atas. Chegaram ali esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam por s mesmos a tropa a distribuicdo tatica
mais propria, circunstancia que, aliada ao pequeno a cance das armas daquele, tornara a expedicéo quase indene. Os
Unicos toprecos a escalada eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. N&o as esperavam 0s
jaguncos. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desgjar apenas que ai ficassem, como ficaram,
amaior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a pelgja franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote
curto, um negro corpulento e agil. Era o chefe, Jodo Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de
facinora provecto nas correrias do sertdo. Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os satos, as figuracGes
selvagens, os sertangios amotinados — num vaivém de avangadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou
desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a rojfes, rolantes pelos pendores,
subindo, descendo, atacando, fugindo, bagueando trespassados de balas, muitos, malferidos, outros, em plena
descida, e rolando até ao meio das pragas, que os acabavam a couce de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das Mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra. As secles avancadas ascendiam,
porém, mais rapidas, pelas barrancas, conquistando o terreno, até que outra irrupcao repentina do adversario Ihes
tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de
espanto, sem que as animassem oficiais acobardados, cujos nhomes pouparam as partes oficiais, mas ndo os
comentarios acerbos dos companheiros. A maior parte reagia. Rompia 0 espingardeamento a queima-roupa sobre 0s
fanéticos dizimando-os, espa hando-os, em grandes correrias pel os cerros.

Por fim o rude cabecilha predisp6-10s, ao que se figura, a recontro decisivo, brago a brago. O seu perfil de gorila
destacou-se, temerariamente, a frente de um bando de subito congregado. Num belo movimento heréico avancou
sobre a artilharia. Cortou-lhe, porém, o passo a explosdo de uma lanterneta estragoando-o e aos caudatarios mais



115

préximos, enquanto os demais fugiam para as posi¢fes primitivas de envolta, agora, com as avancadas da tropa.
Contingentes misturados de todos os corpos saltavam afina dentro das Ultimas trincheiras a direita, perdendo o
oficial que atéla oslevara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apos trés horas de conflito. A vitdria, porém, resultava da coragem cegajunta a
mais completa indisciplina de fogo — e compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse
preeminente lugar as pragas graduadas. Os seus cabos-de-guerra foram os cabos-de-esgquadra. Sobre 0s jagungos em
fuga confluiram cargas em desordem: soldados em grupos, turbas sem comando disparando a toa as carabinas, num
fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros no Ultimo lance de uma batida a javardos.

Os jaguncos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.

A artilharia, embaixo, comegou arodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.

Redlizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de muni¢des, eram poucas as perdas — quatro mortos e vinte e
tantos feridos. Em troca os sertanejos deixavam cento e quinze cadaveres, contados rigorosamente.

Episodio trégico

Fora uma hecatombe. Cumulou-a um episadio trégico.

A algaratumultuéria teve um desfecho teatral.

Foi no volver das Ultimas bicadas da serra...

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se ateava, obliqua e mal tocando por um dos extremos o solo,
imensa lajem presa entre duas outras que a sustinham pelo atrito, semelhando um délmen abatido. Este abrigo
coberto tinha, na frente, a barbacd de um muro de rocha viva. Nele se acoutaram muitos sertanegjos — cerca de
quarenta, segundo um espectador do quadro® — provavel mente os que possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o Ultimo reduto.

Aproveitaram-no. Abriram sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar um momento,
fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do alvo, e foi arrebentar numa das
junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os infelizes, sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustéo crescente, percebida no rarear dos tiros, os Ultimos defensores do
Cambai o tocavam para Canudos. Desapareceram, por fim.

Y

Nos tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraia, e ndo prosseguiram aproveitando o
impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede
na agua impura da lagoa mindscula do Cip0, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas
acumuladas e, talvez, também com a ilusdo enganadora do triunfo recente. De sorte que ndo pressentiram, em torno,
a sobrerolda dos jaguncos. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e para quebrar o impeto
do invasor sobrestante, grande nimero de lutadores de la partiram. Meteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e
aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo...

Segundo combate
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Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas dispuseram-se ao Ultimo arranco sobre o
arraial, depois de um quarto de hora a marche-marche sobre o terreno, que ai é desafogado e chéo.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um shrapnel emperrara na alma de um dos canhdes
resistindo a todos os esforgos para a extragdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na diregdo
provavel de Canudos.

Seria uma aldrabada batendo as portas do arraial, anunciando estrepitosamente o visitante importuno e perigoso.

Defato, otiro partiu... E atropafoi salteada por toda a bandal Reeditou-se o episddio de Uaua. Abandonando as
espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas
longas e pelos facBes de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se
aquele disparo |hes fosse um sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionérios, em ordem de marcha, tinham prontas as armas para a réplica, que se realizou
logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagungos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos intervalos dos pelotbes. E pela
primeira vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daqueles antagonistas, até entdo esquivos, afeitos as
correrias velozes nas montanhas...

A primeiravitimafoi um cabo do 9°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta o jagungo que o abatera atravessando-o com o ferrdo de vagueiro.

A onda assaltante passou sobre o0s dous cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante, — rosto de bronze afeiado pela pédtina das sardas — de
envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este campeador terrivel ficou desconhecido a histéria. Perdeu-se-
Ihe 0 nome. Mas néo aimprecacdo altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre 0s estampidos, ao saltar sobre o canhdo
da direita, que abarcou nos bragos muscul 0sos, como se estrangul asse um monstro:

“Viram, canalhas, o que é ter coragem?!”

A guarnicéo da peca recuara espavorida, enquanto elarodava, arrastada a braco, apresada.

Era o desastre iminente.

Avaliou-0 0 comandante expedicionario, que tudo indica ter sido o melhor soldado da prépria expedicdo que
dirigiu. Animou valentemente os companheiros atbnitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a
luta travou-se brago a brago, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos enleados, de
onde se difundiam estertores de estrangulados, ronquidos de peitos of egantes, baques de quedas violentas...

O canh& retomado volveu a posi¢do primitiva. As cousas, porém, ndo melhoraram. Apenas repelidos os
jagungos, num retroceder repentino que ndo era uma fuga, mas uma negaca perigosa, fervilharam no matagal
rarefeito, em roda: vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas.
Novamente esparsos e intangiveis, punham, ressoantes, sobre os contrérios, 0s projetis grosseiros — pontas de
chifre, seixos rolados, e pontas de pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada.! Renovavam o
duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de cano largo as Mannlichers fulminantes.
Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar indefinidamente a acdo, dando-lhe um cardter mais sério
gue o do atague violento anterior; fazendo-a derivar cruelmente monétona, sem peripécias, naiteracdo fatigante dos
mesmos incidentes, até ao esgotamento completo do adversario que, relativamente incolume, cairia afina exausto de
os bater, vencido pelo cansaco de mindsculas vitérias, num esfalfamento tragico de algozes enfastiados de matar;
punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos gol pes; forcas perdidas em arremessos doudos contra o vacuo.

A situagdo desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: — o0 avancar aforradamente, deslocando o campo do
combate, e cair sobre 0 arraia, assaltantes e assaltados, tendo as ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na
frente, antes da entrada daguele, outros reforgos tolhendo-lhes o passo. Mas nesse pelgiar em marcha de trés
quildmetros, as municBes, prodigamente gastas na faganha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em
caminho e ndo podia alvitrar-se 0 meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas brancas, ante a
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sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos a que se aditavam cerca de setenta feridos agitando-se,
indtes, na desordem.

Estava, além disto, excluida a hipétese eficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas vinte tiros de
artilharia.

A retirada impds-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a oficialidade, o comandante definiu-lhe a
situacdo e determinou que optasse por uma das pontas do dilema: 0 prosseguimento da luta até o sacrificio completo
ou 0 seu abandono imediato. Foi aceita a Ultima sob a condicéo expressa de néo se deixar uma Unica arma, um Unico
ferido e ndo ficar um Unico cadéver insepulto.

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do combate. Como na véspera, as perdas
sofridas de um e outro lado estavam fora de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens excluidos
trinta e tantos feridos, ao passo que os contrarios, desconhecido o nimero dos Ultimos, foram dizimados.

Um dos médicos! contou rapidamente mais de trezentos cadéveres. Tingira-se a dguaimpura dalagoa do Cipd e
0 sol batendo de chapa na sua superficie, destacava-a, sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, como uma
nodoa amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Jodo Abade

A retiradafoi asalvac8o. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a vitéria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos originais dessa campanha.
Algum tempo depois de travado o conflito em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a
intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as conseqiiéncias que adviriam se os soldados ali chegassem, de
chofre, caindo sobre a beataria medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens vdidos, cerca de seiscentos,
seguindo em reforgco aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida pelas
balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na
maior parte, os tiros, partindo em tragjetdrias atas, se lancavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos
estes projetis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no meio da gente de Jodo Abade. Os
jaguncos, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o assovio tenuissimo das balas
e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno os arblisculos estonados e raros ndo permitiam tocaias, 0s cerros mais
préximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo centro da
legi&o surpreendida, pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro supersticioso
sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atonitos, as vistas para o firmamento ofuscante, varado pelos
ramos descendentes das pardbolas invisivels; e ndo houve, depois, conté-los. Precipitaram-se, desapoderadamente,
para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso.

N&o havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali estaria em breve, sobrestante, no
rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, 0 povo ingénuo
perdeu, em momentos, as crencas que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, sobragando trouxas
estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, atravessando, répidos, a praca e os becos, demandando as caatingas, sem
gue os contivessem os cabecilhas mais prestigiosos, enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, solucando,
clamando, numa algazarraindefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os relicarios, rezando se agrupavam a porta do
Santuério, implorando a presenca do evangelizador.

Novo milagre do conselheiro

Mas Antbnio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encaré-las, naguelas aperturas estabeleceu
separacdo completa. Subiu com meia dizia de fiéis para os andaimes atos da igreja nova, e fez retirar, depois, a
escada.
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O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Nao o olhou sequer o apéstolo esquivo,
atravessando impassivel sobre as tébuas que inflectiam, rangendo. Atentou para o povoado revolto, em que se
atropelavam, profugos, os desertores da fé, e preparou-se para o martirio inevitavel...

Neste comenos sobreveio a nova de que a forgarecuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.

Vv

Retirada

Comecgara, de fato, aretirada.

Extintas as esperancas de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso desse oscilar entre a derrota e o triunfo,
numa luta sem vitorias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, pisando,
indomavel, o territdrio do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, aretirada do major Febrdnio se, pelo restrito do campo em que se operou, Ndo se equipara a outros feitos
memoraveis, pelas circunstancias que a enquadraram € um dos episddios mais emocionantes de nossa histéria
militar. Os soldados batiam-se ia para dous dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o armisticio enganador
de uma noite de aarmas; cerca de setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande nimero de estropiados mal
carregavam as armas; 0s mais robustos deixavam alinha de fogo para arrastarem os canhdes ou arcavam sobre feixes
de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam malferidos e agonizantes, — e, na frente desta multiddo
revolta, se estendia uma estrada de cem quildmetros, em sertdo maninho, ingado de tocaias...

Ao perceberem o movimento, 0s jagungos encal caram-na.

Capitaneava-os, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara, Pajell. Legitimo cafuz, no seu
temperamento impulsivo acolcheteavam-se todas as tendéncias das ragas inferiores que o formavam. Era o tipo
completo do lutador primitivo — ingénuo, feroz e destemeroso — simples e mau, brutal e infantil, valente por
instinto, heréi sem o saber — um belo caso de retroatividade atavica, forma retardataria de troglodita sanhudo
aprumando-se ai com 0 mesmo arrojo com que, has velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das
cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando as colunas.

Estas marchavam lutando. Dado um dltimo chogue partindo o circulo assaltante, comegou a desfilar pelas
veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse neste movimento gravissimo, o mais sério das guerras, 0 mais breve
resquicio de preceitos téticos onde avulta a cléssica formatura em escaldes permitindo as unidades combatentes
alternarem-se narepulsa.

E que a expedicio perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados oficiais e pragas de pré pelo mesmo
sacrificio. Enquanto o comandante, cujo &nimo néo afrouxara, procurava 0s pontos mais arriscados; enquanto
capitdes e subalternos, sobracando carabinas, se precipitavam, de mistura com as pragas de pré, em cargas feitas sem
vozes de comando, um sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetraram de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a mesma passagem temerosa,
estreitando-se em gargantas, ou icada a meia encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas;
aberta a esmo a0 viés das vertentes; sobranceada em torno o percurso pelas trincheiras aterosas. Uma variante
apenas. de brugos ou de supino sobre as pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se
0s jagungos vitimados na véspera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba vingadora de demdnios
entre caida multid&o de espectros...

N&o arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as Ultimas granadas; flanqueavam-na, em correrias
pelos altos, deixando que agisse, quase exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca
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gue partira alazarina ou perdera o ferrdo no torvelino, volvia o olhar em torno — e a montanha era um arsenal. Ali
estavam blocos esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas violentas,
pelos declives. Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e os mondlitos abal ados oscilavam,
e calam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, mais rapidos, pelas normais de
maximo declive, despenhando-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra as outras pedras,
e esfarelando-as em estilhas, passavam como bal as rasas monstruosas sobre as tropas apavoradas.

Estas embaixo salvavam-se cobertas pelo angulo morto do préprio caminho a meia encosta, sob uma avalanche
de blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo. O Sol culminara ardente e a luz crua do
dia tropical, caindo na regi@o pedregosa e despida, refluia aos espagos num flamgjar de queimadas grandes
alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imével naquele deslumbramento, sob o espasmo da canicula. Os proprios tiros mal
guebravam o siléncio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os estampidos estalavam, secos, sem
ressoarem; e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude universal das cousss...

A travessiadastrincheiras foi lenta.

Entretanto, os sertangjos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripadio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aguilo num passatempo doloroso e num
apedrejamento. Desfilavam pelos atos em corrimagas turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam como
atores infelizes, no epilogo de um drama mal representado. Toda a agitacdo de dous dias sucessivos de combates e
provaces tinha o repentino desfecho de uma arruaga sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados irdnicos e
irritantes, cindidos de longos assovios e cachinadas estridulas, como se os encalgasse uma matula barulhenta de
garotos incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bendeg6 de Baixo. Salvou-os a admirével posicéo desse
lugar, breve planalto em que se complana a estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa.

O Ultimo recontro ai se fez, ao cair danoite, a meia-luz dos rdpidos creplscul os do sertdo.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncgos deram a Ultima investida com a artilharia, que timbravam em arrebatar a
tropa. As metralhadoras, porém, disparadas a cavaleiro, rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte
mortos, rolaram para as baixadas, perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provaces.

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas, um rebanho de cabras ariscas
invadiu 0 acampamento, quase ao tempo em que refluiam os sertanejos repelidos. Foi uma diversdo feliz. Homens
absolutamente exaustos apostaram carreiras doudas com os velozes animais em torno dos quais a forca circulou
delirante de aegria; prefigurando os regalos de um banquete, apds dous dias de jegum forcado; e, uma hora depois,
acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos, repugnantes —
agrupavam-se, tintos pelos clares dos braseiros, os herdis infelizes, como um bando de canibais famulentos em
repasto bérbaro...

A expedicdo, no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

N&o havia um homem vdido. Aqueles mesmos que carregavam os companheiros sucumbidos claudicavam, a
cada passo, com 0s pés sangrando, varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha
grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal
alinhando-se em simulacro de formatura, entraram pelo arraia lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sois
bravios, fugindo & desolacdo e & miséria.

A populagdo recebeu-os em siléncio.

VI
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Procissdo dosjiraus

Naguele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos combates, porém,
trocara-se pela assondncia das litanias melancdélicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissao
derivava pelas serras. Os crentes substituiam os batalhadores e volviam para o arraial, carregando aos ombros, em
toscos palios de jiraus de paus rolicos amarrados com cipos, os cadaveres dos martires dafé.

O dia fora despendido na lugubre pesquisa, a que se dedicara a populacdo inteira. Haviam-se esquadrinhado
todas as anfractuosidades, e todos os dédal os rasgados entre as pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas
apertadas...

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em barrocais e grotas; outros, mal
seguros pelas arestas pontiagudas das rochas atravessando-lhes as vestes, bal oucavam-se sobre abismos; e, descendo
as grotas profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos os companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a missio piedosa

Faltavam poucos, os que atropa queimara.

O funebre cortgj o seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, 0 Sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o extremo das
chapadas remotas, e 0 seu Ultimo clardo, a cavaleiro das sombras, que ja se adunavam nas baixadas, caia sobre o
dorso da montanha... Aclarou-o por momentos. [luminou, fugaz, o préstito que seguia a cadéncia das rezas. Delizou,
insensivelmente, subindo, a medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao ato, onde 0s seus Ultimos raios
cintilaram nos pincaros ataneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes acesos, prestes
apagados, bruxuleando na meia-luz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandecente de Orion aevantava-se sobre os
sertoes...
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