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Euclides da Cunha

EXPEDICAO MOREIRA CESAR

I . O coronel Antonio Moreira César e 0 meio que o celebrizou.
Primeira expedic&o regular. Como a aguardam os jaguncos.
I1. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.
I11. O primeiro encontro, Pitombas. “Em acelerado! .
Dous cartdes de visita a Anténio Conselheiro. No alto da Favela.
Um olhar sobre Canudos.
IV. Aordemde batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques.
Saque antes do triunfo. Recuo. Ao bater da Ave-Maria.
V. Sobreo alto do Mario.
VI. Retirada; debandada; fuga. Umarsenal ao ar livre e uma diversao cruel.

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase critica da nossa
historia.

A pique ainda das lastimaveis consequéncias de sanguinolenta guerra civil, que rematara ininterrupta série de
sedicBes e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regime, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto
grau de receptividade para a intrusdo de todos os elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais tarde
alguém se abalancar a definir, a luz de expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela quadra,
demonstrara a inadaptabilidade do povo a legislagdo superior do sistema politico recém-inaugurado, como se este,
pelo avantgjar-se em demasia ao curso de uma evolucdo vagarosa, tivesse, como efeito predominante, alastrar sobre
um pais que se amolentara no marasmo monarquico, intenso espirito de desordem, precipitando a Republica por um
declive onde os desastres repontavam, ritmicamente, delatando a marcha ciclica de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, ndo tivera a base essencial de uma opinido publica organizada. Encontrara o
pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara naimpoténcia de corrigir umasituagdo que ndo sendo francamente
revolucionéria e ndo sendo também normal, repelia por igual os recursos extremos da forga e o influxo sereno das
leis. Estava defronte de uma sociedade que progredindo em saltos, da méxima frouxidao ao rigorismo maximo, das
conspiragdes incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua organizagéo
intelectual imperfeita e a organizacao politicaincompreendida.

De sorte que Ihe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolugéo para alevantar a primeira ao nivel da
Ultima, deixava que se verificasse o fenbmeno inverso: a significacdo superior dos principios democréticos decaia—
sofismada, invertida, anulada.

Floriano Peixoto

N&o havia obstar essa descensdo. O governo anterior, do marechal Floriano Peixoto, tivera, pelas circunstancias
especialissmas que o rodearam, funcdo combatente e demolidora. Mas no abater a indisciplina emergente de
sucessivas sedicbes, agravara a instabilidade socia de fora de algum modo contraproducente, violando
flagrantemente um programa preestabel ecido. Assim € que nascendo do revide triunfante contra um golpe de estado
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violador das garantias constitucionais, criara 0 processo da suspensdo de garantias, abracado tenazmente a
Constituicdo, afogava-a; fazendo da Legalidade a maior sintese de seus designios, aquela palavra, distendida a
consagracdo de todos os crimes transmudara-se na formula antindmica de uma terra sem leis. De sorte que o
inflexivel marechal de ferro tivera, talvez involuntariamente, porque a sua figura original é ainda um intricado
enigma, desfeita a missdo a que se devotara. Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram,
incondicionalmente, para todos os recursos, para todos 0s meios e para todos os adeptos, surgissem de onde
surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opini&o nacional, entre as paixdes e interesses de um partido que,
salvante bem raras excegdes, congregava todos os mediocres ambiciosos que, por instinto natural de defesa, evitam
as imposi¢les severas de um meio social mais culto. E ao debelar, nos Ultimos dias de seu governo, a Revolta de
Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores, formara, latentes,
prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.

Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder ndo levara todos os que
haviam acompanhado nos transes dificilimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa
aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundério a que naturalmente volviam. Traziam o
movimento irreprimivel de uma carreira fé&cil e vertiginosa demais para estacar de stbito: dilataram-na pela nova
situagdo adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do pais inerte e
absolutamente neutral, constituiu-se veiculo propicio a transmissdo de todos os elementos condenéveis que cada
cidaddo, isoladamente, deplorava. Segundo o processo instintivo, que lembra na esfera social a heranca de
remotissima predisposicdo bioldgica, tdo bem expressa no mimismo psichico de que nos fala Scipio Sighele, as
maiorias conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma fei¢do moral dos mediocres atrevidos que Ihes
tomavam afrente. Surgiram, entdo, natribuna, naimprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas — individualidades que
nas situagdes normais tombariam a pressdo do proprio ridiculo. Sem ideais, sem orientagdo nobilitadora, peadas num
estreito circulo deidéias, em que o entusiasmo suspeito pela Replblica se aliava a nativismo extemporaneo e a copia
grosseira de um jacobinismo pouco lisonjeiro a histéria — aqueles agitadores comegaram a viver da exploracéo
pecaminosa de um cadaver. O timulo do marecha Floriano Peixoto foi transmudado na arca de alianca da rebeldia
impenitente e 0 nome do grande homem fez-se palavra de ordem da desordem.

A retracdo criminosa da maioria pensante do pais permitia todos os excessos; e no meio da indiferenca gera
todas as mediocridades irritadicas conseguiram imprimir aguela quadra, felizmente transitéria e breve, o traco mais
Vivo que a caracteriza. N80 |hes bastavam as cisdes remanescentes, nem 0s assustava uma situagdo econdmica
desesperadora: anelavam avolumar aquelas e tornar a Ultima insolUvel. E como o exército se erigia, ilogicamente,
desde 0 movimento abolicionista até a proclamagdo da Republica, em elemento ponderador das agitagdes nacionais,
cortgjavam-no, captavam-no, atraiam-no af anosamente e imprudentemente.

Ora, de todo 0 exército, um coronel de infantaria, Antdnio Moreira César, era quem parecia haver herdado a
tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O fetichismo politico exigia manipansos de farda.

Escolheram-no para novo idolo.

Moreira César

E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertdes, o governo ndo descobriu quem melhor Ihe
pudesse balancear as exigéncias gravissimas. Escolheu-o para chefe da expedicdo vingadora.

Em torno do nomeado criara-se umalegenda de bravura.

Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo da campanha federalista do Rio Grande,
tinha excepcional renome feito de aclamacBes e apodos, consoante 0 modo de julgar incoerente e extremado da
época em que eram vivos 0s minimos incidentes da guerra civil distendida da baia do Rio de Janeiro para o Sul, pela
revolta da esquadra.
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Entre dous extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva a abnegacdo de Gomes Carneiro, a opinido nacional
oscilava espelhando os mais dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos, e nessa instabilidade, nesse
baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia em todos os tons,
com todas as cores e sob aspectos véarios — era a caricatura do heroismo. Os her6is imortais de quarto de hora,
destinados a suprema consagracdo de uma placa a esquina das ruas, entravam, surpreendidos e de repente, pela
historia dentro, aos encontrdes, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou santos,
envoltos de panegiricos e convicios, surgindo entre ditirambos ferventes, ironias diabdlicas e invectivas despiedadas,
da sangueira de Inhandui, da chacina de Campo Osorio, do cerco memorével da Lapa, dos barrocais do Pico do
Diabo, ou do platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legido. Todos saudados; amaldic¢oados todos.

Ora, entre eles, o coronel Moreira César erafiguraa parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura
diminuta— um torax desfibrado sobre pernas arcadas em parénteses — era organicamente inapto paraa carreira que
abracara.

Faltava-Ihe esse aprumo e complei¢do inteirica que no soldado séo a base fisica da coragem.

Apertado nafarda, que raro deixava, o délmaéfeito para ombros de adol escente frégil agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva e morbida completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. Nada, absolutamente, traia a
energia surpreendedora e temibilidade rara de que dera provas, naguele rosto de convalescente sem uma linha
original e firme: — palido alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar
morti¢o, velado de tristeza permanente.

Eraumaface imével como um molde de cera, tendo aimpenetrabilidade oriunda da prépria atonia muscular. Os
grandes paroxismos da colera e a aacridade mais forte ali deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidao dos
tecidos, deixando-a sempre fixamente impassivel e rigida.

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naguele homem de gesto lento e frio,
maneiras corteses e ago timidas, o campeador brilhante, ou o dembnio crudelisssmo que idealizavam. N&o tinha os
tragos caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas cousas ao mesmo tempo.

Justificavam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naguela individualidade singular entrechocavam-
se, antinbmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no maximo grau de intensidade. Era
tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em
organizagdo fragilima

Aqueles atributos, porém, velava-0s reserva cautel osa e sistemética. Um inico homem os percebeu ou decifrou
bem, o marecha Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de inclinacBes idénticas. Aproveitou-o, na ocasido
oportuna, como Luis XII aproveitaria Bayard, se pudesse enxertar na bravura romanesca do Cavaleiro sem Méculas
as astlcias de Fra Diavolo.

Moreira César estava longe da atitude do primeiro e mais longe ainda da depressdo moral do Ultimo. Néo seria,
entretanto, imperdoavel exagero consideré-lo misto reduzido de ambos. Alguma cousa de grande e incompleto, como
se a evolugdo prodigiosa do predestinado parasse, antes da selecdo final dos requisitos raros com que o aparelhara,
precisamente na fase critica em que ele fosse definir-se como her6i ou como facinora. Assim, eraum desequilibrado.
Em sua alma a extrema dedicac8o esvaia-se no extremo 6dio, a cama soberana em desabrimentos repentinos e a
bravura caval heiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléptico provado, encobrindo a instabilidade nervosa de
doente grave em placidez enganadora.

Entretanto, no raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos impulsivos da moléstia que somente mais
tarde, mercé de comocges violentas, se desvendou inteiramente nas manifestaces fisicas dos ataques. E se
pudéssemos acompanhar a sua vida assistiriamos ao desdobramento continuo do mal, que |he imprimiu, como a
outros socios de desdita, um feitio original e interessante, definido por uma sucessao por demais el oqgliente de atos
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que, aparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os pontos determinantes
dacurvainflexivel em que o arrebatava a fatalidade biol égica.

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episadios frisantes que, de tempos a tempos,
com ritmo inabalavel, Ihe interferiam alinha de uma carreiramilitar correta como poucas.

Foralongo rememoréa-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versdes exageradas ou fal sas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo traco preponderante de vias de fato
violentissimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de um médico militar; além a arremetida a faca, felizmente tolhidaem
tempo, contra o oficial argentino, por certa palavra mal compreendida— apontemos, de relance, os mais geralmente
conhecidos.

Um sobretudo derarelevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um aucinado, criara, agindo libérrimo gragas a
frouxiddo das leis repressivas, escandalo permanente de insultos intoleraveis na Corte do antigo Império; e tendo
respingado sobre o exército parte das alusdes indecorosas, que por igua abrangiam todas as classes, do Ultimo
cidaddo ao monarca, foi infelizmente resolvida por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica fulminante e
desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentenga— em plenarua, em pleno dia, diante
da justica armada pelos Comblains de toda a for¢a policial em armas — figurava, mais graduado, o capitdo Moreira
César, ainda moco, a volta dos trinta anos, e tendo ja em seus assentamentos, averbados, merecidos elogios por
vérias comissdes exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, 0 mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaguear
pelas costas a vitima, exatamente na ocasido em que ela, num carro, sentada ao lado de autoridade superior do
proprio exército, se acolhera ao patrocinio imediato dasleis...

O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, e dessa Sibéria canicular do nosso exército tornou
somente ap0ds a proclamacéo da Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capit@o e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, recordava um triunfador. Nos dias
ainda vacilantes do novo regime, o governo parecia desgjar ter perto de si aguele esteio firme — o homem para as
crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino atravessava os quartéis e as ruas envolta de
murmario simpético e louvaminheiro comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida, acerca dos quais,
entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de burocrata inofensivo e timido, repleta de encomios ao desempenho
de missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira € que estava a placabilidade de uma
existéncia acidentada, revolta e turbulenta em que, ndo raro, relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente
virgem.

Esta sai-lhe da bainha, afinal, nos Ultimos anos da existéncia. Em 1893, ja coronel, porque galgara vel ozmente
trés postos em dous anos, ao declarar-se a revolta da armada, o marechal Floriano destacou-o armado de poderes
discricionarios para Santa Catarina, como uma barreira & conflagracdo que se reanimara no Sul e ameagava 0s
estados limitrofes. Seguiu; e em ponto algum do nosso territério pesou tdo firme e t&o estrangulador o guante dos
estados de sitio.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoavel maldade, dizem-no de sobra. Abalaram
tanto a opinido naciona que, ao terminar arevolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de tais sucessos
a0 principal responsavel. A resposta, pelo telégrafo, foi pronta Um “ndo”, simples, seco, atrevido, cortante, um
dardo batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a
ressalva da explicacéo mais breve.

M eses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalhdo, o 7° num navio mercante; e em pleno mar, com surpresa dos proprios
companheiros, prende o comandante. Assaltara-0 — sem que para tal houvesse 0 minimo pretexto — a suspeita de
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uma trai¢do, um desvio narota, adrede disposto para o perder e aos soldados. O ato seria absolutamente inexplicavel
Se ndo o caracterizassemos como aspecto particular da desorganizagéo psiquica que o vitimava.

N&o Ihe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que comandava; deu-lhe um pessoa que
ultrapassava, de muito, o niimero regulamentar de pragas, entre as quais — em manifesta violagdo de lel — dezenas
de criangas que ndo podiam carregar as armas, €, imperando incondicionalmente, organizou o melhor corpo do
exército, porque nos longos interval os licidos patenteava francas qualidades eminentes e raras de chefe disciplinador
einteligente, contrastando com os paroxismos da exaltacdo intermitente.

Estes tornaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexivel.

Nomeado para a expedicdo contra Canudos, estadeou-0s numa série de desatinos culminados afina por uma
catéstrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dous impetos de impulsivo: a partida caprichosa de Monte Santo, de
improviso, com espanto de seu préprio estado-maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe para a
marcha; e, trés dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e tantos homens exaustos de uma carreira de
|éguas, precisamente na véspera do dia marcado para o assalto.

Estes Ultimos fatos, e a sua identidade esta no objetivarem a mesma nevrose, tiveram a intercorréncia dos
ataques.

Foram umarevelacéo.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se afina que eram sinais comemorativos
enfeixando uma diagnose Unica e segura...

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixdes; avoluma-se no préprio expandir das emogdes subitaneas e fortes;
mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma alienacdo apenas afetiva, solapa surdamente as consciéncias,
parece ter na livre manifestacdo daguelas um derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem
exagero de frase, se pode dizer que ha muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroismo, o equivalente
mecanico de um ataque. Contido o brago homicida, ou imobilizado, de chofre, o her6i no arremesso glorioso, o doen-
te pode surgir, ex abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados, incompreensivels ou brutais, em que a
vitima procurailudir instintivamente o proprio mal, buscando muitas vezes o crime como um derivativo aloucura

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa série de delirios breves e fugazes, que ninguém
percebe, que nem ela as vezes percebe, sente crescer ainstabilidade da vida. E lutatenazmente. Osintervalos lUcidos
fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia vacilante a procura de motivos inibitérios numa ponderagcdo cada vez
mais penosa das condicdes normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A inteligéncia
abalada afinal mal se subordina as condigdes exteriores ou relaciona os fatos e, em continuo descair, baralha-os,
perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, entdo, no estado crepuscular, segundo uma expressdo feliz, e
condensa no cérebro, como se fosse a soma de todos os delirios anteriores, instavel, pronto a desencadear-se em
acOes violentas, que 0 podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gléria, o potencia daloucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa-de-forca ou a plrpura. Porque o principio gera da
relatividade abrange as mesmas paixdes coletivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela
influéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as multidfes tacanhas.

Ora, entre nés, se exercitava 0 dominio do caput mortuum das sociedades. Despontavam, efémeras,
individualidades singulares; e entre elas o coronel César destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu
passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos Ultimos tempos.

E cedo ainda para que se Ihe defina a altitude relativa e a depresso do meio em que surgiu. Na apreciacio dos
fatos o tempo substitui 0 espaco para a focalizacdo das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos
guadros que contempla.

Cerremos esta pagina perigosa...

Primeira expedi¢éo regular
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Deferindo ao convite que Ihe forafeito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para a Bahia, levando o
batalhdo que comandava, o 7° de Infantaria, entregue a direcdo do major Rafael Augusto da Cunha Matos; uma
bateria do 2° Regimento de Artilharia, comandada pelo capitdo José Agostinho Saloméo da Rocha; e um esquadrdo
do 9° de Cavalaria, do capitéo Pedreira Franco.

Era o nlcleo da brigada de trés armas, que se congtituiu logo com a celeridade que as circunstancias
demandavam, ligando-se-Ihe trés outros corpos, desfalcados todos: 0 16° que estava em S. Jodo d’El-Rei, de onde
abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 pracas; cerca de 140 soldados do 33°;, 0 9°, de
Infantaria, do coronel Pedro Nunes Tamarindo e peguenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expedicionario ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a for¢a que |4 estava, prosseguiu
imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira da capital da Republica, a 8 de fevereiro,
estava toda a expedicdo reunida — quase 1.300 combatentes, fartamente municiados com quinze milhGes de
cartuchos e setenta tiros de artilharia.

A mobilizacdo fora, como se vé&, um prodigio de rapidez. Continuou répida. Deixando em Queimadas, “12 base
de operacfes”, sob o comando de um tenente, platdnica guarnicdo de 80 doentes e 70 criangas, que ndo suportavam o
peso das mochilas, seguiu 0 grosso da tropa para a “22 base de operacfes’, Monte Santo, onde a 20 estava pronta
paraainvestida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a inervacdo doentia do comandante explodira numa convulséo
epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de Quirinquinqua; e fora de carater tal que os cinco médicos do corpo
de salide previram uma reproducdo de lastimaveis conseqiéncias. Os principais chefes de corpos, porém, bem que
cientes de um diagnostico, que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando-geral ante as
condi¢des severas daluta, forraram-se, cautel 0sos e timidos, a menor deliberagdo a respeito.

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado pelos préprios médicos que
comandava.

E natural que ndo fossem as operacdes concertadas com a indispensavel lucidez e que as inquinassem, desde o
primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexpliciveis descuidos e inexplicavel olvido de preceitos
rudimentares, ja rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de
acordo com as circunstancias especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as decisdes um plano Unico, um
plano de delegado policia enérgico: langar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do Nascimento,
tenentes do estado-maior de 12 classe, adidos a brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem
desconhecida e aspera. Na exiglidade de tal prazo ndo lhes era possivel a escolha de pontos estratégicos, que
firmassem uma linha de operagdes indispensével. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava aguém
dessa missdo de afogadilho, adstrita a trianguladas fantasticas — bases medidas a olho, visadas divagantes pelos
topos indistintos das serras, distancias averbadas nos ponteiros dos poddmetros presos as botas dos operadores
apresados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos lugares percorridos. era o arquivar longuras
calcadas numa unidade traicoeira, a légua, de estimativa exagerada pelo amor-préprio do matuto vezado as
caminhadas longas; rumos desesperadamente embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era
um primor de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de existéncia problemética e dibia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, e mais |onga de nove ou
dez léguas, tinha, ao que se figurava, a vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as
forcas demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de ESE, e, atingindo este, inflectindo, rota em cheio para o
norte, fraldgjando as abas da Serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam
interferir no sitio do Rosério a antiga estrada de Magacard. Escolhido este caminho ndo se cogitou de o transformar
em linha de operagdes, pela escolha de dous ou trés pontos defensaveis, garantidos de guarni¢des que, mesmo
diminutas, pudessem estear aresisténcia, dado que houvesse um insucesso, um recuo ou umaretirada.



Critica

Ninguém cogitava na mais passageira hipétese de um revés. A exploracdo redlizada fora até um transigir
dispensavel com as velharias da estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia, capitéo Jesuino, paraaclarar arota.

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso
areal de quarenta quildmetros onde, naquela quadra, na plenitude do estio, ndo se compreendia a viagem sem que 0s
combatentes fossem arcando sob carregamento de &gua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para obviar este
inconveniente, levaram uma bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra, pelos que
Ihe ignoravam a propria superficie; e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de marcar, com a
varinha misteriosa, 0 ponto exato em que existisse o lencol liquido a aproveitar-se. Veremos a sua funcdo mais longe.

Entretanto ia-se marchar para o desconhecido, por veredas desfrequientadas, porque todas as travessias por ai se
resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e evitando pelo levante os
agros tabuleiros que lhe demoram ao norte, e descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro
divortium aquarum, entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem 0 mais exiguo regato, porque, absorvem, numa
suc¢do de esponja, 0s mais impetuosos aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e ingada de tropecos: 150 quil6metros, um minimo de vinte e cinco léguas, que
valiam por uma longura décupla, ante o despovoamento e maninhez daterra. Era natural que se garantisse ao menos
a pretensa base de operacles, para que se ndo insulasse inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo,
com as suas péssimas condicdes de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia dlzia de inimigos podiam
baté-la toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarni¢do deficiente de poucas dezenas de
pracas. De sorte que os jagungos poderiam facilmente tomé-la, enquanto o resto da tropa seguisse para Canudos. Nao
o fizeram. Mas era de presumir que o fizessem porque |4 chegavam informes acordes todos nos assegurar que 0s
sertanejos se aparelhavam fortemente para a luta.

Cresce a populacéo de Canudos

Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordin&io. A nova do Ultimo triunfo sobre a expedicéo
Febronio, avolumada pel os que a espalhavam, romanceada ja de numerosos episodios, destruira as Ultimas vacilagbes
dos crentes que até entdo tinham temido procurar o falanstério de Ant6nio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundacgéo, a todo o momento, pelo ato das colinas, apontavam grupos de
peregrinos em demanda da paragem lendéria — trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes 0s
parentes enfermos, moribundos ansiando pelo Ultimo sono naquele solo sacrossanto, ou cegos, paraliticos e |azaros,
destinando-se a0 milagre, a cura imediata, a um simples gesto do taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a
sorte de gente: pequenos criadores, vaqueiros, crédulos e possantes, de parceria, na mesma congeérie, com 0s Varios
tipos de mangalaga sertaneja; ingénuas maes de familia, irmanadas a zabaneiras incorrigiveis e tréfegas. No couce
dessas procissdes, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo sds, como
de sobre-rolda a0 movimento dos fiéis, os bandidos soltos — capangas em disponibilidade, procurando um teatro
maior a indole aventureira e a valentia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas do Calumbi, de Magacarg, de
Jeremoabo e de Uaug, convergindo dos quadrantes, chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos,
enviados diretamente a Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila Nova da Rainha, Alagoinhas,
em todos os lugares. Havia abastanca e um entusiasmo forte.

Como aguar dam os jaguncgos a nova expedi¢ao

Logo ao apontar da manha distribuiam-se os trabalhos. Nao faltavam bragos; havia-os até de sobra. Destacavam-
se piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha de confianga, para vérios pontos de acesso
— em Cocorobd, junto a confluéncia do Macambira, na baixada das Umburanas e no ato da Favela, a fim de
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renderem os que ali haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantagdes, estiradas pelas
duas margens do rio, 0s que na véspera ja tinham pago o tributo de se entregarem ao servico comum. Dirigiam-se
para as obras da igreja, outros; e outros — os mais ardilosos e vivos — para mais longe, para Monte Santo, para o
Cumbe, para Queimadas, em comissdes delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis
gue naquelas localidades se afrontavam com a vigilancia das autoridades, adquirindo armamentos, gjeitando
contrabandos afinal faceis de serem feitos, espiando tudo, de tudo, inquirindo cautel osamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam peguenos grupos ruidosos, carregando armas ou ferramentas de
trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No &nimo de muitos repontava a esperanca de que 0s
deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples do sertdo.

Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes,
viam-se 0s sertanejos, esparsos sobre o ato dos cerros e a ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando
pedras, rasgando aterra a picareta e a enxada numa fainaincessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um idea de fortificagdo passageira: aberta cavidade circular ou diptica, em que
pudesse ocultar-se e mover-se a vontade o atirador, bordavam-na de pequenos espaldoes de pedras justapostas, com
intersticios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as formas
desgadas, facilitavam a tarefa. Explicam o extraordinario nimero desses fojos tremendos que progredindo,
regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de Canudos, semelhavam canhoneiras
incontavels de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal
modo que, sobretudo nos longos trechos onde aguelas seguem aproveitando o leito seco dos riachos, tornavam
dificilima a travessia a tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar agquelas
passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam, fizeram proximas,
no ato da barrancas, outras mais distantes e identicamente dispostas, em que pudessem acolher e continuar o
combate os atiradores repelidos. De sorte que seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, 0s antagonistas seriam
colhidos numa rede de balas.

E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era um admiréavel
modelo: serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, as
caatingas trancadas em abatizes naturais. Escolhiam os arbustos mais alto e frondentes. Trangavam-Ihes jeitosamente
os galhos interiores, sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dous metros sobre o chéo, pequeno jirau
suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dous atiradores invisive's, ocultos na folhagem. Eram uma usanca
avoenga, aqueles mirantes singulares com os quais desde muito vezavam tocaiar os cangugus bravios. Os mutés! dos
indigenas intercalavam-se, deste modo, destacadamente, completando o alinhamento das trincheiras. Ou entdo
dispositivos mais sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam as
suas junturas e as largas brechas, onde vicavam cardos e bromélias; abriam-nas como postigos estreitos, mascarados
de espessos renques de gravatas; limpavam depois os repartimentos interiores; e moviam-se, por fim, folgadamente,
entre os corredores do monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem
riscos, alvejar os mais remotos pontos.

Mutad— espécie de palangue, sobre o qual se esperaacaga.

Armas

N&o ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraia estrugia a orquestra estridente das
bigornas, a cadéncia dos malhos e marrdes: enrijando e maleando as foices entortadas, agucando e aceirando os
ferrdes buidos; temperando as |aminas largas das facas de arrasto, compridas como espadas; retesando os arcos, que
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lembram uma transi¢ao entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra das velhas
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metalico de arsenais ativos.

Pdélvora

N&o era suficiente a polvora adquirida nas vilas proximas, faziam-na: tinham o carvéo, tinham o sditre,
apanhado a flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo
surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas cacadas.

Balas

N&o faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos rolados, pedacos de pregos, pontas de
chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

L utadores

Por fim ndo faltavam lutadores famanazes, cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertdo inteiro.

Porgue a universidade do sentimento religioso, de par com o instinto da desordem, ali agremiara ndo baianos
apenas sendo filhos de todos os Estados limitrofes. Entre o “jagunco” do S. Francisco e 0 “cangaceiro” dos Cariris,
surgiram, sob todos os matizes, os valentdes tradicionais dos conflitos sertangjos, variando até entdo apenas no
nome, nas sedi¢des parceladas, dos “calangros”, dos “balaios” ou dos “cabanos”.

Correra nos sertdes um toque de chamada...

Dia a dia chegavam a0 arraia singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos. Vinham “debaixo do
cangaco”: a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dous canos atravessada a cinta, de onde
pendia a parnaiba inseparavel; a bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que
Ihes indagassem a procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-0os o0 astuto Jodo Abade que,
pleiteando-lhes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma arglcia rara e uns laivos de superioridade
mental, gracas talvez a circunstancia de haver estudado no liceu de uma das capitais do Norte, de onde fugira apds
haver assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. “Comandante da rua”,
titulo inexplicavel naguele labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe absoluto dominio que estendia
pelaredondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas vel ozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersdo de oficios, mlltiplos e varidveis, onde ombreavam o
tabaréu crendeiro e o facinora despgado estabelecera-se raro entrelacamento de esforgos, e a mais perfeita
conformidade de vistas volvidas para um objetivo Unico: reagir ainvasio iminente.

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, uma parada sibita na azafama
guerreira, um como sobressato, estuporando a grel revoltosa e pondo-a a pique de dissolugéo repentina: foi quando,
voltando dos diversos pontos os emissarios, que tinham ido indagar sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de
informagBes seguras quanto ao nimero e armamento dos soldados, o renome do novo comandante.

Imobilizou a atividade febril dos jaguncos a sincope de um espantoso extraordinario. Exagerara-se demais ha
distensdo das mais extravagantes fantasias a temibilidade daquele. Era 0 Anti-cristo, vindo jungir a derradeira prova
os penitentes infelizes. Imaginaram-no her6i de grande nimero de batalhas, quatorze como especificou um rude
poeta sertanegjo, no canto que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastagéo dos lares, dias de tortura
sem nome, a par durissimos tratos. Canudos dissolvido abala, e afogo, e aespada...

Deram-lhe um apelido |igubre — “Corta-cabegas”...

Segundo depois se soube, nenhuma das expedi¢des foi aguardada com ansiedade igual. Houve mesmo algumas
deser¢des, rareando principa mente as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventicios perigosos que para
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la iam ndo ja sob o estimulo de uma crenca sendo pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao
tornarem dos arredores, chegavam desfal cados de alguns daquel es sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungirao arraia de incrédulos e timidos. A
grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Pr ocissdes

Desinfluido embora, 0 povo volvera-se para a Ultimainstancia dafé religiosa. E ndo raro, entéo, atirando para o
lado as armas emperradas, o arraia inteiro saia em longas procissdes de peniténcia pel os descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourgjar febril dos preparativos bélicos. Os
piquetes que diariamente, ao clarear das manhas, seguiam para diversos pontos, ndo mais passavam pelas veredas
entoando as cantingas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moutas, quedando-se largas horas, silenciosos,
vigilantes.

Rezas

Nesta situagéo aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos mas apreensivos, a legido fragilima
da beataria numerosa. Ao anoitecer, acesas as fogueiras, a multidado, genuflexa, prolongava aém do tempo
consagrado as rezas, dentro da latada.

Esta, entressachada de ramas arométicas de cagatinga, tinha, extremando-a a porta do Santuério, uma pequena
mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos tercos, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azul@o, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente, escorrida pelo corpo
alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Anténio Conselheiro aparecia. Quedava longo
tempo, imével e mudo, ante a multiddo silenciosa e queda. Erguia lentamente a face macilenta, de slibito iluminada
por olhar fulgurante e fixo. E pregava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob 0 império do evangelista humilimo e formidavel...

Partida de M onte Santo

lam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, a tarde, formaram numa revista em
ordem de marcha para que se lhes avaliassem o equipamento e as armas.

A partidarealizar-se-ia no dia subseqiiente, irrevogavelmente. Determinara-a a “ordem de detalhe”.

Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado, perlongando as faces do largo de Monte Santo.

Ali estavam: o 7°, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente pelo major Rafael Augusto da
Cunha Matos; 0 9°, que pela terceira vez se aprestava a luta, ligeiramente desfal cado, sob 0 mando do coronel Pedro
Nunes Tamarindo; fragdes do 33° e 16°, dirigidas pelo capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de 4 Krupps do 2°
Regimento, comandada pelo capitdo José Saloméo Agostinho da Rocha; um esquadrdo de cinqiienta pragas do 9° de
Cavalaria, a0 mando do capitdo Pedreira Franco; contingentes da policia baiana; corpo de salde chefiado pelo Dr.
Ferreira Nina; e comisséo de engenharia. Excetuavam-se setenta pracas do 16°, que ficaram com o coronel Sousa
Meneses guarnecendo avila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargueiros, a parte a reserva de
60.000 tiros no comboio geral.
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Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz do ensarilhar armas e debandar, ressoou a
corneta ao lado do comando-em-chefe, dando a de “coluna de marcha”.

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até entdo permanecera, tomou-lhe logo a
frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite amarcha para Canudos.

O fato foi de todo em todo inesperado. Mas néo houve 0 mais leve murmdrio nasfileiras. A surpresa, retratando-
se em todos os olhares, ndo perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se
sucessivamente as secles, desfilando, adiante, a dous de fundo, ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da
artilharia; rodaram os comboios...

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na Ultima curva da estrada,
aterceiraexpedicdo contra Canudos.

Primeroserros

A vanguarda chegou em trés dias ao Cumbe sem o resto da forga, que ficara retardada algumas horas — com o
comandante retido numa fazenda préxima por outro atague de epilepsia.

E na antemanha de 26, tendo alcancado na véspera o sitio de Cajazeiras, a duas e meia léguas do Cumbe,
abalaram rumo direto ao norte, para Serra Branca mais de trés |éguas na frente.

Esta parte do sertéo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, diverge muito das que temos
rapidamente bosquejado. E menos revolta e é mais &ida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se
chapadas grandes. O aspecto menos revolto daterra, porém, encobre empegos porventuramais sérios. O solo arenoso
e chato, sem depressdes em que se mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, € absolutamente estéril.
E como as maiores chuvas ao cairem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes desaparecendo sorvidas
pelos areais, cobre-o flora mais rarefeita, transmudando-se as caatingas em caatanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a marco, a desolagéo é completa. Quem por ai se aventura, tem aimpressao
de varar por umarogada enorme de gal hos secos e entrangados, onde a falllha de um isgueiro ateia sibitos incéndios,
se acaso estes ndo se aastram espontaneamente no fastigio das secas, nos meios-dias quentes, quando o nordeste
atrita rijamente as galhadas. Completa-se entdo a acéo esterilizadora do clima, e por maneira tal que naguele trato
dos sertdes — sem um povoado e onde passam, rapidos, raros vigjantes pela estrada de Jeremoabo a Bom Conselho
— inscrito em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao
sul, a Santo Antdnio da Gldria ao norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se operalentamente aformacdo
de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetagdo inteira, quase exclusivos em certos trechos, enredam-se, em
todos os pontos, mirrados arblsculos de mangabeiras, Unico vegetal que ai medra sem decair, gragas ao latex
protetor que Ihe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos carbonizados,
avolta das estacdes propicias.

Nova estrada

Mas a expedi¢do por ai enveredava na quadra mais impropria. E tinha que caminhar, de arranco, sob
temperatura altissima que esgotava os soldados e ndo o0s insolava mercé da secura extrema dos ares, até ao ponto
prefixado, onde a existéncia de uma cacimba facultaria a ata.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e mével fugia sob o0s passos aos caminhantes;
remorava a tragdo das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexivels barreiras
de espinheirais, que era forcoso destramar a faco; e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a adustdo da
canicula. De sorte que ao chegar, atarde, a Serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito
horas sem parar, em pleno ardor do Sol bravio do ver&o.
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Mas para a sede inaturavel que resulta da quase completa deplecdo das veias esgotadas pelo suor, encontraram-
se, di, naprofundura de uma cava, alguns litros d’agua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana. A operag&o, porém, e 0s seus
efeitos que eram impacientemente aguardados, resultou indtil. Era inexequivel. Ao invés de um bate-estacas que
facilitasse a penetracdo da sonda, haviam conduzido aparelho de fungdo inteiramente oposta, um macaco de levantar
pesos.

Ante o singularissimo contratempo, s6 havia alvitrar-se a partidaimediata, malgrado a distancia percorrida, para
0 sitio do Rosé&rio, seisléguas maislonge.

A tropa combalida abalou atarde.

A noite colheu-a namarcha, feitaao brilho das estrelas, varando pelas veredas rendilhadas de espinhos...

Calcula-se 0 que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e tantos homens penetrando, quase em
cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em pleno territorio inimigo. O tropear soturno dasfileiras, o
estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na calada do ermo e naquela assonancia ilhada no
siléncio se afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam atropa— em rastejamentos a ourela dos desvios, — 0s espias dos jaguncos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expedicionarios, deslembrados da luta, iam
sob 0 anelo exclusivo do pouso apetecido, seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Mas afina pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se distanciados a retaguarda e os mais
robustos mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, ilusorio descanso: pragas caidas ao longo dos caminhos,
oficiais dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E reatada a marcha, na
antemanha seguinte, reconheceram gue estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e
algumas ainda mornas; restos de repasto em que eram preexcelente vitualha jabutis assados e quartos de cabrito;
rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertangjos ai tinham estado, e
passado também a noite, rodeando-os, invisiveis, nas rondas cautel osas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido, ocasionalmente precipite debandada.
Ficaram junto a fogueira uma pistola de dous canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosdrio foi alcancado antes do meio-dia, ao tempo que cala violento e transitério aguaceiro, como soem
sobrevir durante aguela quadra nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha, era o que
eram os demais das cercanias; uma ou duas casas pequenas de telha-va, sem soal ho; ladeadas de uma cerca de achas,
ou paus roligos; fronteando um terreiro limpo com algumas &rvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou
aipueira que determinou a escolhado local.

A expedicdo ali acampou. Estava no amago do territério inimigo; e, ao que se figura, invadiram-na pela primeira
vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1° de margo, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte caia sobre a tropa desabrigada,
estrugiram as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear 0s invasores, ligando-se ao
furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro, de improviso, armas disparadas no fragor da trovoada que abalava
adtura..

Correndo e caindo, resvalando no chdo escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o
fustigar das bétegas, oficiais e pragas procuravam a formatura impossivel, vestindo-se, apresilhando cinturfes e
talins, armando-se &s carreiras; surdos as discordes vozes de comando; alinhando secfes e companhias ao acaso, num
tumulto. E daquele enredamento de fileiras, rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem
ordenancas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e langando-se pela estrada, na diregdo provével do
inimigo, mal alcancado pelo engenheiro militar Domingos L eite.

Erao coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imaginério, a quem ia entregar-se, procurando-o naquela arremetida indtil, era um
comboio de géneros enviado por um fazendeiro amigo, das cercanias.!
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Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo a tarde um correio de Monte Santo e cavalos
parao esquadrdo que até ai vigjara em muares imprestavels.

E na ata madrugada do dia 2, os batalhdes marcharam para o Angico onde chegaram as 11 horas da manhg,
acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a diminuir o esfalfamento das marchas
forcadas anteriores: descansando todo o resto do dia no Rancho do Vigério a tropa abalaria, a 3, para o Angico,
andando apenas uns oito quilémetros, e ali, novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria diretamente
sobre Canudos, depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno territério inimigo,
tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas circulantes.

O coronel César internou-se na caatinga proxima, onde mandou armar a sua barraca. Ali, ndo ocultou aos chefes
dos corpos a seguranca absoluta que tinha na vitéria. Apresentaram-lhe vérios avitres atinentes a rodearem de
maiores resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo comandante do 7°, impunha a modificacdo preliminar
da ordem até entdo adotada na marcha. Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-se uma
forte vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na acdo, como reforco. Desse modo
se por qualquer circunstancia se verificassem poderosos os recursos do adversario, tornar-se-ia factivel um recuo em
ordem para Monte Santo, onde se reorganizariam, aumentadas, as forgas.

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionario ndo desadorou o alvitre. A tropa prosseguiria a 3, pelo
amanhecer, adstrita aum plano lucidamente tragado.

Em mar cha para o Angico

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do Cumbe: na frente um
piquete de exploradores montados; um guia, Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissdo de engenharia;
uma companhia de atiradores do 7°, comandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7° com o0 mgjor Cunha Matos,
marchando de costado, levando no centro o respectivo comboio de municdes; 1° Divisdo do 2° Regimento, sob a
imediata direcdo de Salomdo da Rocha; ala esquerda do 7°, dirigida pelo capitdo Alberto Gavido Pereira Pinto; 2°
Divisdo de Artilharia, do 1° tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala direita do 9°, sob o mando do coronel
Tamarindo, separada da esquerda, dirigida pelo capitéo Filipe Simdes, pelo respectivo comboio.

A retaguarda o corpo de salide; contingentes do 16° do capitdo Quirino Vilarim; e o comboio geral guardado
pela policia baiana.

Por dltimo a cavalaria. O coronel César, navanguarda, ia entre acompanhia de atiradores e aaadireitado 7°.

Tinham partido as cinco horas da manha. Alcancavam a regido caracteristica dos arredores de Canudos:
fortemente ricada de serranias vestidas de vegetagdo raquitica, de cardos e bromélias; recortada de regatos derivando
em torcicolos — num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda
ndo estendera a vestimenta efémera da flora revivente, velando-lhe os pedroicos e os algares.

Os chuvisgueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam passado sem deixarem tragos. O solo
requeimado absorvera-os e repelira-os, permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo
bolear dos cerros, pelas rechas que se estiram nos atos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos
degradados, por toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras e mondtonas. a natureza
imovel, caida num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um bater de asas nos ares quietos e
Serenos...

A colunaem marcha, estirada numa linha de trés quilémetros, cortava-a em longo risco negro e tortuoso.

Viam-se, adiante e préximos, ao norte, as Ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do
objetivo da luta conturbasse o &nimo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro
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Seguiam tranqiilamente a passo ordinario e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmurio vago de milhares de silabas emitidas a meia-voz, aqui, ali,
repentinamente salteadas de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam 0 seu atributo preeminente naguela
alacridade singular com que se aproximavam do inimigo. Homens de todas as cores, andlgamas de diversas ragas,
parece que no sobrevir dos lances perigosos e no abalo de emogdes fortissimas, 1hes preponderam, exclusivas, no
animo, por uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidéncia dos selvagens, a
inconsciéncia do perigo, o desapego avida e 0 arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleraveis na paz que os malifica, e infirma, e
relaxa; inclassificavels nas paradas das ruas, em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda
desastradamente mangjada, a guerra é o seu melhor campo de instrugdo e 0 inimigo o instrutor predileto,
transmudando-os em poucos dias, disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios
extenuadores da marcha e do combate, 0 que nunca tiveram nas capitais festivas, — a ativez do porte, a seguranca
do passo, a precisdo do tiro, a celeridade das cargas. Ndo sucumbem a provagdo. S8o inimitaveis no caminhar dias a
fio pelos mais malgradados caminhos. N&o boquejam a reclamag8o mais breve nas piores aperturas; e nenhuns se
Ihes emparelham no resistir afome, atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois
dos mais angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e trogarem, rindo, com a
miséria.

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sair, COmo 0 prussiano, com um poddmetro preso a bota — €
desordenado, é revolto, é turbulento, € um garoto herdico e terrivel, arrojando contra o adversario, de par com a bala
ou a pranchada, um dito zombeteiro e irbnico. Por isto se impropria a0 desdobramento das grandes massas nas
campanhas classicas. Manietam-no as formaturas corretas. Estonteia-o 0 mecanismo da manobra complexa. Tortura-
0 a obrigaco de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos da
estratégia, seguindo, impassivel, para os pontos mais dificeis, quando o inimigo lhe chega a ponta do sabre quer
combater a seu modo. Bate-se, entdo, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrdo, folgando entre as cutiladas e as
balas, arriscando-se doudamente, barateando a bravura. Fé-lo, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de
Ccuja energia parece viver exclusivamente. De sorte que a minima vacilagdo daqueles tem, de chofre, extintas todas as
ousadias e cai hum abatimento instanténeo salteando de desdnimos invenciveis.

Ora, naguela ocasido, tudo vaticinava aos expediciondrios a vitoria. Com tal chefe ndo havia cogitar em reveses.
E endireitavam firmes para frente, impacientes por virem as mados com 0 adversario esquivo. Vendiam
escandalosamente a pele do urso sertangjo. Gizavam antecipadas faganhas; cousas de pasmar, depois, aos ouvintes
crédulos e timidos; cenas joco-tragicas — |4 dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam
planos bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingénua: “Quando eu voltar...”

Alguns, as vezes, saiam-se com um pensamento extravagante, e no burburinho confuso passava, sulcando-o, um
ondular de risos mal contidos...

Além disto, aguela manha resplandecente os alentava. O belo firmamento dos sertdes arqueava-se sobre a terra
— irisado — passando em transi¢des suavissimas do zénite azul & plrpura deslumbrante do oriente.

Ademais 0 adversario que deixara livre até ai o caminho desdenhando os melhores trechos para o cortar,
ameagava-0s de um Unico contratempo sério: o toparem vazio o arraia sedioso.

Assustava-0s esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar penoso; a volta
ingloria, sem o dispéndio de um cartucho.

Pitombas

lam nestas disposi¢cBes admiraveis quando chegaram a Pitombas.
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O pequeno ribeirdo que ai corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a estrada,
interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que da o nome, arqueando-se em volta longa,
um quase semicirculo de que o caminho é a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda |he atingiu 0 meio, estourou uma descarga de meia dizia de tiros.

Eraafina o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedicdo, ou ai aguardando-a, que aproveitara a conformacdo favoravel do
terreno para um atague instanténeo, ferindo-a de sodlaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das
ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de atiradores, o alferes
Poly, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar aréplica, que foi pronta.

Para logo conteirados os canhfes da divisdo Saloméo, a metralha explodiu no matagal rasteiro. Os arbustos
dobraram acamando-se, como a passagem de ventanias rispidas. Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoante dos estampidos, correu triunfalmente o ritmo de uma carga e, destacando-
se, desenvolvida em atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7° langou-se na dire¢do do inimigo, atufando-se
nas macegas, a marche-marche, rogando-as a baioneta.

Foi umadiversdo gloriosa e répida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a alatomou a linha da coluna entre aclamacGes, enquanto o
antigo togque de “trindades”, era agora o0 sinal da vitoria, soava em vibracfes altissimas. O comandante-em-chefe
abracou, num lance de aegria sincera, o oficia feliz que dera aquele repeldo valente no antagonista, e considerou
auspicioso o encontro. Era quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tdo luxuosa encenacdo em
campanha destinada a liquidar-se com meia dizia de disparos.

“Esta gente esta desar mada...”

As armas dos jaguncos eram ridiculas. Como despojo, os soldados encontraram uma espingarda pica-pau, leve e
de cano finissimo, sobre a barranca. Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a para o ar. Um
tiro insignificante, de matar passarinho.

— “Esta gente estd desarmada...”, disse tranqiilamente.

E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os médicos e feridos, sob a
protecdo do contingente policial e resto dacavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo adiante, em avancada
célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e
embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os espias que acaso por ai houvesse, desingando-as das tocaias provaveis,
ou procurando alcangar os fugitivos que endireitavam para Canudos.

O recontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a atragéo irreprimivel
da luta nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza da prépria
forca e alicenca absoluta para as brutalidades méximas.

O panicoeabravura

Porgue num exército que persegue ha o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que fogem. O péanico e a
bravura douda, o extremo pavor e a audacia extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o
mesmo tropear precipitado entre os maiores obstaculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando
as fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o homem que foge a morte e o
homem que quer matar. E que um exército é, antes de tudo, uma multido, “acervo de elementos heterogéneos em
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gue basta irromper uma centelha de paix&o para determinar stibita metamorfose, numa espécie de geracdo espontanea
em virtude da qual milhares de individuos diversos se fazem um animal Unico, fera anbnima e monstruosa
caminhando para dado objetivo com finaidade irresistivel”. Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar esta
transfiguracdo deploravel, descendo, llcida e inflexivel, impondo uma diretriz em que se retifique o tumulto. Os
grandes estrategistas tém, instintivamente, compreendido que a primeira vitéria a alcancar nas guerras esta no
debelar esse contégio de emogdes violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade langam
0 combatente nos mais sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a compasso huma carta exige almas
inertes — maguinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabel ece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César e este ao invés de reprimir a
agitagdo iaamplié-la. Far-se-ia 0 expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situagéo.

Chegaram a0 Angico, ponto predeterminado da Ultima parada. Ali, estatuira-se em detalhe, repousariam.
Decampariam pela manha do dia seguinte: cairiam sobre Canudos ap0s duas horas de marcha. O impeto que trazia a
tropa, porém, teve uma componente favoravel nas tendéncias arrojadas do chefe. Obsediava-0 0 anseio de vir logo as
mMaos com o adversario.

A atano Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel paramandar tocar a oficiais; reuni-los sobre pequena
ondulagdo dominante sobre os batalhdes, ofegantes em torno; a apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se
pode tentar com soldados fatigados, o avitre de prosseguirem naguela arremetida até ao arraial:

— Meus camaradas! como sabem estou visivelmente enfermo. H& muitos dias ndo me alimento; mas Canudos
esta muito perto... vamos tomé-lo!

Foi aceito o alvitre.

— Vamos amogar em Canudos! disse, alto.

Respondeu-lhe uma ovagdo da soldadesca.

A marcha prosseguiu. Eram 11 horas da manha

Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as quais, distantes, raros tiros,
espacados, de adversarios em fuga, estrondeavam, como se tivessem o intuito Unico de a atrairem e ao resto da tropa;
espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebaté-|a até ao arraial naquelas condicbes desfavoraveis — combalida e
exausta de uma marcha de seis horas.

“Em acelerado!”

Ha um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o félego dos soldados perto da batalha: para que se
ndo remorasse 0 passo de carga dainfantaria, foi permitido as pracas arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, e
todas as pegas do equipamento, excluidos os cartuchos e as armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia recolhendo, a
medida que encontrava.

Neste avancar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das Umburanas. Canudos devia estar muito perto,
ao alcance daartilharia. A for¢afez alto...

Dois cartdes de visita ao Conselheiro

O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranca a diregéo do arraial. Moreira César pds em batalha adivisao
Pradel e, graduada a al¢ca de mira paratrés quilémetros, mandou dar dous tiros segundo o rumo indicado.

— “L& vao dous cartbes de visita ao Conselheiro...” — disse, quase jovial, com 0 humorismo superior de um
forte.

A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamacfes. Renovou-se ainvestida febrilmente.

O sol dardgjava a prumo. Transpondo os Ultimos acidentes fortes do terreno, os batalhdes abalaram, dentro de
uma nuvem pesada e cdlida, de poeira.
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De suhito, surpreendeu-os a vista de Canudos.
Estavam no alto da Favela.

Um olhar sobre Canudos

Ali estava, afinal, atapera enorme que as expedic¢ies anteriores ndo haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressdo mais ampla da planicie ondulada. E no primeiro momento, antes
gue o olhar pudesse acomodar-se aquele montdo de casebres, presos em rede inextricavel de becos estreitissimos e
dizendo em parte para a grande praga onde se fronteavam as igrgjas, o observador tinha a impressdo exata de topar,
inesperadamente, uma cidade vasta. Feito grande fosso escavado, a esquerda, no sopé das colinas mais adtas, o Vaza-
Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando lentamente as primeiras &guas da
enchente. A casaria compacta em roda da praga a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando os cerros
para leste e para 0 norte até as Ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas — sem que uma parede
branca ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso de cinco mil casebres impactos
numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a esquerda do observador — ainda incompleta,
tendo aprumadas as espessas e dtas paredes mestras, envoltas de andaimes e bailéus, mascarada ainda de
madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de onde se ateavam as pernas rigidas das cabreas com os
moitdes oscilantes; — erguida dominadoramente sobre as demais construgdes, assoberbando a planicie extensa; e
ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes blocos dispostos numa
amarracéo perfeita— tinha, com efeito, afeicdo completa de um baluarte formidavel. Mais humilde, construida pelo
molde comum das capelas sertangjas, enfrentava-a aigreja velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca,
salpintado de cruzes pequenas e malfeitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — aparecia um
cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando-as, do outro lado do rio, breve area complanada
contrastava com o ondear das colinas estéreis. algumas arvores esparsas, pequenos renques de palmatorias rutilantes
e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ai caia a encosta de um
espordo do morro da Favela, avantgjando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes Ultimos rebentos da
serrania tinham a denominagdo apropriada de Pelados, pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigdo na ladeira
gue para eles descampa em boléus, via-se, ameio caminho, uma casa em ruinas, a Fazenda Velha. Sobrenceava-aum
socalco forte, 0 Alto do Mério.

No fastigio da montanha, a tropa.

Chegada daforca

Chegaram primeiro a vanguarda do 7° e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita, enquanto o resto da
infantaria galgava as Ultimas ladeiras. Mal atentaram para o arraial. Os canhdes alinharam-se em batalha, ao tempo
gque chegavam os primeiros pelotdes embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um
tempo, em tiros mergul hantes.

N&o havia errar 0 alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em vérios pontos; explodindo dentro
dos casebres e estragoando-os, e enterroando-os; atirando pelos ares tetos de argilas e vigamentos em estilhas;
pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma nuvem de poeira e de fumo,
cobrindo-a.

N&o a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia estrugia os ares; reboava longamente
por todo o &mbito daqueles ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos refluidos das montanhas...

Rebates
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Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibragdo dos estampidos, precipetes vozes
argentinas. O sino daigreja velha batia, embaixo, congregando os fiéis para a batalha.

Esta no se travara ainda.

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a artilharia, nenhuma resisténcia tinham
oposto os sertangjos. As forgas desenvolveram-se pelo espigéo aadeirado, sem que uma s descarga perturbasse o
desdobramento: e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem pontarias. Oitocentas espingardas
arrebentando, inclinadas, tiros rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigavase o arraial. Era uma colmeia alarmada: grupos inimeros, dispersos,
entrecruzando-se no largo, derivando as carreiras pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrgjas, rompendo,
sopesando as armas, dos becos; saltando pelostetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na orla das caatingas, desaparecendo no
descair das colinas. Outros aparentavam incrivel tranquilidade, atravessando a passo tardo a praga aheios ao tumulto
e as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7°, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, sobre um jagunco, que vinha pela
estrada de Uaud E o sertangjo ndo apressava o0 andar. Parava as vezes. Via-se 0 vulto impassivel aprumar-se ao
longe considerando a forgca por instantes, e prosseguir depois, tranqlilamente. Era um desafio irritante.
Surpreendidos os soldados atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser avo de
um exército. Em dado momento ele sentou-se a beira do caminho e pareceu bater o isgueiro, acendendo o cachimbo.
Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento, entre as primeiras casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agitagéo da praca. Cortavam-na os Ultimos retardatérios. Viram-se passar,
correndo, carregando ou arrastando pelo brago criancas, as Ultimas mulheres, na diregdo da latada, procurando o
anteparo dos largos muros daigreja nova.

A ordem de batalha

Por fim emudeceu o sino.

A forca comegou a descer, estirada pelas encostas e justaposta as vertentes. Deslumbrava num irradiar de
centenares de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionério disse ao comandante de uma das companhias do 7°,
junto ao qual se achava:

“Vamostomar o arraial sem disparar mais um tiro!... abaionetal”

Eraumahora datarde.

Feita adescida, ainfantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das quixabeiras estremada a direita pelo 7°, que se
alinhara segundo o tragado do Vaza-Barris, e a esquerda pelo 9° e 16° mal distendidos em terreno impréprio. A
artilharia, no centro, sobre o Ultimo esporéo dos morros avangado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as
cimalhas daigreja nova— fez-se 0 eixo desta tenal ha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, feita para os casos excepcionalissimos
de batalhas campais, em que a superioridade do nimero e da bravura, excluindo manobras mais complexas,
permitam, em terreno uniforme, a acdo simultanea e igual de todas as unidades combatentes.

O Terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os canhdes, a frente do assalto tinha, ao lado
umeas de outras, formas topogréaficas opostas. a direita, breve area de nivel, facultando investida facil porque o rio,
naguele ponto, além de raso, corre entre bordas deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em recostos
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resvalantes e separada do arraial por um fosso profundo. A observacdo mais répida indicava, porém, que estas
disposiches da extrema esquerda, sendo de todo desfavoraveis para lutadores que devessem percorré-las rapidamente
correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico de primeira ordem para uma reserva que ai estacio-
nasse, de prontiddo, destinando-se a uma diversdo ligeira ou a intervir oportunamente, segundo as modalidades
ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo gera do solo ensinava, por s mesmo, a ordem obliqua, simples ou
reforcada numa das alas, e, ao invés do ataque simultaneo, o ataque parcial pela direita firmemente apoiado pela
artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco mais de cem metros do inimigo, seria fulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso 0 adversario desdobrasse, de subito, imprevistos
recursos de defesa, as tropas de reforgo, agindo fora do circulo tumultu&rio do combate, poderiam mais
desafogadamente mover-se segundo as eventualidades emergentes, em manaobras decisivas, visando objetivos firmes.
O coronel Moreira César, porém, desdenhara essas condi¢Bes imperiosas e, arrojando a batalha toda a sua gente,
parecia contar menos com a bravura do soldado e competéncia de uma oficialidade lea que com uma hip6tese
duvidosa: 0 espanto e o terror dos sertanejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de baionetas. Revelou —
claro — este pensamento injustificavel, em que havia a insciéncia de principios rudimentares da sua arte de par com
o olvido de acontecimentos recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposi ¢oes assaltantes.

Defeito, acometendo a um tempo por dous lados, os batalhfes, de um e outro extremo, carregando convergentes
para um objetivo Unico, fronteavam-se a breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao jagungo. Enquanto a
artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o
ambito de sua acdo, a medida que avangavam agueles, até perdé-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da
peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os proprios companheiros, indistintos com os adversarios
dentro daguel e enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requeria vistas aquilinas de estrategista emérito. Revelaram-se
nos primeiros minutos da ac&o.

Cidadela-mundéu

Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas de todos 0s corpos ao tempo que,
vibrando de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais
préximas ao rio e estrondavam, numa explosdo Unica, os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja
nova

Favorecido pelo terreno, o 7° Batalhdo marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo e seixos rolados,
até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta, viram-se a entrada da praga os primeiros soldados, em
grupos, sem cousa alguma que lembrasse a formatura do combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na agua,
arrastados na corrente, que se listrava de sangue. A maioria avancgou, batida de soslaio e de frente. Na extrema
esquerda uma ala do 9°, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropegos, tomara posi¢éo aretaguardadaigreja
nova, enquanto o 16° e a aladireita do 7° investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude,
resumindo-se naquele avancar temerario. N&o teve, depois, a evolucdo mais simples, ou movimento combinado, que
revelasse a presenca de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e indteis numa dissipacdo ingléria do valor. Era inevitéavel.
Canudos, entretecido de becos de menos de dous metros de largo, trangados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha
ilusdria fragilidade nos muros datai pa que o formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em poligonos ou blindada
de casamatas espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a couces de arma, que podiam abater-
Ihe a pulso as paredes e tetos de barro ou varé-lo por todos os lados, tinha ainconsisténcia e aflexibilidade traicoeira
de uma rede desmesurada. Era fécil investi-lo, baté-lo, dominélo, vargé&lo, aui-lo; — era dificilimo deixalo.
Completando a tética perigosa do sertangjo, era temeroso porque ndo resistia. Nao opunha a rijeza de um tijolo a
percussao e arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe de umavez s6 dezenas de
tetos. N&o fazia titubear a mais reduzida se¢do assaltante, que poderia investi-lo, por qualquer lado, depois de
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transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o impeto das cargas violentas, porque a arremetida dos
invasores, embriagados por vislumbres de vitéria e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe
era o recurso tremendo de uma defesa surpreendedora.

Na histéria sombria das cidades batidas, 0 humilimo vilarejo ia surgir com um trago de trégica originalidade.

Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido, inexpugnavel e em ruinas.
Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o
montdo informe de adobes e madeiras rolicas, se sentiainopinadamente manietada, presa entre tabiques vacilantes de
pau-a-pique e cipds, a maneira de uma suguarana inexperta agitando-se, vigorosa e indtil, nas malhas de armadilha
bem feita.

A prética venatéria dos jaguncos inspirara-lhes, talvez, a criagdo pasmosa da “cidadela-mundéu”...

Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre s mesmas.

Conflitos parciais

A principio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o acometimento figurara-se fécil. Um
grupo, arrastado por subaternos valentes, arrancara atrevidamente contra a igrgja nova, sem efeito algum
compensando-lhe o arrojo, perdendo dous oficiais e algumas pragas. Outros, porém, contornando aguele nucleo
resistente, langaram-se as primeiras casas marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto 0s que as
guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir tumultuario, realizado
logo nos primeiros minutos do combate, comegou a eshogar-se 0 perigo Unico e gravissmo daquele fossado
monstruoso: os pelotdes dissolviam-se. Entalavam-se nas vielas estreitas, enfiando a dous de fundo por ali dentro,
atropeladamente. Torciam centenares de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de
armas suspensas uns, atirando outros ao acaso; a toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, em secdes
pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos aturdidos cada vez mais dispersos e
rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes isolados...

De longe se tinha o espetaculo estranho de um entocamento de batalhdes, afundando, de sibito, no casario
indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava a fumarada dos primeiros incéndios.

Deste modo, 0 ataque assumiu logo o cardter menos militar possivel. Diferenciou-se em conflitos parciais no
cunhal das esquinas, a entrada e dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. N&o opunham o menor tropego. Escancarava-as um couce de arma nas
portas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias, muitas. Noutras os
intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda ou baqueavam batidos de tiros a queima-roupa,
rompendo dos resquicios das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais préximos. Enredava-se o pugilato corpo a
corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem o portal estreito do casebre. La dentro,
encouchado num recanto escuso, 0 morador repelido descarregava-lhes em cima o Ultimo tiro e fugia. Ou entdo
esperava-0s a pé firme, defendendo tenazmente o lar paupérrimo. E revidava terrivelmente — sozinho — em porfia
com a matula vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando para todas as armas. repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-
Ihe foicadas; aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes miseraveis; arrojando-se, afinal, ele
préprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando estrangular o primeiro que |he caisse entre os bracos
vigorosos. Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chéo,
cosido a baioneta ou esmoido a coronhadas, pisoado sob o romp&o dos coturnos, o lutador temerario.

Reproduziam-se tais cenas.

Segue antes do triunfo
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Quase sempre, depois de expugnar a casa, 0 soldado faminto ndo se forrava a ansia de almogar, afinal, em
Canudos. Esguadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao Sol; cuias cheias de pagoca, a farinha de
encalgo do sertangjo; aids repletos de ouricuris saborosos. A um canto os bogos transudantes, timidos de agua
cristalina e fresca. N&o havia resistir. Atabalhoadamente fazia a refeicdo num minuto. Completava-a largo trago de
agua. Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo e amargo — uma carga de chumbo...

Os jagungos a porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até baguear no chdo —
cosido afaca e moido a pauladas, pisando pela alpercata dura, o lutador imprudente.

No labirinto dasvielas

Muitos se perdiam no inextricavel dos becos. Correndo no encalco do sertanejo em fuga, topavam, de stibito, na
frente, desembocando duma esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, atdnitos, apenas 0 tempo necessario
para uma pontaria malfeita e uma descarga; e recuavam, depois, metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam,
as vezes, novos agressores entocaiados; ou arrojavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento antagonista e
dispersando-se — reeditando 0os mesmos episddios; animados todos pela ilusdo de uma vitéria vertiginosamente
alcangada, de que Ihes eram sintoma claro toda aquela desordem, todo aquele espanto, todo agquele alarido e todo
aquele pavor do povoado revolto e miserando — alarmado a maneira de um curral invadido por ongas bravias e
famulentas.

De resto, ndo tinham insuperaveis obstaculos enfreando-lhes o impeto. Os valentes temerdrios, que apareciam
em varios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas e
pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas —
velhos trementes, aleijdes de toda a espécie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se extraviaram, as
tontas, no labirinto das vielas; e, tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais € mais —
guebrando, a esmo, mil esguinas breves, perdidos por fim, no arraial convulsionado e imenso.

Situacdo inquietadora

A frente do seu estado-maior, namargem direita do rio, o chefe expedicionario observava este assalto, acerca do
gual ndo podia certamente formular uma Unica hip6tese. A tropa desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos. La
dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecacdes, de gritos
estridulos, vibrantes no surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, segfes em desalinho de soldados, magotes
diminutos de jaguncos, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praca; e desapareciam, logo, malvistos
entre o fumo, embrulhados, numa luta braco a brago...

Nadamais. A situacdo era afinal inquietadora.

Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quase impunemente, porque a
artilharia por fim evitava alvejé-la temendo quaisquer desvios de trgjetéria, que langassem as balas entre os proprios
companheiros encobertos; e estalando em cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais atas as pancadas repetidas do
sino naigrejavelha

Além disto, a agdo abrangia apenas a metade do arraial.

A outra, adireita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estavaindene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa lomba extensa, permitindo a defesa a
cavaleiro do inimigo, e obrigando-0 a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse
conquistada, aquela restariaimpondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelino dos becos, as casas isoladas, em disposi¢do recordando vagamente
tabuleiros de xadrez, facultavam extraordinario cruzamento de fogos, permitindo a um atirador Unico apontar para os
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guadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando aguele lado do arraial a situagdo aclarava-se. Era gravissima.
Ainda contando com o0 sucesso franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, arremeteriam,
indteis, com agquela encosta separada da praga pelo fosso natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o o coronel
Moreira César. E ao chegarem a retaguarda, a policia e o esquadrdo de cavalaria, determinou que aguela seguisse a
extrema direita, atacando o bairro ainda indene e completando a acdo que se desdobrara toda na esguerda. A
cavalaria, secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre asigrejas.

Uma carga de cavalaria em Canudos...

Era uma excentricidade. A arma classica das planicies rasas, cuja forca é o arremesso do choque, surgindo de
improviso no fim das disparadas velozes, ali, constrita entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de
corredores...

O esquadrdo — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio galope curto até a
beira do rio, cujas &guas respingavam chofradas de tiros; e ndo foi adiante. Os animais, assustadicos, refugavam.
Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal vadearam até ao meio da corrente, e empinando, e curveteando,
freios tomados nos dentes, em galGes, cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem & posi¢do primitiva.
Por seu turno, apolicia, depois de transpor o rio com &gua pelos joelhos, numa curva a jusante, vacilava ao deparar o
aveo resvaladio e fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a sul, separando do resto do arraia o subirbio
gue devia acometer.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe expedicionario deixou entdo o
lugar em que permanecera, a meia encosta dos Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras:

— Eu vou dar brio aguela gente...

Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando as rédeas, sobre o a¢do dianteiro
do selim. Fora atingido no ventre por uma bala.

Rodeou-0 logo o estado-maior.

— Néo foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilizando os companheiros dedicados. Estava mortalmente
ferido.

N&o descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara, quando foi novamente atingido
por outro projetil. Estava fora de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o desastroso incidente. Mas aguele nada
podia deliberar recebendo o comando quando desanimava de salvar 0 seu proprio batalhdo, na outra margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear faganhas. Chegara aos sessenta anos candidato a uma
reforma tranqliila. Fora, ademais, incluido contra a vontade na empresa. E ainda quando tivesse envergadura para
aquela crise ndo haviamais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afina 0 modo de agir dos outros assaltantes — varegjando casas e ateando
incéndios.

N&o se rastreava na desordem o mais leve trago de combinag&o tética; ou ndo se podia mesmo imaginéla

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se tornava cada vez
mais impenetrédvel & medida que a arruinavam e carbonizavam, porque sob 0s escombros, que atravancavam as ruas,
sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais inviolaveis
esconderijos, os sertanejos emboscados.

Além disto, despontava, inevitavel, contratempo maior: a noite prestes a confundir os combatentes exaustos de
cinco horas de pelgja.

Recuo
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Mas antes que ela sobreviesse, comegou o recuo. Apareceram sobre a ribanceira esquerda, esparsos, em grupos
estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se |hes aliaram no mesmo
desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres marginais. soldados e oficiais de mistura,
chamuscados e poentos, fardas em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados,
tontos, titubeantes, em fuga...

Este refluxo que comegara a esquerda propagou-se logo a extrema direita. De sorte que, rebatia as posi¢oes
primitivas, toda a linha do combate rolou torcida e despedacada a tiros pela borda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para queimarem as casas
mais proximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos, principiaram arepassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as Ultimas posi¢les, os pelotBes, de mistura, huma baburdia indefinivel, sob a
hipnose do panico, enxurraram na corrente rasa das &guas!

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados trépegos,
derrubando-os, afogando-o0s, os primeiros grupos bateram contra a margem direita. Ai, ansiando por vingéla,
agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas, filando-se as pernas dos felizes que conseguiam vencé-
las, se embaralharam outra vez em congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estridulo, e
discordante, e longo, dando a ilusdo de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de
improviso, forado leito, borbulhando, acachoando, estrugindo...

Ao bater daAve-Maria

Naguele momento o sineiro daigreja velhainterrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do creplsculo soou, harmoniosamente, a primeira nota da Ave-
Maria...

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azul&o, e murmurando a prece habitual, os
jaguncos dispararam a Ultima descarga...

Sobreo altodo Mario

Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram uma multiddo alvorotada sem coisa
alguma recordando a forca militar, que se decompusera, restando, como elementos irredutivels, homens atonitos e
indteis, e tendo agora, como preocupagdo exclusiva, evitarem o adversério que tao ansiosamente haviam procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daguele, e passivel, talvez, de algum assdlto, a noite. Era
forcoso abandon&lo. Sem ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se logo para o alto do Mério, quatrocentos
metros na frente. Ali improvissram um quadrado incorreto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a
oficialidade, os feridos, as ambuléncias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma palhoga em ruinas
— aFazenda Velha; e dentro dela o comandante-em-chefe, moribundo.

A expedicdo era agora aguilo; um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de
montanha...

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas vulgares no sertdo, em que cada estrela, fixa, sem
cintilagdes, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto, como se
refletissem rel@mpagos de tempestades longinquas...
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N&o seviao arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das paredes e tetos; ou luzes
esparsas de lanternas morticas bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas llgubres,
indicavam-no embaixo, e traindo também a vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali
subia. Apenas na difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dubios, os perfis imponentes das igrgjas. Nada mais.
A casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos entre os companheiros, cento e tantos
feridos e estropiados por ali se agitavam ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase pisados pel os cavalos
gue espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. N&o havia curé-los no
escuro onde fora temeridade incrivel o rapido fulgurar de um fosforo. Além disto ndo bastava para tantos o nimero
reduzido de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera a tarde para nunca mais tornar.!

Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe ndo suportava as responsabilidades, que o oprimiam.
Maldizia talvez, mentamente, o destino extravagante que o tornara herdeiro forcado de uma catéstrofe. N&o
deliberava. A um oficial que ansiosamente o interpelara sobre aquele transe, respondera com humorismo triste,
rimando um dito popular do Norte:

“E tempo de murici
Cadaum cuidedesi...”

Foi a sua Unica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo, com o estoicismo
doente do proprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito, ou por monossilabos, a todas as
consultas, abdicara a missdo de remodelar a turba esmorecida e a0 milagre de subdividi-la em novas unidades de
combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrificio. O velho comandante, porém, tivera
aintuicdo de que um gjuntamento em tais conjunturas ndo significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os
elementos que, nas coletividades presas de emogdes violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais
brilhantes. Quedava impassivel, alheio a ansiedade geral, passando de modo técito o comando atoda a gente. Assim,
oficiais incansaveis davam por conta propria as providéncias mais urgentes; retificando o pretenso quadrado, em que
se misturavam, a esmo, pragas de todos 0s corpos; organizando ambuléncias e dispondo padiolas; reanimando os
animos abatidos. Pelo espirito de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assato, logo ao
despontar da manhd, descendo a forca toda, em arremetida violenta, sobre os fandticos, depois que os abalasse um
bombardeio maior do que o realizado. E concertavam-se em planos visando corrigir o revés com um lance de
ousadia. Porque avitdria devia ser alcancada a despeito dos maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados dagquele
guadrado malfeito inscreviam-se os destinos da Replblica. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltavaos,
humilhava-os angustiosamente aguela situagéo, ridicula e grave, ali, no meio de canhdes modernos, sopesando armas
primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e encurralados por uma turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as cousas. N& se iludia. Um répido confronto entre a tropa que
chegara horas antes, entusiasta e confiante na vitoria, e a que ai estava, vencida, patenteava-lhe uma solucdo Unica
— aretirada.

Alvitredaretirada

N&o havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, undnimes. Um capitdo de infantaria foi incumbido de cientificar
da resolucdo o coronel Moreira César. Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a principio calmo,
apresentando os motivos inflexiveis do dever militar e demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa
qualquer, mais de dous tercos da tropa apta para 0 combate e muni¢des suficientes; depois, num crescendo de colera
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e de angustia, se referiu a macula que para sempre |he sombrearia 0 nome. Finalmente explodiu: ndo o sacrificassem
aquela cobardiaimensa...
Apesar disto manteve-se a resolugéo.

Protesto de Moreira César

Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado deu a sua Ultima ordem: fizessem uma ata de tudo aquilo,
deixando-Ihe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da carreira militar.

A dolorosareprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu, contudo, a oficialidade incdlume.

Rodeavam-na, perfeitamente vélidos ainda, centenares de soldados, oitocentos talvez; dispunha de dous tercos
das municdes e estava em posi¢do dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertangja comegara, naquela noite, atomar a fei¢do misteriosa que conservaria até ao fim. Namaioria
mesticos, feitos da mesma massa dos matutos, os soldados, abatidos pelo contragol pe de inexplicavel revés, em que
bagueara o chefe reputado invencivel, ficaram sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de terror
sobrenatural, que extravagantes comentérios agravavam.

O jagunco, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Em geral os combatentes, alguns feridos mesmo
no recente ataque, ndo haviam conseguido ver um Unico; outros, os da expedicdo anterior, acreditavam, aténitos e
absortos ante o milagre estupendo, ter visto, ressurrectos, dous ou trés cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham
sido mortos no Cambaio; e para todos, para 0os mais incrédulos mesmo, comegou a despontar algo de anormal nos
lutadores-fantasmas, quase invisivels, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os lobrigando, esparsos e
diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, e atravessando incélumes os braseiros dos casebres em chameas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, de envolta com os dos herdis dos
contos infantis, 0 nome de Antdnio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas facanhas de
feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entdo — verossimeis, esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela
catastrofe.

Pelo meio da noite todas as apreensdes se avolumaram. As sentinelas, que cabeceavam nas fileiras frouxas do
guadrado, estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. N&o era, porém, um surdo torpear de
assalto. Erapior. O inimigo, embaixo, no arraia invisivel — rezava.

E aquela placabilidade extraordindria — ladainhas tristes, em que predominavam ao invés de brados varonis
vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidavel. Atuava pelo
contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados e dolentes entravam, piores gque intimagtes
enérgicas. Diziam, de maneira elogliente, que néo havia reagir contra adversarios por tal formatransfigurados pelafé
religiosa.

A retiradaimpunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Falecera o coronel Moreira César.

Retirada

Era o ultimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, ent&o, no atropelo de um tumulto
indescritivel.

De sorte que, quando ao primeiro bruxulear da manhd, uma forca constituida por pracas de todos os corpos
abalou fazendo a vanguarda, encalcada pelas ambul@ncias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que
levantava o corpo do comandante malogrado, nada indicava naguele movimento a séria operagdo de guerra que ia
realizar-se.
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A retirada era a fuga. Avancando pelo espigdo do morro no rumo da Favela e dali derivando pelas vertentes
opostas, por onde descia a estrada, a expedicdo, espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem ordem,
sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversario que, desperto, embaixo, ndo a perturbara ainda, parecia confiar apenas na
celeridade do recuo, para se libertar. N&o se dividira em escal 8es, dispondo-se a defesa-of ensiva caracteristica desses
momentos criticos da guerra. Precipitava-se, a toa, pelos caminhos fora. N&o retirava, fugia. Apenas uma divisdo de
dous Krupps, sob o mando de um subalterno de valor e fortalecida por um contingente de infantaria, permanecera
firme por algum tempo no ato do Mario, como uma barreira anteposta a perseguicao inevitével.

Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fragdo abnegada foi rudemente investida. O inimigo tinha na ocasido o alento do
atague e a certeza na propria temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiasticos, por todos os lados, em
arremetida envolvente. Embaixo comegou a bater desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e
adensada no largo, ou correndo para o ato das colinas, toda a populagdo de Canudos contemplava aguela cena,
dando ao trgico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, longos, implacavels...

Mais umavez o dramatemeroso da guerra sertangja tinha o desenlace de uma pateada [ Ggubre.

O desfecho foi rapido. A Ultima divisdo de artilharia replicou por momentos e depois, por sua vez, abaou
vagarosamente, pelo declive do espigdo acima, retirando.

Eratarde. Adiante até onde alcancava o olhar, a expedicéo, esparsa e estendida pelos caminhos, estava, de ponta
aponta, flanqueada pelos jaguncos...

A

Debandada. Fuga

E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas, em que se
estorciam feridos; jogando fora as pegas de equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturles, para a carreira
desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas
trilhas que a recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes...

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se 0 panico — tristissimo pormenor! —
o cadaver do comandante. N&o o defenderam. N& houve um breve simulacro de repulsa contra o inimigo, que ndo
viam, adivinhavam no estridulo dos gritos desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, Como 0
de uma cagada. Aos primeiros tiros os batal hdes diluiram-se.

Salomao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene quase, na marcha habitual de uma
revista, em que parava de quando em quando para varrer a disparos as macegas traicoeiras; e prosseguindo depois,
lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolucdo datropa parara no ago dagueles canhdes, cuja guarni¢do diminuta se destacava maravilhosamente
impavida, galvanizada pelaforca moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais numMerosos, 0s perseguidores.
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O resto da expedicdo podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de
Saloméo da Rocha, como se encontro a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-
se aonda rugidora dos jaguncos.

Naquela corrimaga sinistra, em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam confundidas sob 0 mesmo aspecto
revoltante, abriu-se de improviso um episodio épico.

Contidos a principio em distancia, 0s sertangjos constringiam a pouco e pouco o circulo do ataque, em roda das
duas divisdes, que os afrontavam, seguindo a passo tardo, ou, de stibito, alinhando-se em batalha e arrebentando em
descargas, fulminando-os...

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; ouviam-se |a dentro, de envolta
com o crepitar de queimadas sem labaredas; extintas nos brilhos da manha clarissima, brados de cdlera e de dor; e
tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas, rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os sertanejos
em chusma, gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela resisténcia
inexplicavel, vacilantes no assaltar a zargunchadas e afaca o pequeno grupo de valentes indomaveis.

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da guarnicdo estéica.
Feridos ou espantados, os muares da tragdo empacavam,; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhdes, emperrados, imaobilizaram-se numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se destemeroso e infatigavel entre os fugitivos,
penitenciando-se heroicamente na hora da catéstrofe, da tibieza anterior, ao deparar com agquele quadro estupendo,
procurou debalde socorrer os Unicos soldados que tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos
de “meia volta, ato!”. As notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem félego, vibraram
inutilmente. Ou melhor — aceleraram a fuga. Naguela desordem s6 havia uma determinag&o possivel: “debandar!”

Debalde aguns oficiais, indignados, engatilhavam revélveres ao peito dos foragidos. N&o havia conté-los.
Passavam; corriam; corriam doudamente; corriam dos oficiais; corriam dos jagungos; e ao verem agueles, que eram
de preferéncia aveados pelos Ultimos, cairem malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se
valentemente quase s6 e a0 baquear, morto, ndo encontrou entre 0s que comandava um braco que o sustivesse. Os
préprios feridos e enfermos estropiados |4 se iam, cambateando, arrastando-se penosamente, imprecando 0s
companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, inlteis...

Por fim cessaram. N&o tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pegas esparsas de equipamentos, mochilas e espingardas, cinturfes e
sabres, jogados a esmo por ali fora, como cousas imprestavels.

Inteiramente s6, sem uma Unica ordenanca, o coronel Tamarindo langou-se desesperadamente, o cavalo a
galope, pela estrada — agora deserta— como se procurasse conter ainda, pessoamente, a vanguarda. E a artilharia
ficou afinal inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico.

Os jaguncos lancaram-se entdo sobre ela.

Era o desfecho. O capitdo Salomao tinha apenas em torno meia dizia de combatentes leais. Convergiram-lhe em
cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foigadas, junto dos canhfes que ndo abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o cérrego do Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado
do cavalo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nascimento acangou-o ainda com vida. Caido sobre a
ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro que o procurara a sua Ultima ordem:

— Procure 0 Cunha Matos...

Esta ordem dificilmente podia ser cumprida.

Um arsenal ao ar livre
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A terceira expedicdo anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos evitassem a estrada,
desgarraram, sem rumo, errando a toa no deserto, onde muitos, e entre estes os feridos, se perderam para sempre,
agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos
mais remotos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. O coronel Souza Meneses, comandante da praca, ndo 0s
esperou. Ao saber do desastre largou a espora feita para Queimadas, até onde se prolongara agquela disparada.

Enguanto isto sucedia, os sertangjos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos lugares proximos jaziam
esparsas armas e munigdes, de envolta com as proprias pegas do fardamento, délméas e calgas de listra carmesim,
cujos vivos denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que a maior
parte da tropa ndo se desarmara apenas diante do adversario. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosdrio a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar livre, e os jagungos
tinham com que se abastecerem afartar. A expedicéo Moreira César pareciater tido um objetivo Unico: entregar-lhes
tudo aguilo, dar-lhes de graca todo aguele armamento moderno e municié-lo largamente.

Uma diversao cruel

Levaram para o arraia os quatro Krupps; substituiram nas méos dos lutadores da primeira linha as espingardas
velhas e de carregamento moroso pelas Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturfes e bonés,
tudo quanto havia tocado o corpo maldito das pracas, lhes maculariam a epiderme de combatentes sagrados,
aproveitaram-nos de um modo cruel mente ligubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado a um tempo o misticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do
soldado, e a bazéfia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas peripécias dos acontecimentos. A forca do
governo era agora realmente a fraqueza do governo, denominacdo irdnica destinada a permanecer por todo o curso
da campanha. Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida de armas ante as quais eram brincos de
crianga os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial e assatéa-lo, e invadi-lo, e queimélo,
varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos temerarios, presenciaram o recuo, e a fuga, e a disparada
douda, e o0 abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens.

Era sem davida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma interpretacdo Unica:
amparava-0s visivelmente a poténcia superior da divindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos os instintos
barbaros, malignou-lhes aindole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro lembrando a religiosidade tragica dos Achantis, que
rematou estes sucessos.

Concluidas as pesguisas nos arredores, e recolhidas as armas e muni¢des de guerra, 0S jagungos reuniram os
cadéveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas
duas bordas da estrada, as cabecas, regularmente espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima,
nos arbustos marginais mais atos, dependuraram os restos de fardas, cal¢as e délmés multicores, selins, cinturfes,
quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas...

A caatinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescéncia extravagantemente
colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos délmas e nos brilhos vivos das chapas dos talins e
estribos oscilantes...

Um pormenor doloroso completou esta encenagdo cruel: a uma banda avultava, empalado, erguido hum galho
seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso... Como um manequim terrivelmente lUgubre, o caddver desaprumado, bracos e pernas
pendidos, oscilando afei¢ao do vento no galho flexivel e vergado, aparecia nos ermos feito uma visdo demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...
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Quando, trés meses mais tarde, novos expedicionarios seguiam para Canudos, depararam ainda 0 mesmo
cendrio: renques de caveiras branqueando nas orlas do caminho, rodeadas de velhos trapos, esgar¢cados nos ramos
dos arbustos e, de uma banda, — mudo protagonista de um drama formidavel — o espectro do velho comandante...
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QUARTA EXPEDICAO

|. Desastres. Canudos — uma diatese. A rua do Ouvidor e as caatingas. Versdes disparatadas. Mentiras
herdicas. O cabo Rogue. Levantamento em massa. Planos. Umtropear de barbaros.

I1. Mobilizagdo de tropas. Concentracdo em Queimadas. Organiza-se a expedicdo. Delongas. Nao ha um
plano de campanha. A comissdo de engenheiros. A marcha. Incidentes. Um guia temeroso: Pajel.
Passagem nas Pitombas. O alto da Favela. Uma divisdo aprisionada.

[1l. Coluna Savaget. Cocorobd. Diante das trincheiras. Carga de baionetas excepcional. A travessia.
Macambira e Trabubu. Emissario inesperado. Destrdi-se um plano de campanha.

IV. Vitéria singular. Comeco de uma batalha cronica. Aventuras do cerco. Cacadas perigosas. Desanimos. A
atitude do comando-em-chefe.

V. O assalto: preparativos, o recontro. Nova vitoria desastrosa. Nos flancos de Canudos. Triunfos pelo
telégrafo.

VI. Pelasestradas. Osferidos. Primeiras noticias certas. Versies e lendas.

VII. Abrigada Girard. Heroismo estranho. Em viagem para Canudos.
VIII. Novosreforgos. O marechal Carlos Machado Bittencourt. Colaboradores prosaicos demais.

Desastres

A nova deste revés foi um desastre maior.

A quarta expedic8o organizou-se através de grande comog&o nacional, que se traduziu em atos contrapostos a
prépria gravidade dos fatos. Foi a principio o espanto; depois um desvairamento geral da opini&o; um intenso agitar
de conjecturas para explicar o inconceptivel do acontecimento e induzir uma razéo de ser qualquer para aquele
esmagamento de uma forga numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientagdo completa dos
espiritos alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em inabalavel certeza, aidéiade
gue ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de
remanente, em toda a parte, convergentes sobre 0 novo regime. E como nas capitais, federa e estaduais, ha muito,
meia dizia de platdnicos, revoluciondrios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na propaganda da
restauracdo monarquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a mais contraproducente das reagoes.

Canudos— umadiatese

Era preciso uma explicagdo qualquer para sucessos de tanta monta. Encontraram-na: os distirbios sertanejos
significavam proédromos de vastissima conspiragdo contra as instituigdes recentes. Canudos era uma Coblentz de
pardieiros. Por detras da envergadura desengongada de Pgjell se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick
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qualquer. A dinastia em disponibilidade, de Braganca, encontrara afina um Monck, Jodo Abade. E Anténio
Conselheiro — um Messias de feira— empolgara has méos trementes e frégeis os destinos de um povo...

A Replblica estava em perigo; erapreciso salvar a Republica. Era este o grito dominante sobre o abalo geral...

Exageramos?

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.

Doutrinava-se: “O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e abatia a representagdo do
brio da nossa péatria no seu renome, na sua tradicdo e na sua forca era 0 movimento armado que, a sombra do
fanatismo religioso, marchava acelerado contra as proprias instituicdes, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais
sobre o pleito em que audazmente entravam os saudosos do império, francamente em armas.”

Concluia-se: “Nao ha quem a esta hora ndo compreenda que 0 monarquismo revolucionario quer destruir com a
Republica a unidade do Brasil.”*

Explicava-se: “A tragédia de 3 de mar¢o em que juntamente com o Moreira César perderam a vida o ilustre
coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissmos do nosso exército, foi a confirmagéo de quanto o partido
monarquista & sombra da toleréncia do poder publico, e gragas até aos seus involuntarios alentos, tem crescido em
audaciaeforga.”?

Afirmava-se: “Trata-se da Restauracdo; conspira-se; forma-se 0 exército imperiaista. O mal é grande; que o
remédio corra parelhas com o mal. A monarquia arma-se? Que o presidente chame as armas os republicanos.”

E assim por diante. A opini&o nacional esbatia-se de tal modo naimprensa. Naimprensa e nas ruas.

Alguns cidaddos ativos congregaram o povo na capital da Republica e resumiram-lhe a ansiedade patridtica
numa mogao incisiva

!Gazeta de Noticias.
20 Pais.
30 Estado de S. Paulo.

“O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das armas legais nos
sertbes da Bahia, tomadas pela caudilhagem monérquica, e congregado em torno do governo,
aplaudindo todos os atos de energia civica que praticar pela desafronta do exército e da Patria,
aguarda, ansioso, a sufocacdo darevolta.”

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsesséo do espantalho monéarquico, transmudando em legido — coorte
misteriosa marchando surdamente na sombra— meia dlzia de retardatarios, idealistas e teimosos.
O presidente da Republica por suavez quebrou a serenidade habitual :

“Sabemos que por detras dos fanaticos de Canudos, trabalha a politica. Mas nés estamos
preparados, tendo todos os meios para vencer, sgja como for contra quem for.”

Empastelamento de jor nais monar quicos

Afinal amultiddo interveio.

Copiemos: “Ja era tarde e a excitagdo do povo aumentava na propor¢ao de sua massa sempre crescente; assim,
nesta indignacdo, lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por um, em um impeto de desabafo, foram as
redacOes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e Apdstolo e, apesar de ter a policia corrido para evitar
qualquer assalto a esses jornais, ndo chegou a tempo de evita-lo pois a multiddo aos gritos de viva a Replblica e a
memodria de Floriano Peixoto invadiu aguel es estabel ecimentos e destruiu-os por completo, queimando tudo.

Entdo comecaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram atirando depois os objetos, livros, papéis,
guadros, moveis, utensilios, tabuletas, divisies, etc..., para a rua de onde foram logo conduzidos para o largo de S.
Francisco de Paula onde formaram uma grande fogueira, ficando outros em montes de destrocos na mesma rua do
Ouvidor.”*
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A ruado Ouvidor eascaatingas

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer dos SuUCessos que hos Propusemos
narrar, forramo-nos a demorada andlise de acontecimentos que fogem a escala superior da histéria. As linhas
anteriores tém um objetivo Unico: fixar, de relance, similes que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do
Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo adentro. E
a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomética apenas. O mal era maior. N& se confinara num recanto da
Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha parceiros
porventura mais perigosos.

Vaerd apena defini-los?

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos 0s tempos, arrasta para 0s meios
mai s adiantados — enluvados e encobertos de ténue verniz de cultura— trogloditas completos. Se o curso normal da
civilizacdo em geral os contém, e 0s domina, € 0s manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destréi, recalcando-os
na penumbra de uma existénciaindtil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos socilogos extravagantes ou as
pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesdo das leis, eles surgem e
invadem escandal osamente a Histéria. S&o o reverso fatal dos acontecimentos, o claro-escuro indispensével aos fatos
de maior vulto.

Mas ndo tém outra fungdo, nem outro valor; ndo ha analis&los. Considerando-os, 0 espirito mais robusto
permanece inerte a exemplo de uma lente de flintglass, admiravel no refratar, ampliadas, imagens fulgurantes, mas
imprestavel se afocalizam na sombra.

Deixemo-los; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposi¢do Unica: atribuir a uma conjuragéo politica qualquer a crise sertangja,
exprimia palmar insciéncia das condi¢fes naturais da nossa raca.

Consideracdes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. Envolvia dados entre os quais nada
valiam os sondmbulos erradios e imersos no sonho da restauragdo imperial. E esta insciéncia ocasionou desastres
maiores que os das expedicdes destrogadas. Revelou que pouco nos avantajaramos aos rudes patricios retardatarios.
Estes, ao menos, eram l4gicos. Insulado no espago e no tempo, 0 jagunco, um anacronismo étnico, so podia fazer o
que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos, procuravalevalo
para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagdo
através do clardo de descargas.

Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa originada por tal fato. Canudos era uma tapera miseravel,
fora dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem nimero das
nossas tradi¢fes. SO sugeria um conceito — e € que assim como 0s estratos geoldgicos ndo raro se perturbam,
invertidos, sotopondo-se uma formagdo moderna a uma formagdo antiga, a estratificacdo mora dos povos por sua
vez também se baralha, e se inverte, e ondula rigada de sinclinais abruptas, estalando em faults, por onde rompem
velhos estadios ha muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande curiosidade. A mesma
curiosidade do arquedlogo ao deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suica...

Entre nés, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos 0 trago superior do acontecimento. Aquele
afloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolucdo, era um belo ensgo para
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Nao entendemos ali¢éo el ogliente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns jornais adversos, e o
governo comegou aagir. Agir eraisto — agremiar batalhdes.
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Ver sdes dispar atadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitagdo em todo o pais. A parte de combate do
major Cunha Matos, deficientissima, mal indicando as fases capitais da acéo, eivada de erros singulares, tinha apenas
a eloguéncia do alvorogo com que fora escrita. Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe,
ulteriormente agravada de outras informagdes. E estas, instaveis, acirrando num crescendo a comoc&o e a curiosidade
publicas, desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditérias, derivavam pelos espiritos inquietos num
desfiar de conjecturas interminaveis.

N&o havia acertar no abstruso das opiniGes com a mais breve no¢do sobre as cousas. |deavam-se sucessos
sofregamente aceitos com todos os visos de realidade, até que outros, diversos, os substituissem, dominando por um
dia ou por uma hora as atencdes, e extinguindo-se por sua vez diante de outras versdes efémeras. De sorte que num
alarma crescente — do boato medrosamente boguejado no recesso dos lares a mentira escandalosa rolando com
estardalhago pelas ruas, se avolumaram apreensdes e cuidados. Era uma tortura permanente de dividas cruciantes.
Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartido o revés. Na inconsisténcia dos boatos,
umainformagdo Unica tomava os mais diversos cambiantes.

Afirmava-se: o coronel Tamarindo ndo fora morto; salvara-se valorosamente, com um punhado de companheiros
leais, e estava a caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se mas estava gravemente ferido em Macgacard,
onde chegara exausto.

Depois uma afirmativa lagubre: o infeliz oficial fora de fato trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéias alarmantes: 0s sertangjos ndo eram “um bando de carolas fanéticos”; eram um “exército
instruido, disciplinado” — admiravelmente armados de carabinas Mauser, tendo ademais artilharia, que mangjavam
com firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitdo Vilarim, haviam sido despedacados por estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma herdica. A morte tragica de Saloméo da Rocha
foi uma satisfacdo ao amor-proprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque,
abalando comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem,
marcara a peripécia culminante da pelgja. Ordenanca de Moreira César, quando desbaratara-se a tropa, e o cadaver
daquele ficara em abandono a margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando a reliquia
veneranda abandonada por um exército. De joelhos, junto ao corpo do comandante, batera-se até ao Ultimo cartucho,
tombando, afinal, sacrificando-se por um morto...

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginagdo popular, fez-se quase uma compensacdo a
enormidade do revés. Abriram-se subscri¢des patridticas; planearam-se homenagens civicas e solenes; e, hum coro
triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, 0 soldado obscuro transcendia a historia quando — vitima da desgraca
de ndo ter morrido — trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os Ultimos retardatérios supérstites, em
Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, a medida que a situacdo se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia
por um lado, agravando-se por outro, a catéstrofe. Os trezentos e tantos mortos das informagdes oficiais ressurgiam.
Trés dias depois do recontro, trés dias apenas, ja se achava em Queimadas, a duzentos quildmetros de Canudos,
grande parte da expedi¢cdo. Uma semana depois, verificavarse, di, a existéncia de 74 oficiais. Duas semanas mais
tarde, no dia 19 de marco, la estavam — salvos — 1.081 combatentes.

Vimos quantos entraram em acdo. Nao subtraiamos. Deixemos ai, registrados, estes algarismos inexoraveis.

Eles ndo diminuiram, com a sua significagéo singularmente negativa, o fervor das adesdes entusiasticas.

L evantamento em massa
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Os governadores de Estados, os Congressos, as corporages municipais, continuaram vibrantes no anelo
formidavel davinganca. E em todas as mensagens, variantes de um ditado Unico, monétono pela simulcadéncia dos
mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiracdo exclusiva, 0 esmagamento dos inimigos da Republica,
armados pela caudilhagem monérquica. Como o da capital federal, o povo das demais cidades entendeu também
deliberar na altura da situacdo gravissima, apoiando todos os atos de energia civica que praticasse 0 governo pela
desafronta do exército e (esta conjungdo valia por cem péginas eloqlientes) da Pétria. Decretou-se o luto nacional.
Exararam-se votos de pesar nas atas das sessdes municipais mais remotas. Sufragaram-se 0os mortos em todas as
igregjas. E dando atristeza geral a nota supletiva da sancéo religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos
dous cleros ordem para dizerem nas missas a oragcdo Pro pace. Congregaram-se, em toda a linha cidad&os ativos,
aquartelando. Ressurgiram batalhfes, o Tiradentes, o Benjamim Constant, o Académico e o Frei Caneca, feitos de
veteranos ja endurados ao fogo da revolta anterior, da armada; — enquanto agremiados patriotas de todos os matizes,
formavam-se outros, 0 Deodoro, 0 Slva Jardim, o Moreira César... N&o bastava.

Planos

No quartel-general do exército abriram-se inscricdes para o preenchimento dos claros de diversos corpos. O
presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as armas os préprios deputados do Congresso Federal; e,
num impeto de lirismo patridtico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar propondo-se valentemente cingir o
sabre vingador. Fervilhavam planos geniais, idéias raras, incomparaveis. Engenheiros ilustres apresentavam o
tracado de um milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo, saltando por cima da
Itillba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, triunfantemente, num coro estrugidor de locomotivas acesas,
pelo sertdo bravio dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica...

Diziam-no informes surpreendedores; aquilo ndo era um arraial de bandidos truculentos apenas. L& existiam
homens de raro valor — entre os quais se nomeavam conhecidos oficiais do exército e da armada foragidos desde a
Revolta de Setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido.

Um tropear de béarbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilissimo, adestrado talvez nos poligonos
bravios da Abissinia. Expunham-se detalhes extraordinérios: havia no arraia tanta gente que tendo desertado cerca
de setecentos so lhes deram pela falta muitos dias depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias acumulavam-se
sobre o fardo extenuador de apreensfes, premindo as almas comovidas. Assm estavam ja expugnadas pelos
jagungos Monte Santo, Cumbe, Magacara e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras depois de saquearem aquelas
vilas, marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas de novos contingentes,
demandavam o litoral, avangando sobre a capital da Bahia...

As gentes aucinadas ouviam um surdo tropear de bérbaros...

Os batalhdes de Moreira César eram as legifes de Varus... Encalcavam-nos, nafuga, catervas formidandas.

N&o eram somente 0s jaguncos. Em Juazeiro, no Ceard, um heresiarca sinistro, o Padre Cicero, conglobava
multiddes de novos cisméticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco, um maniaco, José Guedes, surpreendia as
autoridades, que o interrogavam, com a altaneira est6ica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado,
Jodo Branddo, destrocava escoltas e embrenhava-se no ato sertdo do S. Francisco, tangendo cargueiros g oujados de
espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do Sul: 0 Monge do Parana, por sua vez, aparecia nessa
concorréncia extravagante para a histéria e para os hospicios.



35

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuragdo que desde muito vinha solapando as
instituicbes. A reacdo monérquica tomava afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramucas,
coroadas do melhor éxito, aquela vanguarda de retardatarios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.

M obilizacéo de tropas

Deslocaram-se batalhdes de todos os Estados: 12°, 25°, 30°, 31°, 32°, do Rio Grande do Sul; 0 27°, da Paraiba; o
34°, do Rio Grande do Norte; 0 33° e 0 35°, do Piaui; 0 5° do Maranhdo; o 4°, do Parg; o 26° de Sergipe; 0 14°e 0
59, de Pernambuco; 0 2°, do Cearg; o 5° e parte do 9° de Cavalaria, Regimento de Artilharia da Capital Federal; o 7°,
09 eo0 16° daBahia.

O comandante do 2° distrito militar, general Arthur Oscar de Andrade Guimarées, convidado para assumir a
direcdo da luta, aceitou-a tendo antes, numa proclamacdo pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as cousas;
“Todas as grandes idéias tém os seus mértires; nds estamos votados ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a
geracdo futura uma Republica honrada, firme e respeitada.”

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica...

Concentracdo em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aguela capital em batalhfes destacados e seguiam imediatamente
para Queimadas. Esta medida além de corresponder a urgéncia de uma organizagdo pronta naquela vila— feita base
de operacGes provisoria— impunha-se por outro motivo igual mente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no animo dos novos expediciondrios uma suspeita
extravagante a respeito das crencas monarquicas da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de triunfadores em
praca conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto antigo,
alteada sobre a montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas dos “varredores do mar”, batavos e
normandos; conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metropole do Oceano; erecta para a
defesa, com os seus velhos fortes disungidos, esparsos pelas eminéncias, acrépoles desmanteladas, canhoneiras
abertas para 0 mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo tragado das
trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quais passaria hoje Ferndo
Cardim ou Gabriel Soares sem notar diferengas sensiveis — aparecia-lhes como uma ampliacdo da tapera sertangja.
N&o os comovig; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsovia. Nos lugares publicos a populagdo surpreendida
ouvia-lhes comentarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das
espadas. E aanimadversdo gratuita, dia a dia avolumando-se, traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso Unico: os oficiais de um batalhdo, o 30°, levaram a dedicacdo pela Republica a um assomo
iconoclasta. Em pleno diatentaram despedacar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiais, erguido
no port&o da alfandega velha. A soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e conflitos.

A paixao patriética rocava, derrancada, pelainsnia. A imprensa e a mocidade do Norte, afinal, protestaram e,
mais elogliente que as mensagens entdo feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a explodir.

Assim, como medida preventiva, os batalhGes chegavam, desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de
Ferro Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos os corpos destinados
a marcha por Monte Santo; e o comandante-geral das forgas, em ordem do dia de 5 de abril, pode organizar a
expedicéo.
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Organiza-se a 42 expedicdo

“Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forgas sob 0 meu comando:

‘Os 7°, 14° e 30° batalhdes de infantaria constituem a 12 Brigada sob o comando do coronel Joaguim Manuel de
Medeiros; 16°, 25° e 27° batalhGes da mesma arma, a 22 Brigada a0 mando do coronel Inacio Henrique Gouveia; 5°
Regimento de Artilharia de Campanha, 5° e 9° batalhGes de infantaria, a 3% Brigada sob o comando do coronel
Olimpio da Silveira; 12°, 31° e 33° da mesma arma e uma divisdo de artilharia, a 42 Brigada sob o comando do
coronel Carlos Maria da Silva Teles; 34°, 35° e 40°, a 5 Brigada sob o mando do coronel Julido Augusto de Serra
Martins, 26°, 32° de infantaria e uma divisdo de artilharia, a 6% Brigada sob o comando do coronel Donaciano de
Araljo Pantoja.

As 13 22 e 32 Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general Joéo da Silva Barbosa, ficando
responsavel pela mesma até a respectiva apresentacdo daguele general, o coronel comandante da 12 Brigada; as 42, 52
e 62 Brigadas outra coluna, sob o comando do general Claudio do Amaral Savaget.””

Critica

Estava constituida a expedic&o.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operagdes, talvez porque este, desde muito conhecido,
pouco se desviara do tragado anterior. Resumia-se naquela divisdo de colunas. Ao invés de um cerco a distancia para
0 que eram suficientes aqueles dezesseis corpos, articulando-se em pontos estratégicos € a pouco e pouco
constrangindo-se em roda do arraial, planeara-se investir com os fanaticos por dous pontos, seguindo uma das
colunas, a primeira, por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe até
Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importéncia de semelhante plano — cépia ampliada de erros
anteriores, com uma variante tnica: em lugar de uma eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar,
todas a um tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertangja. E quando, agitando as mais favoraveis
hipiteses, isto ndo acontecesse, era fécil verificar que a plena consecucdo dos itiner&rios preestabelecidos,
problematizava ainda um desenlace satisfatorio da campanha. A simples observacdo de um mapa ressaltava que a
convergéncia predeterminada, embora se realizasse, ndo determinaria 0 esmagamento da rebelido, mesmo a custa do
alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Rosario e de Jeremoabo, interferindo-se fora do povoado, num ponto de sua
amplissima periferia, eram inaptas para o assédio. Os jaguncos batidos numa diregdo Unica, no quadrante de sudeste,
tinham, caso fossem desbaratados, francos, para o ocidente e para o0 norte, os caminhos do Cambaio, do Uaua e da
Vérzea da Ema; todo o vasto sertéo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e onde se
aprestariam para a réplica. Ora, a consideracdo desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais exagerado
otimismo. Os sertangjos resistiriam, como resistiriam, e reagindo aos assaltos feitos apenas por um Unico flanco,
teriam como tiveram, pelos outros, mil portas por onde comunicarem com as cercanias e abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam naturalmente um corretivo Unico: uma
terceira coluna, que, partindo de Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma distancia equiparada as percorridas pelas
outras, com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aquelas estradas, originando por fim um bloqueio efetivo.

N&o se cogitou, porém, desta divisdo suplementar indispensavel. N&o havia tempo para tal. O pais inteiro
ansiava pela desafronta do exército e da pétria...

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de abril, para Aracgu; e 0
comandante-em-chefe, em Queimadas, dispds-se paraainvestida.

Delongas
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Mas esta sO se redlizaria dous meses depois, em fins de junho. Os lutadores, soldados e patriotas, chegavam a
obscura estacdo da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de marco fora uma ilusdo. N&o tinhamos exército na significacdo real do termo
em que se inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares de homens e espingardas, uma direcéo
administrativa, técnica e tética, definida por um estado-maior enfeixando todos os servicos, desde o transporte das
viaturas aos lineamentos superiores da estratégia, 6rgéo preparador por exceléncia das operagdes militares.

Faltava tudo. N& havia um servico de fornecimento organizado, de sorte que numa base de operacOes
provisoria, presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um depdsito de viveres. Nao havia
um servico de transporte suficiente para cerca de cem toneladas de munic¢des de guerra.

Por fim, ndo havia soldados: os carregadores de armas, que ali desembarcavam, ndo vinham dos poligonos de
tiro, ou campos de manobra. Os batalhBes chegavam, aguns desfalcados, menores que companhias, com o0
armamento estragado e carecendo das nogdes téticas mais simples. Era preciso completé-los, armélos, vesti-1os,
municiéalos, adestré-los e instrui-los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrugdo. Os dias comegaram a escoar-se
monotonamente em evolugdes e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto
na caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, molificado na insipidez daquela
Capuainvertida, em que bocejavam, remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo...

Dali seguiram, batalh&o por batalh&o, incluindo em transporte parcial a caréncia de viaturas, para Monte Santo,
onde a situagdo ndo variou. Continuaram até meados de junho 0os mesmos exercicios e a mesma existéncia aleatoria
de mais de trés mil homens em armas, dispostos aos combates mas impotentes para a partida e — registremos esta
circunstancia singularissma — vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio pobre e talado pelas
expedicOes anteriores.

A custo terminara-se a linha telegréfica de Queimadas, pela comissdo de engenheiros militares, dirigida pelo
tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a Unica cousa apreciavel durante tanto tempo perdido. O comandante-em-
chefe, sem carretas para o transporte de muni¢des, desapercebido dos mais elementares recursos, quedava-se, sem
deliberar, diante da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e famintos dispersos em torno sobre
as macegas secas das véarzeas. O deputado do Quartel-Mestre-General ndo conseguira sequer um servico regular de
comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das operagdes, de modo a armazenar reservas capazes de
sustentar por oito dias a tropa. De sorte que ao chegar o més de julho, quando a 22 coluna, atravessando Sergipe, se
abeirava de Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo um anico saco de farinha em depdsito. A pendria e uns como
prenuincios de fome condenavam aimobilidade a divisdo em que se achava o principal chefe da campanha

Esta estagnacéo desalentava os soldados e alarmava o pais. Como um diversivo, ou um pretexto de afastar por
alguns dias de Monte Santo mil e tantos concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas seguiram em
reconhecimentos indteis até ao Cumbe e Magacara. Foi 0 Unico movimento militar realizado e ndo teve sequer o
valor de aplacar aimpaciéncia dos expediciondrios.

Uma delas, a 3% de infantaria, — recém-formada com o 5° e o 9° batalhdes de artilharia, porque esta se
reconstituira com a anexagdo de uma bateria de tiro rgpido e com o 7° destacado da 12 — estava sob o comando de
um oficial incompardvel no combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquela apatia. E ao chegar a
Macacara, depois de prear em caminho alguns cargueiros que demandavam o arraia sedicioso, em vez de volver a
base de operagdes esteve na iminéncia de seguir, isolada, pela estrada do Rosério, para o centro da luta. O coronel
Thompson Flores, planeando este movimento indisciplinado e temerédrio, mal contido pela sua oficialidade, delatava,
bem que exagerada pelo seu forte temperamento nervoso, a situacdo moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a
imobilidade em que se amortecera o arranco marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da tomada de Canudos
pelo general Savaget. Calculavam os efeitos daguela dilagdo ante a opinido publica ansiosa por um desenlace; e
consideravam qudo Util se tornaria ao adversario, alentado por trés vitérias, aguele armisticio de trés meses.

Esta tlltima consideracéo era capital.
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N&o ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tragando, a 19 de junho, a ordem do dia da partida na qual “deixa a
imparcialidade da Historia ajustificativa de tal demora”.

Sem o laconismo proéprio de tais documentos, o general, apds augurar inevitavel vitoria sobre a gente de Anténio
Conselheiro, “o inimigo da Republica”’, aponta as tropas 0s perigos que as salteardo a entrada do sertdo onde “o
inimigo as atacard pela retaguarda e flancos” no meio daquelas “matas infelizes” eivadas “de caminhos obstruidos,
trincheiras, surpresas de toda a sorte, e tudo quanto a guerratem de mais odioso”.

Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros, estes. A comissdo de engenharia realizara
reconhecimentos acordes no afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos tragos topograficos impunham trés
condigdes ao favoravel sucesso da campanha: forgas bem abastecidas, que dispensassem os recursos das paragens
pobres; mobilidade méxima; e plasticidade, que as adaptasse bem as flexuras de terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um s0 foi satisfeito. As tropas partiriam da base de
operages — a meia ragdo. Seguiriam chumbadas as toneladas de um canhdo de sitio. E avancariam em brigadas
cujos batalhdes, a quatro de fundo, guardavam escasso intervalo de poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha cléssica. Mostram-nas instrugdes entregues, dias antes, aos comandantes
de corpos. Resumo de uns velhos preceitos que cada um de nos, leigos no oficio, podemos encontrar nas paginas do
Vial, o que em tal documento se depara — € a teimosia no imaginar, impactas, dentro de tragados gréaficos, as
guerrilhas solertes de jaguncos.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribui¢do de formaturas. N&o se preocupou com o
aspecto essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estrito da tética — se resumia no aproveitamento do
terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas
de operacBes — adstrita aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, por
oficiais das outras expedices — e nada existe de prético naguelas instrugGes sobre servicos de seguranca na
vanguarda e nos flancos. Em compensacdo ostenta a preocupagdo da ordem mista, em que 0s corpos, na emergéncia
da batalha, se deveriam desenvolver, com as distancias regulamentares, de modo que cada brigada, desarticulando-se
em campo raso, pudesse, geometricamente — corddes de atiradores, linhas de apoio e reforgo, e reservas— agir com
a seguranca mecéanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario citou, a proposito, Ther Brun.
N&o quis inovar. Nao imaginou que o frio estrategista invocado, um génio que ndo valia na ocasido as ardilezas de
um capitdo-do-mato, capitularia os dispositivos preceituados de idealizac8o sem nome, nas guerras sertangjas —
guerras a gandaia, sem programas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos recontros
stibitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instrugdes que nada valiam porque estavam certas demais. Quis desenhar o imprevisto. A luta que sO
pedia um chefe esforcado e meia dizia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede
hierarquica — uns tantos batalhdes macicos entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de adversarios
fugitivos e bravos. Prendeu-se-lhes, além disto, as ilhargas, a mole de ago de um Whitworth de 32, pesando 1.700
quilos! A tremenda maquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o entupimento dos caminhos, a
reduc@o da marcha, a perturbac8o das viaturas, um trambolho a qualquer deslocac&o vertiginosa de manobras. Era,
porém, preciso assustar os sertdes com o monstruoso espantalho de ago, ainda que se pusessem de parte medidas
imprescindiveis.

Exemplifiquemos: as colunas partiram da prépria base das operactes em situagéo absolutamente inverossimil —
a meia racdo. Marcharam em desdobramentos que, como veremos em breve, ndo as forravam dos assaltos. Por fim,
ndo tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.
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Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o grosso da tropa por dentro das
caatingas, e estas tolhiam-lhe o passo. Soldados vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de espinheirais e
bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali, esgarcados os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avancar adrede predispostos a remocdo de tais inconvenientes. Bastava que fossem
apropriadamente fardados. O habito dos vagueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela caatinga,
envolto na armadura de couro do sertanejo — garantido pelas a percatas fortes, pel os guarda-pés e perneiras, em que
rocariam inofensivos os estiletes dos xiquexiques, pelos gibdes e guarda-peitos, protegendo-lhe o térax, e pelos
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune, por ai a dentro. Um ou
dous corpos assim dispostos e convenientemente adestrados, acabariam por copiar as evolugdes estonteadoras dos
jaguncos, sobretudo considerando que ali estavam, em todos os batalhdes, filhos do Norte, nos quais o uniforme
barbaro ndo se gjustaria pela primeiravez.

N&o seria, isto, excessiva origindidade. Mais extravagantes s8o os ddlmas europeus de listas vivas e botdes
fulgentes, entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, atestam-no o0s nossos admirdveis patricios dos sertdes,
aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se afeicoar aos talhos de uma plastica elegante,
parece que robustece e enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, atenua
o frio no inverno; amortece as mais repentinas variagdes de temperatura; normaliza a economia fisiolégica, e produz
atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra. N&o se gasta; ndo se rompe. Depois de um combate
longo, o lutador exausto tem o fardamento intacto e pode repousar sobre uma moita de espinhos. Ao ressoar de um
alarma stibito, aprumarse, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua couraga flexivel. Marcha sob uma chuva
violenta e ndo tirita encharcado; depara, adiante, um ervacal em chamas e rompe-o aforradamente; antolha-se-lhe um
ribeirdo correntoso e vadeia-o, leve, dentro da véstiaimpermeavel.

Mas isto seria uma inovagdo extravagante. Temeu-se colar a epiderme do soldado a pele coriacea do jagungo. A
expedicdo devia marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia, protegida por uma brigada. Levava uma tarefa
ardua: afeicoar a marcha as trilhas sertangjas; e retificklas, ou adargé-las, ou nivelalas, ou ligalas por estivas e
pontilhdes ligeiros, de modo que em tais veredas cindidas de boqueirdes e envesgando pel os morros, passasse aquela
artilharia impropria — as baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rapido, e o aterrador 32, que por si SO requeria
estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforco e com tenacidade rara, a comissdo de engenharia,
desenvolvendo-a até ao alto da Favela, num percurso de quinze léguas.

A comissdo de engenharia

Para este trabalho notével houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Meneses.

Siqueira de M eneses

Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, ou era mais bem aparelhado para
ela. Firme educacdo tedrica e espirito observador, tornavam-no guia exclusivo dagueles milhares de homens,
tateantes em regido desconhecida e bérbara. Percorrera-a quase s6, acompanhado de um ou dous gjudantes, em todos
os sentidos. Conhecia-a toda; e infatigavel, aheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da vida dos
quartéis, surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto refeito de
emboscadas, observando, estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos a um meio
galope frouxo, afundava nos grotdes; varava-0s; galgava os cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia
no Caipd, em Calumbi e no Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os croquis ligeiros
do que com avida
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Atraia-0 aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topogréfico atormentado, a sua estrutura
geogndstica ainda ndo estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa péagina
revolta da Terra que ainda ninguém lera. E o expedicion&rio destemeroso faziase, ndo raro, 0 pensador
contemplativo. Um pedaco de rocha, o cdlice de uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupagdes
da guerra, levando-a a regido remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os préprios jagungos. Assombrava-os aquele homem
frégil, de fisionomia nazarena, que, apontando em toda a parte com uma carabina a bandoleira e um poddmetro preso
a bota, Thes desafiava a astlcia e ndo tremia ante as emboscadas e néo errava a leitura da bussola portétil entre os
estampidos dos bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara 0 seu valor. O tenente-coronel Meneses era 0 olhar da expedicéo.
Oriundo de familia sertangja do Norte e tendo até préximos colaterais entre os fanéticos, em Canudos, agquele
jagunco alourado, de aspecto fragil, fisica e moralmente brunido pela cultura moderna, a um tempo impavido e
atilado — era a melhor garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tragado que surpreendeu os proprios
sertangjos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dous, o do Cambaio e o de Magacarg, haviam sido trilhados pelas
expedicdes anteriores. Restava o de Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticavel, sem as trincheiras
alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do Ultimo. Tais requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente
escolhido. Neste pressuposto os sertangios fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedicdo por ai
acarretaria desastre completo, muito antes do arraial .

O plano eshogado pela comissdo de engenharia evitou-o, norteando a estrada mais para o levante, beirando os
contrafortes de Aracati.

A marcha para Canudos

Por ali avancaram, parceladamente, as brigadas.

A de atilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos primeiros passos, dificuldades sérias.
Enquanto os canhBes mais ligeiros chegavam, transcorridos dez quilémetros, ao rio Pequeno, o obstruente 32 ficara
distanciado de uma légua. Pela estrada escorregadia e cheia de tremedai's, ronceavam penosamente as vinte juntas de
bois que o arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos aquele género de transportes,
inteiramente novo e em que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes
do caminho, na travessia das estivas malfeitas, ou em repentinos desnivelamentos fazendo adernar a maquina
pesadissima.

Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés léguas, chegou o canh&o retardatério ao
Caldeiréo Grande, permitindo que se reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 22, de infantaria,
tendo a vanguarda o 25° Batalh&o, do tenente-coronel Dantas Barreto, prosseguiria na manha subseqiiente para a
Gitirana, distante oito quildmetros da estacdo anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naquele mesmo dia saira de Monte Santo o comandante-geral e o grosso da coluna constituido pelas 12 e 32
Brigadas, com o efetivo de 1933 soldados.

Toda a expedicdo em caminho, forte de uns trés mil combatentes, avangou até ao Aracati, quarenta e seis
quilémetros além de Monte Santo, de idéntico modo: as grandes divisdes progredindo isoladas, ou concentrando-se e
dispersando-se logo, distanciando-se as vezes demais, contrastando sempre a investida ligeira da vanguarda com o
tardo caminhar da artilharia.
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O 5° corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no couce de toda a tropa, ia 0 grande comboio geral de munic¢des, sob o mando direto do
deputado do Quartel-Mestre-General, coronel Campelo Franga, e guarnecido com 432 pragas, 0 5° Corpo de Policia
Baiana — o0 Unico entre todos que se talhara pelas condigdes da campanha. Recém-formara-se com sertangjos
engajados nas regides ribeirinhas do S. Francisco. Mas ndo era um batalhdo de linha, como ndo era um batalhdo de
policia. Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores que mais tarde, nos dias angustiosos do assédio de
Canudos, descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazas, debaixo de fuzilarias rolantes — eram um
batalhdo de jaguncos. Entre as for¢as regulares de um e outro matiz, imprimiam o trago original da velha bravura a
um tempo romanesca e bruta, selvagem e herdica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mesticos, batedores de
bandeiras. Eram o temperamento primitivo de uma raga, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora da
intrusdo de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a sua feicdo original; misto interessante de atributos
antilégicos, em que uma ingenuidade adorével e a lealdade levada até ao sacrificio e o heroismo distendido até a
barbaridade, se confundem e se revezam, indistintos. V&-lo-emos ao diante.

Alteracdo da formatura

O 5° Corpo e o comboio, partindo por Ultimo, de Monte Santo, a recaga da expedicdo, quando deviam
centraliz&-la, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos demais batalhdes. A despeito da
formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentragéo imediata, na emergéncia da batalha.
Adstrito ao trabalho dos sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da
coluna, como um trambolho obstruente entre a vanguarda e o comboio geral. De sorte que se, por um golpe de
ousadia, 0s jaguncos, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o Ultimo, o refluxo da primeira, correndo
em auxilio, estacaria de encontro as baterias engasgadas nas veredas estreitas.

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna decampava, no alvorecer de 21, do
Rio Pequeno, pouco mais de uma légua aém de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manha, ao Caldeiréo
Grande, depois de caminhar duas |éguas, ja desta escala largara a retaguarda da artilharia o canhéo 32, protegido pela
Brigada Medeiros. Na mesma ocasido, mais avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a noite, onde ja se
achavam a comissao de engenheiros e o general Artur Oscar, que até la fora, escoteiro, seguido de um piquete de
vinte pragas de cavalaria e do 9° de Infantaria. Considerando-se que o comboio dirigido pelo coronel Campelo
Franca e protegido pelo 5° de Policia ficara a retaguarda, vé-se que a tropa se espalhara em longura de quase quatro
Iéguas, violando-se inteiramente as instrucdes preestabel ecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior em Caldeirdo,
levantava acampamento seguindo para Gitirana, dai partia o comandante-geral com a 12 Brigada, 0 9° Batalhdo da 32
e 25° da 22 a ala de cavalaria do major Carlos de Alencar e a artilharia, levando o dispositivo prefixado: nafrente o
14° e 30° Batahfes, no centro a cavalaria e a artilharia; depois dous outros corpos, 0 P e o 25° Ora, enquanto o
comandante-geral seguia rapidamente naguele dia chegando em pouco tempo com a vanguarda a Jug, 7.600 metros
além de Gitirana, a artilhariaimobilizava-se nesta Ultima escal a aguardando que a comisséo de engenheiros ultimasse
a abertura de picadas e trabalhos de sapa; e como 0 grosso das forgas vinha ainda pela estrada do Caldeir&o, estas
mais uma vez se subdividiam forcadamente, ficando em condi¢Bes desvantgjosas na emergéncia de um assalto,
porgue ndo vinham adrede dispostas a afastamentos t80 largos, que deviam ter sido de anteméo estabelecidos,
realizando-se ndo como um vicio de mobilidade mas como requisito tético indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Ju& Ali chegou, as 6 horas, logo apds a artilharia, o
resto da coluna composta dos 5°, 7°, 15°, 16° e 27° corpos de infantaria. Excetuava-se o comboio, retardado num
trecho qualquer dos caminhos.

Daguele ponto seguiram os dous generais, na manha de 23, para Aracati, 12.800 metros na frente, fazendo a
vanguarda os batalhdes do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, s6 se moveu ao
meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados pela brigada Flores, executaram penosissimos trabalhos de reparos.
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Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as condicOes
excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jua e atingida a velha fazenda do Poco, totalmente em ruinas, sobreveio incidente indicador
do quanto era conhecido o terreno em que se avangava.

Incidentes

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita— buscando a fazenda do Sitio, de um sertanejo aliado, Tomés
Vila-Nova, inteiramente dedicado a nossa gente — entraram os sapadores por um desvio, a esquerda. Quando jaiam
longe, depois de algumas horas de trabal ho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a impossibilidade de
afeicoar os caminhos com a presteza necessaria. “Tais eram 0 grande movimento de terras a fazer-se, o cerrado da
caatinga, os pesados lajedos a remover-se, dém dos acidentes do terreno para a descida e subida dos veiculos.”
Abandonando entdo todo o trabalho feito, procurou o sitio de Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou, atarde, anova
vereda que, embora alongando a distancia, tinha melhores condi¢des de viabilidade. A artilharia por ai sb avangou
a0 cair da tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar & meia-noite na lagoa da Lgje, dous quilémetros
aguém de Aracati, onde j& estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais & retaguarda, com a 32 Brigada, 0
moroso 32, a borda a pique de um ribeirdo, o dos Pereiras, que 0 adiantado da noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, nalagoa da Laje, o piquete do comando-geral, guiado por
um alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rgpido. Os sertangjos, de
surpresa aco- metidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um Unico ficou. Estava sobre o telhado levadio e, ao
descer, viu-se circulado. Reagiu apesar de ferido. Afrontou-se com o adversario mais proximo, um anspegada;
desmontou-o; e arrancou-Ihe das maos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a parede do
casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabeca a arma, em molinete. Batido, porém, de toda a banda,
baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira faganha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decampara de Aracati a0 meio-dia, porque teve de aguardar a
vinda dos retardatérios da véspera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200 metros, — para mais uma vez se
subdividir.

Os caminhos pioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua de picada continua através de uma
caatinga feroz que naguele trecho justifica bem o significado da denominagdo indigena do lugar.?

Relata o chefe desse trabalho memorével:2

“Ao0 xigquexique, palmatoria, rabo-de-raposa, mandarus, crods, cabeca-de-frade, calumbi, cansacdo, favela,
quixaba e a respeitabilissima macambira, reuniu-se o0 muito falado e temido cunand, espécie de cipd com aspecto
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos jardins, cujas folhas sdo cilindricas. A poucos centimetros
do ché&o o tronco divide-se em muitos galhos que se multiplicam numa profusdo admiravel, formando uma grande
copa, que se mantém no espago por seus proprios esforcos ou favorecido por algumas plantas que vegetam de
permeio. Estende suas frangas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual ndmero de filetes em gume e pouco
salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhGes de antenas, como €las flexivels e elasticas, cobrindo, ndo
raras vezes, considerdvel superficie do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e raquitica vegetagdo destas
paragens, em uma trama impenetravel. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia
(‘chineses’ na frase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e policia, dificilmente as decepavam nos
primeiros golpes, oferecendo, portanto, resisténcia inesperada ao empenho que todos traziam em ir por diante. Nesse
labirinto de nova espécie, teve a comissdo de engenharia em poucas horas de abrir mais de seis quildmetros de
estrada, tendo ao encalco a artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente esforco desenvolvido pelos distintos e
patriotas republicanos empenhados neste pesadissimo labor ndo impediu que a noite os viesse surpreender, antes de
chegar a espécie de clareira denominada pelo povo do lugar de Queimadas, onde esta vegetacdo traicoeira
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desaparecia de sua frente, como que tomada de medo. Antes que o desdnimo, 0 cansago e 0 Sono Se apoderassem dos
nossos soldados resignados e trabalhadores, e citada comissdo representada nesta ocasido pelo chefe, tenentes
Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano, Virgilio e Melquiades, os dous Ultimos da policia, o terceiro auxiliar e o
quarto comandante do contingente de engenharia, pois o capitdo Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se
mais atrés em outros trabahos, tomou o avitre de mandar acender, ja escura a noite, de distncia em distancia,
grandes fogueiras para a sua luz prosseguirem os obreiros da boa causa da Pétria.

Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das 8 para 9 horas da noite, este Ultimo trecho, em que o
cunana se dissolveu em mais benigna vegetacdo ao sair das Queimadas de que ja falamos. O canhdo 32, ndo podendo
vencer os obstaculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com ele o Dr. Domingos
Leite, que trabalhava desde 0 Rio Pequeno com uma turma de ‘chineses’ no empenho de levé-lo a Canudos.

Pouco depois de 9 horas estava a comissdo reunida e acampada na clareira debaixo de chuvas torrenciais, que se
prolongaram até ao dia seguinte, a todos contrariando, a todos causando mal-estar e aborrecimento. Ai também
acampou a Brigada de Artilharia, 0 16°, e o 25° BatalhGes de Infantaria, tendo-se conservado em protegdo ao 32° 0
27°, que dormiu na picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o espetaculo que a todos vivamente impressionou,
vendo a artilharia com seus metais fai scantes e polidos, altiva de sua forca soberana, atravessar garbosa e imponente,
como rainha do mundo, por entre os fantésticos clares de grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo génio da
liberdade, para mostrar-lhe o caminho do dever, dahonrae dagléria”

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, 0 general Oscar, com 0 estado-maior e 0 piquete de
cavalaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 12 e 32 Brigadas, endireitava para a fazenda do Rosario, 4.700
metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte 0 comandante-geral; e mais tarde o resto da divisdo, tendo-se tornado, ainda,
necessario taludar as ribanceiras do Rio Rosério para que o atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajel

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa. Dirigia-a 0 Pgjed. O
quadrilheiro famoso visara, a primeira vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram ulteriores
sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delirio das cargas e um marche-marche doudo, que tanto haviam
prejudicado a expedicdo anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a
velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num arremesso vivo e fugaz
sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9° de Infantaria. Passou, num relance, acompanhado de poucos atiradores, por
diante, na estrada. N&o foi possivel distingui-los bem. Trocadas algumas balas, desapareceram. Ficou aprisionado e
ferido um curiboca de 12 ou 14 anos, que nada revel ou no interrogatério a que o sujeitaram.

No Rosario

A tropa acampou, sem outros sucessos, naguele sitio.

Reuniram-se os combatentes, exceto a 32 Brigada que se avantgjara até as Baixas, seis quildmetros na frente.

O comandante-em-chefe enviou, entdo, ao general Savaget, um emissario reiterando 0 compromisso anterior de
Se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o Rancho do Vigério, 18 quildmetros mais longe, apds pequena alta nas
Baixas.

Estavam a cerca de 80 quilémetros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. A breve troca de balas da véspera
pressupunha eventualidades de combates. Talvez esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jaguncos se dispusessem
a refregas mais sérias. Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a fisionomia da terra, a conformacdo do
terreno que dali por diante se acidenta, ericado de cdmoros escalvados, até as Baixas, onde se alcantila a Serra do
Rosério, de flancos duros e vegetacdo rara.
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As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. Progrediam cautelosas na rota. N&o
ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhBes marcharam até a0 sopé da serrania. Galgaram-na.
Derivaram, depois, na descida pelo boqueiréo que a separa do Rancho do Vigario.

Toda a coluna se subdividiu, ainda, largamente fracionada: enquanto a vanguarda atingia, ao entardecer, o
pouso, a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ronceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da
vertente e aguele ascendia vagarosamente, do outro lado, a feicdo dos trabahos de sapa que |he estradavam as
ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os expedicionérios
gue em tais condicBes seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversarios, velhos conhecedores do
terreno. N&o o fizeram. Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como veremos. Deixaram também em paz o
comboio que seguia, perdido aretaguarda, pela estrada de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga
de 53 carrogas e 7 grandes carros de bois passara, subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5° Batalhdo de
Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subseqiente, 27, emprazado para 0 encontro temeroso das duas
colunas — apisoando ovantes os escombros do arraia investido — pds-se tudo em movimento para a Gltima jornada.
E na aacridade singular sulcada de impaciéncias, de apreensdes, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da
batalha, ninguém cogitou nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, 0 comboio, desguarnecido por completo, porque 0s
seus soldados ja arcando sob grandes fardos, j& auxiliando 0s raros muares que ainda suportavam as cargas, estavam
nas mais improprias condicdes para o mais ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de fogo; no centro a do coronel Olimpio
da Silveira e a cavaaria; e depois, sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram
sobre dous pontilhdes ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez
quilémetros.

Rompia a marcha o 25° Batalhdo, ladeado de dous pelotdes de flanqueadores, indteis, mal rompendo a golpes de
fac&o as galhadas.

Passagem nas pitombas

De sorte que 0s jaguncos os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio-dia, no Angico. Foi mais sério o
ataque, ainda que ndo valesse 0 nome de combate, que mais tarde Ilhe deram. Pajell congregara 0s piquetes que se
sucediam daguele ponto até Canudos e viera, de soslaio, sobre a forga. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em
alvo ante os tiros por elevacdo dos sertangjos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas
replicou com firmeza, perdendo apenas dous soldados, um morto e outro ferido. E continuou avangando em ordem, a
passo ordin&rio, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o primeiro encontro de Moreira César com 0s
fandticos.

O lugar erafunebre.

Recor dagdes cruéis

Despontavam em toda a banda recordacfes crués: mulambos ja incolores, de fardas, oscilando a ponta dos
esgalhos secos; velhos selins, pedacos de mantas e trapos de capotes esparsos pelo chéo, de envolta com fragmentos
de ossadas. A margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado
um fardamento velho — o arcabougo do coronel Tamarindo, decapitado, bragos pendidos, maos esqueléticas
calcando luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as hotas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de infortinio: esgueletos
vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chdo, de supino, num alinhamento de formatura trégica; ou
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desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis que, oscilando a feicdo do vento, I|hes davam singulares
movimentos de espectros — delatavam demoniaca encenagdo adrede engenhada pelos jaguncos. Nada lhes haviam
tirado, excluidas as munic¢des e as armas. Uma praga do 25° encontrou no lengo envolto na tibia descarnada de um
deles, um mago de notas somando quatro contos de réis — que o adversario desdenhara, como a outras cousas de
valor para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naguele cendrio; porque o inimigo continuava aferroando-os, de
esguelha. Repelido no recontro anterior, depois que o contornara pela direita uma companhia do 25° dirigida pelo
capitdo Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

0O 25° elogo apds 0 27°, do major Henrique Severiano da Silva, prosseguiram repelindo-o, até ao Angico.

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em véarios pontos, partindo dos flancos e da frente, estalavam tiros
destacados. O comandante-geral tomou as disposi¢Bes mais convenientes para repelir o adversario que tudo denotava
ir aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavaaria dirigido pelo alferes Marques da Rocha, de seu estado-maior,
enviado a bater o matagal, a esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avangada prosseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma coling, o ataque recrudesceu, de subito. Fizeram-se
alguns disparos de Krupp. Um sargento de cavalaria e algumas pracas arrojaram-se temerariamente na caatinga.
Varreram-na. A marcha continuou. Na frente o 25° vanguardeado por uma companhia de exploradores, e
sucessivamente seguido do 27° e o 16°, replicava aos tiroteios escassos e acel erava ainvestida.

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as Ultimas ladeiras vivas do caminho, nas Umburanas.
Subiu-as ofegante, sem vacilar namarcha. Repeliu mais uma vez o ataque sério, pelo flanco.

E vingou a montanha.

No ultimo passo da ascensdo se |he antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas ondulaces,
fechado adiante por alguns cerros desnudos.

Erao alto da Favela

O alto da Favela

Naguele ponto este morro lendario € um vale. Subindo-o tem-se a impressdo imprevista de se chegar numa
baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensao dificil se volve em penoso desapontamento ao vigjor exausto.
Constringe-se 0 olhar repelido por toda a sorte de acidentes. Ao contrério de uma linha de cumeadas, depara-se, no
prolongamento do caminho do Ros&rio, um talvegue, um sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada,
transcorridos trezentos metros, pela barragem de um cerro.

Atingido este, véem-se-lhe aos lados, eshotenando-lhe os flancos e corroendo-os, fundos rasgdes de enxurros
gue drenam a montanha. Por um deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas vivas e
altas, quase verticais, lembrando restos de antigos tlneis, aquele caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A
esguerda outra depressdo, terminando na encosta suave de um morro, o do Mério, se dilata ha extensdo maior de
norte a sul, fechando-se, naguele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o povoado e tomba, de chofre, pelo
outro, em boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em nivel inferior, a Fazenda Velha. O pequeno
serrote dos Pelados cai logo, em seguida, em declive, até ao Vaza-Barris, embaixo. E para todos os quadrantes —
para leste buscando o vale do Macambira, aguém das cumeadas de Cocorobd e a estrada de Jeremoabo que o
atravessa; para o norte derivando para a vasta planicie ondeada; para o ocidente procurando os leitos dos pequenos
rios, 0 Umburanas e o Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos os lados, o terreno descamba
com o mesmo facies que Ihe imprimem sucessivos cdmoros empol ando-se numa confusdo de topos e talhados. Tem-
se aimagem real de uma montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que
as chuvas torrenciais de ano a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetacdo que lhe amorteca a crestadura dos estios
e as erosdes das torrentes.
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Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertGes, ndo tem mesmo o revestimento béarbaro da
caatinga. E desnudo e aspero. Raros arblsculos, esmirrados e sem folhas, rarissimos cereus ou broméias esparsas,
despontam-Ihe no cimo sobre o chdo duro, entre as junturas das placas xistosas justapostas em planos estratigraficos,
nitidamente visivels, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada superficial, a estrutura interior do solo.
Entretanto, embora desabrigado, quem o alcanca pelo sul ndo vé logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como
vimaos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas
paraelas.

Fuzilaria

Por ai enveredou, ao anoitecer, atesta da coluna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da 22 Brigada e da
3, ficando a 12 e 0 grosso da tropa retardados a retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que
até entdo acompanhara os expedicionarios, progredira num crescendo continuo, a medida que se redizava a
ascensdo, transmudando-se ao cabo, no alto, em fuzilaria furiosa.

E desencadeou-se umarefrega original e cruenta.

N&o se via 0 inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam
as encostas laterais, e encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

As duas companhias do 25° Batalhdo suportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se em atiradores
avancaram, disparando, ao acaso, as armas — enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que
passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada mais a pulso que pelos muares exaustos e
espantados, passou entre elas, em acelerado, ruidosamente. Subiu o cdbmoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no
alto. Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de vinte e um tiros de granadas atroou sobre Canudos...

O genera Artur Oscar, a cavalo junto aos canhBes, observou pela primeira vez, embaixo, esbatido no clardo do
luar deslumbrante, a misteriosa cidade sertangja; e teve o mais fugaz dos triunfos na eminéncia varejada em que se
expusera temerariamente.

Porque a situacéo era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, envolta pelo inimigo a cavaleiro,
comprimia-se numa flexura estreita que |he impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solucdo: prosseguir logo, vencendo a perigosa travessia, e juntar-se
a0 general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de combates, fizera alto trés quildmetros adiante. N&o
havia, porém, chegado a 12 Brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro répido e o 32; e mais moroso ainda, o
comboio ficarano Angico, distanciado de duas |éguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o Unico resultado que podia dar. A expedicdo homogénea que, pelo seu
dispositivo inicia, ndo podia fracionar-se, porque vinha adstrita a uma direcdo Unica e abastecida por um comboio
unico, dividira-se precisamente ao chegar a0 objetivo da luta. De sorte que a arremetida douda rematada por uma
salva real, de balas, sobre Canudos, era a mais contraproducente das vitérias. O chefe expedicionério definiu-a
depois como um combate de éxito brilhante mercé do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a posicéo expugnada.
Entretanto todos os sucessos ulteriores revelaram a ansia irreprimivel da tropa por abandonala e o empenho
persistente, dos jaguncos, em impedir que eladali saisse.

Trincheiras dos jagungos

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas da Favela
avaliavara. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de tosco espalddo de pedras,
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demarcava uma trincheira. Eram inimeras; e volvendo todas para a estrada os planos de fogo quase a flor da terra,
indicavam-se adrede dispostas para um cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros feitos em caminho e a insisténcia, a partir do Angico, do inofensivo
tiroteio em que os sertangjos, salteando e correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedi¢do seguindo um rumo
certo, impedindo-Ihe a escolha de qualquer atalho entre tantos que dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionarios, sob o estimulo da &nsia perseguidora contra o antagonista disperso na
frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma exploragdo preparatOria, pela paragem
desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e terrivel, com que ndo contavam — Pgjedl...

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho o perderam, num tumultuar de
fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e
de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear de descargas terriveis e fulminantes, rompentes de
centenares de trincheiras, explodindo debaixo do chdo como fogagas.

Continua afuzilaria

Eraum fuzilamento em massa...

Os batalhBes surpreendidos fizeram-se multiddo atbnita, assombrada e inquietac centenares de homens
esbarrando-se desorientadamente, tropegando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos,
deslumbrados pelos clarbes dostiros, e tolhidos, sem poderem arriscar um passo na regido ignota sobre que descera a
noite.

A réplica alvejando as encostas eraindtil. Os jagungos atiravam sem riscos, de cocoras ou deitados no fundo dos
fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; e excluido o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas,
lancando-as desesperadamente contra os morros, ou de prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos e
abandonando a retaguarda, restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posi¢do perigosa aguardando o
amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solucdo Unica foi favorecida pelo adversério. O ataque ao fim de uma hora amorteceu-se e afinal cessou
inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 22 desenvolveu-se em linhas avangadas, do
centro para a direita tendo a retaguarda a 12, a artilharia alinhou-se proxima, sobre o cerro fronteiro, estremada a
direita pela bateria de tiro répido tendo no centro o Whitworth 32, que se confiara a guarda do 30°, do tenente-
coronel Tupi Caldas. O general, que comandara este batalhdo quando coronel, p6-lo em pessoa naguele posto
perigoso:

“A honrado 30° entrego a artilharia e fico tranqiilo.”

O resto do 5° Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para a esquerda, tendo proxima a da
de cavalaria do mgjor Carlos Alencar. Perto da depresséo, junto ao alto do Mério, ponto fraco da posicdo, a que
ulteriores sucessos dariam o0 nome de Vae da Morte, se adensaram os batalhSes do coronel Flores. Numa sanga
menos enfiada pelos fogos, se improvisou um hospital de sangue. Para |a se arrastaram 55 feridos, que com 20
mortos por ali esparsos, porque ndo havia como os remover, alteavam a 75 o nimero de baixas do dia, em pouco
mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa, comandantes e pragas deitados pelo chdo na mais
niveladora promiscuidade — repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitéria. Saudaram-na antecipadamente as bandas de
msica da 32 Brigada, esgotando até desoras um grande repertério de dobrados; e um luar admiravel alteou-se sobre
os batalhfes adormecidos...
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Mas era uma placidez enganadora. Os sertangjos haviam conseguido o intento que lhes ditara a astcia. Tendo
arrastado até 14 a expedicdo, restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda, 0 comboio de municfes de guerra e de
boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente por dous pontos, na Favela e no Angico — e, ainda quando
vitoriosas no primeiro as forgas arremetessem com o arraial, alcanga-lo-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstancia ndo pesou, porém, no animo dos que se haviam abeirado tdo precipitadamente do centro das
operagoes.

Ao clarear da manha de 28, reunidos na posi¢cdo dominante da artilharia, oficiais e pragas contemplavam, afinal,
a“cavernados bandidos”, segundo o dizer pinturesco das ordens do dia do comando-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém, tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: a mesma casaria vermelha, de
tetos de argila, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das colinas em torno do ndcleo compacto abracado pela
volta viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao norte e a leste pelas
linhas ondeantes dos cerros, emergia, a pouco e pouco, na claridade daguela hora matinal com a fei¢do perfeita de
uma cidadela de expugnagdo dificilima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no dédalo de sangas, que lhe
enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma pragca de armas colossal. N&o havia
|obrigar-se um ponto francamente acessivel.

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do Vaza-Barris, metia-se entre duas
trincheiras, que lhe orlavam uma e outra margem, mascaradas de sebes continuas de gravatas bravios. A vereda
sagrada de Magacara— por onde seguia 0 Conselheiro nas suas peregrinagdes para o sul — tombando pelos morros,
entre os quais se encaixa o Umburanas, eraigualmente impraticavel. As do Uaua e Varzea da Ema, ao norte, estavam
livres, mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante.

A igrgja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a casaria humilde e completava a
defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o ato de todos os morros, batia o fundo de todos os vales. N&o
tinha &ngulo morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas espessas, em que so faltavam planos de
fogo de canhoneiras, ou recortes de ameias.

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revolto, abre-se, como vimos, para a
esquerda na larga depressao, dando acesso ao morro do Mério e a linha de cumeadas em declive que se dirige para
Fazenda Velha

Ali estava a 32 Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 22 e a 12 Brigadas. A tropa amanhecera na
formatura da batalha. Atendendo, porém, as vantagens téticas da posi¢ao, esta devia principiar e em grande parte
sustentar-se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes o arraia distante mil e duzentos metros, se
acreditou capaz de acarretar em pouco tempo a mais completa vitéria.

As esperancas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel Olimpio da Silveira

Eram t&o grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as 6 horas da manhd, numerosos combatentes
de outras armas aglomerados em volta dos canhdes, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por um quadro
terrivelmente dramatico: Canudos ardendo sob a tunica molesta do canhoneio! uma populacdo fulminada dentro de
cinco mil casebres em ruinasl!

Eramais umailusdo a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de fato, um empolgante lance
teatral.

Os jaguncos haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas ricadas de algares e, sem aparecerem,
circularam-na paralogo de descargas.
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Chuvasde balas

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionario se confessou impotente para descrever aimensa “chuva de
balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibilo horrivel de notas”, que atordoavam. Por sua vez o
comandante da 12 coluna afirmou, em ordem do dia, que durante cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais
presenciara cousa semel hante.

Realmente, os sertangjos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As descargas, nutridas, rolantes e
violentissimas, deflagrando pelos cerros como se as ateassem um rastilho Unico, depois de abrangerem a tropa
desabrigada bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos
oficiais. Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarnicdo rarefeita e no meio dela,
atravessando entre as baterias impassivel como se desse instrugdo num poligono de tiro, um velho de bravura serena
e inamolgavel, — um valente tranquilo, o corond Olimpio da Silveira. Foi a savacdo. Em tal emergéncia o
abandono dos canhdes seria 0 desbarato...

Confusdo e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem diregdo fixa e sem ordem de comando, trés mil
espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes fatos passaram em minutos e em minutos, na
area comprimida em que se agitava, indtil, a expedicéo, viu-se amais lastimavel desordem.

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para 0 arremesso das cargas ou para
a manobra mais simples, os pelotdes englobados atiravam a esmo em pontarias atas para ndo se trucidarem
mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte
invisivel. Neste tumulto, a 32 Brigada, no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes e tendo na vanguarda o
7°, comegou a avancar, descendo, na direcdo da Fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas. Aquele
batalhdo, que quatro meses antes subira por aguele mesmo caminho em debandada, fugindo e atirando-lhe a margem
o cadaver do coronel Moreira César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta circunstancia especialissima,
acompanhava-o, logo depois, um socio de reveses, 0 9°. O magjor Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da
expedicdo anterior deparavam ensgjo raro para a desafronta; e tinham um chefe que, sob muitos aspectos, se
equiparava ao comandante infeliz que ali tombara— o coronel Thompson Flores. Era um lutador de primeira ordem.
Embora Ihe faltassem atributos essenciais de comando e, principalmente, esta serenidade de &nimo, que permite a
concepcdo fria das manobras dentro do afogueamento de um combate — sobravam-Ihe coragem atoda a prova e um
guase desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam incomparavel na agdo. Demonstrou-0 0
atague temerdrio que realizou. Fé-lo indisciplinadamente autdnomo, sem determinacdo superior € com o intento
firme de arrebatar, numa carga Unica, até a praca das igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que 1a se tinham
debandado, vencidos, quatro meses antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo
entrincheirado; e, quase cem metros da posicdo primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel
Flores, que a cavalo lhe tomara a frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por um
requinte dispensavel, de bravura, ndo arrancara dos punhos os gal es que o tornavam avo predileto dos jaguncos. Ao
reatar-se, logo depois, a avangada, baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o 0 major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento imprudentemente planeado
porque o 7° Batalh&o, entre os demais corpos, era 0 Unico que ndo podia recuar naquele terreno. O seu comando foi,
porém, brevissimo. Desmontado logo por um projetil certeiro, passou-0 ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este
por sua vez foi, adiante, atingido por uma bala, assumindo a direcdo da brigada um capitdo, Pereira Pinto. Era
assombroso: o 7° Batalh&o teve, em meia hora, cento e quatorze pragas fora de combate, e nove oficiais.
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Reduzira-se de um terco. Dissolvia-se a bala. |déntico destroco lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um
ritmo inflexivel, de minuto em minuto, as graduacdes dos chefes caiam em escala assustadora. O 14° de Infantaria,
ao abalar em reforgo as linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns metros, o comandante, major Pereira
de Méelo. Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado. O capitéo
Sousa Campos que lhe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu morto. O 14° prosseguiu comandado por um
tenente.

A mortalidade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma agravante, ao fim de duas horas de
combate feito sem a minima combinagdo tética, viu-se que as muni¢des se esgotavam. A artilharia, dizimada na
eminéncia em que permanecera va entemente, dera o Gltimo tiro, calando o canhonelo. Perdera a metade dos oficiais,
e entre estes o capitdo-fiscal do 5° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comecaram a chegar ao quartel-general reclamos insistentes para que fossem municiados os batalhdes.

Fez-se, entdo, seguir a retaguarda o capitdo Costa e Silva, assistente do deputado do Quartel-Mestre-General, a
fim de apressar a vinda do comboio. Resolucéo tardia. Dois audantes-de-ordens imediatamente enviados depois dele
volveram de rédeas, percorrido um quilémetro. N&o podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-
se a retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o0 aarido confuso e estampidos insistentes, que
estrugiam os ares em torno dos lutadores, no ato da Favela, eles perceberiam o tiroteio longinquo do 5° de Policiaa
bragos com os jaguncos, a duas |éguas de distancia.

Uma divisdo aprisionada

Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso ndo havia aos triunfadores
um meio de sair da posicdo que tinham conquistado. Confessa-o 0 general-em-chefe:! “Atacado o comboio e
interdita a passagem de qualquer soldado, como demonstraram 0s casos precedentes, tive de mandar uma forca de
cavalaria ao general Claudio do Amaral Savaget, na intencdo de receber socorro de municdes, o que ainda uma vez
contrariou 0 meu pensamento porgue o piquete ndo pbdde atravessar a linha de fogo do inimigo que tiroteava no
flanco direito.” Deste modo batida no flanco direito, de onde tornara repelido o piquete de cavalaria; batida a
retaguarda, que dous auixiliares destemidos ndo conseguiram romper; batida no flanco esguerdo, onde se sacrificara
gloriosamente e estacara a 32 Brigada;, e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quase toda a
oficialidade e emudecera, a expedicdo estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problemético e arriscadissimo: saltar fora daquele vale sinistro da Favela,
gue era como uma vala comum imensa, a ponta de baionetas e a golpes de espadas.

Fez-se, porém, uma Ultima tentativa. Um emissdrio seguiu furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em
busca da 22 Coluna, que estacionara menos de meialégua, ao norte...

Coluna Savaget

A tropado general Claudio do Amaral Savaget partira de Aracagju. Fizera alto nas cercanias de Canudos, depois
de uma marcha de 70 léguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo, onde se
reorganizara em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida, para o objetivo das operagoes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarni¢des de 2 Krupps ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o
gue contribuira dispositivo mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a g, inteira e rigida, uma autoridade, que sob tal forma seria contraproducente,
repartira-a, sem dedlize da inteireza militar, com os seus trés auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva
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Teles, Julido Augusto da Serra Martins e Donaciano de Araljo Pantoja, comandantes das 42, 52 e 62 Brigadas. E estes
realizaram até as primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

N&o haviainstrugdes prescritas. Nao se ideara justapor ao aspero teatro da guerra a esquadria das formaturas, ou
a retitude de planos preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como a deviam compreender: imprépria a
opuléncias de teorias guerreiras exercitadas através de um formalismo compacto; e girando toda em tética estreita e
selvagem, feita de deliberagtes de momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compativel: subdivididos em brigadas auténomas,
para se ndo dispersarem; e méveis bastante para se modelarem a rapidez maxima das manobras ou movimentos que,
subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a Unica cousa que na guerra aventurosa e sem regras lhes era
dado esperar — o inesperado. As trés brigadas, ageis, eléasticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que lhes
ndo travavam os movimentos,; feitas para desenvolverem a envergadura a ginastica das guerrilhas e as asperezas da
terra, repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a importéncia do nimero pela da velocidade e vigor das
evoluces aptas a se realizarem nas mais circunscritas areas de combate, sem os entraves dos elefantes de Pirro de
uma artilhariaimponente e imprestavel.

Viera na frente a 4%, composta dos 12° e 31° BatalhGes, comandados pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar
Araripe e major Jodo Pacheco de Assis.

Carlos Teles

Dirigia-ao coronel Carlos Teles— amais inteirica organizacdo militar do nosso exército nos Ultimos tempos.

Perfeito espécimen desses extraordinarios lidadores rio-grandenses — bravos, joviais e fortes — era como eles
feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e refletido, impavido e prudente, misto de
arremessos temerarios e bravura tranqiila; ndo desadorando o brigar ao lado da praca de pré no mais aceso dos
recontros, mas depois de haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do Sul dera-lheinvejavel auréola. A suafigura de campeador — porte dominador e alto,
envergadura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o episddio mais herdico, o cerco de Bajé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intui¢do guerreira dos galichos.

De posse de sua brigada e abalando com €la, isolado, para Sim&o Dias, onde chegou a 4 de maio, modelara-aem
pequeno corpo do exército adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a instrucdo pratica de soldados que vinham de um
severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em
parte, a mesma celeridade das marchas, 0 mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as companhias do
31°, 60 homens, cavaleiros adestrados, decaidos “monarcas das coxilhas” inaptos a0 passo tardo dos pelotdes de
infantaria. E constituiu com eles um esquadrdo de lanceiros, entregando-os ao comando de um aferes. Era uma
inovagdo; e parecia um erro. A arma “fria e silenciosa” de Damiroff, feita para os arrancos e choques nas estepes e
nos pampas, a primeira vista se impropriava em absoluto agquel e solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando sobre as “covas de touro” das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertdo. Fizeram reconhecimentos preciosos. E mais tarde, quando se
reuniram as colunas no ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro, no arrebanhar o gado esparso
pelas cercanias, Unico sustento com que contava a tropa combalida.

Esta dupla fungo patenteou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir adiviso do genera Savaget
de Jeremoabo para Canudos. L evava esclarecida a marcha.

Dias antes vinte soldados daguele esquadréo haviam batido a estrada até as cercanias do povoado, e do
reconhecimento resultava estar, aquela, franca, até a Serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros cerros
de Cocorobbd.
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A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando sucessivamente pelos pequenos
sitios de Passagem, Canabrava, Brejinho, Mauari, Canché, Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aquele ponto a
25 de junho certa de encontrar o inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertdes ndo se deixava surpreender.

Cocorob6

Cocorobo, nome que caracteriza ndo uma serra Unica mas sem-numero delas, recorda restos de antiquissimos
canyons, vales de erosdo ou quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando incomparavel mente
maior efluia talvez de grande lago que cobria a planicie rugada de Canudos. A massa de &guas, entdo contida pelos
acidentes mais possantes que ondulam da Favela ao Caipd, nos dous quadrantes de SO e NO e deste Ultimo
espraiando-se pelo de NE, abarreirada pelas serranias de Poco de Cima e Canabrava, efluia para leste em
escoadouros estreitos.

Retrospecgéo geolbgica

A sua conformagdo topografica instiga esta retrospeccdo geolégica. Com efeito, as serranias cortadas de
angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma barragem aluida e rota pelas
enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas planuras, e a despeito dos contornos incorretos, permitem
gue se lhes reviva o facies primitivo. Sdo uma montanha féssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que
vimos noutros trechos, o nicleo da terra, ai, aflora & medida que a ablagdo das torrentes |he remove as formagtes
sedimentérias mais modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge espelhando na ousadia das curvas
hipsométricas a poténcia dos elementos que ha longos séculos a combatem. Porque, como na Favela, a caatinga
resistente |he morre no sopé; evita-a; deixa-lhe desnudos os flancos; e estes, ja lastrados de blocos, ja descendo a
prumo, a maneira de muros em cujas junturas mal se apegam orquideas enfezadas; ou al cantilando-se em fraguedos,
repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se agrupam em grimpas serreadas,
contrastam com os terrenos achanados em roda, néo ja naforma, sendo na estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma passagem Unica— a brega profunda por
onde se enfia 0 Vaza-Barris, correndo para o levante. Rompe-a com €ele, porque o rio € a Unica vereda, trilhando-lhe
o leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro.
Afastam-se vivamente as rampas abruptas que o formam; arqueando-se e desatando-se por diante, fronteando-se,
contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplissimo. Ali dentro, porém, o terreno continua
revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva passagem hifurca-se, encaixando-se na
dadireita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas de larguras varidvel's, apertando-se de cerca de vinte metros
em dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco, segundo o tragado dos dous galhos exteriores da serra;
e, acompanhando-os, aproximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se unirem outra vez,
formando outra passagem Unica sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de ambas antes deste cruzamento, em
grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros centrais com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores,
ericadas de penhascos acumulados a esmo ou agrupando-se em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a
maneira de galerias de um coliseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorobd € um pdlido resumo aquele rasgdo da terra, de extremos afunilados, que se
subdividem de um e outro lado na forquilha de dous outros porventura ainda menos praticaveis. A estrada duplica-se
na falsa encruzilhada de dous desvios que o Vaza-Barris percorre por igua nas enchentes, ilhando os comoros
centrais — até sair, unidos os dous bracos, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo
meio, estirando-se em cheio paraleste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daguela vila para o ocidente, incide de idéntica maneira na
bifurcacdo que a divide. Atravessa-a metendo-se por uma das veredas, a direita ou a esquerda, até chegar a outra
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saida Unica. Transpde-na. Mas livre da garganta multivia ndo encontra uma varzea complanada como a da outra
banda. O solo, ainda que em menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, aonga-se,
entalado, entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou acompanha-lhe o leito, perturba-se em atalhos,
ondulante, torngjando sem-nUmero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao vale de um ribeirdo efémero,
ao qual deu 0 nome um dos cabecilhas sertangjos que ali tinha a vivenda, Macambira.

Segue ddli, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas |éguas na frente.

Diantedastrincheiras

A vanguarda da for¢a marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daquela barreira, no dia 25
de junho, pouco antes do meio-dia.

O esguadréo de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e
vira-os, de relance. Recebido atiro, volvera atoda a rédea, perdendo duas pragas feridas, para junto da 52 Brigada na
testa da coluna, que desenvolveu imediatamente em atiradores um dos seus batalhdes, o 40°, do major Nonato de
Seixas, enquanto 0s dous outros, 0 34° e 0 35°, se dispunham de reforgo. O general Savaget, prevenido do encontro,
adiantara-se acompanhando a 42 Brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a fim de aguardar a 6% a
divisdo de artilharia e os comboios marchando ainda cerca de trés quildmetros a retaguarda. Enquanto isto passava,
0s corpos avangados, mais de oitocentos homens a0 mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque num
tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se intermeavam das descargas rolantes dos
pelotbes que a reforcavam mais de perto, revidando vigorosamente aos tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o
choque com valor. “Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do comando-geral, qualidades essas que eram, ao
gue parece, reforcadas pelas excel entes posi¢des que ocupavam, as quais dominavam a planicie em toda a extenséo e
grande trecho da estrada, ndo arredaram pé e, ao contrario, aceitaram e sustentaram com firmeza e energia o atague,
rompendo renhida fuzilaria sobre os nossos, tanto que comegamos logo a ter algumas baixas por mortes e
ferimentos.”

Era, como se vé, areproducdo justalinear dos episodios do Cambaio e da Favela.

Os sertangjos reviviam, em cenario idéntico, todas as peripécias do dramalhdo sinistro e monétono de que eram
protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerra ndo lhes variava o sistema, certo porque este, pela propria
exceléncia, ndo comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a seguro, do ato daqueles parapeitos
desmantelados sobre a forca, inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E 0s seus projetis
comegaram a rarear-lhe as fileiras mas proximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre 0s corpos que os
apoiavam e, irradiando para mais longe em trgjetorias altas, sulcando as Ultimas sec6es da retaguarda; expandindo-
se, dominantes, sobre a expedicdo inteira

N&o se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza substituia-lhes a quantidade. Percebia-
Se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em ndo perderem um Unico,
firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que no fim de algum tempo, o tiroteiro calculado, ante o qual
estrondavam terrivel mente oitocentas Mannlichers, comegou de se tornar funestissimo.

A 52Brigadafoi admiravel de disciplinag, afrontando-o por duas horas, na posi¢ao em que estacara, a margem do
Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. N&o adiantara, em todo esse tempo, um passo. A
um simples lance de vista, punham-se de manifesto os riscos de umainvestida visando as duas angusturas, que se lhe
abriam fronteiras, e imporiam, durante o assalto, um desfilar em se¢des diminutas, capaz de lhe anular o vigor
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado n&o havia evitélas, contornando-as. A direita e & esquerda se
sucediam montes crespos de contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer pressupunha uma marcha de
flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer sucesso vantaj 0so.

O genera Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, aluta era desigual.
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Depois de uma marcha segura, esclarecida por exploractes eficazes que predeterminaram o dia e a sede do
recontro, tinha-os, ali, havia duas horas, manietados, sacrificados e inlteis — sob 0 espingardeamento impune de um
gjuntamento de matutos. O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos de estratégia, repentinos
e de pronto executados. Nas aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste das posi¢es adversas,
nenhum ocorria capaz de o resolver. O avitre do momento resumia-se no reagir, arrostando tudo, ao barbaro
fuzilamento. Foi refor¢ada a vanguarda. Chegara a divisdo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto
das linhas avancadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou
ricocheteando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente
varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos
pendores abaixo, como um subito derruir de langos de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posicoes
contrérias. Mas foram contraproducentes. Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, excluindo
maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo. Rareavam. Os dous
batalhdes de reforco, francamente engajados na agdo, sacrificavam-se inutilmente tendo, crescente, 0 nimero de
baixas. O resto da expedicdo, estirada em colunas numa linha de dous quildmetros para a retaguarda, permanecia
imovel.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes néo tinham adquirido um palmo de terreno. A quinhentos metros dos
adversarios, ndo tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes despidas — lobrigado um Gnico sequer. Nao lhes
avaliavam o nimero. Os cerros mais altos, bojando em espordo sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de
chapa 0 sol ofuscante e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os
grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas a0 modo de loggans oscilantes e
prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e distinguiam-se, intermeando-0s, em touceiras, ou
encimando-os, esparsas, as bromélias resistentes, carods e macambiras de espatas lustrosas, retilineas e longas,
rebrilhando aluz como espadas; viam-se, mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos,
do mesmo modo desertos...

E daquele desolamento, daquela solidao absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma
“fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma divis3o inteira de infantarial !

Carga de baionetas excepcional

Os jagungos eram duzentos ou eram dous mil. Nunca se lhes soube, ao certo, 0 nimero. Na frente dos
expedicion&rios o enigmatico da campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre
indecifravel. Tolhendo-se-Ihes deste modo o passo sb restavam decisdes extremas. ou recuarem lentamente, lutando,
até se subtrairem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho inabordavel, buscando um atalho mais acessivel, em
movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitavel; ou arremeterem em cheio
com os outeiros, conquistando-os. O Ultimo alvitre era 0 mais her6ico e o mais simples. Sugeriu-o0 o coronel Carlos
Teles. O general Savaget adotou-0. Conforme confessa em documento oficial onde define, com lastimavel desquerer,
0 adversario temivel que o fizera parar, ndo podia admitir “que duas ou trés centenas de bandidos sustivessem a
marcha da segunda coluna por tanto tempo”. E como empenhara na ago pouco mais de um terco das tropas, esta
circunstancia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo irrealizavel se todos os batalhGes, num
arremesso Unico, se tivessem embaralhado desde o comeco as duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: “A 5% Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢des por entre as caatingas, devia
carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e outeiros, que
ficam desse lado; e a 42 pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para avarzea.”

O esguadrdo de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 62 Brigada ndo compartiria o combate,
permanecendo a retaguarda em reforgo, e garantindo os comboios.
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Assim os cinco batalhdes destinados a investida se dispunham na ordem perpendicular reforgada numa das alas,
a da esguerda, onde os corpos avancados do coronel Serra Martins formavam em colunas sucessivas, engquanto
guatrocentos metros atras e para a direita se desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o
esguadréo de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie de nivel da varzea com a forma exata de um desmedido
martelo.

E a carga, que logo depois se executou, — episodio culminante da refrega— semelhou, de fato, uma percussao,
uma pancada Unica de mil e seiscentas baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avangaram todos a um tempo: os pelotdes da frente embatendo com os morros e enfiando pela
bocaina da passagem esquerda, enquanto a 42 Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, vencia
velozmente a distancia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. Este oficia notavel
— recordando Osdrio na postura e Turenne no arrojo cavaheiresco — sem desembainhar a espada, habito que
conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente, todo o trecho do campo varejado de balas.

No sopé da serrania, a esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se meteu atrevidamente, em
disparada, 0 esquadréo de cavalaria. A 42 Brigada, porém, evitou-o. Investiu com as encostas. O jaguncos ndo
haviam contado com este movimento temerdrio, visando diretamente, a despeito dos obstéculos de uma ascensao
dificil, as posi¢des que ocupavam. Pela primeira vez se deixavam surpreender por inesperada combinacao tética; que
0s desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de antem&o destinados a trancarem as
duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 42 Brigada, realizando a mais original das
cargas de baionetas, por uma ladeira ingreme e crespa de tropegos acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admirdvel. A principio avancou corretissima. Uma linha luminosa de centenares de metros se
estirou, fulgurando. Ondulou a base dos cerros. Abarcou-os; e comegou a subir. Depois inflectiu em vérios pontos;
envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, fragmentou-se. Os sertangjos, entocaiados a
cavaleiro, golpeavam-na; partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os
pontos, subdividida em pel otdes estonteadamente avancando, espalhou-se, revolta, nos pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31° de Infantaria, perdeu nessa ocasido o cavalo que montava,
atravessado por uma bala junto & espenda da sela. Substituiu-0. Reuniu as forgas dispersas de combatentes, em que ja
se misturavam soldados dos seus dous corpos. Animou-0s. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais
proximas. Encontraram-nas vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos.
Consoante a tética costumeira, 0s jaguncos deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, apoiando-se em todos os
acidentes, deslocando a area do combate, impondo todas as fadigas de uma perseguicéo improficua. A breve trecho,
porém, dominadas as primeiras posi¢des, viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naguele ponto, a 42
Brigada, escalando-as. Dali tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde
tinham entrado os sessenta homens do esquadrdo de lanceiros e a divisdo de artilharia, quebrando-se, ambos, de
encontro aforte trincheira posta de uma e outra margem do rio, na bifurcagdo das duas bocainas, feito uma represa.
Nas vertentes da esquerda, a 5% Brigada, perdida igualmente a formatura primitiva, lutava do mesmo modo
tumultuério.

A acdo tornou-se formidavel. Cinco batalhGes debatiam-se entre morros, sem vantagem sensivel, depois de
quatro horas de luta. Aumentara grandemente o nimero de feridos repulsados do avoroto das cargas, titubeantes,
caindo ou arrimando-se as espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando de pavor, os cavalos
do esguadréo de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheirado rio...

Nesta enorme confusdo alguns pelotdes do 31° de Infantaria galgaram, afinal, num impeto incomparavel de
valor, as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo, as guarni¢des das que se sucediam a
espacos pela linha de cumeadas, abandonaram-nas inesperadamente. N&o era o recuo temeroso habitua; era a fuga.
Os adversérios foram ali vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobragando as armas,
rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalgaram-nos; e revigorada logo em todos os
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pontos, a investida, num movimento Unico para frente, propagou-se, até as alas da extrema esquerda. Era a vitoria.
Minutos depois as duas brigadas, num imenso alvoroto de batalhdes a marche-marche, adensavam-se, confundidas,
na Ultima e Unica passagem do desfiladeiro.

Os jaguncgos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, volveram ainda a0 mesmo resistir
inexplicavel. Abandonando as posi¢les e franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triunfadores, a
tiros longamente espagados.

O genera Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um gjudante-de-ordens e parte do piquete quando,
a retaguarda da coluna, penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao longe, as aclamagdes triunfais dos
combatentes da vanguarda. Como sempre, 0s sertangjos tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo
inexplicavelmente dentre os estragos de um combate perdido. Batidos, ndo se deixavam esmagar. Desalojados de
todos os pontos abroquelavam-se noutros, vencidos e ameagadores, fugindo e trucidando, como os partas. Haviam,
entretanto, sofrido sério revés, e a denominagdo que ulteriormente deram de “batalh&o talentoso” a coluna que Iho
infligira, por s sd o denota. Porque o combate de Cocorob0, a principio vacilante, indeciso numa dilacgo de trés
horas de tiroteios ineficazes, e ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante, foi, de fato, um raro golpe de
audacia apenas justificavel sendo pelo dispositivo das tropas que o vibraram pela sua natureza especial. Predominava
nas fileiras o soldado rio-grandense. E o galicho destemeroso se é frégil no suportar as lentas provactes da guerra,
ndo tem par no se despenhar em stibitos lances temerarios.

A infantariado Sul € uma arma de choque. Podem suplanté-las outras tropas, na precisao e na disciplina de fogo,
ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros a arma branca aquel es centauros apeados arremetem com o0s
contrérios, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados dos pampas. E a ocasido sorrira-lhes para a
empresa estupenda levada a cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as forcas além da passagem, verificaram-se as perdas sofridas: cento e setenta e oito homens
fora de combate, dos quais vinte e sete mortos, em que se incluiam dous oficiais mortos e dez feridos.

A 6% Brigada, que ndo tomara parte na acdo, foi encarregada do enterramento dos Ultimos, e acampou a
retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa recha sobranceira a estrada.

M acambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu em breve travessia
até a confluéncia do Macambira, poucos quilémetros além de Cocorobo.

O genera Savaget comunicou, entdo, as tropas, que no dia subseqliente, 27, segundo determinara o comando-
em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de onde, feita a convergéncia das seis brigadas, iriam dar, reunidas,
sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se j&, esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de
disposicdo especial anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de
bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 22 coluna, ao avancar naguele dia, — nos Ultimos passos da jornada — tendo a vanguarda a 62 Brigada, com o
33° de Infantaria & frente, penetrava os subUrbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dous quil6metros, quando
ainda restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos, em combate
sério, os batalhfes do coronel Pantoja.

Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo seguros efeitos. Os batalhbes 26°, 33° e 39°
desdobrando-se em linha calaram as baionetas e lancaram-se impetuosamente pel os recostos das colinas. Galgaram-
nas em tropel. E depararam em torno, por todos os lados, outras, sem-nimero de outras, apontoando o terreno
rugado, desatado por muitos quilémetros em roda...

56



57

De todas €elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo do combate, agora
amplissimo, estava adrede modelado as ardilezas do adversario: vencido qualquer um dos comoros, viam-se
centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caiase num dédalo de sangas. A investida seria um colear
fatigante pelas linhas flexuosas dos declives. Poucos quildmetros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto
tristonho de enorme cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria

A pelgatravara-se-lhe ailhargaefoi renhidissima.

A breve trecho os trés batalhfes da vanguarda viram-se impotentes para a suportarem: das choupanas atestadas
de lutadores, de todas as trincheiras dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os.

Uma companhia do 39° logo no comego da agdo, fora literalmente esmagada batendo um daqueles redutos
selvagens. Vingara improvisamente 0 outeiro e no topo estacara a borda de um fosso largo, ao tempo que do casebre
por este envolvido, partiam, dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e a queima-roupa, descargas furiosas.
Perdeu logo o comandante, perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dous subalternos que o substituiam,
conquistando afinal a posic¢éo, depois de grandemente rarefeita, as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista, aquela brigada Unica, inapta para abranger a &rea extensissima do combate,
foi reforcada pelas duas outras. Sucessivamente os batalhBes 12°, 31°, 35° e 40°, enviados em reforgo, avangaram.
Eram mais de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas no conflito. Os jaguncos entdo recuaram; e recuando
lentamente, de colina em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando 0s antagonistas a um
continuo descer e subir de ladeiras, parecia desgjarem arrebaté-los até ao arraial, exaustos e torturados de tiroteios.
Volviam a tética invaridvel. O campo do combate comegou a fugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de
baionetas ndo tiveram entdo o brilho das de Cocorobd. Amolentava-as a retratibilidade daquele recuo. Arrojados
contra os cerros, os pelotdes alcangavam os altos sem toparem mais um s adversario. Batidos logo na posicéo
interjacente, enfiada pelos tiros partidos das eminéncias interpostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente,
buscando os &ngulos mortos nas baixadas — para reproduzirem, mais longe, a mesma escalada exaustiva e a mesma
€Xposi¢ao perigosa as balas.

Comegaram a perder, além de grande nimero de pragas, oficiais atamente graduados. O comandante do 12°,
tenente-coronel Tristdo Sucupira, tombara moribundo quando seguia em esforgo a vanguarda. O do 33°, tenente-
coronel Virginio Napoledo Ramos, fora também retirado, ferido, da agéo, assim como o capitéo Joaquim de Aguiar,
fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de Macambira, nome do
sitio adjacente, porque impropriando o terreno quaisguer combinactes téticas capazes de balancearem as negacas
vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na coragem pessoa. Alguns oficiais, como o
capitdo-gudante do 32°, com mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro, surdos a intimativa dos
préprios comandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por trés quildmetros. —
Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos...

A noite fé-las parar. A expedicdo estava a um quarto de légua do arraial. Viam-se, fronteiras e dltas, longe,
branqueando no empardecer do crepuisculo, as torres daigrejanova...

Estava enfim atingindo o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, porém, pagara-o duramente: tivera
neste dia cento e quarenta e oito homens fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis oficiais mortos e oito
feridos. Somados as perdas anteriores perfaziam trezentas e vinte e sete baixas, que tanto custara a travessia de
menos de trés |éguas, de Cocorobo até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o itinerério preestabelecido: minutos depois
de acampadas, as tropas do general Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das noites sertangjas
e reboando longamente pel os contrafortes da Favela, o canhonei o aguela hora aberto pela vanguarda da 12 coluna.
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Bombardeio

No dia 28, tendo avancado cedo e tomado posicdo em pequeno platd, distante dous quilémetros do arraial,
comegou por sua vez a bombardeé-lo, enquanto os dous batalhdes da brigada Carlos Teles se avantgjavam mais para
a frente ainda, em reconhecimento rgpido. Um piquete de cavalaria, dirigido por um valente destinado a uma morte
herdica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde aquela hora— 8 da manha
— recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dous passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o assalto. Chegara até ai ultimando
umatravessia de setenta | éguas com um combate de trés dias.

Impusera-se a0 inimigo; afeicoara-se ao cardter excepciona da luta; e 0 movimento irreprimivel da carga que
iniciara em Cocorob0 e prolongara ininterruptamente até aquele ponto poderia arrebata-la, triunfante, ao centro de
Canudos, em plena praca dasigrejas. Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperangosa e robusta. A ordem do dia
de 26, em que 0 seu comandante |he comunicou 0 proximo assalto, em companhia dos companheiros da 12 coluna, €
expressiva

Trabubu

Foi dada em Trabubu, na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no préprio laconismo. A nova,
entusi asticamente recebida, derivaem poucas palavras, corteses e despretensi osas:

“Acampamento no campo de batalha de Cocorob0, 26 de junho de 1897.

“Meus camaradas. Acabo de receber do senhor general comandante-em-chefe um telegrama comunicando-me
gue amanhé nos abracaremos em Canudos. Nao podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que € para nés motivo
de justo orgulho e de completa aegria.”

A concentracdo almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fora do centro da campanha.

Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 22 coluna, que — olhos fitos na Favela— esperavam ver, descendo as
vertentes do norte, os batalhdes da 12 apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do
comandante-em-chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo imediato socorro. A nova era inverossimil, e
pareceu, nos primeiros momentos, uma traga do adversario. O homem ficou retido até que novo emiss&io a
confirmasse. Este, um aferes honorario, adido a comissdo de engenharia, ndo se fez esperar muito. O genera-em-
chefe apelava instantemente para o concurso da outra coluna. Ante 0 novo reclamo, e informagdes que o esclareciam,
0 general Savaget, que a principio imaginara enviar apenas uma brigada levando munigdes, ficando as demais
sustentando a posi¢&o conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. Chegou, seriam onze
horas, ao alto da Favela, atempo de libertar a tropa assediada.

Destr6i-se um plano de campanha

Preposterara-se, porém, todo o plano da campanha e do mesmo passo se anulara o esforco despendido nas
marchas pelo Rosério e Jeremoabo.

Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para reaver o comboio retido a retaguarda. Foi
cometido o encargo ao coronel Serra Martins que prontamente refluiu a recaga da expedicdo intercisa, levando a 52
Brigada— num oscilar perigoso entre dous combates — até as Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o
desbarate do 5° de Policia e salvar parte dos volumes de cento e oitenta cargueiros que, dispersos pelos caminhos,
tinham sido grandemente danificados pel os jaguncos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condices estreitas da tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se
logo um regime desesperador de contrariedades de toda a sorte.
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Vitéria singular

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-0 “uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada
degldria’.

Mas forafranco o revés.

N&o iludiu a historia o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o brilhante eufemismo das partes
oficiais armadas a velarem aguel e insucesso, apresentava na noite dagquele dia o carater perfeito de uma aglomeracéo
de foragidos. Triunfadores que ndo podiam ensaiar um passo fora da posi¢ao conquistada, tinham caido num periodo
critico da guerra: perdidos os aentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitérias, que valiam derrotas, apoucando-
Ilhes do mesmo passo as forgas e 0 animo, sentiam-se dissociados e, de algum modo, unidos apenas pela pressdo
externa do préprio advers&rio que haviam julgado sopear facilmente. O heroismo era-lhes, agora, obrigatério. A
coragem, a bravura retransida de sobressaltos, um compromisso sério com o terror. Circulavam-nos os mais originais
dos vencidos. impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de um assédio indefinido e transmudando-
se em fiscal incorruptivel, trancando todas as abertas a deser¢do. De sorte que ainda quando néo carecessem de valor,
0s nossos soldados ndo tinham como se subtrair & emergéncia gravissima em que se eguiparavam herdis e
pusil&nimes.

O medo

A histéria militar, de urdidura tdo dramética a recamar-se por vezes das mais singulares antiteses, esta cheia das
grandes glorificagdes do mesmo. A ansia perseguidora do persafez aresignacéo her6icados “Dez mil”; afaria brutal
dos cossacos imortalizou o marechal Ney...

famos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro na paridade do contraste, um capitulo emocionante
— porque a tenacidade feroz do jagunco transfigurou os batalhfes combalidos do general Artur Oscar. E eles ali
guedaram unidos, porque os enlagava a cintura de pedra das trincheiras, impertérritos, porque Ihes era impossivel o
recuo; forcadamente her6icos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de chéo...

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. N8 se armaram barracas que
roubariam espaco demais na érea de si estreita. Nao se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa
— cinco mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos animais de montada e trag&o, centenares de
cargueiros — sem flancos, sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira colunativera
naquele dia 524 homens fora de combate que com 75 da véspera somavam 599 baixas. A segunda ligara-se-lhe
desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem-nimero de estropiados exauridos das marchas, sem-
nimero de famintos e grande maioria de pusilanimes sob a emocdo dos morticinios recentes e vendo por di
estirados, insepultos, companheiros pela manha ainda entusiastas e vigorosos:

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7° de Infantaria; Tristdo de Alencar Sucupira, que
chegara agonizante com a 22 coluna; Nestor Vilar, capitdo-fisca do 2° Regime que caira com mais de dous tergcos da
oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honorério, um artista que fora até |14 atraido pela estética sombria das
batalhas, Sousa Campos, que comandara por um minuto o 14°... e outros, de todas as graduacdes, lancados por toda
parte.

Um rasgéo de enxurros se escancelava longo, longitudinalmente, afundando o sulco da garganta. E dentro dele
mais de oitocentos bal eados punham no tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparaveis. Aquela prega do solo,
onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe que sulcara a expedicéo abrindo-a de
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meio a meio. Considerando-a entibiavam-se os mais fortes. Porque afinal nada compensava tais perdas ou explicava
semelhante desfecho a planos de campanha tdo maduramente arquitetados. Triunfantes e unidas, as duas colunas
imobilizavam-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no
centro das operagbes — e ndo podiam dar um passo a frente ou, 0 que era pior, ndo podiam dar um passo a
retaguarda. Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um milhdo de balas; haviam rechacado o adversério
em todos 0s recontros e sentiam-no porventura mais ameacador em roda, prendendo-os, cortando-lhes o passo para o
recuo, depois de o haverem tolhido para ainvestida.

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 52 Brigada, no movimento que fizera a retaguarda, perdera
catorze homens. O 5° de Policia, quarenta e cinco. Foram e voltaram num tirotear incessante pelos caminhos
entrincheirados.

A expedicdo, em pleno territdrio rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estratégica vinculando-a a base de
operagdes em Monte Santo, a ndo ser que se considerasse tal a perigosa vereda do Ros&rio, repleta de emboscadas. E
como o comboio reconquistado chegara reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em poder dos sertanejos,
ou inutilizada, a tropa perdera muni¢des de inestimével valor na emergéncia, € a0 mesmo tempo os aparelhara com
cerca de quatrocentos e cinguenta mil cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resisténcia.
Municiara-os. Completara o destino singular da expedigdo anterior que lhes dera espingardas. Estas estrondavam
agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos restituiam, daquele modo, as balas, estadeando provocacdes
ferozes, aos vitoriosos tontos, que ndo |hes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem 0 mais curto armisticio, permitindo que se corrigissem as
fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as as pontarias dos jaguncos; e estes, batendo-as calculadamente em tiros
longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia temerosa, em torno.

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a toa, a arma, para os ares. Os demais,
sucumbidos de fadigas, caidos sobre os fardos por ali esparsos a esmo, estirados sobre o chdo duro, quedavam-se
inGteis, abracando as espingardas...

Comeco de uma batalha cronica

A noite de 28 de junho iniciara uma batalha crénica.

Daguela data ao termo da campanha atropairia viver em permanente alarma.

Comegou desde logo um regime deploravel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se insuficientes as
muni¢des de boca, pararagdo completa das pragas da 12 coluna, j& abatidas por uma semana de alimentag&o reduzida.

A 22 embora mais bem avitualhada, ndo tinha por suavez garantido o sustento por trés dias, depois de o repartir
com a outra. De sorte que logo no comego desta fase excepcional da luta se langou méo dos Ultimos recursos, sendo
naguele mesmo dia abatidos os bois mansos, que até |4 tinham conduzido o pesado canhdo 32. Ao mesmo tempo
antolhava-se uma tarefa penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os batalhdes
dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar 0s mortos e desatravancar a area reduzida
dos fardos e cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos indispenséveis realizavam-se, porém, sem método,
atumultuadamente, sem a diretriz de uma vontade firme. A colaboracdo justificavel dos comandantes de corpos, dos
proprios subalternos, surgia espontanea, de todos os lados, ao sugerir sem-niimero de medidas urgentes. De modo
gue, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se as encontroadas, em todos os sentidos; improvisando trincheiras;
agrupando-se no acaso em simulacros de formatura; arrastando fardos e cadaveres; retirando os muares, cujas patas
ental oadas eram ameaca permanente aos feridos que | hes rastejavam aos pés, ndo teve esforcos convergentes e (teis.

N&o adominava, todavia, inteiramente, a desesperanca.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos expressivos, ndo avaliara ainda bem a
pervicécia feroz dos sertangjos. De sorte que nos espiritos ressurgiu o pensamento consolador de proximo desenlace,
ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posi¢des da artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial.
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Punha-se de manifesto que um vilarejo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas as balas mergulhantes de
dezenove canhBes modernos...

Canhoneiro, réplica dosjaguncos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O acampamento até aquele
momento em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente varrido de descargas; €, cOmo na véspera, 0s
combatentes compreenderam quase impossivel aréplica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do
atague. Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacdo e sem alvo, as nossas descargas sobre
inocuas implicavam estéril malbaratar das muni¢Bes escassas. Por outro lado, o efeito do canhoneio se patenteou
francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os tetos e como que se
amorteciam entre os frageis anteparos de argila — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, caindo muitas
vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando no
casario baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jaguncos — por detras das cimalhas das paredes
mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas janelas abertas em ogivas, ou a0 rés-do-chdo sobre o
embasamento cortado de respiradoiros, estreitos a semelhanga de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, 0 Whitworth 32, que viera adrede para lhe derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia,
sobre ela, sem a atingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma
Unica tombou sobre o adro, escalicando a fachada. As demais se perderam. Esta péssima estréia do colosso proveio,
principalmente, do agcodamento com que o agulavam.

Era uma nevrose douda. A grande peca — o0 maior cdo de fila daguela monteria — fez-se monstruoso fetiche
desafiando o despertar de velhas ilusdes primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o
desapontamento das trajetdrias desviadas, toda a espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pdde forrar-se a ansia de a apontar. Caiu vitimado. O escapamento de gases
da peca mal obturada incendiando um barril de pdlvora, perto, fé-la explodir, matando-o e incinerando-o, assm
como o 2° tenente Odilon Coriolando e algumas pragas.

Este incidente mostra como se combatia...

E natural que a refrega resultasse indtil, traduzindo-se o bombardeio, estoiraz e inofensivo, numa salva
imponente a coragem dos matutos.

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele duelo a distancia, a0 mesmo passo que
as descargas circulantes indicavam, iniludivel agora a todos os combatentes, 0 assédio que os prendia. Era um sitio
em regra — embora disfargado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em raios
indefinidos pelos recostos do morro. Uma brigada, um batalhdo, uma companhia mesmo, poderia varéa-las pelos
claros que as cindiam ou quebrélas numa carga de baionetas; mas quando estacasse na marcha, sentir-se-ia
novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda, como se brotassem do chéo, os antagonistas
inexordveis, jarretando-lhes os movimentos. A tética invaridvel do jagungo expunha-se temerosa naguele resistir as
recuadas, restribando-se em todos os acidentes da terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa com o touro pujante.
Lacada a presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaust&o do movimento livre e a fadiga da carreira solta; depois se
constringia repuxando-o, maneando-0 nas roscas contréteis, para relaxa-las de novo, deixando-o mais uma vez se
esgotar no escarvar, amarradas, o chdo; e novamente o atrair, retréatil, arrastando-o — até ao exaurir completo...

Havia ai uma inversdo de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos bélicos da industria moderna € que
eram materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhdes toneladas de aco em cima dos rebeldes que lhes
antepunham a esgrima magistral de inextricaveis ardis. Davam de bom grado aos adversérios 0 engodo das vitorias
inGteis, mas quando eles, depois de calcarem a bala, o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os
ermos quietos de toques de avorada, como ndo possuiam esses requintes civilizados, compassavam-lhes os hinos
triunfais com as balas ressoantes dos trabucos...
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O canhoneiro de 29 néo os abalara. Ao avorar de 30 todo o acampamento foi investido. Foi, como sempre, um
choque, um sobressalto instanténeo, eterno reproduzir dos mesmos fatos. Apontou-se mais uma vitéria. Os inimigos,
gue rolavam de todos os lados, foram repelidos para todos os lados. Para voltarem horas depois, e serem ainda
rechagados;, e retornarem, passado breve intervalo, e serem novamente repulsados — intermitentemente,
ritmicamente, feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monétona, os flancos da montanha. A artilharia, como na
véspera, espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa, irradiando de |4 e dos cerros
préximos, como na véspera, sem variante alguma, caiu durante o dia sobre atropa...

Regime de privactes

Firmara-se definitivamente um regime insustentavel. A estadia na Favela era sobremaneira inconveniente
porque, aém de acumular baixas didrias sem efeito algum, desmoraizava dia a dia a expedicdo, |he masinava o
renome e tornar-se-ia em breve inaturavel pelo esgotamento completo das muni¢es. Abandoné-la era deixar as
contingéncias de um cerco mais perigosas que as alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram
entdo a Unica medida— forgada e urgente — a alvitrar-se: 0 assalto imediato ao arraial.

“Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forgas estavam bem dispostas; a artilharia podia continuar a
bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida era possivel levar-se um ataque a cidadela. Havia
para isto a melhor disposicdo dos comandantes das colunas, brigadas e corpos e dos oficiais subaternos e dos
soldados cuja aspiracdo predominante era atingir o Vaza-Barris que Ihes representava a abundéncia de que se
achavam privados, numa posi¢do acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dous quanto mais para
perto de seis mil homens.”!

O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre “acreditando que de Monte Santo chegasse, em breve, um comboio
de géneros alimenticios como lhe afiancara o deputado do Quartel-Mestre-General e s6 entéo, depois de trés dias de
ragcdo completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro”.

Mas esse comboio ndo existia. Enviada ao seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel Medeiros, para o
aguardar nas Baixas e dali o proteger até ao acampamento, aquele comandante, nada encontrando, prosseguiu na
jornada para Monte Santo, onde também nada existia. E 0 exército, que a sua partida ja sofria os primeiros aguilhdes
dafome, entrou num periodo de provagdes indescritiveis.

Aventuras do cer co. Cacadas perigosas

Viviase a ventura, de expedientes. De moto proprio, sem a formalidade na emergéncia dispensavel, de uma
licenca qualguer, os soldados principiaram a redlizar, isolados ou em pequenos grupos, excursies perigosas pelas
cercanias, talando as raras rogas de milho ou mandioca, que existiam; cacando cabritos quase selvagens por ai
desgarrados, em abandono desde o comego da guerra; e arrebanhando o gado. Néo havia evitalas ou proibi-las.
Eram o Ultimo recurso. A partir de 2 de julho s6 houve géneros — farinha e sal, nada mais — para os doentes. As
cacadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores riscos. E 0s que a elas se abalangcavam — vestindo
a pele do jagunco, copiando-lhe a astlcia requintada, a marcha cautelosa acobertando-se em todos os sulcos do
terreno — aventuravam-se a extremos lances temerarios.

N&o se podem individuar os episodios parciais desta fase obscura e terrivel da campanha. O soldado faminto,
cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, premunindo-se de resguardos como se fosse a caga de lefes.
Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a galhada inflexa, entressachada de gravatas mordentes. E — olhos e
ouvidos armados aos minimos contornos € aos minimos rumores — atravessava longas horas na perseguicéo
exaudtiva...

As vezes era um esforco v&o. Volvia a noite para 0 acampamento, desinfluido e com as maos vazias. Outros,
mais infelizes, ndo apareciam mais, perdidos por aqueles ermos; ou mortos nalguma luta feroz, para todo o sempre
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ignorada. Porque os jagungos por fim opunham tocaias imprevistas aos cagadores bisonhos que, sem |hes pleitearem
parelhas na ardileza, ndo |has evitavam.

Assim é que, ndo raro, depois de muitas horas de esforgo indtil, o valente faminto dava tento, afinal, de um
ressoar de cincerros, pressagos da caga apetecida, porque € costume trazerem-nos as cabras, no sertdo; e reanimava
se esperancado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avangar cauteloso, por ndo espantar a presa fugidia,
retraia-se das trilhas descobertas para 0 amago das macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado pelas
notas da campainha, a pontilharem, nitidas e claras, o siléncio das chapadas. Adiantava-se até as ouvir perto... e era
feliz, em que pese a dolorosa contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas, inatingiveis, ao través do
embaralhado dos desvios. Porque ndo imaginava, em certas ocasides, 0s riscos que corria: a um lado, nos recessos da
caatinga, em vez do animal arisco, negaceava, sinistro e traigoeiro, procurando-o por sua vez, o jagunco. Acaroado
com o chao, rente da barba a fecharia da espingarda e avangando de rastos, quedo e quedo entre as macegas, e
fazendo a cada movimento tanger o cincerro que apresilhara ao préprio pescogo, via-se, ao invés da cabra, o cabreiro
feroz. A caca cagava o cagador. Este, inexperto, caia, geralmente abatido por um tiro seguro, a ndo ser que atirasse
primeiro sobre o vulto lobrigado no Ultimo momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num reverso de colina, uma mangueira fechada. Dentro,
alguns bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: e o cercado uma arapuca grande. Ante aimprevista
descoberta, porém, ma desfechavam, agueles, olhos indagadores em roda, transpunham num pulo as cercas do
curral. Arremetiam com os bois, abatendo-os a tiro ou julgando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados,
batidos de descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados...

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, como ecos de combates.

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de véspera, os batalhdes para as
cacadas. Eram verdadeiras sortidas de praca de armas em apuros. Mas inglérias. Um triste avancar sem bandeiras e
sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas, invisiveis, traidoras. Os
corpos em diligéncia escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estagdo sem
chuvas se refletiaja na flora emurchecida. Recebiam meia dizia de tiros de adversérios incorpdreos, gue ndo viam...

Voltavam abatidos e exaustos.

Apenas o0 esquadréo de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente em batidas longas pelos arredores.
Montando caval os estropiados, que rengueavam sob a espora, os galichos faziam faganhas de pealadores. Largavam,
sem medir distancias e perigos, pela regido desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira 0s bois esquivos,
lancavam-nos em tropel, todas as tardes, para dentro de uma caicara, a ilharga do acampamento. O inimigo
perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadicas, tinham o de impedir a sua dispersdo
ante slibitos assaltos. E nestes recontros rapidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois alvorotados prestes a
se espaharem por toda a banda, e replicando, a disparos de mosquetdo, as tocaias que os aferroavam; caindo,
surpresos, huma tocaia ao transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente partindo do alto; e ndo
abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante e, a0 mesmo tempo, contendo-a
pelos flancos, fizeram prodigios de equitagéo e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabegas — era, porém, um paliativo insuficiente ao minotauro de
seis mil estdmagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum, em &gua salobra e suspeita, ou
chamuscada em espetos, era quase intragével. Repugnava a prépriafome.

As pequenas rogas de milho, feijdo da vazante e mandioca, que atenuavam a principio a sensaboria dessa
alimentacdo de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessario buscar outros recursos.

Como os retirantes infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda,
arrancando-lhes os tubérculos timidos; catavam cocos de ouricuris, ou talhavam os caules moles dos mandacarus,
alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfarcavam ou iludiam a fome e a sede. Ndo |hes bastava, porém,
este recurso, que para 0s mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e
outras raizes, que ndo conheciam.
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Por fim a prépria agua faltava— tornando-se de aquisicao dificilima. Nos regatos rasos do Vale das Umburanas,
ndo raro ficava de brugos, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de julho, cessou a distribuicdo de géneros aos
doentes.

E os infelizes baleados, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comegaram a viver da esmola incerta dos
préprios companheiros...

Desanimos

A medida que se agravavam estes fatos, surgiam, consegiientes, outros, igualmente sérios. Relaxava-se a
disciplina; esgotava-se a resignacéo da soldadesca. Uns murmdrios afrontosos de protestos, ante os quais se fingia
surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimiveis, inevitaveis, como borborigmos dos ventres
vazios.

Por um contraste irritante, os adversérios batidos em todos os combates afiguravam-se fartamente abastecidos,
ao ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as municdes de guerra. A 52 Brigada, a0 seguir certa vez
até as Baixas, encontrara em suas vizinhangas, orlando os caminhos até préximo ao Angico, malas de carne seca
esturradas, montes de farinha, café e aglcar, de mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam consumido. Erao
traco firme de altivez selvagem com que se arrojavam a luta os jaguncos que, afinal, ndo tinham abastanca tal que
justificasse tais atos. Afeitos, porém, as parcimonias de frugalidade sem par, os rudes lidadores que nas quadras
benignas atravessam o dia com trés manelos de pagoca e um trago d’agua, haviam refinado a abstinéncia
disciplinadora, na guerra, ostentando uma capacidade de resisténcia incomparavel. Os nossos soldados néo a tinham.
N&o podiam té-la. A principio reagiram bem. Deram um epiteto humoristico a fome. Distrairam-se nas aventuras
perigosas das cagadas ou no rastrear os rebotalhos das rogas em abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se as
linhas de fogo, sem que o jejum |hes sopeasse 0 arrojo. Depois fraguearam. Sobre o aniquilamento fisico descia
dolorosa incerteza do futuro. Estavam em funcéo da sorte de uma brigada Unica, a 13 que seguira a descoberta do
comboio e da qual nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda, sobrecarregava-lhes os desalentos.
Além disto a insisténcia inflexivel dos ataques tornara-se inaturdvel. N& havia uma hora de tréguas. Surgiam
investidas sibitas a noite, pela manhg, no correr do dia, sempre improvisas, incertas e variaveis; carregando as vezes
sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos, outras, mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins;
formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores subdivisdes taticas, e batia-se
nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repelidos. Caia-se, de improviso, na cama anterior. Mas 0
inimigo ali ficava, a dous passos, sinistramente, acotovelando os triunfadores. Cessava 0 ataque. Mas de minuto em
minuto, com precisdo inflexivel, caia uma bala entre os batalhdes. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a
pouco e pouco todas as linhas, de um a outro flanco, num giro longo e torturante, indo e vindo, devagar, tracando
ponto a ponto o circulo espantoso, como se um atirador Unico, ao longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o
compromisso barbaro de ser o algoz de um exército. E era-0. Valentes, ainda ofegantes de recontros em que
entravam intrémulos, estremeciam, por fim, ante o assovio daqueles projetis esparsos, transvoando ao acaso para o
alvo imenso, escol hendo, entre milhares de homens, uma vitima qualquer...

Assalto ao acampamento. A “matadeira”

E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rdpidas, e longas reticéncias de calma, pontilhadas
debalas...

Os assdltos, as vezes, contra toda a expectativa, ndo cessavam logo. Num crescendo aterrador, agitavam todas as
linhas e tinham vislumbres de batalha. Num deles, a 1° de julho, os sertanejos penetraram em cheio 0 acampamento
até ap centro das baterias. O 6dio votado aos canhdes, que dia a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os a
facanha inverossimil, visando a captura ou a destruicdo do maior deles, 0 Whitworth 32, a matadeira, conforme o
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apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalancaram a empresa. Onze apenas, guiados por Joaquim
Macambira, filho do velho cabecilha de igual nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhdes inteiros.
Deram-se cargas cerradas de baionetas a toques de corneta, como se fosse uma legido; até que bagueassem todos,
salvo um Unico, que escapou miraculosamente, varando pelas fileiras agitadas.

A tropateve o adminiculo de mais uma vitéria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao destemor do adversério.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se mais proximas, avangando num constringir vagaroso, as
trincheiras circulantes; pela esquerda, trancando o passo para a Fazenda Velha; pela direita, aneagando o posto de
carneacdo e reduzindo a &rea do pequeno pasto em que estavam 0s animais de tragdo e montaria; e pela retaguarda,
aproximando-se pelo caminho do Rosario. Os corpos destacados para as tomar e demolir, tomavam-nas e demoliam-
nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia subseqliente volviam & mesma tarefa,
reconstruidos durante a noite, e cada vez mais préximos, os entrincheiramentos ameagadores.

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento dos mortos, misséo
além de lugubre, perigosa, em que ndo raro o carregador aumentava a carga, caindo por sua vez entre os cadaveres,
bagueando dentro da vala comum, que com as proprias maos abria.

E natural que uma semana depois da ocupaco do morro se generalizasse o desnimo. Afrouxamento em toda a
linha. A propria artilharia, verificando-se a ineficacia do canhoneio e a necessidade de poupar a munigao reduzida,
apenas atirava, certos dias, dous ou trés tiros longamente espagados...

Atitude do comando em chefe

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mé&o, que o inimigo podia e ndo soube dar, ela tivesse
cortada a marcha nas cercanias do Rosario ou do Angico, a expedi¢do estaria perdida. Era a convicgdo geral. O
estado da forca facultava-lhe ainda uma defesa frouxa daquela posicéo, mas impossibilitava-lhe prolongar esse
esforco por mais de oito dias. Somente o prestigio de alguns chefes de corpos a salvavam da desorganizacdo
completa. Ficaraem algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicagéo pessoal aos comandantes.

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali, iludido, a principio, pela miragem de um comboio,
justificava-se, agora, pelaimpossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou entéo a sua Unica qualidade militar frisante: a tendéncia a enraizar-se nas posi¢des conquistadas. Este
atributo contrasta com qualidades pessoais opostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissdo das
armas pelo seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quase fanfarréo, embora valente, no relatar faganhas de pasmar;
incomparavel, no idear surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais criticas uma frase
explosiva, que as sublinha com trago vigoroso de joviaidade herdica, num cal&o pinturesco e incisivo e vibrante;
patenteando sempre, insofridas, todas as impaciéncias e todos 0s arrojos de um temperamento nervoso e forte; —
aquele general, numa campanha, no meio de cultura por exceléncia de téo notaves requisitos, se transmuda, e, com
espanto dos que o conhecem, sb tem uma tatica— a daimobilidade.

Resiste; ndo delibera

Inflexivelmente imével diante do adversario, ndo o perturba com as sortidas bem combinadas e 0 arremesso das
cargas, opde-lhe aforca emperradoradainércia.

N&o o combate; cansa-0. Nao 0 vence; esgota-o.

Guiando a expedicao, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta: absorveu-se desde o comego na sua fase
derradeira, abstraindo de todas as circunstancias intermediarias; e, realizando uma investida original, sem bases e
sem linhas de operagdes, ndo preestabel eceu a hipdtese de um insucesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano Unico — ir a Canudos. Tudo mais era secund&rio. Levando seis mil baionetas a margem do
Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. N&o recuaria. Alterou um verbo na frase
clssicado romano, e seguiu:

Chegou; viu; eficou.
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Se no dia 28 o erro serodicamente corrigido do abandono do comboio Ihe vedava marchar ainvestida, no dia 30,
segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, deviaté-lafeito. Nao afez. Entretanto estavam, afinal, reunidas
as duas colunas e 0 arraid desdobrava-se a distancia de um tiro de Mannlicher. Completou, assim, com um erro
outro, colocando-se em situagdo insustentével, de onde, se ndo ocorresse 0 curso caprichoso dos aconteci mentos,
talvez ndo mais saisse.

N&o desanimara, porém. Compartia o destino comum, resignado, estéico, inflexivel, imoével...

“Né&o Ihe afrouxara o garrdo!...” frase predileta, que despedia violentamente, como um golpe de sabre,
despedacando o fio dos comentérios mais desalentados, ou desal entadoras conjecturas.

Mas presa nos liames de um assédio extravagante cujas linhas se distendiam elasticas, ante todas as cargas, e se
ligavam logo depois de serem rotas, em todos os pontos; exausta de fazer recuar o adversario, sem 0 esmagar nunca;
sentindo engravescer-se a sua Situagdo precaria, a tropa ndo resistiria. Afrouxava. Surgiam j4, traduzindo-se em
alusdes acerbas, surdos rancores contra imaginarios responsaveis por aquelas desventuras. O deputado do Quartel-
Mestre-General foi, entdo e depois, a vitima expiatoria de todos os desmandos. Era o Unico culpado, comentava o
desgquerer geral. N& se ponderava que a acusacdo ilégica refluia toda sobre o comando-em-chefe, do qual a
absolvigéo pressupunha uma culpa maior — o olvido da sua autonomiaincondicional de chefe.

Defeito, aquele funcionario tinha, pela permanéncia no cargo, a sua confianca plena. E empunhando febrilmente
o lapis calculista com que floreteava a impaciéncia geral, permanecia, estéril, na Favela: somando, subtraindo,
multiplicando e dividindo; pondo em equacdo a fome; discutindo estupendas soluctes sobre cargueiros fantésticos;
diferenciando a miséria transcendente; arquitetando formulas admiravel mente abstratas com sacos de farinha e malas
de carne seca; idealizando comboios...

Era todo o esfor¢o. Nao havia noticias da 12 Brigada. Os batalhdes, diariamente mandados até as Baixas,
voltavam sem rastrear nem um sinal da sua existéncia, pelas estradas vazias. Um deles, o 15°, comandado pelo
capitéo Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligénciaindtil, comboiara como suprema irrisdo um boi, um Unico
boi — magro, retransido de fome, oscilante sobre as pernas secas — uma arroba de carne para seis mil famintos...

Outro olhar sobre Canudos

E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessdo invaridvel das mesmas cenas no mesmo
cenério pobre, despontando as mesmas horas com a mesma forma, davam aos lutadores exaustos a impressao
indefinivel de umaimobilidade no tempo.

A tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que Se atreguavam os assaltos, aguns se distraiam
contemplando o arraia intangivel. L4 se iam, entdo, cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas,
alongando as distancias, para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer, de onde o distinguissem a
salvo. Perturbavam-se-lhes, entdo, as vistas, no emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: uma,
duas, trés, quatro mil, cinco mil casas! cinco mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte mil almas —
encafurnadas naquela tapera babilénica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rapido, cortava uma viela
estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da grande praga vazia,
desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo misterioso de uma paisagem biblica: a infinita tristura das
colinas desnudas, ermas, sem arvores. Um rio sem aguas, torngjando-as, feito uma estrada poenta e longa. Mais
longe, avassalando os quadrantes, a corda ondulante das serras igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na
imprimadura do horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele cenério estranho.

Erauma evocacdo. Como se aterra se ataviasse em dados trechos para idénticos dramas, tinha-se, ai, 0 que quer
gue era recordando um recanto da Iduméia, na paragem lendéria que perlonga as ribas meridionais do Asfdltite,
esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do |1émen...

O arraial — “compacto” como as cidades do Evangelho — completava ailusdo.
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Ao cair da noite de la ascendia, ressoando longamente nos descampados em ondulagdes sonoras, que
vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em ecos indistintos, refluindo nas montanhas
longinquas, o toque da Ave-Maria...

Os canhGes da Favela bramiam, despertos por aquelas vozes tranquilas. Cruzavam-se sobre o campanario
humilde as trgjetérias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em roda os shrapnels. Mas, lento e lento,
intervaladas de meio minuto, as vozes suavissmas se espalhavam, silentes, sobre a assonancia do ataque. O sineiro
impassivel ndo claudicava um segundo no intervalo consagrado. Nao perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missdo religiosa; apenas extintos os ecos da Ultima badalada, 0 mesmo sino dobrava
estridulamente sacudindo as vibractes do alarma. Corria um listréo de flamas pelas cimalhas das igrejas. Caia feito
um rastilho no arraial. Alastrava-se pela praga, deflagrando para as faldas do morro; abrangia-as;, e uma réplica
violenta caia estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O siléncio descia amortecedoramente, sobre
os dous campos. Os soldados escutavam, entdo, misteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas do templo meio em
ruinas, a cadéncia melancdlica das rezas...

Desanimo

Aquele estoicismo singular, impressionava-0s, e dominava-os;, € como tinham ma esvaecidas na ama as
mesmas supersticdes e a mesma religiosidade ingénua, vacilavam por fim ante o advers&rio, que se diara a
Providéncia.

Imaginavam-lhe recursos extraordinarios. As préprias balas que usavam revelavam efeitos extravagantes.
Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se arrebentassem em estilhacos inimeros. Criou-se, entdo, a
lenda, depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jaguncos. Tudo a sugeria. Aceita ainda a hipotese
de provirem os estalos do desigual coeficiente de dilatagcdo entre os metais constituintes do projetil, expandindo-se o
nicleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de ago, a natureza excepcional dos ferimentos afigurava-se
eloglientissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel o circulo do diminuto calibre, saia por um
rombo largo de tecido e 0ssos esmigalhados. Tais fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da lei
fisica que os explicava, a convicgdo de que o adversario, terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a
selvageriaimpiedosa.

Deser ¢Bes her dicas

Principiaram as desergdes. Desercles herdicas, incompreensivels quase, em que o soldado se aventurava aos
maiores riscos, sob a fiscalizagdo incorruptivel do inimigo. No dia 9, 20 pragas do 33° deixaram os companheiros,
afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de misericérdia do jagunco
aguela agonia lenta.

Havia permanente em todos os espiritos o desgjo absorvente de deixar afinal aguela paragem sinistra da Favela.

Os batalhdes que abalavam em diligéncia para vérios pontos despertavam inveja aos que ficavam. Invejavam-
Ihes os perigos, as emboscadas, os combates. Tinham ao menos a esperanca das presas acaso conquistadas. Viam-se
por algum tempo fora do quadro miserando que 0 acampamento patenteava.

Como nos maus dias dos cercos lendéarios, rememorados em velhas crbnicas, 0s géneros mais vulgares
adquiriram cotagles fantasticas: uma raiz de umbu ou uma rapadura valiam como iguarias suntudrias. Um cigarro
releseraum ideal de epicurista.

Faavase, as vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado que atirava,
anbnimo, aquela consulta vacilante aos companheiros, penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhdes,
despertando ora apdstrofes e protestos violentos, ora um siléncio comprometedor e suspeito. Mas a retirada era
inexequivel. Uma brigada ligeira podia, impune, varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar. O
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exército, ndo. Se o tentasse, com o tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambuléancias e o contrapeso de
mil e tantos feridos — consumar-se-ia a catastrofe.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e Unico.

Se a 12 Brigada, porém, retardasse por mais oito dias, a vinda— nem este restaria. Os jaguncos partiriam, afinal,
num dos assaltos, as linhas de fogo dos sol dados inteiramente exaustos...

Um choque galvanico na expedi¢do combalida

Na tarde de 11 de julho, porém, um vagueiro, escoltado por trés pracas de cavalaria, apareceu inesperadamente
no acampamento. Trazia um oficio do coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forgas necessarias a
protecdo de grande comboio que puxava.

Foi um choque galvéanico na expedi¢do combalida.

N&o ha descrevé-lo. De uma a outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e transfigurados os
rostos abatidos, corretas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em aacridade imensa, exposta em abragos,
em gritos, em estrepitosas exclamagdes, entrecruzaram-se, em todos os sentidos os lutadores. Desdobraram-se as
bandeiras. Ressoaram os clarins, tocando a alvorada. Formaram as bandas de todos os corpos. Restrugiram hinos...

O vaqueiro rude, vestido de couro, montado no campedo suarento e resfol egante, empunhando ao modo de lanca
a guiada longa, olhava surpreendido para tudo aguilo. A sua corpuléncia de atleta contrastava com o0s corpos
mirrados que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante entre boximanos irrequietos.

A torrente ruidosa das aclamacGes rolou até a sanga do hospital de sangue. Os doentes e os moribundos calaram
0s gemidos — transmudando-os em vivas...

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondul antes; e arremessava sobre o arraial, misturadas, baralhadas,
as notas metdlicas das bandas marciais e milhares de brados de triunfo...

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num ondular sonoro, que
vagarosamente avassalava o siléncio dos ermos e se extinguia a pouco e pouco em ecos indistintos refluindo nas
montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria...

Vv
OASSALTO

Prepar ativos

O comboio chegou a0 ato da Favela a 13 de julho; e no dia subsequente convocados os comandantes de
brigadas, na tenda do general Savaget, enfermo do ferimento recebido em Cocorobd, concertaram sobre o assalto. O
dia era propicio: uma data de festa nacional. Logo pela manhd uma salva de vinte e um tiros de bala a comemorara.
Os matutos broncos foram varridos cedo — surpreendidos, satando estonteadamente das redes e dos catres
miseréveis —, porque havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se
batera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...

O ataque contra o arraia era urgente.

O comandante da 12 Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de operacdes nada existia. Encontrara-a
desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessario organizar com dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se
esgotaria E volver-se-ia de novo a critica situagdo anterior.

Deliberou-se. As opinibes, dissentindo em mindcias, firmaram-se acordes no pensamento da investida em
grandes massas por um Unico flanco. Os comandantes da 32, 4% e 52 Brigadas opinaram pelo abandono preliminar da
Favela por uma posicdo mais préxima de onde, depois, empenhassem a acdo. Os demais, fortalecidos pelo voto
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favorével dos trés generais, contravieram: permaneceriam na Favela o hospital de sangue, a artilharia e duas
brigadas, garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se num erro. O inimigo ia ter, mais
uma vez, diante da sua fugacidade a poténcia ronceira das brigadas. Havia, como se vé, persistente na maioria dos
animos, o intento de se ndo executar 0 que a campanha desde 0 comego reclamava: a divisdo dos corpos
combatentes. O ataque por dous pontos, pelo caminho de Jeremoabo e pela extrema esguerda, derivando pelos
contrafortes da Fazenda Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posi¢do, agisse, bombardeando pelo centro,
surgia, entretanto, como Unico plano — imperioso e intuitivo — a mais ligeira observacdo do teatro da luta. Ndo se
cogitou, porém, de observar o teatro da luta. O plano firmado era mais simples. As duas colunas combatentes, apés
uma marcha de flanco de quase dous quildmetros para a direita do acampamento, que se preestabeleceu realizada
sem que a perturbasse o inimigo, obliquariam & esquerda demandando o Vaza-Barris. Dali volvendo ainda a
esquerda arremeteriam em cheio até a praga das igrejas. O movimento, contornante a principio, ultimar-se-ia em
trgjetoriaretilinea; e se fosse impulsionado com sucesso favoravel, 0s jaguncos, mesmo no caso de inteiro desbarate,
teriam, francos ao recuo, trés angulos do quadrante. Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posi¢les inacessiveis do
Caipa, ou qualquer outra de onde renovassem aresisténcia.

Esta era certa e previa-se atodo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o reforgo de munigdes aos adversarios nao
tinham desinfluido os sertangjos. Revigoraram-nos. No dia 15, como se ideassem atrevida parddia a recente vinda do
comboio, foram vistos, em bandos, em que se incluiam mulheres e criangas, avancando pela direita do acampamento,
tangendo para o arraial numerosas reses. O 25° Batalhdo enviado a atacé-1os ndo os al cancara. Naquele mesmo dia os
expedicion&rios, fartos e alentados de novo pela esperanca da vitéria proxima, ndo tiveram permissdo de andar a
vontade na prépria posicdo em que acampavam. A travessia de um para outro abarracamento era a morte.
Tombaram, baleados, o0 sargento-ajudante do 9° e vérias pragas. Foi assaltado o pasto, a dous passos da 22 coluna, e
capturados aguns animais de montaria e tracdo, sem que os retomasse 0 30° de Infantaria, imediatamente destacado
para a diligéncia. A 16 ostentaram 0 mesmo afoitar-se desafiador com o adversario abastecido. Bateram todas as
linhas. A comiss8o de engenheiros, para fazer ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fé-lo combatendo, levando a
escolta formidavel de dous batalhdes, o 7° e 0 5°. Esta atitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; e, como se
ndo conheciam 0s recursos que contavam, o ataque planeado devia ater-se a condicéo essencial de ndo ser nele, de
chofre, comprometida toda a for¢a, 0 que ademais impropriava a zona mesma do combate. Vista do ato da Favela,
esta parecia ser, de fato, a de mais fécil acesso. Apesar disto, 0 solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros,
impossibilitava o desdobramento rapido das colunas; permitia prever-se o travamento forcado da investida em massa
e sugeria por s mesmo, como corretivo Unico a sua conformagdo especial, a ordem largamente dispersa. Mas esta sO
seriafactivel se, excluido de todo o alvitre das cargas de pel otdes maci¢os, preci pitando-se contra os cerros, a batalha
tivesse a preliminar de uma demonstragdo preparatOria ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada Unica
livremente desenvolvida e agindo fora da compressdo entibiadora de fileiras compactas e inGtels. Esta vanguarda
combatente a medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os atos e em todas as encostas, seria
gradativamente seguida pelas outras, que a reforcariam nos pontos mais convenientes, até se operar, afinal,
naturalmente, na prépria esteira do recuo do antagonista, a concentracdo de todas, dentro do arraial. la fazer-se o
contrario. O comandante-geral oscilava entre extremos. Saia da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os
movimentos impulsivos. Deixou a vacilagdo inibitdria, que o0 manietava no ato da Favela, para a obsessdo delirante
das cargas. Nas disposiches, dadas a 16, para o combate, sdo elas a nota preponderante. Postos em plano inferior
todos os dispositivos que garantissem o desenlace do recontro, espelha-se, ali, a preocupacéo absorvente dos choques
violentos: trés mil e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo leito vazio do Vaza-Barris
em fora..
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“Dado o sina da carga ninguém mais procura evitar a agéo dos fogos do inimigo. Carrega-se
sem vacilar com a maior impetuosidade. Depois de cada carga cada soldado procura a sua
companhia, cada companhia o seu batalhdo e assim por diante”.

Estas instrugcdes iam de nivel com as tendéncias gerais. As longas combinages concretas de um combate,
adrede elaboradas consoante as condigdes excepcionais do meio e do advers&rio, ndo as satisfaziam. O rancor
longamente acumulado por anteriores insucessos exigia revides fulminantes. Era preciso levar as recuadas 0s
bandidos tontos e, de uma sb vez, de pancada, socé-|os dentro da cova de Canudos, a couces de armas.

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi recebida com delirio. Esteando-se nas
facanhas anteriores, 0 comandante-em-chefe, numa deducdo atrevida, voltava uma pagina do futuro e punha diante
dos lutadores a margem da vitoria.

“Vaentes oficiais e soldados das forgas expedicionérias no interior do Estado da Bahia!

Desde Cocorob6 até aqui o inimigo ndo tem podido resistir a vossa bravura.

Atestam-nos os combates de Cocorobd, Trabubu, Macambira, Angico, dous outros no ato da
favela e dous assaltos que o inimigo trouxe a artilharia.

Amanha vamos abaté-lo na sua cidadela de Canudos. A pétria tem os olhos fitos sobre vos,
tudo espera da vossa bravura. O inimigo traicoeiro que ndo se apresenta de frente, que
combate-nos sem ser visto, tem, contudo, sofrido perdas consideraveis. Ele esta desmoralizado,
e pois, se...”

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a ordem no dia, lida com aplauso a
17, deviater sido trancada ao cair da noite de 18.

“... se tiverdes constancia, se ainda uma vez fordes o0s bravos de todos os tempos, Canudos
estard em vosso poder amanhd, iremos descansar e a Pétria saberd agradecer 0s v0ssos
sacrificios”.

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da resolugcéo herGica: cessara os
tiroteios irritantes. Acolhiase embaixo, timorato e quedo, vencido de véspera. O acampamento ndo fora
atormentado. A tarde as fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cair a noite.

Plano do assalto

Delineou-se 0 ataque. Ficariam na Favela cerca de 1.500 homens sob o mando geral do general Savaget,
guardando a posi¢do: 22 e 72 Brigadas dos coronéis Inécio Henrique de Gouveia e Antonino Nery, a dltima recém-
formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio firme.

A 12 coluna, dirigida pelo general Barbosa, marcharia na frente para o combate encalgada logo pela aa de
cavalariae umadivisdo de dous Krupps de 7 1/2. A 22 acompanhé-la-ia fechando a retaguarda.

Entravam na ag&o 3.349 homens repartidos em cinco brigadas: a 12 do coronel Joaguim Manuel de Medeiros,
composta de dous batalhfes apenas, 0 14° e 30°, respectivamente comandados pelos capitdo Jodo Antunes Leite e
tenente-coronel Antdnio Tupi Ferreira Caldas; a 32, do tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, reuniao 5°, 7°, ° e
25°, todos chefiados por capitaes, Anténio Nunes de Sales, Alberto Gavido Pereira Pinto, Carlos Augusto de Souza e
José Xavier dos Anjos; a 42 do coronel Carlos Mariada Silva Teles, formava-se com 0 12° e 0 31° sob 0 mando dos
capitdes José Luis Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5% do coronel Julido Augusto da Serra Martins, que
substituira o general Savaget na direcéo da 2% coluna, estava sob 0 comando do major Nonato Seixas e constituia-se
com o 35° e 40° Batalhdes do major Olegéario Sampaio e capitdo J. Vilar Coutinho; e, finamente, a 62 do coronel
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Donaciano de Araljo Pantoja, com o 26° e 32° comandados pelo Capitéo M. Costa e mgjor Colatino Gois. O 5° de
Policia baiana, chefiado pelo capitdo do exército Salvador Pires de Carvalho Aragdo, acompanhava, autbnomo, a 22
coluna.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da expedicéo atacasse
devia operar ligeira diversdo a direita, sobre os contrafortes da Fazenda Velha

Definidos os lutadores, via-se que ai estavam alguns para os quais o sertdo de Canudos era um campo estreito:

Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o belo episddio do cerco de Bajé;
Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e bulhento, trazia invejavel reputacdo de coragem da refrega mortifera de
Inhandui, contra os federalistas do Sul; Olimpio da Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estétua, — face
bronzeada vincada de linhas iméveis — realizava a criagdo rara de um lutador modesto, impassivel diante daglériae
diante do inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como obediente a uma fatalidade
incoercivel. Nos menos graduados uma oficialidade moga, &vida de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial,
destemerosa: Salvador Pires, comandante do 5° de Policia, que ele mesmo formara com os tabaréus robustos
escolhido nos povoados do S. Francisco; Wanderley, destinado atombar heroicamente no Ultimo passo de uma carga
temeraria; Vieira Pacheco, o galicho intrépido que chefiava o esquadrdo de lanceiros; Frutuoso Mendes e Dugue
Estrada, que desarticulariam pedra por pedra os muros da igregja nova; Carlos de Alencar, cujo comando se
extinguiria pela morte de todos os soldados da aa de cavaaria que dirigia; e outros...

Toda essa gente aguardava com impaciéncia 0 combate. Porque o combate era a vitéria decisiva. Segundo o
velho habito, os lutadores recomendaram aos que permaneceriam na Favela que tivessem pronto o almogo, para
guando tornassem da empresa fatigante...

O recontro

As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando a direita do acampamento, seguiram
olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo,
volveram a esguerda, descendo sempre, em rumo certo a borda do Vaza-Barris, embaixo. A marcha, a passo
ordinario, realizava-se tranquilamente, sem o menor revelacdo do inimigo, como se fosse surpreendé-lo aguele
movimento contornante. Apenas os dous Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gradada, perturbavam-na,
as vezes. Eram tropegos breves, porém, prestamente removidos. O tropear da investida rolava surdamente,
ameagador, continuo...

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado, espavoridas, aqueles ares varridos, havia quase um més,
de balas. A manha surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a regido silenciosa e deserta: cOmoros
despidos ou chapadas breves,; caatingas deciduas, pintando, ja em julho, em grandes nédoas pardo-escuras, a
revelarem o alastramento vagaroso da seca. A planicie ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da
Canabrava, indefinida para o norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para 0 poente em macicos
sucessivamente mais atos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vaza-Barris, cortado em ganglios
esparsos, percorri-a em dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito para o ocidente, torce abruptamente
ao sul e volve, transcorridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de todo o sentido da corrente e
formando imperfeita peninsula, tendo no extremo o arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se
ligando os dous galhos paraelos e proximos do rio, segundo a corda daguele circulo extensissimo de circunvalagéo,
para cortarem toda a frente do ataque. Porque a direcdo deste a interferia normalmente, como a flecha do enorme
semicirculo: depois de transposta a baixada aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a pés enxultos o Vaza-
Barris e, volvendo mais umavez, a Ultima, a esquerda, carregariam de frente.

Antes de completa esta conversdo, porém, o inimigo lhes renteou o passo. Eram sete horas da manhé.

Os exploradores receberam 0s primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O terreno proximo
empolava-se num cerro, onde se viam, revestindo-o até ao topo, lembrando muros de pedra seca derruidos,
irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros na frente, desaparecia numa depressdo
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mais forte, lobrigando-se apenas, o0 olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igrgja. Duas
cruzes ameacadoras e altas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente...

A vanguarda atacada, uma companhia do 30°, replicou sem parar, acelerando 0 passo, ao tempo que o0 grosso da
12 Brigada e quatro batalhdes da 32 chegavam, compactos, abeirando-se do leito do rio, transpondo-o.

Toda 12 coluna penetrava, reunida, a arena do combate.

Linha de combate

Os breves tropegos a translagdo dos dous Krupps tinham, em boa hora, remorado a retaguarda. De sorte que
atenuando-se, em parte, o grave inconveniente de um acimulo compressor de batalhdes, o general Barbosa pode
tentar o esbogo de uma linha de combate: a 12 Brigada distendendo-se em atiradores para a direita; a 33 na mesma
ordem, para a esquerda— enquanto a ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia
obstar que o envolvessem.

Critica

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal feito. Sobre ser uma manobra sob o olhar do
adversario, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base fisica essencial atética A linhaideada, feita por um rgpido
desdobramento de brigadas numa longura de dous quilémetros, ia partir-se em planos verticais, segundo as cotas
maximas dos cerros e o fundo das baixadas; e desde que ndo podia tragar-se com celeridade tal que tornasse o mais
possivel passageira uma situacdo de desequilibrio e fraqueza, forcadamente assumida por todas as unidades
combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posi¢ao de combate — eraimpraticavel.

Impraticavel e perigosissima. Diziam-no todas as condi¢des palpaveis, concretas, em torno, da aspera topografia
do solo ao extraordinario vigor de pronto patenteado pelo adversério, que tomara, desde os primeiros minutos, toda a
frente a investida, numa fuzilaria impenetravel. E revelariam-no os resultados imediatos da agdo. Os soldados —
feixes de baionetas arremessando-se contra os morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas, vingavam-nas a
custo, no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a firmeza e a velocidade que implicava a
tatica concebida. Além de n@o conseguirem executéla deste modo, 0 que era essencial, ateraram-na logo em
pormenores, insignificantes talvez, mas delatadores de um principio de confusdo nas fileiras. Em contraposicdo a
ordem primitiva, a 32 Brigada comegou a lutar pelo flanco direito do 30°, que era da primeira. O 9° Batalhdo, na
extrema esquerda, cairano valo do Vaza-Barris por onde comegou a avancgar ferido de descargas irradiantes das duas
bordas; enquanto 0 25°, o0 5° eadadireitado 7° mal centralizavam o conflito.

Confusao

Eraimpossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante local. As secfes, as companhias,
0s batalhBes, destacando-se para a direita, Unica banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de
sangas em torcicolos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, iludidos, sem verem o rosto dos
companheiros, sem poderem distinguir sequer os toques discordes das cornetas. Recuando, as vezes, no
estonteamento da marcha tortuosa, supondo que avancavam, esbarravam, ndo raro, dados poucos passos,
inopinadamente, com outras se¢des, outras companhias e outros batal hes, a marche-marche em sentido contrério...

Enredavam-se. O proprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais tarde, na ordem do dia relativa ao
feito, ndo encontrando no |éxico opulento da nossa lingua um termo lidimo para caracterizar bem a desordem da
refrega, aventurou um gauchismo bérbaro — asforgas entrelisavam-se...

De sorte que quando, passava meia hora, chegou a 22 coluna, era ja sensivel 0 nimero de baixas. Vinham mais
duas brigadas, a 42 e a 5 ficando apenas de reserva, a regcaga, uma, a 6% sob as ordens imediatas do comando-em-
chefe. Os recém-vindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano nico imposto pelas circunstancias,
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0 que, além de tomar toda a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer acdo contornante, facultaria, depois, ainvestida
final numa concentracdo continua, que o préprio campo de combate indicava, definindo-se como setor amplissimo de
raios convergentes na praga das igrejas. Mas esta concepcdo tatica, aias rudimentar, ndo foi ainda efetuada. As
brigadas auxiliares, a0 chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e deparando o tumulto, ndo podiam mais
adaptar-se as linhas de um plano qualquer — articulando-se as que as tinham precedido, revigorando-as, refor¢ando-
Ihes os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos, ou ainda, prendendo-se-lhes as alas extremas,
expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, possante e vibrétil, defronte dos rudes antagonistas, a
envergadura de ferro da batalha.

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que ndo foi contestado — afirmou, depois
nuamente, que ao chegar notara ndo se acharem as forgas nele engajadas com as formaturas que lhe sao proprias.

“N&o obstante o dever Unico na ocasi &0 era avancar e carregar...”

Avangaram e carregaram.

Eram oito horas da manhd. Formosa e quente manhd sertangja que naquelas zonas irradia sempre num
resplendor belissimo de centel has refluidas da terra desnuda e quartzosa... de sorte que se atropa imprimisse naguele
espadanar de brilhos o fulgor metdlico de trés mil baionetas, como se planeara, o cendrio tornar-se-ia singularmente
maj estoso.

Mas foi lugubre. Dez batalhBes despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram
depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das colinas; e desceram-nas de novo, ruidosamente, em tropel
— para novamente investirem com as que se sucedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de vagas
humanas, revoltas, desencadeadas, estrepitosas, arrebentando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves,
acachoando em tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas...

Os jaguncos em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando talvez, talvez concentrando-se-lhes as ilhargas,
talvez envolvendo-as...

Nada podia conjecturar-se. Os soldados comegaram, certo, desde logo a conquistar bravamente o terreno.
Vingavam morros sucessivos. Pisavam de momento a borda de trincheiras, e no fundo destas os cartuchos detonados
e ardentes delatavam-lhes a fuga recente do inimigo. Mas ndo sabiam no fim de algum tempo a direcéo real do
proprio atague que realizavam. A réplica dos adversarios, por sua vez, variando em todos 0s rumos, parecia adrede
disposta a desnorted-los. Apenas no meio da agéo ela se patenteou — uniforme e mais bem definida — na extrema
direita, onde ndo era licito esperé-latdo constante, sugerindo o pensamento de algum vigoroso ataque de flanco que,
se fosse impulsionado com energia, lancaria inevitavelmente os sertangjos, triunfantes, dentro dos batalhdes
desmantelados. Viu-se, porém, que aqueles readlizavam apenas uma demonstracdo ligeira, deixando escapar a
oportunidade para acometimento sério. Revelou-o o esguadrédo de lanceiros num reconhecimento temerario.
Precipitando-se velozmente naquela direcgo, deu de chofre, no tombar de uma encosta, com cerca de oitenta
jaguncos. Estavam dentro de um curral, de onde atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-0s a pontagos de lanca
e a patas de cavalos, huma carga violenta. Subiu logo depois a galope, perseguindo-os, por uma ladeira menos
abrupta, até ao alto de um dilatado platd, em recha distendida para nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros,
apareceu-lhe inopinadamente, nafrente...

Neste comenos, por suavez, ali chegavam atropeladamente alguns pel otBes de infantaria.

A situacdo era culminante.

A fimbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro, a cerca de trezentos metros das igrejas, oferecia
aos combatentes area mais desimpedida e plana. Estes, porém, ali chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos
na larga divisdo das brigadas: a 50° marchando pela direita, a 32 e a 42 pelo centro e a 6%, que entrara por Ultimo na
refrega, pela esquerda, perlongando o rio.

Era o momento agudo do combate.

Naguela eminéncia, a tropa, sobretudo do centro para a direita, completamente exposta, estava dominada pelas
igrejas e de nivel com a parte alta do arraial, que se alteia para o norte. E desde Gltimo ponto até ao extremo da praga,
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a oeste — abrangendo todo o quadrante em longura minima de dous quil6metros, caiu-lhe em cima, convergente,
uma fuzilaria tremenda. As brigadas, entretanto, avancaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar improdutivo
de valor e de balas, sem aretitude de um plano, sem uniformidade na marcha. No torvelino das fileiras sobrevinham
paralisacdes slbitas. Cada soldado tendo levado somente cento e cingiienta cartuchos nas patronas gastara-os logo.
De modo que se tornou necesséria a parada de batalh@es inteiros — em pleno conflito e na eminéncia completamente
batida— para se abrir amachado os cunhetes de muni¢des e distribui-las.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se rachava em
seteiras, atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de perto, com os assaltantes, alvejando-os a queima-roupa, abrindo-
Ihes, em descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito dos estampidos
denunciava, naquela banda, raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o
passo a pelotdes inteiros.

Di-lo episodio expressivo.

Tocaia dos jaguncos

Foi no dltimo arranco da investida. A forga na ocasiéo fortalecida pela 42 Brigada, tendo a frente o coronel
Carlos Teles, cujo estado-maior quase todo baqueara, abalara transpondo a Gltima ladeira, quando as segdes extremas
daguele flanco, rudemente batidas, convergiram em acelerado para a direita, na respulsa a adversarios que ndo viam,
na planura desnuda e chata, que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na diregdo de
um umbuzeiro, frondente ainda. Era a Unica arvore que ali aparecia. Os tiros rapidos, porém sucessivos, como feitos
por um homem Unico, bateram-nas entdo de frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas, derrubando, um a um,
inflexivelmente, os que as formavam. Destes, muitos, por fim, estacaram atbnitos pelo inconceptivel de um
fuzilamento em plaino escampo e limpo, onde ndo havia a ondulagcdo mais ligeira acobertando o adversario
inexoravel. Outros, porém, teimaram, correndo para a arvore solitaria. E a alguns passos dela, viram, afinal, a borda
de uma cova circular, ressurgir a flor do chdo um rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, sem largar a arma, o
jagungo, escorregando célere ao viés da encosta, desapareceu embaixo no afogado das grotas. Na trincheira soterrada
trezentos e tantos cartuchos vazios diziam que o cagador feroz estivera largo tempo de tocaia naquela espera
ardilosamente escolhida. Outras, idénticas, salpintando o solo, apareciam, salteadamente em roda. E, em todas, os
mesmos restos de municdes revelavam a estadia recente de um atirador. Eram como fogagas perigosas aastrando-se
por toda a banda. O chao explodia sob os pés da tropa. Os sertanejos, desal ojados desses esconderijos, acolhiam-se,
recuando, noutros; e as novas trincheiras arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas
— concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo, atingidas as dez horas
damanh&

Arrumadas a leste, derramam-se aquelas em lombada extensa, expandida mais ou menos segundo a meridiana e
tendo a vertente ocidental suavemente descaida até a praga das igrejas, adiante. A forca chegou aguela situacgéo
dominante cobrindo-a de uma linha descontinua e torcida, que se alongava para a esquerda até ao Vaza-Barris. Em
parte os soldados abrigaram-se ent@o nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que na
conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avancou ainda fulminada, num circulo de descargas, até aos
fundos daigrejavelha. A 62 Brigada e o 5° de Policia, rompendo pelo dveo seco do rio, completaram esta acometida,
gue foi o derradeiro impeto datropa.

Dali a frente ela ndo deu mais um passo. Conquistara um subdrbio diminuto da cidade bérbara e sentia-se
impotente para ultimar a acdo. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a impressao
emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram, contudo, ainda, impelidos a pulso, os dous Krupps. Postos
logo depois em batalha, sobranceiros as igrejas, iniciaram um canhoneiro firme — enquanto no alto da Favela,
coroado de fumo, estrugiam dentro de uma cerragdo de tormenta as baterias do coronel Olimpio da Silveira. Mas
batido pelas granadas que dali tombavam, mergulhantes, batidos pelas fuzilarias, que |he tomavam toda a orla do
nascente, o arraia recrudesceu na réplica. As balas irradiando de 14, inlmeras, varavam os tabiques das casas, em
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gue se acolhiam os assaltantes, e matavam-nos |a dentro. A igreja nova, a margem do rio, fulminava a 62 Brigada. O
5° de Policia, rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante que o livrou de um fuzilamento em
massa.

O Sol culminou nesta situagdo gravissima e dubia. A batalha iniciada a dous quilémetros continuava mais
renhida na orlado casario.

Neste transe os chefes da 32 e 4% Brigadas, que se tinham avantgjado até ao cemitério junto a igreja velha,
reclamaram a presenca do general Artur Oscar. Este apareceu depois de fazer, a pé, mal encoberto pelas casinhas
esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou, ja gravemente feridos, dentro
do préprio pouso em que se haviam acolhido, o coronel Carlos Teles, 0 comandante do 5° de linha e o capitdo
Antonio Sales. A conferéncia — répida — realizou-se dentro do casebre exiguo. Em torno estalava a desordem:
vibragdes de tiros, tropear de carreiras doudas, notas estridulas de cornetas, vozes precipites de comando, brados de
cOlera, gritos de dor, imprecagdes e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhdes, cada um lutava pela vida. Nos grupos combatentes reunidos ao acaso, feitos de
pracas de todos 0s corpos, adensando-se por trés de frégeis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas, batendo-se a
todo o transe, fizerase uma selecdo natural de valentes. Extintas todas as esperangas, o instinto animal da
conservacdo, como sOi sempre acontecer nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a clamide do heroismo,
desdobrando brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros companheiros, reduzindo a
batalha & area estreita em que jogavam a vida, as fragdes combatentes atulhando os tijupares em cujas paredes, como
0S jagungos, rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas, correndo desencontradamente pelos claros das vielas, com
0 adversario a dous passos, enleados quase em luta braco a brago, agiam, a toa, por conta prépria. Famintos e
agoniados de sede, ao penetrarem as peguenas vivendas, dentro das quais no primeiro minuto nada distinguiam, na
penumbra dos cdmodos estreitos e sem janelas, olvidavam o morador. Percorriam-no, tateantes, em busca de uma
moringa d’agua ou um cabaz de farinha. E baqueavam, ndo raro, por um disparo a queima-roupa. Soldados possantes
gue vinham resfolegando de uma luta de quatro horas, cairam, alguns mortos por mulheres frégeis. Algumas valiam
homens. Velhas megeras de tez baga, faces murchas, olhares afuzilando fallhas, cabelos corredios e soltos,
arremetiam com os invasores num delirio de furias. E quando se dobravam, sob o pulso dagueles, juguladas e quase
estranguladas pelas maos potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chéo e calcadas pelo tacdo dos coturnos —
ndo fragueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e trégico...

Nova vitoéria desastr osa

No meio desta confusdo desastrosa, o comandante-em-chefe resolveu que se guardasse a posi¢do conquistada. O
alvitre impunha-se por s, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de uma arremetida violenta, a expedi¢éo se via
adstrita a estacar, encravando-se em situacdo insolGvel. Eram por igual impossiveis — o avangamento e o recuo.

Imobilizou-se a0 cair da tarde numa ourela estreita do arraidl — uma quinta parte deste, limitando-se pelo
levante — na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive para apraga. As casas que ai se erigiam,
menos unidas que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento surpreendedor, desbordara da
depressdo, em que se formara, para o viso das colinas envolventes.

A tropa ocupara um desses subUrbios. A cidadela propriamente dita, com a sua feicdo original e barbara, ndo
foraabem dizer atingida. Ali estava, perto, em frente — ameagadoramente — sem muros, mas inexpugnavel, pondo
diante da invasdo milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rede inextricavel dos becos tortuosos.

Mas ndo se podia ultrapassar 0 esforco temerario feito. A linha avancada dos corpos que mais se tinham
adiantado firmou-se definitivamente. Numa grota profunda, que drenava os flancos da Favela, na extrema esquerda,
entrincheirou-se o 5° de Policia, distendendo-se até a borda direita do Vaza-Barris, onde se ligava ao 26° de
Infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se, ia unir-se na margem oposta ao 5° de linha, junto do cemitério.
Seguiam-se, sucessivamente: o 25° nos fundos daigreja velha; o 7°, paralelamente a face oriental da praga, e depois
0 25° 0 40° e 0 30° entranhando-se num dédalo de casebres, para o norte. Inflectindo deste ponto a retaguarda, a
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linha, com as forgas desenvolvidas do 12°, 31° e 38°, encurvava-se, convexa, afastando-se do casario e guardando o
flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel-general, na vertente oposta, protegido pelos 14°, 32°, 33° e 34°
batalhdes e pela aa de cavalaria.

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na construgcdo dos entrincheiramentos, blindando-se de
tabuas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projetis. Estes trabalhos
impunham os méaximos resguardos. Os expediciondrios entalavam-se numailharga do arraia e 0 inimigo vigiava-os,
implacavel. Afrouxara a fuzilaria, mas para recair na praxe costumeira das tocaias. em cada frestéo de parede
insinuavam-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora do &ngulo de uma esguina
eraamorte.

Comegou-se a sentir o império de uma situagdo mais inocdmoda que a anterior, da Favela. Ali havia, ao menos,
a esperanca do assalto e da vitoria; desprezava-se ainda o adversério, que sb revidava de longe, entre ciladas. Agora
nem este engano restava. O jagunco ali estava — indomével — desafiando um choque brago a brago. Ndo o
atemorizara a proximidade dos contendores, profissionais da guerra, que Ihe enviavam as gentes das terras grandes.
Eles estavam-lhe, agora, ao lado, a dous passos, acotovelando-o, acolhidos sob os mesmos tetos de taipa e
aumentando, de repente, em poucos minutos, de trés mil amas, a populagdo do lugarejo sagrado. Mas nédo lhe
haviam modificado sequer o primitivo regime. Ao empardecer do dia, 0 sino da igreja velha batia, calmamente, a
Ave-Maria; e, logo depois, do seio amplissimo da outra, ressudava o salmear merencorio das rezas...

Toda a agitagdo do diafora como incidente vulgar e esperado.

Baixas

No entanto, a expedicdo atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947, entre mortos e feridos
e estes, com os caidos nos recontros anteriores, reduziam-na consideravelmente. |mpressionavam-na, ademais, 0s
resultados imediatos do acometimento. Trés comandantes de brigadas, Carlos Teles, Serra Martins e Antonino Nery,
gue viera a tarde com a 72, estavam fora de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais menos
graduados e pragas. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrivel, malbaratado a vida em toda a linha. De
alguns citavam-se, depois, 0s arrojados lances. Cunha Lima, estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que ferido
em pleno peito numa carga de lanceiros concetrara os Ultimos alentos no Ultimo arremesso da langa caindo, em
cheio, sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que precipitando-se a galope pela encosta aspérrima da Ultima
colina, fora abatido a0 mesmo tempo que o cavalo, no topo da escarpa, rolando por ela abaixo em queda prodigiosa,
de tita fulminado; e outros, bagueando todos, valentemente — entre vivas retumbantes a Republica— haviam dado a
refrega um trago singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos misticos lidadores da
média idade. O paralelo é perfeito. Ha nas sociedades retrocessos atévicos notaveis; e entre nés os dias revoltos da
Republica tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo patriético que Ihe desequilibrara todo o
estado emocional, desvariando-a e arrebatando-a em idealizagGes de iluminados. A Iuta pela Replblica, e contra os
seus imaginarios inimigos, era uma cruzada. Os modernos templrios, se ndo envergam a armadura debaixo do hélito
e ndo levavam a cruz aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgével. Os que daguele modo se
abatiam a entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um Unico, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de
bronze, a efigie do marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua meméria — com 0 mesmo entusiasmo
delirante, com a mesma dedicac&o incoercivel e com a mesma aberragdo fanatica, com que 0s jagungos bradavam
pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro...

Ora, esse entusiasmo febril, & parte as precipitacdes desastrosas decorrentes, no dia 18 de julho foi a salvacdo...

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse daquela maneira, estaria perdida.
Mas os soldados rudes, em cujo &nimo combalido penetravam desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o
hipnotismo da coragem pessoal dos chefes ou dominados pelo prestigio de oficiais que, gravemente feridos, alguns
mal sustendo a espada, avancavam em cambal el 0s para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e 0s jaguncos.
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Nos flancos de Canudos

A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa cama. Os sertangjos, por sua vez,
claudicavam. No animo do chefe expedicionario pairava o temor de um assalto noturno para o qua nédo haviareacéo
possivel. As frageis linhas de defesa, ainda quando ndo fossem rotas por qualquer de seus pontos, podiam ser
envolvidas pelos lados e, postas entre dous fogos e contidas na frente pelo arraia impenetravel, seriam facilmente
destruidas. A situagdo, porém, resolvera-se pela inércia dos adversarios. No dia subseqiente uma linha de
bandeirolas vermelhas, feitas de cobertores reitinos, demarcava um segmento de cerco diminutissimo: um quinto da
periferia enorme do arraial. Mal o fechava pelo levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema direita; do
mesmo modo que a esquerda entre as vertentes da Favela e os primeiros sulcos do arroio da Providéncia, onde jazia o
corpo policial, se via um largo espaco livre. Para se ultimar a circunferéncia fazia-se mister um tracado que,
prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando o rio e acompanhando-o na
sua curvatura para o sul, galgando as ondulagBes maiores do solo no primeiro socalco das serras do Calumbi e
Cambaio, volvesse finamente a leste pelo espordo dos Pelados. — Um circuito de seis quilémetros,
aproximadamente. Ora, a expedicdo reduzida a pouco mais de trés mil homens vélidos, centenares dos quais se
removiam a guarda da Favela, ndo poderia gustar-se a tdo ampla cercadura, mesmo que lha permitisse o adversario.
A paralisacdo temporéria das operagdes impunha-se inevitavel, resumindo-se na defesa da posi¢éo ocupada, até que
maiores reforgos facultassem novos esforgos.

Posicao critica

O general Artur Oscar avaliou, entdo, com seguranca, o estado das cousas. Pediu um corpo auxiliar de cinco mil
homens e curou de dispositivos para garantir a forca que triunfara de maneira singular, a pique de uma derrota.
Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante de ndo poder arriscar nem um passo a frente, nem um
passo atrés. Oficialmente, as ordens do dia decretavam o comego do sitio. Mas, de fato, como sempre sucedera desde
27 de junho, a expedicdo é que estava sitiada. Tolhia-a 0 arraial a oeste. Ao sul os atos da Favela fechavam-se-lhes
atravancados de feridos e doentes. Para 0 norte e o nascente, se desenrolava o deserto impenetravel. A area da sua
acdo aparentemente aumentara. Dous acampamentos distintos pareciam denotar mais larga movimentacao, liberta da
constricao de trincheiras envolventes. Esta ilusdo, porém, extingiu-se no proprio dia do assalto. Os cerros, varridos a
cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As comunicagcBes com a Favela
tornaram-se logo dificilimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que para |4 se arrastavam; e um médico, o
Dr. Tolentino, que na tarde do combate dali descera, caira, gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no
campo conquistado fez-se problema sério aos conquistadores. Por outro lado, os que haviam invadido o breve trecho
do arraid copiavam, linha a linha, a reclusdo que antes observavam nos jaguncos. Como estes, apinhavam-se nos
casebres ardentes como fornos, ao reverberar dos meios-dias mormacentos e jaziam horas esquecidas, olhos enfiados
pelas rachas das paredes, caindo escandal osamente na mesma guerrilha de tocaias, sondando com as vistas o casario
e disparando as espingardas todas a um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros! — contra um vulto, um trapo
qualquer, percebido de relance, indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelino dos becos.

Distribuida a dltima ragdo — um litro de farinha para sete pragas e um boi para um batalhdo — restos do
comboio salvador, era-lhes impossivel preparar convenientemente a refeicdo escassa. Um fio de fumo branqueando
no teto de barro da choupana era um chamariz de balas! A noite um fésforo aceso punha fogo a rastilhos de
descargas.

Os jaguncos sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frégeis anteparos de argila — os moradores
intrusos. O coronel Antonino Nery fora ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona
perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles. Casamataram-nos, entéo. Espessaram-lhe as paredes com
muros interiores, de pedras, ou revestiram-na de tébuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do dia,
de brucos, sobre osjiraus, olhares rasantes pel os esvéos do colmo, dedos enclavinhados nos fechos da espingarda —
0s vitoriosos cheios de sustos tocaiavam os vencidos...
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Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, na vertente oposta, os projetis
passavam inofensivos, repelidos pelo angulo morto da colina. E aguele teve durante todo o correr da noite, que lhe
fechara ajornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos asperos sobre a tenda, os respingos nos tirotei os que se renhiam
do outro lado com as linhas avangadas. Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto,
destemerosos ambos, sentiam-se todavia ha iminéncia de um desastre, compreendendo “que um passo a retaguarda
em qualquer ponto da linha central |hes seria a perdico total”*. Porque esta preocupacdo de uma catéstrofe préxima,
iniludivel, ninguém a ocultava. Deduzia-se irresistivelmente na seqiiéncia de anteriores sucessos. Impunha-se.
Durante muitos dias dominou todos os espiritos.

“Um inimigo habituado a luta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens taticas, néo teria
certamente deixado passar esse momento em que a vinganca e a desforra teriam a conseqiiéncia da mais requintada
selvageria.”

Mas o jagungo ndo era afeito a luta regular. Fora até demasia de frase caracteriz&lo inimigo, termo
extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando o “bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. O
sertangjo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que |ho ameagcavam permaneciam distantes, rodeava-os de
ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas quando eles, ao cabo, |he bateram as portas e arrombaram-lhas a couces de
armas, aventou-se-lhe, como Unico expediente, a resisténcia a pé firme, afrontando-os face a face, adstrito a
preocupacdo digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos so seria conquistado casa por casa. Toda
aexpedicdo iria despender trés meses para atravessia de cem metros, que a separavam do abside daigrejanova. E no
ultimo dia de sua resisténcia inconcebivel, como bem poucas idénticas na Historia, os seus Ultimos defensores, trés
ou quatro andnimos, trés ou quatro magros titas famintos e andrajosos, iriam queimar os Ultimos cartuchos em cima
de seis mil homens!

Aquela pertindcia formidavel comegou no dia 18 e néo fragueou mais. Terminara 0 ataque mas a batalha
continuou, interminavel, monétona, aterradora, com a mesma intercadéncia espelhada na Favela: difundida em tiros
gue sulcavam 0 espagco de minuto em minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em
arrancos subitos, repentinos combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem
as notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subiténeos, intermeados de longas horas de repouso relativo,
traduziam sempre umainversdo de papéis. Os assaltantes eram, por via de regra, os assatados. O inimigo encantoado
€ quem lhe marcava 0 momento angustioso das refregas, e estas surgiam sempre de chofre.

Noite velha, as vezes, quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda aproveitavam para
descanso ilusdrio, cabeceando abragados as carabinas, um foguet&o ascendia rechiando asperamente, feito um rasgéo
no firmamento escuro. E & luz fugaz viam-se as cimalhas das igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O
combate feria-se natreva, aos fulgores intermitentes das fuzilarias.

Outras vezes, contra 0 que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manha esplendorosa e ardente, que os
jagungos acometiam desassobradamente, as claras.

Notasdeum diario

Um diério minucioso da luta nagueles primeiros dias |he patenteia o cardter anormalmente barbaro. Esbocemo-
lo em tracos largos até ao dia 24 de julho, apenas para definir uma situacdo que daquela data em diante ndo se
transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia as cinco horas da manh&. Prossegue durante o dia. Entra pela noite
dentro. O comandante da 12 coluna, para revigorar a repulsa, determina a vinda de mais dous canhdes Krupps, que
estavam na retaguarda, a fim de serem assestados a noite. As 12 ¥ foi ferido, em seu acampamento, dentro de um
casebre onde descansava, numa rede, o comandante da 72 Brigada. As 2 horas da tarde, depois de apontar e disparar
o canho da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado por uma bala o tenente Tomés Braga. A
tarde descem com dificuldade da Favela algumas reses para alimento da tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a
tiros, a0 atravessar o Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabegas. Ao toque de recolher os
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jaguncos investem contra as linhas, perdurando o ataque até as 9 ¥ e continuando, frouxo, dai por diante. Resultado:
um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez ou doze pracas fora de combate.

Dia 20 — O acampamento é subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos tocam a alvorada.
Tiroteio durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhdes reconduzidos. H4 0 mesmo nimero de
baixas da véspera; um soldado morto.

Dia 21 — Madrugada tranqtiila. Poucos ataques durante o dia. Os canhdes da Favela bombardeiam até a boca da
noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversério, a artilharia abre o canhoneio as 5 horas da manha —
provocando revide pronto e virulento de atiradores encobertos nos muros das igrejas. Sd0 penosamente conduzidos
do campo da agéo para 0 acampamento da Favela os Ultimos feridos. Segue em reconhecimento pelas cercanias o
tenente-coronel Siqueira de Meneses. Ao voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de
Canudos estdo em nosso poder, atenta a comparacdo com o nimero das que formam o povoado. Somente & noite se
torna possivel distribuir parcas rages de géneros aos soldados da linha da frente, o que foi impossivel fazer durante
o dia, pelavigilancia dos antagonistas. As 9 horas da noite assalto violento pelos dous flancos. Resultado: 25 homens
fora de combate.

Dia 23 — Alvorada tranqiliila. Repentinamente, uma hora depois, as 6 da manhd, os jaguncos, depois de um
movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. S8o repelidos
pelo 34° Batalhdo e Corpo Policial, deixando 15 mortos, uma cabocla prisioneira e um surrdo de farinha. A noite
tiroteios cerrados. Os trés canhdes deram apenas nove disparos por falta de municoes.

Dia 24 — Comecou o bombardeio ao levantar do Sol. O povoado, contra o costume, suporta-o sem réplica. Os
shrapnels da Favela caem la dentro e estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo trucida-
0 0 canhoneio impunemente. As 8 horas, porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, a direita; e logo depois sfo
assaltados os canhdes daquele flanco. Enreda-se o conflito braco a braco, carabinas abocadas aos peitos, e
generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda a tropa forma para a
batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha da frente. Um movimento temerario. Cortando-a cairiam sobre
0 quartel-general, e poriam os sitiantes entre dous fogos. Era um plano de Pajell que, tendo deposto os demais
cabecilhas, assumira a direcdo da luta. Esse assato durou meia hora. Os jagungos repelidos, porém, volveram,
minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre adireita. A custo repelidos recuam até
as primeiras casas Ndo conquistadas de onde reatam o tiroteio, cerrado, continuo. Tombam o comandante do 33°,
Antonio Nunes Sales, e muitos oficiais e pragas. Ao meio-dia cessa a agitagéo.

Subito siléncio desce sobre os dous campos. A 1 hora— novo assalto, mais impetuoso ainda. Formam-se todos
os batalhdes. Era como a oscilagdo de um ariete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O
impetuoso Pajell bagueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os quais, morto, o
tenente Figueira, de Taubaté; feridos o comandante do 33°, o capitdo Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A fim
de distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do flanco esguerdo, ainda n&o
investidos. A forca toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em acelerado uma metralhadora para reforcar a
direita

Atroam no alto todas as baterias da Favela...

Repele-se 0 inimigo. A noite tirotear constante até a madrugada.

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, imprimindo na campanha uma
monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco faziam-se nesse intermitir de combates; e somente a
noite podia ser distribuida a refeicdo insuficiente aos soldados famintos ou conseguiam, estes, ajoujados de cantis e
marmitas, arriscar a tentativa herdica de alguns passos até as cacimbas do Vaza-Barris, buscando a &gua que Ihes
mitigasse a sede longamente suportada. |lam-se assim os dias.

Triunfos pelo telégrafo
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Estes fatos chegavam as capitais da Republica e dos Estados inteiramente baralhados.

Do exposto pode bem inferir-se que eraisto inevitavel.

Quando os proprios lidadores mal rastreavam, na discordancia dos sucessos, um juizo qualquer sobre a prépria
situacdo, é natural que os que atentavam, de longe, para o drama imerso na profundura dos sert@es, desandassem em
conjecturas sobre instéveis, falsas. Falou-se a principio na vitéria. A travessia de Cocorob6, anteriormente sabida,
pressagiava que o exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do campo de
acdo, ou telegramas incisivos, marcavam aém disto, aluta, um desenlace em trés dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforcos dos que se haviam entrado do capricho de
fantasiar triunfos. Viu-se que os jagungos haviam mais uma vez vingado o circulo cortante das baionetas. De sorte
gue enquanto a expedicdo se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida por um sangria profunda, num trecho
de Canudos — a opini&o nacional, pelaimprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipoteses que ainda
saltaram pelos prelos.

O espantalho da restauragdo monéarquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de tormentas. A
despeito das ordens do dia em que se cantava vitéria, 0s sertanejos apareciam como os chouans depois de Fontenay.

Olhava-se para a Historia através de uma ocular invertida: 0 bronco Pajell emergia com o facies dominador de
Chatelineau. Jodo Abade era um Charette de chapéu de couro.

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A noticia do acometimento, como a dos anteriores, principiando
num entoar de vitdria, descambava depois, a pouco e pouco, recortando-se de lancinantes davidas, até quase a
convicgdo de uma derrota. Chegavam, todavia, da zona das operacOes, telegramas paradoxais e deploravelmente
extravagantes.

Calcavam-se numa norma Unica— Bandidos encurralados! Vitdria certal Dentro de dous dias estara em nosso
poder a cidadela de Canudos! Fanéticos visivelmente abatidos!

Mais veridicos, porém, comecaram desde o dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da
Bahia— os documentos vivos da catastrofe (...)

\

Pelas estradas. Osferidos

A remocdo dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por pragas de infantaria até ao extremo sul da zona
perigosa, Jua.

Comecou, entdo, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da campanha. Golfava-o o morro da
Favela. Diariamente, em sucessivas levas, abalavam dali, em inimeros bandos, todos os desfalecidos e todos os
indteis, em redes de caroa ou jiraus de paus rolicos os enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente caval 0s
imprestaveis e rengues, ou apinhados em carrogas ronceiras. A grande maioria, a pé.

Saiam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provacdes, afundando, resignados, na regido ermada pela
guerra.

Era a entrada do estio. O sertdo principiava a mostrar um facies melancolico, de deserto. Sugadas dos sdis as
arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos
pardo-escuros das gramineas murchas refletiam ja a acdo latente do incéndio surdo das secas. A luz crua e viva dos
dias clarissimos e cédlidos descia, deslumbrante e implacavel, dos céus sem nuvens, sem transi¢oes aprecidvels, sem
auroras e sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhés doiradas, apagando-se repentinamente na noite,
requeimando a terra. Deprimia-se 0 nivel das cacimbas. Esgotavam-se os regatos efémeros de leitos lastrados de
seixos, onde ténues fios de agua defluiam imperceptiveis como nos uedes africanos; e, na atmosfera adurente, no
chéo gretado e poento, pressentia-se ainvasdo periddica do regime desértico sobre aquelas paragens infelizes.

80



81

O clima extremava-se em variagbes enormes. o0s dias repontavam queimosos, as hoites sobrevinham
frigidissimas.

As marchas so podiam realizar-se as primeiras horas da manha e ao descer das tardes. Ma culminava o Sol era
forcoso interrompé-las: todo o seu ardor parecia vara, intacto, 0 ambiente purrissmo e, refluido pelo solo mal
protegido por vegetacdo rarefeita, aumentar da intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, refletindo em todas as
dobras do terreno, os seus raios rebrilhavam, ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiraveis e quentes
passavam como gue fulguragdes de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim, a partir das dez horas
da manh3, estacionavam as caravanas nos lugares menos impréprios ao descanso, a beira dos cursos d’agua
ganglionados em pogas esparsas, onde a umidade remanente al entava a folhagem das caraibas e baralinas altas; junto
aos tanques ainda cheios, perto dos sitios em abandono; ou, em falta destes, a fimbria das ipueiras rasas salpintando
pequenas véarzeas sombreadas pelas ramagens virentes dos icozeiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forcas, reatavam a rota, progredindo, sem ordem, na medida do
vigor de cada um. Saindo unidas da Favela, as turmas a pouco e pouco se distendiam pel os caminhos, fragmentando-
Se em pequenos grupos; esparsas, ainal, em caminhantes solitarios.

Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rdpidos, cortando escoteiros para Monte Santo, aheios
aos companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes aos ombros de soldados possantes,
os oficiais feridos. A grande maioria ndo os encalgava;, seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos.
Alguns, quando os demais abalavam dos pousos transitorios, se deixavam ficar, quietos, a sombra dos arbustos
murchos, de todo sucumbidos de fadigas — enquanto outros, aguilhoados pela sede, mal extinta nas aguas impuras
das alméacegas sertangjas e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios multivios das
caatingas, apelando para os recursos da flora singular transbordante de frutos e de espinhos — e desgarravam,
desarraigando tubércul os de umbuzeiros, sugando os cladodios timidos dos cardos espinescentes, catando os Ultimos
frutos das &rvores desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunco era balanceada pela selvatiqueza da terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosario encheu-se de foragidos. Ali estava a mesma trilha que um
més antes haviam percorrido, impavidos ante quai squer recontros com o adversario esquivo, fascinados pelo irradiar
de quatro mil baionetas, sacudidos no ritmo febricitante das cargas. Parecia-|hes agora mais &spera e impraticavel —
coleando em curvas sucessivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros, torngjando encostas,
insinuando-se, impacta, entre montanhas.

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoréaveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre estruido, onde os sertangjos, de tocaia tinham aferrado de um choque o
grande comboio da expedicdo Artur Oscar; aém das baixas, as margens do caminho debruando-se de ossadas
brancas, adrede dispostas numa encenagdo cruel — recordavam o morticinio de marco; numa inflexo antes do
Angico, o ponto em que Salom&o da Rocha ateara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da
coluna Moreira César, a barragem de aco de suas divisdes de artilharia; no corrego seco, mais longe, aribanceira a
pigue em que tombara do cavalo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Acarati e Jueté,
choupanas em ruinas, esteios e traves roidos dos incéndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, velhas rogas em
abandono, estereografando, indelével, o rastro das expedicfes anteriores...

Perto do Rancho do Vigario, por requinte de IGgubre ironia os jagungos cobriram de floragdo fantastica a flora
tolhica e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de déilmés azuis e
brancos, molambos de calgas carmesins ou negras, e pedacos de mantas rubras — como se a ramaria morta
desabotoasse toda em flores sanguinolentas...

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros enterroados, formas
evanescentes de montanhas roidas pelos aguaceiros fortes e repentinos, tendo as ilhargas, a mostra, a romper, a
ossatura, intima da terra, repontando em apdfises rigidas ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que ha
violentos de cataclismos; plainos desnudos e chatos feitos Ilanos desmedidos; e, por toda a parte, ma reagindo a
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atrofia no fundo das baixadas Umidas, uma vegetacdo agonizante e raquitica, esgalhada num baralhamento de ramos
retorcidos — reptantes pelo ch&o, contorcendo-se nos ares num bracejar de torturas...

Choupanas paupérrimas, portas abertas para 0 caminho, surgiam em varios trechos, ainda ndo descolmadas, mas
vazias, porque se deixara o vagueiro que a guerra espavorira ou o fanético que endireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros héspedes surpreendidos. raposas
ariscas e medrosas, saltando das janelas e esvéos da cobertura— olhos em chamas e pélo arrepiado — e atufando-se,
aos pinchos, nas macegas: ou centenares de morcegos, esvoagando desequilibradamente dos comodos escuros,
tontos, rechiantes.

A esténcia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos quartos exiguos, na saleta sem
soalho e fora, nos troncos das érvores do terreiro; amarravam-se 0s muares nas estacas cruzadas do curral deserto;
estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam a vivenda,
esquadrinhando, curiosos, a horta maltratada, de canteiros invadidos pelas pamatorias de flores rutilantes; e um
ressoar quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali passavam a vida, nas
horas aligeiradas pela paz dos sertbes. Os mais fortes enveredavam logo para a cacimba pouco distante onde,
indiferentes aos retardat&rios e esquecidos dos que viriam depois e por muitas semanas ou meses ainda fariam a
mesma escala obrigatdria, se banhavam, lavavam os caval os suados e poentos e abluiam as chagas no liquido que sb
se renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis e marmitas cheios, avaramente
sobragados.

N&o raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo avoroto da guerra— ao lobrigarem,
de longe, a azafama que movimentava de novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranquilo onde
tinham sofrido a primeira ferra, para la abalavam velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte.
Buscavam o vagueiro amigo que 0s campeara outrora e iria, de novo, ao som das cantigas conhecidas ou ao toar
tristonho do aboiado, levé-los as soltas predil etas, aos lagradouros fartos e as aguadas frescas.

Irrompiam, troteando, no terreiro...

E tinham recepcdo cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonancia de gritos discordantes.
Estrondavam-se as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, arremetiam em monteria douda com os
animais surpresos e refluindo logo estonteadamente, embolados, para a trama do matagal bravio. Depois de se
afadigarem em correrias exaustivas, irritando nos espinhos as chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam
afina um, dous, trés bois no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E quedavam-se,
ap0s esses incidentes providenciais, fartos, quase felizes pelo contraste da prépria pendria, aguardando o amanhecer
parareatarem o0 éxodo...

Entdo, naguela quietude breve, salteava-os uma idéia empolgante — um assalto dos jagungos! Viam-se inermes,
depauperados, andrajosos e repulsivos quase, lividos de fome, varridos para o deserto como trambolhos inlteis — e
tinham temoresinfantis. O adversario, que se afoitara com as brigadas aguerridas e levara 0s assomos cegos ao ponto
de aferrar canhfes a pulso, trucidé-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de ameagas...

Valentes endurados no regime bruto das batalhas, tinham sobressaltos de pavor ante as cousas mais vulgares, e
velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores vagos e longinquos das chapadas...

Torturavam-nos aucinagdes cruéis. A deiscéncia das vagens das caatingueiras, abrindo-se com estalidos secos e
fortes, soavarlhes feito percussdo de gatilhos ou estalos de espoleta, dando a ilusdo de sUbitas descargas de alguma
algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes dos cunanas irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras,
como restos de fogueiras, em torno as quais velassem, em siléncio, expectantes, tocaias inumerosas...

A manha libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. L& ficavam, porém, as vezes, rigidamente quietos,
pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. N&o os enterravam. Escasseava o tempo. O chdo duro, de grés,
despedacaria os alvides, opondo-lhes consisténcia de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos, fragueavam de vez.
Deixavam-se ficar, exaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém lhes dava pela falta. Desapareciam, eternamente
esguecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e meses sucessivos, 0s viandantes,
passando, viam-nos na mesma postura: estendidos a sombra mosqueada de brilhos das ramagens secas, o brago
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direito arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do Sol, com a aparéncia exata de combatentes fatigados,
descansando. N&o se decompunham. A atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam
apenas, refegando a pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos — mumias aterradoras revestidas de
fardas andrajosas...

Por fim, ndo impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes a travessia dos sertdes do Norte afeicoa-se a
guadros singulares. A terra, despindo-se de toda a umidade — numa intercadéncia de dias adustivos e noites quase
frias— ao derivar para o ciclo das secas parece cair em vida latente, imobilizando apenas, sem os decompor, 0s seres
gue sobre elas vivem. Redliza, em alta escala, o fato fisiolégico de uma existéncia virtual, imperceptivel e surda—
energias encadeadas, adormidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, a volta das condigles exteriores
favoréveis, originando ressurreicdes improvisas e supreendedoras. E como as arvores recrestadas e nuas que, avinda
das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos
dias aguel es desertos em prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente das caatingas
gue se aniquila, e 0 homem que sucumbe a insolagdo fulminante, parecem, jazendo largo tempo intactos, sem que os
vermes lhes aterem os tecidos, esperar também pela volta das quadras benfazejas. Por ali ficam, patenteando, por
vezes, singulares aparéncias de vida: as suguaranas — que ndo puderam vingar, demandando outras paragens, o
circulo incandescente das secas — contorcidas, garras fincadas no ch@, como em saltos paralisados; e, — a beira
das cacimbas extintas — o pescogo aongado, procurando um liquido que ndo existe, os magros bois, mortos ha trés
meses ou mais, caidos sobre as pernas ressequidas, agrupando-se em manadas iméveis...

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, espantalhos sinistros. A decomposicéo €, entdo, vertiginosa,
como se 0s devorassem flamas vorazes. E a sucgdo formidavel da terra, arrebatando-lhes, vida, todos os principios
elementares, paraarevivescénciatriunfal daflora.

Os foragidos avancavam considerando, de relance, agueles cendrios llgubres. Empolgara-os de todo o
pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertdo maninho e bruto. O terror e a imagem da
prépria miséria venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. Galvanizavam-nos; lancavam-nos
desesperadamente pela estrada desmedida em fora...

Seguiam sem gue entre eles se rastreassem breves laivos sequer de organizagdo militar. Tendo, na maior parte,
por adaptacdo, copiado os hébitos do sertangjo, nem os distinguia o uniforme desabotado e em tiras. E calgando
alpercatas duras; vestindo camisas de algoddo; sem bonés ou barretinas, cobertos de chapéus de couro, figuravam
familias de retirantes demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e envelhecido, completavam
ailusdo.

Oficiaisilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Nery e outros, volvendo feridos ou enfermos, passavam
pelo meio desses bandos envoltos numa indiferenca doentia. N&o recebiam continéncia. Eram companheiros menos
infelizes, nada mais. Passavam, desapareciam céleres, adiante, levantando ondas de p0. E recebiam pelas costas
olhares ameagadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os caval os ligeiros.

Os mais ditosos a cancavam, por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcacéo das estradas do Rosério,
Monte Santo e Calumbi, o sitio de Jua, outra casinha de taipas no recosto de uma lomba, pela qual desca o terreno
sombreado de juazeiros altos, tendo em frente os sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada
levava-os ao Caldeirdo Grande, a melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, erecta sobre um cerro
largo, tendo a0 sopé as &guas de um riacho represadas em agude farto. Ai, num raio de poucos quilémetros, a
natureza é outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias peguenas orladas de vegetagdo mais viva, e 0s
caminhantes forravam-se, durante algumas horas, a obsessdo acabrunhadora dos plainos estéreis e das serras
devastadas.

Estavam a entrada do que se chamava, — “‘a base de operagdes”’ da campanha.

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de caminho, reanimava-os o aspecto da
pequena vila, percebida a distancia de uma légua. Repontava ridente no ondear dos tabuleiros amplos — casinhas
reunidas derramando-se por um socalco suavemente inclinado as plantas da montanha abrupta, em cujo vértice a
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capela branca, arremessada na altura, destacando-se nitida, a projetar-se no firmamento azul, parecia enviar-lhes, de
longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao acancarem-na, porém, volviam as desesperancas. Era ainda o deserto. O vilarejo morto, vazio, desprovido
de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a populagdo, caindo na caatinga, consoante o dizer dos
matutos, fugindo, amedrontada por igual do jagunco e do soldado. Uma guarnicdo exigua tomara conta da praca
humilima e |14 atravessava, indtil, os dias, numa méandrita mais insuportavel que as marchas e as batalhas. Fantasiara-
se em casardo acacapado e escuro um hospital militar. Mas este era 0 pavor e a condenagdo suprema de todos os
feridos e doentes. De sorte que o vilarejo, com as suas vielas tortas, condecoradas de nomes sonoros — rua Moreira
César! rua Capitéo Salomé&o! — erauma agravante naregido ingrata; era o deserto metido entre paredes e afogado na
trama de alguns becos imundos, cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhes que ali tinham acampado,
mais deplorével que o deserto franco purificado pelos sois e varrido pelos ventos.

Os caminhantes, ao chegarem, fugindo a parceria incdmoda dos morcegos nas casas em abandono, acampavam
na Unica praga quadrangular e grande, disputando a sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracdo da feira. No
outro dia, cedo, cada um por sua conta largava para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezesseis |éguas
extenuantes, mais seis ou oito dias de amarguras, sob 0 cautério dos mormacos crestadores, adstritos a escalas
inevitavels a borda das cacimbas, por Quirinquinqua — duas vivendas tristes, circuitadas de mandacarus silentes,
erectas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansancéo, lugarejo mindsculo — uma dizia de casas cingidas de
ipueiras, — pela Serra Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada de
ouricurizeiros apendoados; pelo Jacuriri; por todas as lagoas de &guas esverdinhadas e suspeitas...

Depredacbes

E aquele caminho, até entdo povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando estragos, como se
foram restos de uma caravana de barbaros claudicantes. Doentes e feridos, em magotes ameagadores, de onde
transudavam aaridos, imprecacdes e frases arrepiadores de angUstias e revoltas irrefreaveis, abeiravam-se das
choupanas, apelando para a hospitalidade incondicional dos tabaréus. Fizeram a principio pedidos coléricos, mais
irritantes que intimacGes. Depois 0 assalto franco. Repruia-lhes o &nimo, escandalizando-lhes a vida tormentosa, 0
guadro tranquilo daqueles lares pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos matutos. E vargavam-nos —
impulsivamente, numa irreprimivel hipnose de destruicdo — fazendo saltar as portas a couce d’armas, enquanto a
familia sertangja, apavorada, fugia para os recessos das macegas.

Incéndios

Depois — era preciso uma diversdo qualquer estupidamente dramética que lhes distraisse um momento as
agonias fundas! — tomando de ticBes em fogo chegavam-nos aos colmos de sapé. Irrompiam as flamas, num
deflagar instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela caatinga seca. Em breve,
céleres, arredatadas pelo vento, enovelados em rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e
transpondo-as, circulando todas as encostas, avassadlando o topo dos morros, repentinamente acesos num
relampaguear de crateras subitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por muitas léguas em
roda.

Os foragidos, ja agora salvos, suportavam os Ultimos transes do éxodo penosissimo requintando nas tropelias,
ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o litoral — a0 mesmo tempo miserandos e maus,
inspirando a piedade e 0 6dio — rudemente vitimados, brutalmente vitimando. Chegavam a Queimadas esparsos e
exaustos, alguns quase moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam paraa Bahia.

Primeiras noticias certas
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Aguardava-os uma curiosidade ansiosa.

lam chegar, afinal, as primeiras vitimas da luta que empolgara a atencdo do pais inteiro. A multiddo
desbordando da estacéo terminal da linha férrea, na Calcada, derramando-se pelas ruas préximas até ao forte de
Jiquitaia, contemplava dia- riamente a passagem do heroismo infeliz. E nunca lhe imaginou aspectos tdo draméticos.

Sacudiam-na frémitos de emog¢des nunca sentidas.

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aguela onda repulsiva de trapos e
carcacas, que vinharolando pelas veredas sertanejas o refluxo repugnante da campanha.

Eraum desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham indistintos, revestidos do mesmo
fardamento inclassificavel: calgas em fiapos, mal os resguardando, como tangas; camisas estracoadas; farrapos de
délmas sobre os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjunto um
traco de miséria tragica. Coxeando, arrastando-se penosamente, em camabaleios, titubeantes e imprestaveis, traziam
no escavado das faces e na atitude dobrada um trago comovente da campanha. Esta desvendava pela primeira vez a
sua feicdo real, nagueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E chegavam as
centenas todos os dias: a 6 de agosto, 216 pragas e 26 oficiais, a8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e
assim por diante.

A populacdo da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, 0 sentimento coletivo ampliara as
impressdes individuais. O grande nimero de pessoas identificadas pela mesma comogao fez-se o expoente do sentir
de cada um e, vibrando unissonas todas as almas, presas do mesmo contagio, e sugestionadas pelas mesmas imagens,
todas as individualidades se apagaram no anonimato nobilitador da multiddo piedosa que bem poucas vezes apareceu
tao digna na Histéria. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda a linha comissdes patridticas,
para agenciar donativos, que espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No Arsena de Guerra, na faculdade
meédica, nos hospitais, nos préprios conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada uma destas os gloriosos
mutilados foram postos sob o patrocinio de algum nome ilustre; Esmarch, Claude Bernard, Duplay, Pasteur, jamais
tiveram t&o bela consagragéo do futuro.

Avantgando-se a acdo do governo, o povo constituira-se tutor natura dos enfermos, amparando-os
incondicionalmente, abrindo-lhes os lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos tropegos nas ruas.
Nos dias facultados as visitas, invadia os hospitais, em massa, em siléncio — religiosamente. Abeiravam-se entéo os
visitantes dos leitos como se neles jazessem velhos conhecidos; tratavam com 0s doentes menos graves sobre as
provacles sofridas e lances arriscados ocorridos; €, ao deixarem aguelas trégicas exposicdes da guerra, feitas de
traumatismos e moléstias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a luta mais brutal dos nossos tempos. Mas,
por um contraste inexplicavel, sobre esta comiseracéo profunda e geral pairava, intenso, um entusiasmo vibrante. Os
martires tinham ovagBes de triunfadores. E estas despontavam ao acaso, sem combinagdes prévias, rapidas,
espontaneas, incisivas, aparecendo e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear intermitente de
movimentos impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa larga movimentacdo de multidBes ruidosas,
turbilhonando nas ruas e nas pracas, no meio de expansdes discordes, numa alacridade singular rorejada de prantos,
por meio da qual se faziaa comemoragdo sombria do heroismo. Os feridos eram uma revel agéo dolorosissima, certo,
mas de algum modo aentadora. Naquelas sevicias retratava-se a energia de uma raca. Aqueles homens, que
chegavam dilacerados pelas garras do jagunco e pelos espinhos da terra, eram o vigor de um povo posto a prova do
ferro, a prova do fogo e a prova da fome. Abaladas pelo cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma
nacionalidade cindiam-se, pondo a luz os seus elementos profundos naqueles titds resignados e esticos. Sobre tudo
isto um pensamento diverso, ndo bogquejado sequer mas por igual dominador, latente em todos os espiritos: a
admiracdo pela ousadia dos sertangjos incultos, homens da mesma raga, de encontro aos quais se despedacavam
daquele modo batalhdesinteiros...

E um longo frémito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma, onde estavaferido o
coronel Carlos Teles; a Jiquitaia, onde convalescia o general Savaget; e quando este Ultimo pdde arriscar alguns
passos nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a azafama comercial da Cidade Baixa, em ovagdo esponténea e
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imensa, que irradiando de repente e congregando a populagdo em torno do herdico chefe da 22 coluna, transmudou
um dia comum de trabalho em dia de festa nacional....

Baixas

Sobre esta agitacdo chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim, positivamente,
com rigor aritmético, a extensdo do desastre. Era surpreendente.

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de agosto, tivera a expedi¢do 2.049
baixas.

Detalhavam-nas os mapas oficiais.

No total entrava a 12 coluna com 1.171 homens e a 22 com 878. Discriminadamente eram estes os algarismos:

“12 coluna— Artilharia: 9 oficiais e 47 pragas feridas, 2 oficiais e 12 pragas mortas; Ala de Cavalaria: 4 oficiais
e 46 pracas feridas, 30 oficiais e 16 pragas mortas; engenheiros: 1 oficial e 3 pragas feridas, 1 praga morta; Corpos de
Policia: 6 oficiais e 46 pracas feridas, 3 oficiais e 24 pragas mortas, 5° Batalh&o de Infantaria: 4 oficiais e 66 pracas
feridas, 1 oficial e 25 pragas mortas; 7°: 8 oficiais e 95 pracasferidas, 5 oficiais e 52 pracas mortas; 9% 6 oficiais e 59
pragas feridas, 2 oficiais e 22 pragas mortas; 14° 8 oficiais e 119 pragas feridas, 5 oficiais e 42 pragas mortas; 15% 5
oficiais e 30 pragas feridas, 10 pragas mortas; 16° 5 oficiais e 24 pragas feridas, 10 pragas mortas, 25°% 9 oficiais e
134 pragas feridas, 3 oficiais e 55 pragas mortas; 27°: 6 oficiais e 45 pragas feridas, 24 pragas mortas; 30% 10 oficiais
e 120 pracas feridas, 4 oficiais e 35 pragas mortas.

22 coluna — 1 general ferido; Artilhariac 1 oficial morto; 12° de Infantaria: 6 oficiais e 128 pragas feridas, 1
oficia e 50 pragas mortas; 26°% 6 oficiais e 36 pragas feridas, 2 oficiais e 22 pragas mortas; 31°: 7 oficiais e 99 pracas
feridas, 4 oficiais e 48 pragcas mortas; 32°: 6 oficiais e 62 pragas feridas, 4 oficiais e 31 pracas mortas; 33° 10 oficiais
e 65 pragas feridas, 1 oficial e 15 pragas mortas; 34 4 oficiais e 18 pracas feridas, 7 pracas mortas; 35% 4 oficiais e
91 pracasferidas, 1 oficia e 22 pracas mortas; 40% 9 oficiais e 75 pragas feridas, 2 oficiais e 30 pragas mortas.”

E a hecatombe progredia com uma média diéria de oito homens fora de combate. Por outro lado, os adversarios
pareciam dispor de extraordinarios recursos.

Versbes e lendas

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensdo exagerada, as imaginagdes superexcitadas. Recente mensagem
do Senado Federal, onde batera também a onda da comog&o geral, tendo requerido, esteada em veementes dendncias,
esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos Aires com destino aos portos de Santos e Bahia, armas,
gue tudo delatava se destinarem aos conselheirista; tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu,
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade.

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de pensar das Republicas Americanas, todas
as noticias transmitidas pel os seus 6rgdos mais sérios. O de mais peso talvez na América do Sul,* depois de se referir
a0s curiosos sucessos da campanha, aditava-lhes pormenores de um simbolismo estranho e pavoroso: “Trata-se de
duas missivas que, com intervalo de dois dias, recebemos da ‘Seccién Buenos Aires de la unién internacional de los
amigos del imperio del Brasil* comunicando-nos por ordem da se¢do executiva em New York, que a referida Unido
tem ainda uma reserva de ndo menos 15.000 homens — s6 no Estado da Bahia — para reforgar, em caso de
necessidade, o exército dos fandticos; além de 100.000 em vérios Estados do Norte do Brasil e mais 67.000 em
certos pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em qualquer momento para as costas do ex-
império, todos muito bem armados e preparados para a guerra. Também temos, gjuntam as missivas, armas dos mais
modernos sistemas, municdes e dinheiro em abundancia.

De uma redacdo, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmaticas comunicagdes trazem a sua frente a mesma
inscri¢do que as subscreve, escrita com tinta que faz recordar a viol4cea cor dos mortos, destacando-se as maiUsculas
em vermelho, davermelha cor do sangue.
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Ante o quadro formidavel de homens e armas que nos of erecem os misteriosos amigos do império, de forma néo
menos misteriosa, Nndo sabemos se pensar em uma daquelas terriveis associagdes que forjam nas trevas seus planos
de destruicdo ou em aguns caval heiros dados a mistificago do préximo.

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, é que fazemos constar e acusamos recebimento das
repetidas missivas”.

Acreditava-se. A quarta expedi¢do ilhara-se de todo, no territorio conflagrado, a pique de uma catéstrofe.
Diziam-no insuspeitos informes. S6 do municipio de Itapicuru, garantia-se, haviam partido 3.000 fanaticos para
Canudos, conduzidos por um padre que, aberrando dos principios ortodoxos, 1a se ia comungar das tolices abstrusas
do cismatico. Pela Barroca passavam centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se
nomes de novos cabecilhas. Apelidos funambulescos, como os dos chouans: Pedro, o Invisivel, José Gamo, Caco de
Ouro; e outros.

Agravando estas conjecturas vinham noticias verdadeiras. Os sertangjos dispartiam pelos sertdo em agaras
atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, guiados por Antbnio Fogueteiro; investiram, tomaram e saquearam a Vila
de Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o &mbito da campanha, reelando mesmo lineamentos
firmes de estratégia segura. Além do arraial, duas novas posicies de primeira ordem e defensaveis estavam
guarnecidas. as vertentes cadticas do Caipa e as cordas de cerros em torno da Vé&rzea da Ema. Desbordando de
Canudos, a insurreicdo espraiava-se desta maneira pelos lados de um tridngulo enorme, em que podiam inscrever-se
cinqlienta mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que refor¢ados ndo por batalhdes mas por brigadas, tinham
viagem acidentada, tolhida de constantes assaltos. Atingindo o Aracati, era indispensavel que viessem de Canudos
dous ou trés batalhes a protegé-los. O sinistro trecho de estrada, entre 0 Rancho do Vigario e as Baixas, tornara-se o
pavor dos mais provados vaentes. Era o lugar cléssico do estouro das boiadas e da dispersdo dos cargueiros,
espantados pelos tiroteios vivos e atropelando pelotdes inteiros no recuar precipite da fuga.

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos a perturbagdo das marchas, comegara-se a lobrigar, por fim, uma
variante do jagunco, auxiliando-o, indiretamente, com outros intuitos. Distinguiam-se, entre os claros das galhadas
rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, laivos rubros de
cal¢as carmesins...

O desertor faminto atacava os antigos companheiros.

Era um lastimavel sintoma, completando com um outro cardter a campanha, cuja feicdo dia a dia se agravava
num episodiar extremado de sucessos maistriviais.

Os soldados enfermos, em perene contacto com 0 povo, que 0s conversava, tinham-se, ademais, constituido
rudes cronistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercé da forma imaginosa por que a propria ingenuidade
lhes ditava os casos, veridicos na esséncia, mas deformados de exageros, que narravam. Urdiam-se estranhos
episodios. O jagungo COMEGoU a aparecer como um ente a parte, teratolégico e monstruoso, meio homem e meio
trasgo; violando as leis biolégicas, no estadear resisténcias inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, intangivel,
sobre o adversario; deslizando, invisivel, pela caatinga, como as cobras, resvalando ou tombando pelos
despenhadeiros fundos, como espectro; mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, seco, fantastico, diluindo-
se em duende, pesando menos que uma crianga, tendo a pele bronzeada colada sobe os 0ssos, aspera como a
epiderme das mimias...

A imaginagdo popular, dai por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, apontoados de fantasias.

Alguns eram rapidos, espelhando incisivamente a energiainamolgéavel daqueles cagadores de exércitos.

“Viva o Bom Jesus”

Numa das refregas subsequientes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca ainda moco que a todas as perguntas
respondia, automaticamente, com indiferenca altiva:
“% n?‘m!”
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Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.

“Detiro!”

“Pois hade ser afacal” contraveio, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E quando o ferro embotado |he rangia nas cartilagens da glote, a primeira onda de sangue borbulhou,
escumando, a passagem do Ultimo grito gargarejando na boca ensanglientadas:

“Vivao Bom Jesus!...”

Um lance épico

Outros tinham delineamentos épi cos:

No dia 1° de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de dezoito anos, abeirou-se do ardiloso
cabecilha:

“Pail quero escangahar amatadeiral”

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, encarou-o impassivel:

“Consulta o Conselheiro— evai.”

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram o Vaza-Barris, cortado em cacimbas.
Investiram com a larga encosta ondulante da Favela Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas
caatingasralas.

la em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando, sem fazer sombras, até ao fundo dos grotdes
mais fundos, osraios verticais e ardentes...

Naguelas paragens 0 meio-dia é mais silencioso e ligubre que a meia-noite. Transverberando nas rochas
expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido pelo solo recrestado e duro, todo o calor emitido para a terra reflui,
tresdobrado, para o espago, nas colunas ascensionais dos ares irrespiraveis e candentes. A natureza queda-se,
enervada em quietude absoluta. Nao sopra a viragdo mais leve. Nao bate uma asa nos ares, cuja transparéncia junto
a0 chdo se perturba em ondul agbes rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das caatingas. Pendem, murchos,
0s ramos das arvores estonadas...

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas encostas, bonés caidos
sobre os rostos para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares distantes, as pracas aproveitavam alguns
momentos de tréguas, refazendo forcas para a afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas — minGsculas
casinhas em desordem, sem ruas e sem pragas, acervo incoerente de casebres — aparecia Canudos, deserto e mudo,
como uma tapera antiga.

Todo o0 exército respousava...

Nisto despontam, cautos, emergindo & ourela do matagal rasteiro e trancado, de arblsculos em esgalhos, na
clareira, no ato, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, répidos, percorrendo todos os
pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos das bromélias. Surgem lentamente.
Ninguém os v&, ninguém os pode ver. Ddo-lhes as costas com indiferenca soberana vinte batalhdes tranquilos.
Adiante divisam a presa cobicada. Como um animal fantastico, prestes a um bote repentino, o canhd Whitworth, a
matadeira, empina-se no reparo solido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e rugidora que tantas granadas
revessou ja sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios do Sol, gjaezando-a de
lampegjos. Os fandticos contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois a borda da clareira. Arrojam-se sobre o
monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num gesto ameagador e
répido...

E apancada bate, estridula e alta, retinindo...

E um brado de alarma estala na mudez universal das cousas; multiplica-se nas quebradas; enche o espaco todo; e
detona em ecos que, atroando os vales, ressaltam pelos morros numa vibracdo triunfal e estrugidora, sacundido num
repel 8o violento 0 acampamento inteiro...
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Formam-se em acelerado as divisdes. Num segundo os assaltantes se véem num circulo de espingardas e sabres,
sob uma irradiacdo de golpes e de tiros. Um apenas se salva — chamuscado, baleado, golpeado — correndo,
saltando, rolando, impalpavel entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo cercas dilaceradoras de
baionetas, caindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despenhando-se, livre afinal, alcandorado
sobre abismos, pelos pendores abruptos da montanha...

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — dando a campanha um tom
impressionante e lendério, abalavam a opinido publica da velha capital e, por fim, ade todo o pais...

VIl

Outrosreforcos

Era urgente uma intervencdo mais enérgica do governo. Impunham-na, do mesmo passo, as apreensdes
crescentes, as Ultimas peripécias da luta e a propria insciéncia sobre o curso real das operagoes. As opinides como
sempre disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam com elementos sérios. Era evidente. N&o se
compreendia que batidos em todas as ordens do dia— heroicamente escritas — eles, tendo ainda franca a fuga para
os sertbes de Sdo Francisco, onde néo havia descobri-l1os, esperassem, pertinazes, no arraial, que se lhes fechassem,
pelo complemento do assédio, as derradeiras saidas. Deduziam-se, 16gicos, corolérios graves. A parte a hipétese do
sobre-humano devotamento, fazendo-os sucumbir em massa sob os escombros dos templos consagrados,
imaginavam-se-lhes tragas guerreiras formidaveis embaralhando de todo a estratégia regular. O nimero, que se dizia
diminuto, dos que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para ali
exclusivamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que se congregassem, noutros lugares, fortes
contingentes para o assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dous fogos.

Contravinham, porém, juizos mais animadores. O coronel Carlos Teles, em cartadirigida aimprensa, afirmou de
maneira clara 0 nimero reduzido de jaguncos — duzentos homens vélidos, talvez sem recursos nenhuns —
abastecidos e aparelhados apenas do que haviam tomado as anteriores expedicbes. O otimismo, de fato
exageradissimo, do valente, porém, afogou-se na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo
aquelas irrupgdes diérias de feridos, abalando num crescendo a comogao nacional.

A brigada Girard

Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos do general Artur Oscar, 0 governo
tinha prontamente organizado uma brigada auxiliar que, ao revés das demais, ndo entrava na luta distinta por um
nimero seco e inexpressivo. Tinha, segundo louvavel praxe, sem curso entre nés, mercé da qual se amplia sobre os
comandados a gldria do comandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-a 0 genera Miguel Maria Girad e formavam-na trés corpos, saidos da guarnicdo da Capital Federal: o
22°, do coronel Bento Tomas Gongalves, o 24° do tenente-coronel Rafael Tobias, e 0 38°, do coronel Filomeno José
da Cunha. Eram 1.042 pragas e 68 oficiais, perfeitamente armados e levando para a luta insacidvel o repasto
espléndido de 850.000 cartuchos Mauser.

Mas, por um conjunto de circunstancias, que fora longo miudear, ao invés de auxiliar esta tropa tornou-se um
agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro comandada pelo chefe que |he dera o nome e foi com ee até
Queimadas, onde se reuniu a 31 de julho. Partiu de Queimadas, a 3 de agosto, dirigida por um coronel, até Monte
Santo. Largou de Monte Santo para Canudos, a 10 de agosto, sob 0 comando de um major. Deixara ha Bahia um
coronel e alguns oficiais — doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais alguns oficiais
— doentes. Deixaraem Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais— doentes...

89



90

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio perdidos de reforma mais alarmantes do que aniquilamentos
de brigadas. Salteara-a um beribéri excepcional exigindo n&o ja a pericia de provectos médicos sendo o exame de
psicélogos argutos. Porque afinal 0 medo teve ali 0s seus grandes herdis, revelando a coragem estupenda de dizer a
um pais inteiro que eram cobardes.

Ao endireitar de Queimadas para 0 sertdo aguela forca encontrara as primeiras turmas de feridos e fora sulcada
pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, em Contendas, o general Savaget, o coronel
Nery, 0o major Cunha Matos, o capitéo Chacha Pereira e outros oficiais. Recebeu-0s ainda entusiasticamente: oficiais
e pragas enfileirados as margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com trés
dias de viagem, comegou de sofrer privagdes, vendo diminuidos os viveres que levava e repartia com as sucessivas
turmas de feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a Monte Santo.

Em viagem para Canudos

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida inteiramente do espléndido
aparato hierdrquico com que nascera. Dirigiara o fisca do 24° Henriqgue de Magahées, estando os corpos
comandados pelo major Lidio Porto e capitdes Afonso de Oliveira e Tio Escobar. A marcha foi dificil e morosa.
Desde Queimadas lutava-se com dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestave's, velhos e
cansados muares refugados das carrogas da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropecando pelos
caminhos, imobilizando os batalhdes, e remorando a avangada.

Chegou desse modo a Aracati, onde Ihe foi entregue um comboio que devia guarnecer até Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dous ou trés enfermos,
volvendo para o hospital, em Monte Santo. Outros, estropiados, naguela repentina transi¢cdo das ruas calgadas da
Capital Federal para aquelas speras veredas, distanciavam-se, perdidos a retaguarda, confundindo-se com os feridos,
gue vinham em dire¢&o oposta.

De sorte que a0 passar em Jueté, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o encontro com o 15° Batalho de
Infantaria, ja endurado naluta, e que viera de Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das Baixas, onde
parara na véspera para aguardar a vinda de grande nimero de pragas retardat&rias, foi no Rancho do Vigério
violentamente atacada. Os jaguncos aferraram-na de flanco, pela direita, do ato de um cerro dominante, e quase de
frente, de umatrincheiramarginal. Abrangeram-na toda numa descarga Unica. Tombaram mortos na guarda da frente
um aferes do 24° e, na extrema retaguarda, outro, do 38°. Bagquearam algumas pracas nas fileiras intermédias.
Alguns pelotdes se embaralharam estonteadamente, surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros ferozes. A
maioria disparou desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes trémulas, altas, entrecortadas,
desencontradas, de comando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou, mergulhando na caatinga...

O 15° Batalh&o tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. N&o se repeliu o inimigo. A retaguarda, ao
passar pelo mesmo ponto foi, por suavez, alvejada.

Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de cento e dous bois que comboiava restaram apenas
onze, foi a brigada novamente investida no Angico. Deu uma carga de baionetas platénica, em que ndo perdeu um
soldado, entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que ali estavam sob a disciplina tirénica dos
tiroteios diuturnos, a acolheram com a denominacdo de Mimosa, nome que, entretanto, mais tarde, os seus bravos
oficiais fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.

VIl

Outrosreforcos
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Este atague chegou a Bahia com as proporgdes de batalha perdida, pondo mais um solavanco no desequilibrio
geral, mais uma dizia de boatos no turbilhonar das conjecturas; e o governo comegou aagir com a presteza requerida
pela situagdo. Reconhecida a ineficacia dos reforcos recém-enviados, cuidou de formar uma nova divisdo,
arrebanhando os Ultimos batalhdes dispersos pel os Estados, capazes de mobilizacdo rapida. E, para pulsear de perto a
crise, resolveu enviar para a base de operagdes um de seus membros, 0 Secretério de Estado dos Negécios da Guerra,
Marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os angulos do pais abalavam novos lutadores. O
movimento armado repentinamente se generalizara, assumindo a forma de um levantamento em massa.

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos policiais de S. Paulo, Para e
Amazonas. Nessa convergéncia para o seio da antiga metrépole, o paulista, forma delida do bandeirante aventuroso;
0 rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como poucos — indoles dispares, homens de
opostos climas, contrastando nos usos e tendéncias étnicas, do mestico escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ali se
agremiavam sob o liame de uma aspiracdo uniforme. A antiga capital agasalhava-os no recinto de seus velhos
baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a imensa prole havia trés séculos erradia. Depois de
longamente dispersos, os varios fatores da nossa raga volviam repentinamente ao ponto de onde tinham partido,
tendendo para um entrelagamento belissimo. A Bahia ataviara-se para os receber. Transfigurou-se aquele fluxo e
refluxo da campanha — martires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual apatia, revestiu a
feicdo guerreira do passado. As indteis fortalezas, que se Ihe intercalam, decaidas a parceria burguesa das casas, no
alinhamento das ruas, prontamente reparadas, cortadas as arvores que nasciam nas fendas das suas murahas,
ressurgiam aluz, recordando as quadras em que rugiam naquel as ameias as longas colubrinas de bronze.

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos; o 1° Batalhdo Policia de S&o Paulo com 458 pracas e 21
oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim Elesb&o dos Reis; os 29°, 39°, 37°, 28° e 4°, dirigidos pelo coronel
Jodo César de Sampaio, tenentes-coronéis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e Antonio Bernardo de Figueiredo e
major Frederico Mara, com efetivos sucessivos de 240 pracas e 27 oficials, 250 pracas e 40 oficiais, 332 pragas e 51
oficiais, 250 pragas e 11 oficiais além de 36 aferes adidos, e 0 4° com 219 pragas e 11 aferes que era toda a
oficialidade, ndo tendo nem capitées nem tenentes. Por fim dous corpos: o Regimento Policial do Para, somando 640
combatentes, comandados pelo coronel José Sotero de Meneses, e um da policia do Amazonas, sob 0 comando do
tenente Candido José Mariano, com 328 soldados.

Estes reforgos, que montavam a 2.914 homens incluidos perto de trezentos oficiais, foram repartidos em duas
brigadas, a de linha a0 mando do coronel Sampaio e os da policia— excluida a de S. Paulo que seguira isolada na
frente, sob 0 do coronel Sotero — constituindo uma divisdo que foi entregue ao general-de-brigada Carlos Eugénio
de Andrade Guimaraes.

Todo 0o més de agosto gastou-se em mobiliz&los. Chegavam destacadamente a Bahia; municiavam-se e
embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de setembro.

Os batalhfes de linha, além de desfalcados, como o indicam os ndmeros acima, reduzidos quase a duas
companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos bélicos — a parte as espingardas velhas e
fardamento rucgo, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul.

O marechal Bittencourt

O marecha Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situagéo, desenvolveu, entdo, atividade notével.

Vinha de molde paratodas as dificuldades do momento.

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranqliilo e inofensivo. Na sua simplicidade perfeitamente plebéia
se amorteciam todas as expansdes generosas. Militar as direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando
tragicamente a vida— de se abalancar aos maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas
inextensiveis do dever. Nao eraum bravo e ndo eraum pusilanime.
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Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo. Ninguém podia imaginélo subtraindo-se
tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem ser uma organizagdo militar completa e inteirica, afeicoara-se todavia
a0 automatismo tipico dessas maquinas de musculos e nervos feitas para agitarem mecanicamente a pressdo
inflexivel dasleis.

Mas isto menos por educacdo disciplinar e solida que por temperamento, inerte, movendo-se passivo,
comodamente endentado na entrosagem complexa das portarias e dos regulamentos. Fora disto eraum nulo. Tinha o
fetichismo das determinagdes escritas. N&o as interpretava, ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas,
extravagantes, anacrénicas, estlpidas ou Uteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no, proteiforme, espelhando-
as — bom ou detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto todas as vezes que os abaos
politicos Ihas baralhavam, se retraia cautel osamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos periodos criticos de seu
governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversérios influia, deixou-0 sempre, sistematicamente, de parte.
N&o o chamou; ndo o afastou; ndo o prendeu. Eralhe por igua desvalioso como adversario ou como partidério.
Sabia que o homem, cuja carreira se desatava numa linha reta seca, inexpressiva e intorcivel, ndo daria um passo a
favor ou contra no travamento dos estados de sitio.

A Republica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida. N&o a amou nunca. Sabem-nos quantos com ele
lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante, ndo porque mudasse os destinos de um povo sendo porque aterara umas
tantas ordenancgas e uns tantos decretos, e umas tantas férmulas, velhos preceitos que sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desinfluira todos os entusiasmos. Quem dele se abeirasse, buscando aentos de uma
intuicdo feliz ou um trago varonil, sulcando a situagéo emocionante e grave, que até |4 o arrastava, topava, surpreso,
a esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas,
interminaveis minucias sobre distribuicdio de género e remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse
umaimensa Casa da Ordem, e a Historia uma variante da escrituragéo dos sargentos.

Saltou naguela capital quando ia em sua plenitude o fervor patriético de todas as classes; e de algum modo o
amorteceu. Manifestagdes ruidosas, versos flamivomos, oradores explosivos, passaram-lhe por diante, estrondaram-
Ihe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-os indiferente e contrafeito.
N&o sabia respondé-los. Tinha a frase emperrada e pobre. Além disso, tudo quanto saia do passo ordinério da vida
ndo o comovia, desorientava-0, contrariava-o.

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferéncia ou uma licenca, nada adiantavam se, dispensando a
formalidade de um atestado médico, |he pusessem a vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz
sangliineo ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram cousas banais, do oficio.

Quadro lancinante

Certavez essainsensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos hospitais.

O quadro do amplo saldo eraimpressionador...

I maginem-se dous extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em todas as atitudes, rigidos debaixo dos
lencdis escorridos como mortalhas; de brucos, ou acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos de dores;
sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se, em gemidos — quatrocentos baleados! Cabecas envoltas em tiras
sanguinolentas; bracos partidos, em tipoias; pernas encanadas, em talas rigidamente estendidas; pés disformes pela
inchagdo, atravessados de espinhos; peitos brogueados a bala ou sarjados a faca; todos os traumatismos e todas as
misérias...

A comitiva que encal cava 0 ministro — autoridades estaduais e militares, jornalistas, homens de toda a condi¢éo
— ali entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Comecou a lugubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, lendo maguinalmente a papeleta
pendida a cabeceira; e seguia.
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Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face abatida de um
velho, um cabo-de-esquadra, veterano de trinta e cinco anos de fileira. Uma vida batida a couce de armas desde os
pantanos do Paraguai as caatingas de Canudos... E no rosto macilento do infeliz resplandecia um belo riso jovia e
forte. Reconhecera o ministro do qual fora ordenanga nos bons tempos de mogo, em gque o0 acompanhara na batalha,
nos acantonamentos, nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria
dolorosissima, num delirio de frases rudes e sinceras — olhos refulgentes de alacridade e de febre, e forgcando por
erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos bragos finos e trémul os; entreaberta a camisa de algodéo deixando ver,
na clavicula, a nédoa de uma cicatriz antiga...

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os peitos. Empanaram-se todas as visitas, de
l&grimas... € 0 marechal Bittencourt prosseguiu, tranqtiilamente, continuando aleitura maquinal das papel etas.

E que tudo aquilo — fortes emocdes ou quadros |lancinantes — estava fora do programa. N&o o distraia.

Era realmente 0 homem feito para aquela emergéncia. O governo ndo depararia quem melhor |he transmitisse a
acdo, intacta, rompendo retilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a si proprio, abdicando todas as regalias da prépria posicéo, fez-se, na lidima significagdo do
termo, o Quartel-Mestre-General de uma campanha em que era chefe supremo um seu inferior hierérquico.

E que um bom senso sdlido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer perturbacBes, fizera que ele
apanhasse, de um lance, as exigéncias reais da luta. Destas — compreendeu-o logo — a menos valiosa era, de certo,
a acumulacdo de um maior nimero de combatentes no conflito. Estes, penetrando a regido conflagrada, agravariam
antes o estado dos companheiros que pretendessem auxiliar, se la fossem compartir as mesmas provagdes, reduzindo-
Ihes os recursos escassos no concorrerem a mesma pendria. O que era preciso combater a todo o transe e vencer nao
era o0 jagunco, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a campanha o que ela ainda n&o tivera: uma linha e uma
base de operacBes. Terminava-se por onde devia comegar-se. E foi essa a empresa impulsionada com sucesso pelo
ministro. Atraido durante toda a estadia na Bahia por sem-nimero de questdes de pormenores — equipamento dos
batalhBes que chegavam e acomodagdes para as turmas incessantes de feridos — 0 seu espirito superpunha-lhes
sempre aquele objetivo capital, condicdo preponderante, e talvez Unica, do sério problema a resolver. Venceu-o, por
fim, num destruir tenaz de numerosas dificuldades.

Nos Ultimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de comboios, atravessando
continuamente os caminhos e ligando de modo efetivo, com breves intervalos de dias, o exército em operagdes a
Monte Santo.

Este resultado pressagiava o desenlace proximo da contenda. Porque desde o comego, revelam-no as expedi¢des
antecedentes, as causas do insucesso em grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se encravavam
os expedicionarios, perdendo-se na regido estéril, isolando-se adiante do inimigo em espetaculosas diligéncias
policiais, onde ndo havia rastrear-se 0s minimos preceitos da estratégia.

O marecha Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme em campanha regular. A que até
entdo se fizera traduzira-se num prodigalizar indtil da bravura, mas o heroismo e abnegagdo mais rara ndo a
impulsionaram. Cristalizara num assédio platénico e dubio, recortado de fuzilarias indteis, em que se jogava
nobremente e estupidamente avida. E este prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraia sinistro absorvesse, um a
um, 0s que o acometiam. Em tal caso a simples substituicdo dos que ali tombavam — oito a dez por dia — por
outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. Além disto, numerosos assaltantes eram uma agravante.
Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as
linhas de outro cerco intangivel e formidavel — o deserto recrestado, das caatingas, pondo-os nas aperturas
crescentes e inelutaveis dafome.

Previu-o marechal Bittencourt.

Colaboradores prosaicos demais
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Um estrategista superior atraido pela forma técnica e alta da questéo, gizaria rasgos estupendos de tatica e ndo a
resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez arebeldia, e extenuar-
se-ig, indtil, a marche-marche pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a tudo isto — impassivel dentro
daimpaciéncia geral — organizava comboios e comprava muares...

De feito, aquela campanha cruenta e, na verdade, dramética, sO6 tinha uma solucdo, e esta singularmente
humoristica.

Mil burros mansos valiam na emergéncia por dez mil heréis. A luta com todo 0 seu cotgo de combates
sangrentos, descambava, deploravel mente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava 0 heroismo, desdenhava o génio militar, excluia o arremesso das brigadas, e queria tropeiros e
azémolas. Esta maneira de ver implicava com o lirismo patri6tico e doia, feito um epigrama malévolo da Histéria,
mas era a Unica. Era forgada a intrusdo pouco lisonjeira de tais colaboradores em nossos destinos. O mais caluniado
dos animais ia assentar, dominadoramente, as patas ental oadas em cima de uma crise, e esmaga-la...

Ademais somente eles podiam dar s operagdes a celeridade exigida pelas circunstancias. E o caso que a guerra
s6 podia delongar-se por mais dous meses, no maximo. Mais trés meses seriam, ndo havia remover a conclusdo
inabalavel, aderrota, o abandono de quanto se haviafeito, a paralisacdo obrigada.

la entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regime torrencial e dele decorreriam consequiéncias insanaveis.

Nos leitos até entdo secos, dos regatos, acachoariam rios de &guas barrentas, e o Vaza-Barris, intumescido de
repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante, intransponivel, cortando todas as
comunicacoes.

Depois, quando as caudais se extinguissem, rapidas — porque o turbilhdo das aguas, derivando para o S.
Francisco e para o mar, se esgota com a mesma celeridade com que se forma — despontariam entraves mais graves.
Sob a adustéo dos dias ardentissimos, cada banhado, cada lagoa efémera, cada caldeirdo encovado nas pedras, cada
poca de &gua — é um laboratorio infernal, destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo,
profusamente disseminados nos ares, ascendendo em ndmero infinito de cada ponto em que bata um raio de Sol e
descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que as fadigas criavam receptividade morbida funesta.

Era preciso liquidar a pendéncia antes dessa quadra perigosa, dispondo as cousas para um sitio real e firme
determinando a rendic@o imediata. E vencido o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinenti ante o inimigo
invencivel e eterno — aterra desolada e estéril. Mas para tal era indispensavel garantir-se a subsisténcia do exército
que, com os recentes reforgos, montaria cerca de oito mil homens.

Conseguiu-0 0 ministro da Guerra.

De sorte que ao partir, em comeco de setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos os elementos para
desenlace proximo: aguardavam-no, concentradas em Monte Santo, as brigadas da Divisdo Auxiliar; seguiam, ainda
gue raros, 0s primeiros comboios regulares para Canudos.

Em Canudos

lam ainda a tempo de reanimar a expedi¢cdo que até aquela data atravessara, presa aos flancos do arraid,
guarenta e tantos dias de agitacdo perigosa e inttil. Definimo-laja, em breve diério, que ndo alongamos para evitar a
mesmi ce dolorosa de epi sddios sucedendo-se sem variantes apreciaveis.

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantaneos, em horas incertas; 0s mesmos armisticios enganadores;
amesma apatia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e esmagadora, intermitentemente rota de descargas...

Combates diérios, ora mortiferos, rareando as fileiras e desfalcando-as de oficiais prestimosos, ora ruidosos e
longos, mas a maneira dos recontros entre os mercenérios na ldade Média, esgotando-se num dispéndio de milhares
de balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a existéncia aeatéria, a tercos de ragles,
guando as havia, dividindo-se um boi por batalhdo e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da
Favela, as empresas didrias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado.
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Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte das cargas pelos caminhos. Diante
dos expedicionarios se levantou de novo, como perigo unico, afome.

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detréds dos morros, ou colados as escarpas das trincheiras, pouco se
temiam do jagunco. Os perigos consistiam, exclusivos, nas cagadas que estes faziam, de incautos que se afastavam
dos abrigos. As duas torres da igreja nova |4 estavam sobranceiras na atura, como dous mutés sinistros sobre o
exército. E nada escapava a pontaria dos que as guarneciam e que ndo as abandonavam no maior fragor dos
canhoneios. A travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessario estacionar uma guarda a
margem do rio, ho ponto em que ia dar o caminho, a fim de impedir que para |4 seguissem soldados imprudentes.
Naguele ponto recebiam o batismo de fogo os reforcos que chegavam: a Brigada Girard, a 15 de agosto, reduzida a
892 pragas e 56 oficiais; 0 batalhdo paulista a 23, com 424 pragas e 21 oficiais; 0 37° de Infantaria, que precedera a
Divisdo Auxiliar, com 205 pragas e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego. Os rudes
adversarios deixavam-nos descer em paz as Ultimas abas da montanha, timbrando em lhes fazer no Gltimo passo,
embaixo, no dveo do rio, uma recepcao retumbante e teatral, de tiros, cortada invariavelmente de estridul os assovios
terrivelmente irdnicos.

E que ndo os assustavam 0s novos antagonistas. Permaneciam na mesma atitude desafiadora, inamolgaveis. E
pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do povoado, a0 través do casario, a disparos
combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios,
entrando pelos caminhos da Varzea da Ema, sem que |hos capturasse a tropa assatante para ndo desguarnecer as
posi¢des ocupadas ou, consideragdo mais séria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas cercanias, derivando invisiveis
pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobg, circulando de longe os batalhdes, rondavam rapidas colunas
volantes de jaguncos, das quais havia sinais iniludiveis. N&o raro o soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro,
bagueava atravessado por uma bala, que partia de fora do arraia, das linhas intangiveis daquele outro assédio
abarcando a tropa. Os animais de montaria e tracdo eram muitas vezes espavoridos a tiro, nas pastagens que se
alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20 muares da artilharia foram capturados, apesar de
estarem sob a guarda de um batalh&o aguerrido, o 5° de linha, sobre o qual se fez carga daimportancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes.

N&o |hes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os trés Krupps que desde 19 de julho emparcavam sobre a
encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25° sobranceando a praga, batiam-nos noite e dia, ateando incéndios a custo
debelados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento ja todo exposto, a ressaltar no telhado abatido
em parte e em cujo campanario ndo se compreendia que ainda subisse a tarde o impavido sineiro, tangendo as notas
consagradas da Ave-Maria.

Osnodaigrea

Como se ndo bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de agosto, do ato da Favela, o
Whitworth 32. Naguele dia fora ferido o general Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro, préxima ao
quartel-general da 12 coluna. De sorte que a vinda do monstruoso canh&o dava oportunidade a revide imediato. Este
realizou-se logo ao amanhecer do dia subseqiente. E foi, de fato, formidando. A grande peca detonou: viu-se
arrebentar, com estrondo, o enorme shrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-Ihe o teto, derrubando os restos
do campanério e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, estridulamente badalando, como se ainda vibrasse um
alarma, o velho sino que chamava ao decer das tardes os combatentes para as rezas...

Fuzilaria

Mas tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrava-se uma peca do aparelho obturador do canh&o
fazendo-o emudecer para sempre. Cairam nas linhas de fogo oito soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda,
incomparavel, entrou pela noite dentro até ao amanhecer. Reatou-se durante o dia, ap0s ligeiro armisticio, vitimando
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mais quatro soldados, que com seis do 26° que, aproveitando o tumulto, desertaram, elevaram a 10 as perdas do dia.
Continuou no dia 26, abatendo cinco pragas, matando quatro no dia 27; quatro, no dia 28; no dia 29, quatro soldados
eum oficia; eassim por diante, na mesma escalainflexivel, que exauria atropa.

As baixas, somando-se diariamente em parcel as poucos dispares, com os claros abertos em todas as fileiras pelos
combates anteriores, tinham j& desde meados de agosto, imposto a reorganizagdo das forcas rarescentes. Na
diminuicdo que tivera o nimero de brigadas, passando de 7 a5, e no descair das graduagdes dos comandos, percebia
se, apesar dos reforgos recém-vindos, o enfraguecimento da expedicdo.!

*Quartel-General do Comando-em-chefe — Campo de combate em Canudos, 17 de agosto de 1897 — Ordem do dia n® 102 — Reorganizagdo
das forgas em operagdes no interior do Estado.

Nesta data passa a ter a seguinte organizagdo a forga do meu comando: 14° batalh&o de infantaria sob 0 comando do capitéo do 32° Anténio da
Silva Paraguagu; 22° sob 0 comando do major do mesmo corpo Lidio Porto; 24° sob o comando do major do mesmo corpo Henrique José de
Magalhées; 38° sob o comando do capitdo do mesmo corpo Afonso Pinto de Oliveira, todos da arma de infantaria, constituindo a 12 brigada, sob o
comando do coronel do 14° Joaquim Manuel de Medeiros; 15° sob o comando do capitdo do 38° José Xavier de Figueiredo Brito; 16° sob o
comando do capitdo do 24° Napoledo Felipe Aché; 27° sob o comando do capitéo do 24° Tito Pedro Escobar; 33° sob 0 comando do capitdo José
Soares de Melo, constituindo a 22 brigada, sob o comando do coronel do 27° Inécio Henrique de Gouveia; 5° comandado pelo capitéo Leopoldo
Barros e Vasconcel os, do mesmo corpo; 7° sob o comando do capitdo do mesmo corpo Alberto Gavido Pereira Pinto, 25° sob o comando do major
Henrigue Severiano da Silva; 34° comandado pelo capitdo Pedro de Barros Falcdo, constituindo a 3? brigada, sob 0 comando do tenente-coronel
do 25° Emidio Dantas Barreto; 5° regimento de artilharia, comandado pelo capitdo do mesmo Jodo Carlos Pereira | biapina; bateria do 2° regimento
sob o comando do 1° tenente do 5° batalh&o de posicao Afrodisio Borba e bateria de tiro répido comandada pelo capitéo do 1° de posi¢éo Antdnio
Afonso de Carvalho, constituindo a brigada de artilharia, sob 0 comando do coronel do 5° regimento Anténio Olimpio da Silveira, cujas brigadas
ficam fazendo parte da 12 coluna, sob o comando do general de brigada Jo&o da Silva Barbosa; 9° batalhdo de infantaria, sob o comando do
capitdo do 31° José Lauriano da Costa; 26° do comando do capitéo do 40° Francisco de Moura Costa; 32° sob o comando do major do mesmo
corpo Florismundo Colatino dos Reis Aralijo Géis; 35° comandado pelo capitdo Fortunato de Sena Dias, constituindo a 42 brigada, do comando do
coronel do 32° Donaciano de Araljo Pantoja; 12° de infantaria do comando do capitdo do 31° Joaquim Gomes da Silva; 30° comandado pelo
capitdo Altino Dias Ribeiro; 31° sob o comando do major do mesmo corpo Jodo Pacheco de Assis; 40° sob 0 comando do major Manuel Nonato
Neves de Seixas, constituindo a 5% brigada do comando do tenente-coronel do 30° Antdnio Tupi Ferreira Caldas, as quais formar&o a 22 coluna sob
0 comando interino do coronel Joaquim Manuel de Medeiros, passando a comandar interinamente a 12 brigada o major do 16° Aristides Rodrigues
Vaz.

O contingente de cavalaria, comandado pelo alferes do 1° de cavalaria Jodo Batista Pires de Almeida, faré parte da 12 brigada e a disposi¢&o deste
comando com o contingente de engenharia e 0 5° corpo de policia— Artur Oscar de Andrade Guimaraes, general de Brigada.”

Dos vinte batalhGes de infantaria que |4 estavam — a parte o 5° Regimento de Artilharia, o 5° de Policia baiana,
uma bateria de tiro rapido e um esquadréo de cavalaria— quinze eram comandados por capitées e duas das brigadas
por tenentes-coronéis, ndo descendo o das companhias aos sargentos por ser maior que o destes o niimero de aferes.

Breve, porém, a situacdo mudaria. Canudos teria em torno, em agarismos rigorosamente exatos, trinta
batalhdes, excluidos os corpos de outras armas.t

Avancava pel os caminhos a Divisdo salvadora.
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140, 59, 70, 9°, 120, 14°, 15°, 16°, 22°, 23°, 24°, 25°, 26°, 27°, 28°, 29°, 30°, 31°, 32°, 33°, 34°, 35°, 37°, 38°, 40° de linha; 5° da Bahia; 1 de S&o Paulo;
2 do Parg; 1 do Amazonas. Ao todo 30.

Adite-se: 5° regimento de artilharia; bateria do 2° regimento da mesma arma; uma bateria de tiro rapido; um esquadrdo de cavalaria; o 4° corpo
de policia baiana e o batalhdo patriético “Moreira César”, dos comboios.
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NovA FASE DA LUTA

I. Queimadas. Uma ficcdo geogréfica. Fora da pétria.
Diante de uma crianca. Na estrada de Monte Santo.
Novas animadoras. Uma vaia entusidstica... Trincheira Sete de Setembro. Estrada de Calumbi.
Il. Marcha da divisdo auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma meia racdo de
gléria. O charlatanismo da coragem.
[11. Embaixada ao céu. Complemento do assédio.

Queimadas

Queimadas, povoado desde o0 comego deste século, mas em plena decadéncia, fez-me um acampamento ruidoso.
O casario pobre, desgjeitadamente arrumado aos lados da praga irregular, fundamente arada pelos enxurros — um
claro no matagal bravio que o rodeia— e, principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta, entre
0s morros desnudos, ddo-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco descambar para
taperaem ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recordages penosas. Ali tinham parado todas as forgas anteriormente envolvidas na
luta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas
requeimadas, sugeriram a denominagdo da vila. Acervos repugnantes de farrapos e molambos; trapos multicores e
imundos, de fardamentos velhos; botinas e coturnos acalcanhados, quepes e bonés; cantis estrondados; todos
rebotalhos de caserna, esparsos em area extensa, em que branqueavam restos de fogueiras delatavam a passagem dos
lutadores, que 14 armaram as tendas, a partir da expedicdo Febronio. Naguele chdo batido dos rastros de dez mil
homens, haviam turbilhonado na vozeria dos bivaques — paixdes, ansiedades, esperancas, desalentos indescritivels.

Paginas demoniacas

Transposta acessivel ondulagéo, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de rogada, retilineo e
longo, que um avo extremava — a linha de tiro, onde se exercitara a divisdo Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela
exigua e baixa, como um barracdo murado. E nas ruas paredes, cabriolando doudamente, a caligrafia manca e
literatura bronca do soldado. Todos os batalhdes haviam colaborado nas mesmas péaginas, escarificando-as a ponta de
sabre ou tisnando-as a carvéo, no gravarem as impressdes do momento. Eram péginas demoniacas agueles muros
sacrossantos: periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfémias fulminantes; imprecacdes e brados, e vivas
calorosos, rgjavam-nas em todo o sentido, profanando-as, mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos
de admiracdo, compridos como langas.

Dali para baixo, no descair de insensivel descida, uma vereda estreita e mal afamada — a estrada de Monte
Santo, por onde tinham abalado, esperancosas, trés expedicbes sucessivas, e de onde chegavam, agora,
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sucessivamente, bandos miserandos de foragidos. Vadeado o Jacurici, volvendo éguas rasas e mansas, €la enfiava,
inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em comego, por uma outra que demarcavam os postes da linha telegréfica
recentemente estabel ecida.

Uma ficcdo geogr &fica

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, indtil, sem atenuar sequer
0 cardater genuinamente roceiro do arraia. Sata-se do trem; transple-se poucas centenas de metros entre casas
deprimidas; e topa-se paralogo, afimbria da praca— o sertéo...

Esta se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra. O vaqueiro encourado emerge da
caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca 0 campido junto aos trilhos, em que passam vertiginosamente,
0s patricios do litoral, que 0 ndo conhecem.

Forada patria

Os novos expedicionérios ao atingirem-no perceberam esta transi¢éo violenta. Discordancia absoluta e radical
entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento
evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional . Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros.
Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-os 0 sentimento exato de
seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separacdo social completa dilatava a distancia
geogréfica; criava a sensacdo nostél gica de longo afastamento da pétria

Além disto, a missdo que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo |4 estava, para leste e
para 0 norte, homiziado nos sem-fins das chapadas, e no extremo delas, ao longe, se desenrolava um drama
formidével...

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxa uma pétria que os filhos procuravam, armados até aos dentes,
em som de guerra, despedacando as suas entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo
visto, surpreendidos ante a prépriaforma daterra arida, e revolta, e brutal, esvurmando, espinheiros, tumultuando em
pedregais, esbhoroando em montanhas derruidas, escancelada em grotdes, ondeando em tabuleiros secos, estirando-se
em planuras nuas, de estepes...

O gque ia fazer-se era 0 que haviam feito as tropas anteriores — uma invasdo — em territério estrangeiro. Tudo
aquilo era uma ficgdo geografica. A realidade, tangivel, enquadrada por todos 0s sucessos, ressaltando a observacdo
mais simples, era agquela. Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E como aquele povo desconhecido
de matutos lhes devolvia, dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que, meses antes, tinham avangado
robustos e altaneiros, ndo haviam animo varonil que atentasse impassivel para as bandas do sertdo misterioso e

agro...

Em Canudos

Felizmente tiveram, ao chegar, o contrachoque de noticias animadoras recém-vindas no campo das operaces.

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, malgrado tiroteios diérios, as posi¢des conquistadas. A Brigada
Girard e o batalhdo paulista tinham ido a tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sitio. Com este reforco
coincidiam os primeiros sintomas de desanimo entre os rebeldes: ndo batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino
daigrejavelha, que caira; ndo mais se ouviam ladainhas melancdlicas entre os interval os das fuzilarias; cessavam os
ataques atrevidos as linhas; e a noite, sem o bruxulear de umaluz, o arraia mergulhava silenciosamente nas sombras.
Reproduzia-se a atoarda de que o Conselheiro la estava, agora, coacto, preso pelos préprios sequazes, revoltados
pelo intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martirio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento répido da conflagragéo.
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Prisioneiros

Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava. Por fim os
préprios prisioneiros que chegavam e eram, no fim de tantos meses de guerra, os primeiros que apareciam. Notou-se
apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre eles ndo surgia um Unico homem feito. Os vencidos,
varonilmente ladeados de escoltas, eram fragilimos; meia dizia de mulheres tendo ao colo criangas engelhadas como
fetos, seguidas dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passaram pelo arraial entre compactas alas de curiosos, em que
se apertavam fardas de todas as armas e de todas as patentes. Um espetaculo triste.

As infelizes, em andrgjos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam olhares insaciaveis, entraram pelo
largo, mal conduzindo pelo braco os filhos pegqueninos, arrastados.

Eram como animais raros num divertimento de feira.

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentérios de toda a sorte, num burburinho de vozes golpeadas de
interjei¢des vivissmas, de espanto. O agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, umavariante feliz
aligeirando as horas enfadonhas do acampamento.

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os coragdes.

Diantedeuma crianga

Um dos pegquenos — franzino e cambaleante — trazia a cabeca, ocultando-a inteiramente, porque descia até aos
ombros, um velho quepe reitino, apanhado no caminho. O quepe, largo e grande demais, oscilava grotescamente a
cada passo, sobre 0 busto esmirrado que ele encobria por um terco. E alguns espectadores tiveram a coragem
singular derir. A crianga al¢ou o rosto, procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era uma chaga aberta de
lado alado por um tiro!

As mulheres eram, namaioria, repugnantes. Fisionomias rispidas, de viragos, de olhos zanagas e maus.

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma beleza olimpica
ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os tragos impecaveis pela angulosidade dos
0ssos apontando duramente no rosto emagrecido e pdido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza
soberana e profunda.

Esta satisfez a &nsia curiosa contando uma historia simples. Uma tragédia em meia dizia de palavras. Um drama
e bem dizer trivial, entdo, com o epilogo invaridvel de uma bala ou de um estilhago de granada.

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao longo, as infelizes, rodeadas pelos grupos insistentes,
foram vitimas de perguntas interminavels.

Estas deslocaram-se por fim as criangas. Procurava-se a sinceridade na ingenuidade infantil.

Outracrianca

Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em embrido, face acobreada e olhos
escurissimos e vivos, surpreendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de
um cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado. E as informagdes calam, afio, quase todas falsas,
denunciando astlicias de tratante consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma crianca.
Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobragando a Comblain, a crianga interrompeu a agaravia
Observou convicto, entre o espanto geral, que a Comblain ndo prestava. Era uma arma a toa, xixilada: fazia um
zoaddo danado, mas ndo tinha for¢ca. Tomou-a; manejou-a com pericia de soldado pronto; e confessou, ao cabo, que
preferia a manulixe, um clavinote de talento. Deram-lhe, entdo, uma Mannlicher. Desarticulou-lhe agilmente os
fechos, como se fosse aquilo um brinco infantil predileto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos.

Teve um sorriso de superioridade adoréavel:
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“— E por que ndo? Pois se havia tribuzana velha!l... Havera de levar pancada, como boi acuado, e ficar
guarando atoa, quando a cabrada fechava 0 samba desautorizando as pracas?”

Aquela crianga era, certo, um aleijdo estupendo. Mas um ensinamento. Repontava, bandido feito, a tona da luta,
tenso sobre os ombros pequeninos um legado formidavel de erros. Nove anos de vida em que se adensavam trés
saculos de barbaria.

Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a funcdo estipida e
bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais
demorada e digna. Toda aguela campanha seria um crime indtil e bérbaro, se ndo se aproveitassem os caminhos
abertos a artilharia para uma propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para 0 nosso tempo e
incorporar a nossa existéncia aquel es rudes compatriotas retardatarios.

Mas sob a pressdo de dificuldades exigindo solucdo imediata e segura, ndo havia lugar para essas visdes
longinquas do futuro. O ministro da Guerra, depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os Ultimos
entraves a mobilizacéo das forgas, seguiu para Monte Santo.

Na estrada de M onte Santo

Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugénio, ia atingir a base das operagdes,
atravessando a regido coalhada de feridos e aguilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem montada e
abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os caminhantes que seguiam, a pé, pelas
trilhas aspérrimas do sert@o. Naquela travessia folgada, feita em trés dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda
um trago lugubre da guerra, cuja encenagdo a par e passo se acentuava, acompanhando a aspereza crescente da terra
cacinada e estéril. O primeiro pouso em que parara, 0 Tanquinho, prefigurara os demais. Era o melhor e era
inaturavel; um sitio meio destruido, duas casas em abandono imersas na galhada fina do alecrim-dos-tabuleiros, de
onde irrompiam cereus esguios e melancélicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granitico
originando reduzida mancha de solo impermeavel sobre que jazem, estagnadas, as &guas livres da sucgéo avida do
terreno de grés, envolvente. A sua borda, como a de todas as ipueiras marginais a estrada, sesteavam dezenas de
feridos, e acampava a recovagem dos comboios. Mas isto sem a az&fama caracteristica e ruidosa dos abarracamentos,
soturnamente, silenciosamente; acimulo entristecedor de homens macilentos, em grupos iméveis, paralisados na
quietude de exaustdo completa.

A noite sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superficie d’agua escura, eles formavam, uns acocorados
junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projetando sobre atela unida da
lagoa as sombras disformes, conjunto tragico e emocionante. Oficiais que se abeiravam sequiosos da ourela do
pantano, davam, de chofre, com espectos mal aprumados tentando fazer-lhes a continéncia militar; e volviam
entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos 0s mesmos retirantes abatidos, e, a beira dos
pantanos verde-negros, recamados de algas, 0s mesmos agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da for¢a e da robustez era dada, intermitentemente, pelos homens
mais tranquilos e inofensivos, irrompendo, isolados, dentre as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver das
inflex6es da vereda, topava-se, as vezes, um vaqueiro amigo, um aliado, que se empregara nos servicos de transporte.
A cavalo, entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado a testa trigueira e franca; a cinta o longo facéo
jacaré; a destra a lanca arpoada do ferrdo — quedava o matuto indvel, a orla da passagem, desviando-se, deixando
livre o custo a cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva de valente disciplinado, muito firme dentro de sua couraca
vermelho-parda feito uma armadura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das
batal has.

A comitiva avangava e esquecia logo a imagem do sertangjo robusto — constantemente atraida pelos bandos
incessantes de foragidos, soldados caminhando tardos, abordoando-se as espingardas; oficiais carregados em redes,
chapéus caidos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava a um lado, iméveis, rigidos como cadaveres;
e aqui, ali, largas nédoas negras na caatinga, rastros escurentos dos incéndios, em que repontavam esteios e
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cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura de ruinas, o cenario terrivelmente
estlpido da guerra.

Em Cansancao atreguaram-se estas impressoes cruéis. Houve por duas horas um remanso consolador. O vilargjo
era um cla. Pertence a uma familia Unica. O seu chefe, genuino patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em
ovagdo ruidosa ap marechal, o monarca, conforme bradava convicto, numa alacridade ingénua e s&, ao aevantar nos
bracos cansados de um labutar de oitenta anos o ministro surpreendido.

Esta escala foi providencial. Cansancéo era um paréntese feliz naguele desolamento. E o robusto velho que o
governava, surgindo blindado de uma satisfacdo sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de
cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por sua vez, uma revelagdo. Antitese do facinora precoce de
Queimadas, revelava, animadora, esta robustez miraculosa, esta nobreza orgénica completada por uma alma sem
refolhos, tdo caracteristica dos matutos, quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o lugarejo mindsculo, uma dizia de casas adensadas em rua de poucas bragas, € o Unico que ndo
desperta, nas narrativas da campanha, recordac6es dolorosas. Era a Unica zona tranqila naquela balbirdia. Um
pequeno hospital, entregue a solicitude de dous franciscanos, ali acolhia os romeiros sem forgcas que iam para
Queimadas.

Deixando-0, os vigjantes volviam logo as amarguras da trilha poenta, desesperadamente torcida em voltas
infinitas, retalhando-se em desvios, orlada de choupanas estruidas e palmilhada de ponta a ponta pelas turmas
sucessivas de foragidos.

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda mais apresentavel,
aparecendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pégina de protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas
deixava, ariscos de carvao, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato
comum. A méo de ferro do exército ali se espamara, tracando em caracteres enormes o0 entrecho do drama;
fotografando, exata, naguelas grandes placas, o facies tremendo da luta em inscri¢6es lapidares, numa grafia bronca,
onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupacao da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam por ali, indelével, o
esbocgo real do maior escandalo da nossa histéria — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis —
libelos brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e desesperancas fundas, sem uma frase varonil e digna. A
onda escura de rancores que rolava na estrada chofrava aguel es muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes
atéoteto...

A comitiva penetrando-as repousava envolta num coro silencioso de impropérios e pragas. V ersos cambeteantes,
ricados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de desenhos pavorosos; imprecagfes revol uteando
pelos cantos numa coréia fantéstica de letras tumultuérias, em que caiam, violentamente, pontos de admiracdo
rigidos como estocadas de sabre; vivas! morras! saltando por toda a banda em cima de nomesilustres, infamando-os,
esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; ausfes atrevidas;, zombarias |6bregas de
caserna...

E a empresa perdia repentinamente a feicdo herdica, sem brilho, sem dtitude. Os narradores futuros tentariam
em véo vel&laem descrigdes gloriosas. Teriam em cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes.

Em Monte Santo

Os novos lutadores chegavam a Monte Santo sem 0 mesmo anelo de arrancar das espadas. Desinfluidos.
Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operacdes.

Despindo-se em poucos dias da aparéncia comum aos arraiais sertangjos, engrunhidos e estacionarios, onde ha
cem anos ndo se constroi uma casa, a vilaampliara-se, tendo asilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro
novo e maior que ela — duas mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distintas sobre o
chéo limpo e descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde irrompiam, de
instante ainstante, vibragdes metdlicas de clarins e o toar cadente dos tambores.
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Uma multidao de habitantes adventicios enchera-a, de stbito, acotovelando-se no ambito da praga, derivando as
encontroadas pelas vielas, e contemplando-os tinha-se um acervo heterogéneo em que se ombreavam todas as
posicOes sociais. Oficiais de todas as graduages e armas; carreiros poentos das viagens longas; soldados arcando sob
0 equipamento; feridos e convalescentes tropegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; grupos aegres
de estudantes; e num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de naticias davam-lhe um tom de praga concorrida em
dia de parada. O marechal Bittencourt pd-la numa regulamentag&o rigorosa e demasiou-se no adotar medidas acordes
com as exigéncias complexas da situagdo. O hospital militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e
dirigido por cirurgides a que aliavam esforgos desinteressados alguns alunos da Faculdade da Bahia. Formou-se em
tudo aquilo uma disciplina correta. Por fim a quest8o primordia que até |4 o atraira— o servico de transportes, se
ultimou definitivamente. Diariamente quase chegavam e volviam comboios parciais para Canudos.

Os resultados deste esforco foram imediatos. Diziam-nos as noticias supervenientes da sede das operacOes,
acordes todas no indicarem maior aento entre os sitiantes, |evando-os mesmo a movimentos téticos decisivos.

E que aguele homem sem entusiasmos, que até na base das operagdes ndo despira o paletd de alpaca com que
burguesmente recebia a continéncia das brigadas, se tornara, mercé de rara dedicagdo e sem apisoar melindres dos
gue se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor supremo daluta. A dezesseis |éguas do centro desta, dirigia-se de
fato, sem aardo, sem balancear alvitres estratégicos, atravessando os dias na convivéncia rude dos tropeiros em
Monte Santo, entre os quais ndo raro surgiaimpaciente, de relégio em punho, e dava avoz de partida.

Porgue cada comboio que seguia valia batalhdes. Era uma batalha vencida. Punha entre os combatentes alentos
de vitdrias, e pouco a pouco destruia a estagnacio em que se paralisara 0 assédio. E o que se colhia das dltimas
noticias.

Em Canudos

Defeito, 0 més de setembro principiara auspicioso.

Logo em comeco, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de valor. Bagueara junto
as igrejas; e 0 agodamento com que os habitantes se precipitaram sobre o cadaver, e o levaram, delatavalhe o
prestigio.

A 6, sucesso de maior monta; cairam, uma apos outra, as torres da igrgja nova. O caso ocorrera depois de seis
horas consecutivas de bombardeios. E forainteiramente imprevisto.

Determinara-0 mesmo circunstancia desagradavel: um engano na remessa das municdes tendo levado ao arraial,
a0 invés de granadas, balas rasas de Krupp pouco eficazes no canhoneio, resolvera-se gastélas logo, revessando-as,
devez, sobre asigrejas, até se acabarem.

E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia entusiasticas. O exército ficara, afinal,
livre das seteiras dtissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas torres, assoberbando toda a linha do
assédio, reduziam por toda a banda os angulos mortos das trincheiras.

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanarios atiradores peritos — olhos percucientes devassando tudo
— aque ndo se subtraia o menor vulto desviado do anteparo das casas.

Os comboios ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no Ultimo passo, ao transporem o rio, antes da sanga em
passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forcas recém-vindas, a Brigada Auxiliar, o Batalh&o Paulista e 0 37° de Infantaria, como vimos, do ato de
suas arestas tinham recebido a primeira saudagao ferocissima do inimigo.

Haviam, afinal, caido. E a0 vé-las baquear, uma apds outra, imponentes, arrastando grandes panos de muro,
desarticulando-se em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de borco, atiradores atrevidos — e
batendo pesadamente no ch&o do largo, entre nuvens de poeira da argamassa esboroada, o exército inteiro, calando a
fuzilaria, atroou os ares em alaridos retumbantes.

O comandante da 12 coluna caracterizou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:
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“...prorrompendo nessa ocasido a linha de seguranca e forgas em apoio no acampamento entusiastica e violenta
vaia najaguncada.”?

A campanha era aguilo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaga ligubre. Entusiéstica vaia...

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. O arraia enorme repentinamente diminuira; e decaira; e se
acacapara, parecendo ainda mais afundado na depressdo em que se adensava, sem mais as duas balizas brancas que o
indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas noites
estreladas, diluindo-se misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingénuo e pondo junto dos céus as rezas
propiciatérias dos sertanejos rudes e crendeiros...

Trincheira de setembro

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subseqliente sobreveio maior desastre. Desde muito
entrincheirados na Fazenda V elha, algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canh&es do coronel Olimpio —
gue se emparcavam no ato num rebordo da Favela. A dous passos da artilharia e dos contingentes que a reforcavam,
tinham durante mais de dous meses tolhido a dilatac&o do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de disparos
gue lhes estrugia a cavaleiro. Numa situacdo dominante sobre o grosso das linhas gjustadas a orla do povoado,
enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito para as baixas diérias que as rareavam, e emparel hando-se com as
torres no devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, as 10 horas da noite, foram, de
improviso, suplantados. Animado pelos sucessos da véspera, aguele coronel, obediente ao que Ihe determinara o
comando da 12 coluna, abalou com uma forga composta do 27°, sob o comando do capitdo Tito Escobar, um
contingente da 42 Bateria do 2° Regimento, um outro do 5° Regimento e uma boca-de-fogo. A frente e a retaguarda,
seguiam ex-alunos das escolas militares. O coronel Olimpio dispds o resto da sua pequena forga em atiradores pelos
dous flancos. Fé&-ladescer em siléncio os primeiros boléus das vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche,
pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se a0 embate de trezentas baionetas repartidas em duas cargas laterais,
tendo de permeio a metralha que os fulminava a queima-roupa, 0s jaguncos ma resistiram, sendo de pronto
desal ojados das trincheiras de pedra, que ai tinham em torno a vivenda estruida da Fazenda Vel ha.

Durante cinco minutos a refrega.

Os adversérios rechagados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados pela vanguarda, tombaram dali no rio,
transpon-do-o e embrenhando-se em Canudos.

A forcateve apenas duas pragas fora de combate.

Expugnada a posicéo, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o ato do Mario anteriormente ocupado e 0
Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua barraca no lugar onde expirara seis meses antes o chefe da 3% expedicéo.
Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as préprias pedras das trincheiras do inimigo, forte reduto
de cerca de um metro de alto, orlando toda a borda avangada do socalco. E no outro dia, a “Trincheira Sete de
Setembro” sobranceava o arraid. A periferia do sitio aumentara de uns quinhentos metros para a esquerda, na
direc&o do sul, trancando inteiramente os dous quadrantes de leste.

Ora, naquele mesmo dia, a tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a partir do ponto conquistado para o
poente, até estremar a estrada do Cambaio, perto da confluéncia do Mucuim, abarcando toda a face de oeste.

Estrada do Catumbi

Operara-se um movimento mais sério; talvez a agdo realmente estratégica da campanha. ldeara-a, planeara-a e
executara-a o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Esclarecido por informacfes de alguns vaqueiros leais, aguele
oficia vieraa saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumbi, ainda desconhecida, que correndo entre as do
Rosério e do Cambaio, e mais curta que ambas, facilitava travessia rapida para Monte Santo, onde ia ter em tragcado
quase retilineo, seguindo firmemente alinha norte-sul. E propds-se exploréa-la af rontando-se com 0s maiores riscos.
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Realizou a empresa em trés dias. Saiu no dia 4 de Canudos, a frente de quinhentos homens, que a tanto
montavam, reunidos, os batalhdes 22°, 9° e 34°, sob 0 imediato comando do major Lidio Porto. Varou pelo novo
caminho descoberto voltando, a 7, pelo do Cambaio, num movimento répido, ousado, feliz, e de resultados
extraordinarios para o desenlace da guerra.

De feito, a nova vereda franca a translagcéo das tropas e comboios e fechada aos jaguncgos, que a trilhavam de
preferéncia nas suas excursdes para o sul, encurtava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a
mais bem preparada para reagir a invasdo. Partia de Jud, onde bifurcava com a do Rosério, derivando a esquerda
desta no rumo certo do norte, perlongando por muitos quildmetros o ribeirdo das Caraibas, ou cortando-lhe os
meandros interminaveis. Avangava, invariavel no rumo, tocando em peguenos sitios, até a um outro riacho de
existéncia efémera, 0 Caxomongé. Dai para a frente era uma estrada estratégica incomparavel.

Alongando-se na direcdo de sudeste, a serraria de Calumbi flanqueia-a toda em largo trato, a direita, distante
menos de trezentos metros. Um exército atravessando-a daria todo o flanco ao adversario que guarnecesse as
encostas. — E ao deixar esta situagdo gravissima cairia em outra pior. Porque o caminho, depois de galgar extensa
lombada, se constringe, de repente, em augustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos
esgal hos tortuosos dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E uma muralha de marmore silicoso pouco acima
do chdo, & maneira de barbac4 grosseira, aberta a0 meio por uma diéclase, rachando-a em postigo estreito. Ali ndo
haviatrincheiras. Eram dispensaveis. As espingardas, estendidas na crise daquele anteparo natural, varreriam colunas
sucessivas. E se estas vingassem transpd-lo, o que pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo
abrigados e batendo-as a salvo, tombariam surpreendidas, 10go aos primeiros passos, em terreno impraticavel quase.

Um fato geoldgico vulgar nos sertdes do Norte substituia, em seguida, estes acidentes, no criar idénticos
empecilhos. Assim, transposta a passagem, 0 solo descai para o sitio da Varzea, aparentando travessia facil mas
realmente dificilima para uma tropa nas agitagGes do combate. Larga camada calcéria derrama-se por ali, aspérrima,
patenteando notavel fendbmeno de decomposicdo atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em
bordas de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos de longas arestas rigidas e finas, feito |aminas de facas;
erricada de ressaltos pontiagudos; duramente rugosa em todos os pontos; escavando-se salteadamente em caldeirbes
largos e brunidos, patenteia impressionadoramente o influxo secular dos reagentes enérgicos, que longamente a
trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, e minaram-na as chuvas &cidas das tempestades, depois das secas
demoradas. Elareflete, imével e corroida, a agitagéo revolta das tormentas.

Pisando nagueles estrepes unidos e fortes, estragoar-se-iam as mais resistentes botas e ndo haveria resguardos
para topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexeqiivel em tal lugar, onde caminhantes tranqilos sO
conseguiam avancar a um de fundo, por uma trilha intermediarialevando a Véarzea, embaixo — ampla bacia lastrada
de fragmentos de silex e cingida de caatingas espessas. De sorte que em ali chegando, os invasores seriam
inteiramente circulados de balas. E dado que conseguissem avancar, ainda teriam adiante, transcorrido um
quilémetro, o aniquilamento inevitavel. A estrada desaparece caindo dentro do Rio Sargento, de leito sinuoso e
fundo, e bordas nas quais rompem em grandes placas luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de um
talcoxisto, riscadas de veios brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de uma
margem a outra, e dando aimpressdo de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas, conservando ainda,
em varios trechos, restos da antiga abdbada desabada. Este fosso extenso que, como os demais das cercanias, ndo é
um rio, mas um dreno transitoriamente cheio pelos enxurros que ele canaliza para o0 Vaza-Barris, substitui 0 caminho
numa longura de meia légua. De uma e outra banda, apontando-lhe as margens, viam-se trincheiras dos jaguncos,
pouco espacadas, cruzando-Ihe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou batendo-o em cheio em todas as voltas.

Os trés mil homens da coluna Artur Oscar ndo lograriam atravessalo. A marcha pelo Rosario fora a salvagéo.
As antecedentes expedi¢des, seguindo sucessivamente pelo Uaua, pelo Cambaio, por Magacara e pelo Rosario,
variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer aos sertangjos que a Ultima, adotada a mesma norma, tomaria
pelo caminho do Calumbi, que ainda se ndo trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um
desastre maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa insciéncia daguelas
disposicOes formidaveis, dificuldades sérias.
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O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admiravel e feita com vantagem, porque 0s jaguncos
refluindo para o arraial haviam largado aquelas posic¢des, foi guarnecendo os principais pontos da estrada até Jud. Dai
enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe os entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, ocupando-os, uma
ala do 22°. Passou pela Lagoa do Cipd, onde alvejavam ossadas, recordando os morticinios da expedicéo Febronio.
Surpreendeu, ai, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na confluéncia do Mucuim,
tomando de surpresa duas trincheiras inimigas ali existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se @ mobilizagdo das forgas estrada rapida e segura. O seu trecho principal desde o
Rio Sargento ao sitio de Sugurana, passando pela Vé&rzea e Caxomongd, foi logo guarnecido pelos 332 162 e 282
Batalhbes, da 22 Brigada e uma ala do Batalh&o Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na Fazenda Velha, e dai para o ocidente, na ponta
da estrada do Cambaio, um desmedido semicirculo de assédio.

Restavam apenas aos jaguncos, no quadrante de noroeste, as veredas do Uaud e Vérzea da Ema.

Prefigurava-se préximo o termo da campanha.

M ar cha da divisdo auxiliar

Os novos expediciondrios abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um temor singularmente
original: o medo cruelmente ansioso de ndo depararem mais um s jagunco a combater. Certo iam encontrar tudo
liquidado; e sentiam-se escandal osamente traidos pel os acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do Norte, e tal precedéncia, oriunda
exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no &nimo dos que compunham a brigada de linha,
gue marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugénio.

Medo glorioso

E que os rebeldes decaiam tanto todos os dias, t&0 cheios de reveses e repelidos dos melhores pontos de apoio, e
t&o enleados nas malhas constritoras do cerco, que cada hora passada era para o heroismo retardatario crudelissmo
diminuir nas probabilidades de compartir as glorificaces do triunfo.

A brigada nortista fez, por isto, um avangar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o primeiro avor da
antemanhd e estacando somente quando as soalheiras queimosas esgotavam a soldadesca. A de linha encalgou-a,
copiando a mesma celeridade, marchando af orradamente, aguilhoada identicamente pelo anelo doido de se medir, ao
menos num recontro fugitivo, com aquel es pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sdos — |4 se iam de abaada
demandando a cidadela de barro, havia trés meses varrida pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos
incéndios e defendida por uma guarni¢do Unica.

Ao acancarem 0 sitio da Suguarana, seis léguas distante de Canudos, reanimavam-se. Chegavam até 14,
soturnamente reboando, os estampidos da artilharia. Em Caxomongd, se o vento era de fei¢do, distinguiam mesmo o
crebro crepitar dostiroteios...

Caxomongo

Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados sobressaltos. A |uta sertangja ndo perdera
por completo o trago misterioso, que conservaria até o fim. Avantgjando-se no sertéo, os sbfregos lutadores, a
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medida que se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e destruidos —
em pleno deserto — tinham entre as fileiras aguerridas irrefreavei s frémitos de espanto. Fui testemunha de um deles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de setembro, ao sitio de Caxomongd, a
entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de Boa Esperanca, numa varzea desimpedida rodeada de
pinturescas serranias, ou da Sucuarana, a borda de uma ipueira farta, era estéril e ligubre. O terreno, de grés
vermelho e grosseiro, de estratos exageradamente inclinados de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal disposicéo,
asraras chuvas que ai tombam, engravescera a dureza da caatinga.

O sitio, um pouso miseravel, surge a borda do rio, e este, um valo de ribanceiras a prumo, altas de trés metros,
inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente seco, desaparece logo metendo-se entre colinas
pouco atas e nuas.

A tropa ali chegou em plena manha. Os dous corpos do Pard, disciplinados como os melhores de linha, e o do
Amazonas, com 0 uniforme caracteristico que adotara desde a Bahia: cobertos, oficiais e soldados, de grandes
chapéus de palha de carnalba, desabados, dando-1hes aparéncia de numeroso bando de mateiros.

Apesar da hora matinal, como encontrassem égua bastante numa cacimba préxima, profundissima e escura,
lembrando a boca de uma mina, acamparam. Era a Ultima escala. No outro dia atingiriam o arraial. A paragem morta
reanimou-se entdo, de subito, cheia de tendas e barracas, armas em sarilhos, e a animagdo ruidosa de 968
combatentes. Pelas margens do rio alteavam-se ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagens ainda enfolhadas sobre o
leito. Armaram-se por ali fora, suspensas, a maneira de redoucas oscilantes nos galhos flexiveis, dezenas de redes.

E o dia derivou tranquilamente.

Nada haviam atemer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e compassado, rolando surdamente no siléncio, o
bombardeio de Canudos...

O inimigo ali constrito ndo tinha mais aentos para aventurosas algaras nos caminhos. A noite, como o dia,
derivaria na mais completa placidez. Mas dado que aparecessem, 0S jagungos viriam ao encontro de ainda ndo
satisfeito anelo.

Rebate falso

E atropa adormeceu cedo, em paz... para despertar toda, as 10 horas da noite, num abalo Unico.

Detonara, no flanco esguerdo, um tiro. Uma sentinela do corddo de seguranga, que se estendera em torno dos
abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era,
certo, o inimigo anelado. Vinha como viera sobre outros expedicionarios, de improviso, num arranco atrevido, e
subitaneo, e célere.

Entdo sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, alucinadoramente, a visdo misteriosa da
campanha. Avaliaram-na de perto. Dominou para logo os batalhfes a hipnose de um espanto indescritivel;
estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos, inquiri¢des ansiosas, despencaram das redes, caindo
sobre o lastro do rio, oficiais surpresos, pulando-lhe, as tontas, as bordas; esbarrando-se; caindo; precipitando-se —
espadas desembainhadas, revélveres erguidos — entre as fileiras que se alinhavam num longo crepitar de estalidos
de baionetas armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotdes e companhias formando-se a0 acaso; quadrados
precipitadamente feitos como esperando cargas de caval aria; secfes de armas cruzadas prontas a carregarem contra o
Vacuo; e entre as secdes, e os pelotdes, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da
formatura embaralhada...

Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emocdo que jamais imaginaram sentir, aguardavam o
assalto. A brigada aparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar trangtilo e
grande, que abrangia a natureza adormecida e quieta.

E foraum rebate falso...
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Em busca de meiaracéo degléria

Ao amanhecer extinguiam-se os temores. Volviam a impaciéncia heréica. Prosseguiam rapidos. Rompiam,
intrémulos, por dentro do valo sinuoso do Rio Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas.
Galgavam logo adiante o morro desnudo cujas vertentes opostas abruptamente caiam para o vale de Umburanas. E
tinham, de surpresa, na frente e embaixo, distante dous quilémetros — Canudos...

Era um desafogo. L4 estavam as duas igrejas derruidas fronteando-se na praga lendéria. — a nova sem torres,
alteando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, num muradal cheio de entulhos; a velha em ruinas
e denegrida, sem fachada, erguendo um pedagco do campanario derruido, onde o fantastico sineiro tantas vezes
apelidara os fiéis para a oragcdo e para o combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Ja agora ndo
Ihes faltaria a meiaragdo de gl6ria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo de candidatos
aHistéria, procurando o pleito sanguinolento e fécil.

Aspecto do acampamento

O acampamento mudara; perdera a aparéncia revolta dos primeiros dias. Era como um outro arraial despontando
a ilharga de Canudos. Atravessando o leito vazio do Vaza-Barris, os recém-vindos enveredavam por uma sanga
flexuosa; topavam, a meio caminho, a direita, entranhado em larga reentrancia, vasto alpendre caberto de couro — o
hospital de sangue; — e a breve trecho atingiam a tenda do comandante-geral.

Nesse trgjeto viam-se dentro de um novo povoado.

Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, erectas ao viés das encostas,
arruadas ou acumuladas pelos vales diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, 0 tom pardo dos abarracamentos,
sucediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas de folhagens, tetos e paredes verdes de
ramas de juazeiros, de forma singularmente imprépria aos habitadores. Mas eram as Unicas gjustaveis ao meio. A
canicula abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirada aquel a arquitetura bucdlica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estadia de um exército. Tinha-se aimpressao de chegar em
vilargjo suspeito dos sertbes. E encontrando-se os primeiros povoadores — homens a paisana, mal compostos,
arrastando espadas e sobragando espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro com presilhas; descalgos
ou cal¢ando a percatas; €, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranqiiilamente as portas ou passando
arcadas sob achas de lenhas, completava-se ailusdo. O estranho entrava a desconfiar que um engano narota o havia
desnorteado para o meio dos jaguncos — até atingir a tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé
esta se erigia, chegava-se, no topo, a comissao de engenharia, em casebre que ndo fora destruido; e metido o olhar
pelos resquicios das paredes espessadas de rachdes de pedra, via-se, de perto, dali cem metros, a praca das igrejas.
Estava-se sobre a encosta que tinha a base as palicadas e palancas do trecho mais perigoso do sitio, centralizado pelo
25° Batalhdo — a linha negra — lado por onde entrara mais fundo nos flancos do arraia o assalto de 18 de julho.
Volvendo a esquerda, sob o anteparo da linha descontinua de choupanas por di dispersas, passava-se, dados mais
alguns passos, pelo quartel-general da 12 coluna. Descia-se a vertente sul seguindo por um releixo coleante, tendo a
meia encosta, noutro casebre exiguo, o da segunda. Chegavase a Reparticdo do Quartel-Mestre-General e
acampamento do Batalhdo Paulista, embaixo, numa planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes.
Continuando a rota, depois de atravessar o leito daquele sob o abrigo do espalddo de pedra, abarreirando-o de uma
margem a outra e guarnecido pelo 26°, acancava-se a tranqueira extrema do cerco prolongada pelo 5° da Bahia
distendido na acanaladura funda do Rio da Providéncia Dali duzentos metros, atentando para a esquerda
contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na corcova da Fazenda Velha, a maneira de um baluarte pénsil — a
trincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos expediciondrios tinham, nitida, a
situacdo, traduzindo-se o exame feito num diluente do otimismo anterior. Aquele segmento do sitio era ainda escasso
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se o defrontavam com a amplitude do arraia. Este surpreendia-os. Afeitos as proporcdes exiguas das cidades
sertanejas, tolhicas e minlsculas, assombrava-os aquela Babildnia de casebres, avassalando colinas.

Canudos tinha, naquela ocasi&o, — foram uma a uma contadas depois — cinco mil e duzentas vivendas; e como
estas, cobertas de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam isoladas ma se destacavam, em
relevo, no solo, acontecia que as vistas, acomodadas em principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da
praca, se iludiam, avolumando-a desproporcionalmente. A perspectiva era empolgante. Agravava-a o tom misterioso
do lugar. Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observagdo mais afincada, quando
transitorio armisticio a permitia, ndo lograva distinguir um vulto Unico, a sombra fugitiva de um homem; e ndo se
ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma necrépole antiga ou ent&o, confundidos todos aqueles tetos e paredes no
mesmo esboroamento — uma cata enterroada e enorme, roida de erosdes, abrindo-se em vogorocas e pregueando-se
em algares.

Que o observador, porém, ndo avultasse demais sobre o parapeito: as balas ressatando a sibitas, de baixo,
revelavam-lhe, de pronto, a populagdo entocada. Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto
do morro para que dali refluisse, inevitavel, o revide imediato. Porque os jagungos, se ndo tinham mais a iniciativa
dos atagues, replicavam com o vigor antigo. Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfarcar quaisquer
sintomas de enfraguecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era completo. Objetivavam-no os proprios
escombros em que se entaliscavam, ocultos. Além disso |4 ndo estava apenas uma guarnicdo de valentes
incorrigiveis. Havia mulheres e criangas sobre que rolavam durante trés meses massas de ferro e de chamas, e elas
punham muitas vezes no fragor das refregas a nota comovedora do pranto.

Dias antes um shrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as cimahas da igreja nova, arrebentara
dentro do casario anexo a latada das oragfes. E dali ascendera imediatamente uma réplica cruel perturbando os
artilheiros do coronel Olimpio: um longo e indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos,
fazendo que o canhoneio cessasse a voz austera e comovida daquele comandante...

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre lamentagbes e
bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A seguranca do
pleito ja dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5° de Artilharia por duas vezes se
aventurara, a noite, a atravessar todo o largo penetrando no templo em ruinas e atirando |4 dentro duas bombas de
dinamite, que ndo explodiram. Um aferes do 25°, dias depois, copiando-lhe o arrojo, lancara fogo aos restos da
igrejavelha, que arderatoda.

De sorte gque os lutadores, vindo noviciar na pendéncia desigual, cientes destas cousas, recaiam na preocupagdo
primitiva: que o inimigo in extremis tivesse ainda félego para Ihes facultar, desdobrassem o destemor e a forga. A
musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a medir-se com o espernear dainsurreicdo. Os que ali estavam havia
tantos meses tinham glérias demais. Fartos, impando de triunfos e agora, mercé dos comboios diarios, com a
subsisténcia garantida, julgavam indtil despender mais vidas para que se apressasse a rendi¢éo inevitavel. Quedavam
numa mornid&o irritante.

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, tinha a placabilidade de uma
pequena povoacdo bem policiada. Nada que recordasse a campanha feroz. Na sede da comissdo de engenharia o
general Artur Oscar, com a atragéo irresistivel de um temperamento franco e jovial, centralizava longas palestras.
Discorria-se sobre assuntos vérios de todo opostos a guerra: casos felizes d’antanho, anedotas hilares, ou entéo
alentadas discussdes sobre politica geral. Enquanto observadores tenazes, num invejavel apego a ciéncia,
registravam, hora por hora, pressdes e temperaturas; inscreviam, invaridvel, um zero na nebulosidade do céu; e
consultavam muito graves o higrdmetro. Na farmécia militar, estudantes em férias forcadas riam ruidosamente e
recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de
juazeiros, transudavam vozes e risos dos que la dentro ndo tinham temores, que Ihes agourentassem as horas ligeiras
e tranquilas. As balas que passavam, raras, repelidas pelas cristas dos cerros em trajetérias altas, eram inofensivas.
Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-0 a precisdo ritmica com que estalavam ou esfusiavam nos ares, lancadas
por atiradores certos, que em Canudos parecia estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertangjo velava. Mas
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ndo impressionavam, embora algumas, em trajectorias baixas, batessem no pano das barracas em vergastadas rijas;
€omo ndo impressionavam mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, as vezes, inopinadamente, a noite.

A vida normalizara-se naguela anormalidade. Despontavam peripécias extravagantes. Os soldados da linha
negra, na tranqueira avangada do cerco, travavam, as vezes, noite velha, longas conversas com os jagungos. O
interlocutor da nossa banda subia & berma datrincheira e, voltando para a praga, fazia ao acaso um reclamo qualquer,
enunciando um nome vulgar, o primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se apelidasse algum
velho camarada; e invariavelmente, do @mago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos entulhos das igrejas, |he
respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa, dolorosamente irénica. Entabulava-se o coloquio original através
das sombras, num reciprocar de informagdes sobre tudo, do nome de batismo, ao lugar do nascimento, a familiae as
condi¢des davida. N&o raro a palestra singular derivava a cousas escabrosamente jocosas e pelas linhas proximas, no
escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O didogo delongava-se até apontar a primeira divergéncia de
opinides. Salteavam-no, entdo, de lado a lado, meia diizia de convicios rispidos, num cal&o enérgico. E logo depois
um ponto final — abala...

Os soldados do 5° de Policia, malgrado ao ilusério abrigo dos espalddes de terra, que os acobertavam, matavam
0 tempo, em descantes mitigando saudades dos rincBes do S. Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de
arremesso aos planos de fogo; batiam-se como demonios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas; e
tendo nas bocas, ressoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns, cantando;
e aplacada a refrega volviam ao folguedo sertangjo, ao toar langoroso das tiranas, aos rasgados nos machetes, como
se fosse aquilo uma rancharia grande de tropeiros felizes, sesteando.

O charlatanismo da coragem

Toda a gente se adaptara a situagdo. O espetaculo diario da morte dera-|he a despreocupacdo da vida. Os antigos
lutadores andavam, por fim, pelo acampamento inteiro, da extrema direita a extrema esguerda, sem as primitivas
cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam 0 passo ante 0s projetis, que lhes caiam logo a roda,
batendo, rispidos, no chéo. Riam-se dos recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos
de sustos, correndo, encolhidos, quase de cécaras, num agachamento medonhamente cdmico; ou que ndo refreavam
sobressaltos ante a bala que esfusiava perto, riscando um assovio suavissimo nos ares, Como um psiu insidiosamente
acariciador da morte; ou que ndo tolhiam interjeicBes vivas ante incidentes triviais — dous, trés ou quatro
moribundos, diariamente removidos dos pontos avangados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo lUgubre. Fardados — vivos dos galfes
irradiantes a0 Sol, botbes das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou
aprumavam-se, longe, no cabego desabrigado de um cerro distante dous quilémetros do arraia, para avaliarem o
rigor da mira dos jaguncos em acance méximo. Calgjara-os a luta. Narravam aos novos companheiros, insistindo
muito nos pormenores dramaticos, as provagdes sofridas. Os episddios sombrios da Favela com o seu cortgjo
temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privagdes que vitimavam os proprios oficiais, um alferes, por
exemplo, morrendo embuchado, ao desjguar com punhados de farinha apds trés dias de fome. As lides afanosas das
cacadas aos cabritos ariscos ou das colheitas de frutos avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as
minUcias. E concluiam que o que restava fazer era pouco — um magro respigar no rebotalho da seara guerreira
inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e fréagil estertorava agonizando. Aquilo era agora um
passatempo ruidoso, e nada mais.

A Divisdo Auxiliar, porém, ndo podia ater-se a papel t&o secundario: fazer trinta léguas de sertdo, apenas para
contemplar — espectadora inofensiva e armada dos pés a cabega — 0 perdimento do arraial cedendo a pouco e
pouco aquel e estrangulamento vagaroso, sem a movimentagao febril e convulsiva de uma batalha...
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Embaixada ao céu

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, ndo reduzira o inimigo aos Ultimos recursos. Os
caminhos para a Varzea da Ema e o Uaua estavam francos, subdividindo-se multivios pelas chapadas em fora, paraa
extensafaixado S. Francisco, atravessando rincGes de todo desconhecidos, até atingirem os insignificantes lugarejos
marginais aquele rio, entre Xorroxd e Santo Antdnio da Gléria. Por ali chegavam pequenos fornecimentos e
poderiam entrar, a vontade, novos reforcos de lutadores. Porque se dirigiam precisamente nos rumos mais favoraveis,
atravessando vasto trato de um territério que € o niicleo onde se ligam e se confundem os fundos dos sert@es de seis
estados, da Bahia ao Piaui.

Desse modo formavam aos sertanejos a melhor saida, levando-os a matriz em que se haviam gerado todos os
elementos da revolta. Em Gltimo caso, eram um escape a salvagdo. A populagao, trilhando-os, mal seria perseguida
nas primeiras léguas, na pior aternativa. Abrigé-la-ia— impérvio e indefinido — o deserto.

N&o o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a for¢a dos adversérios, coincidindo-lhe com o préprio
deperecimento. Haviam desaparecido os principais guerrilheiros. Pgjéu, nos dltimos combates de julho; o sinistro
Joéo Abade, em agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; José Venancio e outros. Restavam como figuras
principais Pedrdo, o terrivel defensor de Cocorobd, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela caréncia de
outros melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada vez mais o desequilibrio entre o
ndmero de combatentes véidos, continuamente diminuido e o de mulheres, criancas, velhos, aeijados e enfermos,
continuamente crescente. Esta maioria imprestavel tolhia o movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia
fugir, escoar-se a pouco e pouco, em bandos diminutos, pelas veredas que restavam deixando agquel es desafogados e
forrando-se ao Ultimo sacrificio. N&o o quis. De moto proprio todos os seres frageis e abatidos, certos da prépria
desvalia, se devotaram a quase completo jejum, em prol dos que os defendiam. N&o os deixaram.

A vida no arraia tornou-se entéo atroz. Revelaram-na depois a miséria, o abatimento completo e a espantosa
magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de anguUstias indescritiveis foram suportados diante das derradeiras portas
abertas para aliberdade e para a vida. E permaneceriam paratodo o sempre inexplicaveis, se, mais tarde, 0s mesmos
que os atravessaram n3o revel assem a origem daquele estoicismo admiravel. E simples.

Faleceraa 22 de setembro Anténio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrgjas, arrombado 0 santuério, santos feitos em estilhas, altares caidos, reliquias sacudidas
no encalicamento das paredes e — aucinadora visdo! — 0 Bom Jesus repentinamente a apear-se do altar-mor,
bagueando sinistramente em terra, despedacado por uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se ferido de
emogdes violentas. Comegou a morrer. Requintou na abstinéncia costumeira, levando-a a absoluto jeum. E
imobilizou-se certo dia de brucos, afronte colada a terra, dentro do templo em ruinas.

Ali o encontrou numa manha Antonio Beatinho.

Estavarigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.

Ora, este acontecimento — capital na histéria da campanha — e de que parecia dever decorrer 0 seu termo
imediato, contra 0 que era de esperar aviventou a insurreicio. E que, gizada talvez pelo espirito astucioso de algum
cabecilha, que prefigurara as consegliéncias desastrosas do fato, ou, 0 que se pode também acreditar, nascida
espontaneamente da hipnose coletiva, logo que a beataria impressionada notou a falta do apdstolo, embora este nos
ultimos tempos aparecesse raras vezes — se divulgou extraordinaria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos:

Antdnio Conselheiro seguira em viagem para 0 céu. Ao ver mortos 0s Sseus principais gjudantes e maior o
nimero de soldados, resolvera dirigir-se diretamente a Providéncia. O fantéstico embaixador estava aguela hora
junto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assm é que os soldados, ainda quando caissem nas maiores aperturas, ndo
podiam sair do lugar em que se achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam
chumbados as trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expiagao suprema, no proprio local dos seus
crimes. Porque o profeta volveria em breve, entre milhdes de arcanjos descendo — gladios flamivomos coruscando
na atura— numa revoada olimpica, caindo sobre os sitiantes, fulminando-os e comegando o diado Juizo...
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Desoprimiram-se todas as amas; dispuseram-se 0s crentes para 0s maiores tratos daquela peniténcia, que os
salvava;, e nenhum deles notou que logo depois, sob pretextos vérios, alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova,
abandonavam a povoagéo, tomando por ignoradas trilhas.

Sailam ainda em tempo. Eram os Ultimos que escapavam porgue no dia 24 a situagdo mudoul.

Complemento do assédio

Logo ao avorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhdes da Favela iniciavam renhido atague atraindo para
aquele lado a atencdo do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de Meneses, seguido pelos 24°, 38° e 32° Batalhdes de
linha, comandados pelo major Henrique de Magalhées, capitdo Afonso Pinto de Oliveira e tenente Joaquim Potengi;
0 do Amazonas; aaadireitado de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavaaria
a0 mando do alferes Pires de Almeida — abalara para 0 segmento ainda desguarnecido do assédio, assaltando os
pequenos contingentes que o0 guarneciam dentro das Ultimas vivendas, que se derramavam, esparsas, por aguela
banda.

Osjaguncos ndo contavam que fossem até |1 Era o ponto de Canudos diametralmente oposto a Fazenda Velhae
mais distante da primitiva frente do assalto.

Viarse ali um sublrbio novo, as Casas Vermelhas, erecto depois do fracasso da 32 expedicao, e nele edificacbes
mais corretas, cobertas, algumas, de telhas. N&o estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras-
abrigos, que abrolhavam tdo numerosas noutros pontos, e, circunstancia na emergéncia desastrosa para os rebeldes,
todas as vivendas pelo fato de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e criangas.

A forca tendo a vanguarda o 24°, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em cima e vargjou-as em minutos.
Como em geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na balburdia do mulherio medroso. Entretanto nédo
cederam desde logo a posicdo. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas
vielas.

Tomando a ofensiva, reeditavam episddios inevitaveis. Enfiavam as espingardas pelos tabiques de taipa,
disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a acendelha de trapos e moveis
miseravels, atiravam fosforos acesos. Os incéndios deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adiante recuava o sertangjo,
recuando pelos comodos escusos. Aqui, ai, destacadamente uma resisténcia estupenda de um ou outro, jogando alto
avida. Um deles, abragado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da choupana se escancarou, estrondada
em lascas, atirou-as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide terrivel, o primeiro
agressor que deparou, um alferes, Pedro Simdes Pinto, do 24°. Bagueou logo, circulado pel os soldados, a cutiladas. E
a0 expirar teve umafrase lGgubre: “Ao menos matei um...”

Ouitro distraiu os soldados. Episodio truanesco e medonho: num recanto da saleta invadida, caido de banda, sem
alento sequer para sentar-se, adelgacado de magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido de
esparadrapos, forcejava por disparar uma lazarina antiga. Sem forcgas para aperré-la, levantava-a a custo. Deixava-a
logo descair nos bragos frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de cOlera impotente. As pragas
rodearam-no um momento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os proprios moribundos, cortou-lhes, afinal, o passo. Em
pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversario recuava, mas ndo fugia. Ficava na frente, a dous passos,
na mesma vivenda, no comodo proximo, separado por aguns centimetros de taipa. Estacaram. Para ndo perderem o
avancamento feito abarreiraram, com os moéveis e destrogos das casas, toda a frente da posi¢éo. Era o processo usual
e obrigatorio.

Defronte ndo havia terreno neutro. O jagunco ficava colado — indomével — na escarpa oposta do parapeito,
vigilante tenteando a pontaria.

Cenédriodetragédia
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Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de curiosos, todas as casinhas
adjacentes & comissdo de engenharia formavam a platéia enorme para a contemplagdo do drama. Assestavam-se
bindculos em todos os rasgodes das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena — real, concreta,
iniludivel — aparecia-lhes aos olhos como se fora uma ficcdo estupenda, naguele palco revolto, no resplendor
sinistro de uma gambiarra de incéndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do nordeste,
esgarcando-lhes a fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos largos em que fulguravam e se diluiam listroes
fugazes de labaredas. Era o sombreado do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, as vezes,
como o teldo descido sobre um ato de tragédia.

Nesses interval os desaparecia 0 arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. Diante dos espectadores estendia-se,
lisa e pardacenta, aimprimadura, sem relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos, — uma chapa circular em
brasa— um Sol bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de stbito, uma lufada rija. Pelo rasgéo enorme, de ato a
baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mulheres e criangas correndo parao sul, em
tumulto, indistintos entre as folhagens secas da latada. As baterias da Favela batiam-nos de frente. Os grupos
miserandos, entre dous fogos, fustigados pela fuzilaria, repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim,
entaliscados nos escombros, ao fundo do santuério. Ou escondiam-nos outra vez, promanando da combustdo lenta e
inextinguivel e rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos do fumo, compactos, em cumulus, alongando-se
pelo solo, empolando-se altura, num tardo ondular de grandes vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se a
feicdo dos ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se um pedago de muramento
esboroado, e encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre um trecho deserto do rio; espraiando-se mais longe,
delidos, pelo topo dos outeiros...

As vistas curiosas dos que pelo préprio afastamento ndo compartiam a pelgja coavam-se nagquele sendal de
brumas. E quando estas se adunavam impenetraveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso
anfiteatro explodiam irreprimiveis clamores de contrariedades e desapontamentos de espectadores frenéticos,
agitando os bindculos indteis, procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a agdo se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das descargas intervaladas, o tiroteio
cerrado e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas estourando nos taguarais em fogo. De sorte que, por
vezes, pairava no animo dos que o escutavam, ansiosos, 0 pensamento de uma sortida feliz dos sertangjos, saindo
pelas tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos flancos das
colinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-lhes perto, a direita e a retaguarda,
dando a ilusdo de um ataque do inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam-se
ordens precipites. Formavam-se 0s corpos de reserva. Cruzavam-se inquiri¢des comovidas...

Ouvia-se, porém, longinquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes acasamatados. Retomavam-se
0s bindculos. Uma ragjada corria, em sulco largo e limpido, pela cerracdo dentro, talhando-a de meio a meio, e
desvendando de novo o cendrio.

Eraum desafogo. Vozeavam aclamagtes e aplausos. Os jagungos recuavam.

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de bandeirolas vermel has.

Estava blogueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para Monte Santo, levando-
a, paraque de la o telégrafo a espalhasse no paisinteiro.

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos interval os das quais ndo
havia escoar-se mais um Unico habitante: a leste, o centro do acampamento; a retaguarda da linha negra, centralizada
pela 32 Brigada; ao norte, as posi¢les recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31°, aa
esquerda do 24°, 38°, ala direita do Batalh&o Paulista e 0 32°, de Infantaria, cortando as estradas do Uaud e aVarzea
da Ema; em todo o quadrante do noroeste, guarnicdes espacadas, ladeando o redente artilhado no extremo da vereda
do Cambaio; a Favela e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul.

Ainda que em fragmentos, tracara-se a curva fechada do assédio real, efetivo.

A insurreicdo estava morta.
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ULTIMOs DIAS

I. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros.
[1. Depoimento de uma testemunha.
I11. Titas contra moribundos. Emtorno das cacimbas.
Sobre os muradais da igreja nova.
IV. Passeio dentro de Canudos.
V. O assalto. Notas de umdiério.
VI. Ofim. Cranio do Conselheiro.
VII. Duaslinhas.

O estrebuchar dosvencidos

Sucedeu, entdo, um fato extraordinério de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrivel. Os combatentes, que o enfrentavam desde o comego,
desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele dia, astucioso, negaceando na maranha das tocaias, indomével na
repulsa as mais valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtraia aos mais improvisos atagues.
Comecaram avé-lo heréico.

A constrico de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-0; e dera-lhe, de novo, ainiciativa nos
combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, hum rumo girante,
estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repelida pelas tranqueiras avangadas
de leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na direcdo do Cambaio; arrebentava nas encostas que ali
descem, clivosas, para o rio; recebia, em cima e em cheio, a réplica das guarnigdes que as encimavam, e rolava,
envesgando para o norte, acachoando dentro do dveo do Vaza-Barris, até se despedacar de encontro as palicadas que
naquele sentido o represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e agitante, por dentro do
arraia, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros esporfes da Favela; saltava
de novo para o leste, torcida, embaralhada, estrepitosa— e batia a esquerda do 5° da Bahia; erarepelida: caia adiante
sobre abarreirado 26°, erarepelida; retraia-se daguele ponto para o centro da praga, inflectindo, serpeando, répida, e
guebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao clardo fugaz das fuzilarias, e
corriamais umavez para o norte, chofrando os mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar
irreprimivel e ritmico de ciclone... Parava. Sibita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto siléncio descia
sobre os dous campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igrgja nova, e viam-se sobre as cimahas fendidas, engrimponados nas pedras
vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre escombros, correndo numa ronda douda. Tombavam-lhes
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logo em cima, revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em balas. N&o as suportavam.
Desciam, em despenhos e resval os de simios, daquel es muradais. Perdiam-se nos pardieiros proximos ao santuario. E
ressurgiam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha. Batiam-no, eram repelidos; atacavam as outras
trincheiras anexas, eram repelidos; caiam sobre as que se sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados na rotacéo
enorme dos assaltos.

Os que na véspera desdenhavam o adversario entaipado naqueles casebres, assombravam-se. Como nos maus
dias passados, mais intensamente ainda, julgulou-os o espanto.

Cessaram 0s desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que ndo soassem as cornetas. S6 havia um toque
possivel — o de dlarma— e este 0 inimigo el oglientemente o dava.

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de
fama, premunidos de cautelas, fraldgavam-nos as rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se, e transpondo
aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez dificilima as comunicagbes. Os comboios, desde que
apontavam ao sul, na crista dos morros, pela estrada do Calumbi, comegavam a ser alvejados; desciam-nos precipites
e alguns comboieiros vinham cair feridos no Ultimo passo, a entrada do acampamento.

A situagdo tornou-se, de repente, inaturével.

N&o se compreendia que 0s jagungos tivessem ainda, apds tantos meses de |uta, tanta muni¢do de guerra. E ndo a
poupavam. Em certas ocasifes, ho mais agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de
ventaniaforte.

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zumbidos cheios e sonoros de Comblain,
rechinos duros de trabucos, rijos como os de canhGes-revolveres, transvoando a todos os pontos: sobre o0 ambito das
linhas; sobre as tendas proximas aos quartéis-generais; sobre todos os morros até ao colo abrigado da Favela, onde
sesteavam cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o aveo longo e tortuoso do rio e sobre as depressies
mais escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do hospital de sangue despertando os
enfermos retransidos de espanto; despedacando vidros na farméacia militar, anexa; varando, sem que se explicasse tal
abatimento de trgjetdria, as choupanas de folhagens, a um pamo das redes, de onde pulavam, surpreendidos,
combatentes exaustos; percutindo, como pedradas rijas, as paredes espessas dos casebres da comissdo de engenharia
e quartel-general da 12 coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, 0 pano das barracas; e fora das barracas, dos
casebres, dos toldos, das tendas, estralando, ricochetando, ressaltando, desparzindo nos flancos das colinas, sobre as
placas xistosas, quebrando-as e esfarelando-as em estilhas, numa profusdo incomparavel de metraha...

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas agquele paroxismo estupendo
acobardava os vitoriosos.

Osprisioneiros

Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triunfante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia dizia de criangas, de quatro a oito anos,
por ali dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas mulheres e
alguns lutadores, feridos.

Estes Ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: trépegos, arrastados, exaustos.

Um suspenso pelas axilas entre duas pragas, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre o peito nu, a
desenhar-se num recalque forte, a 1amina do sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfalecido que ndo
vingara disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. Ferido, havia meses, por
estilhagos de granada, no ventre, ai tinha dous furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os
intestinos. A voz morria-lhe na garganta, num regougo opresso. Nao o interrogaram. Posto a sombra de uma barraca
continuou na agonia, que o devorava, talvez haviatrés meses.
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Algumas mulheres fizeram revelagdes. Vila-Nova seguira, na véspera, para a Varzea da Ema. Sentia-se j4, ha
tempos, fome no arraial, sendo quase todos os mantimentos destinados aos que combatiam; e, revelagdo mais grave,
0 Conselheiro ndo aparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as saidas, comegara para todos, |a dentro, o suplicio crescente da sede.

N&o iam aém as informacbes. Os que as faziam inteiramente sucumbidos, mal respondiam as perguntas. Um
unico ndo refletia na postura abatida as provagdes que vitimavam os demais. Forte, de estatura mea e entroncada —
espécime sem falhas desses hércules das feiras sertangjas, de ossatura de ferro articulando em juntas nodosas e
apontando em apdfises rigidas — era, tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros
acrobatas que se dependuravam &geis nos dentilhdes abalados da igreja nova. Primitivamente branco, requeimara-se-
Ihe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas. Pendia-lhe a cintura, oscilante, batendo abaixo do joelho, a bainha
vazia de uma faca de arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessdo valente, trés ou
guatro pragas, e lograria escapar se ndo caisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na érbita esguerda. Entrou,
jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 12 coluna. Ali o largaram. O resfélego precipite argliia o
cansaco da luta. Alevantou a cabeca e o olhar singular que Ihe saia dos olhos — um cheio de brilhos, outro cheio de
sangue — assustava. Tartamudou, desajeitadamente, algumas frases mal percebidas. Tirou o largo chapéu de couro
e, ingenuamente, fez menc&o de sentar-se.

Era a suprema petul@ncia do bandido!

Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. E, levado aos repeldes para o
flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio misterioso
da caatinga.

A degola

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente
a vitima um viva a Replblica, que era poucas vezes satisfeito. Era o prologo invariavel de uma cena cruel.
Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabecga, esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente exposta a garganta,
degolavam-na. N&o raro a sofreguid@o do assassino repulsava esses preparativos llgubres. O processo era, entdo,
mais expedito: varavam-na, prestes, afacdo.

Um golpe Unico, entretando pelo baixo ventre. Um destripamento répido...

Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas pelos
chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso os sertangjos ndo Ihes levavam a palma no estadear idénticas
barbaridades.

Depoimento do autor

Desvendemo-las rudemente.

Deponhamos.

O fato eravulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Comegara sob o0 esporear da irritagdo dos primeiros reveses, terminava friamente feito praxe costumeira,
minuscula, equiparada as Ultimas exigéncias da guerra. Preso o jagunco vdlido e capaz de aglientar 0 peso da
espingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo em consulta indtil. Degolava-se; estripavase. Um ou outro
comandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma redundéncia capaz de surpreender.

Dispensava-a 0 soldado atreito atarefa.
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Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescogo da vitima uma tira de couro, num cabresto ou numa ponta de
chiquerador; impedi-la por diante; atravessar entre as barracas, sem gque ninguém se surpreendesse; e sem temer que
Se escapasse a presa, porque ao minimo sinal de resisténcia ou fuga um pux&o para trés faria que o lago se
antecipasse a faca e o estrangulamento a degola. Avancar até a primeira covanca profunda, o que era um requinte de
formalismo: e, ai chegado esfaquea-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos, surgiam ligeiras variantes.
Como se sabia, 0 supremo pavor dos sertanegjos era morrer a ferro frio, ndo pelo temor da morte seno pelas suas
con- sequéncias, porque acreditavam que, por tal forma, ndo se lhes salvariaaama.

Exploravam esta supersti¢do ingénua. Prometiam-lhes néo raro a esmola de um tiro, a custa de revelagoes. Raros
as faziam. Na maioria emudeciam, estéicos, inquebréveis — defrontando a perdicéo eterna. Exigiam-lhes vivas a
Republica. Ou substituiam essa irrisdo dolorosa pelo chasquear franco e insultuoso de alusfes cruéis, num coro hilar
de bruto de facécias pungentes. E degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontacos. Pronto. Sobre a tragédia anbnima,
obscura, desenrolando-se no cendrio pobre e tristonho das encostas ericadas de cactos e pedras, cascalhavam
rinchavelhadas IGgubres, e os matadores volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos incidentes da
empresa. O fato descambara lastimavelmente a vulgaridade completa. Os proprios jaguncos, ao serem prisioneiros,
conheciam a sorte que o0s aguardava. Sabia-se no arraid daguele processo sumarissimo e isto, em grande parte,
contribuiu para a resisténcia douda que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando 0s estragos e 0 aspecto 0dioso
da campanha, a outros adversarios. Diante dos que |4 estavam, porém, lutariam até a morte.

E quando, afina, jugulados, eram conduzidos a presenca dos chefes militares, iam conformados ao destino
deploravel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme, inexplicavel entre lutadores de tao variados matizes, e
t8o discordes caracteres, mesticos de toda a sorte, variando, dispares, na indole e na cor.

Alguns se aprumavam, com altaneria incrivel, no degrau inferior e Ultimo da nossa raga. Notemos alguns
exemplos.

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de setembro, foi conduzido a presenca do
comandante da 12 coluna, general Jodo da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrdes e do
recontro em que fora escolhido. Era espigado e seco. Delatava na organizac8o desfibrada os rigores da fome e do
combate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a
fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba, feito
uma méascara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabega lanzuda, e cara
exigua, um nariz chato sobre l&bios grossos, entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos,
luzindo vivamente dentro das érbitas profundas, os longos bragos desnudos, oscilando — davam-lhe a aparéncia
rebarbativa de um orango valetudinario.

N&o transpds a couceira da tenda.

Eraum animal. N&o valia a penainterrogalo.

O general-de-brigada Jodo da Silva Barbosa, da rede em que conval escia de ferimento recente, fez um gesto. Um
cabo-de-esquadra, empregado na comissdo de engenharia e famoso naguelas facanhas, adivinhou-lhe o intento.
Achegou-se com o0 baraco. Diminuto na altura, entretanto, custou a enlea-lo ao pescogo do condenado. Este, porém,
auxiliou-o tranqlilamente; desdeu o né embaralhado; enfiou-o pelas proprias maos, jugulando-se...

Perto, um tenente de estado-maior de primeira classe e um quintanista de medicina contemplavam aquela cena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o suplicio. Daquel e arcabouco denegrido
e repugnante, mal soerguido nas longas pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admiraveis —
terrivelmente esculturais — de uma plasti ca estupenda.

Um primor de estatuaria modelado em lama.

Retificara-se de sibito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida, numa bela atitude
singularmente dtiva. A cabega firmou-se-lhe sobre os ombros, que se retrairam dilatando o peito, alcada num gesto
desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. Seguiu impassivel e firme;
mudo, aface imével, a musculatura gasta duramente em relevo sobre 0s 0ssos, num desempeno impecéavel, feito uma
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estétua, uma velha estétua de titd, soterrada havia quatro séculos e aflorando, denegrida e mutilada, naquela imensa
ruinaria de Canudos. Era umainversdo de papéis. Uma antinomia vergonhosa...

E estas cousas ndo impressionavam...

Fizera-se uma concessdo ao género humano: néo se trucidavam mulheres e criangas. Fazia-se mister, porém, que
se ndo revelassem perigosas. Foi 0 caso de uma mamaluca quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do
comando-em-chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de grande nimero
de oficiais. O inquérito resumia-se as perguntas de costume — acerca do nimero de combatentes, estado em que se
achavam, recursos gque possuiam, e outras, de ordinério respondidas por um “sei ndo!” decisivo ou um “E eu sei?’
vacilante e ambiguo. A mulher, porém, desenvolta, enérgica e irritadica, espraiou-se em consideractes imprudentes.
“Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam perdidos. N& eram sitiantes, eram
presos. N&o seriam capazes de voltar, como os das outras expedicdes; e em breve teriam desdita maior — ficariam,
todos, cegos e tateando a toa por agquelas colinas...” E tinha a gesticulagéo incorreta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. N&o merecia o bem-querer dos triunfadores. Ao sair da barraca, um aferes e
algumas pragas seguraram-na.

Aquela mulher, aguele deménio de andguas, aquela bruxa agourentando a vitéria proxima— foi degolada...

Poupavam-se as timidas, em geral consideradas trambolhos incdmodos no acampamento, atravancando-o, como
bruacas imprestaveis.

Era o caso de uma velha que se aboletara com dous netos de cerca de dez anos junto a vertente em que
acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhicos, num definhamento absoluto, ndo andavam mais; tinham
volvido a engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a avo, desatinada, esmolando pelas tendas os restos
das marmitas, e correndo logo a acalenté-|os, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-
0s outra vez, agitante, infatigavel no desvelo, andando aqui, ali, a cata de uma blusa velha, de uma bolacha caida do
bolso dos soldados, ou de um pouco d’&gua; acurvada pelo sofrimento e pela idade, titubeando de um para outro
lado, indo e vindo, cambeteante e sacudida sempre por umatosse renitente, de tisica, — constringia os coracbes mais
duros. Tinha o quer que fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um
remorso...

A degolagdo era, por isto, infinitamente mais prética, dizia-se nuamente. Aquilo ndo era uma campanha, erauma
charqueada. N&o eraa agdo severa das leis, eraavinganca. Dente por dente. Naqueles ares pairava, ainda, apoeirade
Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabougo decapitado de Tamarindo; devia-se degolar. A
repressao tinha dous pélos — o incéndio e afaca

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertangjo prisioneiro. A ferocidade dos sicarios
retraira-se diante da alma generosa de um herdi...

Mas este pagara o deslize imperdoével de ser bom. O jagungo, que salvara, conseguira fugir e dera-lhe o tiro que
o removera do teatro da luta. Acreditava-se nestas cousas. Inventavam-nas. Eram anteci pados recursos absol utérios.
Exageravam-se, calculadamente, outras, os martirios dos amigos trucidados, caidos nas tocaias traigcoeiras,
ludibriados depois de cadaveres e postos como espantalhos a orla dos caminhos... A selvageria impiedosa amparava-
se a piedade pelos companheiros mortos. Vestia o luto chinés da parpura e, lavada em lagrimas, lavavase em
sangue.

Um grito de protesto

Ademais, ndo havia temer-se 0 juizo tremendo do futuro.

A Historiando iriaaté ali.

Afeicoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das cidades vastas, na imponéncia
soberana dos coliseus ciclépicos, nas gloriosas chacinas das batalhas cléssicas e na selvatiqueza épica das grandes
invasfes. Nada tinha que ver naguele matadouro.

120



121

O sertdo é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, a0 divisar a beira da estrada a cruz sobre a cova do
assassinado, ndo indaga do crime. Tira o chapéu, e passa.

E |4 ndo chegaria, certo, a correcdo dos poderes constituidos. O atentado era publico. Conhecia-o, en Monte
Santo, o principa representante do governo, e silenciara. Coonestara-o com a indiferenca culposa. Desse modo a
consciéncia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade tatica dos
unicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em
cima da misera sociedade sertangja, a multiddo criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntese; era um hiato;
eraum vécuo. Nao existia. Transposto agquele corddo de serras, ninguém mais pecava.

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se 14 dentro, obscuramente,
um drama sanguinolento da Idade das cavernas. O cenério era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros,
caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterizag@o indelével e multiforme das ragas — e sO
podiam unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizag8o, ressurgiu, inteirica. Desforrava-se afinal.
Encontrou nas méos, ao invés do machado de diorito e do arpdo de osso, a espada e a carabina. Mas a faca
relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo remoto
do futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem altitude, porque a deprime o
assunto; brutalmente violenta, porque € um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nédoa — esta pagina sem
brilhos...

Titas contra moribundos

O combate de 24 precipitara o desfecho. A compressio que se realizara ao norte, correspondeu, do mesmo modo
Vigoroso, outra, a 25, avancando do sul. O cerco constringia-se num apertdo de tenaz. Entraram naguele dia em agéo,
descendo os pendores do alto do Mério, onde acampavam, num colo abrigado a retaguarda da Sete de Setembro, os
dous batalhdes do Para e o 37° de linha. E fizeram-no de moto proprio, alheios a qualquer ordem do comando-geral.

Tinham motivos graves para aguele ato.

A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente.

Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do boléu da vertente, examinavam-no a todo o instante; e
viam arrochar-se embaixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente maior, a moldura lutuosa dos incéndios; e 0
povoado cada vez mais reduzido & grande praca deserta sempre, larga clareira onde por igual temiam penetrar os
lutadores dos dous campos. Adiante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam
0s tiroteios incessantes... e eles ai quedavam, indteis, desdenhados pelas mesmas balas perdidas, que Ihes zuniam
por cima, muito altas, inofensivas.

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingléria — espadas virginalmente novas,
bandeiras intactas, sem o rendado precioso das batalhas. Porque o general-em-chefe ndo encobria o propésito de ndo
precipitar os acontecimentos num dispéndio indtil de vidas, quando a rendicdo em poucos dias era inevitavel. Este
intento, expresso sem rodeios, sobre ser mais prético, era mais humano. Mas implicava 0 renome guerreiro por se
fazer dos que ndo tinham ainda combatido. Desairava-lhes a fama. Coagia-0s a0 constrangimento de receberem,
grétis, as coroas anteci padamente bordadas nos estados nativos pelas maes, pelas esposas ou pelas noivas e pelas
irmés saudosas. E ndo puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes.
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Travaram entdo um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o resto das linhas sitiantes.
Desencadeara-se para os lados do Cambaio, secundado pela artilharia do coronel Olimpio da Silveira e, a breve
trecho, cresceu com extraordinériaintensidade.

Ao que se propalou depois, aqueles herdis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de Meneses e Firmino
Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio. Transpb-lo-iam batendo-se sem parar, numa
arrancada. Romperiam pela praga vazia. Enfiariam, a marche-marche, numa dispersdo de cargas e baionetas, por
aqueles becos fora. Varré-los-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atonitos. E iriam tombar
— numa explosdo de aplausos — sobre atranqueira do norte, entre as guarnicdes surpreendidas e pasmas...

Era um golpe de audécia estupendo. Mas ndo conheciam 0s sertangjos. Estes tomaram-lhes vigorosamente o
passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de algum tempo, intenso. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia,
de feito, ago de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietacdo, na ansia desapoderada, com que
aqueles bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem dispostos — procuravam
morcegar a organizagdo desfibrada de adversarios que desviviam hé trés meses, famintos, baleados, queimados,
dessangrados gota a gota, e as forgas perdidas, e os &nimos frouxos, e as esperancas mortas, sucumbindo dia a dia
num esgotamento absoluto. Dariam a Ultima punctura de baioneta no peito do agonizante; o tiro de misericérdia no
ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com afaganha

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais 0 cerco, € certo, mas sem que o resultado atingido ressarcisse os sacrificios feitos: cerca de
oitenta homens fora de combate e entre eles, ferido, o coronel Sotero, e morto o capitdo Manuel Batista Cordeiro, do
regimento do Para.

Constringe-se 0 assédio

Em compensacdo, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de mortos, centenares de casas
conquistadas. Com efeito, a parte do arraia em poder daqueles reduzia-se agora a menos de terco — a orla
setentrional da pracga e casebresjunto aigreja.

Onze batalhBes (16°, 22°, 24°, 27°, 32°, 33°, 37°, 38°, de linha, 0 do Amazonas, a ala direita do de Sdo Paulo, e o
2°, do Pard), mais de dous mil e quinhentos homens, tinham-se apoderado, nos Ultimos dias, de cerca de duas mil
casas e comprimiam os sertangjos, atirando-os de encontro a vertente da Fazenda Velha ao sul, e a leste contraigual
ndmero de baionetas dos 25°, 7°, 9°, 35°, 40°, 30°, 12°, 26°, de linha e 5° de Policia.

Eram cinco mil soldados, em ndmeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda a0 acampamento e
guarnecendo a estrada de Monte Santo.

A populacdo combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio largo, um circulo inteirico de 20
batalhfes; e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na Ultima volta do rio. Os incéndios
reduziam-lhe, aém disto, hora por hora, o0 campo. E embora as casas, com 0 seu madeiramento escasso, pouco
alimentassem as chamas, estas progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a
combustdo imperfeita de centenares de fornos cataldes — nos densos rolos de fumo afuliginando o firmamento,
espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais tristonho o cenario desolado e monétono. A artilharia dos morros
pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos porque o minimo desvio ou variacdo das al¢as arrojaria as
bal as sobre os assaltantes.

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praga. Ninguém se abalancara ainda a tomar as casas que a
limitavam pelo norte, perpendicularmente a latada; e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto aigreja, se
acolheram os dltimos jaguncos. Os mais afoitos guarneciam ainda os muramentos desmantelados do templo.
Comandavam-nos chefes sem grande nomeada. Esses heréis andnimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte
e, voando a todos os pontos, aentavam resisténcia incompreensivel, tomando todas as medidas que delongassem
indefinidamente o desfecho.
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Assim os lutadores, a partir de 26, se revesavam das trincheiras, de onde respondiam aos ataques, para outros
misteres porventura mais pesados e sérios.

Cavando o proprio tumulo

Preparavam, junto ao santuario, o Ultimo reduto — uma escavacdo retangular e larga. Abriam o préprio timulo.
Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, brago a braco, todos, para aquela cova onde se
sepultariam, indoméveis.

Escavavam, buscando a agua que |hes faltava, cacimbas profundas. As mulheres, e as criangas, e os velhos, e 0s
enfermos, colaboravam nestes trabalhos brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dous metros os estratos
durissimos, filtrados pelos Ultimos estagnados do rio. Alcancavam-nos, as vezes; para vé-los, uma hora depais,
extintos, sugados na avidez de esponja da atmosfera exsicada. E comegou logo a torturé-los a sede, avivada pelas
comogoes e pela canicula queimosa. O combate fez-se-lhes, entdo, um divertimento [Ugubre, um atenuante a maiores
misérias. Atiravam desordenadamente, a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, num dispéndio de
municdes capaz de esgotar 0 arsenal mais rico. Os que se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os
altos, enquanto os demais tolhiam de frente, a dous passos, os batalhdes entranhados no casario. Ai se realizavam
episodios brutais. A apertura do campo e o estreito das bitesgas, impropriando 0 movimento as seges mais
diminutas, davam a luta o trago exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, a0 avancarem, desapertavam 0s
talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se afaca.

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificilima. A constricdo do sitio condensara nas casas o0s que se defendiam e
estes, enchendo-as, opunham resisténcia crescente. Quando cediam num ou noutro ponto, os vencedores tinham,
ainda, inopinadas surpresas. A traca dos sertangjos colhia-0s mesmo naquele transe doloroso.

Trincheira de cadaveres

Foi 0 que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no
atumultuadamente. E depararam um monte de cadaveres; seis ou oito, caidos uns sobre outros, abarreirando a
entrada. N&o se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos cdmodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas
costas, partindo daguela pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, a queima-
roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram entéo saltar e fugir o lutador fantastico,
gue adotara o estratagema profanador, batendo-se por trés de umatrincheira de mortos...

Em torno dos cacimbas

O lento avancar do assédio estacou, entdo, novamente. Imobilizava-o pela Ultima vez o vencido. Ademais a
situacdo ndo requeria maiores esforgos. A vitdria viria por s mesma. Bastava que se conservassem as posicoes.
Fechadas todas as saidas e francamente batidas as cacimbas marginais do rio, o perdimento do arraia era inevitavel,
em dous dias no maximo — mesmo admitida a presun¢éo de poderem, os assediados, por tanto tempo e nagqueles
dias ardentes, suportar a sede que os flagelava.

Mas a resisténcia duraria uma semana ainda. Porque aquele circulo macico de batalhdes comegou a ser partido,
intermitentemente, pelos sertangjos, a noite.

Na de 26 houvera quatro atagues violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subseqgiientes, um Unico, porque ja
ndo intermitiram, prolongando-se, continuos, das seis datarde as cinco do amanhecer.

N&o visavam rasgar um caminho a fuga. Empenhando-se todos ao sul atendiam a conquista momentanea das
cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos companheiros se batia atraindo para o
amago do arraid a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, carregando as borrachas vazias,
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aventuravam-se até a borda do rio. Avancavam cautelosamente. Abeiravam-se das pogas esparsas € raras, que
salpintavam o leito; e, enchendo as vasilhas de couro, volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empresa, a principio apenas dificil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuperavel.

Descoberto o motivo Unico daqueles ataques, os sitiantes das posi¢les ribeirinhas convergiam os fogos sobre as
cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das
estrelas...

De sorte que atingindo-Ihes as bordas os sertanejos tinham, em torno e na frente, o chdo varrido a bala.

Avangavam e caiam, as vezes, sucessivamente, todos.

Alguns antes que chegassem a ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes lameiros; outros quando, de brucos,
sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os bogds repletos.
Substituiam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, afrontando-se com a morte. Ou, 0 que em
geral sucedia, deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica e mortifera e se descuidassem os soldados vigilantes.
Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez em breve. Aguardavam-nos, pontarias imoveis,
ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos, as sombras, como cagadores numa espera. E divisavam-nos,
de fato, transcorridos minutos, indistintos, vultos diluidos no escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo
lento elento por ela abaixo, de brugos, rentes com o chao, vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes saurios
silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo esteiro areento dorio...

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos atingir os estagnados que eram o
chamariz Unico daguela ceva monstruosa.

Entdo lampejava o fulgor das descargas subitdneas! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adiante quinze metros,
gritos dilacerantes de cdllera e de dor; dous ou trés corpos escabujando a beira das cacimbas; correndo outros,
espavoridos; outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das
barrancas — e velozes, terriveis, desafiadores — passando sobre os companheiros moribundos, arremetendo com a
barreirainfernal que os devorava.

Um Unico as vezes escapava, as carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos escombros do
casario, levando aos companheiros alguns litros de égua que custavam hecatombes. E era um liquido suspeito,
contaminado de detritos organicos, de sabor detestdvel em que se pressentia o téxico das ptomainas e fosfatos dos
cadéveres decompostos jazentes desde muito insepultos por toda aquela orlado Vaza-Barris.

Estes episadios culminaram o heroismo dos matutos. Comoviam, por fim, aos proprios adversarios.

Sobre as muradas da igrejanova

N&o raro, quando toda a linha de sitio, a0 norte, estrugia os ares em descargas compactas, sem que se
distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso lembrando o de represas repentinamente abertas, e o
bombardeio as completava, tombando dos morros — os combatentes da linha central do acampamento, arriscando-se
aos projetis perdidos, borrifados pela refrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordinaria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martirizados. N&o o encobriam.
O quadro que se lhes oferecia imortalizava os vencidos. Cada vez que os contemplavam tinham, crescente, o
assombro:

A igrgla sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e impévidos ante as balas que sobre ela
convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslizando-1hes pelas paredes e entulhos, subindo-lhes pelas
torres derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, como titas fulminados, vistos
de relance num coriscar de raios, aquel es rudes patricios indoméaveis...

Vv
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Passeio dentro de Canudos

Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustéo.

Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnacdo do bloqueio. Nem um ataque, as vezes. A 28 de
setembro néo replicaram as duas salvas e vinte e um tiros, de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manha
e atarde, adata belissima que resume um dos episddios mais viris da nossa Histéria. Erao fim.

Faziam-se ja no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas; andava-se a vontade
por toda a banda; entravam impunemente os comboios didrios e correios, levando, os Ultimos, para os lares distantes
as esperancas e as saudades dos triunfadores; grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias;
improvisavam-se banquetes; e a tarde, formadas a frente dos quartéis de vérios comandos, tocavam, nas retretas, as
fanfarras dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial.

A 29 o genera-em-chefe e o comandante da 22 coluna realizaram, com 0s estados-maiores respectivos, esse
passeio atraentissimo.

Seguiram, a principio, pelo ato das colinas a direita do acampamento e, depois de uma inflexdo a esquerda
descendo por dentro da sanga flexuosa onde repontavam grandes placas de filades dando-lhes a feicdo de longa
passagem coberta, avancavam até toparem as primeiras casas €, simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre
montes de esteios, traves e ripas carbonizadas, os primeiros cadaveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressdo de uma entrada em velha necrépole que surgisse, desvendando-se de
repente, a flor daterra. As ruinas agravavam a desordem das peguenas vivendas, construidas ao acaso, defrontando-
se em bitesgas de um metro de largo, empachadas pelos tetos de argila abatidos. De sorte que a marcha se fazia
adstrita a desvios tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé,
oscilantes e arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante aténito um traco pungente da vida
angustiosa que se atravessara ali dentro.

Dizia-0, mais expressiva, a nudez dos cadaveres. Estavam em todas as posi¢les; estendidos, de supino, face para
0s céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos prediletos; inflexos no Ultimo crispar da agonia; mal vistos,
as vezes, caidos sob madeiramentos, ou de brucos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude de combate em que
0s colheraamorte.

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedacos, liam-se as provagdes sofridas. Alguns ardiam,
lentamente, sem chamas, revelados por ténues fios de fumaga, que se alteavam em diversos pontos. Outros,
incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos, esbatida a brancura das cinzas no chd poento e pardo, a
maneira de toscas e grandes caricaturas feitasagiz...

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de entulhos sucessivos de um esterquilinio
pavoroso. A soldadesca vargjando as casas pusera fora, as portas, entupindo os becos em monturos, toda a
ciscalhagem de trastes em pedacos, de envolta com a farragem de molambos inclassificaveis: pequenos bals de
cedro; bancos e jiraus grosseiros; redes em fiapos; bercos de cipé e balaios de taquara; jacas sem fundo; roupas de
algoddo, de cor indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e xicaras, e garrafas; oratérios de
todos os feitios; bruacas de couro cru; alpercatas imprestaveis; candeeiros amolgados, de azeite; canos estrondados,
de trabucos; lascas de ferrdes ou fueiros; caxerenguengues rombos...

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que ndo delatasse uma existéncia miseranda e primitiva
Pululavam rosérios de toda a espécie, dos mais simples, de contas policromicas de vidro, aos mais caprichosos, feitos
de auricuris; e, igualmente indmeras, rocas e fusos, usanga avoenga tenazmente conservada, como tantas outras,
pelas mulheres sertangjas. Sobre tudo aquilo, incontéveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas
santas, benditos em caderninhos costurados, doutrinas cristds velhissimas, imagens amarfanhadas de santos
milagreiros, veronicas encardidas, crucifixos partidos; e figas e cruzes, e bentinhos imundos...

Em alguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que os incéndios ndo atingissem
os entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por ali, penetrando fundo no casario e aproximando-se daquel es.
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Topava-se, entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com cautela: o jagungo
estava perto, menos de trés metros, da outra banda da palicada...

Os visitantes, — generais, coronéis, até ao Ultimo posto — na ansiedade de quem contorna uma emboscada,
avancavam agachados, heroicamente cOmicos, céleres, de cocaras, correndo. Transpunham a linha perigosa
Quebravam dous ou trés becos. Chegavam a outra trincheira: soldados imévei's, expectantes, mudos, ou conversando
em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com 0 coragao e as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até
outratrincheira adiante: idénticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pel os parapeitos,
gue os resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volviase a esquerda deixando a retaguarda as Casas Vermelhas e tinha-se
uma surpresa— uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a Unica que merecia tal nome, alinhada, larga de
uns trés metros e alongando-se de norte a sul até a praga, cortando todo o arraial. Nela se erigiram as melhores
vivendas, algumas casas de telhas e soalho, e entre estas a de Antdnio Vila-Nova, onde dias antes se tinham
encontrado restos de muni¢des da coluna Moreira César.

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praga, um lanco derruido daigreja. Mas a breve
trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se adensava maior nimero de combatentes. Era o
ultimo, naguele rumo. Dali por diante um passo mais era o espingardeamento certo. Todaaparte do arraia adireitae
na frente estava ainda em poder dos habitantes. Os adversarios acotovelaram-se. Ouvia-se, transudando das paredes
dataipa, o surdo e indefinivel arruido da populagéo entocada: vozes precipites, cautas, segredando sob o abafamento
dos colmos; arrastamentos de méveis; soar de passos; e uns como longinquos clamores e gemidos; e as vezes —
notas cruel mente draméticas! — gritos, e choros, e risos, de criangas...

Volvia-se dali paraaesquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas tomadas nas vésperas, e 0 passeio
tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio, definindo-lhe o avangamento maximo
depois dos combates da Ultima semana, ndo se tinham destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes interiores
e as empenas, as coberturas de barro sucediam-se unidas ou pouco espacadas, feito o teto de longuissimo armazém
abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detrés da qual se alinhavam os
batalhdes, progredia por ela dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo numa distancia de trinta metros, perdida
na penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, a retaguarda,
| obrigavam-se os corpos dos jaguncos mortos nos Ultimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e
estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar agquela espécie de tinel, em cuja boca, ao longe, mal se divisava um reflexo
palido do dia. Porque, a dous passos, ladeando-o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisivel do
inimigo, interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que 0 minimo descuido, 0 mais répido olhar por cima
daqueles parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E que de parte a parte estavam as mesmas astlicias, avivadas
dos mesmos odios. Naguele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual. Evitavam por igua o
recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas ardilezas e a mesma proditéria quietude. Iméveis largo tempo,
um em frente ao outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do mesmo esgotamento —
espiavam-se, solertes, traigoeiros, tocaiando-se. E ndo podiam encontrar melhor cendrio para ostentarem, ambos,
soldados e jaguncos, a forma mais repugnante do heroismo do que aquele esterquilinio de cadaveres e trapos, imerso
na obscuridade de uma furna.

Seguia-se por ai envolto de um siléncio Iugubre. Percebiam-se os soldados esfrangalhados, imundos, sem
bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de couro ou de palha, calcando alpercatas velhas, vestidos com 0 mesmo
uniforme do adversério. E acreditava-se que, com alguma presenca de espirito, 0 sertanejo pudesse insinuar-se pelos
rombos do tapume extenso, e aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se quedar
forrando-se as torturas do cerco, sem que o conhecessem — 0 que, ademais, era facilitado pela mistura dos diversos
batalhBes. Nem o atraigoaria palmar ignorancia dos deveres ou exigéncias da vida militar, porque esta se extinguira
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por completo. Ndo havia revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de comando. Distribuidos os cartuchos, cada
um se encostava ao espal ddo de cacaréus pronto ao que desse e viesse.

Distribuidas as ragdes didrias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava ensgjo. Aqui, di, a
retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras
aquentando agua para o café; ferviam panelas; destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros,
avermelhando no escuro, sobre braseiros, assando. Em torno, acocorados, carabinas sobracadas, viam-se, em grupos,
0s combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almocar ou jantar. Dali corriam, ndo raro, em tumulto, jogando
fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco, precipitando-se para a estacada quando, de stbito, estalava um tiro
adiante e zuniam logo as balas esfuziantes, varando os tetos, estilhacando ripas e traves, eshotenando paredes,
emborcando caldeirbes — espalhando soldados como um pé-de-vento sobre palhas. No parapeito, adiante,
replicavam de pronto os que ja |4 estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira a
agressdo. Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso Unico, estendendo-se
daquele ponto aos dous extremos, com uma trepidacdo vibratil de descarga; e travava-se 0 combate, de improviso,
furiosamente, desordenadamente, entre adversarios que se ndo viam...

Bagueavam algumas pracas, mortas ou feridas. Conquistavam-se dous ou trés casebres mais — empurrando-se
logo por diante toda a cangalhada de méveis, encurvando-se a trangqueira num angulo saliente em talhante avancado.
Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham avantajado, as posi¢des primitivas. E o siléncio descia de novo,
reinando outra vez 0 mesmo siléncio formidavel: soldados mudos e imdveis, acaroados com a borda da tapada
sinistra, expectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas ligeiras, que tinham, as
Vezes, uns tragicos convivas — 0s moradores assassinados, estirados pel os recantos....

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase todo o quadrante do norte.
Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos pobres de cercas caidas e canteiros rasos,
sem mais uma flor, e atravancados da mesma ciscalhagem indefinivel, em montes. Sobre estes, corpos de
sacrificados ainda: pernas surdindo inteiri¢adas; bracos repontando desnudos, num retesamento de angustia; méaos
espalmadas e rigidas, méos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos tremendos de
ameaca ou apelos excruciantes...

Deparavam-se novos viventes. gozos magrissimos, famélicos lebréus, pelados, esvurmando lepra, fargjando e
respigando aqueles monturos, numa ansia de chacais, devorando talvez os préprios donos. Fugiam rapidos. Alguns
caes de fila, porém, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras ameacadoras,
adivinhando no visitante 0 inimigo, o intruso irritante e madl.

| a-se descendo sempre, até a sanga escavada, embaixo, correndo, em direcdo perpendicular a que se levava, para
0 Vaza-Barris, ao longe, para onde canalizava, nas quadras chuvosas, as dguas das vertentes interopostas. Ali
terminava, batendo contra o topo da colina, onde estava a comisséo de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18
de julho. Podia atingir-se diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e
atravessando, a meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel-general da 12 coluna;, ou, hum
desvio longo, volvendo a direita, acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do assédio, descendo para o
sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado arruamento as bordas daguele sulco de eroso,
acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe pelos ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria,
sido desmanchadas, salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam saas de ordem das brigadas, quartéis e
ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de nota. Fora uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns gastos
marrdes, tenazes partidas e derruida forja fixa, de adobes. E aguela ferraria pobre do sert@o tinha uma bigorna
luxuosa, do mais fino aco, que se fundira em Essen: um dos canhdes tomados a expedicao Moreira César.

Continuando a marcha topava-se a “linha negra’, nome que primitivos sucessos justificavam, mas agora
inexplicavel paraquem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio caminho, a direita, um claro amplo — a
praca das igrgjas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais dominador, mais brutal, mais sinistro, com
0s seus pareddes incumbentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em mondlitos, com
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as suas torres ruidas, e o adro entupido de blocos encalicados, e a neve, |a dentro, vazia, escura, misteriosa — 0
templo monstruoso dos jaguncos.

Dados mais alguns passos fronteava-se a igrgja velha, inteiramente queimada, reduzida as quatro paredes
exteriores.

Tinha-se nesse momento, a esquerda, 0 mais miserando dos campos santos, centenares de cruzes — dous paus
rolicos amarrados com cipds — fincados sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois 0 Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do Rio da Providéncia, percorrendo, em
torcicolos, as fileiras dizimadas do 5° de Policia, reduzido ao ter¢o do primitivo quadro — e chegavase, no
tombador da Favela, a uma clareira em declive. No ato o baluarte Sete de Setembro sobressaia em balcéo,
dominante. Percorria-se rapidamente agquele interval o perigoso, alcangando-o.

Contemplava-se 0 arraid embaixo. Modificara-se-lhe, afinal, o aspecto — sombreado de largas manchas
escurentas, de incéndios; erricado de madeiramentos varando pelos rombos dos tetos; tumultuando em montdes de
argila— num esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado...

Apenas estreita fimbria da face norte da praga e o nicleo de casebres junto a latada e a retaguarda da igreja se
figuravam intactos. Mas eram em numero diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em érea reduzida. E os que
neles se abrigavam certo ndo suportariam por uma hora um assalto de seis mil homens.

Valiaapenatentélo.

O assalto

Foi o que fez o comando-em-chefe, contravindo ao proposito de aguardar a rendicdo sem dispéndio indtil de
vidas, pelo enfraguecimento continuo dos rebeldes.

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos dispositivos do recontro para o dia
imediato. E, de acordo com os lineamentos do plano adotado, naquel e mesmo dia a noite mobilizaram-se as unidades
do combate, ocupando, assim, de véspera, as posi¢des paraainvestida.!

O assdto seria iniciado por duas brigadas, a 3* e 62 dos coronéis Dantas Barreto e Jodo César Sampaio, a
primeira endurada por trés meses de continuos recontros e a Ultima, recém-vinda, de combatentes que ansiavam a
medir-se com os jaguncos. Aquela deixou, entdo, a sua antiga posi¢éo na linha negra, sendo substituida por trés
batalhfes, 9°, 22° e 34°, e contramarchando para a direita, seguiu rumo a Fazenda Velha, de onde juntamente com a
outra, formada dos 29°, 39° e 4° BatalhGes, se moveu até estacionar a retaguarda e flancos da igreja nova, objetivo
central do acometimento.

Completariam este movimento primordial, outros, secundarios e supletivos: no momento da carga, o 26° de
linha, 0 5° da Bahia e ala direita do batalh&o de S. Paulo tomariam rapidamente posi¢des junto a barranca esquerda
do Vaza-Barris, & ourela da praca, onde se conservariam até nova ordem. A sua retaguarda se estenderiam em apoio
0s dous corpos do Pard, prontos a substituirem-nos ou a reforcarem-nos, segundo as eventualidades do combate. De
sorte que este, iniciado a retaguarda e aos flancos da igrgja, iria, a pouco e pouco, deslocando-se para a linha de
baionetas que se cosia a barranca lateral do rio, naface sul da praca.

Era, como se vé, um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais corpos guarnecendo as posi¢oes
recém-conquistadas e 0 acampamento. Interviriam na agdo a medida das circunstancias, ou quando tombassem diante
das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repul sados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatéria e indispensdvel — um bombardeio firme, em que entrariam todos os
canhdes do sitio, batendo por espaco de uma hora a estreita &ea a expugnar-se. Somente depois que eles
emudecessem, arremeteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, salvo se 0 exigissem as
circunstancias. Em tal caso, porém, devia ser feito na direcdo Unica da meridiana, a fim de ndo serem atingidos os
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batal hGes jazentes nas posi¢oes préximas ao conflito. A 32 Brigada ao toque geral, partido do comando-em-chefe, de
“infantaria avancar!™, seguiria a marche-marche, procurando o flanco esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia
distante cento e cinguenta metros; enquanto dous batalhfes da 6% o0 29° e 0 39° investissem para a retaguarda
daquela, e o 4°, transpondo também o Vaza-Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes seriam,
ando ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinagdes, simples espectadores da acéo.

O canhoneio

E no amanhecer de 1° de outubro comegou o canhoneio.

Convergia sobre o nucleo reduzido dos Ultimos casebres, partindo de longo semicirculo de dous quilémetros, das
baterias proximas ao acampamento até ao redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio.
Durou quarenta e oito minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam feitas de véspera. Ndo havia errar o
alvo imovel.

Dava-se, além disto, a Ultima lic8o a rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente desbravado o chdo para
0 assalto, ndo sobreviessem mais surpresas dolorosas e ele se executasse, de pronto, fulminante e implacavel, com os
entraves Unicos de um passo de carga sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se atransmutagdo do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, certo, os que se lhes acolhiam por
baixo; nos comodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e terrdes; e aqui, e ai, em comego dispersos e
logo depois ligando-se rapidamente, sarjando de flamas a poeira dos escombros, novos incéndios, de stbito
deflagrando.

Por cima— toldada a manha luminosa dos sertées — uma rede vibrante de parébolas...

N&o havia perder-se uma granada Unica. Batiam nas cimalhas rotas das igrejas, explodindo em estilhas, ou
saltando em ricochetes largos, para diante, sobre o santuério e a latada; arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a
praca; arrebentavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; entravam, arrebentando, pelos colmos
dentro; basculhavam os becos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos, e revolviam, de ponta a ponta,
inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o Ultimo segmento de Canudos. Néo havia anteparos ou pontos desenfiados
gue o resguardassem. O abrigo de um angulo morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da
Sete de Setembro, era inteiramente destruido pelas trajetérias das baterias de leste e oeste. Os Ultimos jagungos
tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda a viruléncia daguele bombardeio
impiedoso.

Entretanto, ndo se notou um grito irreprimivel de dor, um vulto qualquer, fugindo, ou a agitago mais breve. E
guando se deu o Ultimo disparo, e cessou o fragor dos estampidos, ainexplicavel quietude do casario fulminado fazia
supor o arraia deserto, como se durante a noite a populagdo houvesse, miracul osamente, fugido.

Houve um breve siléncio. Vibrou um clarim no alto da Fazenda Velha. Principiou o assalto.

Consoante as disposi¢des anteriores, os batalhfes abalaram, convergentes de trés pontos, sobre a igreja nova.
Seguiram, invisiveis, entre os casebres ou pelo talvegue do Vaza-Barris. Um Unico, pela direcdo que trilhava, se
destacou a contemplagdo do resto dos combatentes, 0 4° de Infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche de
armas suspensas, o rio; transpd-1o; galgar a barranca; aparecer, alinhado e firme, a entrada da praga.

Eraaprimeiravez que ai chegavam lutadores numa atitude corretamente militar.

Republica dos jaguncgos

Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avangando. Mas desarticulou-se, dados aguns
passos, num desequilibrio instantaneo. Baquearam alguns soldados, de brugos, como se se preparassem para atirar
melhor por tras dos blocos da fachada destruida; viram-se outros, recuando, fora da forma; distanciarem-se,
arremetendo para a frente, outros; depois um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos —
erradios. E logo ap6s, pelos ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas...
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O jagunco despertava, como sempre, de improviso, surpreendentemente, teatramente e gloriosamente,
renteando 0 Passo ans agressores.

Estacou o 4°, batido de chapa pelos adversarios emboscados a ourela da praga; estacaram 0 39° e 0 29°, ante
descargas a queima-roupa, através das paredes ao fundo do santudrio; e, pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da
Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos esta teve que avancar naquel e sentido, abandonando
a direcdo inicia da investida, o que foi imperfeitamente conseguido por trés companhias dispersas, destacadas do
grosso dos batalhdes.

Modificavam-se todos os movimentos téticos preestabelecidos. Ao invés da convergéncia sobre a igreja, as
brigadas paravam ou fracionavam-se embitesgando nas vielas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no ato das colinas circunjacentes, nada
mais distinguiram, fora da assonéncia crescente dos estampidos e brados longinquos — arruido confuso de onde
expluiam, constantes, sucessivos, quase angustiosos, abafados clangores de cornetas. Desapareceram as duas
brigadas, embebidas de todo na casaria indistinta. Mas contra 0 que era de esperar, 0S sertangjos permaneceram
invisiveis e nem um s6 apareceu, correndo para a praca. Batidos, entretanto, por trés lados, deviam, recuando por ali
e precipitando-se na fuga, ir de encontro as baionetas das forcas estacionadas nas linhas centrais e nas beiradas do
rio. Era este, como vimos, o objetivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o malogro valia por um revés.
Porque os assaltantes, deparando resisténcias com que ndo contavam, paravam; entrincheiravam-se; e assumiam
atitude de todo contraposta & missdo que levavam. Quedaram na defensiva franca. Caiam-lhes em cima, desbordando
dos casebres fumegantes e assaltando-o0s, 0s jaguncos.

Apenas a igreja nova fora tomada e, dentro da sua nave revolvida, os soldados do 4°, trepados em mont8es de
blocos e calica, embaralhavam-se, em tumulto, com os das companhias pertencentes a 3* Brigada. Este sucesso,
porém, verificara-se indtil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que
enchiam o santudrio.

E apraga, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, langando no conflito novos lutadores. Do alto da Sete de
Setembro partiu o0 sinal do comando-em-chefe, e logo depois o toque de avancgar para 0 5° da Bahia. Lancava-se o
jagunco contra o jagungo.

O batalh&o de sertangjos avancou. N&o foi a investida militar, cadente, derivando a marche-marche, num ritmo
seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagracéo
luminosa, tragando em segundos umallistra de lampejos desde o leito do rio até aos muros daigreja...

O mesmo avancar dos jaguncos, célebre, estonteador, escapante a trajetoria retilinea, num colear indescritivel.
N&o foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de ago, enleou o baluarte sagrado do inimigo.
Coruscou um reldmpago de duzentas baionetas: 0 5° desapareceu mergulhando nos escombros...

Mas a situagdo ndo mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja expugnacdo pareciam excessivas duas
brigadas, absorvera-as; absorvera o refor¢o enviado; ia absorver batalhdes inteiros. Seguiram logo depois 0 34° 0 40°,
0 30° e 0 31° de Infantaria. Duplicavam as for¢as assaltantes. Aumentou, hum crescendo, o estrépido da batalha
invisivel; ampliaram-se os incéndios;, ardeu todo a latada. Mas na espessa afumadura dos ares embruscados,
branqueava, embaixo, a praga absolutamente vazia.

Baixas
Ao fim de trés horas de combate, tinham-se mobilizado dous mil homens sem efeito algum. As nossas baixas

avultavam. Além de grande nimero de pragas e oficiais de menor patente, baguearam mortos, logo pela manha, o
comandante do 29°, major Queirds, e o da 52 Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas.

Tupi Caldas
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A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30° idolatravam-no. Era uma rara vocagdo militar.
Irrequieto, nervoso e impulsivo, 0 seu temperamento casava-se bem a vertigem das cargas e a rudeza das casernas.
Nesta campanha mesmo jogara varias vezes a vida. Fora o comandante da vanguarda a 18 de julho; e depois daquele
dia saira indene dos mais mortiferos tiroteios. As balas tinham-no até entdo poupado, arranhando-o, rendando-lhe o
chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A dltima fulminou-o. Entrou por um dos bracos, soerguido para sustentar o
bindculo com que contemplava o assalto, e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30°
procurou vingélo. Correu-lhe pelas fileiras um frémito de vapor e de colera, e depois trasmontou de um pulo a
tranqueira em que se abrigava, Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projetil e arrojou-se a
marche-marche, envesgando por uma viela em torcicolos. N&o se ouviu um tiro. Soldados alvejados a queima-roupa
caiam por terrarugindo enquanto os companheiros Ihes passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-
as a coronhadas, penetrando os cdmodos escuros, travando-se, 1a dentro, em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremetida, porém, das mais temerérias que se fizessem em todo o decorrer da luta, como as demais,
reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jaguncos. O 30°, consideravelmente
desfalcado, refluiu em desordem & posi¢éo primitiva.

Por toda a banda realizavam-se idénticos arremessos e idénticos recuos. O Ultimo estortegar dos vencidos
quebrava a musculatura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusdo arrebatadora da vitéria. Ao avangar um dos batalhGes
de reforgo, um cadete do 7° cravara nas junturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Ressoaram
dezenas de cometas e um viva a Replblica saltou, retumbando, de milhares de peitos. Surpreendidos com o
inopinado da manifestacdo, os sertangj 0s amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praga, pela primeira vez, desbordou
de combatentes. Muitos espectadores desceram, rapidos, as encostas. Desceram 0s trés generais. Ao passarem pela
baixada da linha negra, viram as encontroadas entre quatro pragas, dous jaguncos presos. Adiante e aos lados —
agitando os chapéus, agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, abracando-se,
torvelinhando pelo largo — combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovagdes estrepitosas.

Terminara afinal alutacrudelissma...

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultuéria e ruidosa, na direcéo da latada,
guando, a0 atingirem grande deposito de ca que a defrontava, perceberam surpreendidos, sobre as cabegas,
zimbrando rijamente os ares, as balas...

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praga.

Foi uma vassourada.

A dinamite

E volvendo de improviso as trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados, agachados em todos os
anteparos, esgueirando-se cosidos as barrancas protetoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos
desapontamentos, singularmente menoscabados na iminéncia do triunfo, chasqueados em pleno agonizar dos
vencidos, — os triunfadores, agueles triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela
Histdria, compreenderam que naquele andar acabaria por devorélos, um a um, o dltimo reduto combatido. N&o Ihes
bastavam seis mil Mannlichers e seis mil sabres; e 0 golpear de doze mil bracos, e o acalcanhar de doze mil coturnos;
e sais mil revélveres; e vinte canhdes, e milhares de granadas, e milhares de shrapnels; e os degolamentos, e os
incéndios, e a fome, e a sede; e dez meses de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e 0 esmagamento das
ruinas; e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos dtares
abatidos, dos santos em pedacos — sob a impassibilidade dos céus tranqiilos e claros — a queda de um ideal
ardente, a exting¢do absoluta de uma crenca consoladora e forte...

Impunham-se outras medidas. Ao adversario irresignavel as forcas maximas da natureza, engenhadas a
destruicdo e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se prefigurado aquele epilogo assombroso do drama. Um
tenente, ajudante-de-ordens do comandante-geral, fez conduzir do acampamento dezenas de bombas de dinamite.
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Era justo; era absolutamente imprescindivel. Os sertangjos invertiam toda a psicologia da guerra; enrijavam-nos os
reveses, robustecia-os afome, empedernia-os a derrota.

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade.

Atacava-se afundo arochavivadanossaraga Vinhade molde adinamite... Era uma consagracéo.

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande siléncio de expectativa ansiosa... Logo depois
correu um frémito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periferia dilatada; passou, vibrétil, pelo acampamento;
passou, num subito estremegdo, pelas baterias dos morros; e avassalou a redondeza, num trémulo vibrante de curvas
sismais cruzando-se pelo solo. Tombaram os dentilhdes despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, caindo;
voaram tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, dentre centenares de
exclamagOes irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosdes fortissimas. Parecia tudo acabado. O Ultimo
trecho de Canudos arrebentava todo.

Os batalhdes, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e cumeeiras que zuniam, em estilhas,
sulcando para toda a banda o espaco, aguardavam que se diluisse aquele bulcdo de chamas e p6, para o derradeiro
acometimento.

Mas ndo o executaram. Houve, ao contrério, um recuo repentino. Batidos de descargas que ndo se compreendia
como eram feitas daqueles braseiros e entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se
pelas abas dos casebres e pularam, namaioria, para tras dos entrincheiramentos.

Adiante atordoava-os assonancia indescritivel de gritos, lamentos, choros e imprecagdes, refletindo do mesmo
passo 0 espanto, a dor, 0 exaspero e a colera da multiddo torturada que rugia e chorava. Via-se indistinto entre
lumaréus um convulsivo pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habitaculos em fogo, carregando ou arrastando
criangas e entranhando-se, as carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso paratodaa
banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos esturrados, estorcidos, sob ticdes
fumarentos... E, dominantes, sobre este cenario estupendo, esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre os
braseiros e aprumando-se sobre os colmos ainda erguidos, os Ultimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas
apostrofes rudes; distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por toda a parte,
sdlteadamente, a dous passos das linhas de fogo, aparecendo, improvisas, fisionomias sinistras, laivadas de
mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em assaltos temerarios e doudos...

Continuaaréplica

Vinham matar os adversarios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificaram a inanidade do
bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dinamite. Desanimavam. Perderam a unidade da acdo e do
comando. Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguém os entendesse.
N&o havia obedecé-los, variando as condicfes téticas a cada minuto e a cada passo. As segdes de uma mesma
companhia avangavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as esguinas, misturavam-se com as
de outros corpos; embatiam com as casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e
reeditando, dados alguns passos, as mesmas avangadas e 0S mesmos recuos, e a mesma disperséo. De sorte que por
fim se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam pragas de todos os batal hes.

Baixas

Aproveitando este tumulto, os jaguncos fuzilavam-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho os combatentes,
gue ndo tinham o anteparo dos espalddes, acumularam-se &s abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram-se,
distanciados, pelos becos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. Esta, porém, aastrava-se. Bagueavam
combatentes para aém das trincheiras; caiam inteiramente fora da érbita flamejante do combate e, como nos maus
dias da primeira semana do assédio, a minima imprevidéncia e o mais rgpido afastamento daqueles abrigos frageis
eram uma temeridade.
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O capitdo-secretario de comando da 22 coluna, Aguiar e Silva, quando lhe passava por perto um pelotdo em
marcha, retirou-se por um instante do cunhal que o acobertava e, para animar o atague, tirou entusiasticamente o
chapéu, levantando um viva a Republica. Mas ndo pronunciou as Ultimas silabas. Varou-o uma bala, em pleno peito,
derribando-o.

O comandante do 252 major Henrique Severiano, teve idéntico destino. Era uma alma belissima, de valente. Viu
em plena refrega uma crianca a debater-se entre as chamas. Afrontou-se com o incéndio. Tomou-a nos bragos:
aconchegou-a do peito — criando com um belo gesto carinhoso o Unico trago de heroismo que houve nagquela
jornada feroz — e salvou-a.

Mas expusera-se. Bagueou, malferido, falecendo poucas horas depois.

E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturavel para os dous antagonistas.

No hospital de sangue

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamatados da colina extrema do
acampamento, avaliavam-nas pela lagubre prociss@o de andores, padiolas e redes que lhes passava de permeio,
subindo. Saia da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensdo contorneando em desvios as casas por ali
espalhadas; galgava o alto e prosseguia, descendo para o hospital de sangue, onde, a 1 hora da tarde, ja haviam
chegado cerca de trezentos feridos.

Mas aguela apendrada de couro, cobrindo a reentréncia que se abrigava entre colinas, ndo os continha. Os
feridos entulhavam-na; deshordavam para as abas das encostas envolventes, ao sol, sobre as pedras; e arrastavam-se,
disputando a sombra das barracas, até a farméacia anexa e pavilhdo dos médicos, por onde se cruzavam, correndo,
enfermeiros e médicos diminutos demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracdo, arrimados aos cotovelos,
de brucos, os antigos doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para os novos socios de infortlinio. A
um lado, sobre o chdo duro, corpos rigidos francamente batidos pelo sol, jaziam os cadaveres de alguns oficiais, o
tenente-coronel Tupi, 0 major Queirdz, os alferes Raposo, Neville, Carvalho e outros.

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saiam intermitentemente, arcados sob padiolas. Despejavam-nas,
volvendo, prestes, naquela az&fama flnebre que ameagava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquela hora a
situacdo ndo melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a réplica feroz dos adversarios. Insistentes, imprimindo no
tumulto a nota de uma monotonia cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas, determinando as
cargas; e estas realizavam-se, sucessivas, rapidas, impetuosas — pelotdes, batalhdes, brigadas, vagas de meta e
flamas, fulgurando, rolando, arrebentando e detonando de encontro a represas intransponiveis.

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em momento, mas com
absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes. latas de querosene derramadas por toda a orla da
casaria, avivando os incéndios.

Este recurso barbaro, porém, por suavez, resultara indtil.

Por fim, as duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram de todo as cargas; e ho animo dos
sitiantes, em franca defensiva nas posi¢des primitivas, doiam desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a
leste da praga, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em padiolas,
em redes, ou suspensos pelos bragos entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se e
cosendo-se as casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as sobre os morros artilhados, vargjando-os, sobre o
acampamento todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante a noite inteira, visando todos os pontos da periferia do
assedio, sibilando em todos os tons pel os ares, da zona reduzidissima onde se acantonavam 0s jaguncos irrompiam as
balas...

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete lutadores, sem resultado
apreciavel.

133



134

Como sempre a vibragdo forte da batalha amortecera a pouco e pouco, atenuando-se em tiroteios escassos; e
toda a noite passou, velando-a, a tropa combalida na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrificios indteis e
novos esforgos malogrados.

Entretanto a situagdo dos sertangjos piorara. Tinham, com a perda da igreja nova, perdido as Ultimas cacimbas.
Cercavam-nos braseiros enormes, progredindo-lhes em roda e avancando de trés pontos — do norte, leste e oeste —
obstringindo-os no dltimo reduto.

Mas a madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma descarga desafiadora e firme.

Notasdeum diario

Nesse dia...

Translademos, sem lhes aterar uma linha, as Ultimas notas de um “Di&io”, escritas a medida que se
desenrolavam os acontecimentos.t

“... Chegaram a 1 hora em grande nimero novos prisioneiros — sintoma claro de enfraquecimentos entre os
rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio-dia uma bandeira branca no centro dos Ultimos casebres
e 0s atagues cessaram imediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo soaram os clarins. Um
grande siléncio avassalou as linhas e 0 acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dous sertangjos, saindo de um
atravancamento impenetrével, se apresentaram ao comandante de um dos batalhdes. Foram para logo conduzidos a
presenca do comando-em-chefe, na comisséo de engenharia

Antonio, o Beatinho

Um deles era Antdnio, o ‘Beatinho’, acdlito e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro e ato, excessivamente
palido e magro; erecto o busto adelgacado. Levantava, com ativez de resignado, a fronte. A barba rala e curta
emoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azuléo e, a exemplo do
chefe da grei, arrimava-se a um borddo a que se esteava, andando. — Veio com outro companheiro, entre algumas
pracas, seguido de um séquito de curiosos.

Ao chegar a presenca do generd, tirou tranqlilamente o gorro azul, de listras e borlas brancas, de linho; e
guedou, correto, esperando a primeira palavrado triunfador.

N&o foi perdida uma silaba Unica do didlogo prontamente travado.

— Quem évocé?

— Saiba o seu doutor general® que sou Antonio Beato e eu mesmo vim por meu pé me entregar porgue a gente
ndo tem mais opini&o e ndo aglienta mais.

E rodava lentamente o gorro nas mé&os langando sobre os circunstantes um olhar sereno.

— Bem. E 0 Conselheiro?...

— O nosso bom conselheiro esta no céu...

Morte do Conselheiro

Explicou entdo que aguele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhago de granada atingindo-o
guando em certa ocasido passava da igreja para 0 Santuario, morrera a 22 de setembro, de uma disenteria, uma
caminheira — expressdo horrendamente cémica que pds repentinamente um burburinho de risos irreprimidos
naquele lance doloroso e grave.

O Beato ndo os percebeu. Fingiu, talvez, ndo os perceber. Quedou imovel, face impenetravel e tranqlila, de
frecha sobre o general, o olhar aum tempo humilde e firme. O didlogo prosseguiu:

— E 0s homens néo estdo dispostos a se entregarem?
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— Batalhel com uma porcéo deles para virem e ndo vieram porque ha um bando & que ndo querem. Séo de
muita opinido. Mas ndo aglientam mais. Quase tudo mete a cabega no chdo de necessidade. Quase tudo esta seco de
sede...

— E ndo podes trazé-10s?

— Posso ndo.! Eles estavam em tempo de me atirar quando sai...

— Javiu quanta gente ai esta, toda bem armada e bem disposta.

— Eufiquel espantado!

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do atareiro desmanchou-se numa expressao
incisiva e répida, de espanto.

— Pois bem. A sua gente ndo pode resistir, nem fugir. Volte para la e diga aos homens que se entreguem. Nao
morrerdo. Garanto-lhes a vida. Serdo entregues ao governo da Republica. E diga-lhes que o governo da Republica é
bom paratodos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condi¢des; ndo aceito a mais pequena condicao...

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, a missdo. Temia os préprios companheiros. Apresentava as
melhores razBes parandoir.

Nessa ocasi 80 interveio 0 outro prisioneiro, que até entdo permanecera mudo.

Viu-se, pela primeira vez, um jagunco bem nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos sertangjos. Chamava-
se Bernabé José de Carval ho e era um chefe de segunda linha.

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que néo € exagerada conjectura, a ascendéncia de holandeses que téo
largos anos por aqueles territdrios do Norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes, o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a cabeca chata e
enérgica.

Apresentou logo como credencial 0 mostrar-se duma linhagem superior. Ndo era um matuto largado. Era casado
com uma sobrinha do capitéo Pedro Celeste, do Bom Conselho...

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalcitrante:

— Vamos! Homem! vamos embora... Eu falo umafala com eles... deixe tudo comigo. Vamos!

E foram.

Prisioneiros

O efeito da comissdo, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada uma hora, seguido de
umas trezentas mulheres e criangas e meia dizia de velhos imprestavels. Parecia que os jaguncos realizavam com
maestria sem par o seu Ultimo ardil. Com efeito, viam-se libertos daquela multid&o indtil, concorrente aos escassos
recursos que acaso possuiam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe? — um golpe de mestre. Consumado diplomata, do mesmo passo poupara as
chamas e as balas tantos entes miserandos e aliviara o resto dos companheiros daquel es trambolhos prejudiciais.

A critica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada. Nem a exclui a circunstancia de ter
voltado o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma condiggo favoravel, adrede e astuciosamente aventurada como
prova iniludivel da boa-fé com que agira. Mas mesmo que assim ndo considerassem, alentava-o uma aspiragéo de
todo admissivel: fazer o dltimo sacrificio em prol da crenca comum: devotar-se, volvendo ao acampamento, a
sagracdo do martirio, que desgava, porventura, ardentemente, com o misticismo doentio de um iluminado. N&o ha
interpretar de outra maneira o fato, esclarecido, ademais, pelo proceder do outro parlamentar que ndo voltara,
permanecendo entre os lutadores, instruindo-os sem davida da disposicéo das forcas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente, o Beatinho, teso o torso desfibrado, olhos
presos no chéo, e com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissdes que compartira. O longo
cgjado oscilava-lhe a mdo direita, isocronamente, feito enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente
funebre. A um de fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia na direcdo do
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acampamento, passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em repugnante
congérie de corpos repulsivos em andrgj os.

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraia, in extremis, punha-
Ihes adiante, naguele armisticio transitorio, umalegido desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais
duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que toda aguela gente indtil e fragil saisse t&o numerosa
ainda dos casebres bombardeados durante trés meses. Contemplando-lhes os rostos bacos, os arcabougos esmirrados
e sujos, cujos molambos em tiras ndo encobriam lanhos, escaras e escalavros — a vitéria téo longamente apetecida
decaia de subito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente compensacéo a téo
luxuosos gastos de combates, de reveses e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada humana — do
mesmo passo angulhenta e sinistra, entre tragica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de
carcagas e molambos...

Nem um rosto viril, nem um brago capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante de campeador
domado: mulheres, sem-nimero de mulheres, velhas espectrais, mocas envelhecidas, velhas e mogas indistintas na
mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados as costas,
filhos suspensos aos peitos murchos, filhos arrastados pelos bracos, passando; criangas, sem-nimero de criangas;
velhos, sem-nimero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de cera, bustos dobrados,
andar cambal eante.

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente aquebrado, soerguido por alguns companheiros, perturbava o
cortgjo. Vinha contrafeito. Forgava por selivrar e volver atrés os passos. Voltava-se, bragos trémulos e agitados, para
o arraial onde deixara certo os filhos robustos, na Ultima refrega. E chorava. Era o Unico que chorava. Os demais
prosseguiam impassiveis. Rigidos ancidos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um episddio
somenos entre os transes da vida nos sertes. Alguns respeitosamente se desbarretavam ao passarem pelos grupos de
curiosos. Destacou-se, por momentos, um. Octogenario, ndo se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando
em quando parava. Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra vez, dados alguns
passos, voltar-se langando novo olhar ao templo em ruinas e prosseguir, intermitentemente, a medida que se
escoavam pel os seus dedos as contas de um rosario. Rezava. Era um crente. Aguardavatalvez ainda o grande milagre
prometido...

Alguns enfermos graves vinham carregados. Caidos logo aos primeiros passos, passavam, suspensos pelas
pernas e pelos bracos, entre quatro pragas. Ndo gemiam, néo estortegavam; |4 se iam iméveis e mudos, olhos muito
abertos e muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientadamente, procurando os pais que ai estavam entre os
bandos ou la embaixo mortos, adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores vinham as costas
dos soldados agarrados as grenhas despenteadas ha trés meses dagqueles valentes que, havia meia hora, ainda
jogavam avida nas trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo desastradamente, canhestras amas-secas, 0 problema
dificil de carregar uma crianca. Uma megera assustadora, bruxa rebarbativa e magra— a velha mais hedionda talvez
destes sertes — a Unica que alevantava a cabeca espalhando sobre os espectadores, como fallhas, olhares
ameacadores; e nervosa e agitante, &gil apesar da idade, tendo sobre as espaduas de todo despidas, emaranhados, os
cabelos brancos e cheios de terra, — rompia, em andar sacudido, pelos grupos miserandos, atraindo a atencéo geral.
Tinha nos bragos finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. E essa crianga horrorizava. A sua face esquerda
fora arrancada, havia tempos, por um estilhaco de granada; de sorte que os 0ssos dos maxilares se destacavam
alvissmos, entre os bordos vermelhos da ferida ja cicatrizada... A face direita sorria. E era apavorante aguele riso
incompleto e dolorosissimo aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vacuo de um
gilvaz.

Aquela velha carregava a criagdo mais monstruosa da campanha. La se foi com o seu andar agitante, de atéxica,
seguindo a extensafilade infelizes...

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrdo de cavalaria, represando entre as quatro linhas de um
guadrado. Via-se, entéo, pela primeira vez, em globo, a populagdo de Canudos; e, a parte as variantes impressas pelo
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sofrer diversamente suportado, sobressaia um traco de uniformidade rara nas linhas fisiondmicas mais caracteristicas.
Raro um branco ou um negro puro. Um ar de familia em todos delatando, iniludivel, a fusdo perfeita de trés ragas.

Predominava o pardo lidimo, misto de cafre, portugués e tapuia, — faces brénzeas, cabel os corredios e duros ou
anelados, troncos deselegantes; e aqui, e ai, um perfil corretissimo recordando o €l emento superior da mesticagem.
Em roda, vitoriosos, dispares e desunidos, o branco, o negro, o cafuz e o mulato proteiformes com todas as gradacdes
da cor... Um contraste: a raga forte e integra abatida dentro de um quadrado de mesticos indefinidos e pusilanimes.
Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do gjuntamento miserando partiam pedidos flébeis e lamurientos, de
esmola... Devoravam-na afome e a sede de muitos dias.”

O comandante-geral concedera naguele mesmo dia aos Ultimos rebeldes um armisticio de poucas horas. Mas este sO
teve o efeito contraproducente de retirar do trecho combatido agqueles prisioneiros indteis.

Ao cair datarde estavam desaf ogados 0s jaguncos.

Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma intimativa severa de dous tiros de
pdlvora seca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme.

A noite de 2, ruidosamente, entrou sulcada de tiroteios vivos.

VI

N&o harelatar o que houvea3 ea4.

A luta, que viera perdendo dia a dia o cardter militar, degenerou, ao cabo, inteiramente. Foram-se os Ultimos
tragcos de um formalismo indtil: deliberacbes de comando, movimentos combinados, distribuicbes de forcas, os
mesmos toques de cornetas, e por fim a propria hierarquia, ja materialmente extinta num exército sem distintivos e
sem fardas.

Sabia-se de uma coisa Unica: 0s jagungos ndo poderiam resistir por muitas horas. Alguns soldados se haviam
abeirado do ultimo reduto e colhido de um lance a situacéo dos adversarios. Era incrivel: numa cava quadrangular,
de pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores, esfomeados e rotos, medonhos de ver-
se, predispunham-se a um suicidio formidavel. Chamou-se aquilo o “hospital de sangue” dos jagungos. Era um
tumulo. De feito, |4 estavam, em maior nimero, os mortos, alguns de muitos dias ja, enfileirados ao longo das quatro
bordas da escavacdo e formando o quadrado assombroso dentro do qual uma dizia de moribundos, vidas
concentradas na Ultima contragéo dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam contra um exército.

E lutavam com relativa vantagem ainda.

Pelo menos fizeram parar os adversdrios. Destes 0s que mais se aproximaram la ficaram, aumentando a
trincheira sinistra de corpos esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de cadéveres andrajosos dos
jaguncos, listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do sargento-ajudante do 39° que |a entrara, bagueando
logo. Outros tiveram igual destino. Tinham ailusdo do dltimo recontro feliz e facil: romperem pelos Ultimos casebres
envolventes, caindo de chofre sobre os titds combalidos, fulminando-os, esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o0 sempre. Raro tornavam os que os faziam. Aprumavam-se sobre
o fosso e sopeavam-lhes o arrojo 0 horror de um quadro onde a realidade tangivel de uma trincheira de mortos,
argamassada de sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da idealizacdo mais ousada. E salteava-os a
atonia do assombro...

Fechemos este livro.

Canudos n&o se rendeu. Exemplo Unico em toda a Histdria, resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado
pamo a palmo, na precisdo integral do termo, caiu no dia 5, ap entardecer, quando cairam os seus Ultimos
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas. um velho, dous homens feitos e uma crianga, na frente dos
guais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
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a

Forremo-nos a tarefa de descrever os seus Ultimos momentos. Nem poderiamos fazé-lo. Esta pégina,
imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trégica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No ato, a par de uma perspectivamaior, avertigem...

Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em gque se amostrassem mulheres
precipitando-se nas fogueiras dos préprios lares, abragadas aos filhos pequeninos?...

E de que modo comentariamos, com a so fragilidade da palavra humana, o fato singular de ndo aparecerem
mais, desde a manha de 3, os prisioneiros vaidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antonio Beatinho que se
nos entregara, confiante — e a quem devemos preci0sos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa Historia?

Caiu o arraial a5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5.200, cuidadosamente contadas.

Antes, no amanhecer daguele dia, comissdo adrede escol hida descobrira o cadaver de Antonio Conselheiro.!

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gracas a indicagcéo de um prisioneiro. Removida breve
camada de terra, apareceu no triste sudario de um lencol imundo, em que maos piedosas haviam desparzido algumas
flores murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de taboa, o corpo do “famigerado e barbaro” agitador. Estava
hediondo. Envolto no velho habito azul de brim americano, méos cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esquaido,
olhos fundos cheios de terra— mal o reconheceram os que mais de perto o haviam tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dédiva preciosa — Unico prémio, Unicos despojos opimos de tal guerral —
faziam-se mister os maximos resguardos para que se ndo desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa
angul henta de tecidos decompostos.

Fotografaram-nos depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua identidade: importava que o pais se
convencesse bem de que estava, afinal extinto, aquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabega tantas vezes maldita— e como fora
malbaratar o tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a
face horrenda, empastada de escaras e de sanie, apareceu ainda uma vez ante aqueles triunfadores...

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidées em festa, aquele cranio. Que a ciéncia dissesse a
ultima palavra. Ali estavam, no relevo de circunvolucgdes expressivas, as linhas essenciais do crime e daloucura...

VIl

E que ainda n&o existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...
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NOTAS A 22 EDICAO

Este livro, secamente atirado a publicidade, sem amparos de qualquer natureza, para que 0s protestos contra as
falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou — franca e espontanea —
expressa pelo seus melhores 6rgdos, a grande simpatia nobilitadora da minha terra, que ndo solicitei e que me
desvanece. Os Unicos deslizes apontados pela critica sdo, pela prépria desvalia, bastante eloguientes no delatarem a
seguranca das idéias e proposi ¢des aventadas.

E 0 que demonstra esta resenha rapida:

...desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos... (pag. 18)*

Viu-se nesta frase uma inexatidao e um dos imaginosos tracos do meu apedrejado nefelibatismo cientifico.?

Ora, escasseando-me o tempo para citar autores, limito-me a apontar a pagina 168 da Geologia de Contejean
sobre a erosdo das rochas. “des actions physiques et chimiques produites par les eaux pluviales plus ou moins
chargées d’acide carbonique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les calcaires,
etc.”

Para 0 caso especial do Brasil, encontra-se ainda a pagina 151 do livro de Emmanuel Liais, sobre a nossa
conformag&o geol bgica, a caracterizagdo do fendmeno gque “se montre en trés grande échelle, sans doute a cause de
la fréguence et de | 'acidité des pluies d‘orage. ”

No entanto o critico leciona: “Nem as chuvas causam erosdes por conterem algumas moléculas a mais de nitro
ou de amoniaco, sendo pela rijeza da camada horizontal superior em relagdo as camadas moles inferiores, etc.”

Extraordinaria geologia, esta...

as favelas tém, nas folhas, de estbmatos expandidos em vilosidades... (pég. 42)*
Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de nogdo tdo simples.
Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades.

E que a morfologia da Terra viola as leis gerais do clima. (pég. 52)**

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitavel cientista

“Penso que se a natureza combate o0s desertos, apenas o facies geogréfico modifica as condi¢des extrinsecas do
meio. E se violéncia importa modificacdo, violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, ndo ha violagdo contra as
leis gerais dos climas, €is 0 que ndo padece divida.™*

Inexplicavel contradita, esta, que investe com todas as conclusies da meteorologia modernal Basta saber-se que
sendo as leis gerais de um clima as que se derivam das relagBes astrondmicas — as proprias ondulacbes dos
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isotermos, indisciplinadamente recurvos, mas que seguiriam os paralelos se respeitassem aquelas leis, sdo um
atestado da violag&o.

Nem precisavamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou secund&ias na
constituicdo climatica de qualquer pais. De Santos, cujo clima equatorial € uma anomalia em latitude superior a do
tropico, a Groenlandia coberta de gelos fronteira as paragens benignas da Noruega, encontrariamos espléndidos
exemplos.

Ainda recentemente no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy assinala o fato de ter a Inglaterra, no
paralelo de 52°, temperaturaigual a 32° de latitude, dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0°, partira da frigidissima Islandia, avancara para o sul,
numa curva caprichosa, para a Inglaterra, que ndo tocard; torcera depois para o extremo norte da Noruega; e volvera
de novo ao sul e se aproximarg, nos meses frios, de Paris e de Viena— que assim se ligam, malgrado latitudes muito
mais baixas, a enregeladaterra polar.

E o vigjante que perlonga a nossa costa, do Rio a Bahia, demandando o Equador, ndo vai também por uma linha
quase inalteravel, traduzindo geometricamente um regime constante, espelhado na uniforme opuléncia das matas que
gjardinam o litoral vastissimo?

Mas se parar em qualquer ponto e avangar para o ocidente, por um paralelo, pela linha definidora,
astronomicamente, da uniformidade climética, deparara transcorridas poucas dezenas de |éguas habitats inteiramente
outros.

N&o estdo, nestes exemplos, que multiplicariamos se quiséssemos, palmares violagoes das leis gerais dos
climas?

* * %

Uma contradicdo apontada pelo mesmo critico, diz ele;

“...vglo apag. 70* os dizeres categoricos: Nao temos unidade de raca. Ndo a teremos, talvez, nunca. E a pég.
616** |4 estd a proposicao de que em Canudos se atacava a rocha viva da nossa raga.”

Neste salto mortal de 616 — 70 = 546 paginas € natural que se encontrem cousas disparatadas. Mas quem segue
as consideracBes que alinhel acerca da nossa génese, se compreende que de fato ndo temos unidade de raca, admite
também que nos varios caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertangjo uma subcategoria étnica ja formada
(pég. 108)*** liberta pelas condigdes histéricas (pag. 112)**** das exigéncias de uma civilizago de empréstimo
gue lhe perturbariam a constituicdo definitiva.

Quer isto dizer que neste composto indefinivel — o brasileiro — encontrei alguma cousa que é estavel, um
ponto de resisténcia recordando a molécula integrante das cristalizagfes iniciadas. E era natural que, admitida a
arrojada e animadora conjectura de que estamos destinados a integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o
nlcleo daforga da nossa constitui¢éo futura, arocha viva da nossaraga.

Rochaviva... A locugdo sugere-me um simile eloguente.

De fato, a nossa formagdo como a do granito surge de trés elementos principais. Entretanto quem ascende por
um cerro granitico encontra os mais diversos elementos; aqui a argila pura, do feldspato decomposto, variamente
colorida; aém a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chdo; adiante a arena friavel, do quartzo
triturado; mais longe o bloco moutonné, de aparéncia errética; e por toda a banda a mistura desses mesmos elementos
com a adicdo de outros, adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente complexo. Ao fundo, porém,
removida a camada superficial, estd o nlicleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais
diversas misturas, porgque 0 solo exposto guarda até os materiais estranhos trazidos pelos ventos, ai estdo, embaixo,
fixos numa dosagem segura, e resistentes, e integros.

Assim, a medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do local. Ora 0 nosso
caso é idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os vilarejos do sertéo.
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A principio uma dispersdo estonteadora de atributos, que vao de todas as nuances da cor a todos os aspectos do
carater. Nao ha distinguir-se o brasileiro no intricado misto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de
todos os matizes. Estamos a superficie da nossa gens, ou melhor, seguindo a letra a comparagdo de ha pouco,
calcamos o himus indefinido da nossa raga. Mas entranhando-nos na terra vemos 0s primeiros grupos fixos — o
caipira, no Sul, e o tabaréu, ao Norte — onde j& se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A mesticagem
generalizada produz, entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispares do cruzamento. Mas a medida que
prosseguimos estas Ultimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, arochaviva— o sertanejo.

* % %

Mas ndo fujo ainda a nova objecéo, porque

“se tivemos inopinadamente ressurgida e armada em nossa frente uma sociedade velha, uma sociedade morta,
galvanizada por um doudo, se tivemos aquilo (continua o critico) ndo se compreende como na guerra de Canudos se
atacasse a “rochavivadanossaraga.”

Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situagdo excepcional da gente sertangja corrompida por um
nicleo de agitados (pag. 206)*. O mesmo paralelo feito na mesma pagina com estados idénticos de outros povos,
delata-lhe o cardter excepcional. De modo algum enunciei uma proposicao geral e permanente, sendo transitéria e
especial, reduzida a um fragmento do espago — Canudos — e aum intervalo de tempo — 0 ano de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa misteriosa isomeria, mercé da qual corpos
identicamente constituidos, com os mesmos &omos num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades
diversissimas. Assim pensando — e que se ndo irritem demais as sensitivas do nosso meio cientifico com mais esta
arrancada feroz de nefelibatismo — eu vejo, e todos podem ver, ho jagunco um corpo isdmero do sertangjo. E
compreendo que Anténio Conselheiro repontasse como uma “integracdo de caracteres diferenciais, vagos e
indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multiddo” — e ndo como simples caso patol6gico, porque a sua
figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela circunsténcia rara de sintetizar, de uma maneira
empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as crendices e supersti¢cdes, que sdo o lastro do nosso temperamento.

* * %

A propria caatinga ali assume aspecto novo. E uma melhor caracterizacdo talvez a definisse mais
acertadamente como a paragem cléssica das caatanduvas etc. (pag. 229)**

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores estremecendo por todas as corolas da boténica apisoadas pelo
meu nefelibatismo cientifico (eterno labéu!) puseram embargos ao dizer, doutrina (sic) erréneado livro.

E pontificaram: “caatinga (mato ruim) é o resultado ndo do terreno mas da secura do ar, a0 passo que as
caatanduvas sdo florestas cloréticas (mato doente) resultante da porosidade e da secura do solo.”?

Adoréavel objecdo. Comega insurgindo-se contra o tupi; terminainsurgindo-se contra o portugués.

Caatinga (mato ruim!)... Caatanduva (mato doente!)...

Florestas clordticas... Clorose de uma planta significando, em vernaculo, o seu “estiolamento”, isto &, alteracdo
morbida determinada pela falta da luz, sdo originalissimas aquelas matas nas regifes brasileiras onde vegetam em
pleno fustigar dos sdis!

Quando a célebre doutrina, duas palavras. A discriminagéo dos aspectos da nossa flora, € ainda um problema
gue aguarda solugdo clara.
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Observando que o aspecto principa da caatinga (mato branco) é o de um cerrado rarefeito e tolhico; e que o da
caatanduva (mato mau, aspero, doente) € o de uma mata enfezada e dura, tracei a frase combatida porque a flérula
indicada, diversa da que prepondera no sertdo, me despontou aos olhos realmente com a Ultima aparéncia.

* % %

Notaram-se, em todas as péginas, termos que Varios criticos caracterizaram como invengdes ou galicismos
imperdodveis. Mas foram infelizes com os que apontaram. Cito-os e defendo-os.

Esbotenar — eshoicelar, esborcinar. (Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, de Candido Figueiredo.)

Ensofregar — tornar sfrego. (Dicionario Contemporéneo, de Aulete.)

Preposterar — inverter a ordem de qualquer cousa. (Idem).

Impacto — metido aforca. (Idem).

Refrdo — consideraram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, Castilho: “Eis o eterno refréo com que
nos quebram o bichinho do ouvido.”

Inusitado — também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus.

N&o notaram outros. Antes considerassem a pag. 296,* linha 62, a deplorével tortura de um verbo intransitivo
gue sucessivas revisdes ndo libertaram; e outros que exigem mais séria mondadura.

* % %

...Mercenarios inconscientes.

(Pag. VI).** Estranhou-se a expressao. Mas devo manté-la; mantenho-a.

N&o tive o intuito de defender os sertangjos porque este livro ndo é um livro de defesa; €, infelizmente, de
atague.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os singularissimos
civilizados que nos sertbes, diante de semibarbaros, estadearam t&o lastiméaveis selvatiquezas, obedeci ao rigor
incoercivel daverdade. Ninguém o negara.

E se ndo temesse envaidar-me em paralelo que ndo mereco, gravaria na primeira pagina a frase nobremente
sincera de Tucidides, ao escrever a histéria da guerra do Peloponeso — porque eu também, embora sem a mesma
visdo aquilina, escrevi

“sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas préprias impressdes, mas narrando
apenas 0s acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive informacfes seguras.”

27-4-1903.
EUCLIDES DA CUNHA

*Nesta edico, p. 288.
**]dem, p. 10.
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