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0 Guardador de
Rebanhos

FERNANDO PESSOA

CAlberto Gaierol




I

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mdo das Estacoes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um p6r de sol
Para a nossa imaginagao,

Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego

Porque é natural e justa

E é o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as maos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sao contentes.

S6 tenho pena de saber que eles sao contentes,
Porque, se o nao soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.

Nao tenho ambicdes nem desejos
Ser poeta ndo € uma ambigdo minha
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta
A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),



E s6 porgue sinto o que escrevo ao po6r do sol,
Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,
Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas idéias,
Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho,
E sorrindo vagamente como quem ndo compreende o que
se diz

E quer fingir que compreende.

Saudo todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me véem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Saudo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo 0s meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem

Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criangas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

II

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de, vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...



Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como hum malmequer,
Porque o vejo. Mas nao penso nele
Porgue pensar € nao compreender ...

O Mundo nao se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza ndo é porque saiba o que ela &,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que é amar ...
Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia ndo pensar...

I1I

Ao entardecer, debrucado pela janela,

E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés
Que andava preso em liberdade pela cidade.

Mas o modo como olhava para as casas,

E 0 modo como reparava nas ruas,

E @ maneira como dava pelas cousas,

E o de quem olha para arvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai
andando

E anda a reparar nas flores que ha pelos campos ...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza
Que ele nunca disse bem que tinha,
Mas andava na cidade como quem anda no campo



E triste como esmagar flores em livros
E por plantas em jarros...

IV

Esta tarde a trovoada caiu

Pelas encostas do céu abaixo

Como um pedregulho enorme...

Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,

E as migalhas, por cairem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,

A chuva chovia do céu

E enegreceu os caminhos ...

Quando os relampagos sacudiam o ar

E abanavam o espaco

Como uma grande cabega que diz que nao,
Nao sei porqué — eu nao tinha medo —
pus-me a rezar a Santa Barbara

Como se eu fosse a velha tia de alguém...

Ah! é que rezando a Santa Barbara

Eu sentia-me ainda mais simples

Do que julgo que sou...

Sentia-me familiar e caseiro

E tendo passado a vida

Tranguilamente, como o muro do quintal;
Tendo idéias e sentimentos por os ter
Como uma flor tem perfume e cor...

Sentia-me alguém que nossa acreditar em Santa
Barbara...
Ah, poder crer em Santa Barbara!

(Quem cré que ha Santa Barbara,
Julgara que ela é gente e visivel
Ou que julgara dela?)

(Que artificio! Que sabem
As flores, as arvores, os rebanhos,
De Santa Barbara?... Um ramo de arvore,



Se pensasse, nunca podia
Construir santos nem anjos...
Poderia julgar que o sol

E Deus, e que a trovoada

E uma quantidade de gente
Zangada por cima de nods ...

Ali, como os mais simples dos homens
Sdo doentes e confusos e estupidos
Ao pé da clara simplicidade

E saude em existir

Das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,

Fiquei outra vez menos feliz...

Figuei sombrio e adoecido e soturno

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaca
E nem sequer de noite chega.

\/
Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei Ia 0 que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéia tenho eu das cousas?

Que opinidao tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criagdao do Mundo?

N&o sei. Para mim pensar nisso & fechar os olhos
E nao pensar. E correr as cortinas
Da minha janela (mas ela nao tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei la o que é mistério!

O Unico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comeca a ndo saber o que é o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja ndo pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos



De todos os fildsofos e de todos os poetas.
A luz do sol nao sabe o que faz
E por isso ndo erra e € comum e boa.

Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?

A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que nao nos faz pensar,
A nds, que nao sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que é a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o nao sabem?

"Constituicdao intima das cousas"...

"Sentido intimo do Universo"...

Tudo isto é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.

E como pensar em razoes e fins

Quando o comeco da manha esta raiando, e pelos lados
das arvores

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridao.

Pensar no sentido intimo das cousas
E acrescentado, como pensar na saude
Ou levar um copo a agua das fontes.

0 unico sentido intimo das cousas

E elas ndo terem sentido intimo nenhum.
Nao acredito em Deus porgue nunca o Vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem duvida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos

De quem, por nao saber o que é olhar para as cousas,
Nao compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus é as flores e as arvores

E os montes e sol e o luar,

Entdo acredito nele,

Ent3ao acredito nele a toda a hora,

E a minha vida é toda uma oracdo e uma missa,
E uma comunhao com os olhos e pelos ouvidos.



Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes e o luar e o sol,

Para que |lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo arvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conheca

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedeco-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?).
Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e Vé,

E chamo-lhe luar e sol e flores e arvores e montes,
E amo-o0 sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.

VI

Pensar em Deus é desobedecer a Deus,
Porgue Deus quis que o ndo conhecéssemos,
Por isso se nos nao mostrou...

Sejamos simples e calmos,

Como os regatos e as arvores,

E Deus amar-nos-a fazendo de nés

Belos como as arvores e os regatos,

E dar-nos-a verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos! ...

VII

Da minha aldeia veio quanto da terra se pode ver no
Universo...

Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra
qualquer

Porque eu sou do tamanho do que vejo

E ndo, do tamanho da minha altura...

Nas cidades a vida é mais pequena

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.



Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,
Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para
longe

de todo o céu,

Tornam-nos pequenos porgue nos tiram o que 0S N0Ssos
olhos

nos podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa Unica riqueza é ver.

VIII

Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabeca,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustracoes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nao era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estupida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque nao era do mundo nem era pomba.

E a sua mae nao tinha amado antes de o ter.
Nao era mulher: era uma mala

Em que ele tinha vindo do céu.



E queriam que ele, que s6 nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justica!

Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha
fugido.

Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma criancga bonita de riso e natural.

Limpa o nariz ao bracgo direito,

Chapinha nas pocas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.

Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos caes.

E, porque sabe que elas ndao gostam

E que toda a gente acha graca,

Corre atras das raparigas pelas estradas

Que vao em ranchos pela estradas

com as bilhas as cabecgas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as cousas.
Aponta-me todas as cousas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sao engragadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estupido e doente,

Sempre a escarrar no chao

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito Santo coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.



Tudo no céu é estlpido como a Igreja Catdlica.
Diz-me que Deus nao percebe nada

Das coisas que criou —

"Se é que ele as criou, do que duvido" —

"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gldria,
Mas os seres ndao cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres."

E depois, cansados de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bracgos

e eu levo-0 ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianca, o deus que faltava.

Ele € o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.

E por isso é que eu sei com toda a certeza

Que ele é o Menino Jesus verdadeiro.

E a crianga tdo humana que é divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta
sempre,

E que o meu minimo olhar

Me enche de sensacao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianca Nova que habita onde vivo

Da-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que é o de saber por toda a parte

Que nao ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.

A direcdo do meu olhar é o seu dedo apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons

Sdo as cbécegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.



Damo-nos tao bem um com o outro
Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mao direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chdo.

Depois eu conto-lhe histérias das cousas s6 dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que nao sao reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos-mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do sol

A variar os montes e os vales,

E a fazer doer nos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-0 ao colo para dentro de casa

E deito-0, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E as vezes acorda de noite

E brinca com 0os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Poe uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho
Sorrindo para 0 meu sono.



Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe 0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me historias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E dd-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasca qualquer dia

Que tu sabes qual é.

Esta é a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba

N3o ha de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filésofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?

IX

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sao todos sensagoes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com as maos e os pés

E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheira-la

E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de goza-lo tanto.

E me deito ao comprido na erva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

X

Ola, guardador de rebanhos,
Ai a beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?"



"Que é vento, e que passa,
E que ja passou antes,

E que passara depois.

E a ti o que te diz?"

"Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De membdrias e de saudades

E de cousas que nunca foram."

"Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira esta em ti."

XI

Aquela senhora tem um piano

Que é agradavel mas ndo é o correr dos rios
Nem o murmurio que as arvores fazem ...
Para que é preciso ter um piano?

o melhor é ter ouvidos

E amar a Natureza.

XII

Os pastores de Virgilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.

(Depois — eu nunca li Virgilio.

Para que o havia eu de ler?)

Mas os pastores de Virgilio, coitados, sao Virgilio,

E a Natureza é bela e antiga.

XIII

Leve, leve, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.



E eu nao sei o que penso
Nem procuro sabé-lo.

X1V

Nao me importo com as rimas. Raras vezes

Ha duas arvores iguais, uma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfeicao no meu modo de exprimir-me
Porgue me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 o meu exterior

Olho e comovo-me,

Comovo-me como a agua corre quando o chdo € inclinado,
E a minha poesia é natural corno o levantar-se vento...

XV

As quatro cangoes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sao do contrario do que eu sou ...

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sao naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo com que nao concordam...
Estando doente devo pensar o contrario

Do que penso quando estou sao.

(Senao nao estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto

Quando sou eu na saude,

Devo mentir a minha natureza

De criatura que sente de certa maneira

Devo ser todo doente — idéias e tudo.

Quando estou doente, nao estou doente para outra cousa.

Por isso essas cancdes que me renegam
Ndo sao capazes de me renegar

E sao a paisagem da minha alma de noite,
A mesma ao contrario



VI

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,

E que para de onde veio volta depois

Quase a noitinha pela mesma estrada.

Eu ndo tinha que ter esperancas — tinha s6 que ter rodas

A minha velhice nao tinha rugas nem cabelo branco...
Quando eu ja nao servia, tiravam-me as rodas
E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

XVII

No meu prato que mistura de Natureza!
As minhas irmas as plantas,

As companheiras das fontes, as santas

A quem ninguém reza...

E cortam-as e vém a nossa mesa

E nos hotéis os hdspedes ruidosos,

Que chegam com correias tendo mantas
Pedem "Salada", descuidosos...,

Sem pensar que exigem a Terra-Mae

A sua frescura e os seus filhos primeiros,
As primeiras verdes palavras que ela tem,
As primeiras cousas vivas e irisantes

Que Noé viu

Quando as aguas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu

E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-iris se esbateu...

XVIII

Quem me dera que eu fosse o po da estrada

E que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse 0s rios que correm

E que as lavadeiras estivessem a minha beira...

Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio
E tivesse sé o céu por cima e a agua por baixo. . .



Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse...

Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para tras de si e tendo pena

XIX

O luar quando bate na relva

Nao sei que cousa me lembra...

Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.

E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas

Socorrendo as criangas maltratadas ...

Se eu ja ndo posso crer que isso é verdade,
Para que bate o luar na relva?

XX

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo € mais belo que o rio que corre pela minha
aldeia

Porque o Tejo ndo é o rio que corre pela minha aldeia.
O Tejo tem grandes navios

E navega nele ainda,

Para aqueles que véem em tudo o que |a ndo est3,

A membdria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia

E para onde ele vai

E donde ele vem.

E por isso porque pertence a menos gente,

E mais livre e maior o rio da minha aldeia.

Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.

Ninguém nunca pensou no que ha para além

Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia nao faz pensar em nada.

Quem estd ao pé dele esta s6 ao pé dele.



XXI

Se eu pudesse trincar a terra toda

E sentir-lhe um paladar,

Seria mais feliz um momento ...

Mas eu nem sempre quero ser feliz.

E preciso ser de vez em quando infeliz

Para se poder ser natural...

Nem tudo é dias de sol,

E a chuva, quando falta muito, pede-se.

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem nao estranha

Que haja montanhas e planicies

E que haja rochedos e erva ...

O que é preciso € ser-se natural e calmo

Na felicidade ou na infelicidade,

Sentir como quem olha,

Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente é belo e é bela a noite que fica...
Assim é e assim seja ...

XXII

Como quem num dia de Verao abre a porta de casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na cara dos meus sentidos,

E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
Nao sei bem como nem o qué...

Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?

Quando o Verao me passa pela cara

A mao leve e quente da sua brisa,

Sé tenho que sentir agrado porque é brisa

Ou que sentir desagrado porque é quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,

Assim, porque assim o sinto, € que é meu dever senti-lo...

XXIII

O meu olhar azul como o céu
E calmo como a agua ao sol.



E assim, azul e calmo,

Porque nao interroga nem se espanta ...

Se eu interrogasse e me espantasse

Nao nasciam flores novas nos prados

Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar
mais belo...

(Mesmo se nascessem flores novas no prado
E se 0 sol mudasse para mais belo,

Eu sentiria menos flores no prado

E achava mais feio o sol ...

Porgue tudo é como é e assim é que &,

E eu aceito, e nem agradeco,

Para nao parecer que penso nisso...)

XXIV

O que nds vemos das cousas sao as cousas.

Por que veriamos nds uma cousa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sao ver e ouvir?

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar,

Saber ver quando se V§,

E nem pensar quando se vé

Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

E uma seqlestracdo na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas sao as freiras
eternas

E as flores as penitentes convictas de um soé dia,

Mas onde afinal as estrelas nao sao senao estrelas
Nem as flores senao flores.

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.

XXV

As bolas de sabao que esta crianca

Se entretém a largar de uma palhinha

Sao translucidamente uma filosofia toda.
Claras, inuteis e passageiras como a Natureza,



Amigas dos olhos como as cousas,

Sao aquilo que sao

Com uma precisdo redondinha e aérea,

E ninguém, nem mesmo a crianga que as deixa,
Pretende que elas sao mais do que parecem ser.
Algumas mal se véem no ar lucido.

Sao como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que s6é sabemos que passa

Porgue qualquer cousa se aligeira em nods

E aceita tudo mais nitidamente.

XXV1

As vezes, em dias de luz perfeita e exata,

Em que as cousas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim proprio devagar

Por que sequer atribuo eu

Beleza as cousas.

Uma flor acaso tem beleza?

Tem beleza acaso um fruto?

N3o: tém cor e forma

E existéncia apenas.

A beleza é o nome de qualquer cousa que nao existe
Que eu dou as cousas em troca do agrado que me dao.
Nao significa nada.

Entao por que digo eu das cousas: sao belas?

Sim, mesmo a mim, que vivo so de viver,

Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,

Perante as cousas que simplesmente existem.

Que dificil ser proprio e nao ver senao o visivel!

XXVII

Sé a natureza é divina, e ela nao é divina...

Se falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos
homens

Que da personalidade as cousas,

E impde nome as cousas.



Mas as cousas nao tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande a terra larga,

E 0 nosso coragao do tamanho de um punho fechado...
Bendito seja eu por tudo quanto sei.

Gozo tudo isso como quem sabe que ha o sol.

XXVIII

Li hoje quase duas paginas

Do livro dum poeta mistico,

E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sdo fildosofos doentes,

E os filésofos sdo homens doidos.

Porgue os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma

E que os rios tém éxtases ao luar.

Mas flores, se sentissem, nao eram flores,

Eram gente;

E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, nao
eram pedras;

E se os rios tivessem éxtases ao luar,

Os rios seriam homens doentes.

E preciso nao saber o que sao flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sao sé pedras,

E que os rios nao sao senao rios,

E que as flores sdao apenas flores.

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente,

Porgue sei que compreendo a Natureza por fora;

E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza nao tem dentro;

Senao nao era a Natureza.

XXIX

Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas nao mudo muito.

A cor das flores nao é a mesma ao sol

De que quando uma nuvem passa



Ou quando entra a noite

E as flores sao cor da sombra.

Mas quem olha bem vé que sdao as mesmas flores.
Por isso quando pareco nao concordar comigo,
Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,

Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, gragas ao céu e a terra

E aos meus olhos e ouvidos atentos

E a minha clara simplicidade de alma ...

XXX

Se quiserem que eu tenha um misticismo, esta bem,
tenho-o.

Sou mistico, mas sé com o corpo.

A minha alma é simples e nao pensa.

O meu misticismo € nao querer saber.

E viver e nao pensar nisso.

N3o sei o que é a Natureza: canto-a.

Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha definigdo.

XXXI

Se as vezes digo que as flores sorriem

E se eu disser que os rios cantam,

N3o é porgue eu julgue que ha sorrisos nas flores

E cantos no correr dos rios...

E porque assim faco mais sentir aos homens falsos

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.
Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes
A sua estupidez de sentidos...

Nao concordo comigo mas absolvo-me,

Porgue sé sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza,
Porgue ha homens que nao percebem a sua linguagem,
Por ela ndao ser linguagem nenhuma.

XXXII
Ontem a tarde um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.



Falava comigo também.

Falava da justica e da luta para haver justica

E dos operarios que sofrem,

E do trabalho constante, e dos que tém fome,
E dos ricos, que s6 tém costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

O 4dio que ele sentia, e a compaixao

Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supdem que sofrem?

Sejam como eu — nao sofrerao.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com o0s
outros,

Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.
Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

Quando o amigo de gente falava

(E isso me comoveu até as lagrimas),

Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos
A esse entardecer

Ndo parecia os sinos duma capela pequenina

A que fossem a missa as flores e os regatos

E as almas simples como a minha.

(Louvado seja Deus que nao sou bom,

E tenho o egoismo natural das flores

E dos rios que seguem 0 seu caminho
Preocupados sem o saber

S6 com florir e ir correndo.

E essa a Unica missdo no Mundo,

Essa — existir claramente,

E saber faze-lo sem pensar nisso.

E o homem calara-se, olhando o poente.

Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

XXXIII

Pobres das flores dos canteiros dos jardins regulares.
Parecem ter medo da policia...

Mas tao boas que florescem do mesmo modo

E tém o mesmo sorriso antigo



Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente
Para ver se elas falavam...

XXXIV

Acho tao natural que nao se pense

Que me ponho a rir as vezes, sozinho,

N3o sei bem de qué, mas é de qualquer cousa
Que tem que ver com haver gente que pensa ...
Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim

A perguntar-me cousas. . .

E entao desagrado-me, e incomodo-me

Como se desse por mim com um pé dormente. . .
Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas cousas,

Deixaria de ver as arvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s os meus pensamentos ...

Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu.

XXXV

O luar através dos altos ramos,

Dizem os poetas todos que ele é mais
Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nao sei 0 que penso,
O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E ndo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

XXXVI



E ha poetas que sao artistas

E trabalham nos seus versos

Como um carpinteiro nas tabuas! ...

Que triste nao saber florir!

Ter que pOr verso sobre verso, corno quem constréi um
muro

E ver se esta bem, e tirar se ndo esta! ...

Quando a Unica casa artistica é a Terra toda

Que varia e esta sempre bem e é sempre a mesma.
Penso nisto, nao como quem pensa, mas como quem
respira,

E olho para as flores e sorrio...

Ndo sei se elas me compreendem

Nem sei eu as compreendo a elas,

Mas sei que a verdade esta nelas e em mim

E na nossa comum divindade

De nos deixarmos ir e viver pela Terra

E levar ao solo pelas Estacdes contentes

E deixar que o vento cante para adormecermos

E nao termos sonhos no nosso sono.

XXXVII

Como um grande borrao de fogo sujo

O sol posto demora-se nas nuvens que ficam.
Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.
Deve ser dum comboio longinquo.

Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido

Que aparece e desaparece.

Também as vezes, a flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na agua

Que nascem e se desmancham

E ndo tém sentido nenhum

Salvo serem bolhas de agua

Que nascem e se desmancham.

XXXVIII

Bendito seja o0 mesmo sol de outras terras
Que faz meus irmaos todos os homens



Porque todos os homens, um momento no dia, o olham
como eu,

E, nesse puro momento

Todo limpo e sensivel

Regressam lacrimosamente

E com um suspiro que mal sentem

Ao homem verdadeiro e primitivo

Que via o Sol nascer e ainda o nao adorava.
Porque isso é natural — mais natural

Que adorar o ouro e Deus

E a arte e a moral ...

XXXIX

O mistério das cousas, onde esta ele?

Onde esta ele que ndo aparece

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?

Que sabe o rio disso e que sabe a arvore?

E eu, que nao sou mais do que eles, que sei disso?
Sempre que olho para as cousas e penso no que 0s
homens pensam delas,

Rio como um regato que soa fresco numa pedra.
Porque o Unico sentido oculto das cousas

E elas nao terem sentido oculto nenhum,

E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os fildsofos,

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E ndo haja nada que compreender.

Sim, eis 0 que 0s meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As cousas nao tém significagdo: tém existéncia.

As cousas sao o Unico sentido oculto das cousas.

XL

Passa uma borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo

Que as borboletas ndo tém cor nem movimento,

Assim como as flores nao tém perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta o movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.



A borboleta é apenas borboleta
E a flor é apenas flor.

XLI

No entardecer dos dias de Verdo, as vezes,
Ainda que nao haja brisa nenhuma, parece

Que passa, um momento, uma leve brisa...

Mas as arvores permanecem imoveis

Em todas as folhas das suas folhas

E os nossos sentidos tiveram uma ilusao,
Tiveram a ilusao do que lhes agradaria...

Ah, os sentidos, os doentes que véem e ouvem!
F6ssemos nds como deviamos ser

E ndo haveria em nds necessidade de ilusao ...
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida

E nem repararmos para que ha sentidos ...

Mas gracas a Deus que ha imperfeicao no Mundo
Porgue a imperfeicdao € uma cousa,

E haver gente que erra é original,

E haver gente doente torna o Mundo engracado.
Se nao houvesse imperfeicao, havia uma cousa a menos,
E deve haver muita cousa

Para termos muito que ver e ouvir. . .

XLII

Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;

E a estrada nao ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a acao humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos;
E o sol é sempre pontual todos os dias.

XLIII

Antes o v0o da ave, que passa e nao deixa rasto,

Que a passagem do animal, que fica lembrada no chao.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde ja ndo esta e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, o que nao serve para nada.

A recordacao € uma traicdo a Natureza,



Porgue a Natureza de ontem nao é Natureza.
O que foi ndao é nada, e lembrar é nao ver.
Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!

XLIV

Acordo de noite subitamente,

E o meu reldgio ocupa a noite toda.

Nao sinto a Natureza |a fora.

O meu quarto é uma cousa escura com paredes vagamente
brancas.

La fora hd um sossego como se nada existisse.

Sé o reldgio prossegue o seu ruido.

E esta pequena cousa de engrenagens que estd em cima
da minha mesa

Abafa toda a existéncia da terra e do céu...

Quase que me perco a pensar o que isto significa,

Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da
boca,

Porgue a Unica cousa que o meu reldgio simboliza ou
significa

Enchendo com a sua pequenez a noite enorme

E a curiosa sensagao de encher a noite enorme

Com a sua pequenez...

XLV

Um renque de arvores |a longe, 13 para a encosta.

Mas o que é um renque de arvores? Ha arvores apenas.
Renque e o plural arvores ndao sao cousas, s80 nomes.
Tristes das almas humanas, que poem tudo em ordem,
Que tragam linhas de cousa a cousa,

Que pdem letreiros com nomes nas arvores absolutamente
reais,

E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a propria terra inocente e mais verde e florida do
que isso!

XLVI

Deste modo ou daquele modo.
Conforme calha ou nao calha.



Podendo as vezes dizer o que penso,

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,

Vou escrevendo 0S meus versos sem querer,

Como se escrever nao fosse uma cousa feita de gestos,
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse
Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a idéia

E nao precisar dum corredor

Do pensamento para as palavras

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a
nado

Porque Ihe pesa o fato que os homens o fizeram usar.
Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me
ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emocgoes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer
como um homem,

Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer ora errando,
Caindo aqui, levantando-me acol3,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.
Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensacdes verdadeiras.

Trago ao Universo um novo Universo

Porque trago ao Universo ele-proprio.

Isto sinto e isto escrevo

Perfeitamente sabedor e sem que nao veja

Que sao cinco horas do amanhecer

E que o sol, que ainda nao mostrou a cabeca

Por cima do muro do horizonte,

Ainda assim ja se lhe véem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.



XLVII

Num dia excessivamente nitido,

Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nele nao trabalhar nada,

Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,

O que talvez seja o Grande Segredo,

Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam.
Vi que nao ha Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que ndo ha um todo a que isso pertenca,

Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas idéias.

A Natureza é partes sem um todo.

Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o0 que sem pensar nem parar,

Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que nao acham,

E que sé eu, porque a nao fui achar, achei.

XLVIII

Da mais alta janela da minha casa

Com um lenco branco digo adeus

Aos meus versos que partem para a Humanidade.
E ndo estou alegre nem triste.

Esse é o destino dos versos.

Escrevi-os e devo mostra-los a todos

Porgue ndo posso fazer o contrario

Como a flor nao pode esconder a cor,

Nem o rio esconder que corre,

Nem a arvore esconder que da fruto.

Ei-los que vao ja longe como que na diligéncia

E eu sem querer sinto pena

Como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os tera?

Quem sabe a que maos irao?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.
Arvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.
Rio, o destino da minha agua era nao ficar em mim.



Submeto-me e sinto-me quase alegre,

Quase alegre como quem se cansa de estar triste.

Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.

Murcha a flor e o seu pé dura sempre.

Corre o rio e entra no mar e a sua agua é sempre a que foi
sua.

Passo e fico, como o Universo.

XLIX

Meto-me para dentro, e fecho a janela.

Trazem o candeeiro e dao as boas noites,

E a minha voz contente d& as boas noites.

Oxald a minha vida seja sempre isto:

O dia cheio de sol, ou suave de chuva,

Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,

A tarde suave e 0s ranchos que passam

Fitados com interesse da janela,

O Ultimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.
E 1a fora um grande siléncio como um deus que dorme.
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Colabora na revista A Aguia



1913 -
Conhece Mario de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros

Escreve a poesia Pauis

1914 -
Primeiros poemas dos seus heteronimos Alberto Caeiro,
Alvaro de Campos e Ricardo Reis

1915 -
Publicacdo dos dois numeros da revista Orpheu

1916 -
Mario de S& Carneiro suicida-se em Paris

1917 -
E publicado o Unico nimero da revista Portugal Futurista

1920 -
Conhece Ofélia a quem sao destinadas as suas "Cartas de
Amor"

1921 -
Inicio da publicacdo da revista Contemporanea onde
Fernando Pessoa colabora

1924-1925 -
Publicacdo dos cinco niumeros da revista Athena dirigida
por Fernando Pessoa e Ruy Vaz

1927 -
Em Coimbra inicia-se a publicacao da revista Presenca
onde Fernando Pessoa colaborara

1932 -

Requer, em concurso documental, o lugar de conservador-
bibliotecario do Museu-Biblioteca Conde de Castro
Guimaraes, em Cascais, no qual nao foi provido.

1934 -
Publicacao da Mensagem.

A 31 de Dezembro a Mensagem recebe o prémio da
Secretaria da Propaganda Nacional.



1935 -

A 30 de Novembro Fernando Pessoa morre no Hospital de
S. Luis dos Franceses onde tinha sido internado na véspera
com uma célica hepatica.

Nota auto-biografica de
Fernando Pessoa

Nota biografica escrita por Fernando Pessoa em 30 de
Marco de 1935 e publicada, em parte, como introducao ao
poema editado pela Editorial Império em 1940 e intitulado:
"A memodria do Presidente-Rei Siddnio Pais"

Nome completo: Fernando Antdnio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos
Martires, no prédio n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do
Diretoério) em 13 de Junho de 1888.

Filiagdo: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de
D. Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Neto paterno do
general Joaquim Anténio de Arauljo Pessoa, combatente
das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto
materno do conselheiro Luis Anténio Nogueira,
jurisconsulto e que foi Diretor-Geral do Ministério do Reino,
e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral: misto
de fidalgos e judeus.

Estado: Solteiro.

Profissdo: A designacdo mais propria sera «tradutor», a
mais exata a de «correspondente estrangeiro em casas



comerciais». O ser poeta e escritor nao constitui profissao,
mas vocagao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1°. Dto. Lisboa.
(Endereco postal - Caixa Postal 147, Lisboa ).

Funcdes sociais que tem desempenhado: Se por isso se
entende cargos publicos, ou fungdes de destaque,
nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra esta essencialmente
dispersa, por enquanto, por varias revistas e publicacdes
ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
valido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglés), 1918;
«English Poems I-1I» e «English Poems III» (em inglés
também), 1922, e o livro «Mensagem>», 1934, premiado
pelo Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria
«Poema». O folheto «O Interregno», publicado em 1928, e
constituido por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal,
deve ser considerado como ndo existente. Ha que rever
tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educacao: Em virtude de falecido seu pai em 1893, sua
mae ter casado, em 1895, em segundas nupcias, com o
Comandante Jodo Miguel Rosa, Cénsul de Portugal em
Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha
Vitdria de estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa
Esperangca em 1903, no exame de admissao, aos 15 anos.

Ideologia Politica: Considera que o sistema monarquico
seria 0 mais préprio para uma nagao organicamente
imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente inviavel em Portugal. Por isso, a
haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora com
pena, pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto &,
liberdade dentro do conservantismo, e absolutamente anti-
reacionario.

Posicao religiosa: Cristdo gndstico e portanto inteiramente
oposto a todas as Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja
de Roma. Fiel, por motivos que mais adiante estao
implicitos, a Tradicdo Secreta do Cristianismo, que tem
intimas relagdes com a Tradicao Secreta em Israel (a Santa
Kabbalah) e com a esséncia oculta da Magonaria.



Posicao iniciatica: Iniciado, por comunicacao direta de
Mestre a Discipulo, nos trés graus menores da
(aparentemente extinta) Ordem Templaria de Portugal.

Posicao patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico,
de onde seja abolida toda a infiltracdo catélico-romana,
criando-se, se possivel for, um sebastianismo novo, que a
substitua espiritualmente, se é que no catolicismo
portugués houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista
que se guia por este lema: «Tudo pela Humanidade; nada
contra a Nagao».

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais
deduz-se do que vai dito acima.

Resumo de estas ultimas consideragdes: Ter sempre na
memoria o martir Jacques de Molay, Grao-Mestre dos
Templarios, e combater, sempre e em toda a parte, os
seus trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a
Tirania.

Lisboa, 30 de Margo de 1935



