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O MARINHEIRO

Fermando Pessoa

Drama estatico em um quadro

Fernando Pessoa
A Carlos Franco

Um quarto que ¢ sem divida num castelo antigo. Do quarto vé-se que ¢
circular. Ao centro ergue-se, sobre uma mesa, um caixao com uma donzela,
de branco. Quatro tochas aos cantos.

A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, ha uma unica janela,
alta e estreita, dando para onde sé se vé€, entre dois montes longinquos,
um pequeno espago de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas. A primeira esta sentada em frente a
janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras duas estao
sentadas uma de cada lado da janela. E noite e ha como que um resto vago
de luar.

PRIMEIRA VELADORA — Ainda nao deu hora nenhuma.

SEGUNDA — Nao se pode ouvir. Nao ha reldgio aqui perto. Dentro em pouco
deve ser dia.

TERCEIRA — Nao: o horizonte € negro.

PRIMEIRA — Nao desejais, minha irma, que nos entretenhamos contando o que



fomos? E belo e ¢ sempre falso...

SEGUNDA — Nao, nao falemos nisso. De resto, fomos nds alguma cousa?
PRIMEIRA — Talvez. Eu ndo sei. Mas, ainda assim, sempre ¢ belo falar do
passado... As horas tém caido e nés temos guardado siléncio. Por mim,
tenho estado a olhar para a chama daquela vela. As vezes treme, outras
torna-se mais amarela, outras vezes empalidece. Eu ndo sei por que € que
1sso se da. Mas sabemos nos, minhas irmas, por que se da qualquer
cousa?...

(uma pausa)

A MESMA — Falar do passado — 1sso deve ser belo, porque ¢ inutil e faz
tanta pena...

SEGUNDA — Falemos, se quiserdes, de um passado que nao tivéssemos tido.
TERCEIRA — Nao. Talvez o tivéssemos tido...

PRIMEIRA — Nio dizeis sendo palavras. E tdo triste falar! E um modo tdo
falso de nos esquecermos! ... Se passedssemos?...

TERCEIRA — Onde?

PRIMEIRA — Aqui, de um lado para o outro. As vezes isso vai buscar sonhos.
TERCEIRA — De qué?

PRIMEIRA — Nao sei . Porque o havia eu de saber?

(uma pausa)

SEGUNDA — Todo este pais € muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era
menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada a minha janela. A janela

dava para o mar e as vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu nao
fiava; olhava para o mar e esquecia-me de viver. Nao sei se era feliz. J&

nao tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse...

PRIMEIRA — Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que ¢ a



unica de onde o mar se vé, vé-se tdo pouco!... O mar de outras terras ¢
belo?

SEGUNDA — S6 o mar das outras terras ¢ que ¢ belo. Aquele que nods vemos
da-nos sempre saudades daquele que nao veremos nunca...

(uma pausa)

PRIMEIRA — Nao diziamos nds que iamos contar o nosso passado?
SEGUNDA — Nao, nao diziamos.

TERCEIRA — Por que nao havera reldgio neste quarto?

SEGUNDA — Nao sei... Mas assim, sem o reldgio, tudo ¢ mais afastado e
misterioso. A noite pertence mais a si propria... Quem sabe se nos
poderiamos falar assim se soubéssemos a hora que ¢?

PRIMEIRA — Minha irma, em mim tudo ¢ triste. Passo Dezembros na alma...
Estou procurando nao olhar para a janela.. Sei que de 14 se véem, ao

longe, montes... Eu fui feliz para além de montes, outrora... Eu era

pequenina. Colhia flores todo o dia e antes de adormecer pedia que nao mas
tirassem... Nao sei o que isto tem de irreparavel que me da vontade de
chorar... Foi longe daqui que isto pdde ser... Quando viré o dia?...

TERCEIRA — Que importa? Ele vem sempre da mesma maneira... sempre,sempre,
sempre...

(uma pausa)

SEGUNDA — Contemos contos umas as outras... Eu ndo sei contos nenhuns, mas
isso ndo faz mal... SO viver é que faz mal... Ndo rocemos pela vida nema

orla das nossas vestes... Nao, ndo vos levanteis. Isso seria um gesto, €

cada gesto interrompe um sonho... Neste momento eu ndo tinha sonho nenhum,
mas ¢é-me suave pensar que o podia estar tendo... Mas o passado — por que

nao falamos nds dele?

PRIMEIRA — Decidimos nao o fazer... Breve raiara o dia e
arrepender-nos-emos... Com a luz os sonhos adormecem... O passado nao ¢
sendo um sonho... De resto, nem sei o que ndo € sonho. Se olho para o



presente com muita atengao, parece-me que ele ja passou... O que ¢

qualquer cousa? Como ¢ que ela passa? Como ¢ por dentro o0 modo como ela
passa?... Ah, falemos, minhas irmas falemos alto, falemos todas juntas...

O siléncio comecga a tomar corpo, comega a ser cousa... Sinto-o envolver-me
como uma névoa... Ah, falai, falai!...

SEGUNDA — Para qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vejo logo... Parece-me
que entre nos se aumentaram abismos... Tenho que cansar a ideia de que vos
posso ver para poder chegar a ver-vos... Este ar quente € frio por dentro,
naquela parte que toca na alma... Eu devia agora sentir maos impossiveis
passarem-me pelo cabelos — ¢ o gesto com que falam das sereias... (Cruza

as maos sobre os joelhos. Pausa). Ainda ha pouco, quando eu ndo pensava em
nada, estava pensando no meu passado.

PRIMEIRA — Eu também devia ter estado a pensar no meu...

TERCEIRA — Eu ja ndo sabia em que pensava... No passado dos outros
talvez..., no passado de gente maravilhosa que nunca existiu... Ao pé da
casa de minha mae corria um riacho... Por que € que correria, € por que ¢
que ndo correria mais longe, ou mais perto?... Ha alguma razao para
qualquer cousa ser o que €? Ha para isso qualquer razdo verdadeira e real
como as minhas maos?...

SEGUNDA — As maos nao sao verdadeiras nem reais... S0 mistérios que
habitam na nossa vida... as vezes, quando fito as minhas maos, tenho medo
de Deus... Nao ha vento que mova as chamas das velas, e olhai, elas
movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse
responder!... Sinto-me desejosa de ouvir musicas barbaras que devem agora
estar tocando em palacios de outros continentes... E sempre longe na minha
alma... Talvez porque, quando criancga, corri atras das ondas a beira-mar.
Levei a vida pela mao entre rochedos, maré-baixa, quando o mar parece ter
cruzado as maos sobre o peito e ter adormecido como uma estatua de anjo
para que nunca mais ninguém olhasse...

TERCEIRA — As vossas frases lembram-me a minha alma...

SEGUNDA — E talvez por ndo serem verdadeiras... Mal sei que as digo...
Repito-as seguindo uma voz que nao ouco que mas estd segredando... Mas eu
devo ter vivido realmente a beira-mar... Sempre que uma cousa ondeia, eu
amo-a... Ha ondas na minha alma... Quando ando embalo-me... Agora eu



gostaria de andar... Nao o faco porque ndo vale nunca a pena fazer nada,
sobretudo o que se quer fazer... Dos montes é que eu tenho medo... E
impossivel que eles sejam tao parados e grandes... Devem ter um segredo de
pedra que se recusam a saber que tém... Se desta janela, debrugando-me, eu
pudesse deixar de ver montes, debrugar-se-ia um momento da minha alma
alguém em quem eu me sentisse feliz...

PRIMEIRA — Por mim, amo os montes... Do lado de ca de todos os montes ¢
que a vida ¢ sempre feia... Do lado de 14, onde mora minha mae,
costumavamos sentarmo-nos a sombra dos tamarindos e falar de ir ver outras
terras... Tudo ali era longo e feliz como o canto de duas aves, uma de

cada lado do caminho... A floresta ndo tinha outras clareiras sendo os

nossos pensamentos... E 0s nossos sonhos eram de que as arvores

projetassem no chdo outra calma que nao as suas sombras... Foi decerto

assim que ali vivemos, eu e nao sei se mais alguém... Dizei-me que isto

foi verdade para que eu nao tenha de chorar...

SEGUNDA — Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orla da minha
saia era fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas... Eu era pequena
e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O presente parece-me que
durmo... Falai-me das fadas. Nunca ouvi falar delas a ninguém... O mar era
grande de mais para fazer pensar nelas... Na vida aquece ser pequeno...
Ereis feliz, minha irma?

PRIMEIRA — Comego neste momento a té-lo sido outrora... De resto, tudo
aquilo se passou na sombra... As arvores viveram-no mais do que eu...
Nunca chegou nem eu mal esperava... E vos irma, por que nao falais?

TERCEIRA — Tenho horror a de aqui a pouco vos ter ja dito o que vos vou
dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as digo, pertencerdo logo ao
passado, ficardo fora de mim, ndo sei onde, rigidas e fatais... Falo, e

penso nisto na minha garganta, e as minhas palavras parecem-me gente...
Tenho um medo maior do que eu. Sinto na minha mao, nao sei como, a chave
de uma porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacrario que
estivesse com consciéncia de si proprio. E por isto que me apavora ir,

como por uma floresta escura, através do mistério de falar... E, afinal,

quem sabe se eu sou assim e se € isto sem duvida que sinto?...

PRIMEIRA — Custa tanto saber o que se sente quando reparamos em nos!...
Mesmo viver sabe a custar tanto quando se da por isso... Falai, portanto,



sem reparardes que existis... Nao nos ieis dizer quem éreis?

TERCEIRA — O que eu era outrora ja ndo se lembra de quem sou... Pobre da
feliz que eu fui !... Eu vivi entre as sombras dos ramos, € tudo na minha

alma ¢ folhas que estremecem. Quando ando ao sol a minha sombra ¢ fresca.
Passei a fuga dos meus dias ao lado de fontes, onde eu molhava, quando
sonhava de viver, as pontas tranqgiiilas dos meus dedos... As vezes, a beira

dos lagos, debrucava-me e fitava-me... Quando eu sorria, os meus dentes
eram misteriosos na agua... Tinham um sorriso sé deles, independente do
meu... Era sempre sem razao que eu sorria... Falai-me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma razao para recordar...

PRIMEIRA — Nao falemos de nada, de nada... Estd mais frio, mas por que ¢
que esta mais frio? Nao ha razdo para estar mais frio. Nao ¢ bem mais frio

que estd... Para que é que havemos de falar?... E melhor cantar, ndo sei
porqué... O canto, quando a gente canta de noite, ¢ uma pessoa alegre e

sem medo que entra de repente no quarto e o aquece a consolar-nos... Eu

podia cantar-vos uma can¢ao que cantavamos em casa de meu passado. Por que
¢ que ndo quereis que vo-la cante?

TERCEIRA — Nao vale a pena, minha irma... quando alguém canta, eu nao
posso estar comigo. Tenho que nao poder recordar-me. E depois todo o meu
passado torna-se outro e eu choro uma vida morta que trago comigo e que
ndo vivi nunca. E sempre tarde de mais para cantar, assim como é sempre
tarde de mais para ndo cantar...

(uma pausa)

PRIMEIRA — Breve sera dia... Guardemos siléncio... A vida assim o quer. Ao
pé€ da minha casa natal havia um lago. Eu ia 14 e assentava-me a beira

dele, sobre um tronco de arvore que caira quase dentro de agua...

Sentava-me na ponta e molhava na dgua os pés, esticando para baixo os

dedos. Depois olhava excessivamente para as pontas dos pé€s, mas ndo era

para os ver. Nao sei porqué, mas parece-me deste lago que ele nunca

existiu... Lembrar-me dele ¢ como ndo me poder lembrar de nada... Quem

sabe por que ¢ que eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?...

SEGUNDA — A beira-mar somos tristes quando sonhamos... Nao podemos ser o
que queremos ser, porque o que queremos ser queremo-lo sempre ter sido no
passado... Quando a onda se espalha e a espuma chia, parece que ha mil



vozes minimas a falar. A espuma s6 parece ser fresca a quem a julga uma...
Tudo ¢ muito e nds nao sabemos nada... Quereis que vos conte o que eu
sonhava a beira-mar?

PRIMEIRA — Podeis conta-lo, minha irma; mas nada em nods tem necessidade de
que no-lo conteis... Se € belo, tenho ja pena de vir a té-lo ouvido. E se
nao ¢ belo, esperai..., contai-o s6 depois de o alterardes...

SEGUNDA — Vou dizer-vo-lo. Nao ¢ inteiramente falso, porque sem divida
nada ¢ inteiramente falso. Deve ter sido assim... Um dia que eu dei por

mim recostada no cimo frio de um rochedo, e que eu tinha esquecido que

tinha pai e mae e que houvera em mim infancia e outros dias — nesse dia vi
ao longe, como uma coisa que eu sO pensasse em ver, a passagem vaga de uma
vela. Depois ela cessou... Quando reparei para mim, vi que ja tinha esse

meu sonho... Nao sei onde ele teve principio.. . E nunca tornei a ver

outra vela... Nenhuma das velas dos navios que saem aqui de um porto se
parece com aquela, mesmo quando € lua e os navios passam longe devagar...

PRIMEIRA — Vejo pela janela um navio ao longe. E talvez aquele que
vistes...

SEGUNDA — Nao, minha irma; esse que vedes busca sem duvida um porto
qualquer... Nao podia ser que aquele que eu vi buscasse qualquer porto...

PRIMEIRA — Por que € que me respondestes?... Pode ser... Eu ndo vi navio
nenhum pela janela... Desejava ver um e falei-vos dele para nao ter
pena... Contai-nos agora o que foi que sonhastes a beira-mar...

SEGUNDA — Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido numa ilha
longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e aves vagas
passavam por elas... Nao vi se alguma vez pousavam... Desde que,
naufragado, se salvara, o marinheiro vivia ali... Como ele nao tinha meio
de voltar a patria, e cada vez que se lembrava dela sofria, pos-se a

sonhar uma patria que nunca tivesse tido: pos-se a fazer ter sido sua uma
outra patria, uma outra espécie de pais com outras espécies de paisagens,

e outra gente, e outro feitio de passarem pelas ruas e de se debrucarem

das janelas... Cada hora ele construia em sonho esta falsa patria, e ele
nunca deixava de sonhar, de dia a sombra curta das grandes palmeiras, que
se recortava, orlada de bicos, no chdo areento e quente; de noite,

estendido na praia, de costas e nao reparando nas estrelas.



PRIMEIRA — Nao ter havido uma arvore que mosqueasse sobre as minhas maos
estendidas a sombra de um sonho como esse!...

TERCEIRA — Deixai-a falar... Nao a interrompais... Ela conhece palavras
que as sereias lhe ensinaram... Adormeco para a poder escutar... Dizei,
minha irma, dizei... Meu corac¢ao doi-me de nao ter sido vos quando
sonhdveis a beira-mar...

SEGUNDA — Durante anos e anos, dia a dia, o marinheiro erguia num sonho
continuo a sua nova terra natal... Todos os dias punha uma pedra de sonho
nesse edificio impossivel... Breve ele ia tendo um pais que j4 tantas

vezes havia percorrido. Milhares de horas lembrava-se ja de ter passado ao
longo de suas costas. Sabia de que cor soiam ser os crepusculos numa baia

do norte, € como era suave entrar, noite alta, e com a alma recostada no
murmurio da 4gua que o navio abria, num grande porto do sul onde ele
passara outrora, feliz talvez, das suas mocidades a suposta...

(uma pausa)
PRIMEIRA — Minha irma, por que ¢ que vos calais?

SEGUNDA — Nao se deve falar demasiado... A vida espreita-nos sempre...
Toda a hora ¢ materna para os sonhos, mas ¢ preciso ndo o saber... Quando
falo de mais comego a separar-me de mim ¢ a ouvir-me falar. Isso faz com
que me compadeca de mim propria e sinta demasiadamente o coragao. Tenho
entdo uma vontade lacrimosa de o ter nos bragos para o poder embalar como
a um filho... Vede: o horizonte empalideceu... O dia ndo pode ja tardar...

Sera preciso que eu vos fale ainda mais do meu sonho?

PRIMEIRA — Contai sempre, minha irma, contai sempre... Nao pareis de
contar, nem repareis em que dias raiam... O dia nunca raia para quem

encosta a cabeca no seio das horas sonhadas... Nao torcais as maos. Isso

faz um ruido como o de uma serpente furtiva... Falai-nos muito mais do
vosso sonho. Ele ¢ tdo verdadeiro que ndo tem sentido nenhum. S6 pensar em
ouvir-vos me toca musica na alma...

SEGUNDA — Sim, falar-vos-ei mais dele. Mesmo eu preciso de vo-lo contar. A
medida que o vou contando, ¢ a mim também que o conto... S3o trés a
escutar... (De repente, olhando para o caixao, e estremecendo). Trés
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ndo... Nao sei... Nao sei quantas...

TERCEIRA — Nao faleis assim... Contai depressa, contai outra vez... Nao
faleis em quantos podem ouvir... NOs nunca sabemos quantas coisas
realmente vivem e véem e escutam... Voltai ao vosso sonho... O marinheiro.
O que sonhava o marinheiro?

SEGUNDA (mais baixo, numa voz muito lenta) — Ao principio ele criou as
paisagens, depois criou as cidades; criou depois as ruas € as travessas,

uma a uma, cinzelando-as na matéria da sua alma — uma a uma as ruas,
bairro a bairro, até¢ as muralhas dos cais de onde ele criou depois os
portos... Uma a uma as ruas, e a gente que as percorria € que olhava sobre
elas das janelas... Passou a conhecer certa gente, como quem a reconhece
apenas... la-lhes conhecendo as vidas passadas e as conversas, e tudo isto
era como quem sonha apenas paisagens € as vai vendo... Depois viajava,
recordando, através do pais que criara... E assim foi construindo o seu
passado... Breve tinha uma outra vida anterior... Tinha ja, nessa nova
patria, um lugar onde nascera, os lugares onde passara a juventude, os
portos onde embarcara... la tendo tido os companheiros da infancia e
depois os amigos e inimigos da sua idade viril... Tudo era diferente de
como ele o tivera — nem o pais, nem a gente, nem o seu passado proprio se
pareciam com o que haviam sido... Exigis que eu continue?... Causa-me
tanta pena falar disto!... Agora, porque vos falo disto, aprazia-me mais
estar-vos falando de outros sonhos...

TERCEIRA — Continuai, ainda que nao saibais porqué... Quanto mais vos
ouco, mais me nao pertengo...

PRIMEIRA — Sera bom realmente que continueis? Deve qualquer historia ter
fim? Em todo o caso falai... Importa tdo pouco o que dizemos ou nao

dizemos... Velamos as horas que passam... O nosso mister ¢ inutil como a
Vida...

SEGUNDA — Um dia, que chovera muito, e o horizonte estava mais incerto, o
marinheiro cansou-se de sonhar... Quis entdo recordar a sua patria
verdadeira..., mas viu que ndo se lembrava de nada, que ela ndo existia

para ele... Meninice de que se lembrasse, era a na sua patria de sonho;
adolescéncia que recordasse, era aquela que se criara... Toda a sua vida

tinha sido a sua vida que sonhara... E ele viu que ndo podia ser que outra

vida tivesse existido... Se ele nem de uma rua, nem de uma figura, nem de
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um gesto materno se lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado,
tudo era real e tinha sido... Nem sequer podia sonhar outro passado,
conceber que tivesse tido outro, como todos, um momento, podem crer... O
minhas irmas, minhas irmas... Ha qualquer coisa, que nao sei o que ¢, que
vos nao disse... Qualquer coisa que explicaria isto tudo... A minha alma
esfria-me... Mal sei se tenho estado a falar... Falai-me, gritai-me, para

que eu acorde, para que eu saiba que estou aqui! ante vos e que ha coisas
que sdo apenas sonhos...

PRIMEIRA (numa voz muito baixa) — Nao sei que vos diga... Nao ouso olhar
para as cousas... Esse sonho como continua?...

SEGUNDA — Nao sei como era o resto.... Mal sei como era o resto... Por que
havera mais?...

PRIMEIRA — E o que aconteceu depois?

SEGUNDA — Depois? Depois de qué? Depois ¢ alguma cousa?... Veio um dia um

barco... Veio um dia um barco... — Sim sim... s6 podia ter sido assim... —
Veio um dia um barco, e passou por essa ilha, e ndo estava la o
marinheiro.

TERCEIRA — Talvez tivesse regressado a patria... Mas a qual?

PRIMEIRA — Sim, a qual? E o que teriam feito ao marinheiro? Sabé-lo-ia
alguém?

SEGUNDA — Por que ¢ que mo perguntais? Ha resposta para alguma coisa?
(uma pausa)

TERCEIRA — Sera absolutamente necessario, mesmo dentro do vosso sonho, que
tenha havido esse marinheiro e essa ilha?

SEGUNDA — Nao, minha irma; nada é absolutamente necessario.
PRIMEIRA — Ao menos, como acabou o sonho?

SEGUNDA — Nao acabou... Nao sei... Nenhum sonho acaba... Sei eu ao certo
se 0 nao continuo sonhando, se o ndo sonho sem o saber, se o sonha-lo nao
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¢ esta coisa vaga a que eu chamo a minha vida?.. Nao me faleis mais...
Principio a estar certa de qualquer coisa, que ndo sei o que €... Avangcam
para mim, por uma noite que ndo ¢ esta, os passos de um horror que
desconheco... Quem teria eu ido despertar com o sonho meu que vos
contei?... Tenho um medo disforme de que Deus tivesse proibido o meu
sonho... Ele ¢ sem duvida mais real do que Deus permite... Nao estejais
silenciosas... Dizei-me ao menos que a noite vai passando, embora eu o
saiba... Vede, comeca a ir ser dia.. Vede: vai haver o dia real...
Paremos... Nao pensemos mais... Nao tentemos seguir nesta aventura
interior... Quem sabe o que esta no fim dela?.... Tudo isto, minhas irmas,
passou-se na noite... Nao falemos mais disto, nem a nos proprios... E
humano e conveniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.

TERCEIRA — Foi-me tao belo escutar-vos... Nao digais que nao... Bem sei
que ndo valeu a pena... E por isso que o achei belo... N3o foi por isso,

mas deixai que eu o diga... De resto, a musica da vossa voz, que escutei
ainda mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez s6 por ser musica,
descontente...

SEGUNDA — Tudo deixa descontente, minha irma... Os homens que pensam
cansam-se de tudo, porque tudo muda. Os homens que passam provam-no,
porque mudam com tudo... De eterno e belo h4 apenas o sonho... Por que
estamos nos falando ainda?...

PRIMEIRA — Nao sei... (olhando para o caixao, em voz mais baixa) — Por que
¢ que se morre?

SEGUNDA — Talvez por ndo se sonhar bastante...

PRIMEIRA — E possivel... Nao valeria entdo a pena fecharmo-nos no sonho e
esquecer a vida, para que a morte nos esquecesse?...

SEGUNDA — Nao, minha irma, nada vale a pena...

TERCEIRA — Minhas irmas, ¢ j& dia... Vede, a linha dos montes
maravilha-se... Por que ndo choramos nds?... Aquela que finge estar ali
era bela, e nova como nos, e sonhava também... Estou certa que o sonho

dela era o mais belo de todos... Ela de que sonharia?...

PRIMEIRA — Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e ja sabe para que
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servem os sonhos...
(uma pausa)

SEGUNDA — Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, ¢ esta
morta, e este dia que comeca ndo sao talvez sendo um sonho... Olhai bem
para tudo isto... Parece-vos que pertence a vida?...

PRIMEIRA — Nao sei. Nao sei como se € da vida... Ah, como voOs estais
parada! E os vossos olhos tao tristes, parece que o estao inutilmente...

SEGUNDA — Nao vale a pena estar triste de outra maneira... Nao desejais
que nos calemos? E tdo estranho estar a viver... Tudo o que acontece ¢
inacreditavel, tanto na ilha do marinheiro como neste mundo... Vede, o céu
¢ ja verde... O horizonte sorri ouro... Sinto que me ardem os olhos, de eu
ter pensado em chorar...

PRIMEIRA — Chorastes, com efeito, minha irma.

SEGUNDA — Talvez... Nao importa... Que frio € isto?... Ah, é agora... ¢
agora!... Dizei-me isto... Dizei-me uma coisa ainda... Por que ndo sera a
Unica coisa real nisto tudo o marinheiro, e n6s e tudo isto aqui apenas um
sonho dele?...

PRIMEIRA — Nao faleis mais, nao faleis mais... Isso ¢ tdo estranho que
deve ser verdade. Nao continueis... O que ieis dizer ndo sei o que ¢, mas
deve ser de mais para a alma o poder ouvir... Tenho medo do que nao
chegastes a dizer... Vede, vede, ¢ dia ja... Vede o dia... Fazei tudo por
reparardes sé no dia, no dia real, ali fora... Vede-o, vede-o... Ele
consola.. Nao penseis, nao olheis para o que pensais... Vede-o a vir, o
dia... Ele brilha como ouro numa terra de prata. As leves nuvens
arredondam-se @ medida que se coloram.. Se nada existisse, minhas
irmas?... Se tudo fosse, qualquer modo, absolutamente coisa nenhuma?...
Porque olhastes assim?...

(Nao lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.)
A MESMA — Que foi que dissestes € que me apavorou?... Senti-o tanto que

mal vi o que era... Dizei-me o que foi, para que eu, ouvindo-o segunda
vez, ja ndo tenha tanto medo como dantes... Nao, ndo... Nao digais nada...
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Nao vos pergunto isto para que me respondais, mas para falar apenas, para
me nao deixar pensar... Tenho medo de me poder lembrar do que foi... Mas
foi qualquer coisa de grande e pavoroso como o haver Deus... Deviamos ja
ter acabado de falar... Ha tempo j& que a nossa conversa perdeu o

sentido... O que € entre nos que nos faz falar prolonga-se
demasiadamente... H4 mais presengas aqui do que as nossas almas.. O dia
devia ter ja raiado.. Deviam ja ter acordado... Tarda qualquer coisa...

Tarda tudo... O que ¢ que se estd dando nas coisas de acordo com 0 nosso
horror?... Ah, nao me abandoneis... Falai comigo, falai comigo... Falai ao
mesmo tempo do que eu para nao deixardes sozinha a minha voz... Tenho
menos medo a minha voz do que a idéia da minha voz, dentro de mim, se for
reparar que estou falando...

TERCEIRA — Que voz é essa com que falais?... E de outra... Vem de uma
espécie de longe...

PRIMEIRA — N3o sei... Nao me lembreis isso... Eu devia estar falando com a
voz aguda e tremida do medo... Mas ja ndo sei como ¢ que se fala... Entre
mim e a minha voz abriu-se um abismo... Tudo isto, toda esta conversa e

esta noite, e este medo — tudo isto devia ter acabado, devia ter acabado

de repente, depois do horror que nos dissestes... Comego a sentir que o
esqueco, a isso que dissestes, e que me fez pensar que eu devia gritar de

uma maneira nova para exprimir um horror de aqueles...

TERCEIRA (para a SEGUNDA) — Minha irma, nao nos devieis ter contado essa
histéria. Agora estranho-me viva com mais horror. Contaveis e eu tanto me
distraia que ouvia o sentido das vossas palavras e o seu som

separadamente. E parecia-me que v0s, € a vossa voz, ¢ o sentido do que

dizieis eram trés entes diferentes, como trés criaturas que falam e andam.

SEGUNDA — Sio realmente trés entes diferentes, com vida propria e real.
Deus talvez saiba porqué... Ah, mas por que ¢ que falamos? Quem ¢ que nos
faz continuar falando? Por que falo eu sem querer falar? Por que € que ja
nao reparamos que ¢ dia?...

PRIMEIRA — Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ouvir-me a
gritar dentro de mim, mas j4 nao sei o caminho da minha vontade para a
minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter medo de que alguém
possa bater aquela porta. Por que nao bate alguém a porta? Seria
impossivel e eu tenho necessidade de ter medo disso, de saber de que € que
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tenho medo... Que estranha que me sinto!... Parece-me ja ndo ter a minha

voz... Parte de mim adormeceu e ficou a ver... O meu pavor cresceu mas eu

ja nao sei senti-lo... J4 ndo sei em que parte da alma € que se sente...

Puseram ao meu sentimento do meu corpo uma mortalha de chumbo... Para que
foi que nos contastes a vossa historia?

SEGUNDA — J4 ndo me lembro... Ja mal me lembro que a contei... Parece ter
sido ja ha tanto tempo!... Que sono, que sono absorve o meu modo de olhar
para as coisas!... O que € que n6s queremos fazer? o que € que nds temos

idéia de fazer? — ja ndo sei se € falar ou nao falar...

PRIMEIRA — Nao falemos mais. Por mim, cansa-me o esfor¢o que fazeis para
falar... Doi-me o intervalo que hé entre o que pensais e o que dizeis... A

minha consciéncia bdia a tona da sonoléncia apavorada dos meus sentidos

pela minha pele... Ndo sei o que ¢ isto, mas € o que sinto... Preciso de

dizer frases confusas um pouco longas, que custem a dizer... Nao sentis

tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia

negra que nos prende?

SEGUNDA — Nao sinto nada... Sinto as minhas sensagdes como uma coisa que
se sente... Quem ¢ que eu estou sendo?... Quem ¢ que esta falando com a
minha voz?... Ah, escutai...

PRIMEIRA e TERCEIRA — Quem foi?

SEGUNDA — Nada. Nao ouvi nada... Quis fingir que ouvia para que vos
supusésseis que ouvieis e eu pudesse crer que havia alguma coisa a

ouvir... Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma, e as
sensacoes dos pensamentos, € nos faz falar e sentir e pensar quando tudo

em nos pede siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida... Quem ¢ a quinta
pessoa neste quarto que estende o brago e nos interrompe sempre que vamos
a sentir?

PRIMEIRA — Para qué tentar apavorar-me? Nao cabe mais terror dentro de
mim... Peso excessivamente ao colo de me sentir. Afundei-me toda no lodo
morno do que suponho que sinto. Entra-me por todos os sentidos qualquer
coisa que nos pega e nos vela. Pesam as palpebras a todas as minhas
sensagdes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um sono fundo
cola umas as outras as idéias de todos as meus gestos. Por que foi que
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olhastes assim?...

TERCEIRA (numa voz muito lenta e apagada) — Ah, ¢ agora, ¢ agora... Sim,
acordou alguém... H& gente que acorda... Quando entrar alguém tudo isto
acabara... Até 14 fagamos crer que todo este horror foi um longo sono que
fomos dormindo... E dia ja. Vai acabar tudo... E de tudo isto fica, minha
irma, que soO vos sois feliz, porque acreditais no sonho...

SEGUNDA — Por que ¢ que mo perguntais? Porque eu o disse? Nao, ndo

acredito...

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés veladoras
quedam-se silenciosas e sem olharem umas para as outras.
Nao muito longe, por uma estrada, um vago carro geme € chia.

Aeoskoskoskoskoskkok

17



Sobre o autor e sua obra

Antonio Nogueira (1888-1935) nasceu em
Lisboa, partindo, apos o falecimento do pai e o segundo casamento
da mae, para Africa do Sul.

Freqlientou varias escolas, recebendo uma educacao inglesa.
Regressa a Portugal em 1905 fixando-se em Lisboa, onde inicia
uma intensa atividade literaria.

Simpatizante da Renascenga Portuguesa, corta com ela e em 1915, com Mario
de Sa-Carneiro, Almada Negreiros e outros, esforca-se por renovar a literatura
portuguesa através da criacdo da revista Orpheu, veiculo de novas idéias e
novas estéticas.

Cria varios heter6nimos (Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Bernardo Soares, etc.), assinando as suas obras de acordo com a personalidade
de cada heterdonimo. Colabora em varias revistas, publica em livro os seus
poemas escritos em inglés e, em 1934, ganha o concurso literario promovido
pelo Secretariado de Propaganda Nacional, categoria B, com a obra Mensagem,
que publica no mesmo ano.

Faleceu prematuramente em 1935, deixando grande parte da sua obra ainda
inédita. E considerado um dos maiores poetas portugueses.

1888 -
A 13 de Junho nasce Fernando Antdnio Nogueira Pessoa no Largo de Sao Carlos
no 4, 40 Esq. em Lisboa.

1893 -
Morre com 43 anos o pai de Fernando Pessoa - Joaquim de Seabra Pessoa

1895 -

A mde de Fernando Pessoa - Maria Madalena Pinheiro Nogueira Pessoa - casa,
por procuracdao, com Jodo Miguel Rosa - consul interino em Durban - Africa do
Sul.
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A 26 de Julho escreve Fernando Pessoa a sua primeira quadra A minha querida
mama.

1896 -
A familia parte para Durbam

1896-1904 -
Fernando Pessoa faz os seus estudos primarios e secundarios em Durbam

1905 -
Fernando Pessoa regressa sozinho a Lisboa, a bordo do navio alemao Herzog,
para se matricular no Curso Superior de Letras que abandona um ano depois.

1907 -
Fernando Pessoa funda a Empresa ibis - Tipografia Editora - Oficinas a Vapor -
que durou escassos meses.

1908 -
Fernando Pessoa inicia a sua atividade como "correspondente estrangeiro"

1912 - ]
Colabora na revista A Aguia.

1913 -
Conhece Mario de Sa-Carneiro e José de Almada Negreiros.

Escreve a poesia Pauis.

1914 -
Primeiros poemas dos seus heterénimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e
Ricardo Reis.

1915 -
Publicacdo dos dois numeros da revista Orpheu.

1916 -
Mario de Sa Carneiro suicida-se em Paris.

1917 -
E publicado o Unico nimero da revista Portugal Futurista.

1920 -
Conhece Ofélia a quem sao destinadas as suas "Cartas de Amor".
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1921 -
Inicio da publicacao da revista Contemporanea onde Fernando Pessoa colabora.

1924-1925 -
Publicacao dos cinco niumeros da revista Athena dirigida por Fernando Pessoa e
Ruy Vaz.

1927 -
Em Coimbra inicia-se a publicacdao da revista Presenca onde Fernando Pessoa
colaborara.

1932 -
Requer, em concurso documental, o lugar de conservador-bibliotecario do
Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimaraes, em Cascais, no qual nao foi
provido.

1934 -
Publicacao da Mensagem.

A 31 de Dezembro a Mensagem recebe o prémio da Secretaria da Propaganda
Nacional.

1935 -
A 30 de Novembro Fernando Pessoa morre no Hospital de S. Luis dos Franceses
onde tinha sido internado na véspera com uma colica hepatica.

Nota biografica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Margo de
1935 e publicada, em parte, como introdugdo ao poema editado
pela Editorial Império em 1940 e intitulado: "A memdria do
Presidente-Rei Siddnio Pais"

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos
Martires, no prédio n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Diretério) em 13 de
Junho de 1888.

Filiacao: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena

Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim Antdnio de Araljo Pessoa,
combatente das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do
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conselheiro Luis Anténio Nogueira, jurisconsulto e que foi Diretor-Geral do
Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral: misto
de fidalgos e judeus.

Estado: Solteiro.

Profissao: A designacao mais propria sera "tradutor", a mais exata a de
"correspondente estrangeiro em casas comerciais". O ser poeta e escritor nao
constitui profissao, mas vocagao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1°. Dto. Lisboa. (Endereco postal - Caixa
Postal 147, Lisboa ).

FuncoOes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos
publicos, ou funcdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra estd essencialmente dispersa, por enquanto,
por varias revistas e publicacdes ocasionais. O que, de livros ou folhetos,
considera como valido, é o seguinte: "35 Sonnets" (em inglés), 1918; "English
Poems I-II" e "English Poems III" (em inglés também), 1922, e o livro
"Mensagem", 1934, premiado pelo Secretariado de Propaganda Nacional, na
categoria "Poema". O folheto "O Interregno", publicado em 1928, e constituido
por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve ser considerado como nao
existente. Ha que rever tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educacao: Em virtude de falecido seu pai em 1893, sua mde ter casado, em
1895, em segundas nupcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Consul de
Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitéria de
estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa Esperanca em 1903, no exame de
admissao, aos 15 anos.

Ideologia Politica: Considera que o sistema monarquico seria 0 mais proprio
para uma nagao organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo
tempo, a Monarquia completamente invidavel em Portugal. Por isso, a haver um
plebiscito entre regimes, votaria, embora com pena, pela Republica. Conservador
do estilo inglés, isto &, liberdade dentro do conservantismo, e absolutamente
anti-reacionario.

Posicao religiosa: Cristao gndstico e portanto inteiramente oposto a todas as
Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja de Roma. Fiel, por motivos que mais
adiante estdao implicitos, a Tradicao Secreta do Cristianismo, que tem intimas
relacdes com a Tradicao Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a esséncia
oculta da Macgonaria.
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Posicao iniciatica: Iniciado, por comunicacao direta de Mestre a Discipulo, nos
trés graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templaria de Portugal.

Posicao patriotica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja abolida
toda a infiltracdo catélico-romana, criando-se, se possivel for, um sebastianismo
novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo portugués houve
alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: "Tudo pela
Humanidade; nada contra a Nagao".

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito
acima.

Resumo de estas Ultimas consideragdes: Ter sempre na memoria o martir
Jacques de Molay, Grao-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a
parte, os seus trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1935
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