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Fernando Pessoa por ele mesmo   

Nota biográfica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Março de 1935 e 
publicada, em parte, como introdução ao poema editado pela Editorial 
Império em 1940 e intitulado: "À memória do Presidente-Rei Sidónio Pais")   

Nome completo: Fernando António Nogueira Pessoa   

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no prédio nº 4 do 
Largo de S. Carlos (hoje do Directório), em 13 de Junho de 1888.   

Filiação: Filho legítimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro 
Nogueira. Neto paterno do General Joaquim António de Araújo Pessoa, combatente 
das campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra; neto materno do Conselheiro Luís 
António Nogueira, jurisconsulto, e que foi director-geral do Ministério do Reino, e de 
D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendência geral -  misto de fidalgos e de judeus.   

Profissão: A designação mais prórpia será "tradutor", a mais exacta a de 
"correspondente estrangeiro em casas comerciais". O ser poeta e escritor não 
constitui profissão, mas vocação.   

Funções sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargosn 
públicos, ou funções de destaque, nenhumas.   

Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por enquanto, por 
várias revistas e publicações ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como 
válido, é o seguinte: "35 Sonnets" (em inglês), 1918; "English Poems I- II" e "English 
Poems III" (em inglês também), 1922, e o livro "Mensagem", 1934, premiado pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria "Poema".   

Educação: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mãe ter casado, em 1895, 
em segundas núpcias, com o Comandante João Miguel Rosa, Cônsul de Portugal em 
Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Raínha Vitória de estilo inglês na 
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Universidade do Cabo da Boa Esperança em 1903, no exame de admissão, aos 15 
anos.   

Ideologia política: Considera que o sistema monárquico seria o mais próprio para 
uma nação orgânicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a 
Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre 
regimes votaria, embora com pena, pela República. Conservador do estilo inglês, isto 
é, liberal dentro do conservantismo, e absolutamente anti- reaccionário.   

Posição iniciática: 
................................................................................................................. 

......................................................................................................................

..........................   

Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de onde seja 
abolidatoda infiltração católica-romana, criando-se, se possível for, um 
sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo 
português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema: 
"Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação."   

Posição social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito 
acima.   

Resumo destas últimas considerações: Ter sempre na memória o mártir Jacques 
de Molay, Grão-Mestre dos Templários, e combater, sempre e em toda a parte, os 
seus três assassinos -  a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania.   

Lisboa, 30 de Março de 1933     

======     
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"...E contudo -  penso-o com tristeza -  pus no Caeiro todo o meu poder de 
despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, 
vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro de Campos toda a emoção que 
não dou nem a mim nem à vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos 
estes têm que ser, na prática da publicação preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro 
e simples! 

Creio que respondi à sua pergunta. 

Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, responderei. Mais planos não 
tenho, por enquanto. E, sabendo eu o que são e em que dão os meus planos, é caso 
para dizer, Graças a Deus! 

Passo agora a responder à sua pergunta sobre a génese dos meus heterónimos. Vou 
ver se consigo responder- lhe completamente. 

Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de 
histeria que existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais 
propriamente, um histeroneurasténico. Tendo para esta Segunda hipótese, porque 
há em mim fenómenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no 
registo dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterónimos 
está na minha tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a 
simulação. Estes fenómenos -  felizmente para mim e para outros -  mentalizaram-se 
em mim; quero dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de 
contacto com outros; fazem explosão para dentro e vivo-os eu a sós comigo. Se eu 
fosse mulher -  na mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas 
parecidas -  cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de 
mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem -  e nos homens a histeria 
assume principalmente aspectos mentais: assim tudo acaba em silêncio e poesia. 

Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronismo. Vou agora 
fazer- lhe a história directa dos meus heterónimos. Começo por aqueles que 
morreram, e de alguns dos quais já me não lembro -  os que jazem perdidos no 
passado remota da minha infância quase esquecida. 

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever uns 
poemas de índole pagâ. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro 
de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-s-
me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a 
fazer aquilo (tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). 

Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-
Carneiro -  de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar- lho, 
já me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar 
o poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira -  foi em 8 de 
Março de 1914 -  acerquei-me de uma cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a 
escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a 
fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal 
da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com o título Guardador de 
Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei 
desde logo o nome Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em 
mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escrito 
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que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e 
escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de 
Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente. Foi o regresso de Fernando Pessoa - 
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa -  ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando 
Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir -  instintiva e 
subconscientemente -  uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo 
Reis latente, descobri- lhe o nome, e ajustei-me a si mesmo, porque nessa altura já o 
via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me 
impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem 
interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos -  a Ode com 
esse nome e o homem com o nome que tem. 

Criei, então uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. 
Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as 
divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o 
menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E 
parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão 
estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são diferentes, e 
como eu não sou nada na matéria. 

Quando foi da publicação de Orpheu, foi preciso, à última hora, arranjar qualquer 
coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu 
fizesse um poema "antigo" do Álvaro de Campos -  um poema de como o Álvaro de 
Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. E assim 
fiz o Opiário, em que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, 
conforme haveriam de ser depois de reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço 
de contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que me 
deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalização que tive que desenvolver. 
Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão... 

Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterónimos. Se há porém qualquer ponto 
em que precise de um esclarecimento mais lúcido -  estou escrevendo depressa, e 
quando escrevo depressa não sou muito lúcido - , diga, que de bom grado lho darei. 
E, é verdade, um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das 
Notas para recordação do meu Mestre Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado 
lágrimas verdadeiras. É para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais 
Monteiro! 

Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante da mim, no espaço incolor 
mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 
Construí- lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 não me lembro do 
dia e mês (mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está presentemente no 
Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas 
viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão nem educação quase 
alguma. Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1,30 
horas da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horóscopo para 
essa hora, está certo). Este, como sabe é engenheiro naval (por Glasgow), mas 
agora está aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e, embora 
realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil quanto era. Ricardo Reis 
é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. Álvaro de Campos 
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é alto (1,75m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a 
curvar-se. Cara rapada todos -  o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago 
moreno mate; Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, 
cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, monóculo.  

Caeiro, como disse, não teve mais educação que quase nenhuma -  só instrução 
primária; morreram- lhe cedo e pai e a mãe, e deixou-se ficar em casa, vivendo de 
uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avó. Ricardo Reis, educado 
num colégio de jesuítas, é, como disse, médico: vive no Brasil desde 1919, pois se 
expatriou espontaneamente por ser monárquico. É um latinista por educação alheia, 
e um semi-helenista por educação própria. Álvaro de Campos teve uma educação 
vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro 
mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o 
Opiário. Ensinou- lhe latim um tio beirão que era padre. 

Como escrevo em nome desses três?...  

Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria 
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, que sùbitamente se 
concretiza numa ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não 
sei o quê. (O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se 
parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de 
sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; 
aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a 
personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. 
Sou eu, menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá de 
ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao passo que 
Caeiro escrevia mal o português, "eu próprio" em vez de "eu mesmo", etc., Reis 
melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O difícil para 
mim, é escrever a prosa de Reis -  ainda inédita -  ou de Campos. A simulação é mais 
fácil, até porque é mais espontânea, em verso).   

(Extractos duma carta escrita a Casais Monteiro. In PÁGINAS DE DOUTRINA 
ESTÉTICA, pags. 259 a 268)   

Exma. Comissão Administrativa do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimarães 

Fernando Nogueira Pessoa, solteiro, maior, escritor, residente em Lisboa, na Rua 
Coelho da Rocha, número dezasseis, primeiro andar, e provisòriamente em Cascais, 
na Rua Oriental do Passeio, porta dois, vem concorrer perante V.Exa ao lugar de 
conservador do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimarães, com os fundamentos 
seguintes, expostos no termo do artigo 6º e seus §§, do Regulamento do Museu-
Biblioteca, conforme estão transcritos no anúncio inserto em O Século, de Lisboa, do 
dia 1 do mês corrente. 

O requerente tem 44 anos de idade, é natural de Lisboa, freguesia dos Mártires, e 
filho legítimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Nogueira Pessoa, 
ambos já falecidos. Não junta certidão de idade, nem, aliás, certidão de registo 
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criminal, por o citado artigo 6º e seus §§ não exigirem, nem explicita nem 
implìcitamente, outros documentos que não sejam os rigorosamente precisos para 
apreciar a afirmação das habilitações neles indicadas, como motivos de preferência.   

São as seguintes as habilitações do requerente, expostas nos termos do citado artigo 
e seus §§, pela ordem dos mesmos §§, e com o apoio documental que irá sendo 
indicado no decurso da presente exposição: 

§ 1 -  O requerente tem o Curso ou Exame Intermédio da Universidade (inglesa) do 
Cabo da Boa Esperança, como prova com a respectiva carta. À parte isto, foi 
concedido ao requerente, na mesma Universidade, o Prémio Rainha Vitória, de estilo 
inglês, como prova com a carta oficial assinada pelo secretário arquivista da 
Universidade, em que se comunica ao requerente a concessão do prémio. Juntam-se 
os 2 citados documentos. § 3 -  O requerente tem uma já extensa colaboração 
dispersa por várias revistas portuguesas, de onde se lhe advém o ser hoje conhecido 
no País, sobretudo entre as novas gerações, a um ponto quase injustificável para 
quem se tem abstido de reunir em livros essa colaboração. Importa talvez citar as 
revistas em que essa colaboração foi ou mais assídua ou mais marcante. A Águia 
(nos anos 1912 a 1914), Orpheu, Centauro, Contemporânea, Presença, Athena e 
Descobrimento. Foi o requerente um dos directores do Orpheu, e dirigiu, 
conjuntamente com o pintor Ruy Vaz, a revista de arte Athena. -  À abstenção do 
requerente de publicar livros fazem excepção os quatro folhetos em verso inglês que, 
destinados à Biblioteca do Museu-  Biblioteca, acompanham o presente requerimento. 

Quanto o serem ou não estes escritos "de reconhecido mérito", melhor o poderão 
V.Exas averiguar com perguntas casuais nos meios literários e artísticos portugueses 
do que o poderá demonstar, de modo realmente probante, qualquer documentação. 
O requerente chama, porém, a atenção de V.Exas para os dois estudos que lhe 
foram dedicados pelo jovem -  e não fica mal dizer notável -  crítico coimbrão João 
Gaspar Simões, a págs, 171 a 191 do livro Temas (Edições Presença, Coimbra, 1929) 
e a págs, 164 a 193 do livro O Mistério da Poesia (Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1931), assim como para o que do requerente diz Pierre Hourcade no 
artigo Panorama du Modernisme Littéraire ao Portugal inserto no número de Janeiro-
Maio (nº1.2) do Bulletin des Études Portugaises, publicados pela Imprensa da 
Universidade de Coimbra e pelo Institut Français au Portugal. Quanto a opiniões, 
presumivelmente autorizadas, sobre os versos ingleses do requerente juntam-se as 
críticas que aos dois primeiros folhetos (os dois segundos não foram enviados a 
jornais) foram feitas pelo Suplemento Literário do Times e pelo Glasgow Herald, 
apresentado assim, em certo modo, opiniões representativas da crítica inglesa e 
escocesa. 

§ 4 -  Os documentos citados em referência ao § 1 e a este juntos demonstram mais 
do que o necessário quanto ao conhecimento que o requerente tem da língua 
inglesa. Quanto ao seu conhecimento da língua francesa, crê o requerente que na 
ausência de prova documental realmente válida (como a que tem para o inglês), o 
melhor que pode fazer é juntar uma folha de impressão da Contemporânea, número 
7, onde, a págs. 20 e 21, vêm três canções (Trois Chansons Mortes) que escreveu 
em francês. -  No texto do artigo 6º pròpriamente dito, do Regulamento, diz-se que é 
necessário que o conservador-bibliotecário seja pessoa de "reconhecida competência 
e idoneidade". Salvo o que de competência e idoneidade está implícito nas 
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habilitações indicadas como motivos de preferência nos §§ di artigo e portanto se 
prova documentalmente pelos documentos referentes às indicações de cada §, a 
competência e a idoneidade não são susceptíveis de prova documental. Incluem, até, 
elementos, como o aspecto físico e a educação, que são indocumentáveis por 
natureza.   

Cascais, 16 de Setembro de 1932 

Fernando Nogueira Pessoa.   

Alberto Caeiro 

O Guardador De Rebanhos  

II (8- 3 -1914) 

O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

Creio no mundo como um malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso nêle 

Porque pensar é não compreender... 
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O Mundo não se fêz para pensarmos nêle 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para êle e estarmos de acôrdo... 

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 

Mas porque a amo, e amo-a por isso, 

Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe porque ama, nem o que é amar... 

Amar é a eterna inocência, 

E a única inocência não pensar...   

A Espantosa Realidade das Cousas 

(7-11-1915)  

A espantosa realidade das cousas  

É a minha descoberta de todos os dias.  

Cada cousa é o que é,  

E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,  

E quanto isso me basta.  

Basta existir para se ser completo.  

Tenho escrito bastantes poemas.  

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.  

Cada poema meu diz isto,  

E todos os meus poemas são diferentes,  

Porque cada cousa que há é uma maneira de dizer isto.  

Às vêzes ponho-me a olhar para uma pedra.  
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Não me ponho a pensar se ela sente.  

Não me perco a chamar- lhe minha irmã.  

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,  

Gosto dela porque ela não sente nada.  

Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo.  

Outras vezes oiço passar o vento,  

E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.  

Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto;  

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estôrvo,  

Nem idéia de outras pessoas a ouvir-me pensar;  

Porque o penso sem pensamentos,  

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.  

Uma vez chamaram-me poeta materialista,  

E eu admirei-me, porque não julgava  

Que se me pudesse chamar qualquer coisa.  

Eu nem sequer sou poeta: vejo.  

Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho:  

O valor está ali, nos meus versos.  

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade. 

Um Dia de Chuva 

(8-11-1915) 

Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol.  

Ambos existem; cada um como é. 

Passei Toda a Noite 

(10- 7 -1930) 
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Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço, a figura dela,  

E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.  

Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando me fala,  

E em cada pensamento ela varia de acôrdo com a sua semelhança.  

Amar é pensar.  

E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela.  

Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela.  

Tenho uma grande distração animada.  

Quando desejo encontrá- la  

Quase que prefiro não a encontrar,  

Para não ter que a deixar depois.  

Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero só 

Pensar nela.  

Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar.  

Todos os Dias 

(23- 7 -1930) 

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.  

Antigamente acordava sem sensação nenhuma: acordava.  

Tenho alegria e pena porque perco o que sonho.  

E posso estar na realidade onde está o que sonho.  

Não sei o que hei de fazer das minhas sensações.  

Não sei o que hei de ser comigo sòzinho.  

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.   
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Álvaro de Campos   

Começo a conhecer-me. Não existo. 

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram, 

Ou metade dêsse intervalo, porque também há vida... 

Sou isso, enfim... 

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos no corredor. 

Fique eu no quarto só com o grande sossêgo de mim mesmo. 

É um universo barato.     

THE TIMES  

16- 8 -1928 

Sentou-se bêbado à mesa e escreveu um fundo 

Do Times, claro, inclassificável, lido, 

Supondo (coitado!) que ia ter influência no mundo... 

......................................................................................... 

Santo Deus!... E talvez a tenha tido!   

PSIQUETIPIA (OU PSICOTIPIA)  

7 -11-1933 

Símbolos. Tudo símbolos... 

Se calhar, tudo é símbolos... 

Serás tu um símbolo também? 

Olho, desterrado de ti, as tuas mãos brancas 
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Postas, com boas maneiras inglêsas, sôbre a toalha da mesa. 

Pessoas independentes de ti... 

Olho-as: também serão símbolos? 

Então todo o mundo é símbolo e magia? 

Se calhar é... 

E porque não há de ser? 

Símbolos... 

Estou cansado de pensar... 

Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham. 

Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando... 

Meu Deus! E não sabes... 

Eu pensava nos símbolos... 

Respondo fielmente à tua conversa por cima da mesa...   

"It was very strange, wasn't it?" 

"Awfully strange. And how did it end?" 

"Well, it didn't end. It never does, you know." 

Sim, you know... Eu sei... 

Sim, eu sei... 

É o mal dos símbolos, you know.   

Yes, I know. 

Conversa perfeitamente natural... Mas os símbolos? 

Não tiro os olhos de tuas mãos... Quem são elas? 

Meu Deus! Os símbolos... Os símbolos... 
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Soneto já antigo 

(12-1922) 

Olha Daisy: quando eu morrer tu hás de 

dizer aos meus amigos aí de Londres, 

embora não sintas, que tu escondes 

a grande dor da minha morte. Irás de 

Londres p'ra Iorque, onde nasceste (dizes... 

que eu nada que tu digas acredito), 

contar àquele pobre rapazito 

que me deu tantas horas tão felizes, 

Embora não o saibas, que morri... 

mesmo êle, a quem eu tanto julguei amar, 

nada se importará... Depois vai dar 

a notícia a essa estranha Cecily 

que acreditava que eu seria grande... 

Raios partam a vida e quem lá ande!   

Cartas de Amor 

Tôdas as cartas de amor são 

Ridículas. 

Não seriam cartas de amor se não fôssem 

Ridículas. 

Também escrevi em meu tempo cartas de amor, 
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Como as outras, 

Ridículas. 

As cartas de amor, se há amor, 

Têm de ser 

Ridículas. 

Mas, afinal, 

Só as criaturas que nunca escreveram 

Cartas de amor 

É que são  

Ridículas. 

Quem me dera no tempo em que escrevia 

Sem dar por isso 

Cartas de amor 

Ridículas. 

A verdade é que hoje 

As minhas memórias 

Dessas cartas de amor 

É que são 

Ridículas. 

(Todas as palavras esdrúxulas, 

Como os sentimentos esdrúxulos. 

São naturalmente 

Ridículas).   

Às vezes tenho idéias felizes, 
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Idéias sùbitamente felizes, em idéias 

E nas palavras em que naturalmente se despegam... 

Depois de escrever, leio... 

Por que escrevi isto? 

Onde fui buscar isto? 

De onde me veio isto? Isto é melhor do que eu... 

Seremos nós neste mundo apenas canetas com tinta 

Com que alguém escreve a valer o que nós aqui traçamos?  

A Fernando Pessoa 

(1915) 

Depois de ler o seu drama estático O Marinheiro em Orfeu I 

Depois de doze minutos 

Do seu drama O Marinheiro 

Em que os mais ágeis e astutos 

Se sentem com sono e brutos, 

E de sentido nem cheiro, 

Diz uma das veladoras 

Com langorosa magia:   

De eterno e belo há apenas o sonho. 

Porque estamos nós falando ainda?   

Ora isso mesmo é que eu ia 

Perguntar a essas senhoras... 
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(1- 3 -1917) 

No lugar dos palácios desertos e em ruínas 

À beira do mar, 

Leiamos, sorrindo, o segredo das sinas 

De quem sabe amar. 

Qualquer que êle seja, o destino daqueles 

Que o amor levou 

Para a sombra, ou na luz se fêz a sombra dêles, 

Qualquer fôsse o vôo. 

Por certo êles foram mais reais e felizes.     

(1- 3 -1917) 

Não sei. Falta-me um sentido, um tacto 

Para a vida, para o amor, para a glória... 

Para que serve qualquer história, 

Ou qualquer fato? 

Estou só, só como ninguém ainda estêve, 

Õco dentro de mim, sem depois nem antes. 

Parece que passam sem ver-me os instantes, 

Mas passam sem que o seu passo seja leve. 

Começo a ler, mas cansa-me o que inda não li. 

Quero pensar, mas dói-me o que irei concluir. 

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir 
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É tudo uma coisa como qualquer coisa que já vi. 

Não ser nada, ser uma figura de romance, 

Sem vida, sem morte material, uma idéia, 

Qualquer coisa que nada tornasse útil ou feia, 

Uma sombra num chão irreal, um sonho num transe.   

Clearly Non-Campos! 

Não sei qual é o sentimento, ainda inexpressivo, 

Que sùbitamente, como uma sofucação, me aflige 

O coração que, de repente, 

Entre o que vive, se esquece. 

Não sei qual é o sentimento 

Que me desvia do caminho, 

Que me dá de repente 

Um nojo daquilo que seguia, 

Uma vontade de nunca chegar a casa, 

Um desejo de indefinido, 

Um desejo lúcido de indefinido. 

Quatro vezes mudou a stação falsa 

No falso ano, no imutável curso 

Do tempo consequente; 

Ao verde segue o sêco, e ao sêco o verde,   

E não sabe ninguém qual é o primeiro, 
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Nem o último, e acabam.       

(18- 8 -1934) 

Depus a máscara e vi-me ao espelho. - 

Era a criança de há quantos anos. 

Não tinha mudado nada... 

É essa a vantagem de saber tirar a máscara. 

É-se sempre a criança, 

O passado que foi 

A criança. 

Depus a máscara, e tornei-a a pô- la. 

Assim é melhor, 

Assim sem a máscara. 

E volto à personalidade como a um términus de linha.     

(27- 9 -1934) 

Na véspera de não partir nunca 

Ao menos não há que arrumar malas 

Nem que fazer planos em papel, 

Com acompanhamento involuntário de esquecimentos, 

Para o partir ainda livre do dia seguinte. 

Não há que fazer nada 
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Na véspera de não partir nunca. 

Grande sossêgo de já não haver sequer de que ter sossêgo! 

Grande tranquilidade a que nem sabe encolher ombros 

Por isso tudo, ter pensado o tudo 

É o ter chegado deliberadamente a nada. 

Grande alegria de não ter precisão de ser alegre, 

Como uma oportunidade virada do avêsso. 

Há quantas vezes vivo 

A vida vegetativa do pensamento! 

Todos os dias sine linea 

Sossêgo, sim, sossêgo... 

Grande tranquilidade... 

Que repouso, depois de tantas viagens, físicas e psíquicas! 

Que prazer olhar para as malas fitando como para nada! 

Dormita, alma, dormita! 

Aproveita, dormita! 

Dormita! 

É pouco o tempo que tens! Dormita! 

É a véspera de não partir nunca!   

(9-10-1934) 

O que há em mim é sobretudo cansaço - 

Não disto nem daquilo, 

Nem sequer de tudo ou de nada: 

Cansaço asssim mesmo, êle mesmo, 
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Cansaço. 

A subtileza das sensações inúteis, 

As paixões violentas por coisa nenhuma, 

Os amôres intensos por o suposto em alguém, 

Essas coisas tôdas - 

Essas eo que falta nelas eternamente - ; 

Tudo isso faz um cansaço, 

Êste cansaço, 

Cansaço. 

Há sem dúvida quem ame o infinito, 

Há sem dúvida quem deseje o impossível, 

Há sem dúvida quem não queira nada - 

Três tipos de idealistas, e eu nenhum dêles: 

Porque eu amo infinitamente o finito, 

Porque eu desejo impossivelmente o possível, 

Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser, 

Ou até se não puder ser... 

E o resultado? 

Para êles a vida vivida ou sonhada, 

Para êles o sonho sonhado ou vivido, 

Para êles a média entre tudo e nada, isto é, isto... 

Para mim só um grande, um profundo, 

E, ah com que felicidade infecundo, cansaço, 

Um supremíssimo cansaço, 

Íssimo, íssimo, íssimo, 
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Cansaço...   

17- 1 -1933 

E o esplendor dos mapos, caminho abstrato para a imaginação concreta, 

Letras e riscos irregulares abrindo para a maravilha. 

O que de sonho jaz nas encadernações vestustas, 

Nas assinaturas complicadas (ou tão simples e esguias) dos velhos livros. 

(Tinta remota e desbotada aqui presente para além da morte, 

O que de negado à nossa vida quotidiana vem nas ilustrações, 

O que certas gravuras de anúncios sem querer anunciam. 

Tudo quanto sugere, ou exprime o que não exprime, 

Tudo o que diz o que não diz, 

E a alma sonha, diferente e distraída. 

Ó enigma visível do tempo, o nada vivo em que estamos!)   

Ah, Um Soneto 

Meu coração é um almirante louco 

que abandonou a profissão do mar 

e que a vai relembrando pouco a pouco 

em casa a passear, a passear... 

No movimento (eu mesmo me desloco 

nesta cadeira, só de o imaginar) 

o mar abandonado fica em foco 

nos músculos cansados de parar. 

Há saudades nas pernas e nos braços 
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Há saudades no cérebro por fora. 

Há grandes raivas feitas de cansaçs. 

Mas -  esta é boa! -  era do coração 

que eu falava... e onde diabo estou eu agora 

com almirante em vez de sensação?...  

Ricardo Reis   

(26- 5 -1930) 

Se recordo quem fui, outrem me vejo, 

E o passado é o presente na lembrança. 

Quem fui é alguém que amo 

Porém sòmente em sonho. 

E a saudade que me aflige a mente 

Não é de mim nem do passado visto, 

Senão de quem habito 

Por trás dos olhos cegos. 

Nada, senão o instante, me conhece. 

Minha mesma lembrança é nada, e sinto 

Que quem sou e quem fui 

São sonhos diferentes.  

(30- 7 -1914) 

Só esta liberdade nos concedem 

Os deuses: submetermo-nos 
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Ao seu domínio por vontade nossa. 

Mais vale assim fazermos 

Porque só na ilusão da liberdade 

A liberdade existe. 

Nem outro jeito os deuses, sobre quem 

O eterno fado pesa, 

Usam para seu calmo e possuído 

Convencimento antigo 

De que é divina e livre a sua vida. 

Nós, imitando os deuses, 

Tão pouco livres como eles no Olimpo, 

Como quem pela areia 

Ergue castelos para encher os olhos, 

Ergamos nossa vida 

E os deuses saberão agradecer-nos 

O sermos tão como eles.   

(1- 7 -1916) 

Segue o teu destino, 

Rega as tuas plantas, 

Ama as tuas rosas. 

O resto é a sombra 

De árvores alheias. 

A realidade 

Sempre é mais ou menos 
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Do que nós queremos. 

Só nós somos sempre 

Iguais a nós-próprios. 

Suave é viver só. 

Grande e nobre é sempre 

Viver simplesmente. 

Deixa a dor nas aras 

Como ex-voto aos deuses. 

Vê de longe a vida. 

Nunca a interrogues. 

Ela nada pode 

Dizer- te. A resposta 

Está além dos deuses. 

Mas serenamente 

Imita o Olimpo 

No teu coração. 

Os deuses são deuses 

Porque não se pensam.   

(26- 4 -1928) 

Inglória é a vida, e inglório o conhecê- la. 

Quantos, se pensam, não se reconhecem 

Os que se conheceram! 

A cada hora se muda não só a hora 

Mas o que se crê nela, e a vida passa 
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Entre viver e ser.   

(6- 7 -1930) 

Não sei de quem recordo meu passado 

Que outrem fui quando o fui, nem me conheço 

Como sentindo com minha alma aquela 

Alma que a sentir lembro, 

De dia a outro nos desamparamos. 

Nada de verdadeiro a nós nos une - 

Somos quem somos, e quem fomos foi 

Coisa vista por dentro.   

(14- 2 -1933) 

Para ser grande, sê inteiro: nada 

Teu exagera ou exclui. 

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 

No mínimo que fazes. 

Assim em cada lago a lua tôda 

Brilha, porque alta vive.   

(11- 7 -1914) 

As rosas amo dos jardins de Adônis, 

Essas volucres amo, Lídia, rosas, 

Que em o dia em que nascem, 

Em êsse dia morrem. 
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A luz para elas é eterna, porque 

Nascem nascido já o sol, e acabam 

Antes que Apolo deixe 

O seu curso visível. 

Assim façamos nossa vida um dia, 

Inscientes, Lídia, voluntàriamente 

Que há noites e após 

O pouco que duramos.   

(17- 7 -1914) 

Não consentem os deuses mais que a vida. 

Tudo pois refusemos, que nos alce 

A irrespiráveis píncaros, 

Perenes sem ter flôres. 

Só de aceitar tenhamos a ciência, 

E, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 

Nem se engelha connosco 

O mesmo amor, duremos, 

Como vidros, às luzes transparentes 

E deixando escorrer a chuva triste, 

Só mornos ao sol quente,  

E refletindo um pouco.     

Eros e Psique  
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...E assim vêdes, meu Irmão, que as verdades que nos foram dadas no Grau de 
Neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, ainda que 
opostas, a mesma verdade.   

Do Ritual do Grau de Mestre do Átrio na Ordem Templária de Portugal   

Conta a Lenda que dormia 

Uma Princesa encantada 

A quem só despertaria 

Um Infante, que viria 

De além do muro da estrada. 

Êle tinha que, tentado, 

Vencer o mal e o bem, 

Antes que, já libertado, 

Deixasse o caminho errado 

Por o que à Princesa vem. 

A Princesa Adormecida, 

Se espera, dormindo espera. 

Sonha em morte a sua vida, 

E orna- lhe a fronte esquecida, 

Verde, uma grinalda de hera. 

Longe o Infante, esforçado, 

Sem saber que intuito tem, 

Rompe o caminho fadado. 

Êle dela é ignorado. 
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Ela para êle é ninguém. 

Mas cada um cumpre o Destino - 

Ela dormindo encantada 

Êle buscando-a sem tino 

Pelo processo divino 

Que faz existir a estrada. 

E, se bem que seja obscuro 

Tudo pela estrada fora, 

E falso, êle vem seguro, 

E, vencendo estrada e muro, 

Chega onde em sono ela mora. 

E, inda tonto do que houvera, 

À cabeça, em maresia, 

Ergue a mão, e encontra hera, 

E vê que êle mesmo era 

A Princesa que dormia.   

Cancioneiro     

Natal... Na província neva. 

Nos lares aconchegados, 

Um sentimento conserva 

Os sentimentos passados. 
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Coração oposto ao mundo, 

Como a família é verdade! 

Meu pensamento é profundo, 

'Stou só e sonho saudade. 

E como é branca de graça 

A paisagem que não sei, 

Vista de trás da vidraça 

Do lar que nunca terei!   

(10- 8 -1929) 

Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar, 

Sem nada já que me atraia, nem nada que desejar, 

Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida, 

E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida. 

A vida é como uma sombra que passa por sôbre um rio 

Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio; 

O amor é um sono que chega para o pouco ser que se é; 

A glória concede e nega; não tem verdades a fé. 

Por isso na orla morena da praia calada e só, 

Tenho a alma feita pequena, livre de mágoa e de dó; 

Sonho sem quase já ser, perco sem nunca ter tido, 

E comecei a morrer muito antes de ter vivido. 

Dêem-me, onde aqui jazo, só uma brisa que passe, 

Não quero nada do ocaso, senão a brisa na face; 

Dêem-me um vago amor de quanto nunca terei, 
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Não quero gôzo nem dor, não quero vida nem lei. 

Só, no silêncio cercado pelo som branco do mar, 

Quero dormir sossegado, sem nada que desejar, 

Quero dormir na distância de um ser que nunca foi seu, 

Tocado do ar sem fragrância da brisa de qualquer céu.   

(5- 9 -1933) 

Momento imperceptível, 

Que coisa fôste, que há 

Já em mim qualquer coisa 

Que nunca passará? 

Sei que, passados anos, 

O que isto é lembrarei, 

Sem saber já o que era, 

Que até já o não sei. 

Mas, nada só que fôsse, 

Fica dêle um ficar 

Que será suave ainda 

Quando eu o não lembrar.   

(18- 9 -1933) 

Tenho tanto sentimento 

Que é frequente persuadir-me 

De que sou sentimental, 

Mas reconheço, ao medir-me, 
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Que tudo isso é pensamento, 

Que não senti afinal. 

Temos, todos que vivemos, 

Uma vida que é vivida 

E outra vida que é pensada, 

E a única vida que temos 

É essa que é dividida 

Entre a verdadeira e a errada. 

Qual porém é a verdadeira 

E qual errada, ninguém 

Nos saberá explicar; 

E vivemos de maneira 

Que a vida que a gente tem 

É a que tem que pensar.   

(19- 9 -1933) 

Durmo. Se sonho, ao despertar não sei 

Que coisas eu sonhei. 

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto 

Para um espaço aberto 

Que não conheço, pois que despertei 

Para o que inda não sei. 

Melhor é nem sonhar nem não sonhar 

E nunca despertar. 

( 20- 9 -1933) 
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Viajar! Perder países! 

Ser outro constantemente 

Por a alma não ter raízes 

De viver de ver sòmente! 

Não pertencer nem a mim! 

Ir em frente, ir a seguir 

A ausência de ter um fim, 

E da ânsia de o conseguir! 

Viajar assim é viagem. 

Mas faço-o sem ter de meu 

Mais que o sonho da passagem 

O resto é só terra e céu.   

Tenho dó das estrêlas 

Luzindo há tanto tempo, 

Há tanto tempo... 

Tenho dó delas. 

Não haverá um cansaço 

Das coisas 

De tôdas as coisas, 

Como das pernas ou de um braço? 

De um cansaço de existir, 

De ser, 

Só de ser, 

O ser triste brilhar ou sorrir... 
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Não haverá, enfim, 

Para as coisas que são, 

Não a morte, mas sim 

Uma outra espécie de fim, 

Ou uma grande razão - 

Qualquer coisa assim 

Como um perdão?   

XI 

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela 

E oculta mão colora alguém em mim. 

Pus a alma no nexo de perdê- la 

E o meu princípio floresceu em Fim. 

Que importa o tédio que dentro em mim gela, 

E o leve Outono, e as galas, e o marfim, 

E a congruência da alma que se vela 

Com os sonhados pálios de cetim? 

Disperso... E a hora como um leque fecha-se... 

Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar... 

O tédio? A mágoa? A vida? O sonho? Deixa-se... 

E, abrindo as asas sôbre Renovar, 

A êrma sombra do vôo começado 

Pestaneja no campo abandonado...   

O Menino da Sua Mãe 
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No plaino abandonado 

Que a morna brisa aquece, 

De balas traspassado 

-  Duas, de lado a lado - , 

Jaz morto, e arrefece. 

Raia- lhe a farda o sangue. 

De braços estendidos, 

Alvo, louro, exangue, 

Fita com olhar langue 

E cego os céus perdidos. 

Tão jovem! que jovem era! 

(Agora que idade tem?) 

Filho único, a mãe lhe dera 

Um nome o mantivera: 

"O menino de sua mãe". 

Caiu- lhe da algibeira 

A cigarreira breve. 

Dera- lhe a mãe. Está inteira 

E boa a cigarreira. 

Êle é que já não serve. 

De outra algibeira, alada 

Ponta a roçar o solo, 

A brancura embainhada 

De um lenço... Deu- lho a criada 

Velha que o trouxe ao colo. 
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Lá longe, em casa, há a prece: 

"Que volte cedo, e bem!" 

(Malhas que o Império tece!) 

Jaz morto e apodrece, 

O menino da sua mãe.  

TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO 

A criança loura 

Jaz no meio da rua. 

Tem as tripas de fora 

E por uma corda suaUm comboio que ignora. 

A cara está um feixe 

De sangue e de nada. 

Luz um pequeno peixe 

-  Dos que bóiam nas banheiras - 

À beira da estrada. 

Cai sobre a estrada o escuro. 

Longe, ainda uma luz doura 

A criação do futuro... 

E o da criança loura?    

DISPERSAS 

Além-Deus 

(1913?) 
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I 

ABISMO 

Olho o Tejo, e de tal arte 

Que me esquece estar olhando, 

E súbito isto me bate 

De encontro ao devaneando - 

O que é ser- rio, e correr? 

O que é está- lo eu a ver? 

Sinto de repente pouco, 

Vácuo, o momento, o lugar. 

Tudo de repente é ôco - 

Mesmo o meu estar a pensar. 

Tudo -  eu e o mundo em redor - 

Fica mais que exterior. 

Perde tudo o ser, ficar, 

E do pensar se me some. 

Fico sem poder ligar 

Ser, idéia, alma de nome 

A mim, à terra e aos céus... 

E súbito encontro Deus. 

II 

PASSOU 

Passou, fora de Quando, 

De Porquê, e de Passando..., 

Turbilhão de Ignorado, 
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Sem ser turbilhonado..., 

Vasto por fora do Vasto 

Sem ser, que a si se assombra... 

O universo é o seu rasto... 

Deus é a sua sombra... 

III 

A VOZ DE DEUS 

Brilha uma voz na noute... 

De dentro de Fora ouvi-a..   

Ó Universo, eu sou- te... 

Oh, o horror da alegria 

Dêste pavor, do archote 

Se apagar, que me guia! 

Cinzas de idéia e de nome 

Em mim, e a voz: Ó mundo, 

Sermente em ti eu sou-me... 

Mero eco de mim, me inundo 

De ondas de negro lume 

Em que pra Deus me afundo. 

IV 

A QUEDA 

Da minha idéia do mundo 

Caí... 

Vácuo além de profundo, 
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Sem ter Eu nem Ali... 

Vácuo sem si-próprio, caos 

De ser pensado como ser... 

Escada absoluta sem degraus... 

Visão que se não pode ver... 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma... 

Clarão de Desconhecido... 

Tudo tem outro sentido, ó alma, 

Mesmo o ter-um-sentido... 

V 

BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO 

Entre a árvore e o vê- la 

Onde está o sonho? 

Que arco da ponte mais vela 

Deus?... E eu fico tristonho 

Por não saber se a curva da ponte 

É a curva do horizonte... 

Entre o que vive e a vida 

Pra que lado corre o rio? 

Árvore de fôlhas vestida - 

Entre isso e Árvore há fio? 

Pombas voando -  o pombal 

Está- ljes sempre à direita, ou é real? 

Deus é um grande Intervalo, 

Mas entre que e quê? 
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Entre o que digo e o que calo 

Existo? Quem é que me vê? 

Erro-me... E o pombal elevado 

Está em tôrno na pomba, ou de lado?   

À Memória do Presidente-Rei Sidônio Pais 

(27- 2 -1920) 

Longe da Fama e das espadas, 

Alheio às turbas êle dorme. 

Em tôrno há claustros ou arcadas? 

Só a noite enorme. 

Porque para êle, já virado 

Para o lado onde está só Deus, 

São mais que Sombra e que Passado 

A terra e os céus. 

Ali o gesto, a astúcia, a lida, 

São já para êle, sem as ver, 

Vácuo de ação, sombra perdida, 

Sôpro sem ser. 

Só com sua alma e com a treva, 

A alma gentil que nos amou 

Inda êsse amor e ardor conserva? 

Tudo acabou? 

No mistério onde a Morte some 

Aquilo a que a alma chama a vida, 
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Que resta dêle a nós -  só o nome 

E a fé perdida? 

Se Deus o havia de levar, 

Para que foi que no- lo trouxe - 

Cavaleiro leal, do olhar 

Altivo e doce? 

Soldado-rei que oculta sorte 

Como em braços da Pátria ergueu, 

E passou como o vento norte 

Sob o êrmo céu. 

Mas a alam acesa não aceita 

Essa morte absoluta, o nada 

De quem foi Pátria, e fé eleita, 

E ungida espada. 

Se o amor crê que a Morte mente 

Quando a quem quer leva de novo, 

Quão mais crê o Rei ainda existente 

O amor de um povo! 

Quem êle foi sabe-o a Sorte, 

Sabe-o o Mistério e a sua lei. 

A Vida fê- lo herói, e a Morte 

O sagrou Rei! 

Não é com fé que nós não cremos 

Que êle não morra inteiramente. 

Ah, sobrevive! Inda o teremos 
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Em nossa frente. 

No oculto para o nosso olhar, 

No visível à nossa alma, 

Inda sorri com o antigo ar 

De fôrça calma. 

Ainda de longe nos anima, 

Inda na alma nos conduz - 

Gládio de fé erguido acima 

Da nossa cruz! 

Nada sabemos do que oculta 

O véu igual de noite e dia. 

Mesmo ante a Morte a Fé exulta: 

Chora e confia. 

Apraz ao que em nós quer que seja 

Qual Deus quis nosso querer tôsco, 

Crer que êle vela, benfazeja 

Sombra conosco. 

Não sai da nossa alma a fé 

De que, alhures que o mundo e o fado, 

êle inda pensa em nós e é 

O bem-amado. 

Tenhamos fé, porque êle foi. 

Deus não quer mal a quem o deu. 

Não passa como o vento o herói 

Sob o êrmo céu. 
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E amanhã, quando queira a Sorte, 

Quando findar a expiação, 

Ressurrecto da falsa morte, 

Êle já não. 

Mas a ânsia nossa que incarnara, 

A alma de nós de que foi braço, 

Tornará, nova forma clara, 

Ao tempo e ao espaço. 

Tornará feito qualquer outro, 

Qualquer cousa de nós com êle; 

Porque o nome do herói moprto 

Inda compele; 

Inda comanda, e a armada ida 

Para os campos da Redenção, 

Às vezes leva à frente, erguida 

'Sprada, a Ilusão. 

E um raio só do ardente amor, 

Que emana só do nome seu, 

Dê sangue a um braço vingador, 

Se esmoreceu. 

Com mais armas que com Verdade 

Combate a alma por quem ama. 

É lenha só a Realidade: 

A fé é a chama. 

Mas ai, que a fé já não tem forma 
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Na matéria e na côr da Vida, 

E, pensada, em dor se transforma 

E fé perdida! 

Pra que deu Deus a confiança 

A quem não ia dar o bem? 

Morgado da nossa esperança, 

A Morte o tem! 

Mas basta o nome e basta a glória 

Para êle estar conosco, e ser 

Carnal presença de memória 

A amanhecer; 

Spectro real feito de nós, 

Da nossa saudade e ânsia, 

Que fala com oculta voz 

Na alma, a distãncia; 

E a nossa própria dor se torna 

Uma vaga ânsia, um 'sperar vago, 

Como a êrma brisa que transtorna 

Um êrmo lago. 

Não mente a alma no coração. 

Se Deus o deu, Deus nos amou. 

Porque êle pôde ser, Deus não 

Nos desprezou. 

Rei-nato, a sua realeza, 

Por não podê- la herdar dos seus 



 

44

 
Avós, com mística inteireza 

A herdou de Deus; 

E, por direta consonância 

Com a divina intervenção, 

Uma hora ergueu-nos alta e ânsia 

De salvação. 

Toldou-o a Sorte que o trouxera 

Outra vez com noturno véu. 

Deus p'ra que no- lo deu, se era 

P'ra o tornar seu? 

Ah, tenhamos mais fé que a esp'rança! 

Mais vivo que nós somos, fita 

Do Abismo onde não há mudança 

A terra aflita. 

E se assim é; se, desde o Assombro 

Aonde a Morte as vidas leva, 

Vê esta pátria, escombro a escombro, 

Cair na treva; 

Se algum poder do que tivera 

Sua alma, que não vemos, tem, 

De longe ou perto -  por que espera? 

Por que não vem? 

Em mova forma ou novo alento, 

Que alheio pulso ou alma tome, 

Regresse como um pensamento, 
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Alma de um nome! 

Regresse sem que a gente o veja, 

Regresse só que a gente o sinta - 

Impulso, luz, visão que reja 

E a alma pressinta! 

E qualquer gládio adormecido, 

Servo do oculto impulso, acorde, 

E um novo herói se sinta erguido 

Porque o recorde! 

Governa o servo e o jogral. 

O que íamos a ser morreu. 

Não teve aurora a matinal 

'Strêla do céu. 

Vivemos só de recordar. 

Na nossa alma entristecida 

Há um som de reza a invocar 

A morta vida; 

E um místico vislumbre chama 

O que, no plaino trespassado, 

Vive ainda em nós, longínquq chama - 

O DESEJADO. 

Sim, só há a esp'rança, como aquela 

-  E quem sabe se a mesma? -  quando 

Se foi de Aviz a última estrêla 

No campo infando. 
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Nova Alcacer-Kibir na noite! 

Novo castigo e mal do Fado! 

Por que pecado novo o açoite 

Assim é dado? 

Só resta a fé, que a sua memória 

Nos nossos corações gravou, 

Que Deus não dá paga ilusória 

A quem amou. 

Flor alta do paul da grei, 

Antemanhã da Redenção, 

Nêle uma hora incarnou el- rei 

Dom Sebastião. 

O sôpro de ânsia que nos leva 

A querer ser o que já fomos, 

E em nós vem como em uma treva, 

Em vãos assomos, 

Bater à porta ao nosso gesto, 

Fazer apêlo ao nosso braço, 

Lembrar ao sangue nosso o doesto 

E o vil cansaço. 

Nêle um momento clareou, 

A noite antiga se seguiu, 

Mas que segrêdo é que ficou 

No escuro frio? 

Que memória, que luz passada 
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Projeta, sombra, no futuro, 

Dá na alma? Que longínqua espada 

Brilha no escuro? 

Que nova luz virá raiar 

Da noite em que jazemos vis? 

Ó sombra amada, vem tornar 

A ânsia feliz. 

Quem quer que sejas, lá no abismo 

Onde a morte a vida conduz, 

Sê para nós um misticismo 

A vaga luz. 

Com que a noite êrma inda vazia 

No frio alvor da antenhanhã 

Sente, da esp'rança que há no dia, 

Que não é vã. 

E amanhã, quando houver a Hora, 

Sendo Deus pago, Deus dirá 

Nova palavra redentora 

Ao mal que há, 

E um verbo ocidental 

Incarnado em heroísmo e glória, 

Traga por seu broquel real 

Tua memória! 

Precursor do que não sabemos, 

Passado de um futuro a abrir 
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No assombro de portais extremos 

Por descobrir, 

Sê estrada, gládio, fé, fanal, 

Pendão de glória em glória erguido! 

Tornas possível Portugal 

Por teres sido! 

Não era extinta a antiga chama 

Se tu e o amor pudeream ser. 

Entre clarins te a glória aclama, 

Morto a vencer! 

E, porque fôste confiando 

Em QUEM SERÁ porque tu fôste, 

Ergamos a alma, e com o infando 

Sorrindo arroste, 

Até que Deus o laço solte 

Que prende à terra a asa que somos, 

E a curva novamente volte 

Ao que já fomos. 

E no ar de bruma que estremece 

(Clarim longínquo matinal!) 

O DESEJADO enfim regresse 

A Portugal! 

TERCEIRO TEMA 

A FALÊNCIA DO PRAZER E DO AMOR 

(extractos) 
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I 

Beber a vida num trago, e nesse trago 

Tôdas as sensações que a vida dá 

Em tôdas as suas formas [...] 

............................................................   

Dantes eu queria 

Embeber-me nas árvores, nas flôres, 

Sonhar nas rochas, mares, solidões. 

Hoje não, fujo dessa idéia louca: 

Tudo o que me aproxima do mistério 

Confrange-me de horror. Quero hoje apenas 

Sensações, muitas, muitas sensações, 

De tudo, de todos neste mundo -  humanas, 

Não outras de delírios panteístas 

Mas sim perpétuos choques de prazer 

Mudando sempre, 

Guardando forte a personalidade 

Para sintetizá- las num sentir. 

*********** 

Quero 

Quero afogar em bulício, em luz, em vozes, 

-  Tumultuárias [cousas] usuais - 

O sentimento da desolação 

Que me enche e me avassala. 
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************* 

Folgaria 

De encher num dia, [...] num trago, 

A medida dos vícios, inda mesmo 

Que fôsse condenado eternamente - 

Loucura! -  ao tal inferno, 

A um inferno real.   

II 

Alegres camponeses, raparigas alegres e ditosas, 

Como me amarga n'alma essa alegria! 

................................................................................ 

Nem em criança ser predestinado, 

Alegre eu era assim; no meu brincar, 

Nas minhas ilusões da infância, eu punha 

O mal da minha predestinação. 

................................................................................ 

Acabemos com esta vida assim! 

Acabemos! o modo pouco importa! 

Sofrer mais já não posso. Pois verei - 

Eu, Fausto -  aquêles que não sentem bem 

Tôda a extensão da felicidade, 

Gozá- la? 

.................................................................................   
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Ferve a revolta em mim 

Contra a causa da vida que me fêz 

Qual sou. E morrerei e deixarei 

Neste mundo isto apenas: uma vida 

Só prazer e só gozo, só amor, 

Só inconsciência em estéril pensamento 

E desprêzo [...] 

Mas eu como entrarei naquela vida? 

Eu não nasci para ela.   

III 

Melodia vaga 

Para ti se eleva 

E, chorando, leva 

O teu coração, 

Já de dor exausto, 

E sonhando o afaga. 

Os teus olhos, Fausto, 

Não mais chorarão.   

IV 

Já não tenho alma. Dei-a à luz e ao ruído, 

Só sinto um vácuo imenso onde alma tive... 

Sou qualquer cousa de exterior apenas, 

Consciente apenas de já nada ser... 
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Pertenço à estúrdia e à crápula da noite 

Sou só delas, encontro-me disperso 

Por cada grito bêbedo, por cada 

Tom da luz no amplo bôjo das botelhas. 

Participo da névoa luminosa 

Da orgia e da mentira do prazer. 

E uma febre e um vácuo que há em mim 

Confessa-me já morto... Palpo, em tôrno 

Da minha alma, os fragmentos do meu ser 

Com o hábito imortal de perscrutar-me.   

V 

Perdido     

No labirinto de mim mesmo, já 

Não sei qual o caminho que me leva 

Dêle à realidade humana e clara 

Cheia de luz [...] 

Por isso não concebo alegremente 

Mas com profunda pesadez em mim 

Esta alegria, esta felicidade, 

Que odeio e que me fere [...] 

.......................................................... 

Sinto como um insulto esta alegria 
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-  Tôda a alegria. Quase que sinto 

Que rir, é rir -  não de mim, mas, talvez, 

Do meu ser.   

... 

XXI 

-  Amo como o amor ama. 

Não sei razão pra amar- te mais que amar- te. 

Que queres que te diga mais que te amo, 

Se o que quero dizer- te é que te amo? 

.................................................................. 

Quando te falo, dõi-me que respondas 

Ao que te digo e não ao meu amor. 

................................................................... 

Ah! não perguntes nada; antes me fala 

De tal maneira, que, se eu fôra surda, 

Te ouvisse todo com o coração. 

Se te vejo não sei quem sou: eu amo. 

Se me faltas [...] 

...Mas tu fazes, amor, por me faltares 

Mesmo estando comigo, pois perguntas - 

Quando é amar que deves. Se não amas, 

Mostra- te indiferente, ou não me queiras, 

Mas tu és como nunca ninguém foi, 

Pois procuras o amor pra não amar, 
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E, se me buscas, é como se eu só fôsse 

Alguém pra te falar de quem tu amas. 

............................................................. 

Quando te vi amei- te já muito antes. 

Tornei a achar- te quando te encontrei. 

Nasci pra ti antes de haver o mundo. 

Não há cousa feliz ou hora alegre 

Que eu tenha tido pela vida fora, 

Que o não fôsse porque te previa, 

Porque dormias nela tu futuro. 

............................................................ 

E eu soube-o só depois, quando te vi, 

E tive para mim melhor sentido, 

E o meu passado foi como uma 'strada 

Iluminada pela frente, quando 

O carro com lanternas vira a curva 

Do caminho e já a noite é tôda humana. 

............................................................... 

Quando eu era pequena, sinto que eu 

Amava- te já longe, mas de longe... 

............................................................... 

Amor, diz qualquer cousa que eu te sinta! 

-Compreendo- te tanto que não sinto, 

Oh coração exterior ao meu! 

Fatalidade, filha do destino 
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E das leis que há no fundo dêste mundo! 

Que és tu a mim que eu compreenda ao ponto 

De o sentir...? 

...............................................................   

XXII 

Pra que te falar? Ninguém me irmana 

Os pensamentos na compreensão. 

Sou só por ser supremo, e tudo em mim 

É maior.   

XXIII 

Reza por mim! A mais não me enterneço. 

Só por mim mesmo sei enternecer-me, 

Sob a ilusão de amar e de sentir 

Em que forçadamente me detive. 

Reza por mim, por mim! Eis a que chega 

A minha tentativa [em] querer amar.   

Inéditas   

SÁ CARNEIRO  

1934 

Nesse número do Orpheu que há de ser feito com rosas e estrêlas em um mundo novo.   
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Nunca supus que isto que chamam morte 

Tivesse qualquer espécie de sentido... 

Cada um de nós, aqui aparecido, 

Onde manda a lei certa e a falsa sorte, 

Tem só uma demora de passagem 

Entre um comboio e outro, entroncamento 

Chamado o mundo, ou a vida, ou o momento; 

Mas, seja como fôr, segue a viagem. 

Passei, embora num comboio expresso 

Seguisses, e adiante do em que vou; 

No términus de tudo, ao fim lá estou 

Nessa ida que afinal é um regresso. 

Porque na enorme gare onde Deus manda 

Grandes acolhimentos se darão 

Por cada prolixo coração 

Que com seu próprio ser vive em demanda. 

Hoje, falho de ti, sou dois a sós. 

Há almas pares, as que conheceram 

Onde os sêres são almas. 

Como éramos só um, falando! Nós 

Éramos como um diálogo numa alma. 

Não sei se dormes [...] calma, 

Sei que, falho de ti, estou um a sós. 

É como se esperasse eternamente 

A tua vida certa e conhecida 
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Aí embaixo, no Café Arcada - 

Quase no extremo dêste [...] 

Aí onde escreveste aquêles versos 

Do trapézio, doriu-nos [...] 

Aquilo tudo que dizes do Orpheu. 

Ah, meu maior amigo, nunca mais 

Na paisagem sepulta desta vida 

Encontrarei uma alma tão querida 

Às coisas que em meu ser são as reais. 

[...] 

Não mais, não mais, e desde que saíste 

Desta prisão fechada que é o mundo, 

Meu coração é inerte e infecundo 

E o que sou é um sonho que está triste. 

Porque há em nós, por mais que consigamos 

Ser nós mesmos a sós sem nostalgia, 

Um desejo de têrmos companhia - 

O amigo como êsse que a falar amamos.     

(14-10-1930) 

Se tudo o que há é mentira 

É mentira tudo o que há. 

De nada nada se tira 

A nada nada se dá. 
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Se tanto faz que eu suponha 

Uma coisa ou não com fé, 

Suponho-a se ela é risonha, 

Se não é, suponho que é. 

Que o grande jeito da vida 

É pôr a vida com jeito 

Fana a rosa não colhida 

Como a rosa posta ao peito. 

Mais vale é o mais valer, 

Que o resto urtigas o cobrem 

E só se cumpra o dever 

Para que as palavras sobrem.   

O Peso de Haver o Mundo 

(19- 5 -1932) 

Passa no sôpro da aragem 

Que um momento o levantou 

Um vago anseio de viagem 

Que o coração me toldou. 

Será que em seu movimento 

A brisa lembre a partida, 

Ou que a largueza do vento 

Lembre o ar livre da ida? 

Não sei, mas sùbitamente 

Sinto a tristeza de estar 
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O sonho triste que há rente 

Entre sonhar e sonhar.  

(14- 6 -1932) 

Basta pensar em sentir 

Para sentir em pensar. 

Meu coração faz sorrir 

Meu coração a chorar. 

Depois de parar e andar, 

Depois de ficar e ir, 

Hei de ser quem vai chegar 

Para ser quem quer partir. 

Viver é não conseguir.  

(17- 6 -1932) 

Como nuvens pelo céu 

Passam os sonhos por mim. 

Nenhum dos sonhos é meu 

Embora eu os sonhe assim. 

São coisas no alto que são 

Enquanto a vista as conhece, 

Depois são sombras que vão 

Pelo campo que arrefece. 

Símbolos? Sonhos? Quem torna 

Meu coração ao que foi? 
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Que dor de mim me transtorna? 

Que coisa inútil me dói?   

(28- 3 -1930) 

Quem vende a verdade, e a que esquina? 

Quem dá a hortelã com que temperá- la? 

Quem traz para casa a menina 

E arruma as jarras da sala? 

Quem interroga os baluartes 

E conhece o nome dos navios? 

Dividi o meu estudo inteiro em partes 

E os títulos dos capítulos são vazios... 

Meu pobre conhecimento ligeiro, 

Andas buscando o estandarte eloquente 

Da filarmônica de um Barreiro 

Para que não há barco nem gente. 

Tapeçarias de parte nenhuma 

Quadros virados contra a parede... 

Ninguém conhece, ninguém arruma 

Ninguém dá nem pede. 

Ó coração epitélico e macio, 

Colcha de croché do anseio morto, 

Grande prolixidade do navio 

Que existe só para nunca chegar ao pôrto.   
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Livro do Desassossego   

Carta a Mário de Sá-Carneiro 

                                           

Escrevo- lhe hoje por uma necessidade sentimental -  uma ânsia aflita de falar 
consigo. Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer- lhe. Só isto -  que estou 
hoje no fundo de uma depressão sem fundo. O absurdo da frase falará por mim.  

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Há só um presente imóvel com 
um muro de angústia em torno. A margem de lá do rio nunca, enquanto é a de lá, é 
a de cá; e é esta a razão íntima de todo o meu sofrimento. Há barcos para muitos 
portos, mas nenhum para a vida não doer, nem há desembarque onde se esqueca. 
Tudo isto aconteceu há muito tempo, mas a minha mágoa é mais antiga.  

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciência do meu 
corpo, que sou a crianca triste em quem a vida bateu. Puseram-me a um canto de 
onde se ouve brincar. Sinto nas mãos o brinquedo partido que me deram por uma 
ironia de lata. Hoje, dia catorze de Marco, às nove horas e dez da noite, a minha vida 
sabe a valer isto.  

No jardim que entrevejo pelas janela caladas do meu sequestro, atiraram com todos 
os baloucos para cima dos ramos de onde pendem; estão enrolados muito alto; e 
assim nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginacão, ter baloucos para 
esquecer a hora.  

Pouco mais ou menos isto, mas sem estilo, é o meu estado de alma neste momento. 
Como à veladora do "Marinheiro" ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar. 
Dói-me a vida aos poucos, a goles, por interstícios. Tudo isto está impresso em tipo 
muito pequeno num livro com a brochura a descoser-se.  

Se eu não estivesse escrevendo a você, teria que lhe jurar que esta carta é sincera, 
e que as coisas de nexo histérico que aí vão saíram espontâneas do que me sinto. 
Mas você sentirá bem que esta tragédia irrepresentável é de uma realidade de cabide 
ou de chávena -  chia de aqui e de agora, e passando-se na minha alma como o 
verde nas folhas.  

Foi por isto que o Príncipe não reinou. Esta frase é inteiramente absurda. Mas neste 
momento sinto que as frases absurdas dão uma grande vontade de chorar.  

Pode ser que, se não deitar hoje esta carta no correio amanha, relendo-a, me 
demore a copiá- la à máquina, para inserir frases e esgares dela no "Livro do 
Desassossego". Mas isso nada roubará à sinceridade com que a escrevo, nem à 
dolorosa inevitabilidade com que a sinto.  
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As últimas notícias são estas. Há também o estado de guerra com a Alemanha, mas 
já antes disso a dor fazia sofrer. Do outro lado da Vida, isto deve ser a legenda duma 
caricatura casual.  

Isto não é bem a loucura, mas a loucura deve dar um abandono ao com que se 
sofre, um gozo astucioso dos solavancos da alma, não muito diferentes destes.  

De que cor será sentir?  

Milhares de abracos do seu, sempre muito seu,  

FERNANDO PESSOA  

P.S. -  Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei 
amanha, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tão completamente escrito o meu 
psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua 
histero-neurastenia fundamental, com todas aquelas intersecções e esquinas na 
consciência de si-próprio que dele são tao características...  

Você acha-me razão, não é verdade?  

(em 14 de Marco de 1916)  

Carta a João Gaspar Simões  

(...) Estou começando -  lentamente, porque não é coisa que possa fazer-se com 
rapidez -  a classificar e rever os meus papéis; isto com o fim de publicar, para fins 
do ano em que estamos, um ou dois livros. Serão provavelmente ambos em verso, 
pois não conto poder preparar qualquer outro tão depressa, entendendo-se preparar 
de modo a ficar como eu quero.  

Primitivamente, era minha intencão começar as minhas publicações por três livros, 
na ordem seguinte: (1) Portugal, que é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao 
todo), de que o Mar Português (Contemporânea 4) é a segunda parte; (2) Livro do 
Desassosego (Bernardo Soares, mas subsidiariamente, pois que o B. S. não é um 
heterónimo, mas uma personalidade literária); (3) Poemas Completos de Alberto 
Caeiro (com o prefácio de Ricardo Reis, e, em posfácio, as Notas para a Recordacão 
do Álvaro de Campos). Mais tarde, no outro ano, seguiria, só ou com qualquer livro, 
Cancioneiro (ou outro título igualmente inexpressivo), onde reuniria (em Livros I a 
III ou I a V) vários dos muitos poemas soltos que tenho, e que são por natureza 
inclassificáveis salvo de essa maneira inexpressiva.  

Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que equilibrar e rever, 
não podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de um ano a fazê- lo. E, 
quanto ao Caeiro, estou indeciso. (...)  

(em 28 de Julho de 1932)  

Carta a Adolfo Casais Monteiro  
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(...) Como escrevo em nome desses três?... Caeiro por pura e inesperada inspiracão, 
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma 
deliberacão abstracta que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando 
sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. O meu semi-heterónimo 
Bernardo Soares que aliás em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, 
aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco 
suspensas as qualidades de raciocínio e de inibicão; aquela prosa é um constante 
devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não 
diferente da minha, mas uma simples mutilacão dela. Sou eu menos o raciocínio e a 
afectividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá de "ténue" à minha, é iqual a esta, 
e o português perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o português, 
Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer "eu próprio" em vez de "eu 
mesmo", etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero 
exagerado. (...)  

(em 13 de Janeiro de 1935)   


