Fernando Pessoa por ele mesmo

Nota biogréafica escrita por Fernando Pessoa em 30 de Marco de 1935 e
publicada, em parte, como introducao ao poema editado pela Editorial
Império em 1940 e intitulado: "A memoria do Presidente-Rei Sidonio Pais")

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mértires, no prédio n° 4 do
Largo de S. Carlos (hoje do Directdrio), em 13 de Junho de 1888.

Filiagdo: Filho legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Pinheiro
Nogueira. Neto paterno do General Joaquim Anténio de Araljo Pessoa, combatente

das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno do Conselheiro Luis

Anténio Nogueira, jurisconsulto, e que foi director-geral do Ministério do Reino, e de
D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral - misto de fidalgos e de judeus.

Profissao: A designacdo mais prorpia sera "tradutor”, a mais exacta a de
"correspondente estrangeiro em casas comerciais". O ser poeta e escritor nao
constitui profissdo, mas vocagéo.

Funcdes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargosn
publicos, ou fungdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra esta essencialmente dispersa, por enquanto, por
vérias revistas e publica¢cfes ocasionais. O que, de livros ou folhetos, considera como
valido, é o seguinte: "35 Sonnets" (em inglés), 1918; "English Poems I-1I" e "English
Poems IlI" (em inglés também), 1922, e o livro "Mensagem", 1934, premiado pelo
Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria "Poema".

Educacdo: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em 1895,
em segundas nupcias, com o Comandante Joao Miguel Rosa, Cénsul de Portugal em
Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha Vitdria de estilo inglés na



Universidade do Cabo da Boa Esperanca em 1903, no exame de admisséo, aos 15
anos.

Ideologia politica: Considera que o sistema monarquico seria 0 mais proprio para
uma nacao organicamente imperial como € Portugal. Considera, ao mesmo tempo, a
Monarquia completamente inviavel em Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre
regimes votaria, embora com pena, pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto
é, liberal dentro do conservantismo, e absolutamente anti-reaccionério.

Posicao iniciatica:

Posicao patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja
abolidatoda infiltrac&do catdlica-romana, criando-se, se possivel for, um
sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se € que no catolicismo
portugués houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por este lema:
"Tudo pela Humanidade; nada contra a Nacao."

Posicao social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai dito
acima.

Resumo destas ultimas consideracdes: Ter sempre na memoria o martir Jacques
de Molay, Grao- Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em toda a parte, os
seus trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Marco de 1933



"...E contudo - penso-o com tristeza - pus no Caeiro todo o meu poder de
despersonalizacdo dramatica, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental,
vestida da musica que lhe é prépria, pus em Alvaro de Campos toda a emocao que
ndo dou nem a mim nem a vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, que todos
estes tém que ser, na prética da publicacdo preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro
e simples!

Creio que respondi a sua pergunta.

Se fui omisso, diga em qué. Se puder responder, responderei. Mais planos ndo
tenho, por enquanto. E, sabendo eu o0 que sdo e em que dao os meus planos, é caso
para dizer, Gracas a Deus!

Passo agora a responder a sua pergunta sobre a génese dos meus heter6nimos. Vou
ver se consigo responder-lhe completamente.

Comeco pela parte psiquiatrica. A origem dos meus heterénimos € o fundo traco de
histeria que existe em mim. Ndo sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais
propriamente, um histeroneurasténico. Tendo para esta Segunda hipotese, porque
h& em mim fenébmenos de abulia que a histeria, propriamente dita, ndo enquadra no
registo dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterénimos
esta na minha tendéncia organica e constante para a despersonalizacao e para a
simulacgao. Estes fendmenos - felizmente para mim e para outros - mentalizaram-se
em mim; quero dizer, ndo se manifestam na minha vida pratica, exterior e de
contacto com outros; fazem explosao para dentro e vivo-0s eu a s6s comigo. Se eu
fosse mulher - na mulher os fendmenos histéricos rompem em ataques e coisas
parecidas - cada poema de Alvaro de Campos (0 mais histericamente histérico de
mim) seria um alarme para a vizinhanca. Mas sou homem - e nos homens a histeria
assume principalmente aspectos mentais: assim tudo acaba em siléncio e poesia.

Isto explica, tant bien que mal, a origem organica do meu heteronismo. Vou agora
fazer-lhe a histdria directa dos meus heterénimos. Comeco por aqueles que
morreram, e de alguns dos quais ja me nao lembro - os que jazem perdidos no
passado remota da minha infancia quase esquecida.

Ai por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a ideia escrever uns
poemas de indole paga. Esbocei umas coisas em verso irregular (n&o no estilo Alvaro
de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esbocgara- s-
me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a
fazer aquilo (tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).

Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sa-
Carneiro - de inventar um poeta bucdlico, de espécie complicada, e apresentar-1ho,
ja me nao lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar
0 poeta mas nada consegui. Num dia em que finalmente desistira - foi em 8 de
Marco de 1914 - acerquei-me de uma cémoda alta, e, tomando um papel, comecei a
escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a
fio, numa espécie de éxtase cuja natureza nao conseguirei definir. Foi o dia triunfal
da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com o titulo Guardador de
Rebanhos. E o0 que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei
desde logo o nome Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em
mim o0 meu mestre. Foi essa a sensacao imediata que tive. E tanto assim que, escrito



que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e
escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Obliqua, de
Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente. Foi o regresso de Fernando Pessoa -
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa - ele sd. Ou, melhor, foi a reaccdo de Fernando
Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de Ihe descobrir - instintiva e
subconscientemente - uns discipulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo
Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-me a si mesmo, porque nessa altura ja o
via. E, de repente, e em derivacdo oposta a de Ricardo Reis, surgiu-me
impetuosamente um novo individuo. Num jacto, e a maquina de escrever, sem
interrupcdo nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Alvaro de Campos - a Ode com
esse nome e o homem com o nome que tem.

Criei, entdo uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade.
Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussofes e as
divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o
menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E
parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder publicar a discusséo
estética entre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, vera como eles sao diferentes, e
como eu nao sou nada na matéria.

Quando foi da publicacao de Orpheu, foi preciso, a ultima hora, arranjar qualquer
coisa para completar o niUmero de paginas. Sugeri entdo ao Sa-Carneiro que eu
fizesse um poema "antigo" do Alvaro de Campos - um poema de como o Alvaro de
Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caido sob a sua influéncia. E assim
fiz o Opiario, em que tentei dar todas as tendéncias latentes do Alvaro de Campos,
conforme haveriam de ser depois de reveladas, mas sem haver ainda qualquer traco
de contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que me
deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalizacéo que tive que desenvolver.
Mas, enfim, creio que néo saiu mau, e que da o Alvaro em bot3o...

Creio que Ihe expliquei a origem dos meus heter6nimos. Se h& porém qualquer ponto
em que precise de um esclarecimento mais ldcido - estou escrevendo depressa, e
quando escrevo depressa nhdo sou muito lucido -, diga, que de bom grado Iho darei.
E, é verdade, um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das
Notas para recordacdo do meu Mestre Caeiro, do Alvaro de Campos, tenho chorado
lagrimas verdadeiras. E para que saiba com quem esta lidando, meu caro Casais
Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante da mim, no espaco incolor
mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.
Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 ndo me lembro do
dia e més (mas tenho-os algures), no Porto, € médico e esta presentemente no
Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas
viveu quase toda a sua vida no campo. Nao teve profissdo nem educacéo quase
alguma. Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (as 1,30
horas da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e € verdade, pois, feito o horéscopo para
essa hora, esta certo). Este, como sabe é engenheiro naval (por Glasgow), mas
agora esta aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e, embora
realmente fragil (morreu tuberculoso), ndo parecia tao fragil quanto era. Ricardo Reis
é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mais seco. Alvaro de Campos



é alto (1,75m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a
curvar-se. Cara rapada todos - o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago
moreno mate; Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu portugués,
cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, mondculo.

Caeiro, como disse, ndo teve mais educacado que quase nenhuma - sé instrucao
primaria; morreram-lhe cedo e pai e a mae, e deixou-se ficar em casa, vivendo de
uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, tia-avd. Ricardo Reis, educado
num colégio de jesuitas, €, como disse, médico: vive no Brasil desde 1919, pois se
expatriou espontaneamente por ser monarquico. E um latinista por educacéo alheia,
e um semi-helenista por educacao prépria. Alvaro de Campos teve uma educacédo
vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escécia estudar engenharia, primeiro
mecéanica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o
Opiario. Ensinou-lhe latim um tio beirdo que era padre.

Como escrevo em nome desses trés?...

Caeiro por pura e inesperada inspiracdo, sem saber ou sequer calcular que iria
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberacao abstracta, que subitamente se
concretiza numa ode. Campos, quando sinto um subito impulso para escrever e ndo
sei 0 qué. (O meu semi-heterénimo Bernardo Soares, que alias em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de
sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibi¢cao;
aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, &, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela.
Sou eu, menos o raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de
ténue a minha, é igual a esta, e o portugués perfeitamente igual; ao passo que
Caeiro escrevia mal o portugués, "eu proprio" em vez de "eu mesmao", etc., Reis
melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O dificil para
mim, é escrever a prosa de Reis - ainda inédita - ou de Campos. A simulacdo é mais
facil, até porque é mais espontanea, em verso).

(Extractos duma carta escrita a Casais Monteiro. In PAGINAS DE DOUTRINA
ESTETICA, pags. 259 a 268)

Exma. Comissao Administrativa do Museu- Biblioteca Conde de Castro Guimaraes

Fernando Nogueira Pessoa, solteiro, maior, escritor, residente em Lisboa, na Rua
Coelho da Rocha, niUmero dezasseis, primeiro andar, e provisoriamente em Cascais,
na Rua Oriental do Passeio, porta dois, vem concorrer perante V.Exa ao lugar de
conservador do Museu-Biblioteca Conde de Castro Guimardes, com os fundamentos
seguintes, expostos no termo do artigo 6° e seus 88, do Regulamento do Museu-
Biblioteca, conforme estdo transcritos no anudncio inserto em O Século, de Lisboa, do
dia 1 do més corrente.

O requerente tem 44 anos de idade, é natural de Lisboa, freguesia dos Matrtires, e
filho legitimo de Joaquim Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena Nogueira Pessoa,
ambos ja falecidos. N&o junta certiddo de idade, nem, alias, certidao de registo



criminal, por o citado artigo 6° e seus 88 n&o exigirem, nem explicita nem
implicitamente, outros documentos que Nnao sejam 0s rigorosamente precisos para
apreciar a afirmacao das habilitacdes neles indicadas, como motivos de preferéncia.

S&o as seguintes as habilitacbes do requerente, expostas nos termos do citado artigo
e seus 8§, pela ordem dos mesmos 8§, e com o apoio documental que ird sendo
indicado no decurso da presente exposicao:

8§ 1 - O requerente tem o Curso ou Exame Intermédio da Universidade (inglesa) do
Cabo da Boa Esperanca, como prova com a respectiva carta. A parte isto, foi
concedido ao requerente, na mesma Universidade, o Prémio Rainha Vitéria, de estilo
inglés, como prova com a carta oficial assinada pelo secretario arquivista da
Universidade, em que se comunica ao requerente a concessao do prémio. Juntam-se
os 2 citados documentos. § 3 - O requerente tem uma ja extensa colaboracao
dispersa por varias revistas portuguesas, de onde se lhe advém o ser hoje conhecido
no Pais, sobretudo entre as novas geracdes, a um ponto quase injustificavel para
quem se tem abstido de reunir em livros essa colaboracédo. Importa talvez citar as
revistas em que essa colaboracéo foi ou mais assidua ou mais marcante. A Aguia
(nos anos 1912 a 1914), Orpheu, Centauro, Contemporanea, Presenca, Athena e
Descobrimento. Foi o requerente um dos directores do Orpheu, e dirigiu,
conjuntamente com o pintor Ruy Vaz, a revista de arte Athena. - A abstenc&o do
requerente de publicar livros fazem excepc¢do os quatro folhetos em verso inglés que,
destinados a Biblioteca do Museu- Biblioteca, acompanham o presente requerimento.

Quanto o serem ou nao estes escritos "de reconhecido mérito"”, melhor o poderao
V.Exas averiguar com perguntas casuais nos meios literarios e artisticos portugueses
do que o podera demonstar, de modo realmente probante, qualquer documentacao.
O requerente chama, porém, a atencéo de V.Exas para os dois estudos que lhe
foram dedicados pelo jovem - e néo fica mal dizer notavel - critico coimbrdo Jo&o
Gaspar Simdes, a pags, 171 a 191 do livro Temas (Edi¢cdes Presenca, Coimbra, 1929)
e a pags, 164 a 193 do livro O Mistério da Poesia (Coimbra, Imprensa da
Universidade, 1931), assim como para o que do requerente diz Pierre Hourcade no
artigo Panorama du Modernisme Littéraire ao Portugal inserto no numero de Janeiro-
Maio (n°1.2) do Bulletin des Etudes Portugaises, publicados pela Imprensa da
Universidade de Coimbra e pelo Institut Francais au Portugal. Quanto a opinides,
presumivelmente autorizadas, sobre os versos ingleses do requerente juntam-se as
criticas que aos dois primeiros folhetos (os dois segundos nao foram enviados a
jornais) foram feitas pelo Suplemento Literario do Times e pelo Glasgow Herald,
apresentado assim, em certo modo, opinides representativas da critica inglesa e
escocesa.

8§ 4 - Os documentos citados em referéncia ao § 1 e a este juntos demonstram mais
do que o necessario quanto ao conhecimento que o requerente tem da lingua
inglesa. Quanto ao seu conhecimento da lingua francesa, cré o requerente que na
auséncia de prova documental realmente valida (como a que tem para o inglés), o
melhor que pode fazer é juntar uma folha de impressao da Contemporanea, nimero
7, onde, a pags. 20 e 21, vém trés cancgdes (Trois Chansons Mortes) que escreveu
em francés. - No texto do artigo 6° propriamente dito, do Regulamento, diz-se que é
necessario que o conservador-bibliotecario seja pessoa de "reconhecida competéncia
e idoneidade". Salvo o que de competéncia e idoneidade esta implicito nas



habilitacfes indicadas como motivos de preferéncia nos 88 di artigo e portanto se
prova documentalmente pelos documentos referentes as indica¢des de cada §, a
competéncia e a idoneidade ndo sdo susceptiveis de prova documental. Incluem, até,
elementos, como o aspecto fisico e a educacgado, que sdo indocumentaveis por
natureza.

Cascais, 16 de Setembro de 1932

Fernando Nogueira Pessoa.

Alberto Caeiro

O Guardador De Rebanhos

Il (8-3-1914)

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Creio no mundo como um malmequer,
Porque o vejo. Mas néo penso néle

Porque pensar é nao compreender...



O Mundo néo se féz para pensarmos néle

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para éle e estarmos de acérdo...
Eu n&o tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza ndo é porque saiba o que ela &,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia néo pensar...

A Espantosa Realidade das Cousas
(7-11-1915)

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa é o que é€,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sao diferentes,

Porque cada cousa que ha é uma maneira de dizer isto.

As vézes ponho-me a olhar para uma pedra.



N&o me ponho a pensar se ela sente.

N&o me perco a chamar-lhe minha irma.

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,

Gosto dela porque ela ndo sente nada.

Gosto dela porque ela ndo tem parentesco nenhum comigo.
Outras vezes 0i¢o passar o0 vento,

E acho que sé6 para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.
Eu ndo sei 0 que é que os outros pensarao lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estorvo,
Nem idéia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque o penso sem pensamentos,

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram- me poeta materialista,

E eu admirei-me, porque néo julgava

Que se me pudesse chamar qualquer coisa.

Eu nem sequer sou poeta: vejo.

Se 0 que escrevo tem valor, ndo sou eu que o tenho:

O valor esté ali, nos meus versos.

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.

Um Dia de Chuva
(8-11-1915)
Um dia de chuva é tdo belo como um dia de sol.

Ambos existem; cada um como é.

Passei Toda a Noite

(10-7-1930)



Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaco, a figura dela,
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.

Faco pensamentos com a recordacao do que ela é quando me fala,

E em cada pensamento ela varia de acérdo com a sua semelhanca.

Amar é pensar.

E eu quase que me esqueco de sentir s6 de pensar nela.

N&o sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso senéo nela.

Tenho uma grande distracdo animada.

Quando desejo encontra-la

Quase que prefiro ndo a encontrar,

Para nao ter que a deixar depois.

Nao sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero s6
Pensar nela.

Nao peco nada a ninguém, nem a ela, senao pensar.
Todos os Dias

(23-7-1930)

Todos os dias agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensacdo nenhuma: acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho.

E posso estar na realidade onde esta o que sonho.

N&o sei o que hei de fazer das minhas sensacoes.

N&o sei o que hei de ser comigo sozinho.

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.
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Alvaro de Campos

Comeco a conhecer-me. N&o existo.

Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram,

Ou metade désse intervalo, porque também ha vida...

Sou isso, enfim...

Apague a luz, feche a porta e deixe de ter barulhos de chinelos no corredor.
Figue eu no quarto s6 com o grande sosségo de mim mesmo.

E um universo barato.

THE TIMES

16-8-1928
Sentou-se bébado a mesa e escreveu um fundo

Do Times, claro, inclassificavel, lido,

Supondo (coitado!) que ia ter influéncia no mundo...

Santo Deus!... E talvez a tenha tido!

PSIQUETIPIA (OU PSICOTIPIA)

7-11-1933

Simbolos. Tudo simbolos...

Se calhar, tudo é simbolos...
Seras tu um simbolo também?

Olho, desterrado de ti, as tuas maos brancas

11



Postas, com boas maneiras inglésas, sdbre a toalha da mesa.
Pessoas independentes de ti...

Olho-as: também serao simbolos?

Entdo todo o mundo é simbolo e magia?

Se calhar é...

E porque nao ha de ser?

Simbolos...

Estou cansado de pensar...

Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.
Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando...

Meu Deus! E nao sabes...

Eu pensava nos simbolos...

Respondo fielmente a tua conversa por cima da mesa...

"It was very strange, wasn't it?"

"Awfully strange. And how did it end?"

"Well, it didn't end. It never does, you know."
Sim, you know... Eu sei...

Sim, eu sei...

E o mal dos simbolos, you know.

Yes, | know.
Conversa perfeitamente natural... Mas os simbolos?
Nao tiro os olhos de tuas maos... Quem sao elas?

Meu Deus! Os simbolos... Os simbolos...
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Soneto ja antigo

(12-1922)

Olha Daisy: quando eu morrer tu has de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora ndo sintas, que tu escondes

a grande dor da minha morte. Iras de
Londres p'ra lorque, onde nasceste (dizes...
que eu nada que tu digas acredito),

contar aquele pobre rapazito

que me deu tantas horas tao felizes,
Embora ndo o saibas, que morri...

mesmo éle, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importara... Depois vai dar

a noticia a essa estranha Cecily

que acreditava que eu seria grande...

Raios partam a vida e quem la ande!

Cartas de Amor

Todas as cartas de amor séo

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se n&o féssem
Ridiculas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,



Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de amor, se ha amor,
Tém de ser

Ridiculas.

Mas, afinal,

Sé as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

Quem me dera no tempo em gue escrevia
Sem dar por isso

Cartas de amor

Ridiculas.

A verdade é que hoje

As minhas memdrias

Dessas cartas de amor

E que sdo

Ridiculas.

(Todas as palavras esdruxulas,
Como os sentimentos esdruxulos.
S&o naturalmente

Ridiculas).

As vezes tenho idéias felizes,
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Idéias subitamente felizes, em idéias

E nas palavras em que naturalmente se despegam...
Depois de escrever, leio...

Por que escrevi isto?

Onde fui buscar isto?

De onde me veio isto? Isto € melhor do que eu...
Seremos nds neste mundo apenas canetas com tinta

Com que alguém escreve a valer o que nds aqui tracamos?

A Fernando Pessoa

(1915)

Depois de ler o seu drama estatico O Marinheiro em Orfeu |
Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinheiro

Em que os mais ageis e astutos

Se sentem com sono e brutos,

E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:

De eterno e belo h4 apenas o sonho.

Porque estamos nés falando ainda?

Ora isso mesmo € que eu ia

Perguntar a essas senhoras...
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(1-3-1917)

No lugar dos palacios desertos e em ruinas
A beira do marr,

Leiamos, sorrindo, o segredo das sinas

De quem sabe amar.

Qualquer que éle seja, o destino daqueles

Que o amor levou

Para a sombra, ou na luz se féz a sombra déles,

Qualquer fésse o vbo.

Por certo éles foram mais reais e felizes.

(1-3-1917)

N&o sei. Falta-me um sentido, um tacto

Para a vida, para o amor, para a gléria...
Para que serve qualquer historia,

Ou qualquer fato?

Estou s6, s6 como ninguém ainda estéve,
Oco dentro de mim, sem depois nem antes.
Parece que passam sem ver-me 0s instantes,

Mas passam sem que O Sseu passo seja leve.

Comeco a ler, mas cansa-me o que inda néo li.

Quero pensar, mas doéi-me o que irei concluir.

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir
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E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi.
N&o ser nada, ser uma figura de romance,

Sem vida, sem morte material, uma idéia,
Qualquer coisa que nada tornasse Uutil ou feia,

Uma sombra num chao irreal, um sonho num transe.

Clearly Non-Campos!

N&o sei qual € o sentimento, ainda inexpressivo,
Que subitamente, como uma sofucacéo, me aflige
O coracgao que, de repente,

Entre o que vive, se esquece.

Nao sei qual é o sentimento

Que me desvia do caminho,

Que me da de repente

Um nojo daquilo que seguia,

Uma vontade de nunca chegar a casa,

Um desejo de indefinido,

Um desejo ltcido de indefinido.

Quatro vezes mudou a stacao falsa

No falso ano, no imutével curso

Do tempo consequente;

Ao verde segue o séco, e ao séco o verde,

E nao sabe ninguém qual é o primeiro,



Nem o ultimo, e acabam.

(18-8-1934)

Depus a mascara e vi-me ao espelho. -
Era a crianca de ha quantos anos.

N&o tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
E-se sempre a crianga,

O passado que foi

A crianca.

Depus a mascara, e tornei-a a p6-la.
Assim é melhor,

Assim sem a méscara.

E volto a personalidade como a um términus de linha.

(27-9-1934)

Na véspera de nao partir nunca

Ao menos nao ha que arrumar malas

Nem que fazer planos em papel,

Com acompanhamento involuntario de esquecimentos,
Para o partir ainda livre do dia seguinte.

N&o ha que fazer nada
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Na véspera de nado partir nunca.

Grande sosségo de ja nao haver sequer de que ter sosségo!
Grande tranquilidade a que nem sabe encolher ombros
Por isso tudo, ter pensado o tudo

E o ter chegado deliberadamente a nada.

Grande alegria de nao ter precisdo de ser alegre,

Como uma oportunidade virada do avésso.

H& quantas vezes vivo

A vida vegetativa do pensamento!

Todos os dias sine linea

Sosségo, sim, sosségo...

Grande tranquilidade...

Que repouso, depois de tantas viagens, fisicas e psiquicas!
Que prazer olhar para as malas fitando como para nadal!
Dormita, alma, dormital

Aproveita, dormita!

Dormita!

E pouco o tempo que tens! Dormital!

E a véspera de ndo partir nuncal

(9-10-1934)

O que ha em mim é sobretudo cansaco -
N&o disto nem daquilo,

Nem sequer de tudo ou de nada:

Cansaco asssim mesmo, éle mesmo,
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Cansaco.

A subtileza das sensacoes inuteis,

As paixdes violentas por coisa nenhuma,

Os amores intensos por o suposto em alguém,
Essas coisas tédas -

Essas eo que falta nelas eternamente -;

Tudo isso faz um cansaco,

Este cansaco,

Cansaco.

H& sem ddvida quem ame o infinito,

Ha sem duvida quem deseje o impossivel,

Ha sem duvida quem ndo queira nada -

Trés tipos de idealistas, e eu nenhum déles:
Porque eu amo infinitamente o finito,

Porque eu desejo impossivelmente o possivel,
Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se ndo puder ser...

E o resultado?

Para éles a vida vivida ou sonhada,

Para éles o sonho sonhado ou vivido,

Para éles a média entre tudo e nada, isto €, isto...
Para mim sé um grande, um profundo,

E, ah com que felicidade infecundo, cansaco,
Um supremissimo cansaco,

[ssimo, issimo, issimo,



Cansaco...

17-1-1933

E o esplendor dos mapos, caminho abstrato para a imaginagdo concreta,
Letras e riscos irregulares abrindo para a maravilha.

O que de sonho jaz nas encadernacdes vestustas,

Nas assinaturas complicadas (ou tdo simples e esguias) dos velhos livros.
(Tinta remota e desbotada aqui presente para além da morte,

O que de negado a nossa vida quotidiana vem nas ilustragdes,

O que certas gravuras de andncios sem querer anunciam.

Tudo quanto sugere, ou exprime 0 que ndo exprime,

Tudo o que diz o que néao diz,

E a alma sonha, diferente e distraida.

O enigma visivel do tempo, o nada vivo em que estamos!)

Ah, Um Soneto

Meu coracao é um almirante louco

que abandonou a profissao do mar

e que a vai relembrando pouco a pouco
em casa a passear, a passeatr...

No movimento (eu mesmo me desloco
nesta cadeira, s6 de o imaginar)

o0 mar abandonado fica em foco

nos musculos cansados de parar.

Ha saudades nas pernas e nos bragos
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H& saudades no cérebro por fora.

Ha grandes raivas feitas de cansagcs.

Mas - esta € boa! - era do coracao

que eu falava... e onde diabo estou eu agora

com almirante em vez de sensacgao?...

Ricardo Reis

(26-5-1930)
Se recordo quem fui, outrem me vejo,

E o passado é o presente na lembranca.
Quem fui é alguém que amo

Porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente

N&ao é de mim nem do passado visto,
Sendo de quem habito

Por tras dos olhos cegos.

Nada, senéo o instante, me conhece.
Minha mesma lembranca é nada, e sinto
Que quem sou e quem fui

Sao sonhos diferentes.

(30-7-1914)
S6 esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo-nos
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Ao seu dominio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos

Porque s6 na ilusdo da liberdade

A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem
O eterno fado pesa,

Usam para seu calmo e possuido
Convencimento antigo

De que é divina e livre a sua vida.
Nés, imitando os deuses,

Tao pouco livres como eles no Olimpo,
Como quem pela areia

Ergue castelos para encher os olhos,
Ergamos nossa vida

E os deuses saberdo agradecer-nos

O sermos tao como eles.

(1-7-1916)

Segue o teu destino,
Rega as tuas plantas,
Ama as tuas rosas.

O resto é a sombra
De arvores alheias.
A realidade

Sempre é mais ou menos
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Do que nés queremos.
S6 nés somos sempre
Iguais a nés-proprios.
Suave é viver so.

Grande e nobre é sempre
Viver simplesmente.
Deixa a dor nas aras
Como ex-voto aos deuses.
Vé de longe a vida.
Nunca a interrogues.

Ela nada pode

Dizer-te. A resposta

Est4 além dos deuses.
Mas serenamente

Imita o Olimpo

No teu coracao.

Os deuses sdo deuses

Porque ndo se pensam.

(26-4-1928)
Ingldria é a vida, e ingldrio o conhecé-la.
Quantos, se pensam, ndo se reconhecem
Os que se conheceram!

A cada hora se muda n&o so a hora

Mas o que se cré nela, e a vida passa
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Entre viver e ser.

(6-7-1930)

Nao sei de quem recordo meu passado

Que outrem fui quando o fui, nem me conheco

Como sentindo com minha alma aquela
Alma que a sentir lembro,

De dia a outro nos desamparamos.
Nada de verdadeiro a nés nos une -
Somos quem somos, e quem fomos foi

Coisa vista por dentro.

(14-2-1933)
Para ser grande, sé inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. P6e quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua téda

Brilha, porque alta vive.

(11-7-1914)

As rosas amo dos jardins de Adonis,
Essas volucres amo, Lidia, rosas,
Que em o dia em que nascem,

Em ésse dia morrem.
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A luz para elas é eterna, porque
Nascem nascido ja o sol, e acabam
Antes que Apolo deixe

O seu curso visivel.

Assim facamos nossa vida um dia,
Inscientes, Lidia, voluntariamente
Que ha noites e apo6s

O pouco que duramos.

(17-7-1914)

N&o consentem os deuses mais que a vida.
Tudo pois refusemos, que nos alce

A irrespiraveis pincaros,

Perenes sem ter fléres.

Sé de aceitar tenhamos a ciéncia,

E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,
Nem se engelha connosco

O mesmo amor, duremos,

Como vidros, as luzes transparentes

E deixando escorrer a chuva triste,

S6 mornos ao sol quente,

E refletindo um pouco.

Eros e Psique
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...E assim védes, meu Irmao, que as verdades que nos foram dadas no Grau de
Nedfito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, sao, ainda que
opostas, a mesma verdade.

Do Ritual do Grau de Mestre do Atrio na Ordem Templaria de Portugal

Conta a Lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem s6 despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.
Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem,

Antes que, ja libertado,
Deixasse o caminho errado
Por o que a Princesa vem.

A Princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.
Longe o Infante, esforcado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.

Ele dela é ignorado.



Ela para éle é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino -
Ela dormindo encantada

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, éle vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.
E, inda tonto do que houvera,
A cabeca, em maresia,

Ergue a mao, e encontra hera,
E vé que éle mesmo era

A Princesa que dormia.

Cancioneiro

Natal... Na provincia neva.
Nos lares aconchegados,
Um sentimento conserva

Os sentimentos passados.
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Coracéo oposto ao mundo,
Como a familia € verdade!
Meu pensamento € profundo,
'Stou s6 e sonho saudade.

E como é branca de graca

A paisagem que nao sei,
Vista de tras da vidraca

Do lar que nunca terei!

(10-8-1929)

Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,

Sem nada ja que me atraia, nem nada que desejar,
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,

E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

A vida é como uma sombra que passa por sbbre um rio
Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor é um sono que chega para o0 pouco ser que se €;
A gléria concede e nega; nao tem verdades a fé.

Por isso na orla morena da praia calada e so,

Tenho a alma feita pequena, livre de magoa e de d6;
Sonho sem quase ja ser, perco sem nunca ter tido,

E comecei a morrer muito antes de ter vivido.

Déem-me, onde aqui jazo, s6 uma brisa que passe,

N&ao quero nada do ocaso, senéo a brisa na face;

Déem-me um vago amor de quanto nunca terei,
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N&o quero gbzo nem dor, ndo quero vida nem lei.

S06, no siléncio cercado pelo som branco do matr,

Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,

Quero dormir na distancia de um ser que nunca foi seu,

Tocado do ar sem fragrancia da brisa de qualquer céu.

(5-9-1933)
Momento imperceptivel,
Que coisa féste, que ha
Ja em mim qualquer coisa
Que nunca passara?

Sei que, passados anos,
O que isto é lembrarei,
Sem saber ja o que era,
Que até ja o nao sei.

Mas, nada s6 que fésse,
Fica déle um ficar

Que sera suave ainda

Quando eu o nao lembrar.

(18-9-1933)
Tenho tanto sentimento
Que é frequente persuadir-me
De que sou sentimental,

Mas reconheco, ao medir-me,
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Que tudo isso é pensamento,
Que nao senti afinal.

Temos, todos gque vivemos,
Uma vida que é vivida

E outra vida que é pensada,
E a Unica vida que temos

E essa que é dividida

Entre a verdadeira e a errada.
Qual porém é a verdadeira

E qual errada, ninguém

Nos sabera explicar;

E vivemos de maneira

Que a vida que a gente tem

E a que tem que pensar.

(19-9-1933)

Durmo. Se sonho, ao despertar ndo sei
Que coisas eu sonhei.

Durmo. Se durmo sem sonhar, desperto
Para um espaco aberto

Que nao conheco, pois que despertei
Para o que inda néo sei.

Melhor é nem sonhar nem n&o sonhar

E nunca despertar.

(20-9-1933)



Viajar! Perder paises!

Ser outro constantemente
Por a alma néo ter raizes
De viver de ver somente!
N&o pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir

A auséncia de ter um fim,
E da ansia de o conseguir!
Viajar assim é viagem.
Mas fago-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem

O resto € so terra e céu.

Tenho dé das estrélas
Luzindo ha tanto tempo,
Ha tanto tempo...

Tenho do delas.

N&o haverd um cansaco
Das coisas

De tbdas as coisas,

Como das pernas ou de um braco?
De um cansaco de existir,
De ser,

So de ser,

O ser triste brilhar ou sorrir...
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Nao havera, enfim,

Para as coisas que séo,
N&o a morte, mas sim
Uma outra espécie de fim,
Ou uma grande razéao -
Qualquer coisa assim

Como um perdéo?

XI

N&o sou eu quem descrevo. Eu sou a tela

E oculta mao colora alguém em mim.

Pus a alma no nexo de perdé-la

E 0 meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, e o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Com os sonhados palios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...

O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se...

E, abrindo as asas s6bre Renovar,
A érma sombra do v6o comecado

Pestaneja no campo abandonado...

O Menino da Sua Mae
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No plaino abandonado

Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

- Duas, de lado a lado -,
Jaz morto, e arrefece.
Raia-lhe a farda o sangue.
De bragos estendidos,
Alvo, louro, exangue,

Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.
T&o jovem! que jovem eral!
(Agora que idade tem?)
Filho Unico, a mée |he dera
Um nome o mantivera:

"O menino de sua mae".
Caiu-lhe da algibeira

A cigarreira breve.
Dera-lhe a mée. Esté inteira
E boa a cigarreira.

Ele é que ja nao serve.

De outra algibeira, alada
Ponta a rocar o solo,

A brancura embainhada
De um lenco... Deu-lho a criada

Velha que o trouxe ao colo.



La longe, em casa, ha a prece:
"Que volte cedo, e bem!"
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto e apodrece,

O menino da sua mae.

TOMAMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO
A crianga loura
Jaz no meio da rua.
Tem as tripas de fora
E por uma corda suaUm comboio que ignora.
A cara esta um feixe
De sangue e de nada.
Luz um pequeno peixe
- Dos que béiam nas banheiras -
A beira da estrada.
Cai sobre a estrada o escuro.
Longe, ainda uma luz doura
A criacéo do futuro...

E o da crianca loura?

DISPERSAS

Além-Deus

(19137?)



ABISMO

Olho o Tejo, e de tal arte
Que me esquece estar olhando,
E sudbito isto me bate

De encontro ao devaneando -
O que é ser-rio, e correr?

O que € esta-lo eu a ver?
Sinto de repente pouco,
Vacuo, o momento, o lugar.
Tudo de repente é 6co -
Mesmo o meu estar a pensar.
Tudo - eu e 0o mundo em redor -
Fica mais que exterior.

Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser, idéia, alma de nome

A mim, a terra e aos ceéus...
E subito encontro Deus.

i1

PASSOU

Passou, fora de Quando,

De Porqué, e de Passando...,

Turbilh&o de Ignorado,
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Sem ser turbilhonado...,

Vasto por fora do Vasto

Sem ser, que a si se assombra...

O universo € o seu rasto...
Deus é a sua sombra...

1l

A VOZ DE DEUS

Brilha uma voz na noute...

De dentro de Fora ouvi-a..

O Universo, eu sou-te...

Oh, o horror da alegria
Déste pavor, do archote

Se apagar, que me guia!
Cinzas de idéia e de nome
Em mim, e a voz: O mundo,
Sermente em ti eu sou-me...
Mero eco de mim, me inundo
De ondas de negro lume

Em que pra Deus me afundo.
(\V4

A QUEDA

Da minha idéia do mundo
Cai...

Vacuo além de profundo,
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Sem ter Eu nem Ali...

Vacuo sem si-proprio, caos

De ser pensado como ser...

Escada absoluta sem degraus...
Visdo que se néo pode ver...
Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...
Clardo de Desconhecido...

Tudo tem outro sentido, 6 alma,
Mesmo o ter-um-sentido...

Vv

BRACO SEM CORPO BRANDINDO UM GLADIO
Entre a arvore e o vé-la

Onde esta o sonho?

Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho

Por ndo saber se a curva da ponte

E a curva do horizonte...

Entre o que vive e a vida

Pra que lado corre o rio?

Arvore de folhas vestida -

Entre isso e Arvore ha fio?

Pombas voando - o pombal

Esta-ljes sempre a direita, ou é real?
Deus é um grande Intervalo,

Mas entre que e qué?
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Entre o que digo e o que calo
Existo? Quem €& que me vé?
Erro-me... E o pombal elevado

Esta em térno na pomba, ou de lado?

A Memoria do Presidente-Rei Sidonio Pais
(27-2-1920)

Longe da Fama e das espadas,
Alheio as turbas éle dorme.

Em térno ha claustros ou arcadas?
SO a noite enorme.

Porque para éle, ja virado

Para o lado onde est4 s6 Deus,

S&80 mais que Sombra e que Passado
A terra e 0s céus.

Ali o gesto, a astlcia, a lida,

Sé&o ja para éle, sem as ver,

Vacuo de acao, sombra perdida,
So6pro sem ser.

S6 com sua alma e com a treva,

A alma gentil que nos amou

Inda ésse amor e ardor conserva?
Tudo acabou?

No mistério onde a Morte some

Aquilo a que a alma chama a vida,
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Que resta déle a n6s - s6 o nome
E a fé perdida?

Se Deus o havia de levar,

Para que foi que no-lo trouxe -
Cavaleiro leal, do olhar

Altivo e doce?

Soldado-rei que oculta sorte
Como em bragos da Pétria ergueu,
E passou como o vento norte
Sob o érmo céu.

Mas a alam acesa nao aceita
Essa morte absoluta, o nada

De quem foi Patria, e fé eleita,

E ungida espada.

Se o0 amor cré que a Morte mente

Quando a quem quer leva de novo,

Quao mais cré o Rei ainda existente

O amor de um povo!

Quem éle foi sabe-o0 a Sorte,
Sabe-o0 o Mistério e a sua lei.

A Vida fé-lo her6i, e a Morte

O sagrou Rei!

N&o é com fé que nds ndo cremos
Que éle ndo morra inteiramente.

Ah, sobrevive! Inda o teremos
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Em nossa frente.

No oculto para o nosso olhar,

No visivel a nossa alma,

Inda sorri com o antigo ar

De férca calma.

Ainda de longe nos anima,

Inda na alma nos conduz -

Gladio de fé erguido acima

Da nossa cruz!

Nada sabemos do que oculta

O véu igual de noite e dia.

Mesmo ante a Morte a Fé exulta:
Chora e confia.

Apraz ao que em nés quer que seja
Qual Deus quis nosso querer tdsco,
Crer que éle vela, benfazeja
Sombra conosco.

N&o sai da nossa alma a fé

De que, alhures que o mundo e o fado,

éle inda pensaemnés e é

O bem-amado.

Tenhamos fé, porque éle foi.
Deus néo quer mal a quem o deu.
N&o passa como o vento o heroi

Sob o érmo céu.
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E amanh&, quando queira a Sorte,
Quando findar a expiacao,
Ressurrecto da falsa morte,

Ele ja nao.

Mas a ansia nossa que incarnara,
A alma de nds de que foi braco,
Tornard, nova forma clara,

Ao tempo e ao espaco.

Tornara feito qualquer outro,
Qualquer cousa de nds com éle;
Porgque o nome do heréi moprto
Inda compele;

Inda comanda, e a armada ida
Para os campos da Redencéo,

As vezes leva a frente, erguida
'Sprada, a llusédo.

E um raio s6 do ardente amor,
Que emana s6 do nome seu,

Dé sangue a um braco vingador,
Se esmoreceu.

Com mais armas que com Verdade
Combate a alma por quem ama.
E lenha s6 a Realidade:

A fé é a chama.

Mas ai, que a fé ja ndo tem forma



Na matéria e na cér da Vida,

E, pensada, em dor se transforma
E fé perdida!

Pra que deu Deus a confianca

A quem néo ia dar o bem?
Morgado da nossa esperanca,

A Morte o tem!

Mas basta o nome e basta a gloria
Para éle estar conosco, e ser
Carnal presenca de memoria

A amanhecer;

Spectro real feito de nés,

Da nossa saudade e ansia,

Que fala com oculta voz

Na alma, a distancia;

E a nossa prépria dor se torna
Uma vaga ansia, um 'sperar vago,
Como a érma brisa que transtorna
Um érmo lago.

Nao mente a alma no coracéao.

Se Deus o deu, Deus nos amou.
Porque éle pbde ser, Deus ndo
Nos desprezou.

Rei-nato, a sua realeza,

Por ndo podé-la herdar dos seus
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Avos, com mistica inteireza

A herdou de Deus;

E, por direta consonancia

Com a divina intervencéo,

Uma hora ergueu-nos alta e ansia
De salvacéo.

Toldou-0 a Sorte que o trouxera
Outra vez com noturno véu.

Deus p'ra que no-lo deu, se era
P'ra o tornar seu?

Ah, tenhamos mais fé que a esp'rancal
Mais vivo que nds somos, fita

Do Abismo onde ndo ha mudanca

A terra aflita.

E se assim é; se, desde o Assombro
Aonde a Morte as vidas leva,

Vé esta patria, escombro a escombro,
Cair na treva,;

Se algum poder do que tivera

Sua alma, que ndo vemos, tem,

De longe ou perto - por que espera?
Por que ndo vem?

Em mova forma ou novo alento,
Que alheio pulso ou alma tome,

Regresse como um pensamento,



Alma de um nome!

Regresse sem que a gente o veja,
Regresse s6 que a gente o sinta -
Impulso, luz, visdo que reja

E a alma pressinta!

E qualquer gladio adormecido,

Servo do oculto impulso, acorde,

E um novo herdi se sinta erguido
Porque o recorde!

Governa o servo e o jogral.

O que iamos a ser morreu.

N&o teve aurora a matinal

'Stréla do céu.

Vivemos so de recordar.

Na nossa alma entristecida

H& um som de reza a invocar

A morta vida;

E um mistico vislumbre chama

O que, no plaino trespassado,

Vive ainda em nés, longinqug chama -
O DESEJADO.

Sim, s6 h&a a esp'ranga, como aquela
- E quem sabe se a mesma? - quando
Se foi de Aviz a Ultima estréla

No campo infando.



Nova Alcacer- Kibir na noite!
Novo castigo e mal do Fado!

Por que pecado novo o acoite
Assim é dado?

Soé resta a fé, que a sua memaria
Nos nossos coracdes gravou,
Que Deus ndo da paga iluséria

A quem amoul.

Flor alta do paul da grei,
Antemanh& da Redencéo,

Néle uma hora incarnou el-rei
Dom Sebastiao.

O sbpro de ansia que nos leva

A querer ser o que ja fomos,

E em ndés vem como em uma treva,
Em v8os assomos,

Bater a porta ao nosso gesto,
Fazer apélo ao nosso braco,
Lembrar ao sangue nosso o doesto
E o vil cansaco.

Néle um momento clareou,

A noite antiga se seguiu,

Mas que segrédo é que ficou

No escuro frio?

Que memodria, que luz passada
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Projeta, sombra, no futuro,

Da na alma? Que longinqua espada
Brilha no escuro?

Que nova luz vira raiar

Da noite em que jazemos Vis?

O sombra amada, vem tornar

A ansia feliz.

Quem quer que sejas, la no abismo
Onde a morte a vida conduz,

Sé para ndés um misticismo

A vaga luz.

Com que a noite érma inda vazia
No frio alvor da antenhanha
Sente, da esp'ranca que ha no dia,
Que nao é va.

E amanhd&, quando houver a Hora,
Sendo Deus pago, Deus dira

Nova palavra redentora

Ao mal que ha,

E um verbo ocidental

Incarnado em heroismo e gldria,
Traga por seu broquel real

Tua memorial

Precursor do que ndo sabemos,

Passado de um futuro a abrir
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No assombro de portais extremos
Por descobrir,

Sé estrada, gladio, fé, fanal,
Pendao de gléria em gl6ria erguido!
Tornas possivel Portugal

Por teres sido!

N&o era extinta a antiga chama
Se tu e 0 amor pudeream ser.
Entre clarins te a gléria aclama,
Morto a vencer!

E, porque féste confiando

Em QUEM SERA porque tu foste,
Ergamos a alma, e com o infando
Sorrindo arroste,

Até que Deus o laco solte

Que prende a terra a asa que somos,
E a curva novamente volte

Ao que ja fomos.

E no ar de bruma que estremece
(Clarim longinquo matinall!)

O DESEJADO enfim regresse

A Portugall!

TERCEIRO TEMA

A FALENCIA DO PRAZER E DO AMOR

(extractos)



Beber a vida num trago, e nesse trago
Tbdas as sensacgfes que a vida da

Em tbédas as suas formas [...]

Dantes eu queria

Embeber-me nas arvores, nas flores,
Sonhar nas rochas, mares, soliddes.

Hoje néo, fujo dessa idéia louca:

Tudo o que me aproxima do mistério
Confrange-me de horror. Quero hoje apenas
Sensacdes, muitas, muitas sensacoes,

De tudo, de todos neste mundo - humanas,
N&ao outras de delirios panteistas

Mas sim perpétuos choques de prazer
Mudando sempre,

Guardando forte a personalidade

Para sintetiza-las num sentir.

R R R o

Quero

Quero afogar em bulicio, em luz, em vozes,
- Tumultuéarias [cousas] usuais -

O sentimento da desolacdo

Que me enche e me avassala.
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EaE T e

Folgaria

De encher num dia, [...] nhum trago,
A medida dos vicios, inda mesmo
Que fosse condenado eternamente -
Loucura! - ao tal inferno,

A um inferno real.

i1

Alegres camponeses, raparigas alegres e ditosas,
Como me amarga n'alma essa alegria!
Nem em crianca ser predestinado,

Alegre eu era assim; no meu brincar,

Nas minhas ilusdes da infancia, eu punha
O mal da minha predestinacéo.
Acabemos com esta vida assim!
Acabemos! o modo pouco importa!

Sofrer mais ja ndo posso. Pois verei -

Eu, Fausto - aquéles que ndo sentem bem
Téda a extensao da felicidade,

Goza-la?
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Ferve a revolta em mim

Contra a causa da vida que me féz
Qual sou. E morrerei e deixarei

Neste mundo isto apenas: uma vida

S6 prazer e s6 gozo, s6 amor,

Sé inconsciéncia em estéril pensamento
E desprézo [...]

Mas eu como entrarei naquela vida?

Eu ndo nasci para ela.

i

Melodia vaga

Para ti se eleva

E, chorando, leva

O teu coracéo,

Ja de dor exausto,

E sonhando o afaga.
Os teus olhos, Fausto,

N&ao mais chorarao.

(\V4

Ja ndo tenho alma. Dei-a a luz e ao ruido,
S6 sinto um vacuo imenso onde alma tive...
Sou qualquer cousa de exterior apenas,

Consciente apenas de ja nada ser...
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Pertenco a estdrdia e a crapula da noite
Sou s6 delas, encontro-me disperso

Por cada grito bébedo, por cada

Tom da luz no amplo bdjo das botelhas.
Participo da névoa luminosa

Da orgia e da mentira do prazer.

E uma febre e um vacuo que hd em mim
Confessa-me ja morto... Palpo, em térno
Da minha alma, os fragmentos do meu ser

Com o héabito imortal de perscrutar-me.

\Y,

Perdido

No labirinto de mim mesmao, ja

Nao sei qual o caminho que me leva
Déle a realidade humana e clara
Cheia de luz [...]

Por isso ndo concebo alegremente
Mas com profunda pesadez em mim
Esta alegria, esta felicidade,

Que odeio e que me fere [...]

Sinto como um insulto esta alegria
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- Téda a alegria. Quase que sinto
Que rir, é rir - ndo de mim, mas, talvez,

Do meu ser.

XXI

- Amo como o amor ama.

N&o sei raz&o pra amar-te mais que amar-te.
Que queres que te diga mais que te amo,
Se o que quero dizer-te é que te amo?
Quando te falo, ddi-me que respondas
Ao que te digo e ndo ao meu amor.

Ah! ndo perguntes nada; antes me fala
De tal maneira, que, se eu fora surda,

Te ouvisse todo com o coracao.

Se te vejo ndo sei quem sou: eu amo.
Se me faltas [...]

...Mas tu fazes, amor, por me faltares
Mesmo estando comigo, pois perguntas -
Quando é amar que deves. Se ndo amas,
Mostra-te indiferente, ou ndo me queiras,
Mas tu és como nunca ninguém foi,

Pois procuras o amor pra ndo amar,
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E, se me buscas, € como se eu so fosse
Alguém pra te falar de quem tu amas.
Quando te vi amei-te ja muito antes.
Tornei a achar-te quando te encontrei.
Nasci pra ti antes de haver o mundo.
N&o ha cousa feliz ou hora alegre

Que eu tenha tido pela vida fora,

Que o ndo fdsse porque te previa,
Porque dormias nela tu futuro.

E eu soube-o0 sé6 depois, quando te vi,

E tive para mim melhor sentido,

E o meu passado foi como uma 'strada
lluminada pela frente, quando

O carro com lanternas vira a curva

Do caminho e ja a noite é tédda humana.
Quando eu era pequena, sinto que eu
Amava-te ja longe, mas de longe...
Amor, diz qualquer cousa que eu te sinta!
-Compreendo-te tanto que nao sinto,
Oh coracéo exterior ao meu!

Fatalidade, filha do destino



E das leis que ha no fundo déste mundo!
Que és tu a mim que eu compreenda ao ponto

De o sentir...?

XXl

Pra que te falar? Ninguém me irmana
Os pensamentos na compreensao.

Sou sO por ser supremo, e tudo em mim

E maior.

XX

Reza por mim! A mais n&o me enterneco.
S6 por mim mesmo sei enternecer-me,
Sob a iluséo de amar e de sentir

Em que forcadamente me detive.

Reza por mim, por mim! Eis a que chega

A minha tentativa [em] querer amar.

Inéditas

SA CARNEIRO

1934

Nesse nimero do Orpheu que ha de ser feito com rosas e estrélas em um mundo novo.
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Nunca supus que isto que chamam morte
Tivesse qualquer espécie de sentido...
Cada um de nés, aqui aparecido,

Onde manda a lei certa e a falsa sorte,
Tem s6 uma demora de passagem

Entre um comboio e outro, entroncamento

Chamado o mundo, ou a vida, ou o momento;

Mas, seja como fér, segue a viagem.
Passei, embora num comboio expresso
Seguisses, e adiante do em que vou;

No términus de tudo, ao fim |4 estou
Nessa ida que afinal € um regresso.
Porgue na enorme gare onde Deus manda
Grandes acolhimentos se darédo

Por cada prolixo coracao

Que com seu proéprio ser vive em demanda.
Hoje, falho de ti, sou dois a sés.

H& almas pares, as que conheceram

Onde os séres sdo almas.

Como éramos s6 um, falando! N6s
Eramos como um dialogo numa alma.
N&o sei se dormes [...] calma,

Sei que, falho de ti, estou um a sés.

E como se esperasse eternamente

A tua vida certa e conhecida
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Ai embaixo, no Café Arcada -

Quase no extremo déste [...]

Ai onde escreveste aquéles versos

Do trapézio, doriu-nos [...]

Aquilo tudo que dizes do Orpheu.

Ah, meu maior amigo, nunca mais

Na paisagem sepulta desta vida
Encontrarei uma alma tdo querida

As coisas que em meu ser s&o as reais.
[---]

Nao mais, ndo mais, e desde que saiste
Desta prisdo fechada que é o mundo,
Meu coracdo € inerte e infecundo

E o que sou é um sonho que esta triste.
Porque h4d em ndés, por mais que consigamos
Ser nés mesmos a sis sem nostalgia,
Um desejo de térmos companhia -

O amigo como ésse que a falar amamos.

(14-10-1930)

Se tudo o que h&a é mentira
E mentira tudo o que ha.
De nada nada se tira

A nada nada se da.
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Se tanto faz que eu suponha
Uma coisa ou ndo com fé,
Suponho-a se ela é risonha,
Se néao é, suponho que é.
Que o grande jeito da vida

E por a vida com jeito

Fana a rosa ndo colhida
Como a rosa posta ao peito.
Mais vale € o mais valer,
Que o resto urtigas o cobrem

E s6 se cumpra o dever

Para que as palavras sobrem.

O Peso de Haver o Mundo

(19-5-1932)

Passa no sbpro da aragem
Que um momento o levantou
Um vago anseio de viagem
Que o coracao me toldou.
Sera que em seu movimento
A brisa lembre a partida,

Ou que a largueza do vento
Lembre o ar livre da ida?
N&o sei, mas subitamente

Sinto a tristeza de estar
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O sonho triste que ha rente

Entre sonhar e sonhar.

(14-6-1932)

Basta pensar em sentir
Para sentir em pensar.

Meu coracéao faz sorrir

Meu coracéo a chorar.
Depois de parar e andar,
Depois de ficar e ir,

Hei de ser quem vai chegar
Para ser quem quer partir.

Viver é ndo conseguir.

(17-6-1932)

Como nuvens pelo céu

Passam os sonhos por mim.
Nenhum dos sonhos é meu
Embora eu os sonhe assim.
S&o0 coisas no alto que séo
Enquanto a vista as conhece,
Depois sdo sombras que vao
Pelo campo que arrefece.
Simbolos? Sonhos? Quem torna

Meu coracéo ao que foi?



Que dor de mim me transtorna?

Que coisa inuatil me doéi?

(28-3-1930)

Quem vende a verdade, e a que esquina?
Quem d& a horteld com que tempera-la?
Quem traz para casa a menina

E arruma as jarras da sala?

Quem interroga os baluartes

E conhece o nome dos navios?

Dividi o meu estudo inteiro em partes

E os titulos dos capitulos sao vazios...
Meu pobre conhecimento ligeiro,

Andas buscando o estandarte eloguente
Da filarménica de um Barreiro

Para que nao ha barco nem gente.
Tapecarias de parte nenhuma

Quadros virados contra a parede...
Ninguém conhece, ninguém arruma
Ninguém da nem pede.

O coracao epitélico e macio,

Colcha de croché do anseio morto,

Grande prolixidade do navio

Que existe s6 para nunca chegar ao poérto.
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Livro do Desassossego

Carta a Méario de Sa-Carneiro

Escrevo-lhe hoje por uma necessidade sentimental - uma ansia aflita de falar
consigo. Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer-lhe. Sé isto - que estou
hoje no fundo de uma depressao sem fundo. O absurdo da frase falara por mim.

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Ha s6 um presente imével com
um muro de angustia em torno. A margem de la do rio nunca, enquanto € a de 14, é
a de ca; e é esta a razao intima de todo o meu sofrimento. Ha barcos para muitos
portos, mas nenhum para a vida ndo doer, nem ha desembarque onde se esqueca.
Tudo isto aconteceu ha muito tempo, mas a minha magoa é mais antiga.

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciéncia do meu
corpo, que sou a crianca triste em quem a vida bateu. Puseram-me a um canto de
onde se ouve brincar. Sinto nas maos o brinquedo partido que me deram por uma
ironia de lata. Hoje, dia catorze de Marco, as nove horas e dez da noite, a minha vida
sabe a valer isto.

No jardim que entrevejo pelas janela caladas do meu sequestro, atiraram com todos
os baloucos para cima dos ramos de onde pendem; estdo enrolados muito alto; e
assim nem a ideia de mim fugido pode, na minha imaginacéo, ter baloucos para
esquecer a hora.

Pouco mais ou menos isto, mas sem estilo, € o meu estado de alma neste momento.
Como a veladora do "Marinheiro" ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar.
Doéi-me a vida aos poucos, a goles, por intersticios. Tudo isto esta impresso em tipo
muito pequeno num livro com a brochura a descoser-se.

Se eu ndo estivesse escrevendo a vocé, teria que lhe jurar que esta carta € sincera,
e que as coisas de nexo histérico que ai vao sairam espontédneas do que me sinto.
Mas vocé sentird bem que esta tragédia irrepresentavel € de uma realidade de cabide
ou de chavena - chia de aqui e de agora, e passando-se na minha alma como o
verde nas folhas.

Foi por isto que o Principe nao reinou. Esta frase € inteiramente absurda. Mas neste
momento sinto que as frases absurdas ddo uma grande vontade de chorar.

Pode ser que, se néo deitar hoje esta carta no correio amanha, relendo-a, me
demore a copia-la a maquina, para inserir frases e esgares dela no "Livro do
Desassossego". Mas isso nada roubara a sinceridade com que a escrevo, nem a
dolorosa inevitabilidade com que a sinto.
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As Ultimas noticias séo estas. Ha também o estado de guerra com a Alemanha, mas
ja antes disso a dor fazia sofrer. Do outro lado da Vida, isto deve ser a legenda duma
caricatura casual.

Isto ndo € bem a loucura, mas a loucura deve dar um abandono ao com que se
sofre, um gozo astucioso dos solavancos da alma, ndo muito diferentes destes.

De que cor sera sentir?
Milhares de abracos do seu, sempre muito seu,
FERNANDO PESSOA

P.S. - Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei
amanha, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tdo completamente escrito o meu
psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua
histero- neurastenia fundamental, com todas aquelas interseccdes e esquinas na
consciéncia de si-proprio que dele sao tao caracteristicas...

Vocé acha-me razao, nao é verdade?
(em 14 de Marco de 1916)
Carta a Jodo Gaspar Simodes

(...) Estou comecando - lentamente, porque nao é coisa que possa fazer-se com
rapidez - a classificar e rever os meus papéis; isto com o fim de publicar, para fins
do ano em que estamos, um ou dois livros. Serdo provavelmente ambos em verso,
pois ndo conto poder preparar qualquer outro tdo depressa, entendendo-se preparar
de modo a ficar como eu quero.

Primitivamente, era minha intencdo comecar as minhas publica¢cdes por trés livros,
na ordem seguinte: (1) Portugal, que € um livro pequeno de poemas (tem 41 ao
todo), de que o Mar Portugués (Contemporanea 4) € a segunda parte; (2) Livro do
Desassosego (Bernardo Soares, mas subsidiariamente, pois que o B. S. ndo é um
heterénimo, mas uma personalidade literaria); (3) Poemas Completos de Alberto
Caeiro (com o prefacio de Ricardo Reis, e, em posfacio, as Notas para a Recordacao
do Alvaro de Campos). Mais tarde, no outro ano, seguiria, s6 ou com qualquer livro,
Cancioneiro (ou outro titulo igualmente inexpressivo), onde reuniria (em Livros | a
Il ou | a V) varios dos muitos poemas soltos que tenho, e que séo por natureza
inclassificaveis salvo de essa maneira inexpressiva.

Sucede, porém, que o Livro do Desassossego tem muita coisa que equilibrar e rever,
nado podendo eu calcular, decentemente, que me leve menos de um ano a fazé-lo. E,
quanto ao Caeiro, estou indeciso. (...)

(em 28 de Julho de 1932)

Carta a Adolfo Casais Monteiro
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(...) Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura e inesperada inspiracéo,
sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma
deliberacdo abstracta que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando
sinto um subito impulso para escrever e ndo sei o qué. O meu semi-heterébnimo
Bernardo Soares que alids em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos,
aparece sempre gque estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco
suspensas as qualidades de raciocinio e de inibicdo; aquela prosa € um constante
devaneio. E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, n&o
diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a
afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de "ténue" a minha, € iqual a esta,
e o0 portugués perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o portugués,
Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer "eu proprio” em vez de "eu
mesmao", etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero
exagerado. (...)

(em 13 de Janeiro de 1935)
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