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PREFACIO

Supondo-se que a verdade seja feminina — e não é fundada a
suspeita de que todos os filósofos, enquanto dogmáticos,
entendem pouco de mulheres? Que a espantosa seriedade, a
indiscrição delicada com que até agora estavam acostumados a
afrontar a verdade não eram meios pouco adequados para
cativar uma mulher? O que há de certo é que essa não se deixou
cativar — e os dogmáticos de toda a espécie voltaram-se
tristemente frente a nós e desencorajaram-se.

Se de resto pode-se dizer que ainda estejam em pé! Aqui
estão os troçadores que pretendem ter a dogmática caído
irremissivelmente e até que esteja agonizante. Falando sério há
um bom motivo para esperar que em filosofia o dogmatizar,
ainda que tenha esbanjado frases solenes e aparentemente
incontestáveis, tenha sido uma nobre peraltice de diletantes e
que está próximo o tempo em que se compreenderá cada vez
mais quão mesquinhas são as bases dos edifícios sublimes e
aparentemente inabaláveis, erigidos pelos filósofos dogmáticos
— alguma superstição sobrevivente de épocas pré-históricas
(como superstição da alma que ainda hoje continua a ser fonte
de queixumes com a superstição do "sujeito" e do "eu"), sem
falar em alguns jogos de palavras, alguns erros gramaticais, ou
ainda alguma audaz generalização de muito poucos fatos, muito
pessoais e muito humanos, antes de mais nada humanos. A
filosofia dos dogmáticos foi, esperamos, simplesmente uma
promessa para alguns milhares de anos no futuro, como em
tempos ainda remotos o foi a astrologia, a serviço da qual
foram dispendidos mais dinheiro, trabalho, perspicácia e
paciência de que até agora já se dispendeu com uma ciência
positiva qualquer — à astrologia e às suas aspirações sobre.
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naturais devemos o estilo grandioso da arquitetura da Ásia e do
Egito. Parece que toda coisa grande para poder se imprimir
com caracteres indeléveis no coração humano deve
primeiramente passar sobre a terra sob o aspecto. de uma
caricatura monstruosa e assustadora; tal caricatura monstruosa
foi a filosofia dogmática; por exemplo a doutrina dos Vedas na
Ásia e o platonismo na Europa. Somos ingratos para com eles,
ainda que seja necessário confessar que o pior, o mais pertinaz
e o mais perigoso de todos os erros foi o de um filósofo
dogmático e precisamente a invenção platônica do puro espírito
e do bom por si mesmo. Mas hoje que o superamos, que a
Europa respira aliviada de., tal incubo e que pelo menos pode
dormir um sono mais salutar, somos, nós cuja única junção é
permanecermos acordados, somos os herdeiros de toda força,
acumulada pela longa luta contra o erro. Seria preciso colocar a
verdade de pernas para a ar, renegar a perspectiva, a condição
fundamental da vida, para falar do espírito do bem como o faz
Platão; antes, como médico, poder-se-ia perguntar "por que
uma tal moléstia no produto mais belo da Antigüidade, em
Platão? Seria então verdadeiro que Sócrates o tivesse
corrompido? Seria Sócrates efetivamente o corruptor da
juventude? Mereceu, na verdade, a sua cicuta?" Porém a luta
contra Platão, ou para dizê-lo de modo mais inteligível e
popular, a luta contra a milenar opressão clerical cristã — uma
vez que o Cristianismo é um Platonismo para a povo —
produziu, na Europa, uma maravilhosa tensão dos espíritos até
então nunca vista na terra; com o arco vergado de tal forma
pode-se visar o alvo mais longínquo. É verdade que para o
europeu esta tensão é causa de mal-estar; e duas grandes
tentativas de relaxar o arco já foram feitas, a primeira vez com
o jesuitismo e a segunda com a propaganda das idéias
democráticas. Com o auxílio da liberdade de imprensa e com a
leitura dos jornais chegamos a tal ponto que o espírito não
sentirá mais incubo de si mesmo. (Os alemães inventaram a
pólvora, que isto lhes sirva de orgulho; mas inventaram a
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imprensa e com isso cometeram erros!) Mas nós, nós que não
somos jesuítas, democratas e nem mesmo suficientemente
alemães, nós, nós bons europeus e espíritos livres — sentimos
agora toda a opressão do espírito, possuímos toda a tensão do
arco! E, é claro, também a seta, a tarefa, e quem sabe? o alvo...

Sils-Maria, Engadina Sup., junho de 1885.
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PRIMEIRA PARTE

OS PRECONCEITOS DOS FILÓSOFOS
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1

O amor pela verdade que nos conduzirá a muitas perigosas
aventuras, essa famosíssima veracidade de que todos os
filósofos sempre falaram respeitosamente — quantos
problemas já nos colocou! E problemas singulares, malignos,
ambíguos! Apesar da velhice da estória, parece que acaba de
acontecer. Se acabássemos, por esgotamento, sendo
desconfiados e impacientes, que haveria de estranho? É
estranhável que essa esfinge nos tenha levado a nos formular
toda uma série de perguntas? Quem afinal vem aqui interrogar-
nos? Que parte de nós tende "para a verdade?" Detivemo-nos
ante o problema da origem dessa vontade, para ficar em
suspenso diante de outro problema ainda mais importante?
Interrogamo-nos sobre o valor dessa vontade. Pode ser que
desejamos a verdade, mas por que afastar o não verdadeiro ou a
incerteza e até a ignorância? Foi a problema da validade do
verdadeiro que se colocou frente a nós ou fomos nós que o
procuramos? Quem é Édipo aqui? e quem é a Esfinge?
Encontramo-nos frente a uma encruzilhada de questões e
problemas. E parece, afinal de contas, que não foram colocados
até agora, que fomos os primeiros a percebê-los, que nos
atrevemos a confrontá-los, já que implicam um risco, talvez a
maior dos riscos.

2

Nossas mentes rechaçam a idéia do nascimento de uma coisa
que pode nascer de. uma contrária, por exemplo: a verdade do
erro; a vontade do verdadeiro da vontade do erro; o ato
desinteressado do egoísmo ou a contemplação pura do sábio, da
cobiça. Tal origem parece impossível: pensar nisso parece
próprio de loucos. As realidades mais sublimes devem ter outra
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origem, que lhes seja peculiar. Não pode ser sua mãe esse
mundo efêmero, falaz, ilusório e miserável, esta emaranhada,
cadeia de ilusões, desejos e frustrações. No seio do ser, no qual
não morrerá nunca, num deus oculto, na “coisa em si” é onde
deve se lobrigar seu princípio, ali e em nenhuma outra parte.

Este é o preconceito característico dos metafísicos de todos os
tempos, este gênero de apreciação se encontra na base de todos
seus procedimentos lógicos. A partir desta "crença" esforçam-
se em alcançar um “saber”, criam a coisa que, afinal, será
pomposamente batizada com o nome de "verdade". A crença
medular dos metafísicos é a crença na antinomia dos valo. res.
Nem aos mais avisados dentre eles ocorreram dúvidas desde o
início, quando teria sido mais necessário: ainda que tivessem
feito vota "de onnibus dubitandum". Entretanto, deve-se
duvidar, imediatamente, da existência de antinomias; depois
dever-se-ia perguntar se as valorações e as oposições de valores
usuais às quais os metafísicos apuseram seu sinete, não são
apenas valorações superficiais, perspectivas momentâneas,
tomadas a partir de um ângulo determinado, perspectivas de
peixe, no faizão dos pintores. Qualquer que seja o valor que
concedamos ao verdadeiro, à veracidade, ao desinteresse,
poderia acontecer que nos víssemos obrigados a atribuir à
aparência, à vontade da ilusão, ao egoísmo e à cobiça, um valor
superior e mais essencial à vida; poder-se-ia chegar a supor
inclusive que as coisas boas têm um valor pela forma insidiosa
em que estão emaranhadas e talvez até cheguem a ser idênticas
em essência às coisas más que parecem suas contrárias. Talvez!
... mas há quem se preocupe com esses perigosos 'talvez'? Esse,
terá que esperar a chegada de uma nova espécie de filósofos,
diferentes em gostos e inclinações a seus predecessores:
filósofos do perigoso 'talvez', em todos os sentidos da palavra.
Falo com toda sinceridade, pois vejo a vinda desses novos
filósofos...
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3

Terminei por acreditar que a maior parte do pensamento
consciente deve incluir-se entre as atividades instintivas sem se
excetuar a pensamento filosófico. Cheguei a essa idéia depois
de examinar detidamente o pensamento dos filósofos e de ler as
suas entrelinhas. Ante esta perspectiva será necessário revisar
nossos juízos a esse respeito, como já o fizemos a respeito da
hereditariedade e as chamadas qualidades 'inatas'. Assim como
o ato do nascimento tem pouca importância relativamente ao
processo hereditário, assim também o "consciente" não se opõe
nunca de modo decisivo ao instintivo. A maior parte do
pensamento consciente de um filósofo está governada por seus
instintos e forçosamente conduzido por vias definidas. Atrás de
toda lógica e da aparente liberdade de seus movimentos, há
valorações, ou melhor, exigências fisiológicas impostas pela
necessidade de manter um determinado gênero de vida. Daí a
idéia, por exemplo, de que tem mais valor o determinado que o
indeterminado, a aparência menos valor que a "verdade".
Apesar da importância normativa que tem para nós, tais juizes
poderiam ser apenas superficiais, uma espécie de tolice,
necessária para a conservação de seres como nós.
Naturalmente, aceitando que o homem não seja, precisamente,
a "medida das coisas"...

4

A falsidade de um juízo não pode constituir, em nossa
opinião, uma objeção contra esse juízo. Esta poderia ser uma
das afirmativas mais surpreendentes de nossa linguagem. A
questão é saber em que medida este juízo serve para conservar
a espécie, para acelerar, enriquecer e manter a vida. Por
princípio estamos dispostos a sustentar que os juízos mais
falsos (e entre estes os "juízos sintéticos a priori") são para nós
mais indispensáveis, que o homem não poderia viver sem as
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ficções da lógica, sem relacionar a realidade com a medida do
mundo puramente imaginário do incondicionado e sem falsear
constantemente o mundo através do número; renunciar aos
juízos falsos eqüivaleria a renunciar à vida, a renegar à vida.
Admitir que o não-verdadeiro é a condição da vida, é opor-se
audazmente ao sentimento que se tem habitualmente dos
valores. Uma filosofia que se permita tal intrepidez se coloca,
apenas por este fato, além do bem e do mal.

5

O que nos incita a olhar todos os filósofos de uma só vez,
com desconfiança e troça, não é porque percebemos quão
inocentes são, nem com que facilidade se enganam
repetidamente. Em outras palavras, não é frívolo nem infantil
indicar a falta de sinceridade com que elevam um coro unânime
de virtuosos e lastimosos protestos quando se toca, ainda que
superficialmente, o problema de sua sinceridade. Reagem com
uma atitude de conquista de suas opiniões através do exercício
espontâneo de uma dialética pura, fria e impassível, quando a
realidade demonstra que a maioria das vezes apenas se trata de
uma afirmação arbitrária, de um capricho, de uma intuição ou
de um desejo intimo e abstrato que defendem com razões
rebuscadas durante muito tempo e, de certo modo, bastante
empíricas. Ainda que o neguem, são advogados e
freqüentemente astutos defensores de seus preconceitos, que
eles chamam "verdades". E ainda que não o creiam, estão muito
longe de possuir o heroísmo próprio da consciência que se
confessa a si mesma sua mentira, isto é, muito longe do valor
que se deseja ouvir, seja para advertir um amigo ou para
colocar em guarda o inimigo ou para burlar a si mesmo. A
hipocrisia rígida e virtuosa com que o velho Kant nos leva por
todas as veredas de sua dialética para nos induzir a aceitar seu
imperativo categórico, é um espetáculo que nos faz sentir o
imenso prazer de descobrir as pequenas e maliciosas sutilezas
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dos velhos moralistas e dos pregado. res. Somemos a tudo isso
o malabarismo, pretensamente matemático, com que Spinoza
termina por escudar e mascarar sua filosofia, tratando de
intimidar assim, desde o princípio, a audácia do assaltante que
se atreve a pôr os olhos numa virgem invencível: Palas Atenéia.
Como se pode ver através de tão pequeno broquei e inútil
máscara, a timidez e a vulnerabilidade de um ente doente e
solitário.

6

Passo a passo, fui descobrindo que até o presente, em
toda grande filosofia se encontram enxertadas não apenas a
confissão espiritual, mas suas sutis "memórias", tanto se assim
o desejou seu autor quanto se não se apercebeu disso. Mesmo
assim, observei que em toda filosofia as intenções morais (ou
imorais) constituem a semente donde nasce a planta completa.
Com efeito, se queremos explicar como nasceram realmente as
afirmações metafísicas mais transcendentes de certos filósofos,
seria conveniente perguntar-nos antes de tudo: A que moral
querem conduzir-nos? A resposta, a meu ver, é que não se pode
crer na existência de um "instinto do conhecimento", que seria
o pai da filosofia. Pelo contrário, acredito que outro instinto
tenha se servido do conhecimento (ou do desconhecimento)
como instrumento, porém se examinássemos os instintos
fundamentais, no homem, no intento de saber até que ponto os
filósofos puderam divertir-se em seu papel de gênios
inspiradores (de daimons ou de duendes), veríamos que todos
fizeram filosofia um dia ou outro, e que cada um deles
considera sua filosofia como fim único da existência, como
dona legítima dos demais instintos. Pois não é menos certo que
todo instinto quisesse chegar ao predomínio e, enquanto tal,
aspira a filosofar. Pode, entretanto, acontecer doutro modo,
inclusive "melhor" se se desejar entre os sábios, entre os
espíritos verdadeiramente científicos, porque, penso, talvez
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haja neles algo parecido ao instinto do conhecimento, algo
parecido a uma pequena peça de relojoaria independente e, bem
montada. cumpra sua tarefa sem que os demais instintos do
sábio participem dela de modo essencial. De acordo com o que
vemos e pensamos, os verdadeiros "interesses" do sábio se
encontram geralmente noutra parte: por exemplo, na política,
na sua família, no seu meio de subsistência. Daí torna-se
inclusive indiferente que o sábio aplique seu pequeno
mecanismo a um determinado problema científico, e pouco
importa que o sábio do "porvir" (jovem sábio) se converta num
bom filósofo, num bom conhecedor de cogumelos ou num bom
químico. No filósofo, nada há que possa ser considerado
impessoal. Quanto à sua moral, oferece particular e muito
especialmente um testemunho claro e decisivo do que é, quer
dizer, da hierarquia que seque nele os instintos mais íntimos de
sua natureza.

7

Até que grau pode chegar a malícia dos filósofos?
Repassando a história da pensamento filosófico, talvez não se
encontre nada mais venenoso que a glosa que Epicuro se
permitiu contra Platão e seus seguidores: chamava-os
dionysiokolakes. Esta palavra significa etimologicamente, e à
primeira vista "aduladores de Dionísio" isto é, literalmente
expressando: "esbirros do tirano", vis cortesãos, porém
significa ainda, que não eram mais que simples comediantes,
sem a menor sombra de seriedade (uma vez que Dionysokolox
era uma designação popular do comediante). Nesta última
interpretação, se fazia patente o veneno que Epicuro lançava
contra Platão. Sentia-se humilhado pelo porte majestoso, pelas
hábeis entradas que tão bem faziam Platão e seus discípulos e
que ele não :sabia executar, apesar de ter sido autor de 300
volumes de grande valor encerrado no jardim de sua escola de
Samos. Por que esta manifestação de maldade? Por despeito e
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in. veja a Platão? O que se pode afirmar, sem dar lugar a
dúvidas, é que foram necessários cem anos para que a Grécia
descobrisse quem era, na verdade, Epicuro, aquele Deus dos
jardins. Supondo-se que tenha chegado a se dar conta.

8

Portanto, é oportuno repetir afirmativamente que em toda
filosofia a "convicção" do filósofo, num preciso momento
mostra-se de uma maneira que poderia ser bem expressada
através da linguagem de um antigo mistério medieval;

"Adventavit asinus
pulcher et fortissimus".

9

Como se enganam aqueles que querem viver "de acordo com
a natureza"! Nobres estóicos, que falsas palavras! Com efeito,
imaginai um ser moldado pela Natureza, prodigioso à sua
imagem, infinitamente indiferente, carente de intenções, e
vislumbres de piedade e justiça, fecundo, estéril e incerto, ao
mesmo tempo; porém imagina! também o que significa a
própria indiferença convertida em poder: poderíeis viver de
acordo com essa diferença? Viver é querer ser diferente da
Natureza, formar juízos de valor, preferir, ser injusto, limitado,
querer ser diferente! Admitindo que o lema "de acordo com a
Natureza" signifique no fundo "de acordo com a vida" seria
possível que atuásseis de outra forma? Por que então fazer um
principio do que já sois, daquilo que podeis deixar de ser?
Vede, pois, que em verdade, sucede exatamente o contrário:
quando pretendeis desentranhar fervorosamente em a Natureza
os preceitos de nossas leis, o que buscais, na realidade, é algo
muito distinto do que gostaríeis de encontrar. Os atores de
impostura, querendo enganar aos demais, promoveis a vingança
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de vós mesmos! Vosso orgulho sempre demolida pretende
impor à Natureza vossa moral e vosso ideal. Sim, porque
desejais que tudo quanto existe se reduza à vossa própria
imagem, fazendo uma prodigiosa e eterna apoteose e uma
generalização do estoicismo. Porém, apesar de todo nosso amor
pela verdade, vos empenhas em ver a Natureza como ela não é,
em vê-la estóica, e finalmente, não podeis vê-la de outro modo.
Não sei que orgulho limitado me inspira esta Insensata
esperança, posto que, ainda que estando conscientes de que sois
vosso próprio tirano, insistis em vosso erro, acreditando, que a
Natureza se prestará à tirania, como se o estoicismo não fosse
também parte da natureza. Tudo isso, entretanto, é uma velha e
eterna história, a filosofia, no fundo da Natureza, e seu contexto
visível, é apenas esse instinto tirânico: a vontade de potência
em seu aspecto mais intelectual, a vontade de "criar o mundo" e
implantar nele a causa primeira.

10

A sutileza, e quase poderia ser dito, a malícia, com a qual
em toda Europa é atacado o problema do “mundo real” e do
"mundo aparente", dá muito o que pensar e escutar; os que tão-
somente ouvem a repetida canção da "vontade do verdadeiro"
não têm o sentido da audição muito desenvolvido. Pode ser
que, em certos casos, essa "vontade do verdadeiro" chegue a
formar parte do jogo; o que não deixaria de ser uma
extravagante toleima, e aventureira, um orgulho metafísico
empenhado em manter uma posição perdida e que sempre
preferiria uma mancheia de "certeza" a uma carrada de insossas
possibilidades. Também pode acontecer que existam fanáticos
da consciência, puritanos que preferem morrer sobre uma vã
ilusão e não .sobre uma incerta realidade. Mas isto não só é
nihilismo, mas também sintoma de uma alma que se sente
desesperada e fatigada até a morte, por muito valorosa que
possam parecer as atitudes de semelhante virtude. Parece, sem
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dúvida, que nos pensadores mais vigorosos e vivazes, que ainda
sentem o desejo de viver, as coisas sucedem de outra forma:
esses filósofos não mais concedem crédito à aparência, do que
a seu corpo físico, segundo a qual a terra está imóvel,
renunciando assim, com fingido bom humor, a seu próprio
corpo. a seu bem mais seguro (pois há por acaso algo mais
seguro do que o próprio corpo?). Quem tema certeza de que o
propósito seja algo mais do que tratar de reconquistar uma
possessão de outrora, mais segura que o corpo, um vestígio da
antiga crença na "alma imortal" ou no "Deus de antanho", ou
quiçá algumas dessas idéias com as quais se vivia melhor, mais
seguro, mais alegre, do que com as "idéias modernas"? Esta
atitude de desconfiança com respeito às "idéias modernas"
consiste em negar-se a acreditar em tudo o que foi construído
ontem e hoje. A isto se une, talvez, um ligeiro mal-estar. um
sarcasmo para com esse "bric-à-brac" de conceitos heteróclitos
que o chamado positivismo oferece hoje em dia aos
consumidores; pois quem possui um gosto refinado sente
repugnância frente a essa mescla de feira e esse montão de
retalhos que apresentam os filosofastros do real, para quem
nada é novo, tampouco verdadeiro. Parece-me que, neste ponto,
deve-se dar a razão aos céticos inimigos do real, a esses
minuciosos analistas do conhecimento: o instinto que os
distancia da realidade presente não foi refutado. Que oferecem
os escabrosos caminhos que nos conduzem para trás? O
essencial neles não é o retrocesso, mas o fato de que desejem
caminhar sozinhos. Com pouco mais de vigor, valentia, de
sentido artístico, poderiam ir além, e não para trás.

11

Segundo me parece, todo mundo se esforça hoje para
minimizar a influência real que Kant exerceu na filosofia alemã
e por dar importância ao problema do valor que ele mesmo se
atribuía; Kant estava extremamente orgulhoso de sua tábua de



20

categorias. Com esta tábua na mão dizia: "Isto é o mais difícil
que jamais se empreendeu nas aras da metafísica". Entendamos
bem estas palavras: que jamais se empreendeu. Kant
orgulhava-se de ter descoberto no homem uma nova faculdade,
a de formular juizos sintéticos "a priori". Reconheçamos que se
equivocava neste ponto, mas nem por isso o desenvolvimento e
o rápido floresci, mento da filosofia alemã deixam de ser frutos
desse orgulho que incitou a todos os jovens pensadores a
descobrir algum outro motivo de orgulho ou pelo menos,
algumas "novas faculdades". Bem, reflitamos um pouco, posto
que ainda temos tempo. De que modo são possíveis os juizos
sintéticos a priori? Perguntava-se Kant. Em poucas palavras,
sua resposta foi esta: por meio de uma faculdade. infelizmente,
não se expressou com tanta concisão mas de um modo prolixo,
pomposo, com ostensivo luxo de pensamentos obscuros e de
linguagem confusa até fazer incompreensível a jocosa tolice
alemã que se absconde no fundo desta resposta. Todos se
sentiram embriagados da alegria ante a idéia dessa nova
faculdade, e o entusiasmo chegou às culminâncias quando Kant
descobriu mais uma faculdade moral do homem. Nesta época
os alemães eram, todavia, morais, e ignoravam o "realismo
político". Esta foi a lua-de-mel da filosofia alemã. Todos os
jovens teólogos do seminário de Tübingen se dedicaram à
busca de "faculdades" novas. E o que foi não descobriram,
nessa inocente época de juvenil riqueza, na qual a fada maligna
do romantismo embargava o espírito dos alemães com suas
fanfarronices e canções! Não se distinguia ainda entre
"descobrir" e "inventar". A principal descoberta foi a da
faculdade "supra-sensível". Schelling denominou-a intuição
intelectual. satisfazendo assim aos mais fervorosos desejos de
seus queridos alemães, cujos corações apenas aspiram à
piedade. A pior injustiça que se pode cometer contra esse
descontrolado e novelesco movimento que era só juventude —
ainda que tenha disfarçado com um véu de idéias cinzentas e
senis — seria a de torná-lo a sério e aplicar-lhe, por exemplo,
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as sanções da indignação moral. Finalmente, envelheceram e o
sonho desvaneceu-se. Chegou o mo. mento em que abriram os
olhos, haviam sonhado e Kant foi o primeiro. "Por meio de uma
faculdade", ou pelo menos, havia querido dizer, mas isto é uma
resposta, uma explicação? Ou é simplesmente uma repetição da
pergunta? Por que faz dormir o ópio? "Por meio de uma
faculdade", pela virtus dormitiva, disse o médico de Molière:
"Quia est in eo virtus dórmitiva
cuyus est natura sensus assoupire".

Creio que é chegado o momento de substituir a pergunta de
Kant: "Como são possíveis os juízos sintéticos a priori?" por
esta outra pergunta: "Por que é necessário acreditar nesta classe
de juízos?" Devemos lembrar que a conservação de seres de
nossa espécie necessita desses juízos que devem ser tidos
!como verdadeiros, o que não impede por suposição, que
possam ser falsos, ou, para sermos mais claros, mais chãos e
radicais: os juízos sintéticos a priori não deveriam ser
"prováveis". Nós não temos nenhum direito sobre eles, são
como tantos outros juízos falsos que pronunciamos. Entretanto,
necessitamos considerá-los verdadeiros: isto nada mais é que
uma suposição imprescindível para viver. E se todavia deve-se
referir à prodigiosa ação que a "filosofia alemã" — espero que
todos compreendam o direito às aspas exerceu em toda a
Europa, temos de confessar que contribuiu para isso certa virtus
dormitiva. Os ociosos de classe alta, os moralistas, os místicos,
os artistas, as três quartas partes dos cristãos e os
obscurantistas, políticos de qualquer nacionalidade se sentiam
ditosos por possuir na filosofia alemã um antídoto contra o
sensualismo ainda florescente que transmitia o século anterior a
este; em resumo, sensus assoupire ...

12

A teoria atômica da matéria é uma das coisas melhor
rebatidas que existem, e quiçá não exista em toda Europa um só
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sábio que seja tão ignorante a ponto de conferir-lhe ainda certa
importância além daquela de uso doméstico (como meio de
abreviação das fórmulas). Em primeiro lugar temos de
agradecê-lo ao dálmata Boscovich. Para ele, o átomo é um
centro de força que explica todas as propriedades da matéria. E
Boscovich foi, com o polonês Capérnico, o maior e mais.
vigoroso adversário da aparência. Com efeito, se Copérnico
logrou fazer-nos crer, contra o testemunho de nossos sentidos,
que a Terra não está imóvel, Boscovich nos ensinou a renegar o
último artigo de fé que ainda subsistia no terreno da crença nos
“corpos”, na “matéria”. E antes que Boscovich, já o havia
ensinado Berkeley, o que havia de certo neste último resíduo,
nesta parcela ínfima da terra que é o átomo. Foi o maior triunfo
jamais alcançado sobre os sentidos. Entretanto, é necessário ir
mais além e declarar uma guerra sem quartel contra a tão traída
clandestina "necessidade atômica" que continua rondando
perigosamente por terrenos insuspeitados, como o faz também
a "necessidade metafísica", mais famosa ainda. Dever-se-á
sacrificar a esse outro atomismo mais funesto ainda que o
cristianismo, e por mais tempo: o atomismo psíquico. Tomo a
liberdade de designar assim a crença que converte a alma em
coisa indestrutível, invisível, eterna, uma mônada, um atomon.
É desta crença que se deve livrar a verdadeira ciência, e toda
investigação científica que se proclame como tal. Para o mais,
fica claro entre nós que não é necessário suprimir "a alma" de
um só golpe e renunciar a uma das mais antigas e veneráveis
hipóteses da alma. isto é, idéias como a da "alma imortal", a
"alma múltipla", a alma edifício coletivo de instintos e
paixões", idéias que desde já reclamam direito de cidadania na
ciência. O psicólogo novo, para acabar com a superstição que
se multiplicou em torna da noção de alma, lançou-se de certo
modo a um novo deserto e a uma nova desconfiança.
Provavelmente a tarefa dos antigos psicólogos tenha sido mais
alegre e tenha tido mais sorte, porém. apesar disso, o psicólogo
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novo sente-se por isso mesmo impulsionado, condenado a
inventar e talvez — quem sabe? — também a descobrir.

13

Antes de afirmar que o instinto de conservação é o instinto
motor do ser orgânico, dever-se-ia refletir. O ser vivo necessita
e deseja antes de mais nada e acima de todas as coisas dar
liberdade de ação à sua força, ao seu potencial. A própria vida é
vontade de potência. O instinto de conservação vem a ser uma
conseqüência indireta, e em todo caso, das mais freqüentes.
Resumindo, neste ponto como em outros deve-se desconfiar de
princípios teológicos inúteis tais como o instinto de
conservação e o esforço de preservar o ser que se deve à
inconseqüência de Spinoza. Assim o exige o método, que deve
ser essencialmente parco de princípios.

14

Em nossa época talvez existam cinco ou seis cérebros que
começam a suspeitar que talvez a física não seja reais que um
instrumento para interpretar e regrar o mundo, uma adaptação
para nós mesmos, se nos é permitido dizê-lo, e não uma
explicação do universo. Entretanto, na medida em que a física
se apóia na crença dos dados proporcionados pelos sentidos,
esta vale mais e continuará valendo mais — durante muito
tempo — que uma verdadeira explicação. Conta com o
testemunho dos olhos e dos dedos, isto é, a vista e o tato. Numa
época de gostos profundamente plebeus oferece uma atração
sugestiva, embriagadora, convincente, posto que nosso século
adota com extraordinária facilidade as normas do sensualismo
eternamente popular. O que há de claro aqui? O que é que
parece "claro"? Antes de mais nada o que se pode ver e tocar.
Portanto, é preciso levar até esse ponto os problemas. E daí,
precisamente, que a oposição à evidência perceptível tenha sido
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o encanto do pensamento platônico, que era um pensamento
aristocrático próprio de homens dotados talvez de sentidos
mais vigorosos e exigentes que os de nossos contemporâneos,
mas que sabiam saborear um triunfo superior mantendo-se
senhores de si mesmos e lançando sobre a heterogênea
variedade dos sentidos, como dizia Platão, uma rede de pálidos
conceitos de aparência triste e fria. Este modo platônico de
submeter ao mundo, de interpretá-lo tinha em si mesmo um
gozo de qualidade muito diferente da que nos oferecem os
,físicos de hoje ou esses operários da filosofia, darwinistas e
antifinalistas, com seu princípio do "mínimo de energia" que é
o máximo de estupidez. "Ali onde o homem não pode ver nem
tocar nada, não há nada que procurar", o que não deixa de ser
um imperativo muito distinto daquele de Platão, porém
adaptável a uma raça dura e laboriosa de futuros mecânicos e
futuros engenheiros que apenas tenham de cuidar de trabalhos
superlativamente grosseiros.

15

Para estudar seriamente a fisiologia é preciso afastar-se da
idéia de que os órgãos são fenômenos, tal como os considera a
filosofia idealista e que, portanto, não poderiam ser causas.
Conseqüentemente dever-se-ia aceitar o sensualismo, pelo
menos a titulo da hipótese reveladora, para não dizer de
princípio heurístico. Como?! Pois não há quem diga que o
mundo exterior é obra de nossos órgãos? Sendo assim, nossos
próprios órgãos seriam obra de nossos órgãos. Eis aqui o que eu
chamaria uma radical reductio ad absurdum, admitindo que a
noção de causa sui seja algo de fundamentalmente absurdo.
Pois, não é o mundo exterior que é obra de nossos sentidos.
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Ainda há ingênuos acostumados à introspecção que
acreditam que existem "certezas imediatas", por exemplo, o "eu
penso" ou, como era a crença supersticiosa de Schopenhauer, o
“eu quero”; como se nesse caso o conhecimento conseguisse
apreender seu objeto pura e simplesmente, enquanto "coisa em
si" sem alteração por parte do objeto e do sujeito. Afirmo que a
"certeza imediata", bem como o "conhecimento absoluto" ou a
"coisa em si" encerram uma contradictio in adjecto; seria pois,
esta a ocasião de livrar-se do engano que encerram as palavras.
O Vulgo acredita .que o conhecimento consiste em chegar ao
fundo das coisas; por outro lado, o filósofo deve dizer-se: "Se
analiso o processo expressado na frase ., eu penso", obtenho um
conjunto de afirmações arriscadas, difíceis e talvez impossíveis
de serem justificadas; por exemplo, que sou eu quem pensa,
que é absolutamente necessário que algo pense, que o
pensamento é o resultado da atividade de um ser concebido
como causa, que exista um "eu"; enfim, que se estabeleceu de
antemão o que se deve entender por pensar e que eu sei o que
significa pensar. Pois se eu não tivesse antecipadamente
respondido à questão por minha própria razão, como poderia
julgar que não se trata de uma "vontade" ou de um "sentir"?
Resumindo o exposto, este "eu penso" implica que comparo
meu estado momentâneo com outros estados observados em
mim para estabelecer o que é. posto que é preciso recorrer a um
"saber de origem diferente", pois, "eu penso" não tem para mim
nenhum valor de "certeza imediata". Em lugar dessa segurança
em que o vulgo talvez venha a crer, o filósofo por seu lado não
retira mais que um punhado de problemas metafísicos, de
verdadeiros casos de consciência intelectuais que podem ser
colocados da seguinte forma: De onde retiro minha noção de
"pensar"? Por que devo crer na causa e no efeito? Com que
direito posso falar de um "eu" e de um "eu" como causa e para
cúmulo, causa do pensamento? Aquele que se atrever a
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responder imediatamente a estas questões metafísicas alegando
uma espécie de intuição do conhecimento, como se faz quando
se diz:. "eu penso e sei que isto pelo menos é verdade, que é
real", com certeza provocará no filósofo de hoje um sorriso e
uma dupla interrogação: "Senhor, dirá o filósofo, parece-me
incrível que o senhor não se equivoque nunca, mas por que
anseia por encontrar a verdade acima de tudo. sem limitação de
esforços?"

17

Quando se fala da superstição dos lógicos não deixo
nunca de insistir num pequeno fato que as pessoas que padecem
desse mal não confessam senão através de imposição. É o fato
de que um pensamento ocorre apenas quando quer e não
quando "eu" quero, de modo que é falsear os fatos dizer que o
sujeito "eu" é determinante na conjugação do verbo "pensar".
"Algo" pensa, porém não é o mesmo que o antigo e ilustre "eu",
para dizê-lo em termos suaves, não é mais que uma hipótese,
porém não, com certeza, uma certeza imediata. Já é demasiado
dizer que algo pensa, pois esse algo contém uma interpretação
do próprio processo. Raciocina-se segundo a rotina gramatical:
"Pensar é uma ação, toda ação pressupõe a existência de um
sujeito e portanto..." Em virtude de um raciocínio semelhante e
até igual, o atomismo antigo que unia a "força atuante" à parte
de matéria em que se encontra essa força, atua a partir desta: o
átomo. Os espíritos mais rigorosos terminaram por desfazer-se
deste último “resíduo terrestre" e inclusive pode chegar o dia
em que os lógicos prescindam desse pequeno “algo” que ficará
como resíduo ao evaporar-se o antigo e venerável "eu".

18

Não é o menor dos encantos o fato de que uma teoria
possa ser rebatida, pelo contrário, parece que a teoria mil vezes
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rechaçada do "livre arbítrio" deve sua sobrevivência apenas a
essa qualidade, posto que sempre vemos surgir alguém disposto
a refutá-la ainda.

19

Os filósofos gostam de falar da vontade como se fosse
a melhor coisa conhecida do mundo. Schopenhuer deu a
entender inclusive que a vontade é algo que realmente
distinguimos, algo perfeitamente reconhecido, sem demasia e
sem falta, mas parece-me que Schopenhauer, neste como em
outros casos seguiu a mesma rota que todos os filósofos:
adotou e exagerou ao máximo um . preconceito popular. A
vontade se me apresenta antes de mais nada, como algo
complexo, algo que não possui outra unidade que seu nome e
nesta unicidade de nome é precisamente onde encontra seu
fundamento o preconceito que enganou a prudência sempre
muito deficiente dos filósofos. Sejamos, pois, mais discretos,
menos filósofos e admitamos que em cada vontade existe, antes
de mais nada uma infinidade de sentimentos: o do estado do
qual se quer sair, o do estado ao qual se tende, a sensação
destas duas direções, ou seja "daqui" — "até lá"; enfim, uma
sensação muscular que, sem chegar a pôr em movimento
braços e pernas, toma parte dele assim que nos dispomos a
"querer". Do mesmo modo que o sentir, um sentir multíplice, é
evidente que um dos componentes da vontade, contém também
um "pensar", em todo ato voluntário há um pensamento diretor
e portanto, deve-se evitar a crença que se pode afastar esse
pensamento do “querer” para obter um precipitado que
continuaria sendo vontade. Em terceiro lugar a vontade não é
apenas um conjunto de sensações e pensamentos, mas também
e antes de tudo um estado afetivo, a emoção derivada do
mando, do poderio. O que se chama "livre arbítrio" é
essencialmente o sentimento de superioridade que se sente ante
um subalterno. "Eu sou livre, ele deve obedecer", eis o que há
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no fundo de toda vontade, a certeza intima que constitui o
estado de ânimo de quem manda. Querer significa ordenar a
algo em si mesmo que obedece ou, pelo menos, é considerado
como obediente. Mas observemos agora a própria essência da
vontade, essa coisa tão complexa para a qual o vulgo usa
apenas uma palavra. Se fôssemos a um só tempo, aquele que
manda e o que obedece, sentiríamos ao obedecer a impressão
de que estávamos sendo obrigados, pressionados e
simultaneamente impulsionados a resistir ao movimento,
impressões que sequem imediatamente ao ato da volição;
porém na medida em que, por outro lado, temos o costume de
não fazer caso dessa ambivalência, de enganar-nos a seu
respeito graças ao conceito sintético do eu", toda uma cadeia de
conclusões errôneas e conseqüentemente, de falsas apreciações
da vontade também se ligam ao querer. Como quem acredita de
boa fé que basta querer para atuar, assim, na maioria dos casos,
alguém se contentou em querer e como também se deve esperar
o efeito da ordem, isto é, a obediência, o cumprimento do ato
prescrito, a aparência se traduz pelo sentimento de que o ato
deveria se produzir necessariamente. Em outras palavras,
aquele que quer, acredita que querer e fazer se resumem numa
única coisa. Para ele o êxito e a execução do querer são efeitos
do próprio querer e esta crença torna mais forte o sentimento de
poder, que ele sente, e que o êxito traz como companheiro. O
"livre arbítrio": esta é a designação desse complexo estado de
prazer do homem que quer, que manda, e que, ao mesmo
tempo, se confunde com o que executa, gozando assim o prazer
de superar obstáculos com a idéia de que é sua própria vontade
que triunfa sobre as resistências.

Assim pois, o ato voluntário soma, deste modo, ao prazer
de dar uma ordem, o prazer do instrumento que o executa com
êxito; à vontade são acrescentadas vontades "subalternas",
almas subalternas e dóceis, pois nosso corpo não é mais que a
habitação de muitas almas. L'effet c'est moi: acontece aqui o
mesmo que em toda coletividade feliz e bem organizada; a
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classe dirigente se apropria dos êxitos da coletividade. Em todo
querer se trata simplesmente de mandar e de obedecer dentro
de uma estrutura coletiva complexa, constituída, como já disse,
por "muitas almas". Portanto o filósofo deveria considerar o
querer a partir do ângulo da moral, a moral como conceito de
uma ciência dominante. Donde brota o fenômeno da vida.

20

Dir-se-ia que os diferentes conceitos filosóficos não são
nada arbitrários, que não se desenvolvem separadamente, mas
que mantém certo parentesco. Precisamente por isso, ao fazer
sua aparição na história do pensamento, não deixam de
pertencer a um mesmo sistema, exatamente o mesmo que os
diversos representantes da fauna do continente. É isso que se
percebe na segurança com que os mais diferentes filósofos vêm
a ocupar por sua vez seu posto dentro de um determinado
esquema prévio das possíveis filosofias. Uma magia invisível
os obriga a percorrer incessantemente a mesmo circulo, por
mais independentes que se creiam, um dos outros, em sua
vontade de elaborar sistemas, algo os impulsiona a sucederem-
se numa determinada ordem, que é, entretanto, a ordem
sistemática inata dos conceitos de seu parentesco essencial. Na
verdade, seu pensamento consiste menos em investigar que em
reconhecer, recordar, voltar atrás, reintegrar uma zona muito
antiga e distante da alma donde saíram esses conceitos que não
procuram descobrir. A atividade filosófica nesse aspecto, é uma
espécie de atavismo do mais elevado grau. A estranha
similaridade que guardam entre si todas as filosofias indianas,
gregas e alemãs, tem uma explicação simples. Efetivamente,
quando há parentesco lingüística é inevitável que em virtude de
uma filosofia gramatical, exercendo no inconsciente as mesmas
funções gramaticais em domínio e direção, tudo se encontra
preparado para um desenvolvimento análogo aos sistemas
filosóficos, enquanto que o caminho parece fechado para
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quaisquer outras possibilidades de interpretação do universo.
As filosofias do grupo lingüística uro-altaico (nas quais a noção
de sujeito está pouco desenvolvida) provavelmente observaram
e interpretaram o mundo com outros olhos e seguiram por
caminhos diferentes dos indo-europeus ou muçulmanos. O
fascínio que exercem certas funções gramaticais é, no fundo, o
exercido por determinadas valorações fisiológicas e certas
particularidades raciais. Isto para refutar as afirmações
superficiais de Locke a respeito da origem das idéias.

21

A causa sui é a mais bela contradição já cogitada, uma
espécie de violação e golpe mortal à lógica. Porém o orgulho
ilimitado do homem conduziu-o a um emaranhamento cada vez
maior no intrincado absurdo, o desejo do "livre arbítrio"
entendido no sentido superlativo e metafísico que domina ainda
(por desgraça, nos cérebros semi-cultivados) que é a
necessidade de suportar a completa e absoluta responsabilidade
de seus atos e não atribuí-la a Deus, ao mundo, à
hereditariedade, à sorte, à sociedade, esta causa sui não é mais
que a necessidade de ser alguém, e com esta audácia intrépida
que supera à do barão de Münchhausen tenta tirar a si mesmo
do pântano do nada puxando seus próprios cabelos e entrar na
luz da existência. Se alguém chegasse a vislumbrar a néscia
rusticidade do famoso conceito do "livre arbítrio" até chegar a
afastá-lo do seu espírito, eu lhe rogaria que desse, mais um
passo e afastasse de seu cérebro o contrário desse pseudo-
conceito, isto é, o "determinismo", que conduz ao mesmo abuso
das noções de causa e efeito. Não é preciso cometer o erro de
tornar condicionados causa e efeito, como fazem os naturalistas
(e todos que sequem seu método de pensar) segundo as
cretinices mecanicistas em voga, que querem que toda causa
impulsione e pressione até produzir um efeito. É conveniente
entretanto, não se servir da “causa” e do “efeito” senão em
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termos de puros conceitos, ou seja, como ficções convencionais
que servem para designar, para pôr-se de acordo, porém de
modo algum para explicar alguma coisa. No "em si" não há
nenhum vestígio de "nexo causal", de "necessidade", de
"determinismo psicológico", o "efeito" não é conseqüência de
nenhuma "causa" , nenhuma "lei" impera ali. Ninguém mais
que nós foi o inventor de tais ficções como: a causa, a sucessão,
a reciprocidade, a relatividade, a necessidade, o número, a lei, a
liberdade, a razão, o fim, e quando introduzimos falsamente nas
"coisas" este mundo de símbolos inventados, quando o
incorporamos às coisas como se lhes, pertencesse "em si" mais
uma vez, como sempre fizemos, criamos uma mitologia. Na
verdade estamos frente à vontade forte ou fraca. Quando um
pensador trata de descobrir de uma só vez em todo
"encadeamento causal" algo que se pareça a uma frustração, a
uma necessidade, a uma concatenação obrigada, a uma pressão,
a um servilismo, é quase sempre sintoma de que há algo que
falha no ente em questão e ao sentir deste modo é
inquestionável que a personalidade ali se desvele. Deste modo
geral. Se minhas observações são exatas o problema do
determinismo é considerado a partir de dois aspectos
absolutamente diferentes, porém sempre de modo
absolutamente subjetivo, uns, não querendo dividir a
"responsabilidade" de sua crença em si mesmos, seu direito
pessoal, produto de Seu próprio mérito (caso das castas
vaidosas); outros, contrariamente, recusando toda
responsabilidade, impulsionados pelo desprezo de si mesmos e
ansiosos de livrar-se sem considerar sobre quem ou onde caia a
pesada carga de seu eu. Quando estes escrevem livros tendem a
empreender a defesa dos malfeitores, seu disfarce mais sutil é
simular uma espécie de socialismo da piedade e, natural e
efetivamente, o fatalismo dos fracos de vontade é
maravilhosamente embelezado quando consegue apresentar-se
como "religion de la souffrance humaine". Este é, sem dúvida,
seu modo peculiar de demonstrar seu "bon goút".
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Perdoem a esse velho filólogo que sou, se não renuncia a
abdicar do maligno prazer que representa pôr o dedo na chaga
das explicações errôneas, de vossas fraquezas filológicas.
Porque, em verdade, esse mecanismo das "leis da natureza", de
que vós, físicos, falais com tanto orgulho, não é um fato nem
um texto, mas uma composição ingenuamente humana dos
fatos, uma deturpação do sentido, uma adulação servil à
habilidade dos instintos democráticos da alma moderna. "Em
todas as partes, igualdade diante da lei, a este respeito, a
natureza, não foi melhor tratada que nós". Sedutora segunda
intenção que encobre mais uma vez o ódio da plebe contra toda
marca de privilégio e de tirania, bem como uma segunda forma
mais sutil de ateísmo. "Ni Dieu, ni maitre". Vós também
desejais que assim seja e por isso gritais: "Vivam as leis da
natureza!" Porém, repito, isto é interpretação e não texto.
Poderia surgir alguém com intenções opostas e com muitos
outros artifícios de interpretação que decifrasse, nesta própria
natureza e partindo dos mesmos fenômenos, o mistério do
triunfo brutal e desapiedado de vontades tirânicas, quando este
novo intérprete nos revelaria a "vontade de potência" em sua
realidade e em sua força absoluta até que todas as palavras
seriam inutilizáveis e inclusive a palavra “tirania” pareceria um
eufemismo. Este filósofo acabaria, contudo, por afirmar,
relativamente a este mundo, o mesmo que vós, isto é, que tem
um curso "necessário", "previsível" não pelo fato de estar
submetido a leis, mas pela absoluta inexistência de leis e
porque a força a cada instante, vai até a última de suas
conseqüências. Mas como isso não é mais que uma
interpretação, já sei que objetareis: pois bem, tanto melhor!
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Toda a psicologia manteve-se vinculada, até hoje, a
preconceitos e apreensões de ordem moral; não ousou adentrar
em suas profundezas. Concebê-la, como eu o faço, sob as
espécies de uma morfologia e de uma genética da vontade de
potência, é uma idéia que ninguém abordou nem mesmo
superficialmente, suponho que, partindo que se escreveu seja
possível adivinhar o que permaneceu em silêncio. A poderosa
força dos preconceitos morais penetrou profundamente no
círculo da espiritualidade pura, aparentemente a mais fria e
desprovida de idéias preconcebidas e, como é natural, influiu
nela — de modo prejudicial — uma ação paralisadora,
deslumbrante e deformante. Uma psicofisiologia autêntica se
choca contra resistências inconscientes no coração do
investigador. A simples teoria da interdependência dos instintos
"bons" e maus" parece um refinamento de imoralidade e
desperta o perigo e o desgosto inclusive numa consciência
valente e vigorosa. E a desgosto é maior ante a doutrina que faz
derivar os bons instintos dos maus, Admitindo, todavia, que
existe alguém que chega a considerar como paixões essenciais
da vida ao ódio, inveja, cobiça e comando, como principias
fundamentais da vida, como algo que lia economia de vida
deve existir fundamental e essencialmente e que por
conseguinte deve ser ainda intensificado se se deseja
intensificar a vida, este homem sofrerá algo como um enjôo
devido à orientação de seu próprio juízo. Contudo esta hipótese
não é mais penosa e a mais estranha, neste imenso domínio
quase virgem do conhecimento, do qual todos têm mil e uma
boas razões para se manterem à distância..., se podem. Nosso
barco sofre a tormenta! Serremos os dentes! Vigilantes! Firmes
no leme! Naveguemos em linha reta acima da moral! Porém,
apesar de tudo decidisses conduzir vossa nau a essas praias,
então só vos resta o remédio de manter esse valor, ficar alerta e
manter firme o timão. Que importa nosso destino! Nunca até
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agora encontraram os navegantes, intrépidos e aventureiros —
um mar de conhecimentos mais profundos e o psicólogo que
faz tais "sacrifícios" (este não é o sacrilizio dell'intelletto)
reclamará como próprio o direito de que a psicologia seja de
novo instaurada como rainha das ciências, aquela à qual as
demais ciências têm a "obrigação" de servir e preparar, pois a
psicologia se converteu de novo no caminho que condiz aos
problemas fundamentais.
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SEGUNDA PARTE

O ESPIRITO LIVRE



36

24

O sancta simplicitas! Em que mundo mais
estranhamente simplificado e falsificado vive a humanidade! É
infinito o assombro diante de tal prodígio. Quão claro, livre,
fácil e simples conseguimos tornar tudo quanto nos rodeia!
Quão brilhantemente soubemos. Deixar que nossos sentidos
caminhassem pela superfície e conspirar a nosso pensamento
um desejo de piruetas caprichosas e de falsos raciocínios!
Quanto nos esmeramos para conservar intacta nossa ignorância,
para lançar-nos aos braços de uma despreocupação, de uma
imprudência, de um entusiasmo e de uma alegria de viver quase
inconcebíveis, para gozar a vida! E sobre esta nossa ignorância
edificaram-se as ciências baseando a vontade de saber em outra
ainda mais poderosa, a vontade de permanecer na incógnita, na
contra-verdade, não sendo esta vontade o contrário da primeira,
mas sua forma mais refinada. A linguagem, aqui, como em
todos os outros lugares, tem que arrastar consigo toda sua
torpeza e continuar falando de suas oposições, quando tratam-
se de matizes e sutis gradações; além disso, a hipocrisia
consuetudinária da moral, que se converteu, de modo
invencível, na "carne de nossa carne e sangue de nosso
sangue", desnaturalizou-nos também as palavras de nossa
própria boca. Nós, que estamos alertas, de quando em quando
advertidos do engano, escapamos dela e rimos ao ver que a
melhor das ciências continua sendo a que melhor pretende
deter-nos neste mundo simplificado, absolutamente artificial,
alienado e falsificado para nosso uso, porque essa ciência
também, apesar dela mesma, ama o erro, uma vez que por ser
vivente, ama a vida.

25

Depois de um preâmbulo um pouco irônico, direi agora
uma palavra séria que é dirigida aos espíritos mais sérios. Sede
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prudentes, filósofos e amigos do sofrimento e guardai-vos do
martírio oriundo do “amor à verdade”! Guardai-vos inclusive
de defendê-los. Isto prejudica a inocência e a delicada
imparcialidade de vossa consciência, pois a luta contra o
perigo, a injúria, a suspeita, o ostracismo e as conseqüências
mais brutais do ódio, os impeliram a desempenhar o papel de
defensores da verdade nesta terra. Como se a verdade fosse tão
ingênua ou tão torpe que tivesse necessidade de defensores! E
defensores como vós, cavaleiros da Triste Figura, rufiões do
espírito que teceis teias de aranha! Em resumo, sabeis que
pouco importa que a última palavra seja dita por vós, que
inclusive jamais filósofo algum pronunciou a última palavra e
que ofereceríeis uma prova de uma veracidade mais digna de
louvor ao colocar alguns pontos de interrogação atrás de vossas
fórmulas favoritas e de vossas teorias preferidas (e mesmo atrás
de vossa pessoa se a ocasião se apresentar). É preferível que
vos afasteis, que vos refugieis em algum retiro! Colocai vossos
disfarces, fazei uso da astúcia para serdes confundidos com
outros ou ainda para que aprendam a temer-vos um pouco! Não
esqueçais o jardim, eu vos rogo, o jardim com suas cancelas
douradas. E cercai-vos de pessoas que sejam como um jardim
ou o reflexo do sol na água, pois quando cai a tarde, o dia não é
mais que lembrança. Escolhei a boa solidão, a solidão livre, a
que vos permite seguir sendo bons em qualquer sentido. Quanta
perfídia, astúcia e maldade adquirimos depois de uma grande
guerra que não se pode fazer abertamente! Quão receosos nos
tornamos com o temor prolongado, a angustiosa espera com os
olhos fixos no inimigo, em todos os inimigos possíveis! Estes
desterrados da sociedade, estes perseguidos, estes acossados e
inclusive estes eremitas por necessidade, como Spinoza ou
Giordano Bruncy, terminam sempre por se converterem, ainda
que sob a máscara mais intelectual e talvez sem sabê-lo, em
mestres em matéria de ódio e nuns envenenadores seja qual for
a máscara espiritual e talvez sem o saberem (que se
experimente escavar o fundamento da ética e da teologia de
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Spinoza), sem falar sequer dessa vacilante indignação moral
que, num filósofo, atesta de modo infalível que perdeu todo seu
humor filosófico. O calvário do filósofo, seu "sacrifício pela
verdade", faz sair à luz o que este ainda possuía de demagogo e
de comediante e por pouco que tenha sido observado,
compreender-se-á que se pode experimentar o desejo de ver,
pelo menos uma vez, a certos filósofas em estado de
degenerescência, como "mártires", como comediantes, como
tribunos. Porém é necessário aperceber-se da farsa que se
representa uma vez caído o pano, prova de que a grande
tragédia propriamente dita terminou, supondo que o
conhecimento de toda filosofia tenha sido uma grande tragédia.

26

O homem pertencente à elite procura instintivamente sua
torre de marfim, um baluarte que o libere da massa. do vulgo,
da multidão, um lugar para esquecer “o homem”, cuja "regra",
entretanto, constitui a exceção, a menos que seja um caso
particular em que sob um instinto mais forte ainda se oponha a
esta regra, sendo ele mesmo o cognoscente, no grande e
excepcional sentido da palavra. Quem quer que no trato com os
homens, não tenha passado por todos os matizes da angústia, o
rubor e a palidez da compaixão, a necessidade imperiosa do
isolamento, esse não é verdadeiramente um homem de gosto
superior. Porém se permanece altivo e taciturno em seu refúgio,
então não está destinado ao conhecimento, não é predestinado a
ele. Se o estivesse chegaria a dizer-se um dia: "Ao diabo com
meu bom gosto". A regra é mais interessante que à exceção,
mais interessante que eu, eu que sou a exceção. E desceria de
sua torre com a sublime decisão de "misturar-se" com a
multidão. O estudo do homem comum, estudo prolongado e
sério, que requer muito tato, repugnância dominada,
familiaridade, más companhias — e toda companhia é má,
exceto a de nossos iguais — é um capitulo necessário na vida



39

de todo filósofo, o mais desagradável talvez e, quem sabe. O
mais pródigo em decepções. Porém se tem sorte, como costuma
acontecer a todo favorito do conhecimento, receberá auxílios
que tornarão mais tolerável sua tarefa; refiro-me aos cínicos,
aos que confessam ingenuamente a animalidade, a vulgaridade,
"a regra" que trazem em si, e que, entretanto, conservam
bastante espírito e penetração para sentirem-se obrigados a
falar ante testemunhos de si mesmos e de seus semelhantes; por
vezes chegam a se revolver em seus livros como em seu
próprio monturo. O cinismo é a única força sob a qual as almas
vulgares roçam o que se chama sinceridade e na presença de
todos os matizes de si mesmo, o homem superior deverá aguçar
o ouvido e considerar-se feliz todas as vezes que perceber as
palhaçadas despudoradas ou os desvarios do sátiro científico.
Em certos casos, o encanto acompanha o asco, quando, por um
capricho da natureza, o gênio foi entregue a um mono
imprudente. como o abade Galiani, o homem mais profundo,
mais penetrante e possivelmente também o mais tenebroso de
seu século; era muito mais profundo que Voltaire e,
conseqüentemente, sobressaia mais que ele ao calar-se.
Freqüentemente acontece, que a cabeça de um sábio seja
acompanhada pelo corpo de um mono, que uma inteligência
sutil e excepcionalmente dotada acompanhe uma alma vulgar;
este caso não é raro entre os médicos e os fisiólogos da moral
especialmente. Sempre que se fale mal do homem sem pôr
malícia nisto, o amante do conhecimento deve prestar ouvidos
e ficar atento sempre que ouvir falar sem indignação. Porém se
a irascibilidade é a mão da mentira, então ninguém mente mais
que o homem indignado.

27

É difícil fazer-se compreender, sobretudo quando se pensa
e se vive gangasrokogati. Estas três palavras sânscritas:
gangasrotogati, kurmagati, mandeikagati, significam
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respectivamente; no ritmo do Ganges, isto é presto; em passo
de tartaruga, isto é, lento; em passo de rã, ou staccato. Assim,
pois, quando se está em meio a homens que vivem e pensam de
outra forma, seja kurmagati, ou mandeikagati, tudo é segundo o
modo de andar das rãs. Faço tudo que é precisa para que me
entenda e agradeceria calorosamente àqueles que têm a boa
vontade de interpretar com certa sutileza ao que dizemos. Mas
quanto ao que se refere aos "bons amigos", sempre demasiado
indolentes, que acreditam ter o direito de não se esforçarem,
seria conveniente conceder-lhes antecipadamente um pouco de
jogo, certo campo livre para sua falta de inteligência. Deste
modo teríamos que rir. Ou ainda, desembaraçar-nos deles — e
continuar rindo!

28

O ritmo do estilo é o que há de mais difícil de traduzir de
um idioma para outro, depende do caráter da raça ou, para falar
em termos mais fisiológicos, do ritmo médio de sua respiração.
Há uma infinidade de traduções que foram feitas com boas
intenções, mas que são quase falsificações, porque se
esqueceram do caráter verdadeiro do texto original, ou de seu
tom vigoroso e alegre, que ajuda a sobrevoar tantas coisas e
palavras perigosas. A língua alemã está praticamente
incapacitada de apresentar um "presto" na própria língua, disso
podemos deduzir sem nenhum temor de equivocar-se que o
alemão não pode empregar os matizes mais alegres e audazes,
próprios de um espírita livre e independente, como se poderia
dizer, do mesmo modo, que não possuem em seu corpo e sua
consciência nada do saltimbanco ou do sátiro; mas também não
sabiam traduzir a Aristófanes ou Petrônio. Encontram-se entre
os alemães com toda prolixidade, tudo que há de gravidade
majestosa, de pesadume, de pompa solene, todos os gêneros
intermináveis e enfadonhos. Seria perdoável se eu afirmasse
que a prosa de Goethe, com seu misto de gravidade e de
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elegância, não constitui uma exceção? Sua prosa é o espelho do
"bom tempo antigo" ao qual pertencia e a expressão do gosto
alemão, num tempo em que ainda existia um "gosto alemão", o
do barroco, in moribus et artibus. Lessing representa uma
exceção graças à sua natureza de comediante que compreendia
muitas coisas, ele, que não por acaso foi tradutor de Bayle e
que gostava de refugiar-se nas paragens de Diderot e Voltaire,
mais gosto ainda encontrava nos autores cômicos antigos.
Lessing gostava da independência até no ritmo de seu estilo,
era seu modo de evadir-se da Alemanha. Porém, como poderia
a língua alemã, ainda que através da prosa de um Lessing
imitar o ritmo de um Maquiavel, que em seu Príncipe nos faz
respirar o ar seco e sutil de Florença e que coloca mesmo as
mais graves questões em allegríssimo, talvez com um delicioso
prazer de atrever-se a esse contraste, pensamentos grandes,
pesados, perigosos, apresentados sob um ritmo de galope do
mais insolente bom humor? Quem se atreveria, afinal, a
traduzir Petrônio para o alemão, o qual mais que qualquer outro
grande músico é o virtuoso do presto tanto por seus rodeios e
sutilezas quanto pelo seu vocabulário? Que importam,
finalmente, todas as vilezas de um mundo enfermiço e perverso
ainda que fossem as do mundo antigo, quando se galopa, como
ele, nas asas do vento, com o ímpeto, o sopro e a ironia
libertadora de um furacão que vivifica todas as coisas? Quanto
a Aristófanes, esse espírito que transfigura e completa a
antiguidade e por amor ao qual se pode perdoar ao helenismo
por ter existido (supondo que se tenha compreendido
radicalmente tudo o que deve ser perdoado e transfigurado),
não sei de nada que tenha feito com que eu sonhasse tanto
acerca da natureza enigmática de Platão, como esse pequeno
fato que tão felizmente nos foi transmitido; sob a almofada de
seu leito funerário não se encontrou nem "Bíblia", nem escrito
egípcio, pitagórico ou platônico, mas um exemplar de
Aristófanes. Como Platão teria suportado aquela vida grega à
qual dizia não — sem Aristófanes?
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A independência é o privilégio dos fortes, da reduzida
minoria que tem o calor de auto-afirmar-se. E aquele que traia
de ser independente, sem estar obrigado a isso, mostra que não
apenas é forte mas também possuidor de uma audácia imensa.
Aventura-se num labirinto, multiplica os mil perigos que
implica a vida; se isola e se deixa arrastar por algum minotauro
oculto na caverna de sua consciência. Se tal homem se
extinguisse estaria tão longe da compreensão dos homens que
estes nem o sentiriam nem se comoveriam em absoluto. Seu
caminho está traçado, não pode voltar atrás, nem sequer lograr
a compaixão dos seres humanos.

30

É difícil evitar que nossas visões mais elevadas pareçam
loucuras e por vezes até crimes, quando chegam a ouvidas que
não são capazes de compreendê-las. A distinção entre o
esotérico e o esotérico, adotada antigamente pelos filósofos
hindus, gregos, persas e muçulmanos. isto é, em todas as partes
onde se acreditava numa hierarquia e não na igualdade de fato e
de direito, esta distinção não repousava tanto como se acredita
no fato de que a filosofia esotérica permanece no exterior e, é
visível para todos, que a avaliam, a medem e a julgam de fora e
não de dentro, o essencial é que vê as coisas de baixo, enquanto
que a filosofia esotérica vê de cima. No cimo de certos cumes
mesmo a própria tragédia deixa de parecer trágica. E se fossem
reunidos numa única massa todos os males do mundo, quem se
atreveria a dizer que esse aspecto nos levaria necessariamente à
piedade, isto é, a um aumento dos males? O que serve de
alimento para o espírito de uma categoria de homens superiores
é quase sempre um veneno para uma espécie diferente e
inferior. As virtudes do homem ordinário transferidas a um
filósofo seriam, possivelmente, vícios e debilidades. Um
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homem superior teria que degenerar para adquirir as qualidades
que obrigariam a considerá-lo um santo, no mundo inferior no
qual caísse. Existem livros de efeitos contrários para a alma e
para a saúde sempre que seja uma alma inferior, uma energia
vital débil, uma alma superior ou uma energia poderosa. No
primeiro caso, estes livros são perigosos, corruptores e
dissolventes; no segundo caso são uma chamada às armas que
induz aos mais valentes a porem à prova sua força. Os livros de
todos sempre são malcheirosos: neles há o cheiro da arraia
miúda. Onde quer que a povo fale e beba, e mesmo onde
venera, produz cheiro mau. Ao se querer respirar ar puro, não
se deve ir à igreja.

31

Quando se é jovem se venera ou se despreza
indiscriminadamente, sem considerar o conceito de valor do
matiz, que é o melhor benefício da vida. Pagar um alto preço
por não ter sabido opor-se aos homens ou às coisas a não ser
com um sim ou não, considera-se justo, tudo está posto no
mundo para que o pior dos gostos, o gosto do absoluto, seja
cruelmente burlado e escarnecido. A inclinação à cólera ou à
veneração, própria da juventude, não parece repousar até depois
de ter desfigurado as coisas e os homens, o que lhes serve de
desafogo. A juventude tem, por natureza, uma inclinação a
falsificar e enganar. Quando a alma jovem, torturada por mil
desilusões, volta, finalmente, cheia de suspeitas contra si
mesma, desgarra-se com impaciência ardente e violenta e em
seus remorsos vinga-se de sua grande cegueira, como se esta
tivesse sido voluntária. Nesta idade de transição, alguém
castiga a si mesmo, desconfia de seu próprio sentimento,
inflige a seu entusiasmo o tormento da dúvida, a boa
consciência parece um perigo, como um véu que lançasse sobre
si mesmo e, antes de mais nada, toma partido, mas a fundo,
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contra a "juventude". Dez anos mais tarde nos apercebemos que
aquilo também era juventude!

32

A característica do maior período da história da
humanidade — a pré-história — foi valorar uma ação segundo
suas conseqüências. O próprio ato importava tão pouco quanto
suas origens, mais ou menos como acontece, hoje em dia, na
China, onde os filhos recebem honra ou vergonha como
herança dos pais; era o efeito retroativo do êxito ou do fracasso
o que induzia a pensar bem ou mal de uma ação.
Convenhamos, pois, que aquele foi o período pré-moral da
humanidade. O imperativo “conhece-te a ti mesmo” era, pelo
contrário, desconhecido. No decurso dos últimos dez anos,
mudou-se o caminho e agora, o valor é atribuído não às
conseqüências da ação, mas às suas causas. Isto representa um
acontecimento importante, produto de um grande refinamento
do juízo, o efeito distante e inconsciente dos valores
aristocráticos, da crença nas “origens”, o sinal distintivo de um
período que poderíamos denominar de período moral da
humanidade, definitivamente o primeiro passo para o
conhecimento de si mesmo. Por isso a ação ocorre ao inverso e
em lugar de se procurarem as conseqüências, trata-se de
encontrar a origem. Que inversão de perspectiva! Uma inversão
que é fruto de longas lutas e prolongadas atribuições, mas, na
verdade, uma nova superstição de funestas conseqüências, uma
singular estreiteza de interpretação, que chegou para dominar
atravessando este caminho, Atribuiu-se a origem de um ato, no
sentido mais estrito do termo, a uma intenção e se esteve de
acordo com a crença de que o valor de um ato reside no valor
de sua intenção. A intenção era por si só a origem e a pré-
história da ação; e por este preconceito se diferenciou até
nossos dias o louvor e a censura, formularam-se juízos e
inclusive se filosofou. Hoje não deveríamos sentir a
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necessidade de uma inversão total dos valores, graças a um
novo retorno sobre nós mesmos, a uma nova sondagem do
homem? Não chegamos ao princípio de um novo período ao
qual se qualifica, negativamente desde o começo, de extra-
moral, posto que entre nós, pelo menos, imoralistas, se começa
a entrever que o valor decisivo de um ato reside precisamente
no que tem de não intencional, e que tudo o que tem de
intencional. tudo o que se pode ver ou saber dele, tudo que
forma sua superfície e sua epiderme que, como toda epiderme,
é mais o que oculta que o que desvela? Resumindo, vemos que
a intenção nada mais é que um signo e um sintoma que tem
necessidade de ser interpretado, um signo carregado de
demasiadas significações para ter uma única para ele.
Mantemos a opinião de que a moral, tal como foi concebida até
hoje, a moral das intenções foi um preconceito, um juízo
precipitado e provisório que a coloca no mesmo lugar que a
astrologia e a alquimia e em todo caso, algo que deve ser
superado. A superação da moral e a triunfo desta sobre si
mesma, seria a denominação da larga e misteriosa tarefa
reservada às consciências mais sutis e mais corretas e também
às malignas da atualidade, estas viventes pedras de toque da
alma.

33

É irremediável: é necessário responsabilizar e julgar sem
piedade, os sentimentos de dedicação e sacrifício pelo próximo,
toda a moral da abnegação; com a estética da "concepção
desinteressada" pela qual a desvirilização da arte tenta, mui
sutilmente, conseguir uma boa consciência.

Os sentimentos que pretendem existir "para os demais" e "não
para mim" possuem um encanto excessivo e uma dulçura que,
por serem muito insinuantes, nos tornam desconfiados. E nos
perguntamos: "Não será tentativa de sedução?" O fato de tais
sentimentos serem do agrado daqueles que os experimentam e
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inclusive do simples espectador, não é um argumento a seu
favor, mas sim um convite à prudência. Sejamos, pois,
prudentes.

34

Seja qual for o ponto de vista filosófico no qual nos
coloquemos, reconhecer-se-á que a falsidade do mundo em que
acreditamos viver é a coisa mais verdadeira e firme que nossa
visão pode apreender. Encontramos repetidamente razões que
nos fazem supor que existe na essência das coisas um princípio
que induz a juízos falsos. Quem, entretanto, responsabilizar o
nosso pensamento pela falsidade do mundo, isto é, “o espírito”
— saída honrosa, seguido por todo "advocatus dei" consciente
ou inconsciente — quem tomar como erradamente interpretado
este mundo com o espaço, tempo. forma e movimento, terá
boas razões, pelo menos, para, finalmente, aprender a
desconfiar do próprio pensar. Portanto, talvez seja uma
conclusão errônea tornar nosso pensamento responsável pela
falsidade do mundo. Entretanto, pensamos. Não seria motivo
para pelo menos desconfiar de nosso pensamento? Não terá o
pensamento nos preparado o mais macabro de seus ardis? Que
garantia temos para impedir que continue fazendo das suas?
Falando seriamente a inocência dos pensadores tem algo de
comovedor que inspira respeito. Esta inocência lhes permite
ainda hoje apresentarem-se diante da consciência psicológica e
pedir-lhe que responda sinceramente a suas perguntas, por
exemplo, que diga se é "real", porque foge do mundo exterior e
outras questões da mesma natureza. Talvez isto seja uma
ingenuidade, porém algo que nos honra, a nós, filósofos, é a
crença nas "certezas imediatas". Porém, com toda sinceridade,
não deveríamos deixar de nos considerar unicamente como
seres morais? Esta teoria é uma puerilidade que nos traz pouca
honra, prescindindo da moral. É um conceito pouco louvável e,
portanto, uma imprudência a ser evitada, porém, cá entre nós,
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além do mundo burguês, de suas afirmações e negações, o que
nos poderia impedir uma imprudência e de dizer: "O filósofo,
tem direito de ter "mau caráter", porque tem sido
continuamente o mais enganado? Hoje tem o dever de
desconfiar, desde o fundo do abismo de todas as suspeitas, tem
direito de olhar ao mundo esquadrinhando-o com malignidade,
se for preciso. Perdoe-se-me este logro, esta triste caricatura,
este artifício, pois desde há muito tempo examinei por minha
parte meus pensamentos e meus afetos relativamente aos
enganadores e enganados e guardo algumas chibatadas para os
filósofos cuja cólera cega se rebela contra o fato de ter sido o
motivo da chalaça. E porque não o seriam? É um simples
preconceito acreditar que a verdade é melhor que a aparência, é
inclusive a mais infundada que existe. Deve-se confessá-lo, a
vida não seria possível sem toda uma engrenagem de
apreciações e de aparências, e se se suprimisse o "mundo
aparente", com toda a indignação voltada contra ele por certos
filósofos, supondo-se que isto fosse possível, nada restaria
tampouco de nossa "verdade". Pois, o que nos obriga a admitir
que exista uma parede divisória entre o “verdadeiro” e o
"falso"? Não bastaria admitir graus de aparência, como quem
falasse de matizes e harmonia, mais ou menos claros ou
obscuros, valores diferentes para empregar a linguagem dos
pintores? Por que o mundo em que vivemos não poderia ser
fictício? E se objetasse ainda que toda ficção deve ter um autor
não se poderia responder com toda franqueza; "Por quê?" A
expressão "deve ter" não constitui também parte da ficção? Não
se pode permitir um pouco de ironia com o sujeito, com o
predicado e com o objeto? O filósofo não tem razão de
declarar-se rebelde contra a confiança cega concedida à
gramática? Respeito muito aos governantes, porém, não seria a
hora da filosofia renunciar um pouco à fé nos governantes?
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Oh! Voltaire! Oh! Humanidade! Oh! Estupidez! A
“verdade”, a busca da verdade são coisas delicadas. Desde o
momento em que o homem se conduz nesse aspecto de um
modo demasiado humano, — quando busca a verdade apenas
para fazer o bem" -, pode-se dizer, e eu o sustento, que não
encontra nada.

36

Ainda que admitíssemos que fora do nosso mundo de
desejos e paixões não nos é dado nada "real", que não podemos
alcançar "realidade" mais alta ou mais profunda que a de
nossos instintos — pois o pensamento não expressa mais que a
relação destes instintos, não seria razoável perguntar: Este
mundo dado, não bastaria para compreender a partir daquilo
que nos é semelhante, o mundo que se chama mecanicista ou
material? Não quero dizer percebê-lo e entendê-lo como ilusão,
como "aparência" ou "representação", no sentido de Berkeley
ou Schopenhauer, mas como realidade da mesma ordem que
nossas próprias paixões, como forma mais primitiva do mundo
das paixões, de um mundo que englobou numa poderosa
unidade tudo aquilo que no processo orgânico se ramifica e se
diferencia (e, conseqüentemente, afina-se e se debilita), como
espécie de vida instintiva na qual todas as funções orgânicas:
secreção, nutrição, mudanças orgânicas, se encontram
sinteticamente ligadas e confundidas entre si, ou seja, uma
forma preliminar da vida. Não apenas é permissível aventar
esta pergunta, como também o exige a consciência de nosso
método. Não admitir vários tipos de causalidade até que se
tenha levado ao limite extremo (ao disparate, com a permissão
de Vossas Excelências) a tentativa de nos contentarmos com
um só tipo — esta é uma moral do método a que, hoje, não
devemos fugir — dedutível "por definição" como o diria um
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matemática. A questão é saber se consideramos a vontade
como realmente eficiente, ou se acreditamos na causalidade da
vontade, se for assim — e no fundo é isso o que implica nossa
crença na causalidade — estamos obrigados a fazer esta
experiência, e colocá-la como hipótese, como uma causalidade
da vontade. A "vontade", naturalmente, não pode laborar mais
que sobre uma "vontade" e não sobre uma "matéria" (sobre os
nervos, por exemplo), numa palavra, deve chegar a colocar a
proposição de que sempre que se constatam "efeitos" devem-se
à ação de uma vontade sobre outra vontade. Todo processo
mecânico, na medida em que é alimentado por uma força
eficiente, revela precisamente uma “vontade-força”. Suponho,
finalmente, que se chegasse a explicar toda nossa vida
instintiva como o desenvolvimento da vontade — da vontade
de potência, é minha tese — teria adquirido o desejo de chamar
a toda energia, seja qual for, vontade de potência.

O mundo visto por dentro, definido e determinado por seu
"caráter inteligível" seria — precisamente “vontade de
potência” e nada mais.

37

Se alguém interpretar isso no sentido de que Deus esteja
refutado e o demônio não — seria o caso de avisá-lo de que não
usamos linguagem vulgar. Ao contrário! Ao contrário, meus
amigos! E de resto que diabo obriga a falar em linguagem
vulgar?

38

Do mesmo modo que, em pleno século das luzes, estalou a
Revolução Francesa, acontecimento tão falso e sinistro quanto
inútil, porém na qual os nobres e os entusiastas espectadores de
toda Europa misturaram apaixonadamente e durante tanto
tempo suas próprias revoltas e seus próprios entusiasmos, uma
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nobre posteridade poderia iludir-se relativamente ao passado e
talvez chegasse a interpretá-la de modo tolerável. Porém, isto já
não teria acontecido? Não somos essa “nobre posteridade”? E,
desde o momento em que nos apercebemos disso, não pertence
tudo isso — ipso facto — ao passado?

39

Ninguém, por muito complacente que seja, admitirá que
uma doutrina é verdadeira pelo simples motivo de que nos
torne felizes e virtuosos, excetuando-se talvez, os amáveis
idealistas, entusiastas, do bom, do verdadeiro, e do belo, que
acreditam estar circundados por toda classe de coisas que,
ainda que confusas, são tão rústicas quanto aprazíveis. A
felicidade e a virtude não são argumentos. Entretanto existem
espíritos reflexivos com tendência a esquecer que a desgraça e
a maldade não são também objeções válidas. Uma coisa pode
ser verdadeira ainda quando prejudicial e perigosa no mais alto
grau, pois poderia acontecer que o fundamento radical da
existência implicaria que não se pudesse ser conhecido a fundo,
a não ser através da morte, de modo que o vigor de um espírito
fosse medido pela dose de "verdade" que pudesse suportar, ou,
mais exatamente, até que grau fosse preciso adoçar a verdade,
velá-la, falseá-la. Porém é indubitável que os maus e os
deserdados possuem mais e maiores dotes para descobrir certas
partes da verdade e tem mais possibilidades de consegui-lo e
isto pode ser percebido sem que se fale aqui dos maus que são
felizes, espécie acerca da qual os moralistas preferem calar. É
possível que para o nascimento do espírito vigoroso e
independente sejam mais favoráveis a dureza e a astúcia que
essa fina, doce e complacente frivolidade e essa arte de aceitá-
la facilmente, que apreciamos com tanta justeza no homem
cultivado. Stendhal acrescenta um último traço ao esboço do
filósofo de pensamento livre, traço que não quero deixar de
sublinhar para o refinamento do gosto alemão e porque vai



51

contra esse gosto: "Para ser filósofo — disse esse último grande
psicólogo — é preciso ser claro, seco, equânime, isto é, para
ver claro dentro do que é.

Um banqueiro que enriqueceu tem uma parte do caráter
requerido para fazer descobertas em filosofia, isto é, para ver
claro no que é”.

40

Tudo que é profundo aprecia o disfarce, as coisas mais
profundas têm inclusive ódio à imagem e ao símbolo. O pudor
de um deus não gostaria de pavonear-se sob a forma de seu
próprio contrário? Problema difícil. Seria estranho que não se
encontrasse algum místico que se atrevesse a agir por sua
conta. Há processos de caráter tão delicado que é conveniente
encobri-los e fazê-los irreconhecíveis através de seu pesadume,
há certas manifestações de amor e generosidade exuberante
após as quais nada há de mais aconselhável que apanhar um
bastão e surrar à testemunha ocular para turvar sua memória.
Mais de um se dedica a perturbar e a maltratar sua própria
memória, para, assim, pelo menos, vingar-se de seu único
cúmplice — o pudor é muito engenhoso. Não são as coisas
piores as que nos causam maior vergonha. Atrás de uma
máscara nada mais há que felonia. Há tanta bondade na astúcia!
Por outro lado, por delicadeza do pudor, o homem bem dotado
desse sentimento encontra seu próprio destino e suas decisões
mais delicadas em caminhos pouco freqüentados pelos homens.
Dissimula a seus olhos os perigos mortais que corre e também a
segurança que reconquistou. E. assim, ainda que não tenha
desejado, chegará u m dia em que descobrirá que, apesar de
tudo, apenas uma máscara dele é conhecida, e que é bom que
assim seja. Todo espírito profundo necessita uma máscara.
Mas, entretanto, em torno de todo espírito profundo se forma
constantemente uma máscara, graças à interpretação,
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continuamente falsa, isto é, superficial, dada a todas suas
palavras e a todas manifestações de sua vida.

41

É importante demonstrar a si mesmo que se está destinado
à independência e ao mando, porém é preciso que se o faça a
tempo. Não se deve afastar a obrigação de fazer estas provas,
más também não ligar-se a ninguém, porque toda pessoa é uma
prisão. E muito menos ligar-se a uma pátria, ainda que seja a
mais maltrapilha e mendicante, e não esquecer que é menos
difícil desligar-se de uma pátria vitoriosa. Não se deixar
prender por um sentimento de compaixão, ainda que seja em
favor de homens superiores, cujo martírio e angústia não
tivesse defesa. Não se apegar a uma ciência, ainda que nos.
seduzam as descobertas que parece nos reservar. Não se
prender às próprias virtudes e ser vitimado, como um todo, por
uma de nossas qualidades particulares, por exemplo, por nossa
"hospitalidade"; como o perigo dos perigos nos alunos nobres e
ricos que se dissipam prodigamente e quase com indiferença,
desenvolvendo mesmo o vicio da virtude da liberalidade! Não
nos apegarmos a nossas virtudes, não nos sacrificarmos a uma
inclinação particular. Deve-se saber concentrar-se e conservar-
se, o que é a melhor prova de independência.

42

Vejo aparecer no horizonte uma nova espécie de filósofos, os
quais queriam ter justamente e talvez injustamente o direito de
serem chamados tentadores. O nome não é em si mesmo mais
que uma tentativa, ou, se preferirem, uma tentação.
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43

Serão amigos da "verdade" esses filósofos do amanhã?
Possivelmente, pois todos os filósofos foram amigos das suas
verdades. Mas, não serão certamente, pensadores dogmáticos.
Deve-se renunciar ao mau gosto de querer estar de acordo com
um grande número de pessoas. O que é bom para mim, não é
bom para o paladar do vizinho. E como poderia haver um "bem
comum"? Esta frase encerra uma contradição. O que pode ser
desfrutado em comum é sempre coisa de baixa, definição, de
pouco valor. Enfim, as grandes coisas estão reservadas para os
grandes espíritos, os abismos para os espíritos profundos; as
delicadezas e os calafrios reservados aos refinados, numa
palavras raridades para os raros.

44

Depois de tudo que disse terei necessidade de dizer que
também serão espíritos livres os filósofos do porvir, que serão
algo mais elevado. radicalmente diferente. que não quer ser
nem desconhecido nem confundido? Ao dizer isso me sinto
obrigado com eles e conosco, espíritos livres, que somos seus
mensageiros e precursores, a afastar deles e de nós um velho e
estúpido preconceito, um mal-entendido absurdo que nublou
durante muito tempo a noção do espírito livre. Para falar sem
meias palavras, são niveladores, desses que se chamam
erroneamente "livre-pensadores", escravos a serviço do gosto
democrático, homens privos de solidão, de uma solidão que
lhes seja própria, são, enfim, ridiculamente superficiais,
sobretudo por sua tendência fundamental de ver nas formas da
antigüidade a causa de toda miséria humana. Sua aspiração é a
felicidade do rebanho, as verdes pastagens, a segurança e o
bem-estar. As duas cantilenas que repetem até o cansaço são "a
igualdade dos direitos" e a "compaixão relativamente a todo ser
que sofre"; consideram que o sofrimento é algo que deve ser
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exterminado. Nós vemos as coisas a partir de um ponto de vista
oposto a este, e nosso espírito está aberto diante deste
problema. Em que condições e em que forma a planta humana
desenvolveu-se mais vigorosamente até agora? Acreditamos
que isto se produziu sempre em condições completamente
opostas, que foi necessário que o perigo que acicata a vida
humana crescesse até a enormidade. Acreditamos que a
insensibilidade, o perigo, a escravidão, que se encontram
sempre na rua e nos corações, a clandestinidade, a austeridade,
toda classe de bruxarias, tudo o que é mau, terrível, tirânica,
tudo que existe no homem de animal predador ou de réptil, é da
mesma forma que seu oposto, útil para elevar o nível da espécie
humana. E com isto não dizemos o bastante; o que devemos
dizer e calar aqui rim coloca contra a teologia moderna e contra
todos os desejos do rebanho. E que há de surpreendente se nós.
"espíritos livres", somos infimamente comunicativos? Se nós,
em nenhuma forma e nem sob nenhum aspecto, não nos
preocupamos em descobrir de que o espírito deve livrar-se e ao
que deve lançar-se depois? E quanto à fórmula que implica
grande risco: "além do bem e do mal", tem utilidade para nós
pelo menos para indicar que somos algo distinto, dos livre-
pensadores, ainda que se os designe em francês, italiano ou
alemão, segundo o gosto desses extravagantes defensores das
"idéias modernas" tendo estado em muitas paragens do espírito,
como em casa ou em hospedagem, fugido sempre dos redutos
obscuros e agradáveis em que preferências e preconceitos,
juventude, origem, acaso de homens e livros ou mesmo fadigas
de peregrinações pareciam reter-nos, cheios de malícia face às
atrações da dependência, nós, nós temos afastado o servilismo
implicado pelas honras, dinheiro, cargos públicos ou
arrebatação dos sentidos, com certo agradecimento à desgraça e
às enfermidades; agradecidos a Deus, ao diabo, à ovelha e ao
inseto que se reúnem em nós, com uma curiosidade que raia à
enfermidade. Investigamos até à crueldade, dispostos a encher
nossas mãos com aquilo que repugna aos estômagos capazes de
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digerir as coisas mais indigestas. capazes de todos os misteres
que requeiram astúcia, penetração e sentidos aguçados,
dispostos a todos os perigos — graças a um excesso de "livre
arbítrio" — ricas em primeiros planos e em segundas intenções
que ninguém perscruta até o fundo, ocultos por sob mantos de
luz, conquistadores assemelhados, contudo, a herdeiros e
dissipadores, coordenadores e colecionadores incessantes,
avaros de nossas riquezas e gavetas transbordantes, destros para
saber distinguir entre o que aprender e o que esquecer,
inventores de esquemas, por vezes orgulhosas deles, por vezes
pedantes, por vezes formigas laboriosas dia e noite e, quando
necessário, espantalhos (e é preciso sê-lo, pelo menos na
medida em que a solidão é nossa amiga, amigos inatos, jurados
e zelosos de nossa própria e profunda solidão, da meia-noite e
do meio-dia). Ante vossos olhos a espécie de homens que
somos, espíritos livres... vós, a quem vejo chegar, vós, novos
filósofos... tereis, talvez, um pouco de nós.
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O FENÔMENO RELIGIOSO
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45

A alma humana e seus confins, o complexo da experiência
humana interior obtida até agora; a altura, a profundidade, as
cotas da experiência, toda a estória da alma até agora e suas
possibilidades ainda inexploradas; tudo isto é para o psicólogo
nato e para quem ama a "grande caçada" — verdadeiro terreno
predestinado. Mas quão freqüente deve exclamar com
desespero: "estou só, ai de mim, só nesta grande floresta, nesta
floresta virgem!" e deseja ter uma centena de companheiros e
de bons sabujos bem amestrados para encurralar sua presa, para
desentocar a sua selvagem, a alma. Em vão descobre cada vez
mais, com amargo desengano, quanto é difícil encontrar os
companheiros e os cães adequados para descobrir as coisas que
moveram sua curiosidade. O inconveniente de mandar os
doutos a caçarem em territórios inexplorados e perigosos, nos
quais sejam necessárias a coragem, a prudência, a firmeza em
todos os sentidos, torna-se claro, que se tornam inúteis, quando
começa a “grande” caçada e então o maior perigo: porque então
perdem a agudeza visual e a finura do olfato. Assim, por
exemplo, para conjecturar e considerar qual foi o problema da
ciência e do conhecimento na alma dos homines religiosi seria
preciso que um indivíduo fosse tão profundo, tão vulnerável,
tão desmesurado, quanto foi a consciência intelectual de um
Pascal e ademais seria preciso ainda, para ele. aquele horizonte
amplo de um espírito lúcido e maligno, que saiba abarcar e
ordenar do alto, reduzir e constranger a fórmulas aquela
mixórdia de experiências dolorosas e perigosas. Mas quem teria
tanto para me prestar um tal serviço e quem teria o tempo de
buscar um tal servidor? São, evidentemente muito raros e é
inverossímil que possam ser encontrados em todos os tempos.
Deve-se fazer tudo sozinho se se quer aprender algo, isto é, há
muito que fazer! Para mim minha transbordante curiosidade é o
mais agradável de todos os vícios. Perdão, queria dizer que o
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amor à verdade terá sua recompensa no céu, mas também na
terra.

46

A fé, tal qual a requeria e não raramente a obtinha o
Cristianismo primitivo, em meio ao mundo cético e
meridionalmente liberal, que tinha atrás de si uma luta várias
vezes secular entre escolas filosóficas e trazia em si o fruto,
educado na tolerância, desejada pelo imperium romanum — não
era a fé ingênua e rude de escravos, pelo qual um Lutero ou um
Cromwell ou qualquer cérebro bárbaro do Norte sentiam
atacado o seu Deus, o seu Cristianismo; essa se aproxima mais
àquela fé de Pascal que se assemelha de modo horrível a um
lento suicídio da razão — da razão amolecida e decrépita, que
não se deixa extinguir de um só golpe. A fé cristã é, desde seus
primórdios, sacrifício, sacrifício de toda liberdade, de toda
independência do espírito; ao mesmo tempo, escravização e
escárnio de si mesmo, mutilação de si. Deseja-se a crueldade
religiosa para impor essa fé a uma consciência enfraquecida,
complicada e viciada, fé que parte do pressuposto que uma
sujeição do espírito provoca uma dor indescritível, que todo o
passado e todos os hábitos do espírito se rebelam contra o
"absurdissimum" que representa para ele uma tal fé.

Os homens modernos, com sua indiferença por toda
nomenclatura cristã, não se ressentem mais do
superlativamente horrível, que para o gosto dos antigos se
encerrava no paradoxo da fórmula: "Deus na Cruz". Mas em
nenhum outro lugar se encontrou até agora tamanha ousadia na
inversão de idéias, nada de tão terrível, de tão interrogativo e de
discutível como aquela fórmula: prometia uma revolução total
de todos os valores antigos. É o Oriente, o profundo Oriente, o
escravo oriental, que assim se vinga de Roma e de sua
tolerância aristocrática e frívola, do "catolicismo" romano da
inficredulidade, e sempre foi assim, não em termos de fé, mas
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da liberdade da fé, a indiferença estóica e sorridente contra a
seriedade da fé, que suscitou o desdém dos escravos contra seus
senhores, que os lançou em rebelião contra esses. O
"Liberalismo" provoca a desdém, uma vez que o escravo deseja
apenas o incondicionado, ele compreende apenas o tirânico,
ainda que na moral, ame como odeia, sem gradações, mas até a
última profundidade, até a dor, até a moléstia — toda sua
grande miséria oculta rebela-se contra o gosto aristocrático que
parece negar a dor. Manter-se céptico diante da dor, que no
fundo é uma postura da moral aristocrática, contribuiu
grandemente para a grande insurreição dos escravos, começada
com a revolução francesa.

47

Onde quer que tenha se manifestado a neurose religiosa,
encontramo-la vinculada a três perigosas prescrições: solidão,
jejum e castidade — mas não se pode estabelecer com certeza
qual seja a causa, qual o efeito, nem mesmo que exija
propriamente uma relação de causa e efeito. O que dá o direita
de manifestar uma tal dúvida é o fato de que entre os sintomas
mais comuns que costumam acompanhá-la encontra-se ainda
uma imprevista e desenfreada volúpia, tanto entre os povos
selvagens quanto nos civilizados, libidinagem que se converte
com a mesma celeridade em fanatismo de contrição, em
renegação do mundo e da vontade; deve-se procurar a
explicação numa epilepsia dissimulada?

Mas neste caso mais que em qualquer outro deve-se cuidar
para não querer definir a qualquer custo; em nenhum outro caso
pulularam tão freqüentemente o absurdo e a superstição, nada
pareceu interessar mais aos homens, incluindo os filósofos, e já
é tempo de se considerar um pouco mais friamente as coisas, de
sermos mais circunspectos, melhor ainda volver a vista, afastar-
se. Mesmo na filosofia mais recente, na de Schopenhauer,
encontra-se, quase como um problema em si, esta angustiosa
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questão da crise e do despertar da religião. O impacto das
perguntas: Como é possível negar a vontade? Como é possível
o santo? Parece que estes problemas fizeram de Schopenhauer
um filósofo e foram origem de sua filosofia. Se nos
perguntassem o que pode apaixonar aos homens de todas as
classes e de todos os tempos, inclusive aos filósofos, acerca do
fenômeno da santidade, poderia responder sem medo de errar
que é a aparência de milagre que tem esse fenômeno.
Acreditamos observar neste fenômeno a metamorfose súbita do
"mal" em santo, em homem de bem. E, por conseqüência
nitidamente schopenhaueriana, seu discípulo mais convicto
(ainda que último, pelo menos para a Alemanha), isto é,
Richard Wagner, coroou a obra da própria vida com a
apresentação daquele tipo horrível e eterno sob os despojos de
Kundry, type vécu, em carne e osso, no mesmo instante em que
psiquiatras de quase toda a Europa tinham bom motivo de
estudá-lo de perto, onde a neurose religiosa, ou como eu a
chamo "a mania religiosa" tinha seu último foco epidêmica
disfarçado com a portada da saúde".

A psicologia naufragava contra esse escolho: não seria por
que tivesse se colocado sob o domínio da moral, porque ela
mesma acreditava nas oposições morais dos valores e porque
introduzia nos texto e nos fatos uma versão errônea, uma
interpretação? Como? Por acaso o "milagre" é apenas uma
falha de interpretação, uma falta de filologia?

48

Parece que as raças latinas sentem mais intimamente seu
catolicismo, do que nós pessoas do Norte, e conseqüentemente
a incredulidade nos países católicos deve significar qualquer
coisa de muito distinta daquela dos países protestantes —
porque eqüivale a uma espécie de revolta contra o espírito da
raça, enquanto para nós denota um retorno ao espírito (ou à
falta de espírito) — da raça. Nós, do Norte, somos
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provenientes, indubitavelmente, de raças bárbaras, mesmo
relativamente a nosso espírito religioso: que na verdade não
temos. Podem ser excetuados os celtas que forneceram o
melhor terreno para a propagação da infecção cristã nos países
nórdicos, na França, o ideal cristão, tanto quanto o permite o
fraco sol do Norte, atinge seu maior desenvolvimento.

Quão estranhamente piedosos pois parecem, para nosso gosto,
também os últimos cépticos franceses, principalmente quando
têm sangue celta em suas origens! Que odor de catolicismo
anti-alemão existe na sociologia de Auguste Comte com a sua
lógica dos instintos, tão romanas Que odor de jesuitismo no
amável e prudente Cícero de Port Royal, Saint Beuve, com toda
a sua aversão pelos jesuítas. E Ernesto Renan, quão inacessível
soa para nós setentrionais a linguagem de um Renan, em que
todo momento um princípio de tensão religiosa faz perder o
equilíbrio à sua alma finamente voluptuosa e amante das
sutilezas.

Citamos as seguintes belas frases dele e rapidamente uma
resposta maligna e impertinente se apresentará à nossa alma,
menos bela e mais rude, porque mais alemã: — Disons donc
hardiment que la religian est un preduit de l'homme normal,
que l'homme est plus dans le vrai quand il est plus religieux et
le plus assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bom
qu'il veut que la vertu correspond à un ordre éternel, c'est quand
il contemple les chases d'une manière désintéressée qu'il
trouver Ia mort revoltante et absurde. Comment ne pas
rupposer que c'est dans ces moments-là, que l'homme voit le
mieux?..."1 O som desta frase está tão nas antípodas de minha

                                                          
1 NT — Em francês no original: "Dizemos então seguramente que a religião é
produto do homem normal, que o homem está mais próximo do verdadeiro
quando é mala religioso e mais seguro de um destino Infinito... IR quando é
bom que ele vê que a virtude corresponde a uma ordem eterna, é quando
contempla as coisas de maneira desinteressada que acha a morte revoltante e
absurda. Como não supor que é nesses momentos que o homem deseja o
melhor?..."
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orelha e de meus hábitos, que quando o li pela primeira vez
escrevi à margem: "la niaiserie religieuse par excellence"1. —
Mas para vergonha de meu primeiro ressentimento acabei por
considerar valiosas aquelas frases que cavalgavam a verdade! É
tão estranhamente gentil, tão honorável ter os próprios
antípodas.

49

O que causa estupor na religiosidade dos antigos gregos é a
exuberante gratidão que exala da mesma. Um homem que
ocupa uma tal posição frente à natureza e à vida pertence a uma
espécie realmente muito aristocrática!! Mais tarde, quando a
plebe, também na Grécia, tornou-se preponderante, o temor
invadiu também a religião, e o Cristianismo começou a
preparar-se.

50

O amor de Deus, foi o amor rusticamente sincero e indiscreto
de Lutero — o protestantismo não tem "delicadeza", a
delicadeza meridional; no amor de Deus existe o êxtase oriental
do escravo liberto ou perdoado sem tê-lo merecido, por
exemplo, Santo Agostinho, no qual ofende a falta de modos e
apetites aristocráticos, há a delicadeza e a concuspiscência
feminil, a qual, vergonhosa e ignorante aspira a uma união
"mystica et physica", como por exemplo a de Madame de
Guyon. Em muitos casos se revela bastante estranhamente algo
.semelhante ao travestimento da puberdade de uma moçoila ou
de um jovenzinho, isto talvez absconda a histeria de uma
solteirona, talvez também a sua última ambição — em tais
casos a Igreja canonizou a mulher, freqüentemente.

                                                          
1 NT — Em francês no original: "& tolice religiosa por excelência".
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51

Até este momento mesmo os homens mais potentes têm se
inclinado em--sinal de adoração frente ao santo, como diante de
um enigma da sujeição de si mesmo, da última privação
voluntária. Por que se inclinaram? Pressentiam nele — ou
melhor, atrás da interrogação do seu aspecto mesquinho e
miserável, a força superior que quer se afirmar numa tal vitória,
a força da vontade, o próprio brado de dominação, ao honrar o
santo, honravam algo em si mesmos. Além do mais, a vista do
santo insinuava em si uma suspeita; uma tal monstruosidade de
negação contra a natureza, não seria desejada e querida sem
uma finalidade, assim diziam e acreditavam. Deveria haver um
motivo para fazer isso, um perigo tão grave, que o asceta,
graças aos seus conselheiros secretos, espera conhecer? Em
breve, os poderosos da terra apresentaram um novo temor,
pressentiram uma força nova, um inimigo ignorado e ainda
invicto: "a vontade da dominação", foi essa que os constrangiu
a deterem-se diante do santo. Sentiam necessidade de interrogá-
lo.

52

No "Antigo Testamento" judaico, que é o livro da justiça
divina, os personagens, as coisas, os discursos, tudo é de um
estilo tão grandioso que a literatura grega e hindu nada lhe pode
contrapor de tão grande. Sentimo-nos invadidos pelo terror e
pelo respeito frente a estes imensos desvelamentos daquilo que
Já foi o homem, e se pensa tristemente na velha Ásia e na
pequena península. a Europa. que deseja representar,
relativamente àquela "o progresso da humanidade".

Certamente que por si mesmo não é mais de um fraco animal
doméstico. cujas necessidades são precisamente aquelas de um
animal doméstico (como nossos homens cultos de hoje.
compreendidos os cristãos do cristianismo "iluminado"); frente
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àquelas ruínas não sabe nem mesmo maravilhar-se, nem se
entristecer o gosto pelo "Velho Testamento" é pedra de toque
para se reconhecer o grande e o pequeno: — encontra maior
conformidade a seu gênio no Novo Testamento, o livro da
graça (no qual abunda o bafio adocicado de mofo dos carolas e
das pequenas almas). Ter acrescido o Novo Testamento, que é
uma espécie de rococó do gosto sob todos os aspectos, ao
Velho Testamento, formando assim a "Bíblia", o "livro" por
excelência, é talvez a maior temeridade, o maior "pecado
contra o espírito" que a Europa literária tem na consciência.

53

Por que o ateísmo, hoje? "O pai" em Deus foi radicalmente
refutado, também o "juiz", o "remunerador". Foi refutado seu
"livre arbítrio": não ouve e se ouvisse não poderia nos ajudar
em nada. É isto que parece vergonhoso: parece não saber se
explicar de modo claro — Feria obscuro? Isto foi o que
descobri, em muitas conversas, perguntando, apurando os
ouvidos, acerca das causas da decadência do teísmo na Europa,
parece-me que o instinto religiosa vã aumentando
poderosamente destarte, mas que resta, profundamente
desacreditado, o ensinamento teístico.

54

O que fez, enfim, toda filosofia moderna? De Descartes em
diante, e mais contra ele que tomando como base suas
afirmações — por todos os filósofos foi cometido um atentado
contra o antigo conceito de alma, sob a aparência de criticar o
conceito do sujeito e do predicado, — isto é, um atentado
contra a suposição fundamental da doutrina cristã. A filosofia
moderna sendo uma critica do conhecimento teórico é secreta
ou abertamente anti-cristã, porque, seja isso dito para a orelha
mais delicada, não realmente anti-religiosa.
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Uma certa feita acreditava-se na "alma" como na gramática e
no sujeito gramatical: afirmava-se "eu" é a condição, "penso" é
o predicado e o condicionado, o pensar é uma atividade para a
qual é preciso imaginar um sujeito como causa. Depois se
tentou, com tenacidade e astúcia admiráveis, sair desta rede —
acreditou-se então que o oposto era verdadeiro, "penso"
condição, "eu" condicionado; sendo o "eu" portanto nada mais
que uma síntese produzida pelo pensar por si mesmo, Kant
afinal desejava provar que partindo do sujeito, o sujeito não
podia ser demonstrado, o objeto tampouco; a possibilidade de
uma "existência aparente" do sujeito individual, portanto da
alma. Idéia que não parece nova e que nos Vedanta exerceu um
poder imenso sobre a terra.

55

Existe uma grande variedade na crueldade religiosa: mas três
tipos são os mais importantes. Sacrificavam-se homens ao Deus
e precisamente aqueles mais amados entre os outros — a esta
categoria pertenciam os sacrifícios das primícias, comum a
todas religiões pré-históricas e também o sacrifício do
imperador Tibério na gruta de Mitra na ilha de Capri, o mais
horrível de todos os anacronismos romanos. Depois durante a
época moral da humanidade sacrificou-se ao próprio Deus os
próprios instintos mais poderosos, a “natureza”; a alegria de
tais sacrifícios brilha no olhar cruel do asceta, do fanático
contra-natura. Finalmente o que restava a sacrificar? Não se
chegaria ao ponto de sacrificar tudo aquilo que havia de
confortante, de sagrado, de sadio, a ponto de sacrificar a
esperança, a fé numa secreta harmonia, na beatitude e na justiça
eterna? Não se devia sacrificar ainda a Deus e por crueldade
contra si mesmo adorar a pedra, a estupidez, a força da
gravidade, o destino, o nada?
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Sacrificar Deus ao nada — este mistério paradoxal da
extrema crueldade foi reservado à geração presente: todos nós
já sabemos alguma coisa.

56

Quem, como eu, se ocupou por muito tempo por um desejo
enigmático a penetrar profundamente o pessimismo e a liberá-
lo da estreiteza, da ingenuidade meio cristã, meio germânica,
que neste século se apresentou pela última vez, isto é, com a
filosofia de Schopenhauer, que com olhos asiáticos e
hiperasiáticos guardou realmente em seu interior e até o fundo
aquela filosofia que é a mais completa negação do mundo que
se possa imaginar — além dos confins do bem e do mal e não
mais, como Buda e Schopenhauer dentro da absurda cerca da
moral, então abriu, sem propriamente desejá-lo, os olhos para o
ideal contrário, para o ideal do homem mais orgulhoso, mais
exuberante de vitalidade e afirmador do mundo, o qual não
apenas conseguiu satisfazer-se, resignar-se com aquilo que era
e que é, mas deseja ter tudo isso de novo, como era e como é,
interiormente, gritando sem cessar "da capo" não apenas
relativamente a si mesmo, mas todo o espetáculo e não tanto ao
espetáculo, mas, no fundo, àquele que é necessário ao
espetáculo e o torna necessário, porque sempre é necessário a si
mesmo. Como? E isso não seria: "Circulus vitiosus deus"?

57

Com o poder de sua visão espiritual e da sua penetração
aumenta a distância e de certo modo o espaço em redor do
homem; o seu mundo ganha em profundidade, sempre novos
astros, novos problemas, novas imagens e novos enigmas
surgem em seu horizonte. Talvez tudo isto sobre o que seu olho
espiritual tenha exercitado sua penetração, não tenha sido mais
que ocasião para exercício, um jogo, coisa de crianças e de
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parvos; talvez um dia os conceitos mais elevados, pelos quais
mais longamente se tenha lutado e sofrido, "Deus" e o "pecado"
não tenham maior importância para nós que aquela que um
velho possa conceder aos folguedos e dores da infância e talvez
então o "homem velho" sentirá necessidade de um outro
folguedo, de uma outra dor, sempre criança, eternamente
criança!

58

Observou-se atentamente como uma vida estritamente
religiosa e a sua ocupação preferida do exame de consciência
ao microscópio, como ainda aquele estado de tenra apatia,
conhecido como "prece" e é uma permanente espera da "vinda
de Deus", requerem necessariamente ócio, completo ou parcial,
quero dizer o non far niente em boa fé, hereditário, ínsito no
sangue ao qual não é de todo estranho o sentimento
aristocrático de que o trabalho desonra — isto é, avilta o corpo
e a alma? E que, conseqüentemente, a operosidade moderna,
ruidosa, avara de seu tempo, soberba, estultamente soberba,
mais que qualquer outra coisa prepara o caminho para a
incredulidade?

Entre aqueles, por exemplo, que atualmente vivem na
Alemanha afastados da religião, encontro muitas gradações do
"livre pensar" tanto pela espécie quanto pela origem, mas
principalmente, em maior número, aqueles nos quais a
laboriosidade de geração em geração apagou os instintos
religiosos: nem mesmo chegam a saber para que serve a
religião e apercebem-se da existência desta com uma espécie de
estupor apático. Sentem-se suficientemente ocupados, aquelas
intrépidas pessoas, com seus negócios e seus prazeres, sem
falar na "pátria", nos jornais, e nos "deveres de família" e
parece bastante correto que não encontrem tempo para a
religião, ainda mais pelo fato de não saberem se ela oferece um
novo negócio ou passatempo, uma vez que acreditam que não é
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possível que se vá à Igreja exclusivamente para gastar o bom
humor. Não são inimigos dos costumes religiosas e se em
certas circunstâncias exigirem, por exemplo, por imposição
estatal, que participem de tais costumes, farão tudo quanto se
lhes for exigido, como tantas outras coisas, com modéstia e
paciente gravidade, sem desejo de compreender e sem sentir
desconforto; vivem demasiado à parte para ter razões pró ou
contra tal coisa. A estes indiferentes pertence atualmente o
grande número de protestantes da classe média, particularmente
nos grandes centros obreiros do comércio e da indústria bem
como a maioria dos doutores laboriosos e tudo que vive na ou
da universidade (excetuando-se os teólogos, relativamente aos
quais o fato e a possibilidade que possam existir, são para o
psicólogo um problema muito delicado). Raramente, na esfera
dos homens religiosos ou sobretudo clérigos, se tem uma idéia
de quanta boa vontade é requerida, hoje em dia, para que um
cientista alemão se interesse seriamente pelo problema da
religião; a sua profissão por si mesma (isto é, como já
indicamos, sua laboriosidade profissional, à qual pela sua
consciência moderna se sente obrigado) o faz propender a uma
indiferença superiormente serena e indulgente quanto à
religião, indiferença à qual por vezes se mescla um leve
desprezo por aquela "sordidez" do espírito que ele pressupõe
onde quer que se professe uma religião. Sobretudo com a ajuda
da História (logo, não pela sua experiência) o douto tende a
conservar uma respeitosa seriedade e uma certa reserva
temerosa pelas religiões, mas ainda que fosse forçado a uma
espécie de reconhecimento relativamente à mesma, apesar de si
mesmo não teria se aproximado um só passo àquilo que ainda
subsiste com o nome de Igreja ou de sociedade religiosa, talvez
se avizinhasse precisamente do contrário. A indiferença prática
em termos de religião, na qual foi nascido e educado, sublima-
se nele, até à circunspecção de uma polidez, a qual evita todo
contato com pessoas ou coisas religiosas e pode ocorrer que
precisamente a profundidade de sua tolerância e de seu
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humanismo lhe permitam evitar a delicada crise que traz a
tolerância por si mesma. — Cada época possui uma espécie
divina de ingenuidade que lhe é própria e pela qual as épocas
seguintes podem invejá-la e que dose de ingenuidade digna de
admiração, infantil e desmesuradamente vazia existe na fé que
a douto tem em sua própria superioridade, na boa consciência
da própria tolerância, na segurança simples que permite ao seu
instinto de considerar o homem religioso como um tipo de
valor inferior e colocado mais abaixo, da qual ele se libertou,
afastou-se e sobre o qual se elevou — ele, o anão presunçoso e
plebeu, o incansável obreiro do campo das "idéias", das "idéias
modernas".

59

Quem observou bem o mundo, adivinha facilmente quanta
sabedoria existe no fato dos homens serem superficiais. O
instinto de conservação ensina rapidamente a ser leviano,
volúvel e falso. Encontra-se cá e lá uma adoração apaixonada e
exagerada pelas "formas puras" tanto entre os filósofos, quanto
entre os artistas: mas, sem dúvida, aquele que acha tão
necessário o culto da superfície deve ter feito algumas
tentativas mal sucedidas de ver "sob" a mesma. E ainda existe
um grupo em relação com estes cérebros inflamados, filhos dos
artistas natos, para os quais não existe outra forma de gozar a
vida além da alteração de sua imagem (de certa forma, penosa
vingança contra a vida). Poder-se-ia deduzir o grau ou a medida
em que lhes é detestável a vida de acordo com o modo pelo
qual desejam falsear sua imagem, diluí-la, transcendê-la,
divinizá-la. O temor profundo de cair num pessimismo
incurável obriga a aferrar-se a uma interpretação religiosa da
existência. O instinto teme a verdade que chega ao homem
antes que este tenha se tomado suficientemente forte, duro e
artista. Neste aspecto, a "compaixão", a "vida em Deus"
apareceriam como o produto mais refinado e esquisito do medo



70

à verdade, como uma devoção e embriaguez de artista ante a
mais sistemática de todas as falsificações. Possivelmente
jamais tenha havido meio mais eficaz para embelezar o homem
que a piedade; é ela que o transforma em arte, em superfície,
em jogo de cores, bondade, chegando até a deixar de sofrer.
Assim, pois, poder-se-ia considerar a todos esses artistas como
homines religiosi do mais alto grau.

60

Amar o homem pelo amor de Deus — este sentimento foi
até agora o mais aristocrático e o mais elevado que já se
conseguiu alcançar entre os homens.

Que o amor pelo homem sem um segundo fim santificante
seja uma estupidez e uma brutalidade a mais, que a inclinação a
amar ao homem deve alcançar por uma inclinação superior sua
medida, sua finura, seu grão de sal, a sua dose de âmbar,
qualquer que tenha sido o homem que experimentou
primeiramente um tal sentimento, o primeiro que "viu" segundo
ele, quanto a sua língua deve ter vacilado quando tentou
exprimir pela primeira vez um sentimento tão delicado, este
homem deveria ser venerado eternamente, porque foi o homem
que voou mais alto que todos os outros até agora e errou no
mais delicioso dos mundos.

61

O filósofo, tal qual o compreendemos, nós, espíritos livres, o
homem da responsabilidade mais ampla, que tem a consciência
do desenvolvimento mais completo do homem, este filósofo
utilizar-se-á da religião como um meio de elevação e educação,
como é habitual servir-se das contingências políticas e
econômicas de sua época. A influência eletiva, educativa, quer
dizer, tanto criativa e plasmadora quanto destrutiva, que pode
ser exercida através das religiões é vária e múltipla de acordo
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com os homens que submerjam sob seu fascínio e que neste
procurem proteção. Para os fortes, para os independentes,
preparados e predestinados a dominar, nos quais se
personificam o intelecto e a arte de uma raça dominante, a
religião é um meio a mais para suprimir os obstáculos, para
poder reinar: é um vinculo que conjuga dominadores e súditos,
que revela e presentifica aos dominadores a consciência dos
súditos, naquilo que esta tem de mais abscôndito, mais íntimo,
aquilo precisamente desejaria escapar à obediência. E no caso
em que certa natureza, de origem nobre, inclinasse uma alta
espiritualidade a uma vida mais retirada, mais secreta,
conservando apenas o lado mais delicado do domínio (exercido
sobre seus discípulos escolhidos ou membros de uma mesma
associação), a própria religião poderia ser usada como um meio
de presumir-se contra o fracasso e o aborrecimento ligado a um
domínio mais grosseiro e de ficar preservado do inevitável lodo
da política, Isto se refere aos brâmanes, por exemplo; através
do auxílio de uma organização religiosa asseguraram-se o
direito de eleger um rei para o povo, enquanto se mantinham à
distância e apartados, sentindo que suas atribuições eram
superiores à do rei. Assim, a religião proporciona condições a
alguns indivíduos para preparar-se a uma futura dominação,
àquelas classes fortes que avançam lentamente e nas quais
graças à vida regrada, a força e o desejo da vontade, a vontade
da dominação de si mesmo, mantém-se num crescendo
contínuo: àqueles a religião oferece ocasiões e tentações
suficientes para a adesão a uma intelectualidade mais elevada,
de provar o seu grande auto-domínio, o silêncio e a solidão —
o ascetismo e o puritanismo são meios de educação e de
enobrecimento quase indispensáveis, mesmo quando uma raça
deseja dominar sua própria origem plebéia e atingir uma futura
dominação. Relativamente aos homens vulgares, finalmente,
que são a maior parte, e que existem unicamente para servir
utilmente à universalidade e por isto tem direito a existir; a
religião tem a inestimável vantagem de torná-los satisfeitos da
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própria posição, proporcionar-lhes paz ao coração, enobrecer a
sua obediência, confortá-los e induzi-los a dividir com seus
pares as alegrias e as dores, de contribuir para transfigurar de
certo modo a sua monótona existência, a baixeza, a miséria na
sua alma semibestial. A religião e o significado religioso da
vida embelezam com um raio de sol a existência daqueles
homens atribulados, e torna suportável o seu próprio aspecto,
influi como a filosofia de Epicuro, sobre os sofredores de grau
superior, restaurando, afinando, desfrutando, por assim dizer, o
sofrimento, para finalmente santificá-los e justificá-los. No
cristianismo e no budismo talvez nada mais respeitável que a
sua arte de ensinar, ainda que às mais ínfimas criaturas
humanas, de elevá-las, através da piedade, a uma ordem
aparente de coisas mais elevadas e torná-las contentes, graças a
isto com a ordem real em que vivem tão duramente e
precisamente esta dureza é necessária.

62

Por outro lado, para mostrar a contraparte de tais religiões,
e pôr a lume a sua sinistra periculosidade — paga-se sempre
caro e de modo terrível sempre que as religiões não são
empregadas para a criação e a educação nas mãos do filósofo,
mas quando são deixadas agindo por si mesmas, quando
desejam ser fins últimos e não apenas meios entre outros
meios.

Entre os homens como em qualquer outra espécie de animais
há um resíduo de abortados, de doentes, de degenerados, de
fracos, que sofrem necessariamente, os casos bem sucedidos
são também no homem sempre uma exceção e pode-se dizer,
refletindo que o homem é um animal ainda não determinado,
que esses são uma rara exceção. Mas, pior ainda, quanto mais
elevado é o tipo do homem, que é representado por esse
indivíduo, tanto menos provável que seja bem sucedido; o
casual, a lei do irracional se manifestam em toda a economia do
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homem na forma mais terrível, no efeito distributivo que
exercem sobre os homens superiores, nos quais as condições de
vida são delicadas, múltiplas e dificilmente calculáveis.

Que atitude assumem as maiores religiões frente a este
excesso de casos falhados? Tendem a conservá-los, mantê-los
vivos com todos os meios possíveis, tomam partido por eles,
uma vez que são religiões dos sofredores, dão razão a todos
aqueles para os quais a vida é uma moléstia e querem fazer crer
e tornar possível que todos os outros modos de viver e sentir a
vida são falsos e impossíveis. Por mais alto que se possa
valorar uma tal terna preocupação de tomar compatível e
conservar, ao mesmo tempo em que a mesma se estende
inclusive ao tipo mais elevado, e até agora sempre o mais
sofredor, do homem — afinal de contas as religiões soberanas
têm sido a principal causa da manutenção do tipo "homem"
num grau mais baixo — conservaram demasiado daquilo que
estava destinado a perecer. Devem-se a elas benefícios
inestimáveis, e quem tem um tesouro de reconhecimento para
não se tornar pobre diante disso, que, por exemplo. fizeram os
"homens espirituais" do cristianismo para a Europa?!
Confortavam-se os sofredores, infundia-se coragem aos
oprimidos e aos desesperados, emprestavam seu braço para
aqueles que não podiam caminhar por si mesmos, atiravam-se,
longe do mundo, nos conventos, casas de correção da alma,
todos os insatisfeitos, os náufragos da sociedade humana; o que
deviam fazer ainda para poder contribuir com boa consciência e
premeditadamente para a conservação máxima de tudo aquilo
que estivesse doente e sofrendo, ou para falar mais claramente,
para a deterioração da raça européia?

Faltava inverter todos os valores! Enfraquecer os fortes,
diminuir as grandes esperanças, tornar suspeita a felicidade que
reside na beleza, transmutar tudo aquilo que há de
independente, de viril, de conquistador. de dominador no
homem, todos os instintos que no homem, o tipo mais elevado
e melhor sucedido, estão incertos, aviltação, destruição de si
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mesmos. transmutar o amor pelas coisas terrenas e pela
dominação das mesmas em ódio contra a terra e tudo aquilo
que é terreno — eis o objetivo da Igreja e que deveria encontrar
tal prevalência que, segundo sua valoração, o desejo de
subtrair-se ao mundo, à ação dos sentidos se identificou com a
idéia do "homem superior". Creio que com o ar zombeteiro e
indiferente de um deus epicúreo se pudesse passar em revista a
comédia estranhamente dolorosa e ao mesmo tempo grosseira e
refinada do Cristianismo, acredito que não se poderia deixar de
admirar e de rir: não é incrível que durante dezoito séculos
apenas um ideal e uma vontade tivessem dominado a Europa —
aqueles de fazer do homem um aborto sublime? Mas quem,
dotado de necessidades opostas e armado com um martelo
divino, quisesse aproximar-se desse produto quase
arbitrariamente degenerado e entristecido, que se chama o
europeu cristão (Pascal, por exemplo) não exclamaria
desdenhoso, impiedoso, aterrado: "Oh! Vós, estultas que vos
presumis piedosos, que fizestes? Não saiu este trabalho de
vossas mãos! Como desperdiçasses, deformastes a mais bela
das massas, a melhor que um escultor pudesse desejar! Que
coisa tivestes a desfaçatez de fazer?" Quero dizer: o
Cristianismo foi a espécie mais nefasta das presunções.
Homens, não suficientemente elevados e duros, para trabalhar
como artistas com o "homem", homens não suficientemente
fortes e previdentes e tendo a necessária abnegação para fazer
triunfar a lei fundamental que milhares e milhares de abortos
devem morrer, homens não suficientemente aristocráticos para
ver o abismo intransponível que separa o homem do homem —
tais homens com seu intento de "igualdade diante de Deus"
dirigiram até agora os destinos da Europa, e até se formou uma
espécie de homem diminuído, uma variedade quase ridícula,
um animal de rebanho, afável, amolecido, medíocre, o moderno
Europeuuma.



75

QUARTA PARTE

AFORISMOS E INTERLÚDIOS
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63

Quem nasceu mestre, somente leva a sério as coisas apenas
no que se referem a discípulos, inclusive a si mesmo.

64

"A ciência pela ciência" é a última cilada que nos arma a
moral — e é precisamente essa que envolve a todos
inextrincavelmente em sua rede.

65

A atração exercida pelo conhecimento seria bastante fraca, se
para atingi-lo não fosse preciso vencer tantos pudores.

65-a

Somos mais desonestos para com Deus: pretendemos que ele
não possa nem deva pecar.

66

A propensão a aviltar-se, a deixar derrubar, desfrutar e
carregar-se de mentiras, poderia ser o pudor de um Deus em
meio aos homens.

67

O amor por um único ser é uma barbárie: porque acontece em
detrimento de todos os outros seres. Mesmo o amor de Deus.
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68

"Eu fiz isto", me diz a memória. "Não posso tê-lo feito",
sustém a meu orgulho que é inexorável. Finalmente cede a
memória.

69

Observou-se mal a vida, se ainda não se descobriu a mão que,
piedosamente, mata.

70

Quando se tem caráter ainda se tem na vida a própria aventura
típica, que sempre se renova.

71

O sábio como astrônomo — Enquanto sentires os astros como
algo "acima de ti", não possuirás ainda o olhar do vidente.

72

Não a potência, mas a duração de um sentimento elevado
forma os homens superiores.

73

Aquele que atinge seu ideal, por si só o ultrapassa.

73-a

Eis pavões que escondem zelosamente sua cauda e nisso
colocam sua soberba.
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74

Um homem dotado de gênio é insuportável se além disso não
tem pelo menos duas outras qualidades: a gratidão e a polidez.

75

O grau e espécie de sexualidade de um indivíduo penetram
até o mais alto grau em seu espírito.

76

Em condições de paz o homem belicoso engolfinha-se
consigo mesmo.

77

Os princípios servem para tiranizar os próprios hábitos, a
justificá-los, honrá-los, vituperá-los ou escondê-los — dois
homens de princípios iguais desejam alcançar, provavelmente,
coisas fundamentalmente diferentes.

78

Quem despreza a si mesmo, se honra pelo menos como
desprezador.

79

Uma alma que se sabe amada, mas não sabe retribuir,
manifesta suas próprias profundezas: o que estava sepultado no
fundo vem à tona.
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80

Uma coisa explicada deixa de interessar. — O que queria
dizer o Deus que sugeriu: "conhece a ti mesmo"? Talvez
quisesse dizer: "deixa de interessar-te por ti mesmo! torna-te
objetivo"! — Sócrates? e o "homem científico"?

81

É uma coisa terrível morrer de sede em meio ao mar. É
realmente necessário que se ponha tanto sal na vossa verdade a
ponto de torná-la incapaz de satisfazer a sede?

82

"Piedade para todos" — seria dureza e tirania contra ti
mesmo, meu Caro!

83

O Instinto — Quando a casa está em chama esquece-se até de
comer. Mas depois come-se sobre as cinzas.

84

A mulher aprende a odiar à medida que desaprende a fascinar.

85

As mesmas paixões no homem e na mulher são diferentes em
seu andamento e é por isso que o homem e a mulher jamais
deixam de se desentender.
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86

As mulheres escondem no fundo de sua vaidade pessoal um
desprezo imperial — pela "mulher" uma.

87

Coração encadeado, espírito livre — Quando se prende o
coração e se o mantém preso, pode-se permitir muita liberdade
ao espírito: eu já o disse uma vez. Mas não se deseja crer-me,
porque não era coisa já consabida.

88

Começa-se a desconfiar das pessoas muito prudentes quando
elas se mostram embaraçadas.

89

As aventuras terríveis nos fazem pensar se aqueles que são
por elas tocados não são também algo terrível.

90

As pessoas graves, melancólicas, tornam-se precisamente por
aquilo que tornam as outras mais pesadas, isto é, o ódio e o
amor, mais leves e saem aos poucos à sua superfície.

91

Tão frio, tão gelado que apenas ao tocá-lo já se queimam os
dedos, cada mão que o toca retrocede apavorada! E
precisamente por isso alguns o acreditam ardente.
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92

Quem ainda não se sacrificou pelo menos uma vez pela sua
própria reputação?

93

Na afabilidade para com todos não se vê traço de misantropia,
mas se houver, quanto desprezo pelos homens.

94

A maturidade do homem consiste em ter reencontrado a
seriedade que em criança se colocava nos jogos.

95

Envergonhar-se da própria imoralidade é um degrau da
escada no extremo da qual se sentirá vergonha da própria
moralidade.

96

É preciso despedir-se da vida como Ulisses de Nausica, mais
bendizendo-a que enamorado.

97

Como! Um grande homem? Não consigo ver mais que um
comediante do próprio ideal.

98

Quando se amestra a própria consciência, esta acaricia ao
mesmo tempo em que morde.
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99

Fala o desiludido: Esperava ouvir o eco, mas apenas ouço
loas.

100

Diante de nós mesmos sempre nos fazemos sentir menos
agudos que realmente somos. assim repousamos do cansaço
que nos causa o próximo.

101

Hoje um vidente gostaria de acreditar-se um Deus tornado
animal.

102

Encontrar amor em quem se ama deveria desenganar
realmente aquele que ama acerca do objeto amado. — Como?
Seria ainda uma coisa modesta aquela de te amar? Ou ainda
tola? Ou ainda, ou ainda...

103

O perigo na felicidade — "Tudo é pelo melhor, agora! Agora
amo qualquer destino — quem deseja ser meu destino?

104

Não é já o seu amor ao próximo, mas, unicamente a
impotência desse seu amor que impede aos cristãos de hoje...
de lançar-nos à fogueira.
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105

Ao espírito livre, àquele que possui a "religião do
conhecimento" — repugna a pia fraus mais que a impia fraus.
Daí nasce a profunda incompreensão da Igreja quando se
pertence ao "espírito livre" — a Igreja tenta sujeitar.

106

Graças à música as paixões encontram gozo em si mesmas.

107

Quando se toma a resolução de tapar os ouvidos mesmo aos
mais válidos argumentos contrários, dá-se indícios de caráter
forte. Embora isso também signifique eventualmente a vontade
levada até à estupidez.

108

Não existem fenômenos morais, mas uma interpretação moral
dos fenômenos.

109

O delinqüente de modo muito freqüente não está à altura de
seu delito: ele o empequenece e o calunia.

110

Os advogados dos delinqüentes são raramente tão artistas que
consigam fazer ressaltar a favor de quem cometeu, quanto de
tão terrivelmente belo existe na ação cometida.
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111

Quando nosso orgulho foi ofendido é precisamente quando
nossa vaidade se sente menos ofendida.

112

Aquele que se sente predestinado mais à contemplação que à
fé, todos os crentes parecem demasiado escandalosos e
indiscretos: procura evitá-los.

113

Desejas predispor alguém a teu favor? Finge-te embaraçado
diante dele.

114

A enorme expectativa e a vergonha da expectativa que as
mulheres colocam no amor carnal, tiram desde logo todas as
perspectivas às mulheres.

115

Onde não está em jogo nem o amor nem o ódio, as mulheres
são medíocres artistas.

116

As grandes épocas de nossa vida ocorrem quando sentimos a
coragem de rebatizar o mal que em nós existe como o melhor
de nós mesmos.
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117

A vontade de superar uma paixão não é mais que a vontade de
outra ou muitas outras paixões.

118

Existe uma ingenuidade na admiração: aquela do indivíduo
que jamais pensou que um dia pudesse ser admirado.

119

A náusea pela sordidez pode ser tão grande que nos impeça de
purificar-nos, de justificar-nos.

120

A sensualidade costuma crescer mais rapidamente que o
amor, de tal forma que a raiz permanece débil e pode ser
facilmente extirpada.

121

Refinamento a fato de Deus ter aprendido grego quando quis
ser escritor — e que não o tenha aprendido melhor.

122

Comprazer-se com uma loa é em alguns um cumprimento do
coração e precisamente o contrário de uma vaidade do espírito.

123

Também o concubinato sofreu uma corrupção graças ao
matrimônio.
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124

Quem na fogueira exulta ainda, não triunfa da dor, mas de
felicidade de não sentir a dor que esperava. Um símbolo.

125

Quando somos obrigados a mudar de opinião acerca de rim
indivíduo, fazemos com que pague muito caro o trabalho, que
custa uma tal mudança.

126

Um povo é o rodeio da natureza para chegar a seis ou sete
grandes homens... Sim, e para depois evitá-los.

127

A ciência é repugnante ao pudor de todas as verdadeiras
mulheres. Sentem a mesma sensação que se quisesse olhá-las
por sob a pele, pior ainda, sob as vestes.

128

Quanto mais abstrata a verdade que desejares ensinar, mais
deveras seduzir aos sentidos para que se sintam atraídos por
ela.

129

O diabo tem as mais amplas perspectivas relativamente a
Deus, por isso se mantém tão distante dele: o diabo, quer dizer,
o mais antigo amigo do conhecimento.
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130

O ser verdadeiro começa a mostrar-se quando o seu talento
declina, quando deixa de mostrar o quanto pode. O talento
também é um adorno e um adorno também serve para esconder.

131

Cada sexo se engana relativamente ao outro, e assim, na
verdade, no fundo, ama e respeita apenas a si mesmo (ou para
exprimir-me mais gentilmente o próprio ideal).
Assim, o homem deseja que a mulher seja plácida, mas a
mulher é essencialmente aversa à placidez, da mesma forma
que o gato, por mais que seja capaz de ter aparência de
placidez.

132

É se punido principalmente pela própria virtude.

133

Quem não consegue encontrar o caminho para seu próprio
ideal leva vida mais impensada e deslocada que a de um
homem que não tem ideal.

134

Através dos sentidos temos toda manifestação de certeza, de
boa consciência, toda aparência de verdade.

135

O farisaísmo do homem bom não é uma degeneração; é, pelo
contrário, em grande parte, uma condição para ser bom.
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136

Um procura quem possa ajudá-lo a desenvolver as próprias
idéias, outro procura a quem possa ajudar, disso nasce uma
conversação interessante.

137

Em nossas relações com os cientistas e com os artistas
enganamo-nos freqüentemente num douto que parece digno de
estudo, descobre-se não raramente um homem medíocre e num
artista medíocre — um homem muito interessante.

138

Fazemos em vigília aquilo que fazemos em sonho., criamos o
interlocutor e depois o esquecemos.

139

Na vingança e no amor a mulher é mais cruel que o homem.

140

Conselho em forma de adivinhas: Para que o vinculo não se
rompa é preciso que abocanhes bem.

141

O baixo ventre é a causa pela qual o homem não acha tão
fácil sentir-se um deus.
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142

A frase mais pudica que já ouvi: "Dans le véritable amour
c'est l'áme, qui enveloppe le corps".1

143

O que melhor se faz, gostaríamos que fosse aquilo que é mais
difícil de se fazer. Isto explica a origem de certas morais.

144

Quando uma mulher tem veleidades literárias, eis um índice
de qualquer afecção da sensualidade. A esterilidade predispõe a
uma certa virilidade do gosto, o homem é. falemos com
franqueza. o animal in fecundo.

145

Confrontando, em geral, o homem à mulher pode-se afirmar:
a mulher não possuiria o talento de se adornar se não tivesse o
instinto que a faz compreender que isso representa uma
segunda parte.

146

Quem deve enfrentar monstros deve permanecer atento para
não se tornar também um monstro. Se olhares demasiado
tempo dentro de um abismo, o abismo acabará por olhar dentro
de ti.

                                                          
1 No verdadeiro amor, a alma é que envolve o corpo.
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147

Tirado de antiga novela florentina — mas também da vida:
buona femmina e mala femmina vuol bastone.1 (Sacchetti, nov.
86)

148

Induzir o nosso próximo a ter de nós uma boa opinião e
depois acreditar sinceramente naquela opinião: quem possui
tanta arte nisso quanto as mulheres?

149

Aquilo que numa época parece mau, é quase sempre um
restolho daquilo que na precedente era considerado bom o
atavismo de um ideal já envelhecido.

150

Ao redor dos heróis tudo se torna tragédia, em torno dos
semideuses, drama satírico e ao redor de Deus tudo se
transforma — em quê? talvez no mundo?

151

Não basta ter gênio, é preciso também ter permissão de tê-lo
— que lhes parece, meus amigos?

                                                          
1 NT — Tanto a boa mulher quanto a má desejam um arrimo.
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152

Onde se ergue a árvore da ciência. eis o paraíso. Isto diziam
as serpentes da antiguidade mais remota e também as
modernas.

153

Aquilo que se faz por amor sempre se faz além dos limites do
bem e do mal.

154

A objeção, a oposição caprichosa, a desconfiança jucunda, a
ironia, são símbolos de saúde; tudo aquilo que é
incondicionado pertence aos domínios da patologia.

155

O sentido do trágico cresce e decresce com a sensualidade.

156

A loucura é muito rara em indivíduos — nos grupos, nos
partidos, nos povos, na época — essa a regra.

157

A idéia do suicídio é um potente meio de conforto: com ela
superamos muitas noites más.
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158

Ao mais forte de nossos instintos, ao tirano dentro de nós se
sujeitam não apenas nossa razão, mas também nossa
consciência.

159

Deve-se devolver o bem e o mal; mas por que precisamente à
mesma pessoa que fez o bem ou o mal?

160

Não se ama suficientemente o próprio conhecimento quando
se o comunica a outros.

161

Os poetas são imprudentes com as próprias aventuras —
desfrutam-nas.

162

Nosso próximo não é nosso vizinho, mas o vizinho deste —
assim pensam todos os povos.

163

O amor traz a lume as qualidades mais elevadas e mais
secretas de quem ama, aquilo que nele há de raro, de
excepcional e com isso engana facilmente acerca daquilo que
nele é regra.
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164

Jesus disse aos seus judeus: "a lei era para os escravos, amai a
Deus como eu o amo, como seus filhos! Que importa a moral
para nós, filhos de Deus?"

165

Dedicado a todos os partidos. — Um pastor sempre tem
necessidade de um carneiro que sirva de guia ao rebanho — ou
então é constrangido a fazer-se de carneiro.

166

Com a boca se proferem mentiras, é verdade. porém os
trejeitos que se fazem ao mesmo tempo traduzem a verdade.

167

Nos homens rudes a ternura é objeto de vergonha — e
também algo precioso.

168

O cristianismo perverteu a Eros, este não morreu, mas
degenerou-se. tornou-se vicio.

169

Falar muito de si mesmo pode ser também um modo de se
esconder.

170

No elogio há muito maior indiscrição que na censura.
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171

Em um homem de ciência a compaixão quase faz rir, como
um ciclope com mãos feminilmente delicadas.

172

Abraçamos, por amor à humanidade. abraçamos ao primeiro
que chega (porque não se pode abraçar a humanidade inteira),
mas é precisamente isto que não é preciso fazer compreender
ao primeiro que chega...

173

Não se odeia àquele que se despreza, mas se odeia apenas
àquele que acreditamos igual ou superior a nós.

174

Oh vós, utilitaristas, também vós tendes amor a tudo que é
útil porque serve de veículo às vossas inclinações — mas no
fundo também considerais inoportuno o ringir de suas rodas.

175

Acabamos por amar nosso próprio desejo, em lugar do objeto
desejado.

176

A vaidade dos outros é fastidiosa apenas quando se choca
com nossa própria vaidade.

177
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Acerta da "verdade" ninguém até agora foi suficientemente
verdadeiro.

178
Não se acredita nas estultices das pessoas prudentes: que

perda para os direitos do homem.

179

As conseqüências de nossas ações nos agarram pelo pescoço,
sem perguntar se no entretempo melhoramos,

180

Há uma ingenuidade na mentira que é indício de boa fé.

181

É inumano bendizer quando somos amaldiçoados.

182

A familiaridade do homem superior é exasperante porque não
podemos retribui-la.

183

Não pelo fato de me teres mentido, mas por não poder
acreditar-te, é que me agonio.

184

Na bondade há por vezes uma insolência que me parece
malícia.
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185

— Ele não me agrada. — Por quê? — Porque não me sinto à
sua altura. Algum homem já respondeu de tal forma?
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QUINTA PARTE

PELA HISTÓRIA NATURAL DA MORAL
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186

O sentimento moral é presentemente na Europa tão fino, tardio,
múltiplo, irritável, refinado, quanto a "ciência moral" é ainda
jovem. principiante, entorpecida e grosseira; um contraste
atraente, que por vezes se manifesta na própria pessoa do
moralista.

O próprio título "ciência da moral" é relativamente aquilo que
quer significar muito presunçoso e contrário ao bom gosto, que
prefere expressões mais modestas.

Deveria ter a coragem de confessar aquela coisa que
necessitará ainda por muito tempo, aquela única que
provisoriamente tem um direito a ser, isto é. recolher o
material. reunir os conceitos, coordenar todo um mundo de
sentimentos delicados exterminados, de diferenciações de
valores, os quais vivem, crescem. geram e perecem e, talvez,
tentar tornar inteligíveis as formas renovadoras e mais
freqüentes desta cristalização vivente — como preparação a
uma doutrina dos tipos da moral. É bem verdade que até agora
não se foi suficiente modesto.

Os filósofos sem exceção encaram-se sempre com uma
seriedade ridícula, algo de muito elevado, de muito solene, não
apenas deviam ocupar-se da moral, como ciência, mas
desejavam estabelecer os fundamentos da moral, e todos
acreditaram firmemente tê-lo conseguido, mas a moral era
encarada por eles como coisa "dada". Quão distante de seu
orgulho canhestro se encontrava a tarefa, aparentemente
insignificante e inconcludente, de uma simples descrição, já
que uma tal incumbência requer mãos e sentidos inefavelmente
delicados. É sem dúvida que esta é a razão dos moralistas
conhecerem tão grosseiramente os "facta" da moralidade,
através de compêndios arbitrários ou ainda através de uma
abreviação casual, por exemplo, aquela moral de seu ambiente,
de sua própria classe, da sua igreja, do espírito do tempo em
que vivem, do seu clima, de seu país e precisamente por isso
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estavam mal informados e pouco lhes importava estar bem
informados acerca das nações, das épocas, da história dos
tempos passados; jamais estiveram face a face com os
verdadeiros problemas da moral que se apresentam apenas
quando se verifica o confronto de muitas morais. Na, assim
chamada, “ciência da moral” faltava precisamente. por mais
que isso pareça estranho, o próprio problema da moral e não
havia mesmo a suspeita da existência de algum problema.

Aquilo que os filósofos chamam "fundamento da moral" e
aquilo que pretendiam, não era, visto em verdadeira grandeza,
mais que uma forma sapiente da boa fé na moral dominante,
um novo meio de exprimir esta moral, portanto um estado de
fato nos limites de uma moralidade determinada ou ainda, em
última análise, uma espécie de negação, que uma tal moral
pudesse ser concebida corno problema; e em cada caso o
contrário de um desânimo, de uma análise, de uma contestação,
de uma vivissecção desta boa fé. Perceba-se com qual
ingenuidade quase digna de admiração o próprio Schopenhauer
nos apresenta o próprio dever e tirem-se conclusões sobre os
métodos científicos de uma "ciência" em que os mais recentes
mestres falam ainda a linguagem das crianças e das moçoilas:
"o princípio"; diz ele (pág. 137 dos Problemas Fundamentais
do Ética) — "o princípio acerca do qual todas as éticas estão de
acordo, verdadeiramente, é: neminem laedè, immo omnes,
quantum potes juva".

"Esta é a tese que todos os moralistas se afariam em
demonstrar. . . o verdadeiro fundamento da ética, que, como a
pedra filosofal, procura-se há séculos."

A dificuldade em demonstrar essa tese é certamente grande
— como se sabe, nem mesmo Schopenhauer chegou a
consegui-lo e que percebeu profunda e intimamente quanto é
absurdamente falsa e sentimental urna tal tese num mundo que
tem como essência a vontade de dominar, a vontade de
potência — e é bom lembrar que Schopenhauer ainda que fosse
pessimista, era antes de mais nada: flautista... Tocava todos os
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dias, depois do jantar, se consultarmos a seu respeito o seu
biógrafo. E então perguntamo-nos: um pessimista, um
renegador de Deus e do mundo, que se detém frente à moral e
toca flauta à moral laede neminem é. tal pessoa. pessimista?

187

Ainda que deixando de parte o valor de certas afirmações,
como por exemplo, "existe em nós um Imperativo categórico",
sempre é licito perguntar, ainda. o que se pode, a partir de uma
tal afirmação, deduzir da pessoa que afirma?

Existem morais que têm por função justificar seus autores aos
olhos dos outros; outras morais têm por objetivo tranqüilizar e
tornar satisfeito; noutras o autor tende a crucificar-se, a
humilhar-se; outras servem para vingança, outras como
esconderijo e outras ainda para exaltar a si mesmo, para elevar-
se acima dos outros.

Algumas vezes a moral serve ao seu autor para mentir, outras
vezes para fazer mentir a si mesmo ou a uma parte de si
mesmo; alguns moralistas quiseram desafogar sobre a
humanidade seu desejo de dominação, os próprio caprichos
criadores; outros, entre os quais talvez Kant dão a entender com
sua moral “aquilo que em mim é respeitável, é que sei obedecer
— e vós deveis fazer da mesma formal” — logo, mesmo as
morais nada mais são que a linguagem figurada das paixões.

188

Toda moral é. em oposição ao laisser aller, uma espécie de
tirania contra a "natureza" e também contra a "razão". mas isto
ainda não pode servir de objeção contra ela, se não fosse
preciso inventar uma outra moral que decretasse que toda
tirania e irracionalidade são ilícitas.

O mérito essencial de toda moral é o de exercer uma longa
coação, para compreender o estoicismo, o Port-Royal ou o
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puritanismo, basta lembrar a constrição que tornou possível às
línguas tornarem-se fortes e livres, a constrição do metro, a
tirania da rima e do ritmo. Quanto devem ter suado os poetas e
os oradores de todos os povos! — sem excetuar alguns
escritores de prosa de nossos dias, com ouvido sensível, e tudo
isso por "uma tolice" como dizem alguns utilitaristas imbecis,
que com isso desejam tornar-se cridos por pessoas sensatas —
"por sujeição a leis arbitrárias" como dizem os anarquistas, que
com isso desejam demonstrar a sua "liberdade de espírito".

Mas o fato curioso reside em que tudo aquilo que há de livre
sobre a terra, tudo aquilo que existe de fino, de ousado, a dança,
a maestria segura tanto no pensar, no governar, do perdoar ou
do persuadir, seja na arte ou nos costumes, desenvolveu-se
precisamente em função da "tirania" de tais "leis arbitrárias", e,
falando seriamente, há muita probabilidade de sustentar que
precisamente nisto consista a “natureza” e o “natural”, antes
que no "laisser aller". Todo artista sabe que o seu estado
"natural" se encontra muito longe do "laisser aller", este natural
que consiste em ordenar, pôr. dispor, formar livremente, em
momentos de "inspiração" — é então que ele obedece severa e
finamente a leis múltiplas que repelem reduções a fórmulas,
com noções, devida à sua própria dureza e precisão (mesmo o
conceito mais determinado frente a essas torna-se algo confuso,
com vários sentidos de interpretação).

O essencial “no ceu e na terra” é, segundo parece, digamo-lo
mais uma vez. que se obedeça, assim deve-se estabelecer algo
pelo que valha a pena viver, por exemplo, a virtude, a arte, a
música, a dança, a razão, a espiritualidade, enfim, algo que
transfigure. de refinado, de louco e de divino. A longa servidão
do espírito, a coação da desconfiança ao comunicar os próprios
pensamentos, o freio imposto aos pensadores ao formular os
próprios pensamentos pelas peias da Igreja e das cortes ou pela
"necessidade" de adaptá-los às premissas aristotélicas, a longa
vontade de interpretar tudo aquilo que ocorre segundo um
esquema cristão e de descobrir a mão de Deus, de justificar a
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sua presença em cada ocorrência casual — o que há nisso de
violento, de arbitrário, de duro, de horrível, de irracional
mostrou ser o meio pelo qual ao espírito europeu foi dada a sua
força, a sua curiosidade ilimitada, a sua fina mobilidade, ainda
que com isso se tenha perdido uma quantidade irreparável de
força e espírito (uma vez que ai sempre a natureza se manifesta
por aquilo que é de uma grandiosidade pródiga e indiferente.
desdenhosa e aristocrática). Se durante milênios inteiros os
pensadores europeus tentaram apenas provar, hoje. ao
contrário, é suspeito todo pensador que queira provar qualquer
coisa, unia coisa tida por segura e que devia aparentar ser o
resultado de suas sérias meditações como em outros tempos se
fazia na astrologia asiática e do mesmo modo que atualmente
costuma-se dar uma interpretação cristã-moral "em honra a
Deus" e pela saúde da alma" às mais comuns ocorrências
pessoais — aquela tirania, aquele arbítrio, aquela estupidez
rigorosa e grandiosa educaram o espírito, ao escravidão,
segundo parece, tanto aos intelectos grosseiros quanto aos mais
delicados serve necessariamente como meio de disciplina
espiritual. Deste ponto de vista é preciso considerar a toda
moral, a natureza é aquela que em si toma odioso o laisser
aller, a excessiva liberdade, e cria a necessidade de horizontes
acanhados, de deveres abafantes, que restringe a perspectiva e
de certo modo ensina que a ignorância é uma condição
necessária da vida e de seu desenvolvimento.

"Deves obedecer a quem quer que seja e totalmente, de
outro modo perecerás e perderás toda auto-estima" — isto me
parece ser o imperativo moral da natureza. o qual, para dizer a
verdade, não é nem categórico como pretendia o velho Kant
(donde o "de outro modo") nem dirigido ao indivíduo (que
importa para a natureza o indivíduo?) — mas aos povos, às
raças, às classes, mas antes de mais nada ao animal chamado
"homem", à humanidade.
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A ociosidade é um peso sobre as espáduas das raças
laboriosas. Através de um golpe de mestre o instinto inglês fez
do domingo um dia santo e enfadonho, tão enfadonho que
deseja inconscientemente os dias de trabalho como espécie de
jejum inteligentemente criado e posto, como o que se encontra
também no Mundo Antigo (embora não exatamente sobre o
trabalho, como é claro nos países meridionais). É preciso que
haja diversos tipos de jejum. Em todos os lugares em que reina
o poder dos instintos e dos hábitos é função do legislador
introduzir dias em que cada um destes instintos seja
amordaçado e encadeado para que aprenda a desejar de novo.
Consideradas as coisas a partir de um ponto de vista superior,
as gerações e épocas inteiras que sofreram qualquer forma de
fanatismo moral são como estes períodos intercalados de
submissão e de jejum. Durante estes períodos um instinto
aprende a dobrar-se, a submeter-se, e ao mesmo tempo a
purificar-se e afinar-se. Do mesmo modo algumas seitas
filosóficas permitem semelhante interpretação (por exemplo, o
estoicismo em meio de um ambiente corrompido como foi a
civilização helenista, saturada de perfumes afrodisíacos).
Torna-se agora mais fácil explicar a qual paradoxo se deve
precisamente a sublimação do instinto sexual em amor-paixão
durante a era cristã da Europa e sob a pressão de juízos de valor
cristãos.

190

Há algo na moral de Platão que não pertence a sua filosofia
e que por caprichos do acaso se encontra nela. Falamos do
socratismo, que no fundo era repelido por sua natureza de
aristocrata. Ninguém causa mal a si mesmo voluntária e
conscientemente; portanto o mal apenas é feito
involuntariamente. Bem, o mau acaba por prejudicar a si
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mesmo e não o faria se soubesse em que consiste a mal.
Portanto, o mau não o é mais que por erro. Tirem-no de seu
erro imediatamente e se tornará bom. Este modo de discorrer
tem cheiro de plebe, a plebe para quem da ato mau só são
importantes as conseqüências nocivas e considera que é
incongruente agir mal, uma vez que para o mau são sinônimos
"o bem", o "útil" e o "agradável". Em todo utilitarismo da
moral pode-se, de saída, admitir esta mesma origem, e seguir o
seu faro — rara vez ocorrerá erro de caminho — Platão
envidou todos os esforços para introduzir uma interpretação
sutil e refinada da doutrina de seu mestre, autor de qualquer
outra motivo para introduzir a si mesmo, ele, o mais audaz dos
intérpretes que apanhou nas ruas todo o Sócrates como um
tema ou canção popular para fazer variações até o infinito e
impossível; ou seja, em todas suas próprias máscaras e
multiplicidades. Gracejando e ademais com graça homérica, o
que é o Sõcrates platônico senão:

προστε Πλáτων οτιϑεν
Πλáτων µεσοη τε χψaιρa

191

Falemos do velho problema teológico da "fé" e da “ciência”,
dizendo doutro modo, o problema do instinto e da razão, a
questão de saber se o instinto pode julgar as coisas com mais
autoridade que a razão. Este velho problema se encontra
representado pela primeira vez na pessoa de Sócrates, muito
tempo antes que o cristianismo dividisse os espíritos. É verdade
que o talento de Sócrates, talento eminentemente dialético se
inclinou num principio para a razão. Também é verdade que -
durante toda sua vida riu da inépcia e da incapacidade dos
nobres atenienses, homens instintivos como todos os
aristocratas, que nunca podiam encontrar o motivo de suas
ações. Porém secretamente e em sua intimidade riu também de
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si. perscrutando sua consciência e seu foro íntimo, encontrava
em si mesmo a mesma torpeza e a mesma impotência. Porém,
porque dizia assim mesmo que devia renunciar aos instintos por
isso? Aos instintos e à razão deve-se educar, deve-se obedecer
aos instintos para convencer à razão que os apóie com bons
argumentos. Este foi, em verdade, o problema daquele grande e
misterioso irônico. Reduziu sua consciência a contentar-se com
uma espécie de engano voluntário, na verdade, havia posto a
lume o caráter irracional dos juízos morais. Platão quis
persuadir a si mesmo, lutando com todas as suas forças. que era
superior a seus predecessores, que a razão e o instinto tendem
espontaneamente ao mesmo fim, ao bem, a "Deus". Desde
Platão que era mais inocente nestas matérias e não dispunha da
astúcia plebéia, teólogos e filósofos seguiram o mesmo
caminho, isto é, que em matéria de moral, o instinto ou a "fé",
como dizem os cristãos, triunfou até hoje. Descartes, pai do
racionalismo (e consequentemente avó da revolução) é uma
exceção. Descartes não reconhecia autoridade que não fosse da
razão, mas a razão é apenas um instrumento e Descartes era
superficial.

192

Seguindo o curso da história de qualquer ciência será
possível descobrir que se descubra em sua evolução uma Unha
geral que servirá para compreender os fenômenos mais antigos
e gerais do "saber" e do "conhecer". Nos dois casos o que se
desenvolve primeiro são as hipóteses prematuras, as ficções, a
estúpida boa vontade do "crer", a ausência de desconfiança e de
paciência. Somente mais tarde nossos sentidos aprenderam que
não completamente, a serem os órgãos do conhecimento. Para
nosso olho é mais fácil reproduzir uma imagem amiúde
reproduzida que reter o novo ou diferente de uma impressão,
para que isso não sucedesse seria preciso mais força. Ouvir
novos sons é difícil para o ouvido, compreendemos mal uma
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língua estrangeira e involuntariamente tratamos de transformar
estes sons em palavras que nos parecem mais familiares. Foi
assim que o alemão de tempos idos fez de "arcubalista" a
palavra Armbrust (balista). Toda mudança, toda novidade nos
provoca sentimentos de hostilidade. Nos fenômenos sensoriais
mais simples reinam as paixões de temor, de amor e de ódio,
incluindo a paixão passiva da inércia. Do mesmo modo que
ante certas coisas concretas vemos apenas uma parte e nos
imaginamos o resto, na presença das ocorrências mais estranhas
fazemos da mesma forma, imaginando grande parte do
acontecimento. Um leitor, por exemplo, não lê as palavras e
menos ainda todas as. sílabas de uma página, de vinte palavras
capta quatro ou cinco ao acaso e "adivinha" o sentido da
oração. Mesmo assim, não vemos uma árvore de modo exato e
em sua totalidade, com suas folhas, seus ramos, sua cor e sua
forma; é muito mais fácil para nós imaginar aproximadamente
uma árvore. Tudo isto nos mostra que estamos habituados a
mentir. Ou, para dizê-lo de um modo mais refinado e velado,
somos muito mais artistas do que acreditamos. Por exemplo.
durante uma conversação animada a figura de meu interlocutor
se apresenta diante de mim segundo o pensamento que expressa
ou que acredito ter despertado nele. Conseqüentemente, o
delicado jogo dos músculos e a expressão facial devem ter sido
inventados por mim. É provável que tal pessoa estivesse com
outra expressão, ou talvez com nenhuma.

193

Quidquid luce luit, tenebris agit, mas também vice-versa.
O que vivemos em sonhos quando estes se repetem

periodicamente, acaba por tomar parte do curse, geral de nossa
alma, com a mesma razão que as coisas "realmente vividas".
Suponhamos que um indivíduo tenha sonhado repetidas vezes
que voava e que tenha acabado por acreditar que pode e sabe
voar. Este indivíduo que conhece a sensação de certa leveza
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divina, que acredita que pode "subir" sem esforço nem tensão,
"descer" sem rebaixar-se, como não haveria de dar à palavra
"felicidade" uma cor e significação distinta? Como não haveria
de desejar de outro modo a felicidade? Comparando este "vôo"
ao "impulso" de que falam os poetas, este último nos parecerá
demasiado terrestre, demasiado influenciado pela vontade e
muito "pesado". O sonho pode ser uma fonte de riqueza ou de
pobreza, segundo nos traga ou arranque uma felicidade. Em
pleno dia, inclusive nos momentos mais lúcidos em que nosso
espírito está mais desperto, é quando nos sentimos mais
dominados por nossos sonhos.

194

É na posse onde a diferença entre os homens se revela com
maior vigor. Esta diferença se manifesta na diversidade de seus
juízos de valor, no fato de serem diferentes e em que não
opinam do mesmo modo sobre certos valores. Se a posse é uma
mulher, por exemplo, um homem modesto considerará como
signo de propriedade suficiente e satisfatória o poder dispor de
seu corpo e gozar dele. Um outro que seja mais desconfiado e
exigente tratará de observar o que tem de incerto, de puramente
aparente e exigirá provas mais sutis, não se conformará com a
entrega, mas exigirá que renuncie ao que tem ou deseja ter. Um
terceiro irá ainda mais-longe em sua desconfiança e em sua
vontade de posse, perguntar-se-á se a mulher renunciou a todo
amor por ele e se não o faz por um fantasma de si mesmo,
exigirá ser conhecido a fundo, atrever-se-á a deixar-se
adivinhar. Somente sentirá que a mulher lhe pertence
inteiramente se ela não se enganar a respeito dele. Somente
então acreditará possuí-la, quando ela chegar a amar a tudo de
bom e mal que nele existe. Quem deseja possuir uma nação
achará que todos os ardis são bons para conseguir esse efeito.
Outro mais sutil em seu desejo de posse, dirá: "não se deve
enganar, portanto, é preciso que eu me faça conhecer e, antes
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de mais nada, que conheça a mim mesmo". Este tosco artifício
reside em quase todos os homens caridosos e benévolos.
Começam por ajeitar à sua vontade aqueles a quem querem
socorrer e dizem dele, por exemplo, "que merece ser ajudado",
que é precisamente de ajuda que precisa, que se mostrará
infinitamente grato, e, portanto, preso e submetido como
resposta ao apoio que lhe prestaram. É com tais idéias que
manipulam aos necessitados, como uma "propriedade", sendo
seu desejo possuir o motor que os leva a apresentarem-se
benévolos e caritativos. — Estes benfeitores mostram ciúmes
se se os contrariam ou se são precedidos em sua ação caritativa.
Os pais, muitas vezes inconscientemente, fazem de seus filhos
algo semelhante a eles e a isto dão o nome de educação.
Nenhuma mãe duvida, no fundo de seu coração, que o filho que
trouxe ao mundo seja de sua propriedade, nenhum pai precisa o
direito de impor-lhe suas concepções e seus juízos de valor. Em
outros tempos se considerava como um direito dos pais a
disposição da vida ou da morte do recém-nascido (como
exemplo poder-se-ia citar o caso dos antigos germanos) e o
educador, a classe social, o sacerdote, o soberano. e ainda o pai,
vêm em cada novo ser humano a oportunidade de se apropriar
sem mais de um novo objeto. Donde se deduz que:...

195

Os judeus — “povo nascido da escravidão” como disse Tácito
em uníssono com toda a antigüidade, “povo eleito entre todos
os povos”, como eles mesmos dizem e crêem, levaram a cabo
essa milagrosa inversão de valores que deu à vida durante
milênios um novo e perigoso atrativo. Os profetas judeus
fundiram numa só definição o “rico”, “ímpio”, “violento”,
“sensual” e pela primeira vez colocaram a pecha da infâmia à
palavra “mundo”. Nesta inversão de valores (que fez também
da palavra “pobre” sinônimo de “santo” e de “amigo”) é que se
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fundamenta a importância do povo judeu. com ele. em moral,
começa a insurreição dos escravos.

196

Que existam nas proximidades do sol inumeráveis corpos
opacos que jamais veremos é coisa que se pode inferir. Isto é
um símbolo e poderíamos dizer que um moralista psicólogo
não decifra o que está escrito nas estrelas a não ser como uma
linguagem de símbolos e signos, que permite calar muitas
coisas.

197

Enquanto procurarmos não sei que gérmen "mórbido" no
fundo dos seres fortes com as feras e os vegetais dos trópicos,
enquanto procurarmos um inferno interior, nos enganaremos
redondamente acerca do animal de presa e do homem de presa.
Desconheceremos, por exemplo, a natureza de um César
Bórpia. Entretanto, isto é o que fizeram os moralistas em sua
maioria.

Segundo parece os moralistas sentem um ódio poderoso
contra as florestas virgens e contra os trópicos! E sustentam
como exato que o "homem dos trópicos" deva ser descreditado
a qualquer custo, apresentando-o como forma degenerada e
mórbida do homem, ou como se fosse seu próprio inferno e seu
próprio tormento. E tudo isso com que fito? Porventura em
proveito das zonas temperadas? Em favor dos homens
moderados? dos homens morais? dos medíocres? Uma
contribuição ao capítulo: A moral sob a forma do medo.

198

Todas essas morais que se referem ao indivíduo para fazer
"sua felicidade", nada mais são que compromissos com o
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perigo que ameaça a pessoa dentro de si mesma. São
porventura mais que receitas contra suas paixões, contra suas
boas e más inclinações, quando tendem a mandar e dominar
como amos; astucias e pequenas ou grandes artimanhas com
calor de remédio caseiro? Todas têm formas escuras e absurdas
por que se dirigem a todos e generalizam onde deveriam
particularizar. Todas se expressam de modo absoluto e se
consideram como absolutas. A todas falta o sazonamento para
serem suportáveis, e talvez ainda aliciantes quando contêm
especiarias em grande quantidade e têm um odor perigoso,
especialmente do "mundo de lá", tudo isto misturado com o
intelecto vale bem pouca coisa e não pode ser chamado
“ciência” e ainda menos "sapiência", dizemos e repetimos,
judiciosidade, judiciosidade, judiciosidade, juntamente com
imbecilidade, imbecilidade, imbecilidade — trata-se da
indiferença ou frieza da estátua contra a ardente loucura da
paixão, que os estóicos consideraram o meio da cura; ou ainda
no não rir e no não chorar de Spinoza que propugnava pela
destruição das paixões através da análise e vivissecção das
mesmas, trata-se enfim do abaixamento a um nível inócuo que
permita satisfazê-las, o aristotelismo da moral, ou ainda da
moral que satisfaz as paixões pela sua diluição e torná-las
espirituais através do simbolismo da arte, por exemplo, da
música, ou ainda através da amor de Deus ou do amor ao
homem pelo amor de Deus — uma vez que mesmo na religião
as paixões têm seu direito de cidadania, contando que... — OU
então dar o braço às paixões, fácil e caprichosamente, como
ensinaram Goethe e Hafiz, do atrevido lançar as redes, da
licentia morum corporal e espiritual em certos casos
excepcionais dos velhos excêntricos de bom senso ou de ébrios
nos quais o "perigo é mínimo".

Ainda isto como contribuição à moral sob forma do medo.
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199

A existência de rebanhos humanos é imoral (confrarias
sexuais, comunidades, tribos, nações igrejas, e estados) e
sempre houve um grande número de homens que obedecem a
um pequeno número de chefes. A obediência foi o que mais se
exercitou e cultivou entre os homens. Poder-se-ia deduzir que
cada um de nós possui a necessidade inata de obedecer, uma
espécie de consciência formal que ordena: "farás isto ou aquilo,
sem discutir", te absterás disto ou daquilo sem objetar, numa
palavra, é um "tu farás".

Necessidade que procura saciar-se e proporcionar conteúdo à
sua forma, e então, segundo sua intensidade, impaciência e
tensão, como apetite grosseiro sem padrão de escolha, aceitará
tudo que lhe gritam aos ouvidos, quaisquer pessoas que o
comandem, sejam pais. professores, lei, preconceitos, opiniões
públicas, etc. A evolução marcha, portanto, de modo tão
limitado como titubeante, lenta e freqüentemente regressiva, já
que o instinto gregário da obediência é o que se herda mais
facilmente e o que prospera à custa da arte de mandar.

Supondo-se que este instinto chegue aos últimos excessos,
chega-se à inexistência dos comandos — são independentes ou
sofrem profundamente de má consciência, precisam
inicialmente se iludir, a fim de poderem comandar: fingem
também obedecer. Este é o estado da Europa moderna. E se a
este instinto se permitisse alcançar o grau máximo, não existiria
mais ninguém para mandar e viver independentemente. e eu o
chamo "a hipocrisia moral dos dominadores". Para calar sua
consciência fazem-se passar pelos executores de mandatos
antigos e supremos (os dos antepassados, os da Constituição, os
de direito, os das leis e inclusive os de Deus), ou recolhem
fórmulas gregárias da mentalidade do rebanho e se oferecem
seja como "o primeiro servidor do Estado" ou como o
"instrumento" do bem público.
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Hoje por outro lado, o homem de rebanho, na Europa,
mostra-se como única espécie autorizada, glorificando suas
qualidades, graças às quais é domesticado, tratável e útil ao
rebanho, e tendo estas como as únicas virtudes humanas,
virtudes como a sociabilidade, benevolência, alteridade,
aplicação, moderação, modéstia, indulgência, piedade. Em
todos os casos em que seja impossível passar sem chefes e sem
carneiros condutores procura-se em nossos dias, por todos os
meios, substituir os dirigentes por um pequena grupo de
homens inteligentes de tipo gregário. Esta entre outras a origem
das constituições representativas. Que bem-estar sentem. apesar
de tudo, estes europeus gregários; alivio de um jugo que se faz
insuportável, como a aparição de um senhor absoluto! O efeito
produzido pelo advento de Napoleão foi o último grande
exemplo europeu. A história da influência de Napoleão é.
poder-se-ia dizer, a história da maior sorte que atingiu nosso
século nos seus homens e nos momentos ais preciosos.

200

O homem das épocas de decomposição tem em si uma herança
de ascendência híbrida, um fardo de instintos e normas
ambivalentes e, amiúde, mais que contraditórios, em luta
constante. Este homem de civilizações tardias e de aspirações
intelectuais esfarrapadas é freqüentemente um ser débil.
Conforme uma medicina e mentalidade lenitivas — epicúreas
ou ,cristãs, por exemplo, a felicidade lhe parecerá sobretudo
como a felicidade de desfrutar o repouso, a paz, saciedade de
sentir-se reconciliado consigo mesmo. Porém se o conflito e a
guerra são para seres mais fortes um encanto e um estimulo a
mais, então nascem esses homens prodigiosos,
incompreensíveis e insondáveis, esses homens enigmáticos
predestinados a vencer e seduzir, cujos mais belos exemplos
são Alcibíades e César (a acrescentaria de bom grado o nome
de Frederico II de Hohenstaufen, este primeiro europeu
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segundo minha opinião e entre os artistas, talvez, Leonardo da
Vinci). Fazem sua aparição precisamente nas épocas em que o
tipo oposto. o débil. toma o primeiro plano com seu desejo de
repouso; os dois tipos se completam e são originados pelas
mesmas causas.

201

Não pode haver moral do "amor ao próximo" eu quanto o olhar
permaneça fixo na observação da humanidade, enquanto se
considere imoral apenas o que parece ameaçar a sobrevivência
da coletividade: enquanto o utilitarismo das avaliações morais
permanecer subordinado unicamente à utilidade do rebanho. Na
época romana mais florescente um ato caritativo não se
qualificava nem como bom nem mau, nem como moral ou
imoral. Ainda que se o louvasse, seu elogio era concedido com
uma espécie de desprezo involuntário quando se comparava
esta ação com outra que servisse ao interesse da comunidade,
da res pública. Ainda que tenha existido em outras épocas uma
prática limitada e constante da compaixão, da igualdade, da
ajuda recíproca, estavam entretanto à margem da moral. Em
resumo, o "amor ao próximo" é quase sempre coisa secundária,
convencional por um lado, e arbitrária por outro, se comparado
com o medo ao próximo. Uma vez que a estrutura da sociedade
parece ter boas bases ao abrigo de perigos exteriores, esse
medo ao próximo abre aos juízas morais perspectivas novas,
instintos fortes e perigosos. Nasce a espírito da aventura, da
louca temeridade, o rancor, a astúcia, a capacidade, o desejo de
dominar que eram até então não apenas respeitados, sob nomes
distintos, é claro, daqueles que indicamos, e obrigatoriamente
cultivados e selecionados, já que constantemente se tinha
necessidade deles contra os inimigos da coletividade. Estes
instintos são considerados mais perigosos agora que já não tem
outras canalizações de derivação e, gradualmente, se chegou a
difamá-los como imorais e por deixá-los abandonados na



114

calúnia. Os instintos mais elevados e fortes levam o indivíduo
além e mais alto que a mediocridade e da baixeza do instinto
gregário, indicam a morte do amor próprio da coletividade,
extirpam sua fé em si mesma, quebrantam-na de certo modo e -
a reação é caluniar esses instintos. A decisão de estar só parece
perigosa e tudo que separa o indivíduo do rebanho. tudo aquilo
que assusta ao próximo, será designado como o mal. Por outro
lado, o espírito tolerante, humilde, submisso, respeitoso com a
igualdade, com a mediocridade dos desejos colhe epitetos e
honras morais. Na história da sociedade há um ponto de
delinqüência e de debilidade enfermiça, em que a própria
sociedade toma partido de que a prejudica. Castigar lhe parece,
em certa medida, injusto ou pela obrigação de castigar a faz
sofrer. Colocar assim a solução é como impedir ao criminoso
que continue produzindo danos, sem necessidade de castigá-lo;
é assim como a moral gregária, a moral do medo tira suas
últimas conseqüências. Se esquadrinhamos a consciência do
europeu de nossos dias tiraremos de suas mil dobras e de seus
mil esconderijos o mesmo imperativo, a timidez do rebanho.
Chama-se progresso ao fato de não querer que chegue um dia
em que não haja nada o que temer.

202

É necessário repetir o que dissemos tantas vezes, uma vez
que nossas verdades, poucas vezes encontram para elas ouvidos
complacentes. Sabemos por outro lado, quão descortês é o
resultado de misturar o homem geral, sem parábola adequada,
aos animais em geral. E a verdade é que estamos distantes de
cometer uma injustiça, ao empregar assiduamente, referindo-
nos aos defensores das idéias "modernas", as palavras
"rebanho" e outras expressões como "instintos gregários" e
outras bastante parecidas com esta. A verdade é que não
podemos nos subtrair à repetição destas expressões, isto é,
proceder doutra forma, uma vez que esta é nossa nova verdade.
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Em mais de uma ocasião comprovamos que em todos os países
da Europa e nos que se acham sob sua influência, estamos de
acordo no mais essencial relativamente aos juízos morais. Na
Europa sabemos o que Sócrates afirmava não saber e tudo o
que a famosa serpente de antigamente havia se comprometido a
mostrar; não ignoramos portanto, o que é o bem e o mal.
Repetir isso insistentemente possivelmente parecerá demasiado
duro e difícil de compreender, entretanto, o que se tem por
glorioso e como tal se aprova, não é mais que o Instinto animal
que chamamos homem. Este instinto é, seja com louvor ou
censura, o que irrompendo na Europa trata de se impor, ou se
impõe, sobre todos os demais instintos segundo seja,
naturalmente, a forma de assimilação fisiológica mais ou
menos crescente. porém que. de ambos os modos, já é por si
mesmo um sintoma. Digamos, pois, que a moral na Europa é
atualmente uma moral de rebanho. A nosso juízo é uma
variedade de moral humana que deveria admitir a realidade
existencial e concreta de outras morais, que ainda que sendo
diferentes. são intrinsecamente superiores.

Porém acontece que esta moral se defende obstinadamente,
chegando sempre à mesma conclusão analítica: "A única moral
sou eu e não há outra moral além de mim!" Assim, por
imperativo e ajuda de uma religião que se mostrou complacente
com os desejos do rebanho, chegamos a encontrar a moral até
nas instituições políticas e sociais; de tal modo que cada vez é
mais evidente que para esta moral o movimento democrático é
o herdeiro do movimento cristão. Eis aqui a extravagância da
piedade para com Deus. E assim, todos de acordo em seus
desassossegos a respeito da piedade universal e sua fé no
rebanho coletivo. isto é, neles mesmos.

203

Nós que temos uma fé diferente, nós, para quem o movimento
democrático representa não apenas uma forma de decadência
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da organização política, mas também uma forma de
decadência, isto é, uma diminuição do homem, uma
mediocrização, um abaixamento do seu valor, para qual ponto
deveríamos dirigir nossa esperança? — Para novos filósofos,
não há outra escolha, para espíritas fortes e suficientemente
independentes, tanto para poder dar um impulso a juízos de
valor opostos, reformar, inverter os valores eternos —
verdadeiros precursores do homem do futuro, os quais
presentemente devem formar o núcleo que constrangerá a
vontade dos milênios a abrir novos sendeiros, ensinar ao
homem que o seu futuro é a... vontade, que da vontade de um
homem depende a preparação de grandes ousadias e tentativas
complexas para a elevação e melhoria para colocar um termo à
horrível dominação do contra-senso e do caso que até agora se
chamou de "história) — o contra-senso do "número máximo" é
apenas a última forma — e para alcançar tudo isto um dia se
manifestará a necessidade de uma nova espécie de filósofos e
de governantes, frente aos quais tudo aqui que foi até agora, no
mundo, espíritos misteriosos, terríveis e humanitários, será
apenas uma pálida e triste imagem. A visão de tais condutores
reluz frente a nossos olhos: posso dizê-lo francamente a vós,
espíritos livres?

A circunstância que se necessitaria, em parte, criar, em
parte desfrutar porque pode surgir: os caminhos e as provas
presumíveis, através das quais uma alma possa elevar-se a uma
tal altura, a uma tal potência que leve a sentir a necessidade de
uma tal incumbência, uma reforma dos valores, sob os quais,
sob a nova pressão a consciência se retempere, o coração se
transmute em bronze, para poder suportar o peso de uma tal
responsabilidade, e por outro lado, a necessidade de tais
condutores, o terrível perigo de que venham a faltar, ou ainda
abortar ou degenerar — eis a nossa principal preocupação, eis o
que nos perturba — podeis compreendê-lo, espíritos livres? São
estes os graves pensamentos, as tempestades que atravessam o
céu de nossa existência. Poucas dores igualam aquela de ter
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visto, adivinhado, pressentido talvez. um homem extraordinário
desviar-se do seu caminho e degenerar, mas quem tem, coisa
bem rara, os olhos abertos para o perigo comum de que "o
homem" degenere; que, conosco, reconheceu a monstruosa
casualidade que até agora decidiu o futuro do homem na qual
não a mão, nem mesmo um dedo de Deus jamais se misturou
— quem compreendeu a fatalidade que se encerra na
ingenuidade infantil, na exuberância confiante das "idéias
modernas", mas mais ainda em toda a moral cristã européia:
esse sentirá uma inefável opressão no coração — abarcará com
um olhar aquilo que se poderia fazer do homem através de um
acúmulo favorável, de um aumento de força e de obrigações,
então dirá a si mesmo. com toda a convicção de sua
consciência, como o homem está longe de ser exaurido pelas
maiores eventualidades, como outras vezes em que o homem se
encontrou frente a novas decisões, novos sendeiros — sabendo
muito bem por sua própria dolorosa lembrança contra quais
ridículos escolhos tantos seres, destinados às coisas desde o
nascimento, naufragaram, despedaçaram-se, afundaram,
entristeceram.
A degeneração universal do homem rumo a isto. que aos
socialistas — aos cabeças de abóbora se apresenta como o
"homem do futuro" — como o seu ideal esta degeneração, esta
diminuição do homem até torná-lo um homem de rebanho
perfeito (ou ainda, como dizem, o homem da "sociedade
livre"), um embrutecimento do homem ao nível dos direitos
iguais e deveres é possível, não há dúvida! Quem meditou até
às últimas conseqüências sobre essa possibilidade, chegou a
conhecer uma nova espécie de náusea — e também um novo
dever!
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SEXTA PARTE

NÓS, OS DOUTOS
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Mesmo correndo o risco de mostrar que o moralizar, mesmo
aqui, é sempre aquilo que foi, isto é, um modo corajoso de
"montrer ses plaies" como diz Balzac — ousarei opor-me
contra a inconveniente e daninha desnivelação que ameaça
estabelecer-se, sem que nos apercebamos disso entre ciência e
filosofia. Acredito que pela própria experiência — e parece-me
que experiência significa sempre triste experiência — se deva
ter o direito de se permitir uma palavra a respeito de uma
questão tão elevada como aquela do tipo: onde não se deve
falar, como os cegos às cores, ou dos artistas e das mulheres,
contra a ciência (ah! aquela maldosa ciência) gemem no seu
instinto e no seu pudor, sempre chega a descobrir em cada
coisa aquilo que esconde. A declaração de independência do
homem de ciência, a sua emancipação da filosofia é um dos
efeitos mais delicados da ordem e da desordem democráticas.
A glorificação de si mesmo, e a presunção do douto estão hoje
na plena floração de sua primavera — o que não quer dizer que
neste caso que os louvores de si mesmo tenham um olor mais
delicado1 -"Chega de patrões! — também isto é requerido pelo
espírito plebeu e depois que a ciência soube defender-se com o
maior sucesso da teologia, da qual longamente foi serva, agora
em sua audácia e irracionalidade quer ditar leis à filosofia e
também ser patroa, mas que digo — filósofa. Minha memória
— a memória de um homem de ciência, com a devida vênia
pulula de orgulhosa ingenuidade a respeito da filosofia e dos
filósofos, ingenuidade que ouvi de jovens naturalistas e velhos
médicos, sem falar dos mais doutos e presunçosos entre os
doutos, os filólogos e os pedagogos, que por sua própria
profissão são obrigados a sê-lo. Algumas vezes o especialista, o
homem de horizontes, limitados, que se punha em guarda,

                                                          
1 NT — Referência ao provérbio: "Eigenlob Stinkt" (O elogio a si mesmo
fede).
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instintivamente, contra todos os deveres e faculdades sintéticas,
outras o trabalhador diligente que sentia um odor de otium e
aristocrática modo de viver na economia da alma filosófica e
que se sentia prejudicado e diminuído com isso. Outras vezes o
daltonismo do utilitarista, que nada mais vê na filosofia que
uma série de sistemas refutados e um esbanjamento, que não
"beneficia" ninguém. Outras vezes se revela o medo de um
misticismo mascarado e de uma limitação da consciência,
outras vezes a falta de estima por alguns filósofos, que depois
degenerou na falta de estima pela própria filosofia. Mas mais
freqüentemente encontrei nos jovens doutores, sob o altivo
desprezo da filosofia, o efeito deletério da obra de um filósofo
qualquer, ao qual se havia recusado obediência, porém sem
emancipar-se do desprezo que ele havia sido capaz de inspirar
relativamente aos outros filósofos e disso resultava uma espécie
de aborrecimento com a filosofia em geral. (Tal me parece o
efeito último de Schopenhauer na Alemanha Moderna —
graças à sua pouco inteligente exasperação contra Hegel quase
chegou a tirar fora de qualquer nexo com a cultura alemã à
mais recente geração germânica — cultura, que a bem julgar,
representa o ápice de um refinamento adivinhatório do senso
histórico, mas Schopenhauer nesse aspecto era pobre,
insensível, anti-alemão até à genialidade.) Geralmente,
tomando as coisas por alto, pode ocorrer que seja humano,
demasiado humano, que a miséria dos filósofos modernos tenha
contribuído mais que qualquer outra coisa a reduzir o respeito à
filosofia e arreganhado as portas para os instintos plebeus. Se
tivesse a coragem de confessar a si mesmo, até que ponto o
nosso mundo moderno se ressente da falta de filósolos tais
como Heráclito, Platão, Empédocles ou qualquer outro nome
que tenham tido os sublimes solitários do espírito, e quanto a
bom direito frente a certos representantes da filosofia e que
estão hoje em moda — na Alemanha, por exemplo, os dois
leões de Berlim, o anarquista Eugênio Duhring e o amalgamista
Eduardo Hartmann — um honesto homem dedicado à ciência
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pode se sentir melhor. Frente aos filósofos confusionistas,
particularmente, e que se autodenominam filósofos realistas ou
positivistas, pode ser gerada uma desconfiança perigosa na
alma de um jovem douto ambicioso. Pois mesmo estes, na
melhor das hipóteses são apenas especialistas e cientistas —
são facilmente convencíveis. São vencidos que forçosamente
retornam à senhoria da ciência, porque propuseram a si
mesmos algo mais, sem ter direito àquele algo mais, nem
mesmo à responsabilidade que isso impunha, os quais,
portanto, honestamente, mas cheios de cólera, de sede de
vingança, representam com palavras e com fatos a
incredulidade na função diretiva e no direito de predomínio da
filosofia. Como poderia ser de outro modo!? A ciência está
hoje em plena floração e demonstra sinceramente a boa fé com
que está animada, enquanto aquilo, que representa o gradual
envelhecimento da filosofia, aquele avanço da filosofia que
nestes dias permanece apenas pode gerar desconfiança e mal
humor, se não levar a menosprezo ou compaixão. Filosofia
reduzida à "teoria do conhecimento", mas, na verdade, nada
mais que registro de uma época, uma teoria da abstinência, uma
filosofia que não sabe ultrapassar a soleira e que
meticulosamente recusa a si mesma o direito de entrar — mas
esta é uma filosofia agonizante. algo que provoca piedade. E
como tal filosofia pode dominar!??
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Os perigos que a formação e desenvolvimento do filósofo
moderno devem temer são tão múltiplos que se chega a duvidar
se um tal fruto pode chegar a amadurecer. A ciência abrange
um círculo monstruosamente vasto e com isso cresceu também
a possibilidade de que o filósofo se detenha nos primórdios de
teu estudo e se ponha a se "especializar" em algum aspecto; de
tal forma que não possa chegar à altura desejada, que lhe
permitiria olhar do alto, ao alto, para baixo e ao seu redor. Ou



122

que chegue a ela demasiado tarde, quando já tiver esbanjado
seu melhor tempo, as suas melhores forças ou chegar
desgastado, pesado, degenerado, de tal modo que seu juízo dos
valores tenha apenas uma pequena importância. A tal ponto que
a agudeza de sua consciência intelectual o torne titubeante e faz
com que protele sua chegada; teme as se, duções do
diletantismo, que se encontra em todas as coisas, sabe muito
bem que perdeu a consideração por si mesmo, ainda que
chegue ao conhecimento não mais pode mandar, não pode
guiar, deve resignar-se a ser, no máximo, uma espécie de
Cagliostro, um engodador da espírito, em outras palavras, um
sedutor. Em última análise isto é uma questão de ação, se não
fosse uma questão de consciência.

Para aumentar ainda as dificuldades entre as quais se
debate o filósofo acresce-se, que este peça a si mesmo um
juízo, um sim ou não, não acerca da ciência, mas sobre a vida e
sobre o valor da vida. Dificilmente ele chega a se persuadir que
tem um direito, antes, um dever d-. externar esse juízo, e,
hesitante, duvidoso e interdito, é reduzido a procurar seu
caminho para esse direito e esta crença, ajudando-se apenas
com as mais vastas experiências, talvez as mais confusas e as
mais violentas. Na verdade o vulgo se enganou inteiramente
acerca do filósofo, desconheceu-o, trocando-o por homem de
ciência ou douto idealista, ou com o sentimental, que vive fora
dos sentidos e do mundo, inebriado pela divindade, e se hoje
em dia escuta-se louvar alguém que vive "sabiamente" por
"filósofo" isto quer dizer apenas que vive "prudentemente
retirado".

A sabedoria, na idéia do vulgo, é uma espécie de fuga, um
meio, um artifício para se livrar a bom preço da embaraço, mas
o verdadeiro filósofo pelo menos assim nos parece, não é, meus
amigos? vive "antifilosoficamente", "contrariamente à
sabedoria" e antes de mais nada imprudentemente e sente o
peso e o dever de numerosas tentativas e tentações da vida —
arrisca-se continuamente, joga o grande jogo.



123

206

Frente a um homem de gênio, isto é, um ser que cria ou
fecunda, estas duas expressões tomadas em seu sentido mais
lato, o homem de ciência, o douto, tem sempre em si algo da
solteirona, uma vez que exatamente como esta não tem a menor
idéia destas duas funções, as mais importantes do homem. De
fato, ambos, tanto a solteirona quanto os doutos, são
respeitáveis, à guisa de compensação, e em tais casos também
se a sublinha, mostrando um certo despeito ao se sentir
obrigado a fazer uma tal concessão.

Olhando mais de perto, o que é homem de ciência? Antes de
mais nada uma espécie de homem sem nobreza, isto é, não
dominante, não exercendo a autoridade, e nem mesmo
suficiente a si mesmo, possui a laboriosidade, a paciência de
classificar e ordenar as coisas, o senso da regularidade e da
medida nas suas faculdades e necessidades, o instinto próprio
de seus pares, as necessidades idênticas a de seus pares, por
exemplo, daquele tanto de independência, daquela quantidade
de pastagem verde, sem o que um trabalho tranqüilo parece
impossível, duma certa pretensão às honras e à consideração
(que sobretudo supõe que se reconheçam seus méritos e que é
capaz de fazer reconhecer), este raio de sol da fama, esta
constante ratificação do próprio valor, da própria utilidade, para
poder domar a desconfiança interna, congênita a todos os
homens dependentes e agregados. O douto possui ainda, como
é bem natural, a franqueza e os defeitos de uma raça sem
nobreza: inveja grosseira superabundante e um olho de lince
para os mais leves defeitos das naturezas superiores. Mostra-se
familiar, mas se entrega voluntariamente e não se deixa arrastar
pela corrente e precisamente diante do homem da grande
corrente ele permanece frio e fechado em si mesmo — seu olho
assemelha-se então a um lago liso, antipático. sem encrespar de
ondas por nenhum entusiasmo, por nenhuma simpatia. Mas as
coisas piores e mais perigosas das quais é capaz um douto são
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provenientes do instinto da mediocridade da própria espécie,
daquele jesuitismo da mediocridade que inconscientemente
trabalha na demolição do homem extraordinário e tende a
despedaçar todo arco tenso ou, melhor ainda, a diminuir a sua
tensão. Tudo isso, entendamos, com o devido respeito,
delicadamente: eis a verdadeira arte do jesuitismo, que sempre
soube se fazer passar pela religião da piedade.

207

Por maior que possa ser a gratidão que se deve
experimentar pelo espírito objetivo — e quem jamais não teve
ocasião de sentir-se pelo menos uma vez cansado do subjetivo
em geral da sua maldita piedade — é preciso ter cautela mesmo
com a própria gratidão evitar os exageros, que na renúncia à
independência e à personalidade do espírito surge um escopo
em si, uma redenção e uma transfiguração, como aquilo que
acontece principalmente na escola pessimista, a qual tem, de
resto. todos os seus bons motivos para decretar a honra máxima
para a consciência desinteressada". O homem objetivo, que não
blasfema nem injuria, como o pessimista, o douto "ideal" em
que o instinto científico depois de inúmeras tentativas
conseguiu com grande risco surgir e desenvolver-se, encontra-
se certamente entre os instrumentos mais preciosos que podem
se encontrar, mas necessitam ser manejados por um braço mais
potente São apenas instrumento, melhor, um espelho, não
objetivos em si mesmo. O homem objetivo é realmente um
espelho, habituado a prostrar-se diante de tudo aquilo que deve
ser conhecido, sem outros desejos, além daqueles que são
concedidos pelo conhecer, o “espelhar” — espera sempre que
algo aconteça e então se distende delicadamente em toda a sua
extensão, até que os traços de passos leves, as sombras dos
fantasmas se imprimam sobre sua superfície e em sua
epiderme.
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Aquilo que ainda lhe resta da "persona" parece-lhe ser algo
casual, muitas veles arbitrário, mais freqüentemente importuno,
assim tornou-se para si mesmo um objeto através do qual passa,
em que se refletem imagens e ocorrências estranhas a ele. É
para ele dura fadiga, ter consciência de si mesmo e talvez a
tenha de um modo falso, mistura facilmente a sua pessoa com a
de outro, desconhece as próprias necessidades e
particularmente nisso é indelicado e esquecido. Talvez o
atormente a saúde, as pequenas misérias da vida, a atmosfera
pesada que reparte com a mulher, com o amigo, ou ainda a falta
de amigos, da sociedade, mas, embora se esforce em pensar em
sua miséria, tudo é em vão — Seu pensamento já voou para
longe,, partiu para a generalização do caso e amanhã saberá
menos que hoje, qual medicação precisa. Deixou de tornar-se a
sério. não tem mais tempo para si próprio; está contente, não
porque esteja destituído de penas, mas porque faltam-lhe os
dedos para tocá-las. A condescendência consuetudinária, a
hospitalidade serena e aberta com que acolhe qualquer
acontecimento, a sua benevolência ilimitada, seu perigoso
descuidar do sim e do não: — em muitos casos deverá pagar
bem caro essa sua virtude! -, e depois, especialmente como
homem torna-se facilmente o "caput mortuum" de tal virtude.
Se se lhe pede amor e ódio (entendo amor e ódio, como o
compreendem Deus, a mulher e o animal), ele fará aquilo que
pode e quanto pode. Mas não precisa fazer maravilhas se não
pode dar muito, se precisamente aqui se mostra um ser falso,
frágil, equívoco e carcomido. O seu amor é volúpia, seu ódio
artificial e mais um "tour de force" de homem vaidoso, um
exagero. Não é sincero, às vezes pode ser objetivo, sobretudo
no seu sereno “totalismo” é ainda “natureza” e “natural”. Sua
alma especular e lisa não mais sabe afirmar, não mais sabe
negar: não comanda e nem mesmo destrói — "je ne méprise
presque rien" — diz com Leibniz, observe-se a importância
desse "presque"! Não é mesmo um homem modelo; não
precede ninguém, não seque a ninguém. coloca-se a uma
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distância muito grande para poder tomar o partido do bem ou
do mal. Se por tanto tempo foi tomado por filósofo, com o
imperioso domador, com o homem superpotente da civilização,
e ainda, se lhe foram prestadas excessivas honras e se não se
viu o essencial nele — que é uma espécie de instrumento, uma
espécie de escravo, ainda que uma das escravidões das mais
sublimes, mas nem por isso mesmo — presque rien!

O homem objetivo é um instrumento, um precioso
instrumento de medida, que se gasta facilmente, um espelho
artístico que se turva facilmente, que é preciso manejar
cuidadosamente, que se deve honrar, mas não é um fim, um
ponto de partida, de saída não é um homem complementar, em
que o resto da existência se justifica, não é uma conclusão, e
menos ainda principio, uma geração, uma causa primeira, mas
algo primitivamente maciço, sólido, que tolhe por si mesma,
que deseja dominar. É, antes, um vaso, delicadamente
trabalhado, com contornos finos e movimentados, que deve
esperar o advento de um conteúdo qualquer para conformar-se.
É geralmente um homem sem conteúdo de qualquer ordem, um
homem "sem essência própria", conseqüentemente um não-
valor para a mulher. Isto entre parênteses.
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Se um filósofo, na atualidade, quer fazer crer que não é um
cético — será que foi possível perceber algo na precedente
definição de espírito objetivo? — uma tal confissão provocará
um mau humor geral, ou se olhará nesse caso com um certo
temor duvidoso, como se se desejasse perguntar tantas coisas,
tantas... até, os mais tímidos, daqueles que aguçam os ouvidos,
e que não são muitos, e muitos o proclamarão como um ser
perigoso. Parece-lhes, ouvindo-o renegar o ceticismo, como se
estivessem ouvindo ao longe um rumor ameaçador, como se
estivessem fazendo experimentos com substância explosiva
nova, com qualquer dinamite espiritual, alguma "niilina" russa
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recentemente descoberta, entrever um pessimismo "bonae
voluntatis" o qual não apenas diz não, quer o não, mas coisa
horrível de se pensar, faz o não. Contra esta espécie de "boa
vontade" — vontade da renegação real, efetiva da vida — não
há melhor antídoto, melhor calmante que o ceticismo, do doce
ceticismo que acalenta, e mesmo Hamlet é prescrito pelos
médicos contemporâneos contra o "espírito" e seu rumorejar
subterrâneo.

"Não temos cheios os ouvidos dos perigosos rumores de
fatos?", diz o cético, no seu amor pela quietude, como um
policial que deve zelar pela segurança pública, "este não
subterrâneo é terrível. Silêncio. pelo menos uma vez, animais
subterrâneos!" Aqui é que o cético, este ser delicado,
amedronta-se facilmente, a sua consciência está pronta a se
sobressaltar a cada não e mesmo a um sim decidido, e
experimenta uma espécie de ofensa. Sim e não! — mas isto a
seu ver vai contra a moral — contrariamente, gosta de festejar a
sua virtude com uma nobre abstenção, por exemplo dizendo
com Montaigne: "Que sei eu?" ou, com Sócrates "Sei que não
sei nada", ou ainda: "Desconfiei de mim mesmo, nenhuma
porta se me abriu aqui" e, "supondo que fosse aberta, por que
entrar depressa?" Ou ainda: "Para que servem as hipóteses
apressadas?" Abster-se de todas as hipóteses poderia ser prova
de bom gosto. "É necessário endireitar aquilo que é curvo? Ou
tapar um buraco com uma estopa qualquer? Não há tempo para
isso? E o tempo não tem tempo? Mas sois endiabrados que não
quereis ESPERAR? Mesmo o incerto tem seus atrativos, a
Esfinge é uma Circe, e Circe também era filósofo."

Estes são os consolos do cético e é necessário conceder
que os necessita. O ceticismo é a expressão mais espiritual para
um estado fisiológico complicado, que vulgarmente se chama
debilidade nervosa e morbidez, e que se manifesta todas as
vezes em que raças ou classes longamente divididas entre si se
entrecruzam de modo decidido e repentino. Na nova geração
que herdou, por assim dizer, diferentes medidas e valores, tudo
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é inquietude, turbamento, dúvida, tentativa, as melhores forças
agem inibidoramente, as próprias virtudes não permitem,
reciprocamente, a crescimento e fortalecimento de cada uma
delas, falta equilíbrio à alma e ao corpo, a força gravitacional e
a segurança perpendicular. Mas aquele que nasceu de tais raças
cruzadas é, antes de mais nada. adoentado e degenerado em
termos de vontade, ignora a independência que há na resolução,
a sensação valorosa, a satisfação do querer, duvidam do "livre
arbítrio", até em seus sonhos. A nossa Europa é em nossos dias,
teatro de uma tentativa insensatamente repentina de mistura
radical de classes e conseqüentemente de raças e portanto
cética, daquele ceticismo móvel que salta impaciente de ramo
em ramo, outras vezes sombrio como uma nuvem prenhe de
pontos de interrogação e freqüentemente mortalmente saciado
do próprio querer! Paralisia da vontade — onde não se
encontra, na atualidade, esse ser raquítico?! E quantas vezes
com que fausto não é visto! E que fausto sedutor! Esta moléstia
endossa as mais suntuosas vestes da mentira, e assim, por
exemplo, tudo aquilo que é pomposamente tratado, na
atualidade, sob o nome de “objetividade”, de “filosofia
científica” de “l'art pour l'art”, de “conhecimento puro e
independente da vontade”, nada mais é que ceticismo,
paralisação da vontade pomposamente apresentada -, asseguro-
me o diagnóstico dessa moléstia européia. A vontade doente
difundiu-se de modo desigual na Europa, manifesta-se com
mais força e sob os aspectos mais variados onde a cultura
aclimatou-se há mais tempo e tende a limitar-se na medida em
que o "bárbaro" tende a manter — ou a reivindicar — os seus
direitos sobre os negligentes vestuários da civilização
ocidental.

É por esta razão que na França atual, a vontade, como é fácil
perceber e palpar, se encontra mais adoecida; e a França que
sempre foi mestra em tornar sedutoras e atraentes mesmo às
mutações mais fatais de seu espírita, aparece hoje,
propriamente, à Europa como escola e a exposição universal do
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ceticismo naquilo que possui de mais atraente. — A força do
querer e querer longamente já é mais acentuada na Alemanha e
em o Norte mais que no centro, consideravelmente maior na
Inglaterra, na Espanha, na Córsega, ali condicionada pela
fleugma, lá pela cabeça dura dos seus habitantes — sem falar
da Itália que é ainda mais jovem. demasiado jovem para saber o
que quer e que deve provar antes de mais nada que sabe querer,
mas maior e mais maravilhosamente desenvolvida se encontra
no império do meio, onde a Europa se coliga à Ásia, isto é, na
Rússia. Lá, a força do querer foi mantida durante muito tempo,
acumulada, lá a vontade permanece alerta — sem saber se será
afirmativa ou negativa — em espera ameaçadora, em espera
que poderá descarregar-se. para adotar um vocábulo entre os
prediletos dos físicos modernos. Não haverá sobretudo
necessidade de guerras e complicações nas Índias, para que a
Europa seja liberada do maior perigo a ela atinente, como
revoluções internas, de um desagregamento do império em
pequenas partes e ademais da introdução da absurdidade
parlamentar, com a obrigação de cada um ler o seu próprio
jornal. Digo isso não como pessoa que o deseje. o contrário é
que corresponde ao meu desejo, isto é, um tal crescendo na
ameaça russa que forçasse a Europa a tomar-se igualmente
ameaçadora, isto é, unir-se numa vontade única de uma nova
casta dominante na Europa, numa vontade durável, terrível,
especial, que pudesse prefixar-se uma meta — a fim de que a
comédia, de muito longa duração, de sua divisão em pequenos
estados, da pluralidade de vontade dinástica e democrática
possam finalmente cessar. O tempo da pequena política passou,
o próximo século promete a luta pelo domínio do mundo, a
necessidade de fazer a grande política.
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Até que ponto a nova época belicosa, na qual
evidentemente entramos nós europeus, possa ser talvez
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favorável ao desenvolvimento de uma nova espécie de
ceticismo mais robusto, poderei expressar apenas através de
uma comparação, que será compreensível a quem tiver se
dedicado à história da Alemanha. Aquele rei da Prússia, ardente
entusiasta dos granadeiros de alto e valoroso porte, que deu
vida a um gênio militar e cético — e no fundo também ao novo
tipo, ou vitoriosamente afirmativo, do alemão — o pai
excêntrico e louco do grande Frederico possuía ainda o golpe
de vista e a garra afortunados do gênio, sabia o que a Alemanha
precisava, mais urgentemente, por exemplo, do que uma cultura
ou formas sociais — a sua antipatia pelo jovem Frederico
provinha da angústia de um instinto muito profundo. Faltavam
homens, e ele com seu amargo despeito, suspeitava que seu
filho ainda não fosse, suficientemente homem. Nisto se
enganava, mas quem em seu lugar não teria se enganado? Viu
seu filho cair nas garras do ateísmo, do “esprit”, da vida sensual
dos franceses de espírito entrevia no fundo o grande vampiro
do ceticismo, pressagiava o tormento incurável de um coração
incapaz de resistir ao mal e também ao bem, de uma vontade
desprezada que não comanda mais, não mais sabe comandar.
Mas em seu filho se radicava uma nova espécie de ceticismo,
mais perigoso e tenaz — talvez fomentado pelo ódio paterno e
pela melancolia glacial de uma vontade formada na solidão —
o ceticismo da virilidade audaz, que é mais afim ao gênio
guerreiro e conquistador e que sob o grande Frederico adentrou
na Alemanha pela primeira vez.

Um tal ceticismo despreza e no entanto atrai, escava e
alarga sua possessão, não crê, mas com isso não perde a
consciência de si mesmo, concede ao espirito uma liberdade
perigosa, mas contém com duro freio ao coração. Esta é a
forma alemã do ceticismo, o qual, sob a forma de um
fredericianismo crescente, levado ao seu supremo grau de
espiritualização manteve a Europa sob a denominação do
espírito alemão e sua desconfiança histórica e crítica.
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Graças ao caráter indomavelmente forte e tenaz dos
grandes filólogos alemães e dos críticos históricos (os quais,
em verdade, foram conjuntamente os artistas da demolição e da
decomposição) afirmou-se aos poucos. apesar do acento
romântico na música e na filosofia, um novo conceito do
espírito alemão, no qual se manifestava resolutamente a
propensão ao ceticismo viril, como, por exemplo a impavidez
do olhar, na coragem e inflexibilidade da mão que corta, seja na
tenaz vontade de descobertas perigosas, expedições polares
temerárias, sob céus ameaçadores e desolados. Aqui deve
residir seu bom motivo, homens humanitários. ardentes ou
superficiais partiram para guerrear o espírito assim
conformado: "cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique"
como o chama, não sem ter calafrios, o Michelet. Mas se se
deseja compreender quanta distinção há neste medo do
"homem" segundo o espírito alemão, através do qual a Europa
foi despertada de seu "sonho dogmático", basta lembrar do
antigo conceito que devia ser vencido e superado, basta lembrar
que, numa época não muito longínqua um virago. em sua
desenfreada presunção, ousou recomendar aos alemães como
seres tolos, inofensivos, bonachões, destituídos de vontade e
sentimentais, às simpatias da Europa. Intui-se final e
profundamente, o espanto de Napoleão ao ver Goethe, isto
serve para explicar a idéia que durante muitos séculos se teve
do "espírito alemão". "Voilà un hammel" Isto significa: "Mas é
um homem] E eu esperava apenas ver um alemão!
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Admitindo, pois, que qualquer evento deixe entrever na
imagem dos filósofos do futuro quanto deverão ser céticos, no
sentido indicado anteriormente por nós, apenas seria explicada
uma pequena parte de seu ser, e não eles mesmos. Com o
mesmíssimo direito poder-se-ia chamá-los críticos e em todo
caso seriam homens que experimentam. No nome com que
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ousei batizá-los sublinhei expressamente a tentativa e o prazer
que experimentam na tentativa, talvez porque, críticos pela
alma e pelo corpo, gostam de se valer dos experimentos num
sentido novo, talvez mais lato, talvez mais perigoso?

Serão constrangidos pela grita a perceber que é tormenta levar
mais adiante com suas tentativas audazes e dolorosas, do que
comporta o gosto efeminado de um século democrático? É
indubitável que aqueles que estão por vir não poderão
desprezar aquelas qualidades sérias e profundas que
destinguem o crítico do cético, como a segurança na medida
dos valores, o manejo consciente de uma unidade de método, a
coragem reflexiva, o sentimento de ser só, de poder justificar-
se, se se concederam encontrar prazer em dizer não, em
desmembrar, a possuir uma espécie de crueldade raciocinante,
que sabe manejar o cutelo com segurança e delicadeza, mesmo
quando o coração sangra. Serão mais duros (e talvez nem
sempre contra si mesmos) do que alguns humanitaristas
poderão desejar, não procurarão a verdade porque essa lhes
agrada", lhes "enleva" e lhes "entusiasma" — antes, estarão
muito longe de acreditar que a verdade reserve tanto prazer.
Sorrirão, aqueles espíritos severos, quando alguém disser diante
deles: "Esta idéia me enleva, como não seria verdadeira?" Ou
ainda: "Aquela obra me agrada, como poderá não ser bela?"
Ou: "Aquele artista me exalta, como poderia não ser grande?"
Talvez não se limitem a um sorriso, mas sintam náusea de um
tal sentimentalismo, sentimentos tão idealistas, femininos,
hermafroditas, e quem pudesse seguir o seu pensamento até
mesmo nas profundidades mais íntimas do coração dificilmente
poderia encontrar a intenção de reconciliar os sentimentos
cristãos com o “gosto antigo” e menos com o “parlamentarismo
moderno” (aquilo que, porquanto se afirma, em nosso século
muito instável nas suas idéias e conseqüentemente tendendo
muito a conciliações, acontece também a certos filósofos).

Disciplina crítica e tudo aquilo que possa habituar a um
pensar puro e rigoroso, os filósofos do futuro pretenderão para
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si mesmos e mais ainda, ostentarão como um grande ornato —
mas, apesar de tudo, não desejarão ser tratados pelo nome de
críticos. Aos seus olhos parece não pequena vergonha
sentenciar, como se deseja fazer hoje em dia: "A filosofia em si
mesma é crítica e ciência da critica — e nada mais!" Esta
avaliação encontra ainda o aplauso dos positivistas franceses e
alemães (e pode ser que recebesse ainda a gratidão de Kant.
basta lembrar os títulos de suas obras mais importantes), os
nossos novos filósofos dirão precisamente isso: os críticos são
os instrumentos do filósofo e por serem instrumentos, muito
longe de serem propriamente filósofos. Também a grande
chinês de Koenigsberg não era mais que um grande critico tio
fundo.
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Insisto em que se deixe de confundir, de uma vez por todas,
os operários filosóficos — e em geral, os homens de ciência
com os filósofos, e que a cada um seja dado aquilo que lhe
pertence, nem mais, nem menos. Pode acontecer que para a
educação do verdadeiro filósofo seja preciso que ele percorra
todas as gradações, nas quais os seus servos, os operários-
cientistas da filosofia estão aboletados e devem permanecer
firmes — também ele deve ter sido crítico, cético, dogmático e
histórico e ademais, poeta, coletor, viajante e xaradista e
moralista e vidente e "espírito livre", tudo enfim para poder
percorrer o circulo dos valores humanos, dos sentimentos de
valor e poder lançar um olhar de múltiplos olhos e múltiplas
consciências da mais excelsa altitude aos abismos, dos baixios
para o alto. Mas tudo isso é apenas uma condição preliminar da
sua incumbência. seu destino exige outra coisa: a criação de
valores.

Os operários da filosofia segundo o nobre modelo de Kant e
de Hegel têm por função estabelecer a existência de fato de
certas apreciações de valores — isto é de antigas suposições e
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criações de valores, que com o tempo se tomaram dominantes,
constrangê-los em certas fórmulas, seja no reino da lógica, seja
da política (ou moral) ou da arte. A estes investigadores
compete a função de tornar claros, inteligíveis, palpáveis a
todos os acontecimentos, todas as avaliações verificados até
agora, de abreviar tudo isso, a tudo aquilo que é longo, mesmo
o "tempo" e de tomarem-se senhores ,absolutos do passado,
função imensa e admirável, na qual todo orgulho delicado, toda
vontade tenaz podem encontrar satisfação. Mas os verdadeiros
filósofos são dominadores e legisladores, dizem: "deve ser
assim preestabelecem o caminho e a meta do homem e fazendo
isso usufruem do trabalho preparatório de todos os operários da
filosofia, de todos os dominadores do passado. Estendem para o
futuro as mãos criadoras, tudo aquilo que é e foi, torna-se para
eles um meio, um instrumento, um martelo. O seu "conhecer"
equivale a um criar, o seu criar a uma legislação, o seu querer à
verdade,, ao querer o domínio. Existem na atualidade tais
filósofos? Não existiram? Não é talvez necessário que existam
tais filósofos?
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Cada vez mais me inclino a acreditar que o filósofo, o
homem necessário do amanhã e do depois de amanhã, sempre
se tenha encontrado e tenha devido encontrar-se em
contradição com sua época, o seu inimigo sempre foi o ideal de
hoje. Até agora, todos esses favorecedores do homem que se
chamam filósofos — os quais por si mesmos raramente tiveram
o sentimento de serem os amigos da sabedoria, mas antes
loucos e pontos de interrogação perigosos — acharam seu
trabalho duro, indesejado, ingrato e impreterível, mas do qual
reconheceram a grandeza ao representar a má consciência do
tempo em que viveram. Aplicando o escalpelo do vivissector
ao peito da túrtude da época deixaram transpirar a próprio
segredo, o de conhecer uma nova grandeza no homem, de
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buscar uma nova senda inexplorada para alcançar tal grandeza.
Todas as vezes desmascararam a hipocrisia, a comodidade, o
deixar andar, o deixar cair, em resumo toda a mentira que se
encerrava no tipo mais respeitado de moral da sua época...
revelaram ao mundo quanta virtude havia sobrevivido a si
mesma; sempre disseram: "devemos vencer lá, lã onde tendes
menor familiaridade". Frente a um mundo das "idéias
modernas" que deve confinar cada um num ângulo "especial"
um filósofo, se atualmente pudessem existir filósofos, seria
constrangido a contrapor à grandeza do homem, o conceito da
"grandeza" por si mesmo em toda sua extensão, na sua
multiplicidade, na sua integridade, na pluralidade e assim
determinaria o valor e o grau segundo quanto cada um pode
suportar e tomar para si, segundo a tensão de que é capaz a sua
responsabilidade.

Agora, o gosto do dia debilita e afina a vontade. nada é
mais moderno que a fraqueza da vontade, pelo que, no ideal do
filósofo, no conceito "grandeza" devem estar compreendidas a
força da vontade, a força de resistência, a capacidade de
assumir resoluções duráveis, e isto da mesma forma e igual
direito que a doutrina e os ideais opostos de uma humanidade
sabiamente renunciadora, resignada. humilde e altruística eram
adequados a uma época que era o contrário da nossa, a uma
época que a exemplo do século dezesseis sofria sob o peso da
energia da vontade acumulada e da impetuosidade selvagem
dos seus sentimentos egoísticos. Nos tempos de Sócrates, entre
os homens de instinto enfraquecido, entre os velhos atenienses
conservadores, que se deixavam andar — "rumo à felicidade"
como diziam, mas realmente apenas segundo seu desejo, — e
tinham ademais a boca sempre cheia de magníficas expressões,
ás quais a sua vida não mais dava nenhum direito, talvez a
ironia fosse necessária à grandeza da alma, era talvez
necessária aquela segurança socrática e maligna do velho
médico ou do plebeu, que cortavam sem piedade a própria
carne, — começaram-a servir da carne cru do coração dos
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"aristocratas", com um olhar que dizia francamente "não fingi
diante de mim — nisto, somos iguais!" A Europa da atualidade.
ao contrário, apresenta os animais de rebanho distribuindo as
honras e possuindo-as, é lugar onde a "igualdade de direitos"
por pouco não se transmuta na igualdade da injustiça, quero
dizer no guerrear tudo aquilo que é raro, estranho, privilegiado
ao homem superior, à alma superior, ao dever superior, à
responsabilidade superior, ao império da força criadora; —
atualmente o ser aristocrático, o ser por si mesmo e diferente
dos outros, o ser só e viver para si só, são atributos da
"grandeza" e o filósofo deixará entrever o seu ideal quando
decretar: "será o maior aquele que souber ser o mais solitário, o
mais misterioso, o mais diferente entre os homens. aquele que
será colocado além dos limites do bem e do mal, que será o
dominador da própria virtude, que será transbordante de
vontade, isto se chamará grandeza, o ser múltiplo e ao mesmo
tempo uno, o conjugar a máxima extensão ao conteúdo
máximo". E perguntamos uma outra vez: a grandeza é possível
na atualidade?
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Saber o que é um filósofo é algo difícil de determinar
unicamente pelo fato de que não é possível ensiná-lo, é preciso
"sabê-lo" por experiência, ou ainda é preciso ser tão orgulhoso
que não se queira sabê-lo. Mas o hábito que todos possuem de
falar de coisas das quais não têm nenhuma experiência, há
como alvo principal o filósofo e as coisas filosóficas: um
número muito limitado de pessoas tem condições de conhecê-lo
e todas as opiniões populares acerca desse assunto são falsas.

Assim, por exemplo, aquela consistência genuinamente
filosófica de uma espiritualidade impertinentemente audaz, que
seque um ritmo de "presto" e de uma dialética rigorosa e
necessária, que não dá nenhum passo em falso, é na verdade
desconhecida por experiência pela maioria dos pensadores e
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dos doutos, razão pela qual não é digno de fé cada um deles que
fale sobre o assunto. Figuram-se as coisas necessárias como um
dever, como argumentação penosa, à qual se é constrangido
necessariamente e o próprio pensar aparece como algo de lento,
de doentio, de penoso e freqüentemente "digno do suor de
homens melhores" mas jamais, como algo lépido, divino, e
afim à dança, ao entusiasmo juvenil! "Pensar" e tomar algo a
"sério" com "gravidade" para aqueles é uma única coisa e isto
lhes é ensinado pela própria experiência. Os artistas neste
sentido já têm o faro mais aguçado. sabem precisamente
quando algo não está à sua altura, quando não podem fazer
algo, mas se são constrangidos a fazê-lo, os seus sentimentos
de liberdade, de refinamento, de plenos poderes, de predispor.
dispor e traduzir em realidade as suas criações, atinge o maior
grau de elevação, em resumo, a necessidade se confunde numa
única coisa com o "livre arbítrio". Existe enfim uma ordem
gradual dos estados de alma, a qual é conforme à ordem
gradual dos problemas, e os mais altos problemas ferem sem
piedade quem quer que ouse aproximar-se sem estar
predestinado pela elevação e potência da sua intelectualidade, a
poder resolvê-los. Que ajuda, se hábeis sabichões bons para
qualquer função, ou tolos operários ou empiricistas promovem
balbúrdia, no seu orgulho plebeu, como tão freqüentemente
acontece na atualidade, em torno de tais problemas, como se se
encontrassem na "corte das cortes"! Mas sobre tais tapetes não
devem ser impressas as solas de pés grosseiros, isto já foi
previsto pela lei mais primitiva, para estes descarados a porta
permanece fechada, e esses tentam em vão colocá-la abaixo a
marradas. É preciso nascer para os mundos elevados, ou para
dizê-lo com maior clareza, é preciso ter sido elevado; um
direito à filosofia, tomando a palavra no sentido mais amplo, só
é dado pelas próprias origens, os antepassados, "o sangue",
decidem mesmo aqui. Muitas gerações devem ter preparado o
advento do filósofo, cada uma de suas virtudes deve ter sido
aquisitada, cultivada, herdada e incorporada; não sobretudo o
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fluxo leve e delicado dos seus pensamentos, mas antes e antes
de mais nada a sincera disposição para as grandes
responsabilidades, a imperiosidade dos olhares, o saber-se
separado do vulgo, dos seus deveres e de suas virtudes, a
proteção e pronta defesa de tudo aquilo que é mal interpretado,
que é caluniado, seja Deus ou o Diabo, a propensão e a
admiração pela grande justiça. a arte do comando, a vastidão da
vontade, a lentidão do olhar, que raramente admira, raramente
se exalta e raramente ama...
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SÉTIMA PARTE

AS NOSSAS VIRTUDES
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Nossas virtudes? É provável que também nós tenhamos
nossas virtudes, mesmo que, como de imediato se compreende,
não sejam aquelas virtudes bondosas e primitivas, que
honrávamos em nossos antepassados, embora mantendo-as à
respeitosa distância. Nós europeus de depois de amanhã,
primícias do século vinte — com a nossa perigosa curiosidade,
com nossa multiplicidade, com a nossa arte do disfarce, com
nossa crueldade tenaz, e por assim dizer adoçada pelo espírito
dos sentidos — se devemos propriamente possuir virtudes,
temos apenas aquelas que podem entrar em melhor acordo com
nossas inclinações mais secretas e mais acariciadas, com as
nossas mais urgentes necessidades, e. andamos a procurá-las
em nossos labirintos, nos quais como bem se sabe, emaranham-
se muitas coisas e outras chegam a perder-se inteiramente. E há
algo de mais belo do que procurar as próprias virtudes? Isto
não é equivalente a ter fé nas próprias virtudes? Mas o fato de
ter fé não é equivalente àquilo que uma vez chamamos boa
consciência, conceito venerável que nossos avós enfiavam
dentro de nosso intelecto como o rabicho à nuca? Parece quase
que por menos que acreditemos seguir a moda antiga e o modo
de sentir de nossos avós, numa só cousa somos deles os dignos
herdeiros, nós, europeus, produto final da boa consciência.
agora levamos o rabicho deles. — Ah! Se soubésseis quão
depressa — muito depressa — as cousas estão para mudar!

215

Tal como no reino dos astros, dois sóis costumam determinar
a órbita de um planeta, como em certos casos um planeta é
iluminado por sóis de diferentes cores, ora vermelhas, ora
verdes, ora com as cores misturadas, da mesma forma, nós,
homens modernos, graças à mecânica complicada do nosso
firmamento — estamos determinados por diferentes morais; as
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nossas ações refletem as diversas cores, às vezes aparentam
uma só cor — e em certos casos apresentamos todas as cores.

216

Amar os próprios inimigos? Parece-me que se o tenha
apreendido muito bem: percebemo-lo em mil circunstâncias, no
pequeno e no grande; sim, quiçá bem melhor agora —
chegamos a desprezar enquanto amamos, e precisamente
quanto mais intensamente amamos: mas tudo isto
inconscientemente, sem fazer caso, com o pudor e o segredo da
bondade que gelam os lábios às palavras solenes e virtuosas.

A moral como comportamento — isto repugna ao nossa gosto
moderno. E isto é também um progresso — como para nossos
pais foi um progresso, que a religião enquanto atitude acabou
por contrariar o seu gosto (e destarte a aversão e o sarcasmo
voltam-se contra a religião e tudo o que outrora era a bagagem
necessária de quem se arvorava a livre-pensador). É a música
de nossa consciência, a dança de nosso espírito, que não
saberiam suportar as litanias dos puritanos, as prédicas dos
moralistas, dos assim ditos homens de bem.

217

Guardai-vos contra aqueles que atribuem grande valor a que
se reconheça o seu tato moral, a delicadeza nas distinções
morais; não nos perdoariam jamais, se lhes ocorrer de cometer
um erro diante de nás (ou, até mesmo contra nós) — tornar-se-
iam instantaneamente os nossos caluniadores e detratores,
mesmo se em aparência continuam a se mostrar nossos amigos.
Bem aventurados aqueles que esquecem, porque acabam
esquecendo-se também da insensatez que cometeram.
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Os psicólogos franceses — e onde, fora da França, hoje em
dia ainda se encontram psicólogos? — ainda não acabaram de
saborear inteiramente a sua voluptuosidade acre e múltipla da
"bêtise bourgeoise" como se com esta atitude denunciassem
algo. Flaubert, por exemplo, o honesto burguês de Rouen,
acabou não vendo, nem sentindo outra coisa: — era a sua
maneira de torturar a si mesmo, uma crueldade refinada contra
si mesmo. Ora, eu recomendaria — pois que esta cousa
acabaria tediosa — algo diferente para extasiarem-se: ou seja, a
astúcia inconsciente da qual se valem os intelectos medíocres
em suas relações com os superiores e em sua atitude para com
os fins, que estes se prefiguram, aquela astúcia jesuítica e
complicada que é mil vezes mais refinada, de quanto nos
intervalos mais lúcidos possa ser o intelecto e o gosto de tais
espíritos medíocres — e ainda mais o intelecto de suas vítimas:
— o que demonstra uma vez mais que o "instinto" de todas as
espécies de inteligência, é a mais inteligente. Em resumo,
estuda!, ó psicólogos, a filosofia da “regra” em sua luta contra a
“exceção”: obtereis um espetáculo digno dos deuses e da
malícia divina! Ou, digamos ainda mais claramente: fazei uma
vivissecção do "bom homem", do homem "bonae voluntatis" ...
em vós mesmos!

219

Julgar e condenar moralmente é a vingança preferida das
almas limitadas sobre aquelas que são menos que elas, uma
espécie de indenização por tudo aquilo que obtiveram de menos
da natureza, eis uma ocasião para mostrar espírito e tornar-se
refinado — a malícia espiritualiza o homem. No fundo de seus
corações gostariam que existisse uma medida, diante da qual
também os homens ricos e privilegiados sejam seus iguais,
combatem pela igualdade de todos diante de Deus e apenas por
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isso são constrangidos a crer em Deus. Entre eles encontram-se
os mais violentos adversários do ateísmo. É insuportável para
eles que se lhes diga que não há medida comum entre a
espiritualidade mais elevada e a honorabilidade de um homem
honrado, que possui apenas a moralidade. Estou muito longe de
dizê-lo, antes, procurarei sua gratidão assegurando que uma
alta intelectualidade é apenas o coroamento de certas
qualidades morais, que é uma síntese de todos aqueles estados
através dos quais passam apenas os homens exclusivamente
morais, estados adquiridos graças a uma longa evolução, por
uma grande série de gerações; que a alta intelectualidade
representa a espiritualização da justiça, daquele rigor
temperado pela bondade que sabe ser sua incumbência a
manutenção de uma hierarquia entre as coisas e não unicamente
entre os homens.

220

O elogio do desinteresse é na atualidade tão popular, que se é
forçado, talvez não sem perigo, a perguntar-se, a que coisa o
povo verdadeiramente chama interesse e com o que o homem
vulgar mais se afadiga, compreendidas as pessoas cultas, senão
os doutos, e se não nos enganamos, mesmo os filósofos.
Chegar-se-á a constatar o fato de que a maior parte de tudo
aquilo, que interessa os gostos mais delicados e refinados, que
tem atrativos para uma natureza superior deixa completamente
frio ao homem medíocre, e se apesar disso percebe uma
inclinação para aquilo chamar-lhe-á "desinteressada" e se
maravilhará diante de uma ação desinteressada.

Filósofos souberam conferir a uma tal maravilha popular uma
expressão sedutora misticamente sobrenatural — talvez pelo
fato de que por experiência própria não conheciam as naturezas
superiores? — antes de admitir a verdade, que cada ato
"desinteressado" é sempre um ato muito interessante e também
"interessado" porque se deseja admitir que... "E o amor?" —
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Como, afinal um ata inspirado pelo amor deveria ser "não
egoístico"? — Oh! vós, parvos! "E os elogios diretos, a quem
se sacrifica?" — Mas quem realmente é submetido a sacrifícios
sabe que os sofreu por alguma coisa, de ter obtido alguma coisa
em compensação de seu sacrifício — talvez de si mesmo, por si
mesmo — sabe que de um lado concedia, para obter muito
mais de outro, senão para ser, ou pelo menos sentir-se algo
mais. Mas perdemo-nos num labirinto de perguntas e respostas,
que o homem de gosto ,refinado procura evitar, já que a
verdade deve esforçar-se para conter um bocejo, mesmo
quando é constrangida a responder. Finalmente, é mulher e não
é preciso que a violentemos.

221

Freqüentemente, costuma dizer um pedante moralista:
costumo tratar com distinção um honrem desinteressado, mas
não pelo fato de que seja desinteressado, mas porque me parece
que tem um direito de ser útil às próprias expensas a um outro
homem. Resumindo, trata-se unicamente de saber quem é ele
que é o outro. Por exemplo, num indivíduo nascido para
comandar, a abnegação e a modéstia não seriam virtudes, mas o
esbanjamento de uma virtude, segundo me parece.

Toda moral altruistica que, por querer ser incondicionada,
quer abarcar a tudo sem distinções, não peca somente contra o
bom gosto, mas além disso e bem mais que isso, é um
incitamento aos pecados de omissão, uma sedução a mais sob a
máscara da filantropia — e particularmente apta a seduzir e
danificar os homens mais elevados, mais raros e privilegiados.
É preciso forçar a moral a curvar-se diante da hierarquia, é
necessário abater a sua prepotência e colocar definitivamente a
claro que é imoral afirmar que: aquilo que é justo para um deve
ser também para outro".

Assim pois dizia aquele bom homem do meu pedante
moralista: merecia ser talvez escarnecido quando recordava as
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morais e a moralidade? Mas não é preciso jactar-se por querer
ter demasiada razão, se desejam possui-la aqueles que riem; ter
um bocadinho de erro é indício de bom gosto.

222

Onde atualmente se prega compaixão — e se estamos certos
apenas a religião é pregada na atualidade — o psicólogo deve
abrir muito bem as orelhas; atravês da vaidade, do rumor
próprio a tais pregadores (e se quisermos de todos os
pregadores), ele desferirá um gemido rouco e sincero de
desprezo por si mesmo.

Isso é decorrente, se não é a própria causa, daquele
obscurecimento, daquele embrutecimento da Europa, que há
um século experimenta um crescendo (e cujos primeiros
sintomas são expressos documentalmente numa carta cheia de
preocupações do abade Galliani à senhora de Epinay).

O homem de "idéias modernas", este macaco orgulhoso, está
supremamente descontente consigo mesmo, isto é indubitável.
Sofre mas sua vaidade exige que experimente apenas
compaixão.

223

O europeu moderno, produto do cruzamento de raças — um
plebeu bastante antipático antes de mais nada — sente
necessidade de um costume, sente necessidade da história que é
o arsenal de seus costumes. É verdadeiro porém que percebe
que nenhum se lhe convém e muda continuamente de
indumentária. Considere-se um pouco o nosso século segundo
esta contínua mudança do estilo da mascarada e no desespero
de ver que "nada é feito para eles"!! É inútil apresentar-se com
uma veste romântica, clássica, cristã, florentina, barroca, ou
ainda "nacional" in moribus et artibus, nada "cai bem?". Mas o
espirito, especialmente o "espírito histórico" sabe tirar proveito
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mesmo disso, sempre encontra meios de exumar algum farrapo
virgem de épocas passadas ou de países estrangeiros, gira-se-o,
regira-se-o, repõe-se-o, ressoterra-se-o, mas antes de mais nada
se o.estuda. Podemos jactar-nos de sermos a primeira época
estudiosa daquilo que foi trazido pelos costumes, quero dizer,
das morais, dos artigos de fé, dos gostas artísticos e das
religiões, de estarmos preparados como jamais, para o carnaval
de grande estilo, ás risadas e à impertinência do carnaval
intelectual, à elevação transcendental do absurdo e à extrema
potência da mofa aristofanesca.

Talvez estejamos para descobrir o reino de nossa "invenção",
um reino em que será dado também a nós o sermos originais,
por exemplo como parodistas da história universal ou como
truões de Deus, e se nada das coisas que hoje existem tiverem
um futuro, este será reservado para nosso riso.

224

O senso histórico ou ainda a faculdade de adivinhar
rapidamente as relações de ordem entre as valorações pelas
quais um povo, uma sociedade, um indivíduo viveram, o
"instinto divinatório" pelas relações entre tais valorações, entre
as relações da autoridade dos valores e a autoridade das forças
eficientes, este senso histórico que nós, europeus, consideramos
uma nossa especialidade, veio até nós seguido pela douta e
fascinante semibarbárie, em que a mistura democrática das
classes e raças lançou a Europa, apenas o século dezenove
começou a conhecer senso, que se tornou o seu sexto sentido. O
passado em todas suas formas, em todos os seus modos de
viver, com todas suas "civilizações", uma sobreposta ou
sotoposta à outra, se irradia, graças à mistura indicada em nossa
alma moderna, os nossos instintos percorrem toda a via do
passado, nós mesmos somos uma espécie de caos, mas, enfim,
como já dissemos, o "espírito" sabe encontrar-se sua
contrapartida. Graças à nossa semi. barbárie do corpo e dos
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desejas, possuímos acessórios secretos, tais que nenhuma outra
época aristocrática os possuiu, antes de mais nada o acesso ao
labirinto da civilização imperfeita e de toda a semibarbárie que
tomaram existência sobre a Terra e como a parte mais
considerável da civilização humana se resume numa
semibarbárie, o "senso histórico" significa o senso e o instinto
de todas as coisas, o gosto e a expressão de todas as coisas,
com o que subitamente se mostra um senso não aristocrático.
Por exemplo, gostamos novamente de Homero, talvez para nós
seja uma afortunosa vantagem saber degustar Homero, isto que
os homens de uma civilização aristocrática (como os franceses
do século dezessete, que com Saint-Evremond reprovavam em
Homero o seu “Sprit vaste” e dos quais o último eco é Voltaire)
não sabiam fazer tão facilmente — e que se permitiam apenas.
O sim e o não muito determinados de seu palato, a sua náusea
facilmente cingida, sua desconfiança relativamente a tudo que
sabiam ser estrangeiro, o seu temor de demonstrar mau gosto,
mesmo num momento de altíssimo desejo, e em geral a aversão
que experimenta toda sociedade aristocrática e autosuficiente,
em confessar um novo desejo, um descontentamento interior,
admiração por alguma coisa estrangeira, tudo aquilo a indispõe
e a predispõe desfavoravelmente contra as melhores coisas do
mundo quando não são de sua propriedade ou não possam
tornar-se, e nenhum sentido é menos compreensível a tais
indivíduos, que o senso histórico e a curiosidade humilde e
plebéia coligada a ele. A mesma coisa vale para Shakespeare,
maravilhosa síntese do gosto bispano-mouro-saxão, a respeito
do qual um velho ateniense amigo de Ésquilo teria gargalhado
ou ficado despeitado: mas nós, acolhemos esta mixórdia como
aquilo que há de mais delicado, de mais grosseiro, de mais
artificioso, com uma secreta confiança e cordialidade,
degustamo-la como um refinamento da arte, reservada apenas
para nós e não nos deixamos indispor pelas exalações
mefíticas, da vizinhança da pele inglesa, em meio à qual vivem
a arte e o gosto shakespeareanos do mesmo modo como quando
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nos encontrávamos em Nápoles, às margens de Chiaia,
seguimo-las fascinados e voluntariamente, sem preocuparmo-
nos com exalações que emanavam das tloacas dos quarteirões
da plebe. Nós, homens de "senso histórico" — temos a nossa
virtude, isto é inegável, somos despretensiosas,
desinteressados, modestos, valorosos, cheios de abnegação, de
reconhecimento, de boa vontade, e apesar disso, nosso gosto
não é, talvez, o melhor. Confessemos, pelo menos uma vez,
aquilo que para nós, homens do senso histórico, é mais difícil
de sentir, apreender, gostar, preferir, aquilo que no fundo se
mostra predisposto e contrário, é precisamente a perfeição, a
suprema maturidade de toda civilização e de toda arte, tudo
aquilo que é verdadeiramente aristocrático nas obras e nos
indivíduos, o momento de suprema indiferença, de
tranqüilidade, a frieza dourada, que é a propriedade de todas as
coisas próximas à perfeição. Talvez a nossa grande virtude do
senso histórico seja o oposto necessário do "bom" gosto ou pelo
menos do "melhor" gosto, que só sabemos reproduzir em nós
com dificuldade. hesitantemente, e constrangidos naqueles
momentos poucos e raras de suprema felicidade e
transfiguração na vida humana, naqueles momentos
miraculosos nos quais uma grande força se deteve
voluntariamente frente ao desmensurado e ao infinito, e sente
exuberantemente um gáudio sublime num conter-se
repentinamente, imobilizar-se, em manter-se firme num terreno
ainda vacilante. Esta medida é estranha para nós. confessamo-
lo, aquilo que provoca interesse é precisamente o infinito, o
desmensurado. Como o cavaleiro transportado pelo seu ginete
numa corrida vertiginosa, nós, diante do infinito abandonamos
as bridas, nós homens modernos, nós, homens semibárbaros, e
sentimos apenas então a nossa felicidade, quanto maior for o
perigo.
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Hedonismo, pessimismo, utilitarismo ou eudemonismo: todos
esses modos de pensar, que têm por medida o prazer e o
sofrimento, isto é, certos estados acessórios são modos de
pensar primitivos e ingênuos, que cada um que se sinta de
posse de forças criadoras e de uma consciência artística olhará
com ar de desprezo, não falto de compaixão. Compaixão de
vós, sim! Mas não a compaixão tal qual a entendeis, não se
trata da compaixão pela miséria social, pela sociedade, pelos
seus doentes e suas vítimas, pelos seus viciados e vencidos
desde a origem que jazem espedaçados a nosso redor e menos
ainda compaixão por catervas de escravos resmungadores,
opressos e sediciosos, que aspiram ao domínio que chamam
"liberdade". A nossa compaixão é bem mais elevada vemos que
o homem se empequenece, que vos o diminuis! Momentos em
que contemplamos com angústia indescritível a vossa
compaixão e evitamos uma tal compaixão, momentos em que
achamos mais perigosa a vossa seriedade que qualquer outra
leviandade, olhais, possivelmente — e não há "possivelmente"
mais estulto que esse — o momento de suprimir o sofrimento e
nós? Parece até que se deseja reduzir as coisas a um grau mais
agudo e a pior partido do que o foram até agora.

O bem-estar, como o entendeis, não representa um fim, mas,
pelo menos para nós, o fim! Significa um estado que acaba por
tornar o homem ridículo e desprezível — que faz com que
deseje a perdição. A escola da dor, da grande dor — não sabeis
que esta escola permitiu ao homem atingir certas atitudes?
Aquela tensão da alma na desventura, proveniente da própria
força, os calafrios que o perpassam quando assiste a uma
grande ruína, o engenho, a bravura que se demonstra no
suportar, no perseverar, no interpretar, no desfrutar a
desventura, tudo isso que a alma ganhou em profundidade,
segredo, dissimulação, espírito, astúcia, grandeza, não há talvez
conquistado sob o signo da dor, na escola da grande dor? No
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homem se encontram reunidos a criatura e o criador, no homem
está a matéria, isto é o incompleto, o supérfluo, isto é, a argila,
o lodo, o absurdo, o caos, mas no homem também está o sopro
que cria, que plasma, isto é, a dureza do martelo, quer dizer, o
espectador, a divina contemplação do sétimo dia observai o
contraste entre vossa compaixão que é a revolta da "criatura
que há no homem", isto é, aquilo que deve ser plasmado,
estampado, batido como o ferro, afinado, passado pelo fogo e
purificado — aquilo que deve e é constrangido a sofrer e a
nossa compaixão? Não adivinhais contra que se revolta nossa
compaixão, que se rebela contra a vossa, porque a vossa
significa o resumo de toda debilidade? E então, compaixão
contra compaixão! Mas, como já dissemos, existem problemas
mais altos que aqueles que têm por objeto o prazer e o
sofrimento e a compaixão e toda filosofia que se devesse
ocupar exclusivamente disso, seria sempre uma criancice.

226

Nós, imorais! — O mundo que se vê, no qual devemos temer
e amar — este mundo quase invisível e insensível de comando
e obediência delicados, um mundo do "quase" em todo sentido,
difícil, comprometedor, áspero e terno, mundo que está
defendido contra os espectadores ignaros, contra a curiosidade
despudorada! Nós estamos jungidos por ligações muito sólidas,
partamos uma camisa-de-força, a camisa de força do dever, e
não podemos nos livrar dela e por isso somos também "homens
do dever"! Algumas vezes, dançamos, também nós, em meio às
nossas cadeias e espadas, freqüentemente, isso é bem verdade,
rangemos os dentes impacientes com a dureza de nossa sorte.
Mas tanto quanto façamos, os imbecis e as aparências estão
contra nós e dizem "eis os homens sem dever": Teremos
sempre contra nós os imbecis e a aparência!
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A retidão, supondo-se que essa se a nossa virtude, da qual não
podemos nos livrar, nós, espíritos livres, e então queremos
trabalhar em torno dela com toda a nossa malignidade com
todo nosso amor, sem deixar de nos aperfeiçoar nesta nossa
virtude, a única que nos restou, ainda que seu. esplendor venha
a iluminar um dia, como auréola crepuscular dourada,
acicatante e motejadora, esta civilização envelhecida com sua
pesada e tétrica gravidade. E ainda, se um dia nossa retidão
devesse estancar e gemer e convulsionar os membros e
enrijecer-se e augurar-se algo de melhor, de mais leve, de mais
tenro, lisonjeiro como o vicio: permaneçamos duros, nós,
últimos remanescentes dos estóicos e enviemos-lhe toda a
diabrura que tivermos no corpo, a nossa náusea pelas coisas
cambiais e incertas, o nosso "nitimur in vetitum", nossa
coragem de aventureiros, nossa curiosidade aguerrida e viciada.
nossa mais íntima e refinada vontade intelectual de dominar o
mundo, que adeja furiosa sobre todos os impérios do futuro —
corramos em ajuda de nosso Deus com todos os nossos
demônios. É provável que em conseqüência disso haja mal-
entendido e se calunie, mas que importa? Dir-se-á: a sua
retidão é a sua diabrura e nada mais! E admitindo que tivessem
razão, os deuses não foram diabos que rebatizados tornaram-se
santos? E que sabemos acerca de nós mesmos? E como se deve
chamar o espírito que aqui nos guia? é questão de nome! E
quantos espíritos se albergam em nós? A nossa retidão
quardemo-nos, espíritos livres, de que se torne nossa vaidade,
nossa pompa, nossa imbecilidade! Toda virtude propende à
imbecilidade; "estúpido até a santidade", é usual dizer na
Rússia, guardemo-nos pois de nos tornarmos à força da retidão
santos enfadonhos! A vida não é muito breve para encarar?
Seria necessário, realmente, acreditar na vida eterna, para...
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Que se me perdoe o ter feito a descoberta, que até
agora todas filosofias morais foram enfadonhas e pertenceram à
classe dos soporíferos — e que nada, a meu ver, produziu tanto
dano à virtude quanto a fastidiosidade de seus patrocinadores,
com isso entretanto não quero menosprezar sua utilidade em
geral. É muito importante que o menor número possível de
indivíduos meditem sobre moral e portanto, é muito
importante, mas muito mesmo, que a moral se torne, algum dia,
desinteressante! Mas não temei! As coisas ainda permanecem
como sempre foram, não vejo ninguém na Europa que tenha o
parecer de que meditar sobre moral possa tornar-se perigoso,
comprometedor, corruptor, que nisso possa ter havido algo de
fatal! Considere-se, por exemplo, os inestancáveis e inevitáveis
utilitaristas ingleses, como vão para diante e para trás (em
Homero uma similitude que dá melhor e mais claramente a
imagem) calcando ou recalcando pesada e afavelmente as
pegadas de Bentham do mesmo modo que este seguia as
pegadas do honorável Helvetius (não não era certamente um
homem perigoso, este Helvetius, sénateur Pococurante,
segundo Galiani). Nenhuma idéia nova, nenhuma reprodução
genial de uma idéia antiga, nem mesmo uma estória verdadeira
daquilo que já havia sido pensado, em conjunto uma literatura
impossível, particularmente quando não se sabe torná-la ácida
com um pouco de malignidade. E tudo isto porque, também
mesmo nestes moralistas (que sempre devem ser lidos com a
máxima independência de espírito, caso se fosse constrangido a
lê-]os) infiltrou-se aquele antigo vicio inglês que se chama
"cant" e é tartufismo moral, mas desta feita mascarado por uma
forma científica, onde se encontrará ainda uma certa
inquietação secreta de defender-se dos remorsos, dos quais uma
raça de antigos puritanos jamais poderá libertar-se mesmo
tratando cientificamente de moral. (Não é talvez o moralista o
"pendant" do puritano, isto é, um pensador, que admite a moral
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como coisa digna de ser discutida, interrogada, resumindo,
como um problema? Não seria talvez o moralizar — imoral?)
No fundo todos os moralistas estão resolvidos a dar razão à
moralidade inglesa, na medida em que essa moralidade será útil
à humanidade ou à "utilidade pública" ou à "felicidade da
maioria", não à felicidade da Inglaterra. Tendem a demonstrar
com toda a sua força, que aspirar à felicidade inglesa, isto é, ao
comlort e à fashion (e mais acima, uma cadeira no Parlamento),
representa o verdadeiro caminho da virtude, mais ainda, que
toda a virtude que existiu no mundo não consistiu em nada
mais que isso. Nenhum desses animais de rebanho, pesados e
de consciência inquieta (que pretendem dissimular és interesses
do egoísmo sob os do bem-estar geral) quer entender ou
pressentir, que o bem-estar geral não é um ideal, uma meta, um
conceito que se possa formular claramente, mas sobretudo um
meio de abrir uma passagem que permita apenas um vau e
nenhum outro; que o pretender uma única moral para todos
tende precisamente a golpear os homens superiores, que existe
uma diferença de grau entre os homens e conseqüentemente
entre as morais. São uma espécie de indivíduos muito modestos
e medíocres em todos os sentidos esses utilitaristas ingleses e
como já dissemos, enfadonhas, e não podemos louvar
suficientemente a sua utilidade. Devemos encorajá-los:

Salve, bravos carroceiros,
sempre "quanto mais, melhor" cada vez mais entorpecidos de
cabeça e joelhos, sem entusiasmo e graça,
irremediavelmente medíocres, sans génie et sans esprit!

229

Naquelas épocas tardias que podem se orgulhar do seu
humanismo há um tal resíduo de temor supersticioso da "besta
selvagem e cruel" que se debilita aquela forma até o louvor
daquela época humana, que até a verdade palpável, quase por
convenção tácita, permanece por séculos e séculos ignorada,
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porque se teme dar vida à besta felizmente amansada. Talvez
seja audácia de minha parte se deixo transpirar uma tal
verdade; possam outras contê-la e embebê-la de tanto "leite do
pio pensar"1, que façam com que volte a jazer em seu túmulo
muda e esquecida. Preciso começar a pensar diferentemente e
abrir bem os olhos acerca da crueldade, é preciso finalmente
aprender a impaciência para não tolerar mais que certos erros
passageiros empolados e insolentes das virtudes como, por
exemplo. cometeram os filósofos antigos e modernos
relativamente à tragédia. Quase tudo aquilo que chamamos
"cultura superior" baseia-se na espiritualização no
aprofundamento da crueldade — esta é minha tese, a besta
selvagem não foi morta, vive, prospera, sobretudo se é
divinizada.

A volúpia dolorosa que é a essência da tragédia, nada mais é
que crueldade, tudo aquilo que na paixão trágica, e no fundo
mesmo no sublime, mesmo nos mais supremos e mais
delicados arrepios da metafísica, desperta uma complacência,
obtém seu dulçor apenas pelo ingrediente de crueldade que lhe
é mesclado. Todos os prazeres que se apossavam com secreta
volúpia dos romanos na Arena, dos cristãos na lembrança da
cruz, dos espanhóis frente aos toureiros ou corridas de touros,
que experimentam os japoneses da modernidade quando se
reúnem para ouvir a tragédia, os operários dos subúrbios de
Paris que têm a nostalgia das revoluções sangrentas, os
wagnerianos que imersos em êxtase degustam Tristão e Isolda
— são apenas filtros mágicos da grande Circe que tem o nome
de Crueldade.

É preciso emancipar-se desta psicologia oca de uma vez por
todas, que se saiba ensinar antes de mais nada que a crueldade
começa com o aspecto do sofrimento dos outros, que há tanta
superabundância de gozo mesmo no próprio sofrimento e em
provocá-lo!

                                                          
1 Provérbio alemão extraído do Guilherme Tell de Schiller.
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Onde quer que o homem esteja próximo da automortificação
(no sentido religioso) ou ainda da mutilação de si mesmo como
entre os fenícios e os ascetas, ou em geral da renegação dos
sentidos, da contrição, das penitências geradoras de cãibras dos
puritanas, das vivissecções da consciência, do sacrifício do
intelecto ãe Pascal, aquilo que secretamente o persuade e o
estimula é a sua crueldade, é aquele arrepio perigoso da
crueldade exercida contra nós mesmos. Finalmente, considere-
se que até o próprio vidente quando obriga seu espírito a
conhecer contrariamente à própria inclinação e aos desejos de
seu coração — a dizer não, deve querer afirmar, amar, adorar
— funciona apenas como artista é transfigurador da crueldade,
cada aprofundamento das coisas é por si só uma violência, uma
dor que se causa à vontade fundamental do espírito, que
incessantemente tende a aparência e à superfície — até na
vontade de conhecer há uma gota de crueldade.

230

Talvez não se compreenda de início aquilo que eu disse
da "vontade fundamental do espírito", que se me permita uma
explicação. — Aquela coisa imperiosa que é chamada
"espírito" pelo povo quer ser senhora de si e de tudo que há em
seu redor e sentir-se senhora, possui a vontade de reduzir-se da
multiplicidade à unidade, uma vontade constrangedora,
dominadora, imperiosa, em suma, tirânica. Suas necessidades e
suas faculdades são as mesmas que os fisiólogos admitem para
tudo aquilo que cresce, vive e se multiplica. A força do espírito
de apropriar-se do estranho se manifesta numa potente
inclinação de assimilar o moderno ao antigo, de simplificar o
que é variegado, de ignorar ou eliminar as contradições, do
mesmo modo com que sublinha arbitrariamente, faz ressaltar,
faz falsear certos traços característicos do estranho e em toda
parte do "mundo exterior". Tem em mira a incorporação de
novas experiências, a interpelação de coisas novas nos velhos
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ordenamentos, ou melhor ainda, o sentimento do acréscimo, o
sentimento do acréscimo de força. A essa mesma vontade é
recurso válido um instinto aparentemente oposto do espírito
que se manifesta com uma resolução súbita de querer a
ignorância, com uma exclusão arbitrária, com o fechamento de
todas as janelas, com a negação interior de uma ou de outra
coisa. com uma proibição de deixar sair como uma espécie de
defesa contra muitas coisas dignas de serem conhecidas, com
uma certa preferência pela obscuridade, pela aprovação da
ignorância, pelos horizontes angustiantes, pela afirmação, como
realmente é necessário segundo o grau da potência.
assimiladora do espírito, da sua "força digestiva" para falar
usando imagens — e a bem dizer, o espírito tem a maior
semelhança possível com um estômago.

Assim, também pertence a esse capitulo a vontade que o
espírito demonstra em muitas ocasiões de deixar-se enganar,
talvez com um pressentimento irônico que a coisa não seja
mesmo assim, mas que se deseja que sejam assim num dado
momento, a satisfação de se mover na incerteza e no equívoco,
um sentimento de júbilo interior pelo restrito e secreto de um
desvão, por aquilo tudo que é demasiado próximo ao
"proscênia", por tudo aquilo que é aumentado, diminuído,
embelezado, afastado, uma satisfação pela arbitrariedade de
todas estas manifestações da força. Enfim qual a necessidade
de considerar aquela premência inquietante que possui o
espírito de enganar outros espíritos e de simular diante do
mesmo a pressão, a centelha perene de uma força criadora,
plasmadora, e mobilíssima; com isso o espírito saboreia a
volúpia da multiplicidade — precisamente suas artes de Proteus
são sua melhor defesa e esconderijo!

Contra esta vontade da aparência, da simplificação, da
máscara, do manto, em suma, do superficial — já que cada
superfície é um manto, — reage a inclinação sublime do
vidente, que toma e quer tomar as coisas profundamente,
multiplamente, radicalmente, uma espécie de crueldade da
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consciência e do gosto intelectual que cada valoroso pensador
encontrou em si mesmo, sempre que, como é conveniente,
acurou o olhar e se submeteu a uma disciplina rigorosa, e
mesmo a palavras severas.

Ele dirá: "há algo de cruel na inclinação do meu espírito" —
tentem os amáveis e virtuosos a levá-lo a cabo! Seria realmente
mais gentil, se em lugar da crueldade pudesse ser contatada,
imputada, louvada qual. quer outra coisa de nós, por exemplo,
uma 11 retidão exuberante" — a nós espíritos livres, muito
livres. E esta será, forçosamente, nossa ... glória póstuma!
Entretanto — até aquele dia é longa a espera seremos os
últimos a nos sentirmos disposição no adorno daquelas
quinquilharias morais: todo trabalho feito sem que se tenha
considerado esse gosto e sua alegre opulência. São palavras
belas, reluzentes, sonoras, festivas: retidão, amor à verdade,
amor à sapiência, sacrifício pelo conhecimento, heroísmo da
sensibilidade. Faz pulsar o coração com orgulho!

Mas nós, eremitas e marmotas, estamos convencidos no
íntimo de nossa consciência de eremitas que mesmo essa
pomposidade de palavras pertence ao antigo conjunto de
mentiras da inconsciente vaidade humana e que mesmo sob
estas cores lisonjeiras o terrível texto fundamental "homo
natura" sempre deve ser lembrado. Retraduzir o homem em a
natureza, tornar-se senhor de muitas interpretações vãs e
sentimentais e dos sensos ocultos, do que até agora foi
recoberto como que por um estrato de seixos e pelo eterno
fundamental "homo natura", tornar possível que de ora em
diante o homem esteja diante do homem como atualmente,
endurecido na disciplina da ciência, diante outra natura, com
olhos impertérritos de Édipo, com as orelhas tapadas de
Ulisses, surdo às lisonjas de todos os pássaros metafísicos, que
não cessam de cantar: "és mais, mais alto, és de outra origem!"
— eis nossa incumbência. Tarefa estranha e maluca, mas
sempre uma tarefa — quem poderia negá-lo? Por que nós o
escolhemos, esse dever insólito? Ou ainda, modificando a
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pergunta: "Por que ambicionar o conhecimento a todo custo?"
— E nós, colocando as coisas às claras, nós que nos
propusemos milhares de vezes a mesma pergunta, não
encontramos uma resposta melhor.

231

O estudo nos transforma da mesma maneira que a
alimentação, a qual não nos conserva unicamente em vida,
como diz o fisiólogo. Mas no fundo de nós mesmos, bem no
fundo, há seguramente alguma coisa que não se pode ensinar,
um fato espiritual granítico, com resoluções e respostas
antecipadamente determinadas frente a certas questões
antecipadamente escolhidas.

Em cada problema fundamental fala um imutável: "isto sou
eu": a respeito do homem e da mulher, por exemplo, um
pensador não pode mudar o curso de suas idéias, mas só estudá-
lo a fundo, descobrir as últimas conseqüências daquilo que nele
já é preestabelecido. Descobrem-se, por exemplo, soluções de
problemas, nos quais precisamente nós acreditamos
intensamente: talvez os chamemos sem mais, nossas
convicções — Mais tarde, nas mesmas, vemos apenas sombras
que conduzem ao conhecimento de si mesmo, pedras milenares
no caminho da solução dó problema de que somos nós, ou mais
precisamente ainda, do grande vazio que nós somos, do nosso
destino espiritual, daquilo que no fundo de nós não podemos
ensinar.

Graças a esse cumprimento que fiz também a mim mesmo,
talvez me seja permitido exprimir algumas verdades acerca da
mulher em si, tanto mais que como já se sabe, essas verdades
são apenas — as minhas verdades.
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A mulher quer fazer-se independente e para começar quer
mostrar aos homens o modo de ser da "mulher em si", este é
um dos mais odiosos progressos do embrutecimento da Europa.
Porquanto como coisas grosseiras expõem à luz estes
experimentos pesados da ciência da mulher, que quer desnudar-
se! A mulher tem tantos motivos para ser pudica: na mulher há
tanta pedanteria, tanta superficialidade, tanta superabundância
de coisas aprendidas na escola, de coisas presunçosas,
desenfreadas e imodestas — observando-se apenas as relações
da mulher com as crianças! — tanta coisa que conservaram
apenas por medo do homem. Ah! se o eterno enfadonho na
mulher — que não é bem dotada — devesse desaparecer, se a
mulher devesse começar a extirpar radicalmente a sua
judiciosidade e as suas artes, que são a graça, o querer, a
dissipação dos cuidados, o tornar a vida fácil. o ensinar a torná-
la com leviandade: se devesse, finalmente, ex. terminar sua
capacidade de causar paixões agradáveis!

Ouve-se já um clamor de vozes femininas que, por Santo
Aristófanes! mete medo, ouvem-se ameaças de precisão médica
acerca daquilo que a mulher em primeiro e em último lugar
exige do homem. Não é indício de falta de gosto se a mulher se
torna tão científica? Até agora, graças a Deus, o explicar era
assunto de .homens, dom dos homens e permanecia, assim,
"entre eles". De resto, considerando tudo aquilo que as
mulheres escrevem acerca da "mulher" é lícito duvidar que a
mulher queira se explicar — ou que possa querelo. Ou ainda, e
preferivelmente, se com isso a mulher não busca um novo
adorno — parece-me que enfeitar-se faz parte integrante do
"eterno feminino". Nesse caso quer inspirar pavor de si mesma,
e com isso. talvez, conquistar o poder. Mas não quer a verdade:
que importa a verdade para as mulheres? Nada, desde que o
mundo é mundo, foi mais estranha às mulheres, mais
antipática, mais adversa que a verdade; sua grande arte consiste
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na mentira, o que mais a preocupa é a aparência, é a beleza.
Confessemo-lo, nós, homens, amamos precisamente esta arte,
este instinto nas mulheres, nós que somos pesados, e que para
nossa recreação acompanhamos voluntariamente a seres, sob
cujos dedos, olhares, entre cujas ternas maluquices a nossa
seriedade, a nossa profundidade assumem o aspecto de uma
grande tolice. Finalmente, pergunto, houve algum dia mulher
que concedesse profundidade a uma cabeça feminina, justiça a
um coração de mulher?

E não é talvez verdadeiro que, em termos gerais, que quem
demonstrou maior descaso pelas mulheres sempre foram as
próprias mulheres? — Não certamente nós, homens. — Nós,
homens, desejaríamos que a mulher não continue a
comprometer-se pelo lume do progresso; do mesmo modo que
se deve à previdência e ao consentimento do homem se a Igreja
decretou: mulier taceat in ecclesia! Foi para vantagem das
mulheres que Napoleão disse à demasiado loquaz madame De
Staêl: “mulier taceat in politicisf” e eu sustento que é um
verdadeiro amigo das mulheres aquele que atualmente as
aconselha: mulier taceat de muliere.

233

É um indício de corrupção dos instintos — sem falar da
corrupção do gosto — se a mulher se comporta como a
madame Roland, ou senhora De Staêl, ou ainda como o senhor
George Sand, como se com isso pudesse provar algo em favor
da mulher. Para nós, homens, as três citadas são as mulheres
cômicas por excelência — nada além! — e fornecem
precisamente os melhores, posto que involuntários, argumentos
contraditórios contra a emancipação e autonomia das mulheres.
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A estupidez na cozinha, a mulher cozinheira, a incrível
inconsciência que preside à alimentação da família e do seu
chefe!

A mulher não compreende o que significa a alimentação: e
quer ser cozinheira! Se a mulher fosse uma criatura pensante
teria descoberto "na sua qualidade de cozinheira" há milhares
de anos os maiores fenômenos fisiológicos e teria sido capaz de
ter obtido o monopólio da medicina! Por culpa das péssimas
cozinheiras — pela falta absoluta de racionalidade na cozinha,
o desenvolvimento do homem foi, principalmente, impedido e
danificado mais que por qualquer outra causa e mesmo hoje
melhoramos pouco no que concerne este assunto. Este sermão é
dirigido aos estudantes de cursos superiores.

235

Existem perífrases, espirituosidades, sentenças, pequenos
grupos de palavras, nos quais se cristaliza inesperadamente
toda uma civilização, toda uma sociedade. Servem de apoio à
minha assertiva as palavras da senhora De Lambert a seu filho:
"Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies, qui vous
fassent grand plaisir" — cá entre nós, as mais maternais e mais
acertadas palavras que um filho jamais ouviu.

236

Aquilo que Dante e Goethe acreditaram relativamente às
mulheres, aquele quando cantou "ella guardava suso, ed io in
lei", este, quando traduziu livremente aquele verso como
"eterno feminino que nos alevanta" — não duvido que toda
mulher não vulgar evitará aprovar isso, uma vez que ela
acredita precisamente o mesmo do eterno masculino...
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Sete aforismos sobre mulheres.
O mais pesado aborrecimento desaparece quando um homem

se lança a nossos pés.
A idade e também a ciência dão força à fraca virtude.
Roupa negra e discrição tornam distinta qualquer mulher.
A quem devo estar reconhecida pela minha felicidade? A

Deus e... à minha modista.

Jovem, antro guarnecido de flores; velha — uma víbora surge
do antro.

Nome sonoro, pernas bem feitas e um homem — ah, quem
me dera!

Em poucas palavras, muito sentido — aqui me escapa a
burrice.

237-bis

As mulheres foram tratadas pelos homens, até agora, como
pássaros que tivessem caído de alguma árvore de sua
vizinhança, como algo delicado, fácil de desgastar-se, de
selvagem, extravagante, doce, encantador, mas também como
algo que precisa ser preso para que não alce vôo.

238

Envolver-se no problema fundamental "homem-mulher",
negando o abismo do antagonismo, a necessidae ,de uma tensão
perenemente inimiga entre os dois sexos, sonhando direitos
iguais, educação igual, aspirações iguais e mesmos deveres —
é o indício certo de mente superficial e de um pensador que se
mostrou superficial frente a esse escolho perigoso —
superficial no instinto! — pode, circunstanciadamente, ser
suspeita, antes de ter se revelado, traído — provavelmente em
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todas as questões fundamentais da vida, mesmo na vida futura,
será sempre curto e as profundezas não lhe serão acessíveis.
Por outro lado, um homem profundo no espírito e também nos
seus apetites, mesmo quando possua aquela profundidade da
benevolência .que facilmente se troca pelo rigor e severidade,
pensará a mulher sempre segundo os orientais! deverá concebê-
la como sua propriedade que terá direito de manter sob chaves,
como algo predestinado a servir e que no servir atinge a própria
perfeição — apoiando-se nisso à imensa racionalidade asiática,
a superioridade dos instintos asiáticos, como já fizeram os
gregos, os melhores discípulos e herdeiros da Ásia, os quais,
como é sabido, desde os tempos de Homero aos de Péricles,
fizeram caminhar pari passu com o progresso da cultura e
acréscimo de vigor, o rigor para com a mulher, isto é,
orientalizaram-se sempre mais. E isso foi necessário, lógico,
humanamente desejável. Pense-se no assunto que vale a pena.

239

O sexo frágil nunca foi tratado com tantos cuidados pelo
homem como em nossa época — isto é parte da inclinação e do
gosto fundamentalmente democrático, como ainda a falta de
respeito com a idade — que há de surpreendente em abusarmos
de tais cuidados? Mas se exige mais, se aprende a exigir,
acabaria por ver uma ofensa em cada tributo de estima, porque
preferiria a concorrência, antes a luta pelos direitos, resumindo,
a mulher está perdendo o seu pudor.

Descobrimos de repente que vai perdendo também o gosto.
Deixa de temer o homem, mas a mulher que ., não mais sabe
temer" renuncia aos seus instintos mais genuinamente
femininos. Que a mulher destemerosa avance, quando, é
transcurado tudo aquilo que inspira temor no homem, digamo-
lo mais claramente, quando por todos os modos se impede o
homem de ser homem. torna-se então compreensível e
compatível; o que é mais difícil de compreender é que até para
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isso a mulher... degenera. E isto acontece hoje, não nos
iludamos a respeito! Onde quer que o espírito industrial tenha
obtido primazia sobre o espírito militar e aristocrático, a
mulher tende a conquistar a independência econômica e legal
de um operário, a mulher operário nos aguarda na soleira da
sociedade que principia a formar-se. Enquanto essa se apossa
de novos direitos tende a se tornar "senhora" e escreve sob a
bandeira da "emancipação" das mulheres e consegue com
precisão incrível precisamente o contrário: a mulher regride.

Depois da revolução francesa a influência da mulher
decresceu tanto quanto cresceram suas pretensões e a
emancinação da mulher enquanto é querida pelas mulheres (e
não sã por machos cretinos) revela-se como um sintoma
curioso do progressivo debilitamento e obtusidade dos instintos
essencialmente femininos.

Há estupidez nesse movimento, uma estupidez quase
masculina da qual toda mulher bem constituída e inteligente
deveria envergonhar-se, envergonhar-se de perder o olfato que
indica qual o terreno mais apropriado para conseguir a vitória,
transcurar o exercício das armas que lhe são próprias,
acanalhar-se diante do homem para chegar "até o livro",
enquanto antes procurava a educação severa e a humildade
astuta: tentar demolir a crença do, homem num ideal
fundamentalmente diferente do seu, que se oculta na mulher, a
sua fé no eterno; tentar dissuadir o homem de que a mulher é
uma espécie de animal doméstico, mais delicado,
estranhamente selvagem e por vezes agradável, o qual deseja
proteção, acarinhamento, acumular tendenciosamente todos os
títulos de escravidão, aos quais na ordem social vigente até aqui
a mulher era submetida e o é ainda (como se a escravidão fosse
contrária e não uma condição necessária de toda cultura mais
elevada, de toda elevação na cultura), que significa tudo isso
sendo uma ruína dos instintos femininos, uma
desfeminilização? É bem verdade que existem muitos amigos e
corruptores imbecis das mulheres entre os dautos asnos do
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gênero masculino, que sugerem às mulheres que deixem sua
feminilidade e imitem todas as tolices, que na Europa
debilitaram o homem, a virilidade européia — que desejam
fazer a mulher descer ao nível da cultura geral, à leitura dos
jornais e à política! Em certos casos se deseja torná-la espírito
livre, literata; como se uma mulher para um homem profundo e
ateu não representasse algo repugnante ou ridículo; quase em
toda parte são corrompidos os seus nervos com a música mais
mórbida e mais perigosa que nenhuma outra (com a nossa
música alemã mais recente) e se tornam cada dia mais
histéricas e menos adequadas para sua primeira e última
missão, que é a de colocar no mundo filhos sãos. Geralmente se
deseja torná-la "incivil" ou adotando as suas palavras, tornar
forte o sexo frágil através da cultura, como se a história não
mostrasse que civilização e enfraquecimento — isto é,
desagregação, enfraquecimento, e morbidez da força da
vontade, sempre andaram de mãos juntas e que as ,mulheres
mais poderosas e influentes do mundo (a última, mãe de
Napoleão) deviam a sua potência e a sua influência sobre os
homens precisamente à força da própria vontade — e não aos
professores.

Aquilo que na mulher inspira respeito e não raramente temor
é a sua natureza, que é muito mais natural que a do homem, a
sua mobilidade, a agilidade da verdadeira besta fera, a unha
felina que esconde, sob a luva perfumada, seu egoísmo
ingênuo, sua inépcia em ser educada, o seu ser intimamente
selvagem, o inconcebível, a ilimitada mobilidade de suas
paixões e virtudes... o que inspira piedade por esse felino
perigoso que chamamos "mulher" é que ela é mais sujeita a
;sofrer, mais sensível, mais amorosa e condenada às desilusões
mais que qualquer outro animal. Temor e piedade, eis os
sentimentos que o homem experimenta até agora diante da
mulher, sempre com um pé na tragédia, cuja desventura
também entusiasma?
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E agora tudo isso deve ser acabado? Estuda-se o rompimento
do encanto das mulheres? E se está formando, pouco a pouco, o
mais enfadonho dos seres? Oh! Europa! Europa!

Conhecemos muito bem esse animal de cornos que preferisses
a todos os outros e que ainda pode ser perigoso para ti!

A velha fábula poderia ainda tomar-se "história" ainda uma
vez a desmesurada imbecilidade poderia apossar-se de ti e
transtornar-te! Com a diferença de que aquela imbecilidade não
servirá de máscara a um Deus, mas apenas a uma "idéia" e a
"uma idéia moderna"!
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POVOS E PÁTRIAS
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Ouvi, de novo pela primeira vez, a ouverture dos "Mestres
Cantores" de Wagner; é uma arte estupenda, pomposa. pesada e
tardia que para ser compreendida pretende ser necessário dois
século de música — que honra para os alemães que este cálculo
tenha se mostrado incorreto. Quantos sucos, quantas forças,
quantas estações e quantos climas foram misturados! Como
essa música que parece por vezes antiga, por vezes estranha,
acerba e juvenil, ao mesmo tempo arbitrária e pomposamente
tradicional, por vezes maliciosa e mais freqüentemente rude e
grosseira, tem fogo e coragem e ao mesmo tempo a pele
acinzentada e descolorida das frutas amadurecidas depois do
tempo! É uma corrente que escorre lenta e majestosa;
repentinamente há uma hesitação inexplicável, semelhante à
lacuna entre causa e efeito, uma opressão que faz sonhar, quase
um incubo — mas eis que novamente a corrente se alarga
reproduzindo aquela sensação de bem-estar múltiplo da antiga
e nova felicidade que o artista experimenta por si mesmo, que
não quer esconder, de uma felicidade consciente e ainda
surpresa da maestria dos meios por ela empregados, dos meios
novamente encontrados e não completamente experimentados,
como ele deseja fazer compreender. Numa palavra, nenhuma
beleza, nada de meridional, nada da delicada clareza do céu do
sul, nenhuma graça, nenhuma dança, apenas um pouco de
vontade lógica. Diria quase um pesadume, ainda que
sublinhada como se o artista quisesse fazer compreender que é
desejada, uma roupa pesada, algo de originalmente bárbaro e
solene, uma confusão de coisas preciosas, doutas e veneráveis,
algo de alemão no melhor e no pior significado da palavra, algo
de múltiplo, informe, inexaurível à moda alemã, uma certa
superpotência alemã da alma, que não teme ocultar-se sob os
refinamentos da decadência,. sob os quais sente-se melhor que
em qualquer outra parte, verdadeira característica da alma
alemã, ao mesmo tempo jovem e decrépita, muito débil e
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exuberante de porvir. Esta música exprime perfeitamente
aquilo que penso dos alemães, tem um anteontem e um depois
de amanhã não possuem um hoje.

241

Nós, bons europeus, também nós, temos nossos momentos de
abandono ao nosso patriotismo e volta aos velhos amores e aos
antigos horizontes restritos — forneci as provas disso há pouco
— momentos de efervescência, de opressão patriótica e de
tantos outros sentimentos envelhecidos.

Inteligências mais pesadas que a nossa levariam mais tempo
para digerir o mesmo que para nós bastam poucas horas, alguns
dispenderiam alguns anos, metade da vida, segundo sua força
digestiva, de sua capacidade de "troca de matéria". Sim, posso
imaginar obtusas raças hesitantes, as quais mesmo em nossa
Europa. rápida nos seus movimentos, requereriam séculos para
superar certos acessos atávicos de patriomania e de fixação à
terra onde nasceram e retomar novamente à razão, isto é, ao
"bom europeísmo". E enquanto divago acerca dessa
possibilidade, me é dado assistir, testemunho auricular, a uma
conversa entre dois velhos patriotas — e que, segundo parece,
não possuíam bons ouvidos posto discutirem em voz muito
alta. "Aquele entende tanto de filosofia e tanto se dedica a sabê-
la quanto um aldeão ou um estudante que faz parte de uma
conspiração", dizia um deles — "é ainda uma inocente, mas
que importa isto, agora? Estamos no tempo das massas e estas
se atiram ao solo diante de qualquer coisa que seja maciça. E
isso também em politicis. Um estadista que levante diante de
seus olhos uma nova torre de Babel, qualquer conglomerado
monstruo. so de império e de potência para o povo é um
homem grande; que importa, se nós mais prudentes e
reservados, não queremos abdicar por enquanto da antiga
crença, que apenas a grandeza da idéia possa conferir grandeza
a um fato concreto. Supondo-se que um estadista deva conduzir
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seu povo a uma política grande, para a qual pela sua natureza
não tem nenhuma atitude, nem está preparado, de modo que
seria obrigado a sacrificar sua antiga e segura virtude a uma
nova e ambígua mediocridade — supondo que um estadista
condenasse seu povo em geral a fazer política, enquanto esse
até agora tinha coisas mais interessantes a fazer e não pode no
fundo da alma libertar-se de uma certa náusea pela irriquietude,
pela completa falta de idéias, pelas discórdias sem sentido que
caracterizam os povos precipuamente politiqueiros, supondo
que um tal estadista agite as paixões e os apetites adormecidos
de seu povo, fazer como que pareça uma mancha a sua timidez
e sua inclinação a manter-se à parte, atirar-lhe no rosto como
uma culpa a sua propensão pelo estrangeirismo, o seu secreto
cosmopolismo, supondo que ridicularize tudo aquilo, tudo pelo
que seu povo é levado, que dome seu espírito impondo um
gosto nacional, tornando seu espírito severo — e, um estadista
que fizesse tudo isso empenhando para tanto o futuro de seu
povo, supondo que haja um futuro, tal estadista seria “grande”?
"Com certeza", responde o outro com veemência, "doutro
modo como teria podido fazer tanto! Talvez tenha sido loucura
querer tal coisa, mas talvez, nas origens, grandeza não tenha
sido mais que loucura!" Abuso de palavras! — exclamou o seu
interlocutor forte, forte, forte e louco, mas não grande! Os dois
velhos tinham se exaltado, lançando-se à face tais verdades,
mas, eu na minha beatitude, enquanto isso, calculava o tempo
que seria necessário para outro homem mais forte triunfar sobre
esse homem forte e pensava que por uma lei de compensação a
superficialidade de um povo serve para o aprofundamento de
um outro.

242

Deseja-se chamar "civilização" ou ainda "humanização" ou
melhor ainda "progresso" àquilo em que hoje se vê um título de
distinção para os europeus; chamemo-lo simplesmente, sem
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loas e sem grita, como uma forma política, o movimento
democrático europeu, atrás dos proscênios morais e políticos, a
que se referem tais fórmulas, é cumprido um progresso
"fisiológico" imenso. que cresce cada vez mais — um processo
de assimilação de todos os europeus, seu destaque cada vez
maior das condições que devem a sua origem a raças
vinculadas ao clima e às classes, uma crescente independência
de cada milieu determinado que gostaria de imprimir-se no
corpo e na alma com postulados seculares — pois o advento
graduado de uma espécie de homem supernacional e nômade, a
qual, falando fisiologicamente, possui um máximo de arte e de
força de adaptação como característica típica. Este processo do
europeu em formação, o qual pode ser retardado, no seu tempo
de grandes recaídas, mas que precisamente por isso ganhará em
força e profundidade — mencione-se aqui, entre os sentimentos
hostis, o furacão da sentimento que ainda faz furor e também o
anarquismo que está para chegar, este processo terá provável.
mente resultados, que seus admiradores e mantenedores, os
apóstolos das idéias modernas, são os últimos a prever. As
mesmas novas condições que serviram para mediocrizar o
homem, a criar um homem de rebanho, útil, laborioso, capaz de
muitas coisas — são capazes no mais alto grau a gerarem
homens excepcionais, da qualidade mais perigosa e atraente.
Esta força de adaptação, que atravessa condições
incessantemente em mudança, e que começa um novo trabalho
a cada geração, a cada quase dez anos, torna impossível a
potência do tipo, enquanto o conjunto de impressões que
constituirão o europeu do futuro será a dos trabalhadores
múltiplos, loquazes, parcos de vontade e muito maleáveis, que
têm necessidade de um patrão, como o pão cotidiano, e assim,
enquanto a democratização da Europa tende à formação de um
tipo especialmente preparado para a servidão, em casos
singulares e excepcionais, o homem forte surgira mais forte e
mais completo do que conseguiu ser até agora — em razão de
sua educação despreconceituosa, da sua imensa diversidade de
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atividades, de talentos e simulação. Ousarei afirmar que a
democratização da Europa é ao mesmo tempo uma preparação
involuntária à formação de tiranos tomando essa palavra em
todos os sentidos e até no mais espiritual.

243

Ouvi prazerosamente que nosso sol se desloca velozmente
para a constelação de Hércules e quero esperar que também o
homem desta Terra imite o Sol, e nós, nós bons europeus, antes
de ninguém!

244

Houve um tempo em que se estava habituado a chamar
profundo aos alemães a título de distinção. Agora são muitas
outras as pretensões do espírito alemão. É quase atual e
patriótico perguntar-se se este antigo elogio não foi mais que
um erro, numa palavra, se a profundidade alemã não é na
verdade outra coisa e mais ainda, uma qualidade de quem,
felizmente, estarmos a ponto de nos livrar. De todos os
disfarces que hoje é capaz o alemão talvez seja o mais perigoso
e o melhor conseguido essa honradez alemã, servil,
comunicativa, que coloca sempre as cartas sobre a mesa, este é
seu, talento mefistofélico e que pode "levá-los adiante". O
alemão é desenvolto, olha com seus olhos alemães, impolutos,
azuis e vazios e o estrangeiro o confunde com sua bata. O que
quero dizer é que seja lá o que for a profundidade alemã (aqui
entre nós podemos nos rir dela) faremos bem em salvaguardar a
honorabilidade de sua aparência e de seu bom nome sem mudar
demasiadamente nossa velha reputação de nação profunda pela
mordaz energia prussiana1 pela mentira berlinense, e o sabre de
Berlim. É prudente para uma nação fazer-se passar por

                                                          
1 NT — Schneidigneit.
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profundo torpe, bonachona, honrada, inábil, talvez seja até mais
profundo. Um alemão que tivesse a audácia de firmar: "duas
almas, ai de mim!, se albergam em meu peito" se enganaria
grandemente no número, erraria por muitas almas. Sendo,
como povo, uma miscelânea, uma mistura monstruosa de raças,
talvez com uni excesso preponderante de elementos pré-
arianos, um povo do meio, em todos os sentidos, os alemães
são os seres mais escorregadios, mais vastos, mais
contraditórios, mais incógnitos, mais imponderáveis, mais
estupefacientes ainda para si mesmos, mais que qualquer outro
povo possa sê-lo: subtraem-se a qualquer definição e são,
precisamente por isso, a causa de desespero dos franceses. É
característica dos alemães a atualidade da questão sobre o que é
"alemão". Kotzebetie conhecia, é preciso admiti-lo, muito bem
os seus alemães, descobriu-nos, rejubilaram-se aclamando-o,
mas também Sand1 sustentava conhecê-los. Jean Paul Richter
sabia o que fazia quando se declarou contrário às adulações e
exageros mendazes, mas patrióticos de Fichte — mas é
presumível que Goethe pensasse diferentemente de Jean Paul
muito embora pudesse ter-lhe dado razão quanto a Fichte.

O que terá pensado Goethe dos alemães? Ademais, ele nunca
se expressou claramente sobre muitas coisas que estavam a seu
redor e soube fazer um tesouro do provérbio — o silêncio é de
ouro; talvez tivesse boas razões para agir assim. O que é certo é
que não ocorreram guerras de libertação a atrapalhar-lhe a
visão, nem a revolução francesa — a ocorrência que fez com
que mudasse de plano toda a concepção de seu Fausto, e acima
de tudo pelo problema do homem, foi a aparição de Napoleão.
Foram conservadas palavras de Goethe com as quais se
expressa, com dura impaciência contra aquilo que então
constituía o orgulho de todo bom alemão; o célebre "Gemüt"
alemão, ele o definia como indulgência pelas fraquezas alheias
e pelas próprias. Teria errado? É característico dos alemães que

                                                          
1 NT — O assassino de Kotzebene.
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se enganem completamente quando julgam a si mesmos. A
alma alemã tem corredores e galerias, cavernas, esconderijos,
recessos secretos, sua desordem tem algo de misterioso que
atrai, o alemão conhece bem as vias tortuosas que levam ao
caos. E como cada coisa ama aquela que se lhe assemelha, o
alemão gosta da névoa e tudo que é pouco claro, que está em
vias de formação, que é crepuscular, úmido, coberto. Acha
profundo o incerto, aquilo que ainda está no estágio de
formação, que se esconde, que está crescendo. O alemão
propriamente dito não existe ainda, está se tornando, está "se
desenvolvendo". A "evolução" é portanto o verdadeiro achado
alemão no reino das fórmulas filosóficas — um conceito
dominante que, graças à aliança entre cerveja e música alemã,
está em vias de germanizar a Europa. Os estrangeiros ficam
maravilhados e encantados diante dos problemas que coloca à
escolha a natureza contraditória que forma o fundo da alma
alemã (problemas sistematizados por Hegel, musicados por
Wagner). "Bons e pérfidos". — Este contra-senso relativamente
a todo outro povo é por demais justificado na Alemanha, tente-
se viver algum tempo entre os suecos. O pesadume da douto
alemão, a sua torpeza em sociedade, combinam-se
admiravelmente bem com acrobacias interiores, com uma
audácia leve que os deuses já aprenderam a temer. Para
demonstrar ad oculos a alma alemã, basta observar o gosto, a
arte, os costumes alemães: que indiferença campesina pelo bom
gosto! De que modo são mescladas as coisas nobres e ás
vulgares! Quão desordenada e portanto rica é a economia
doméstica daquela alma! O alemão arrasta a própria alma,
como faz com todas as ocorrências da vida. Digere mal, não
termina nunca sua digestão: a profundidade alemã é apenas
uma digestão lenta. E do mesmo modo que os doentes crônicos,
todos os dispépticos, amam a comodidade, o alemão ama a
“sinceridade” e a “retidão”; como é cômodo ser sincero e reto.

Ponhamo-nos portanto a modificar nosso pensamento acerca
da profundidade alemã, e para tanto esta análise, esta
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vivissecção da alma alemã. A alma alemã é complexa, de
origem múltipla, um agregado, uma sobreposição de almas
antes que um verdadeiro edifício, isto depende de sua extração!
Enfim, é preciso honrar o próprio nome, não é por acaso que se
chama o povo "tiusche"1.

245

O bom. tempo antigo acabou, com Mozart extinguiu-se o
último canto — quão felizes somos nós que ouvimos falar
ainda de seu rococó, sua "boa sociedade", seu terno
sentimentalismo, seu amor infantil pelo gosto chinês, pelas
filigranas, a cortesia de seu coração, sua raiva do terno, do
enamorado, do bailarino, do lacrimoso, de sua fé no céu
meridional, fazendo um apelo aos traços disto em nós! Ah! virá
um t . empo em que tudo estará acabado! — mas é indubitável
que ainda antes teremos deixado de compreender e de gostar de
Beethoven — que não foi mais que o último eco de uma
passagem. de uma. interrupção de estilo e não como Mozart o
eco de um gosto europeu que durou séculos. Beethoven é um
incidente entre uma alma velha, gasta, que se esfarrapa
continuamente e uma alma ébria de juventude e de futuro que
chega continuamente; sobre sua música se estende a luz
crepuscular de perenes renúncias e imensas e renascentes
esperanças — a mesma luz que inundava a Europa quando
sonhou com Rousseau, quando dançou ao redor da árvore da
liberdade da revolução e quando se prostemou quase em
adoração a Napoleão. Mas agora, quão rapidamente empalidece
esse sentimento, quão difícil é conhecer por si mesmo um tal
sentimento — quão estranha soa hoje a nossos ouvidos a
linguagem dos Rousseau, dos Schiller, dos Shelley, dos Byron
que foram os arautos deste destino da Europa que Beethoven
soube cantar!

                                                          
1 NT — Alemão antigo, o povo que engana.
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A música alemã de depois pertence ao romantismo, isto é, a
um movimento historicamente ainda mais curto, mais fugaz,
mais superficial do que aquele grande intermezzo, que assinala
a transição da Europa de Rousseau à de Napoleão e ao advento
da democracia. Weber? Mas o que significam para nós o
Freyschütz e Oberon? Ou ainda Hans Heiling e o Vampyr, de
Marschner? Ou ainda o Tannhauser de Wagner! É uma música
remota, admitindo-se que não tenha sido esquecida. E, além
disso, toda a música do romantismo não era uma música
suficientemente aristocrática para poder impor-se em qualquer
parte que não fosse o teatro e diante da multidão; era por si
mesma música do segundo grau, que entre os verdadeiros
musicistas gozava de pouca consideração. Mas as coisas são
bem diferentes quanto a Félix Mendelssohn, o alciônico
maestro que pela sua alma mais leve, mais fina, mais
felizmente dotada, foi rapidamente velerado e da mesma forma
esquecido: ele representa o belo Incidente da música alemã.
Quanto a Robert Schumann que tomava as coisas seriamente e
que desde o principio foi acolhido gravemente também, foi o
último a fundar escola — não parece hoje felicidade, uma
liberação, um despertar de pesadelo, ter superado o romantismo
de um Schumann? Schumann refugiado na "Estação suíça" de
sua alma dotada de uma índole que tinha elementos de Werther
e de Jean Paul, mas certamente não de Beethoven e nem
mesmo de Byron, sua música do Manlredo é tão dissonante do
assunto que assemelha-se a um delito — Schumann com o seu
gosto, que no fundo era gosto pequeno (isto é, de uma
propensão perigosa e entre os alemães dubiamente perigosa ao
lirismo silencioso e ao embriagamento sentimental) que
timidamente se lhe opunha, transbordante de nobre ternura,
festivas orgias de alegria e dor anônimas, mais infantil que
adulta, um não me toques desde o princípio, este Schumann não
representou na música mais que um acontecimento alemão, não
uma ocorrência européia, como Beethoven ou ainda em maior
grau, Mozart — com ele a música alemã foi ameaçada pelo
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maior dos perigos, o de, deixar de ser a expressão da alma
européia tomando-se uma fantasia nacional.

246

Que martírio são os livros escritos em alemão para quem
possui uma terceira orelha. Com que desdém atravessará o
pântano de palavras sem som, de ritmos sem dança, que entre
os alemães chama-se livro! E ainda o alemão que lê um livro!
Quão mal lê, nitidamente com repugnância! Quantos são os
alemães que sabem, que pretendem saber, que em toda boa
frase há arte, arte que requer ser adivinhada quando se quer
compreender a frase? Um mal-entendido no tempo, por
exemplo, e o sentido da frase é perdido! Que não seja lícito ter
dúvidas acerca das sílabas que decidem o ritmo, que a ruptura
de uma simetria por demais rigorosa deva ser coisa desejada,
como um atrativo, que a cada "staccato", a cada "rubato" se
deve manter paciente o ouvido atento, que os sentidos devam
concentrar-se na sucessão das vogais e dos ditongos, pela
delicadeza e riqueza de tons que assumem enquanto se
sucedem? Quem, entre os alemães que lêem, tem suficiente boa
vontade para reconhecer em quem lê tais deveres e tais
postulados e perceber toda a arte e intenção postas na língua?
Resumindo, se falta ouvido para tudo isso e assim passam
inadvertidos os maiores contrastes do estilo, e então, os
artifícios mais sublimes são prodigalizados aos surdos. Estes
pensamentos me ocorreram quando me deparei com as palavras
que trocaram, canhestra e ingenuamente, dois mestres da prosa:
um, com palavras que destilam lenta e frias como de uma
caverna úmida — porque frisa seu som surdo e a sua
ressonância — com um outro, que maneja a língua como
espada flexível e que de seu braço até a extremidade de seu pé
sente o fascínio perigoso da lâmina rápida e aguda que quer
mor. der, cortar, silvar.
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Quão pouco o estilo alemão tem a haver com o som e com o
ouvido é demonstrado pelo fato de que os melhores entre
nossos músicos escrevem mal. O alemão não lê em voz alta,
para o ouvido, mas apenas com os olhos; quando lê, substitui
suas orelhas pelos olhos.

O antigo quando lia — o que acontecia mui raramente — lia
para si mesmo, em voz alta, ficava intrigado quando alguém lia
em voz baixa e perguntava-se as razões. Em voz alta: isto
significa com os crescendo as inflexões, as variações de tom, as
alterações de "tempo" em que encontrava prazer o público do
mundo antigo. Então, as leis do estilo dos escritores eram
idênticas às dos oradores e aquelas leis dependiam em grande
parte do maravilhoso desenvolvimento. da refinada exigência
do ouvida e da língua, em parte devido à robustez. à duração do
fôlego do antigo. Um período, segundo os antigos, é antes de
mais nada um movimento fisiológico, uma vez que abarca
apenas um fôlego. Períodos tais quais os encontrados em
Demóstenes, em Cícero, duas vezes ascendentes e duas vezes
descendentes e tudo no limite de um fôlego, eram prazer para
os antigos, que sabiam apreciar a virtude, a raridade, e a
dificuldade pela própria experiência, nós, modernos, pensando
bem, não temos nenhum direito a períodos grandiosos, nós, de
respiração curta em todos os sentidos! O, antigos eram
diletantes da arte oratória, todos, sem exceção, e
conseqüentemente conhecedores e por conseguinte, críticos, e
com isso levavam aos extremos os seus moradores; do mesmo
modo que no século passado, quando todos os italianos e as
italianas sabiam cantar, entre eles a arte do canto (e com isso, a
melodia) atingiu o ápice. Mas na Alemanha (mesmo nos
tempos mais recentes, em que uma espécie de eloqüência de
tribuna tentou, tímida e desajeitadamente, alçar vôo) não houve
mais que uma espécie de eloqüência pública e
aproximadamente artística, a do púlpito. Somente o pregador
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na Alemanha conhecia o valor de uma sílaba, de uma palavra,
sabia quando uma frase bate, salta, precipita, corre, se exaure,
ele sobretudo tinha consciência nos ouvidos. mui
freqüentemente uma má consciência, uma vez que não faltam
os motivos se o alemão raramente, ou quase sempre muito tarde
atinge a excelência na arte oratória. A maior obra-prima da
prosa alemã é, como se convirá, a obra-prima do maior
pregador que existiu, a Bíblia é até agora o melhor livro
alemão. Em confronto com a Bíblia de Luthero tudo o mais
pode ser chamado "literatura" — uma coisa que não cresceu na
Alemanha e que portanto não criou, nem criará raízes nos
corações alemães como o soube fazer a Bíblia.

248

Existem duas espécies de gênio; um que gera e quer gerar, e
outro que quer ser fecundado e parir. Entre os povos de gênio
alguns receberam a incumbência do problema feminino da
gravidez e do trabalho secreto de formar, amadurecer,
aperfeiçoar — desta espécie foram os gregos e também os
franceses -; os outros são destinados a fecundar e serem a causa
de novas ordens de vida — como os judeus, os romanos e
talvez também, com toda modéstia, os alemães? povos
dilacerados e extasiados por febres ignotas e impulsos
irresistíveis fora de seu ser, enamorados e cúpidos por raças
estrangeiras (daquelas que se deixam fecundar) e ao mesmo
tempo despótico, como tudo aquilo que sente em si a
exuberância da força que “fecunda”, a “graça de Deus”. Estas
duas espécies de gênio se procuram, como o macho procura a
fêmea, mas não sabem entender-se entre si, como acontece
entre macho e fêmea.
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Cada povo possui sua própria hipocrisia, que chama a sua
"virtude". O que existe de melhor neles não se conhece e nem
jamais se poderá conhecer.

250

O que a Europa deve aos judeus? Muitas coisas, boas e más, e
antes de mais nada uma coisa que tem do melhor e pior para
dar: o estilo grandioso da moral, o terrível e a majestade de
postulados imensos, de infinitos significados, todo o
romantismo e o sublime dos problemas morais — e
conseqüentemente a parte, mais interessante, embaraçosa e
procurada pelo caleidoscópio de seduções da vida, que ilumina
com seus últimos clarões a céu, o pôr-do-sol, talvez, de nossa
civilização européia. Nós artistas entre os espectadores e os
filósofos nos sentimos reconhecidos por isso — aos judeus.
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É preciso resignar-se se o espírito de um povo que sofre e
quer sofrer de febre nacional e de ambição política é ofuscado
algumas vezes por alguma nuvem ou qualquer outra
perturbação, se tem, em resumo, qualquer acesso de
imbecilidade; assim, por exemplo, os alemães da atualidade
cultivaram a demência anti-francesa, outras, a anti-semita, a
anti-polaca, a romântico-cristã, a wagneriana, a teutônica, a
prussiana (como aqueles historiadores cabeçudos: Sybel e
Treitschke) — são em suma, pequenos obumbramentos do
espírito e da consciência alemã. Mas que se me perdoe, se
também eu, depois de uma breve, mas perigosa estada em
território muito infecto, não fiquei completamente imune ao
contato e comecei, como todos os outros, a ocupar-me de
coisas que não me interessavam nem um pouco, primeiro
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sintoma de infecção política. Por exemplo, a respeito dos
judeus, estava a ouvir: — jamais encontrei algum alemão a
quem os judeus fossem simpáticos e porquanto se rejeite
sistematicamente o anti-semitismo propriamente dito pelos
assisados e políticos, é preciso lembrar que este juízo, que esta
política, não são dirigidos contra a espécie de sentimento por si
mesmo, mas sobretudo contra sua perigosa imoderação e
precisamente contra o modo infeliz e vergonhoso segundo o
qual um tal sentimento se manifesta — sem margem de engano.

Que a Alemanha tenha judeus em número suficiente para seu
estômago, — o alemão demorará muito para digerir a
quantidade de judeus de que atualmente está provido — como
já o fizeram os italianos, os franceses, os ingleses, graças à sua
digestão mais robusta — eis o que diz claramente a voz do
instinto universal, da qual preciso ouvir o aviso. "Não se
permita o ingresso de outros judeus na Alemanha! E que lhes
seja fechado principalmente o Império do Oriente (e também a
Áustria). Isto exige o instinto de um povo, cuja índole ainda é
fraca e pouco determinada, para que possa ser facilmente
absorvida, cancelada por uma raça mais forte. Mas os judeus
são incontestavelmente a raça mais vigorosa, mais tenaz e mais
genuína que vive na Europa, sabem caminhar nas piores
condições (e talvez muito melhor que em condições favoráveis)
e isto quanto a tais virtudes, que atualmente se pretende tomar
por vícios, em termos de uma fé resoluta, que não tem
necessidade de envergonhar-se diante das "idéias modernas",
mudam, quando e se se mudam, sempre do mesmo modo que o
império russo — Império que tem muito tempo diante de si e
que não data de ontem — alarga suas conquistas, quer dizer: "o
mais lentamente possível"! Um pensador que fosse responsável
pelo futuro da Europa, em todos os seus projetos deveria incluir
os judeus e os russos, fatores seguros e prováveis na liça, no
grande confronto de forças.

Aquilo que hoje é dito "nacional" é antes de mais nada "res
facta" antes que "res nata" (e que, maldição, assemelhasse a
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uma res ficta et picta) é de qualquer modo algo que está sendo
formado, uma coisa jovem, fácil de ser mudada, mas não ainda
uma raça e menos ainda qualquer coisa de aeree perennius,
como são os judeus; essas nações devem evitar qualquer
concorrência de hostilidade entre elas! Que os judeus se
quisessem e fossem constrangidos como parece que o querem
fazer os anti-semitas poderiam ter o predomínio, literalmente
dominar a Europa. é indubitável, talvez não ambicionem tal
predomínio. Por ora pedem e desejam, com uma certa
insistência, a absorção na Europa, têm sede de ter uma demora
estável para que possam ser tolerados, respeitados em qualquer
lugar, de pôr fim à sua vida nômade, ao "judeu errante" e seria
necessário considerar seriamente tal desejo, tal tendência
(significando por si mesma um amolecimento dos instintos
hebraicos), talvez ir ao encontro do mesmo, mas para poder
fazer isso. seria adequado afastar, de todos os países, os
agitadores anti-semitas. Dever-se-ia receber os judeus com
todas as precauções imagináveis, com um certo espírito
seletivo, ao redor. como o fez a nobreza inglesa. É óbvio, que
sem temor algum os tipos mais vigorosos e mais sólidos do
neo-germanismo poderiam manter relações com os judeus, por
exemplo. os oficiais nobres da Marca, seria de grande interesse
estudar a mestiçagem do elemento destinado por atavismo ao
comando e à obediência — e nas duas coisas o pais citado pode
servir de exemplo, clássico — com gênio do dinheiro e
paciência (que traria um pouco de espiritualidade, da qual há
muita falta no país mencionado). Mas que se me permite
truncar minha jucunda divagação patriótica, e que retorne à
minha seriedade, ao "problema europeu", como eu o entendo,
isto é, da formação da nova casta que reinará na Europa.

252

Não são certamente uma raça filosófica — esses ingleses!
Bacon significa um atentado contra o espírito filosófico em
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geral, Hobbes, Hume, e Locke um aviltamento e um desprezo
de mais de um século do conceito do "filósofo". Contra Hulne
insurgiu-se Kant; quanto a Locke, Schelling pode dizer: "je
méprise Locke"; na luta contra o mecanismo brutal da
concepção inglesa, estiveram em acordo Hegel e Schopenhauer
(com Goethe) esses dois geniais irmãos, inimigos da filosofia,
que caminharam rumo aos dois pólos opostos do espírito
alemão e que se desprezaram apenas como dois irmãos
poderiam fazê-lo. O que falta na Inglaterra e sempre faltou,
aquele meiocomediante e reitor, o insosso fazedor de
confusões, Carlyle sabia muito bem, mesmo quando tentava
esconder sob os trejeitos apaixonados tudo aquilo que sabia
faltar-lhe — isto é, a verdadeira potência da intelectualidade, a
verdadeira profundidade do olhar espiritual, logo, a filosofia.

É característico de uma raça tão pouco filosófica se prender
ao cristianismo com tanta rigidez, a sua disciplina lhe é
necessária para tornar-se moral e humana. O inglês, mais triste,
mais sensual, mais voluntarioso e mais brutal que o alemão, é
também, por ser o mais brutal dos dois, mais religioso que o
alemão, posto que o cristianismo lhe é mais necessário.

Para quem possui um olfato delicado, esse cristianismo inglês
sente ainda o spleen e o extravio alcoólico, contra os quais por
certas boas razões isso deve servir de contra-veneno, isto é, um
veneno mais fina contra um mais grosseiro, na verdade um
envenenamento refinado já é um progresso, um passo rumo à
intelectualidade num povo rústico. O pesadume e a rústica
gravidade são disfarçados e tomados suportáveis, melhor ainda,
explicados e transformados pela mímica cristã, pela prece e
pelo cântico e para aquele rebanho de animais embriagados
que, como nos tempos passados com o metodismo, novamente
são ouvidos grunhir com o "Exército da Salvação", pode
inclusive acontecer que as colônias penais representem o
máximo do "humanismo" que possa ser conseguido, pode-se-
lhes fazer essa concessão. Aquilo que o ofende mesmo no
inglês mais humanizado é a sua total falta de sentimento
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musical, falando metaforicamente (e também sem metáfora).
Aos movimentos de sua alma e também do seu corpo falta o
ritmo do “tempo” e da dança, falta inclusive o desejo de um tal
ritmo, da “música”. Que se o ouça quando fala, observe-se o
caminhar das mais graciosas inglesinhas — não, nem
pombinhas, nem cisnes mais belos que elas — e escute seu
canto! Mas, pretendo um pouco mais...

253

Certas verdades são percebidas pelos medíocres
primeiramente, porque são mais conformes à sua inteligência e
não têm atrativo ou sedução senão para os espíritos medíocres.
Se é levado a constatar este fato, por si mesmo pouco
confortador, precisamente depois que as mentes de alguns
ingleses respeitabilíssimos, mas de inteligência medíocre —
designarei Darwin, John Stuart Mill e Herbert Spencer — na
média do gosto europeu parecem exercer uma influência pre,
ponderante.

De fato, quem poderia duvidar da utilidade do aparecimento,
a intervalos, de tais espíritos? Seria um erro sustentar que
precisamente os espíritos superiores, que tentam sendeiros
inacessíveis aos outros, possuam suficiente habilidade para
constatar muitos fatos pequenos e vulgares, para tirar deles
certas conclusões — pelo contrário. esses são exceções e se
encontram numa posição pouco feliz frente à "regra". E além
disso, devem fazer outras coisas distintas do apenas conhecer,
devem ser, significar, representar novos valores! O abismo que
separa o saber do poder é talvez mais profundo e também mais
sinistro do que se possa crer aquilo que se ouve do poder, num
estilo grandioso, quem tem o espírito que cria, poderá, talvez
deva ser um ignorante — posto que as descobertas científicas à
Darwin exigem uma certa restrição de vistas, uma certa aridez
do espírito, certo pedantismo, muito conforme à índole inglesa.
— Não se esqueça que os ingleses, graças à sua profunda
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mediocridade, ocasionaram uma depressão geral do espírito
europeu, as ditas "idéias modernas" ou ainda "idéias .do século
dezoito", ou ainda "idéias francesas" — isto é, tudo aquilo
contra o que o espírito alemão se rebelou com um sentimento
de profunda náusea, tem origem inglesa, sem sombra de
dúvida. Os franceses nada mais fizeram que macaquear e
apresentar as idéias, do mesmo modo que foram seus melhores
defensores e infelizmente suas primeiras e mais completas
vitimas, depois, a serviço das "idéias modernas" l'âme
française acabou por atoleimar-se e desgastar-se a ponto de
mais ser reconhecível para quem quer que se lembrasse de sua
força antiga, apaixonada e profunda, da sua distinção
engenhosa, enfim, de seus séculos dezesseis e dezessete. Mas,
seja lá como for, é preciso lembrar desse mandamento da
eqüidade histórica: que a nobreza européia, aquela do
sentimento, do gosto, dos costumes, a nobreza, enfim, no seu
mais alto significado, é obra e criação francesa, a vulgaridade
européia, o plebeísmo das idéias modernas é invenção inglesa.

254

Ainda hoje, a França é a sede da cultura mais intelectual e
mais refinada da Europa e a alta escola do bom gosto, mas é
preciso saber encontrar essa "França do bom gosto". Quem faz
parte dela se mantém zelosamente escondido, é composta por
um pequeno número de pessoas, talvez não suficientemente
seguras sobre suas pernas, na maior parte fatalistas,
misantropos, doentes, em parte, ainda, efeminados, refinados,
invejosos, que encontram prazer em esconder-se. Mas uma
coisa lhes é comum, mantém os ouvidos bem tampados para
não ouvir as solenes tolices e o vozeiro vazio do bourgeois
democrático. E de fato, a França que se agita no palco é uma
França diminuída e grosseira, recentemente, por ocasião dos
funerais de Victor Hugo, afogou-se numa verdadeira orgia de
mau gosto e, auto-glorificação. Também outra coisa lhes é
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comum: a boa vontade em opor-se à germanização espiritual, e
mais ainda, uma absoluta incapacidade de conseguir isso.
Talvez neste momento, na França do espírito, que é também a
do pessimismo, Schopenhauer seja mais conhecido do que
jamais o foi na Alemanha; não falamos de Heinrich Heine que
se transferiu para o sangue dos ]!ricos mais refinados e
pretensiosos da moderna Paris, ou ainda Hegel que, sob a
cobertura de Taine — o maior historiador vivo — exerce uma
influencia tirânica. E relativamente a Richard Wagner —
quanto mais a música francesa tender a identificar-se com as
reais necessidades da "Ame moderne" e mais se tornará
wagneriana, é correto predizê-lo, isso já acontece em
abundância!

Restam ainda três coisas que os franceses podem jactar-se de
ser seu botim e indiscutível propriedade, aquela característica
irredutível de uma superioridade cultural sobre o resto da
Europa, e vergonha da voluntária ou involuntária germanização
e plebeização do gosto, em primeiro lugar a sua disposição ás
paixões artísticas, a adoração da "forma", para a qual foi criada,
entre mil outras, a expressão, "l'art paur l'art", isto não faltou na
França há já três séculos, e sempre, graças ao respeito que se
professa pelo "menor número" é possível, na França, uma
espécie de "música de câmara" da literatura, o que não é
encontrado em nenhuma parte da Europa.

A segunda prerrogativa dos franceses, que lhes confere sua
superioridade na Europa é sua antiga múltipla cultura
moralística que faz com que, em média mesmo nos
"romanciers" dos jornais e dos "boulevardiers de Paris", se
encontra uma sensibilidade e uma curiosidade psicológica, de
que não se tem idéia na Alemanha (ou menos ainda, uma forma
correspondente). Para chegar a isso, faltam aos alemães alguns
séculos de trabalho moral, que a França não poupou a si
mesma, que por essa razão chamará os alemães de "ingênuos",
transformará em louvor os seus defeitos (que coisa contrária à
inexperiência, à ingenuidade alemã in voluptate psycholopica,
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que tem uma afinidade não muito distante com a enfadonha
conversa alemã — e como expressão saída da verdadeira
curiosidade da imaginação francesa por esse reino de delicados
arrepios sirva de exemplo Henry Bayle, aquele singular
precursor, que com um "tempo" napoleônico atravessou a sua
Europa e percorre muitos séculos da alma européia, como um
descobridor e investigador da mesma, — foram necessárias
duas gerações, para poder atingi-la de alguma forma, para
remediar alguns dos problemas que, atormentavam e
extasiavam aquele curioso epicurista hirto de pontos de
interrogações, que foi o último grande psicólogo francês). Mas
a França ostenta ainda um terceiro titula de superioridade, na
índole francesa se encontra uma síntese suficientemente bem
sucedida do norte e do sul, que permite aos franceses
compreender e fazer muitas coisas que um inglês não poderia o
seu temperamento que periodicamente se volta para o sul e se
distancia nesta direção, e no qual de quando em quando
transborda o sangue provençal e lígure, preserva-o do horrível
cinzento do norte, do fantástico, da anemia dos países sem sol
— da nossa moléstia germânica do gosto, contra cujo excesso
momentâneo prescreve-se o sangue e o ferro em grandes
quantidades, isto é, a "grande política" (terapia perigosa que me
ensina a ter paciência, mas não me permite esperar).

Ainda hoje na França se procura compreender aos homens
raros, dificilmente encontráveis, de vistas mais largas, para
poder encontrar a sua satisfação nos limites estreitos dos
sentimentos ultrapatrióticos, que sabem amar o Sul em o Norte
e o Norte no Sul, em suma os "bons europeus", os europeus do
futuro.

Para eles foi escrita a música de "Bizet", deste novo gênio que
entreviu novas belezas e novas seduções e que descobriu a
fímbria do "sul da música".
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Contra a música alemã sustento que sejam necessárias certas
precauções. Suponho que alguém ame o sul como eu amo,
como uma grande escola de saúde, tanto espiritual quanto
sensual, como imensa orgia de luz na qual pode se expandir um
ser cheio de sua independência e de fé em si mesmo, então,
esse alguém deve precaver-se contra a música alemã, porque
atacando-lhe o gosto, atacar-lhe-á também a saúde. O
meridional não por nascimento, mas pela fé, quando sonha um
futuro da música, deve ao mesmo tempo sonhar a sua redenção
da, música do norte e. ouvir os prelúdios de uma música mais
profunda, mais potente talvez, mais maligna e misteriosa, de
uma música superalemã que diante do mar voluptuosamente
azul e do sol meridional não enlanguesce, não empalidece,
como acontece para toda música alemã, de uma música
supereuropéia, capaz de resistir aos pores do sol dos desertos
africanos. cuja alma seja conforme à palma, e que se sinta à
vontade em meio à possantes e belas feras ferozes e solitárias.
— O meu ideal seria uma música, cujo maior fascínio
consistisse na ignorância do bem e do mal, uma música,
trêmula como nostalgia de marujo. como qualquer sombra
dourada, por qualquer lembrança terna, uma arte que
absorvesse em si mesma, de uma grande distância, todas as
cores de um mundo moral que declina, de um mundo tornado
quase incompreensível e que fosse hospitaleira e profunda o
bastante para acolher em si os fugitivos tardios.
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Graças à mórbida aversão que o delírio do nacionalismo
suscitou entre os povos da Europa e mantém viva ainda hoje,
graças aos políticos de vista curta e mão lesta, os quais por vias
de tal aversão estão no auge e não apresentam nem mesmo
como a política dissolutora que preferem não possa ser mais
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que uma política de "intermezzo" — graças a tudo isso e a
qualquer outra coisa que atualmente não pode ser exprimida,
são transcurados ou interpretados arbitrária e mentirosamente,
os indícios mais seguros da vontade de unificação da Europa.
Todos os trabalhos secretos da alma dos homens mais
profundos e de maior amplitude de visão tendiam a preparar tal
síntese e procurar antecipar o europeu do futuro, sobretudo na
aparência ou ainda nas horas de fraqueza e na velhice lutaram
pelo princípio da "nacionalidade" — e repousaram de si
mesmos tornando-se "patriotas". O meu pensamento lembra os
homens que tiveram renome: Napoleão, Goethe, Beethoven,
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer. Não incorrerei em
reprovação se a estes nomes eu juntar o de Richard Wagner,
acerca do qual não é preciso deixar-se induzir a formar um
falso conceito sobre a base de seus próprios mal-entendidos —
gênios de sua espécie raramente têm o direito de entender a si
mesmos. Ainda menos se deve considerar o caso trivial que se
faz na França contra ele — é um fato incontestável que entre o
neo-romantismo francês e Richard Wagner há uma íntima
afinidade. Comungam intimamente nos cumes e nas
profundezas de suas aspirações — a Europa é uma das que se
atira na sua arte múltipla e imperiosa, aspirando as alturas e o
exterior -, e que coisas mais? A uma nova luz? A um novo Sol?
Mas quem jamais saberia exprimir com clareza aquilo que estes
mestres, inventores de novas linguagens, não souberam
exprimir com clareza? Uma coisa é certa, que todos tinham
enfrentado as mesmas tempestades, estes últimos entre os
grandes pesquisadores! Todo conjunto dominado
completamente pela literatura — esses, os primeiros artistas
que possuem uma cultura mundial, na maior parte esses
mesmos escritores, poetas, reveladores e amalgamadores das
artes e dos sentidos (Wagner, músico, classificado entre
pintores, como poeta entre os músicos, como artista em geral
entre os grandes atores); todos fanáticos pela expressão "a todo
custo" — ressaltarei sobretudo Delacroix cujo espírito tem
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maior afinidade com Wagner — todos grandes descobridores
no reino do sublime, também do brutal e do horrível,
descobridores ainda maiores dos efeitos, na encenação, na arte
da exposição, todos com engenhosidade muito superior ao seu
gênio, virtuosos, perfeitos, sinistramente acessíveis a tudo
aquilo que atrai, constrange, revoluciona, inimigos jurados da
lógica e da linha reta, ávidos pelo estranho, pelo exótico, pelo
monstruoso, pelo contraditório, pelo contorcido. Tântalos da
vontade, g plebeus aventureiros, os quais no viver e no criar
eram incapazes de um "tempo" aristocrático, de um "lento" —
lembra-se de Balzac — trabalhadores desenfreados que com o
trabalho ameaçavam destruir a si mesmos, antinômicos e
rebeldes nos costumes, ambiciosos e insaciáveis sem equilíbrio
e sem prazer, mas todos se curvando diante da cruz cristã (e
isso foi inevitável porque não havia entre eles quem fosse
capaz de conceber uma filosofia do Anticristo) em resumo,
uma espécie de homens superiores, temerariamente audazes,
estupendamente violentos, cujo vôo de águias fascinava aos I
demais, que apresentaram ao próprio século — que é o século
das massas o conceito do "homem superior" ...

Queiram os amigos alemães de Wagner examinar
conscienciosamente se na arte wagneriana existe algo de
puramente alemão ou se sua projeção não é devida
precisamente ao fato de se inspirar em fontes não alemãs, e ao
fazer isso não esqueçam o fato de que, ao aperfeiçoamento de
seu tipo foi indispensável Paris. para a qual lhe chamava
imperiosamente a profundidade de seus instintos, que toda sua
linha de conduta, ou seu auto-apostolado, só poderiam
aperfeiçoar-se segundo o modelo do socialismo francês. Talvez
se encontre num confronto menos superficial — o que redunda
em favor da índole alemã de Wagner — enquanto se
demonstrou mais vigoroso, audaz, elevado e menos
escrupuloso quanto possa ser um francês do século XIX — e
isto pelo mérito do fato de que nós os alemães estamos muito
mais próximos dos bárbaros do que os franceses. — Talvez o
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que Wagner criou de mais singular permanecerá para sempre, e
não só atualmente, inacessível, incompreensível, imutável, para
toda a raça latina: a figura de Siegfried, deste homem “molto
libero” a qual, de fato, é muito livre, muito rude, muito jovial,
muito sadio, muito anticatólico para o gosto de povos
originários de uma civilização antiga e caduca. Pode significar
também uma contravenção romântica, este Siegfried: se bem
que Wagner tenha expiado seu pecado, quando em seus últimos
dias — sacrificando a um gosto que já era passado, em política
— com a sua habitual veemência religiosa começou, se não a
empreender, pelo menos a pregar a peregrinagem a Roma.

— Para evitar compreensão equivoca de minhas últimas
palavras, recorrerei a alguns versos fortes que denunciarão a
todas orelhas — mesmo as menos apuradas — o que tenho
contra o mais "recente Wagner" e sua música do Parsifal:

— Será isto alemão, ainda? -
De coração alemão estes guinchos sórdidos?
Será de corpo alemão esta auto-descarnação?
Alemão este abrir de mãos. sacerdotal?
Esta excitação sensorial com dor de incenso?

E será alemão este hesitar, precipitar, cambalear, indefinido
indefectível bambolear?
Estes olhares furtivos de religiosa, este badalar de vésperas,
este extasiar falso em céus e supra-céus?
Isto, alemão?
Refleti ainda às portas,
O que ouvis, é Roma...
A fé de Roma,
sem palavras!
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NONA PARTE

O QUE É ARISTOCRÁTICO?
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Toda nova elevação do tipo "homem" foi até aqui obra de
uma sociedade aristocrática — e sempre será assim, isto é, será
sempre inegavelmente devida a uma sociedade que tem fé na
necessidade de uma grande escala hierárquica e de uma
profunda diferenciação de valor de homem a homem e que para
chegar à sua finalidade não saberia fazer menos que escravizar
sob uma forma ou outra. Sem o "pathos" da distância que nasce
de decisiva diferença de classe, do constante olhar ao redor de
si e sob si das classes dominantes sobre pessoas e instrumentos,
e de seu constante exercício no obedecer e no comandar, em
manter os outros opressos e distantes, não seria nem mesmo
possível o outro misterioso "pathos", o desejo de sempre novas
expansões das distâncias entre a própria alma, o
desenvolvimento de estados sempre mais elevados, mais
variados, distantes. maiores. tendentes a alturas ignotas, logo à
elevação do tipo "homem", o incessante triunfo do homem
sobre si mesmo para adotar em sentido supermoral uma
fórmula moral. Certo: não é necessário tecer ilusões
humanitárias acerca da origem de uma sociedade aristocrática
(portante da base da elevação do tipo "homem"); a verdade é
dura. Digamos, sem meias-palavras, como começou na terra,
até agora, toda civilização mais elevada.

Homens de uma natureza ainda primitiva, bárbaros no mais
terrível sentido da palavra, homens de rapina, ainda de posse de
indômita força de vontade e do deseja de dominar se
precipitaram sobre raças mais fracas, mais pacíficas que. se
ocupavam talvez do comércio ou do pastoreio, ou ainda uma
outra civilização mais podre, que lançavam os últimos
palpitares de vida em raios fúlgidos do espírito e da
corrupção... A casta aristocrática sempre foi nos primórdios a
mais bárbara; a sua preponderância é procurar não a força
física, mas a da alma — eram os homens mais completos
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(aquilo que quer significar também "as bestas mais
completas").

258

A corrupção, indício manifesto que entre os instintos ameaça a
anarquia, e que o edifício fundamental das emoções que se
chama "vida" é abalado; a corrupção. segundo o organismo em
que se manifesta é algo de fundamentalmente diferente. Se, por
exemplo, uma aristocracia como a da França. no começo da
revolução, com uma náusea sublime renuncia aos seus
privilégios e sacrifica a si mesma a uma exageração do seu
senso moral, portanto, esta é corrupção — é o último ato de
uma corrupção secular, através da qual, pouco a pouco
renunciou às suas prerrogativas senhoriais e se rebaixou
exclusivamente às funções reais (para degradar-se até
transformar-se no ornato e pompa da corte). O essencial numa
boa e sã aristocracia é que esta não se sinta como função, seja
de um rei ou de uma comunidade, mas último significado e a
mais alta justificação deles, e que recebe de boa consciência o
sacrifício de inumeráveis indivíduos, que, por causa dela,
devam reduzir-se a serem homens incompletos, escravos,
instrumentos. O seu credo fundamental deve resumir-se nisso.
que a sociedade não deva existir pela própria sociedade, mas
simplesmente como base, como alicerce, para servir de
sustentáculo, de meio de elevação para uma espécie eleita de
ser para que possam atingir os seus altos misteres e de modo
geral, uma existência mais elevada; ao lado do cipó fixado ao
solo da Ilha de Java, o cipó matador — que se prende ao
carvalho para subirem acima dele e para lançar à esplêndida luz
do sol a pompa de suas flores e expor então ao mundo a sua
felicidade.
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Abster-se reciprocamente de toda ofensa, da violência, do
desfrute, equipar a própria vontade à de outro; isso pode passar,
a grosso modo, por um bom uso entre indivíduos, quando se
interpõem certas condições (isto é, uma real semelhança de
forças e de valorações). Mas se se desprezassem estas
condições iniciais e se tomassem aqueles princípios como
condições básicas de uma sociedade, isso se revelaria
rapidamente aquilo que é na verdade, vontade de negação da
vida, como princípio de dissolução e decadência.

Aqui convém aprofundar o pensamento e pôr de parte todo
sentimentalismo: a vida é essencialmente uma apropriação,
uma violação, uma sujeição de tudo aquilo que é estranho e
fraco, significa opressão, rigor, imposição das próprias formas,
assimilação, ou pelo menos, na sua forma mais suave, um
aproveitamento mas porque depois sempre deveremos usar tais
palavras, em que de tempos mais remotos está inserida uma
intenção caluniosa?

Também uma corporação, na qual, como indicamos mais
acima, os indivíduos se tratam como iguais (isto acontece em
toda aristocracia sadia) — deve, embora represente um corpo
vivo e não um corpo moribundo, fazer nas próprias relações
com outros corpos tudo aquilo que são obrigados a abster-se os
seus componentes nas suas relações reciprocas; essa deverá ser
a vontade de dominação, desejará crescer, aumentar, atrair,
adquirir predomínio — não já pela moralidade ou imortalidade,
mas unicamente porque "vive" e porque a vida é a vontade de
potência.

Mas em nenhum outro ponto além disso a consciência dos
europeus é geralmente mais esquiva a toda sugestão,
desvanece-se, assim, até mesmo sob roupagens científicas, de
um estado social vindouro que não terá o "caráter da fruição"
— ouço isso, como se alguém prometesse inventar uma vida
que devesse abster-se das funções orgânicas. A "fruição" não é
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um indício, o, caráter de uma sociedade corrupta ou imperfeita
e primitiva; isto é uma parte intima da essência de tudo aquilo
que vive, porque não é uma função orgânica, uma conseqüência
da verdadeira vontade de dominar, que não é outra coisa que a
vontade de viver. — Admito que como teoria isso possa ser
uma coisa nova — na verdade esse é o fato substancialmente
primitivo em toda a história, que se tenha pelo menos a
coragem de ser sincero consigo mesmo!

260

Na minha peregrinação através das morais mais refinadas e
mais grosseiras que reinaram e ainda reinam. constatei a
repetição e a conexão de certos traços característicos, de modo
que estou prestes a descobrir dois tipos fundamentais e uma
diferença também fundamental. Há a moral dos senhores e a
moral dos escravos, concluir-se-á rapidamente que nas culturas
mais elevadas e cruzadas se encontram tentativas de
conciliação entre as duas morais, mais freqüentemente ainda
uma confusão das mesmas, fruto de malentendidos recíprocos e
talvez a coexistência de uma ao lado da outra — isso é
encontrado em indivíduos, numa só alma.

As distinções morais entre os valores teve origem sob uma
classe dominante que tinha consciência, com um sentimento de
íntima satisfação da própria superioridade sobre a classe
dominada — ou ainda entre os dominados, os escravos e os
dependentes em qualquer grau. No primeiro caso, isto é,
quando os dominadores tiveram que determinar o conceito
"bom", os estados mais elevados da alma seriam decisivos na
determinação dos títulos de distinção, na sua classificação. O
homem aristocrático mantém longe de si os seres nos quais se
manifestam certos estados opostos de alma, ele os despreza.
Observe-se que neste primeiro tipo de moral, "bom" e "mal"
significam unicamente "aristocrático" e "desprezível" — os
opostos bom" e ",mal" têm uma outra origem. Desprezam-se o
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velhaco, o medroso, o pedante, aquele que não pensa senão na
sua vantagem imediata, ainda no desconfiado, cuja visão não é
a de ura homem livre, o que se humilha, a espécie ."cão" do
homem, que sofre qualquer espécie de maltrato, o adulador,
quem mendiga uma esmola, e todos os mentirosos — é crença
fundamental de todos os aristocratas que o populacho seja
mendaz.
"Nós verdadeiros" — eis o nome pelo qual se chamavam os
nobres da Grécia Antiga. É claro que as indicações dos valores
morais foram inicialmente aplicadas aos homens e apenas por
derivação às ações humanas, pelo que cometem um erro
grosseiro aqueles historiadores — moralistas, que partem de
certas interrogações como, por exemplo: "por que o ato piedoso
foi louvado?" A espécie aristocrática do homem sente a si
mesma como determinadora dos valores, não sente necessidade
de ser aprovada, louvada, julga: 1. aquilo que prejudica a mim,
é nocivo por si mesmo", sente-se como atribuidora de valor às
coisas, criadora de valores. Valora tudo aquilo que conhece de
si mesma, é a moral da exaltação de si mesma. Predominam,
transbordantes, os sentimentos de prosperidade, de potência, de
felicidade, a felicidade da alta tensão, a consciência de uma
riqueza que quer atingir as culminâncias e doar-se, — também
o homem aristocrático socorre quem é desafortunado, mas não,
ou pelo menos não sempre, por compaixão, antes, por um
estímulo que lhe vem de seu excesso de potência. O homem
aristocrático respeita em si mesmo o potente, como aquele que
tem poder mesmo sobre si mesmo, que sabe falar e sabe calar,
que sente prazer em ser rigoroso consigo mesmo e respeita
todos os rigores. "Wotan colocou em seu peito um coração
duro, assim se lê numa antiga saga escandinava, palavras saídas
da alma de um soberbo vicking.

Homens de tal espécie estão longe de desconhecer a
compaixão! O herói da saga acrescenta: "Quem em jovem não
teve o coração duro, jamais o terá como tal!" Homens
aristocráticos e valorosos que pensavam desta forma são os
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mais distantes daquela moral que vê precisamente na
compaixão ou no apiedar-se pelos outros, no désintéressement,
o distinto na moral; a fé em si mesmo, o orgulho de si mesmo,
uma aversão ingênita e irônica pelo altruísmo caracteriza a
moral aristocrática ao mesmo tempo que um leve desprezo por
todo sentimentalismo.

Os poderosos são aqueles que sabem respeitar, esta é sua arte,
sua prerrogativa. A profunda veneração pela velhice e pela
tradição — todo direito se baseia nesta dupla veneração, — a fé
e o preconceito em favor dos antepassados e o ódio aos de
origem plebéia são fatores típicos na moral dos potentes; os
homens das "idéias modernas" que acreditam quase
instintivamente no "progresso" e no "futuro" e vão cada vez
mais perdendo o respeito pela idade, traem com isso, de modo
suficiente, a vulgaridade da origem de suas "idéias". Mas, antes
de mais nada, parece estranha e adversa a moral dos
dominantes para o gosto moderno pelo rigor de suas teses
fundamentais, que não haja senão interpares; que relativamente
aos seres inferiores, contra tudo aquilo que é estrangeiro,
sempre se possa agir segundo o próprio beneplácito ou como
“inspira o coração”, e em todos os casos “além dos confins do
bem e do mal” — assim também a compaixão. A atitude e a
obrigação a um durável reconhecimento, a uma vingança
longamente incubada — entre os iguais, bem entendido — o
refinamento no vingar-se, a delicadeza do conceito de amizade,
a necessidade de ter inimigos (como desafogo para os
sentimentos de inveja, do desejo de litigar, de arrogância, mas
no fundo para poder ser bom amigo) — todas essas coisas são
características da moral aristocrática, a qual, como já foi
indicado, não é a moral das "idéias modernas" e por isso, na
atualidade, dificilmente se poderá sentir segundo a mesma e
ainda desenterrá-la e descobri-la. — Mas é uma coisa muito
diferente, o segundo tipo de moral, a moral dos escravos.
Suponhamos que os violentados, os opressos, os sofredores, os
escravos, os descontentes consigo mesmos, os enfraquecidos se
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ponham a moralizar o que será equivalente a suas valorações
morais?

Provavelmente se manifestará em si uma desconfiança
pessimista contra a situação do homem em geral, talvez uma
condenação do homem juntamente com a de sua situação. O
escravo olha com olhos turvos a virtude do potente, é cético e
suspeitoso, refinado na sua desconfiança contra tudo que é
respeitado pelos potentes e tido em conta de "bom" — gostaria
de iludir a si mesmo forçando-se a crer, que mesmo a felicidade
que aqueles desfrutam não é genuína. Será preciso,
contrariamente, ressaltar e iluminar a virtude apta a tornar
suportável a existência dos sofredores, razão pela qual se
posternam em louvor à piedade, a mão sempre aberta e pronta a
socorrer, o coração generoso, a paciência, a assiduidade,
afabilidade — porque estas são virtudes úteis e representam
quase o único meio para sustentar a opressão da existência.

A moral dos escravos é essencialmente uma moral utilitária.
Eis aqui o centro donde se originou a famosa oposição "bem"

e "mal", ao mal se atribui instintivamente uma certa potência,
uma periculosidade, uma certa terribilidade, um refinamento,
uma força, não desprezíveis. Segundo a moral dos escravos o
mal incute também "terror", segundo a moral dos senhores é
precisamente o "bom" que inspira terror porque quer inspirá-lo,
enquanto o homem "mau" é tido como um ser desprezível. O
contraste atinge seu ápice quando, por inevitável conseqüência
da moral servil. também aos "bons", por precaução contra esta
moral. se coloca um pouco de desprezo — ainda que leve e
benévolo. uma vez que segundo a moral servil "bom" deve ser
precisamente o indivíduo "inócuo"; é bonachão. pode ser
facilmente enganado, talvez um pouco tolo. .em suma um "bon
homme". Onde quer que a moral servil se erga, a língua se
mostra inclinada a fazer da palavra "bom" um sinônimo de
"tolo". Uma última diferença fundamental: o vivo desejo de
liberdade, o instinto da felicidade e do refinamento do
sentimento de liberdade pertencem necessariamente à moral e à
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moralidade dos escravos, quanto à arte e a sentimentalidade na
abnegação é o indício regular de um modo de pensar e de
valorar aristocrático. Donde é fácil compreender imediatamente
como o amor como paixão — nossa especialidade européia —
seja de origem aristocrática: é sabido que a inventaram os
cavaleiros-poetas de Provença, os homens estupendamente
imaginosos do "gaio saber", aos quais à Europa deve tudo e
talvez a si mesma.

261

Entre as coisas, que a um homem aristocrático parecem
difíceis de compreender se encontra certamente a vaidade:
sentir-se-á tentado a negá-la, mesmo onde um ,homem de outra
espécie a sentisse palpável. Para ele é um verdadeiro problema
aquele de imaginar homens que procuram provocar nos outros
uma boa opinião de si mesmo, que esses por si mesmos não têm
— e por conseqüência não merecem — e que afinal acabam por
acreditar naquela boa opinião dos outros, concebida por ele.
Tudo isso lhe parece de tão mau gosto e irreverência consigo
mesmo, tão extravagantemente irracional, que se sente quase
com vontade de considerar a vaidade como anomalia e que ela
exista na maior parte dos casos. Dirá, por exemplo: "Posso
enganar-me ao julgar meu próprio valor, mas posso pretender
que meu valor seja reconhecido pelos outros na mesma medida
que por mim, talvez erroneamente calculada" — isso não é
vaidade (poderá ser "presunção", antes, mais freqüentemente,
aquilo que se chama "humildade" ou ainda "modéstia").

Ou ainda: "posso ter muito boas razões para ter bom conceito,
em que os outros me têm, talvez porque sinto respeito por eles,
porque os amo e me alegro ao vê-los satisfeitos a meu respeito,
talvez porque o bom conceito que têm reforça e confirma a
meu, talvez porque o bom conceito dos outros, mesmo quando
não compartilhado, me é ou pode ser útil, mas isso está ainda
longe da vaidade". O homem aristocrático não pode imaginar,
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senão com muito esforço, e antes de mais nada, com o apoio da
história, que de tempos imemoriais, em todas as classes de
povo, dependentes de um modo ou de outro, o homem vulgar
tenha sido ,apenas aquilo, que mostra a aparência — não sendo
habituados estabelecer os valores por si mesmo, este não
atribuía a si outro mérito além dos que lhe foram destinados
pelos próprios senhores (o verdadeiro direito senhorial é o de
criar valores). Pode-se conceber qualquer conseqüência de um
monstruoso atavismo o fato que, ainda agora, o homem vulgar
escuta sempre a opinião dos outros a seu respeito e se acomoda
instintivamente à mesma, e não sobretudo à "boa" opinião, mas
também a uma má e injusta (pense-se um pouco na maior parte
das valorações e desprezo do próprio ser, que as mulheres
aprendem com os próprios confessores, e em geral o fiel cristão
na sua Igreja). E de fato segundo o lento acumular de uma série
de coisas democráticas (e de sua causa, o cruzamento de raças
senhoriais e servis) o impulso, originariamente aristocrático e
raro, de atribuir a si mesmo valor e "pensar bem" acerca de si
mesmo, sente-se encorajado e se expande; mas terá contra si
uma inclinação mais inveterada, mais difusa e nata — que é a
fenômeno da “vaidade” e esta inclinação mais antiga subjugará
a outra. O homem vaidoso aprecia todo juízo favorável
expresso a seu respeito ( e isso mesmo independentemente do
ponto de vista da utilidade e da verdade ou falsidade daquele
juizo), do mesmo modo que sofre com todo juízo desfavorável,
uma vez que se submete aos dois, sente-se submetido a eles
devido àquele antiquíssimo instinto da sujeição, que reaparece
indefectível. Há o "escravo" no sangue do homem vaidoso, um
resíduo de astúcia servil — e quanto do "escravo" ainda existe
na mulher! — e isto faz com que se procure seduzir os outros
para ser estimado, o mesmo "escravo" que subitamente cai
genufletido diante da opinião alheia, por ele mesmo provocada.
— Digamos ainda uma vez: a vaidade é atavismo.
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Uma espécie tem origem, um tipo adquire força e vigor em
uma longa luta com condições essencialmente constantes e
desfavoráveis. Ao contrário: como se sabe sobejamente, pela
experiência das amas de leite, as espécies que fruem de uma
alimentação superabundante ou cuidados excessivos,
propendem de modo decisivo a uma variação do tipo e
abundam de exemplares portentosos e monstruosos (e,
portanto, de vícios monstruosos).

Ora, considere-se um pouco uma comunidade aristocrática,
por exemplo, uma antiga "polis" grega, ou ainda Veneza, sob o
aspecto de uma instituição voluntária de elevação e melhoria;
vejamos reunidos conjuntamente, reduzidos às próprias forças,
homens que querem fazer triunfar a própria espécie, porque
devem fazê-la triunfar, uma vez que de outro modo correriam
um tremendo risco de serem destruídos. Que faltem as
condições favoráveis, a superabundância, os maiores cuidados,
que favoreçam a variação do tipo; a espécie tem necessidade de
existir como espécie determinada e é constrangida a afirmar-se
exclusivamente em razão da dureza, da falta de uniformidade.
da simplicidade de sua forma, na luta incessante que deve
manter com seus vizinhos ou com os súditos rebeldes ou
perenemente Sediciosos. Uma experiência muito vasta ensina
aos homens, àqueles homens, quais as condições precípuas para
que tenham podido, desafiando os céus e a terra, manterem-se e
vencer: estas condições é que chamam de virtude e sobretudo a
estas tendem a desenvolver. Fazem-no usando rigor; inclusive
elevando à categoria de lei, o rigor, toda moral aristocrática é
intolerante, na educação da juventude, na posição das mulheres,
nos costumes matrimoniais, nas relações entre jovens e velhos,
nas penas (que consideram apenas os degenerados) e enumera
entre as virtudes a própria intolerância sob o nome de
"eqüidade".
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Um tipo de homem de poucas facetas, mas muito marcadas,
militarmente prudente e taciturno, fechado em si mesmo (e por
isso mesmo acessível a todos os encantos, a todas as nuances
da vida social) forma-se desafiando a sucessão das gerações; a
incessante luta, desafio de condições desfavoráveis é a causa,
como já dissemos, para que um tipo se torne forte e rude. Mas
finalmente quando surge uma época de prosperidade, a imensa
tensão diminui, talvez não mais sejam inimigos os vizinhos, e
os meios de viver e mesmo gozar a vida superabundam. De um
só gole o vínculo e a necessidade da antiga disciplina
desaparecem: a disciplina deixa de ser a única e necessária
condição de existência — subsistirá apenas como uma espécie
de luxo, como um gosto arcaico. A variação, seja como
transformação (em qualquer coisa de mais alto, mais fino, mais
raro), seja como degeneração e monstruosidade, surge de
improviso, brilhante, em toda sua magnificência, o único ousa
ser único e destacar-se dos demais. Em tais momentos críticos
da história se cri, contra um crescimento, coordenado e também
desordenado e inextrincavelmente confuso, como floresta
virgem, uma tendência para o alto, uma espécie de "tempo"
trópico no crescimento e um imenso arruinar em perdição,
devido a egoísmos ferozmente em luta entre si, e por assim
dizer explosivos, que lutam pelo "sol e luz" e da antiga moral
não mais sabem conter os limites, nenhuma retenção, nenhuma
piedade. Aquela mesma moral que aumentou ou reduziu a
força, que tendeu o arco de modo tão ameaçador — já não
existe mais. viveu. Atingiu-se o período perigoso e sinistro,
onde a vida maior, mais facetada, mais volumosa, manifesta-se
no cenário da antiga moral, o "indivíduo" se vê obrigado a
inventar uma nova legislação, novas artes e astúcias para a
própria conservação, para a própria elevação, para a própria
liberação. Manifestam-se novos por que, novos como, as
fórmulas comuns desaparecem, imiscuem-se falsas
interpretações coligadas ao desprezo de todas as coisas, a
decadência, a corrupção, e a raiva mais elevada conjuntas num
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terrível nó, afirma-se o gênio da raça transbordante de todos os
tipos de bem e de mal numa fatal simultaneidade de primavera
e outono, plenos de novos atrativos, daqueles véus misteriosos
que são prerrogativa de uma corrupção incipiente, jovem, mas
não ainda exaurida e extenuada. Surge novamente o perigo
mestre, a moral, o grande perigo, mas desta vez ínsito no
indivíduo. no próximo, no amigo, na vida, nos próprios filhos,
no próprio coração, em tudo aquilo que de mais próprio e
secreto têm o desejo e a vontade, que devem pregar os
moralistas numa época como essa? Apresentam, esses
penetrantes observadores, que estão frente ao desenvolvimento
da vida, que tudo a seu redor é ruína e traz ruína, que nada
durará além de depois de amanhã. excetuando uma única
espécie de homem, o irremissivelmente medíocre. Os
medíocres sobretudo têm esperança e probabilidade de
continuidade, de propagar-se — esses são os homens do futuro,
os únicas aptos a sobreviver; "sede como eles, sede
medíocres!", impõe agora a única moral que tem um sentido,
que encontra orelhas prontas a ouvir — mas é difícil pregá-la,
pregar a esta moral da mediocridade! — uma vez que esta não
deve e não pode confessar aquilo que é na verdade e aquilo que
quer! Deve falar de medida, de dignidade, de dever, de amor ao
próximo, e terá que tomar muito cuidado para não deixar
transparecer a ironia.

263

Existe um instinto pelo grau de condição, o qual mais que
qualquer outra coisa é o indício de uma condição elevada,
existe um sentimento de prazer pelas gradações da veneração
que permitem adivinhar a origem e os hábitos aristocráticos. A
delicadeza, a bondade, a elevação de uma alma se encontram
submetidas a uma dura prova quando esta pressente a
aproximação de algo que pertence a uma ordem mais elevada,
mas ainda não protegida pelos gestos da autoridade contra os
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atentados tolos e insolentes: algo ainda indistinto, não ainda
descoberto, incerto, talvez arbitrariamente vedado ou
disfarçado, como uma pedra de toque vivente. — Aquele que
tem o dever e a profissão de investigar as almas sob várias
formas se servirá desta arte para determinar o valor definitivo
de uma alma, o grau inato e imutável a que pertence, submetê-
la-á à prova tomando como base o instinto de veneração.
Différence engendre haine: a vulgaridade de muitas naturezas
irrompe por vezes à semelhança de águas pútridas quando
algum vaso sagrado, alguma preciosa relíquia retirada de
escrínios ocultos, algum livro com os sinais de grande destino
passam próximos e por outro lado um involuntário
amolecimento, um olhar hesitante, uma imobilidade de gestos,
demonstram que uma alma sente a vizinhança de algo digno de
veneração. O modo pelo qual a Europa vem mantendo alta
veneração pela Bíblia é talvez o mais belo resultado da
disciplina e amolecimento dos costumes que a Europa deva ao
cristianismo: livros tão profundos e da mais alta e extrema
importância necessitando ser protegidos por uma tirania
exterior, para poder atingir aquela duração milenar que é
necessária para exauri-los e interpretá-los completamente. já se
obteve muito com o veicular junto às grandes massas (para os
espíritos superficiais rápidas digestões) o sentimento de que
não se possa tocar a todas as coisas, que existem
acontecimentos sagrados, diante dos quais se deve tirar os
sapatos e tolher as mãos imundas e esse talvez seja o passo
decisivo que podem dar para a humanidade.

Vice-versa nas pessoas ditas cultas, nos crentes, nas idéias
modernas nenhuma idéia inspira tanta náusea quanto a sua falta
de pudor, a cínica impudicícia do olho e da mão com que
tocam, olham, seguram todas as coisas e pode acontecer que
atualmente no povo, principalmente entre os campônios exista
relativamente uma maior nobreza de gosto e de tato na
veneração, que no demi-monde do espírito dos homens doutos,
que lêem os jornais.
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Não se pode desenraizar dás almas dos homens os mais caros
e constantes hábitos que até agora mantiveram seus
antepassados: foram assim todas as tentativas de economia,
burocráticas ou caseiras, modestas ou burguesas nos seus
desejos, modestas também na sua virtude; ou ainda habituados
a comandar de manhã até a tarde, dedicados a rudes
passatempos e talvez, ao mesmo tempo devotados a deveres e
responsabilidades mais duras ainda, renunciando talvez, em um
dado momento, às antigas prerrogativas de nascimento e
possessão, à própria fé — ao próprio Deus, aqueles homens de
uma consciência inexplorável e delicada que enrubesce a cada
compaixão.

Deve-se excluir absolutamente a possibilidade de que um
homem não tenha a qualidade e a predileção dos seus genitores,
dos seus bisavós ainda que a aparência mostre o contrário.

É esse o problema da estirpe: quando se sabe de algo a
respeito dos pais, pode-se extrapolar para os filhos qualquer
incontinência repugnante, uma indelicada propensão a sempre
dar razão a si mesmo — três coisas que conjuntas sempre
representaram, em todos os tempos, o tipo plebeu — tudo
aquilo deve perpetuar-se também no filho, tão seguramente
quanto o sangue gasto, e a melhor das educações servirá apenas
para dissimular um tal atavismo. E que mais desejam
atualmente a educação e a cultura?

Em nossa época democrática, isto é, plebéia, a educação e a
cultura devem ser a arte de enganar — acerca das origens, a
arte de iludir e esconder o plebeismo hereditário do corpo e da
alma. Um educador que, atualmente, pregasse a verdade antes
de mais nada e insistisse com seus alunos para que assim
fizessem, isto é, que fossem sinceros, naturais e que se
comportem segundo sua verdadeira índole — um tal asno
virtuoso e ingênuo acabaria recorrendo, cedo ou tarde, à "furca"
de Horácio para "naturam expellere"; com qual resultado?
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A "plebe" usque recurret.

265

Ainda que com o risco de não ser bem aceito por orelhas
inocentes, sustento: o egoísmo é parte essencial da alma
aristocrática, e por egoísmo denomino aquela fé inamovível de
que a seres como "nós somos", os outros seres devem estar
sujeitados e devem se sacrificar ao nosso ser. A alma
aristocrática aceita este fato constatado de seu egoísmo sem
pontos de interrogação, sem sentir nenhuma repugnância,
constrição, arbítrio, aceita apenas como algo que tem
fundamento nas leis mais primitivas das coisas, se quisesse dar-
lhe um nome a chamaria: "a própria justiça". Em dadas
circunstâncias, sentem-se inicialmente confusas e confessam a
si mesmas que existem outras almas que têm direitos iguais,
mas tendo apenas resolvido a questão do grau comportasse com
seus pares, privilegiados como ela, com a mesma segurança de
pudor e de respeito delicado consigo mesma conforme um
mecanismo celeste que é inato em todas as estrelas.

É refinamento do egoísmo essa delicadeza e discrição no
relacionamento com seus pares — cada astro é também egoísta
-; essa honra a si mesma, e nos direitos, que lhe concede não
duvida, de modo algum. que a troca de honras e de direitos
como essência de cada relação pertença a um estado natural de
coisas. A alma aristocrática dá como recebe, devido à força do
instinto apaixonado e suscetível da troca, que é profundamente
íntimo. O conceito "graça" interpares não tem significado nem
cor, pode ser que esta seja uma maneira de deixar cair sobre si
mesmo os dons e absorvê-los como a seda faz com as gotas de
orvalho; por essa arte, para esta atitude a alma aristocrática não
possui nenhuma posição.

É impedida pelo próprio egoísmo: em geral olha com má
vontade para o alto — olha diretamente para a frente,
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horizontalmente ou para baixo, sempre lentamente: porque
sabe que está no alto.

266

"Não se pode respeitar realmente senão àquele que ,não
procura a si mesmo" — palavras de Goethe ao conselheiro
Schlosser.

267

Os chineses têm um provérbio que as mães ensinavam aos
seus filhos: siao-sin, "torna pequeno teu coração"! É esta a
verdadeira inclinação fundamental nas civilizações avançadas:
não duvido que um grego da antiguidade reconhecesse mesmo
em nós europeus modernos antes de mais nada a diminuição de
nós mesmos — só por isso não seríamos do "seu gosto".

268

O que é, enfim, a vulgaridade? — As palavras são notas
musicais para os conceitos, mas os próprios conceitos são
hieróglifos para certas sensações que retornam sempre, sãs ou
em grupo, como grupos de sensações. Não basta para a
compreensão mútua usar as palavras, é preciso adequá-las para
aquela determinada espécie de acontecimentos interiores, enfim
é necessária uma experiência comum.

Por esta razão, indivíduos que pertençam à mesma nação
entendem-se melhor entre si do que os de nações diferentes,
mesmo que se sirvam da mesma linguagem, ou para expressar
melhor ainda, os indivíduos que conviveram longamente nas
mesmas condições (clima, solo, pais, necessidades, trabalho)
formam algo que "se compreende", um povo. Em todas aquelas
almas ocorrerá a junção do mesmo número de fatos que sempre
se repetem, nessas que se repetem habitualmente haverá a
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formação de um processo de entendimento cada vez mais
rápido — a história da linguagem é a história de um processo
de abreviação -, da rápida compreensão surge a união que se
torna cada vez mais íntima. Quanto maior é o perigo tanto
maior é a necessidade de estar de acordo sobre aquilo que se
deverá fazer. Os homens procuram não se desentender nos
momentos de perigo, através de suas relações freqüentes. Ainda
na amizade e no amor podem ser feitas tais experiências e
nenhuma relação pode ser duradoura, se um dos dois descobre
que o efeito das palavras sobre o outro não) é realmente a
expressão do que está sentindo, crendo, prevendo, desejando ou
temendo.

(O temor de um "eterno desentendimento", eis o gênio
benéfico que tantas vezes faz com que pessoas de sexos
diferentes venham a se unir sem mais considerações, porque os
sentidos e o coração o sugerem e não pelo "gênio da espécie"
de Schopenhauerl)

Aqueles grupos de sensações que se destacam inicialmente
numa alma, fazem-se sentir, comandam toda a história — pode
tornar um belo dia a causa de que ele se revolte exasperado
contra a própria sorte e chegue à tentativa de destruir a si
mesmo — perder-se", ele mesmo. Nos psicólogos se
encontrara, em sua maior parte, a propensão e o desejo de
entreter-se com indivíduos vulgares e regulados, o psicólogo
deixa entrever com isso que sempre tem necessidade de um
remédio, que precisa fugir, mentir, de rejeitar aquilo que tem
sob seu olhar, o que tem como "ofício" colocou em sua
consciência.

O medo da memória lhe é característico. Frente a juízos
alheios o psicólogo emudece repentinamente, escuta
impassível, como que venerando, admirando, amando e
transfigurando aquilo que ele viu, ou ainda esconde com seu
silêncio a aprovação de qualquer observação superficial. Talvez
o estado paradoxal em que se encontra vá até o horrível ponto,
que o vulgo, as pessoas cultas, os sentimentalistas,



210

precisamente onde começou a sentir uma grande piedade
conjunta a um grande desprezo, manifestam uma grande
veneração a veneração pelos "grandes homens" e pelos animais
portentosos, em virtude dos quais se bendiz e se tem em grande
conta a pátria, a terra, a dignidade do homem, a si mesmo, e
que se acrescentam aos jovens porque lhes servem de modelo.

E quem sabe, se até agora em todos os casos importantes não
tenha acontecido a mesma coisa: que a massa tenha adorado
um Deus — muito embora o "Deus" não fosse mais que uma
vítima votada ao sacrifício!

O sucesso sempre foi o mais velhaca, e a "obra" por si mesma
representa um sucesso; o grande estadista, o conquistador, o
descobridor são irreconhecíveis sob as vestes de sua criação; a
"obra", aquela do artista, do filósofo, é aquela que inventa a
imagem daquele que a criou ou que se supõe que a tenha
criado; os “grandes homens” na forma pela qual são adorados
são pequenos e maus poemas fabricados depois; no mundo dos
valores históricos predominam os moedeiros falsos.

Certos grandes poetas, por exemplo, os Byron, os Musset, os
Poe, os Leopardi, os Kleist, os Gogol (não ouso citar nomes
maiores, mas penso neles) — tal como são, ou talvez como
devem ser, homens do momento, entusiastas, sensuais,
ingênuos como crianças, impensados e súbitos na desconfiança
e confiança, com almas que escondem, geralmente, um
caruncho que as corrói; que talvez se vinguem nas suas obras
de alguma dor interna, e freqüentemente procuram nos vôos
elevados o esquecimento de uma memória muito fiel, homens
lançados no lodo e enamorados por ele, senão a tornarem-se
fogos-fátuos oscilantes em pavis, querendo se passar por
estrelas — o povo os chama idealistas — talvez lutando com
prolongada náusea, com o espectro, que sem cessar retorna, do
ceticismo, que os torna frios e os constrange a desejar a
"glória" e beber a "fé em si mesmos nas taças de ébrios
aduladores", que martírio são esses artistas e os homens
superiores em geral, para quem chegou a descobri-]os! É tão
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fácil compreender, que precisamente aquelas mulheres — que
vêem mais claramente no mundo das dores e que são levadas,
por natureza, muito além de suas forças, a socorrer e a salvar
— indicam aquela piedade ilimitada e cheia de abnegação, que
o vulgo, sobretudo o vulgo que adora, não sabe compreender e
interpreta a seu modo vulgar e egoisticamente. Aquela piedade
se engana regularmente acerca de sua própria força, a mulher
quer acreditar que o amor tudo possa — esse seu verdadeiro
preconceito. Oh! os sábios do coração adivinham quão pobre,
presunçoso, fácil de errar, mais fácil de destruir que de salvar é
o melhor, o mais profundo amor! É possível que a santa lenda
da vida de Jesus seja um dos casos mais dolorosos advindos da
ciência do amor: o martírio de um coração puríssimo e ardente
que não se sentia plenamente satisfeito com nenhum amor
humano e que sempre pedia mais amor, que pedia loucamente,
com imprecações terríveis contra aqueles que lhe negavam
amor; a história de um povo sedento, incapaz de saciar-se de
amor, que precisava imaginar o inferno para precipitar aqueles
que não quisessem amá-lo, e que, tendo finalmente conseguido
a ciência do amor humano, precisou imaginar um Deus todo
amor, todo potência de amor, que tem piedade do amor
humano porque é um amor mesquinho, tão ignorante! Quem
sente de tal modo, quem chega a conhecer tão profundamente o
amor — busca a morte. Mas por que nos ocuparmos de coisas
tão dolorosas? Por que, se não somos constrangidos a isso?

270

O orgulho espiritual e a náusea de todo homem que sofreu
muito — o grau social do homem é quase determinado pela
profundidade de seu sofrimento — a horrível certeza, pela qual
está totalmente compenetrado de, em virtude de seu sofrimento
— saber mais que todos os sábios, que todos os doutos deste
mundo, de conhecer muitos mundos remotos e horríveis, que
conhece pela própria e amarga experiência e dos quais vós nada
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sabeis!" — esse orgulho espiritual e mudo de quem sofre, esta
soberba do eleito do conhecimento, do "iniciado", da vítima (de
certo modo), acha necessárias todas as formas de disfarce,
donde manter-se distante do contato de certas mãos
indiscretamente piedosas, e em gera) de tudo aquilo que não
compartilha sua dor. O sofrimento profundo torna o homem
aristocrático, separa-o dos outros. Uma das formas m ais finas
de disfarce é o epicurismo, é uma certa independência
ostentada de gosto, que toma a dor com pouco caso e que se
rebela ferreamente contra tudo que é triste e profundo. São
homens serenamente "jucundos" no única intento de serem
malcompreendidos — querem ser malcompreendidos. São
homens científicos" que se valem da ciência, porque esta
confere um aspecto risonho e sereno, e porque a ciência
permite concluir que aqueles que se dedicam a ela são seres
superficiais — querem seduzir o mundo com uma conclusão
falsa. São espíritos insolentemente livres, que querem esconder
e negar o fato de serem corações orgulhosos, incuráveis (o
cinismo de Hamlet, o caso Galiani) e por vezes a própria
loucura serve de máscara à sua malograda clarividência. Donde
resulta que o humanismo delicado deve sentir veneração "pela
máscara" e não tornar a psicologia insanamente curiosa algo
fora de lugar.

271

Aquilo que contribui mais profundamente para separar dois
indivíduos é a diferente interpretação, é diferente grau de sua
pureza. O que vale a honestidade, que vale a recíproca
utilidade, a boa vontade de ajudar-se um ao outro: enfim chega-
se à mesma conclusão — não podem "sentir o cheiro um do
outro!" O mais sublime instinto de pureza coloca aquele que o
possui na mais perigosa e estranha solidão como um santo —
porque isso também é santidade — a mais alta espiritualização
do instinto indicado. O conhecimento da indizível felicidade de
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um banho purificante, uma espécie de desejo, uma sede ardente
que incessantemente coloca a alma fora das trevas, à luz do sol,
dos abismos da tristeza para a serenidade, para o esplendor,
para tudo aquilo que é profundo, delicado — do mesmo modo
que uma tal inclinação distingue — porque é uma inclinação
aristocrática — também desvincula. A compaixão do santo é a
piedade de todo o lodo que emporcalha tudo aquilo que é
humano, demasiado humano. Existem graus e alturas em que
até a compaixão de si mesmo se sente como uma coisa impura,
imunda.

272

Indícios de uma natureza aristocrática: jamais aviltar os
nossos deveres pensando que são os deveres de todo mundo;
não renunciar jamais às próprias responsabilidades, não desejar
incluir os demais nelas; colocar as próprias prerrogativas e o
exercício das mesmas no número dos próprios deveres.

273

Um homem que aspira a grandes coisas considera quem quer
que se encontre em seu caminho, como um meio ou como um
obstáculo, ou como um impedimento ou como um leito para
repouso momentâneo. A bondade singularmente elevada para
seus semelhantes que que lhe é inata, torna-se-lhe possível
apenas quando atinge as alturas e domina.

A impaciência e a consciência de ser condenado a uma eterna
farsa, mesmo quando atingir as alturas por ele desejadas —
uma vez que a própria luta é uma comédia e uma máscara, bem
como todos os meios mascaram o fim — tornam-lhe
insuportável todo relacionamento social; tal espécie de homem
conhece profundamente a solidão, e tanto mais quanto mais
veneno possuir.
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O problema de quem está à espera — É uma ventura
particular se um homem que dormita a solução de um problema
chega a agir em tempo hábil — a "desafogar-se", por assim
dizer. Na maior parte dos casos isto não acontece, e em todas as
partes da terra existem aqueles que esperam, e ainda, que
esperam em vão. Talvez o grita de despertar chegue muito
tarde, o acidente que lhes permite agir se produz — quando a
melhor juventude, a força para agir estão entanguidas pela
prolongada inércia — e quantos percebem aterrorizados,
quando estavam "para cair em pé" que seus membros estavam
paralisados e seu espírito grandemente pesado. Muito tarde! —
disseram a si mesmos como quem perdeu a fé em si mesmo e
se sente inutilizado para sempre. — No domínio do gênio o
"Rafael sem mãos"; esta expressão tomada no seu sentido mais
amplo, seria talvez não a exceção, mas a regra? Talvez o gênio
não seja tão raro quanto se creia? Mas são raras as quinhentas
mãos que são necessárias para assenhorar-se do momento
oportuno, o momento oportuno para agarrar a fortuna pelos
cabelos!

275

Quem não quer ver aquilo que há de elevado no homem
procura com olhar penetrante aquilo que ele possui de mais
baixo e superficial e com isso trai seu próprio ser.

276

Para toda espécie de ferimento e perda a alma inferior e
grosseira é melhor constituída que a alma nobre; os perigos
desta devem ser maiores, a possibilidade de que esta se perca,
que se arruine completamente é, pela multiplicidade de suas
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condições vitais, imensa. Na lagartixa cada dedo perdido cresce
novamente, mas isso não acontece no homem.

277

Eis o que desagrada! Ainda a velha estória! Quando se acabou
de construir a própria casa é que se percebe que se começou
algo, que se deveria conhecer antes de abalançar-se a edificar, é
sempre o maldito: "muito tarde". A melancolia de alguma coisa
acabada.

278

Viajante, quem és? Vejo que seques pelo teu caminho, sem
zombaria, sem amor, com olhos imperscrutáveis, úmidos e
tristes, como uma sonda que sai, para a luz das profundidades
das águas — que teria procurado? Teu peito não palpita, o lábio
dissimula a náusea, a tua mão tateia lentamente: quem és tu?
que fizeste? Repousa aqui. este é um lugar hospitaleiro para
todos — restaura-te! E quem quer que sejas, que desejas com
impaciência neste momento? O que poderias necessitar! Diga-
o: o que possuo eu te ofereço. Refrigério? — Oh, ser curioso,
que dizes? Deixa-me, eu te peço, nada quero! — "Que queres?
diga-o!" — "Uma máscara, outra máscara!"

279

Os homens que conheceram a profundidade da tristeza, se
traem quando são felizes, têm um certo modo de compreender a
felicidade que parece mostrar que querem comprimi-la e
sufocá-la, por ciúmes — porque sabem que, infelizmente, essa
logo fugirá.
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"Mal! Mal! Como que ele não vai para a frente? Sim! Mas é
mal compreendido se é lamentado por isso. Caminha para
diante, como se estivesse para dar um grande salto."

281

E crer-se-á em mim? Mas eu exijo que se me creia, sempre
pensei pouco e mal em mim mesmo, e apenas em casos muito
raros, à força e sem grande entusiasmo, sempre pronto a afastar
o pensamento de "mim" mesmo, sem fé no resultado em
virtude de uma invencível desconfiança contra a possibilidade
do conhecimento de si mesmo, a qual me reduziu ao ponto de
sentir até no conceito "conhecimento imediato" uma
“contradictio in adjecto" — isto é o que de mais certo sei a meu
respeito. Isto deve ser uma espécie de repugnância em mim, a
repugnância de crer em algo determinado acerca de mim. —
Talvez nisso tudo se esconda um enigma? Provavelmente, mas
não é para meu bico. Talvez isso traia a espécie a que pertenço?
— Mas não trai a mim, quanto a isso estou tranqüilo.

282

Mas o que te aconteceu? — Não o sei, talvez as harpias
tenham voado sobre minha mesa. — Acontece agora, talvez,
que um homem cheio de moderação e cuidado seja tomado
repentinamente de loucura furiosa, a ponto de quebrar os
pratos, virar a mesa, de gritar e provocar escândalos, de injuriar
todo mundo, de se retirar finalmente em um canto,
envergonhado, furioso consigo mesmo, num canto para quê?
Para morrer famélico? Para ser sufocado pela memória? —
Quem sente os desejos de uma alma elevada é escrupuloso no
escolher e geralmente encontra preparada sua mesa, preparado
o alimento de que tem necessidade, correrá em todos os tempos



217

um grande perigo; mas atualmente o perigo é maior que nunca.
Ver-se envolvido numa época oca e plebéia, com a qual não
pode repartir alimento, é muito provável que morra de fome ou
de sede, e quando — raridade — tenha a coragem de
compartilhar — possa parecer de nojo súbito. Todos nós
provavelmente fomos seduzidos por mesas que não se
destinavam a nós — e precisamente os mais espirituais entre
nós, que são os mais difíceis de se encontrarem esfaimados,
conhecem muito bem aquela "dispepsia" perigosa que surge de
uma conscientização repentina da má qualidade da ceva e da
companhia que nos circunda — a náusea au dessert.

283

É um modo aristocrático e delicado de assenhorar-se de si
mesmo, aquele de louvar quando se deve louvar,
particularmente nos casos em que não se está de acordo com os
outros — em caso contrário louvar-se-ia no fundo a si mesmo,
o que é contrário ao bom goste. Um tal modo de dominar a si
mesmo dá sempre ocasião a ser subentendido constantemente.
Para que se possa conceder-se esse luxo real de bom gosto e de
moralidade, é preciso não viver, é claro, em meio a cretinos em
termos de espírito, mas entre indivíduos cujos mal-entendidos e
cujas conclusões errôneas divirtam, pelo menos, em razão de
sua finura, caso contrário deveremos nos arrepender
amargamente. — Ele me louva, logo me dá razão. Esta
conclusão asinina nos alivia, a nós solitários, uma boa metade
da vida, porque torna os asnos nossos vizinhos e amigos.

284

Viver numa indiferença imensa e orgulhosa — sempre além.
Ter e não ter, segundo a própria vontade, as próprias emoções,
os próprios prós e contras, dignar-se descer a isso, em algum
momento, olhar com olhos de cavalo ou de asno — sabendo
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assim aproveitar de seu vazio como de sua objetividade.
Conservar em si mesmo todas as trezentas superficialidades,
também óculos escuros, já que existem casos em que ninguém
deve ler em nossos olhos e menos ainda em nossos "bons
motivos". Eleger como nosso companheiro inseparável aquele
vício impertinente e jucundo, que se chama cortesia. E manter-
se senhor das quatro virtudes: coragem, sagacidade, a
compaixão e a solidão. Uma vez que para nós a solidão é uma
virtude, enquanto propensão a necessidade de pureza, que
adivinha como deve ser o contato de homem para homem —
"em sociedade" — contato inevitavelmente impuro. Toda
comunicação acaba por tornar, de algum modo, em algum
lugar, em algum tempo, "vulgar".

285

Os maiores acontecimentos e as maiores idéias — e as idéias
maiores são também os maiores acontecimentos — são os
últimos a serem compreendidos, as gerações contemporâneas
não chegam a vivê-los — passam sempre ao lado deles.
Acontece na vida como acontece entre os astros. A luz das
estrelas mais longínquas chega mais tarde até nós e tanto que o
homem que não as percebeu nega a sua existência. "Quantos
séculos necessita um espírito para ser compreendido?" —
Mesmo isso é uma medida que por isso mesmo cria uma
hierarquia, uma etiqueta indispensável para o espírito tanto
quanto para os astros.

286

"Aqui a vida é livre, o espírito elevado"1 — Mas existe uma
espécie diferente de homem que se encontra também no alto e
tem o horizonte livre — mas olha para baixo.

                                                          
1 Verso do Fausto de Goethe, segunda parte, ato V.
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O que é aristocrático? Qual é o significado da palavra
"aristocrático"? O que se reconhece, se adivinha hoje sob este
céu pesado e profundamente nublado pela incipiente soberania
da plebe, que torna tudo impenetrável e cinzento, o homem
aristocrático? — Não são as ações que o revelam, as ações são
sempre sujeitas a interpretações múltiplas e por isso mesmo,
impenetráveis, e nem mesmo as "obras". Entre os artistas e os
cientistas encontramos atualmente muitos que com suas obras
mostram que um desejo ardente os dirige rumo ao que é nobre,
mas precisamente este desejo ardente, esta necessidade do
aristocrático é que são fundamentalmente diferentes das
necessidades da alma propriamente aristocrática, e
contrariamente é a característica mais eloqüente e perigosa de
que precisamente lhes falta. Não a obra, a fé é que é decisiva
nesses casos, ela é que determina a hierarquia, para em. pregar
uma antiga fórmula religiosa num significado novo e mais
profundo; uma espécie de certeza fundamental que a alma
aristocrática tem acerca de si mesma algo que não se pode
procurar e não se pode achar e talvez nem mesmo perder. — A
alma aristocrática venera a si mesma.
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Existem certos homens condenados a ter espírito mesmo
quando fazem o possível para escondê-lo, mesmo quando se
colocam as mãos diante dos olhos que o traem (como se a mão
não servisse também para traí-lo), enfim sempre vem à nossa
cabeça que ele quer esconder algo, o espírito. Um dos meios
mais finos, pelo menos para poder enganar o mais possível, e
fazer-se acreditar com maior probabilidade de sucesso — coisa
tão desejável na vida comum quanto um guarda-chuva —
chama-se entusiasmo, e juntando-se-lhe alguns acessórios, por
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exemplo a virtude. já que, como diz Galiani, que devia sabê-lo:
"vertu est enthousiasme".

289

Percebe-se sempre nos escritos de um solitário algo como o
eco do deserto, como o murmúrio e o olhar tímido da solidão,
as suas expressões mais enérgicas, até seu grito, ressaltam
também em uma nova espécie nova e mais perigosa de calar, o
subentender. Em quem, por anos inteiros, dia e noite,
permanece só com sua alma e com ela discute amigavelmente,
quem em sua própria profundidade — que pode ser um
labirinto ou uma mina. de ouro — torna-se urso em sua
caverna, o caçador de tesouros, ou ainda o custódio do tesouro,
o monstro que veta o acesso ao tesouro, os próprios conceitos
assumem com o tempo uma certa cor crepuscular, recendem
um odor de profundidade, um bafio de mofo, têm qualquer
coisa de incomunicável e repugnante, cada qual que lhe passa
nas proximidades sente uma lufada de ar frio. O solitário
jamais acreditará que um filósofo admitindo que um filósofo
seja antes de mais nada um solitário — tenha escrito num livro
as suas verdadeiras e últimas opiniões: os livros não são
escritos para esconder o que se tem de mais íntimo? Sim,
duvidará, que um filósofo possa ter opiniões próprias e finais e
suspeitará que atrás de sua caverna se esconde uma outra
caverna ainda mais funda — um mundo mais vasto mais
estranho, mais rico que à superfície, uma profundidade atrás de
cada fundo, sob todo "fundamento". Toda filosofia é uma
filosofia da superfície, esta a convicção do solitário: "há nisto
algo de arbitrário se parou por aqui, olhando atrás e em torno
de si, se não escavou aqui mais profundamente e atirou fora as
ferramentas — e tudo isso gera desconfiança". Toda filosofia
esconde uma outra filosofia; toda opinião é um esconderijo,
toda palavra uma nova máscara.
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O pensador profundo teme mais profundamente ser
Compreendido do que ser mal compreendido. Neste último
caso sofrerá sua vaidade, mas no primeiro o seu coração, a sua
compaixão, que repetem: mas por que desejais, também vós,
portar o meu peso?

291

O homem, um animal múltiplo, artificioso e impenetrável,
temível para os animais menos pela sua força que pela sua
astúcia e prudência, inventou a boa consciência para poder
finalmente fruir a simplicidade da sua alma; e toda a moral é
uma falsificação corajosa e perene, mediante a qual sobretudo é
possível fruir a contemplação da alma. Deste ponto de vista no
conceito "arte" estão incluídas muito mais coisas do que
geralmente se acredita.
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Um filósofo é um homem que vive, sente, escuta, suspeita,
espera e sonha sempre com coisas extraordinárias, que parece
colher as próprias idéias de fora, do alto e debaixo, como uma
espécie de acontecimentos apenas a ele reservados e que
chegam até ele como raios, e talvez, ele mesmo seja um
furacão, prenhe de raios, um homem fatal, em torno do qual se
ouve incessantemente o ruído sinistro do trovão.

Um filósofo, infelizmente, é por vezes um ser que foge de si
mesmo, que freqüentemente tem medo de si, mas que é muito
curioso, para deixar de voltar, sempre, para si mesmo.
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Um homem que diz: "isto me agrada, aproprio-me disto e
quero protegê-lo e defendê-lo contra tudo"; um homem que se
sente capaz de pelejar por uma causa, de levar a cabo uma
resolução, de manter uma idéia, de prender uma mulher, de
punir e abater um temerário, um homem que tem sua cólera e
sua espada, e perto dos quais os fracos, os aflitos, e oprimidos
gostam de se refugiar, como animais, como seus tributários
naturais, resumindo, um homem que nasceu "senhor" — se um
homem como este é tocado pela piedade, neste caso, a piedade
tem um valor. Mas que importa a piedade daqueles que por si
sós inspiram piedade?

Ou daqueles que pregam a piedade! Em quase toda parte da
Europa se encontra hoje uma irritabilidade, uma sensibilidade
mórbida pela dor e ao mesmo tempo, uma incontinência
excessiva no lamentar-se, uma efeminação que quer se dar um
ar de superioridade sob o espectro da religião ou o ouropel
filosófico — decretou-se um verdadeiro culto ao sofrimento. A
falta de virilidade daquilo que foi batizado com o nome de
piedade em certos cenáculos sentimentais, é sempre, a meu ver.
a primeira coisa que se mostra. — É necessário banir enérgica e
radicalmente este mau gosto da última moda — e eu desejo,
finalmente, que preso ao pescoço e sobre o coração se traga o
amuleto do “gaio saber" — "a gaia ciência" para que se possa
compreender-me facilmente.
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O vício olímpico — A despeito daquele filósofo que como
verdadeiro inglês caluniou o riso em todos os pensadores — "o
riso é uma verdadeira enfermidade da natureza humana, que
todo ser pensante deverá saber vencer" (Hobbes) — eu me
permitirei instituir uma classificação dos filósofos segundo a
classe a que pertence seu riso — até chegar àqueles que são
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capazes do riso áureo. E supondo que também os Deuses se
ocupem com a filosofia, suposição à qual sou levado por várias
razões — não duvido que saibam rir dum modo novo e sobre-
humano — acerca das coisas mais sérias, inclusive! Os deuses
sentem-se inclinados pelo escárnio, mesmo nas cerimônias
sagradas parece que não podem conter o riso.
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O gênio do coração, como possui aquele grande incógnito, o
deus tentador e sedutor de consciências, cuja voz sabe descer
até os últimos desvãos da alma, de quem cada palavra, cada
olhar, são alimento, cuja propriedade especial é saber parecer
— não aquilo que ele é, mas aquilo que para aqueles que o
sequem é mais uma imposição para se aproximarem mais e
mais e para segui-lo sempre mais íntima e radicalmente: o
gênio do coração que faz emudecer todas as vozes altas e
vaidosas e ensina a escutar o silêncio, que nivela as almas rudes
inspirando-lhes novos desejos — de jazer silenciosas como as
águas de um lago a fim de que os céus possam se espelhar nelas
— o gênio do coração que sabe reter toda mão inábil e
pressurosa, ensinando-as a serem mais delicadas, que sabe
adivinhar o tesouro escondido e esquecido, a gota de bondade e
de espiritualidade escondida sob a crosta endurecida do gelo,
que é uma vara mágica para cada pepita de ouro, aprisionado
demoradamente no lodo e na areia: o gênio do coração a cujo
contato qualquer um se sente mais rico, não surpreso e
beneficiado, não feliz e opresso por ter obtida algo que não seu,
mas mais rico de si mesmo, ou sentir-se renovado,
desabrochado, vergado e, acariciado pelo sopro do zéfiro, mais
terno, mais frágil, mais confuso, mas pleno de esperança
inominável, de nova vontade, novas energias, novos desdéns,
novos valores do passado — mas que eu faço, meus amigos?
De que estou falando? Tive tamanha desconsideração a ponto
de não citar seu nome! Se não tiverem adivinhado até agora,
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quem é este espírito, este deus misterioso, que quer ser louvado
como tal. Como acontece com aqueles que desde a infância
sempre se encontraram em marcha e entre estranhos, também a
minha vida foi atravessada por muitos e variados espíritos, de
muitas espécies, singulares e por vezes perigosos, mas antes de
nenhum outro por Dionisos, aquele deus ambíguo e tentador, o
qual, como sabeis, em todo segredo e veneração, em tempos
passados, sacrifiquei minhas premissas (o último talvez que
ofereceu sacrifícios a ele, uma vez que não encontrei ninguém
que tivesse compreendido aquilo que eu fiz então). Desde então
aprendi muito, muitas coisas acerca da filosofia deste deus, e
como disse, de ponta a ponta, eu, o último discípulo, o último
iniciado do deus Dionisos, e parece-me que é lícito que eu dê
um pequeno resumo dessa filosofia aos meus amigos, não
acham? A meia voz. como é conveniente, são coisas muito
secretas, novas, estranhas, sinistras. Desde o fato de que
Dionisos seja filósofo. e que conseqüentemente os deuses
também se ocupem da filosofia, parece-me uma coisa nova, que
dá muito no que pensar e que precisamente entre os filósofos
será acolhida com desconfiança. Entre nós, meus amigos, essa
não encontrará grande oposição, e talvez porque vós chegue
tarde, fora do momento oportuno, uma vez que atualmente
acreditais de má vontade em Deus e nos deuses. Talvez ainda
pela razão, que na sinceridade da minha razão deverei ter ido
longe, mais longe do que pode suportar o hábito de vossos
ouvidos?

É certo que Deus, o Deus citado nesse colóquio andava mais
adiante e "me precedia em alguns passos".

Se lhe fosse lícito conferir, para uso dos homens, epítetos
solenes e virtuosos, deverei louvar muito sua coragem como
explorador e descobridor, sua perigosa honestidade, sua
sinceridade e seu amor pela sapiência. Mas de todas essa
veneráveis quinquilharias um deus como esse não poderia fazer
nada. "Conserva isso", ele me diria, "para teu uso e de teus
pares e quem necessitar! Não tenho nenhum motivo para
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esconder minha nudez! — Isso é claro, talvez esta espécie de
deus e filósofo não tenha pudor! — Uma outra vez ele disse:
"Em certas circunstâncias amo o homem" — e dizendo isso se
referia a Ariadne que estava presente — "o homem me parece
ser um animal amável, valoroso e engenhoso, que não tem
igual na terra e que sabe encontrar o fio em todos os labirintos."

"Quero-o bem, penso como poderei fazê-lo progredir ainda
mais e torná-lo mais forte, mais maligno e mais profundo, do
que foi até agora." "Mais forte, mais profundo, mais maligno?
— perguntei espantado... Sim, repetiu, "mais forte, mais
maligno, mais profundo e ainda mais belo — acrescentou o
deus tentador sorrindo seu riso alciônico, como se tivesse dito
algo sumamente gentil.

Por aqui vemos que aquela divindade não carece apenas de
pudor — antes, existem boas razões de lembrar, que para certas
coisas os deuses, todos eles, podem parecer muito humanos.
Nós, homens, somos muito mais — humanos.
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Que será de vós, meus pensamentos, uma vez escritos e

pintados? Não há muito, éreis ainda tão vários, jovens,
maliciosos, pontiagudos, cheios de drogas picantes, a ponto de
me fazerem esternutar e rir — e agora? Estais espoliados do
manto da novidade, e temo que alguns de vós estão prestes a se
traduzirem em verdade, tanto têm ar de imortalidade,
dolorosamente verídicos e tão enfadonhos! E isso já foi
diferente?

Que escrevemos, que pintamos, nós, mandarins de pincel
chinês, nós, imortalizadores das coisas, que se deixam escrever,
que poderemos pintar por nós mesmos? Sempre aquilo que está
definhando começa a perder a sua fragrância.

Nada além de furações, que se extinguem exaustos, nada além
de sentimentos tardos e enregelados! Nada além de passarinhos
entanguidos por terem voado e por terem voado muito alto, que
agora deixam-se apanhar com a mão — com a nossa mão!
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Imortalizamos aquilo que não poderá ter vida longa, aquilo que
não poderá voar, coisas estanques e podres! É pelo vosso ocaso
sobretudo, meus pensamentos, escritos e multicores, tenho
ainda cores, talvez muitas cores, muitas ternuras multicores e
cinqüenta gradações de amarelo e marrom, de verde e vermelho
— mas por tudo isso, ninguém saberá adivinhar como me
aparecesses em vossa manhã, oh vós! -; centelhas
imprevisíveis, prodígios da minha solidão, oh vós meus
antigos, adorados, meus maus pensamentos!
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EPÍLOGO

DO ALTO DOS MONTES
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Oh! Meio dia da vida! Época solene!
Oh! jardim de estio!
Beatitude inquieta da ansiedade na espera:
espero meus amigos, noite e dia,
onde estais, amigos meus?
Vinde! É tempo, é tempo!

Não é por vós que o gelo cinzento
hoje se adorna com rosas?
A vós procura o rio,
suspensos nos céus ventos e nuvens se alevantam
para observar vossa chegada.
competindo com o mais sublime vôo dos pássaros.

No meu santuário coloquei a mesa:
Quem vive mais próximo das estrelas
e das horríveis profundezas do abismo?
Que reino mais extenso que o meu?
E do mel, daquele que é meu, que sentiu seu fino aroma?

Aqui estais, finalmente, meus amigos!
Ai! não é a mim que procuras?
Hesitais, mostrais surpresa?
Insultai-me é melhor! Eu não sou mais eu?
Mudei de mão, de rosto, de andar?
O que eu era, amigos, acaso não mais sou?

Tornei-me, talvez, outro?
Estranho a mim mesmo? De mim mesmo, fugido?
Lutador que muitas vezes venceu a si mesmo?
Que muitas vezes lutou contra a própria força,
ferido, paralisado pelas vitórias contra si mesmo?

Porventura não procurei os mais ásperos ventos e aprendi a
viver onde ninguém habita,
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nos desertos onde impera o urso polar?
Não esqueci a Deus e ao homem, blasfêmias e orações?
Tornei-me um fantasma das geleiras.

Oh! meus velhos amigos, vossos rostos
empalidecem de imediato,
transtornados de ternura e espanto!
Andai, sem rancor! Não podeis demorar aqui!
Não é para vós este país de geleiras e rochas!
Aqui é preciso ser caçador e antílope!

Converti-me em caçador cruel. Vede meu arco:
a tensão de sua corda!
Apenas o mais forte poderá arremessar tal dardo.
Mas não há nenhuma seta mortal copo esta.
Afastai-vos, se tendes amor à vossa vida!

Fugis de mim!? Oh, coração, quanto sofreste!
E entretanto, tua esperança ainda se mantém firme!
Abre tuas portas a novos amigos,
renuncia aos antigos e às lembranças!
Fostes jovem? — Pois agora és mais e com mais brio.

Quem pode decifrar os signos apagados,
do laço que une com uma mesma esperança?
Signos que em outros tempos escreveu o amor,
que luzem como velho pergaminho queimado
que se teme tocar, como ele. queimado e enegrecido!

Basta de amigos! Como chamá-los?
Fantasmas de amigos! Que de noite,
tentam ainda meu coração e minha janela
e me olham sussurrando:
"Somos nós"!
Oh! Ressequidas palavras, um dia fragrantes como rosas!
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Sonhos juvenis tão cheios de ilusão,
aos quais buscava no impulso de minh’alma,
agora os vejo envelhecidos!
Apenas os que sabem mudar são os de minha linhagem.

Oh! Meio dia da vida! Oh! segunda juventude!
Oh! jardim de estio!
Beatitude inquieta na ansiedade da espera!
Os amigos esperam, dia e noite, os novos amigos.
Vinde! É tempo! É tempo!

O hino antigo cessou de soar,
O doce grito do desejo expira em meus lábios.
Na hora fatídica apareceu um encantador,
o amigo do pleno meio-dia.
Não, não me pergunteis quem é:
ao meio-dia, o que era um,
dividiu-se em dois.

Celebremos, seguros de uma mesma vitória,
a festa das festas!
Zaratustra está ali, o amigo,
o hóspede dos hóspedes!
O mundo ri, o odioso véu cai,
E eis que a luz se casa com a misteriosa,
subjugadora Noite.
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