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QUANDO me contaram: �Sabe que Jacques Parent morreu
numa casa de saúde?�, um doloroso calafrio, um calafrio
de medo e angústia me percorreu pelos ossos; e revi brus-
camente, depois de tanto tempo, aquele corpulento e es-
tranho louco, talvez, maníaco inquietador, medonho mes-
mo.

Era um homem de quarenta anos, alto, magro, meio cur-
vo, com olhos de alucinado, olhos negros, tão negros que
não se lhe distinguiam as pupilas, móveis, inquietas, enfer-
mas, angustiantes. Aquele ser singular, perturbador, que
emanava, que lançava em redor de si um vago mal- estar,
da alma, do corpo, uma dessas incompreensíveis reações
nervosas que fazem crer em influências sobrenaturais.

Ele possuía um sestro aborrecido: a mania de esconder as
mãos. Porque jamais ele as deixava errar como nós faze-
mos sobre todos os objetos, em cima das mesas. jamais
ele agarrava as coisas com aquele gesto familiar que todos
temos. Jamais ele as conservava nuas, aquelas mãos os-
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sudas, magras, algo febricitantes.

Afundava nos bolsos, sob as axilas, ao cruzar os braços.
Diziam que receava elas praticassem, à sua revelia, algum
gesto proibido, que cometessem alguma ação vergonhosa
ou ridícula, caso as deixasse livres em seus movimentos.

Quando era obrigado a servir-se delas, para os usos co-
muns da vida, fazia-o por movimentos bruscos, rápidos
impulsos dos braços, como se não lhes quisesse dar tem-
po de agir por si próprias, de fugirem à sua vontade, de
executarem outros movimentos. A mesa, servia-se do
copo, do garfo ou da faca tão rapidamente que nunca se
tinha tempo de prever o que iria fazer antes que ele com-
pletasse o gesto.

Então, certa noite, tive a explicação da surpreendente do-
ença de sua alma.

Ele vinha passar, de tempos em tempos, algum dia comigo
no campo, e, naquela noite, apareceu-me particularmente
agitado.

Uma tempestade desenhava-se no céu, abafado e negro,
depois de um dia de calor atroz. Nenhum sopro de ar mo-
via as folhas. Um calor de forno oprimia os rostos, fazendo
os peitos ofegarem. Eu me sentia mal, agitado, e desejava
ir para a cama.

Quando percebeu que me levantava para sair, Jacques Parent
segurou, me pelos braços, num gesto sobressaltado.

- Oh, não, fique mais um pouco! - exclamou.

Fitei-o com surpresa, e murmurei:
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- Essa tempestade próxima abala-me os nervos.

Ele gemeu, ou melhor, berrou:

- E a mim, então? Oh, fique, rogo-lhe, pois não posso estar
sozinho!

Pareceu-me desvairado.

Perguntei-lhe:

- Que tem você? Perdeu a cabeça?

- Sim, em alguns momentos, como em noites assim, noi-
tes plenas de eletricidade. . . eu tenho... eu tenho... tenho
medo... tenho medo de mim mesmo ... Não me compre-
ende? É que sou dotado de um poder ... não, de uma po-
tência... de uma força... Enfim, não sei explicar o que seja,
mas existe em mim uma ação magnética tão extraordiná-
ria que me apavora, que me faz temer a mim mesmo,
como lhe disse há pouco.

E, ao falar, sentia estranhos arrepios, suas mãos vibravam,
ocultas, por baixo do paletó. E eu mesmo me senti logo
invadido de um temor confuso, poderoso, horrível. Tive
vontade de partir, salvar-me, de nunca mais vê-lo, de ja-
mais tornar a ver aqueles olhos errantes pousarem em
mim, e depois se afastarem, fixarem-se no teto, à procura
de algo, de algum canto sombrio onde se firmarem, como
se ele quisesse ocultar, também, seu temível olhar.

Balbuciei a custo:

- Você nunca me disse isso.

E ele retrucou:
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- E quer que conte isso a qualquer um? Vamos, ouça, esta
noite não mais me posso calar. E apraz-me, realmente,
que você fique sabendo de tudo. Sim,- até poderá socor-
rer-me, se for preciso.

�0 magnetismo! Sabem lã o que é? Não. Ninguém o sabe.
Todavia, o constatam. Reconhecem-no os próprios médi-
cos, que o praticam. Um dos mais ilustres, Charcot, pro-
fessa-o; então, sem dúvida, existe.

�Um homem, um ser, possui o poder terrível e incompre-
ensível de adormecer, com a força de sua vontade, outro
ser, e, durante o sono deste, rouba-lhe o pensamento, ou
melhor, sua alma; a alma, esse santuário, esse recesso do
Eu, a alma, esse segredo que o homem julga impenetrável,
a alma, esse refúgio dos indecifráveis pensamentos, de tudo
que ocultamos, de tudo quanto amamos, de tudo que de-
sejamos furtar aos olhos humanos. E ele a abre, viola-a,
escancara-a, mostra-a em público! Não é isso atroz, .cri-
minoso, infame?

- Porque, como se pode fazer tal coisa? Quem poderá sabê-
lo?

� Tudo é mistério. Nós não nos comunicamos com as coi-
sas senão por meio de nossos miseráveis sentidos, incom-
pletos, frágeis, tão débeis que mal têm o poder de verificar
o que nos rodeia. Tudo é mistério. Pense na música, essa
arte divina, essa arte que nos arrebata a alma, que a trans-
porta, que a embriaga, que a enlouquece; e que e ela, en-
tão? Nada!

�Você não me compreende? Ouça. Dois corpos se cho-
cam.
0 ar vibra. Essas vibrações são, mais ou menos, numero-
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sas, mais ou menos rápidas, mais ou menos fortes, segun-
do a natureza do choque. Agora, nós temos no ouvido
uma pequena membrana, que recebe essas vibrações do
ar e as transmite ao cérebro, em forma de som. Imagine
que um copo de água se transforme em vinho em sua
boca. 0 tímpano realiza essa incrível metamorfose, esse
surpreendente milagre de transformar o movimento em
som. E isso é tudo.

�A música, essa arte complexa e misteriosa, exata como a
álgebra e vaga como um sonho, essa arte feita de mate-
máticas vibrações, resulta, portanto, da estranha proprie-
dade de uma membrana. Se não existisse essa membra-
na, o som também não existiria. porque ele, em si, não
passa de uma vibração. Sem o ouvido, se tornaria ele em
música? Não! Pois bem, nós somos rodeados de coisas
que Jamais perceberemos, porque nos faltam os órgãos
necessários que no-las revelem.

�0 magnetismo pode ser uma dessas coisas, talvez. Nós
não podemos senão pressentir-lhe o poder, mal tentamos
timidamente sentir a proximidade dos espíritos, sem poder
explicar esse novo segredo da natureza, porque não pos-
suímos o instrumento revelador.

�Quanto a mim- Quanto a mim, sou dotado de um poder
espantoso. Dir-se-ia haver outro ser encerrado em mim,
que deseja, sem cessar, evadir-se, agir à minha revelia, um
ser que se move, que me rói, que me possui. Quem é ele?
Nada sei, mas somos dois em meu pobre corpo, e é ele, o
outro, que freqüentemente é o mais forte, como acontece
esta noite.

�Basta-me apenas olhar para as pessoas para adomecê-
las. como se lhes houvesse ministrado ópio. Basta-me es-
tender as mãos para produzir coisas... coisas horríveis. Você
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quer saber? Sim, você quer saber! Meu poder estende-se
não só sobre os homens mas também sobre os animais e,
mesmo... sobre os objetos.

�E isso me atormenta e me apavora. Quantas vezes me
assaltou o desejo de vazar os olhos e decepar as mãos!
�Mas eu quero... quero que você saiba de tudo! Venha! Vou
mostrar-lhe aquilo... não sobre criaturas humanas, que isso
todos sabem fazer, vê-se: em toda parte, mas sobre...
sobre... um animal.

�Chame Mirca!

Ele caminhava a passos largos, feito um alucinado, e suas
mãos saíram dos bolsos. Elas surgiram assustadoras, como
se ele houvesse desnudado duas espadas.
Eu lhe obedecia maquinalmente, subjugado, vibrando de
terror, mas devorado por uma espécie de desejo impetuo-
so de ver, de saber. Abri a porta e assobiei para minha
cadela, que dormia no vestíbulo. Ouvi-lhe logo o raspar das
unhas junto às escadas e ela surgiu alegre, balançando o
rabo.

Em seguida, fiz-lhe sinal para deitar-se numa poltrona; ela
obedeceu e Jacques começou a olhar para ela, afagando-
a.

A Principio, a cadela parecia inquieta: estremecia, virava a
cabeça. a fim de evitar o olhar fixo do homem, tomada de
um medo sempre crescente. De repente, principiou a tre-
mer, como tremem os cães. Todo seu corpo palpitava, sa-
cudido de longos arrepios, e quis fugir dali. Mas Jacques
pousou a mão sobre o crânio do animal, que emitiu, ao ser
tocado, um desses longos uivos que se ouvem à noite pe-
los campos.
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Sentei-me, também assustado, estarrecido, tanto, como
se estivesse enjoando a bordo de um barco em mar agita-
do. Eu via os móveis caindo, moverem-se pelas paredes. E
gaguejei:

- Chega, Jacques, chega!

Mas ele não mais me escutava, olhava para Mirza com um
olhar fixo, contínuo, assustador. Ela cerrou os olhos en-
quanto deixava tombar a cabeça como se houvesse ador-
mecido. Jacques olhou para mim.

- Está feito, agora você já viu.

E, atirando seu lenço para o outro lado do quarto, gritou:

- Traga-mo!

0 animal então se levantou e, tropeçando, cambaleando,
como se estivesse cego, mexendo suas patas a custo,
como os paralíticos fazem com suas pernas, seguiu na
direção do lenço, que parecia uma mancha branca no chão.
Ela tentou várias vezes pegá-lo na boca, mas mordia aos
lados, sem atingi-lo, como se não o visse. Afinal alcançou-
o e voltou para nosso lado, sempre . parecendo um cão
presa de sonambulismo.

Era um espetáculo horrível de ver. Jacques ordenou:

- Deite-se!

Ela deitou-se. Então, ele lhe tocou a testa e disse:

- Uma lebre! Pega, pega!

- E o animal, sempre de lado, tentou correr movendo-se
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como se estivesse dormindo, e emitiu, sem abrir muito a
goela, pequenos latidos de ventríloquos.
Jacques parecia ter enlouquecido. 0 suor jorrava-lhe da tes-
ta. Gritou:

- Morda, morda seu patrão!

A cadela teve dois ou três terríveis sobressaltos. Eu teria
jurado que ela estava resistindo à ordem, que relutava. Ele
repetiu:

- Morda-o!

Então, levantando-se, a cadela veio para meu lado. e eu
recuei para junto da parede, fremindo de medo, o pé le-
vantado para repeli-la.
Mas Jacques ordenou:

- Aqui, depressa!

Ela obedeceu-lhe. Então, com suas mãos enormes, ele pôs-
se a esfregar a cabeça do animal, parecendo desembaraçá-
lo de invisíveis liames.

Mirza reabriu os olhos:

- Pronto, está acabado, - disse Jacques.
Não ousei sequer tocá-la, e enxotei-a até à porta, por onde
saiu. Caminhava lentamente, insegura, esgotada, e ouvi
suas unhas novamente arranharem o chão.
Jacque; dirigiu-se a mim novamente:

- E isso não é tudo. 0 que mais me espanta, eis aqui, tome!
Os objetos me obedecem também.
Ele tinha posto sobre a mesa uma espécie de corta, papel,
de que me servia para cortar as páginas dos livros. Esten-
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deu a mão para o objeto, que parecia rastejar, aproximan-
do-se lentamente; e de súbito eu vi, sim, o corta- papel
estremecer, depois agitar-se, deslizar suavemente, sozi-
nho, sobre a madeira, rumo à mão que o aguardava, colo-
cando-se-lhe entre os dedos.
Pus-me a gritar de terror. Também acreditei ter enlouqueci-
do, mas o agudo de minha voz logo me acalmou.

Jacques recomeçou:

- Todos os objetos vêm, assim, à minha ordem. É por isso
que oculto as mãos. Que será isso? Magnetismo,
eletricidade, ímã? já não sei mais nada, porém, isso é hor-
rível.

�E compreende você, também, por que é horrível? Quando
estou só, assim que me encontro só, não posso impedir-
me de atrair tudo quanto me rodeia.

�E passo dias inteiros mudando as coisas de lugar, não dei-
xando nunca de experimentar esse abominável poder, como
para verificar se ele não me deixou!

Ele havia metido de novo suas enormes mãos nos bolsos e
olhava para as trevas, além da vidraça. Um pequeno ruído,
um leve movimento pareceu sacudir a folhagem, por entre
o arvoredo.

Era a chuva que começava a cair.

Murmurei:

- É espantoso!

Fie acrescentou:
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- É horrível.

Um estrondo percorreu a folhagem, semelhante a uma ra-
jada de vento. Era o aguaceiro, a pancada d�água, chovia
torrencialmente.

Jacques começou a respirar a plenos pulmões, soerguendo
o tórax.

- Deixe-me, - disse - a chuva vai acalmar-me. Neste mo-
mento, desejo ficar só.
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