O M ssionario

I ngl és de Sousa

CAPi TULO

Padre Ant6nio de Mrais devia chegar a Silves naquel a
espl éndi da manh& de fevereiro.

A carta que escrevera ao Macéario sacristdo anunciava o
dia da partida, designando o paquete, e pedia uma casa
nodest a e nmobi | i ada sinplesnmente. Macario fizera o
cOnput o do tenpo necessario a viagem rio acima até
Silves, e espalhara por toda a vila, havia exatanente
qui nze dias, a noticia da proxima vinda do vigario
envi ado pelo Sr. D. Antdénio "na solicitude pat erna de
pastor que ndo descura a salvac¢do das suas mmi s obscuras
ovel has", conforme lera o professor Anibal na Boa nova da
ultima semana. A casa ndo fora dificil de arranjar, bem
perto da Matriz, na nel hor situacdo, ol hando para o | ago.

Era pequena, nms nmuito arejada e estava cai adi nha de
novo. Cedera-a por seis ml-réis nmensais o presidente da
Canar a, que a nmandara preparar para sSi, com unas
vel eidades de deixar o sitio ao rio Uubus e vir norar
para a vila; mas a forca do habito o fizera desistir do

projeto, e depois... a D Eulalia... coitada! ndo queria
ouvir falar em tal nudanca, por causa dos seus queridos
xeri nbabos. Assim o Neves Barriga preferira alugar a

casinha, branca e asseada, e resignara-se a continuar
enterrado naquele sertdo do Uubus, natando carapands e
fazendo farinha de mandioca. O Antdnio Capina, por nuito

enpenho, so puder a f ornecer uma nesa de pinho,
enverni zada e decente e a marquesa de pal hinha que fora
do dltim juiz nunicipal, refornada para servir a "al gum
desses esquisitos la de fora que ndo gostamde dormr em
rede". As cadeiras, a nesa de jantar, o lavatoério, a

bacia de banho, tinha-os o Macario pedido enprestado ao
capitdo Mendes da Fonseca, que, emtoda a vila, possuia
as nel hores coisas desse género. Para ornar a parede do
fundo da sala, o professor Anibal enprestara uma grande
gravura, representando a batalha de Solferino, e retratos

de Pio IX, de Antonelli, de Cavour, da princesa Estefénia
e do conselheiro Paranhos. A louga, tanto a de nesa cono
a de cozi nha, conmpunha-se do que o Macario pudera

arrancar a cobica da Chiquinha do Lago, restos do espodlio
do finado padre José, e do que conprara na casa do Costa
e Silva. Estava tudo decente.

Depois de aprontar a casa e arranjar a nobilia, Micario



assumra as funcBes de diretor da recepcdo do novo paroco
e, naquel e di a, ao ronper da alva, envergara a
sobrecasaca de lustrina, pusera na cabeca o seu boliviano
de seis patacas, engolira, a ferver, unma tigela de cha de
folhas de cafeeiro adocado com rapadura, e saira para a
rua, ndo se podendo ter dentro de quatro paredes, cheio
de ansiedade, receando o0 surpreendesse o apito do vapor
ardent enent e esper ado.

Era ainda muito cedo. Macéario deteve-se a porta, ol hos na
rua, desejando avistar umam go, umvizinho, uma criatura
qual quer com quem desabafasse a extraordinaria enpbcdo da
hor a, até ali nunca esperada, de ser o diretor da
recepcdo, o organizador da festa, a fonte de informacdes,
0 Unico homemda vila que entretinha relagfes comS. Rev.nm,
a quem S. Rev.nmm escrevia.

A rua estava deserta e as casas fechadas. Macério,
passeando a sapata de pedras desiguais, esbhuracada e
vel ha, ndo podia expandira agitacdo intestina que |he
escaldava o sangue e bulia com o0s nervos; sO oferecia
derivativo a atividade a que se entregava a passos
incertos, ziguezagueando as vezes conbp um ébrio, dando
topadas que Ihe irritavamos cal os e despel avam o bezerro
novo das botinas de rangedeira.

O sol subia Ilentamente no azul esbranquicado do céu,
banhando a frente das casas e dando pincel adas verdes na

massa escura da floresta da outra banda. Sobre a
superficie do lago Sacraca deslizava pequena nontaria,
tripul ada por um tapuio de novinentos autométicos e
vagar 0sos, que com o renp chato cortava a 4&agua
cui dadosanent e, par a ndo acordar o peixe. Na vila

| adravam caes e cantavam galos, e da proéxinm capoeira
vi nham vozes confusas de passaros e de bichos.

Sentindo-se s6, Macario concentrava o espirito, sem se
deter no espetaculo daquela manha de sol. O al vorogo da
novi dade esper ada anorteci a-1 he a facul dade
contenpl ativa, alheando-o de tudo nmais. O seu pensanento
estava absorvido naquela idéias, a que lentamente foi
rel aci onando outras, sujeitando ao exane todas as faces
da questdo. A nedida que a consciéncia assenhoreava-se
dum lado do problema, e esclarecia a solucédo do problenma
todo. Depois, para bem pesar os resultados, a necessidade
da conparacdo surgia, e entdo, numtropel confuso, que se
ia clareando e ordenando pouco a pouco, Vibrando as
fibras cerebrais que guardavam a inpressdo das enpcdes

passadas, as | enbrancas afluiam a principio vagas,
depois precisas, exatas, reproduzindo em grandes quadros
col ori dos 0Ss menores episodios, com se fossem da
vésper a.

A vinda do novo vigario nudava a posi¢cao do Macario na
soci edade de Silves. Passava a ser |l.npo Sr. Mcario de

Mranda Vale, conp delicadamente |he chamara S. Rev.nma na
carta, na querida carta que ele trazia unida ao coracao,
no bolso interno da sobrecasaca, e cujo contato |he
causava um sensacdo de esquisito gozo. Aquela carta fora
uma patente, fizera-o subir no conceito publico e na
prépria consi der acao, dera-lhe acesso a classe das
pessoas (gradas de que se ocupa a inprensa; e publicanente



lhe conferira o posto nerecido pela inteligéncia, pela
pericia no oficio, pelo seu conhecinmento dos honens e das
coisas, e do que uma denbrada injustica cruelnente o
privara até aquel a data

A idéia acentuava-se no seu espirito liberto de um
passado hum | hant e.

Un honmem superior - o0 novo vigario ndo podia dei xar de
ser um homem superior - escrevera ao Macario unma carta
mito e nuito cortés, chamara-lhe Ilnpo Sr. Macario, e néo
sinplesnmente - o Macario sacristdo, conb toda a gente;
conf essar a- se seu atento venerador e amgo, nmnuito

obrigado; dirigira-se a ele de preferéncia; o encarregara
aele de lhe arranja a casa e a nobilia, de o esperar,
de o receber, de |he guiar o0s prineiros passos no
paroquiato de Silves. A vaidade do Mcéario - posto ele
nada tivesse de vaidoso, entumescia-se, umvéu caia-Ilhe

dos ol hos, via-se outro, ndo ja o triste sacristéo
mal t rat ado pel o vi géari o, mas um Macario novo, de
sobrecasaca, de <cabeca alta, conhecido na capital do
Para, onde alguém - nédo podia saber quemfora - ensinara

0 seu nonme a padre Antdénio de Mrais; um Macari o que ao
invés do que ousara esperar, ia dar conselho a S. Rev.nm
arranjar-lhe a vida, guia-lo, mandar, enfim no senhor

vi gari o.

Chegando a essas alturas, vinhamlhe vertigens. Uma
anbi ¢éo desenfreada apoder ava- se do seu cérebro,
denent ando-o0. Tinha um ardente desejo de conhecer o digno
nortal, o benenérito habitante da cidade de Bel ém que
revelara o seu, até ali, obscuro none ao ilustre paroco
de Silves. Niao era tao obscuro conmb supunha a sua

nodéstia, espezinhada pelo defunto padre José. Conheci am
no, sabiam || he o nome na grande capital do G ao- Para!

Podi a pretender tudo.

Mas, por um retorno brusco, recordava-se do nada donde
saira, e enternecia-se, nascia-lhe wuma gratidéo profunda

par a com o amgo desconhecido e esse ilustre padre
Ant6nio que o vinha arrancar-lhe ao aviltanento, para | he
mat ar , duma vez, a sede de consideracdo publica, de

respeito, de aplausos que consuma a sua vida mserave
de sacristao de al dei a.
Fora bem reles a existéncia até aquela data - a data da

carta - digna de ser marcada comuma pedra branca, conp
se marcam os dias felizes da vida, segundo ouvira ao
pr of essor Ani bal ao jantar de casanento do infeliz
Joaquim Feliciano. Pai ndo conhecera, fora-lhe n@e una
| avadei ra, tristenente ligada a um sargento do corpo

policial de Manaus, desordeiro e bébado. Macario crescera
entre os repeldes da nBe e as sovas form daveis comque o
m nbseava o0 sargento para se vingar do marinheiro da
taver na, farto de Ihe fiar a pinga. Poucas vezes
conseguira satisfazer a fonme, sendo gracas a generosi dade
de algum fregués em cuja casa entrava a servigo de
conducdo da roupa |avada; porque na casinha da |avadeira
O pirarucu era pouco e mu, a farinha rara, os frutos
| uxo dos ricos, o pdo extravagadncia de fidalgos de
apetite gasto ou de doutores barrigudos e vadios. O
estdbmago do rapaz era exigente, afeicoara-se facilnente



as gulodices das casas abastadas, onde entrava de cesto a
cabeca, |ancando conpridos olhos para a nesa de jantar ou
para o armario dos doces, até a senhora, entre um credo!
e duas cruzes! tinhoso! |he nandar dar al guma coi sa, para
gue ndo aguasse a comda. O duplo tornento da fome e das
pancadas exasperava 0 Macario, mms, a falta de energia,
ndo |he dava nmais renmédios do que suspiros, gritos e

| &4gri mas. A sua devota Nossa Senhora do Carno veio,
porém em seu auxili o.
Ura tarde, a née, ocupada em conter os inpetos

dest r ui dor es do amante, fatais a lougca e a nobilia,
mandara-o levar um cesto de roupa |lavada ao Semi nario, e
cobrar a conta do senhor reitor.

Nesse dia, a bebedeira do sargento aneacara trovoada
grossa, e ao jantar das duas horas faltara a farinha
d’dgua, e o pirarucu fora comdo triste e s6, semgosto e
as carreiras.

Macari o, fam nto e assustado, batera a porta do
Seni nari o, uma grande casa séria e linpa, cheia de
janelas com vidracas e de neninos alegres, brincando o
esconde- esconde no vast o quintal inculto; e esse

espetacul o aunentara-lhe a tristeza, ao ponto de o fazer
chorar.

Mandaramno entrar no quarto do reitor, que o estava
esperando para pagar a conta.

Numa grande sala, sinplesnente nobiliada, sentado nunma
bela rede de varandas bordadas, estava um padre gordo,
noreno, acaboclado, com uma cara toda de bondade, e uma
voz carinhosa. Era o reitor, o nmesnmpo que, segundo diziam
passageiros do Para, era agora arcebispo e conde |a para
as bandas do Sul.

Un curumm de onze anos, legitino naué, de calcgas e
cam sa de riscadinho e (grossos sapatos engraxados, tinha
na méo umticdo de fogo para acender o cachinbo de S

Rev.ma cheio de perfunmado tabaco do Tapaj 6s. Ao | ado um
sem narista, de batina azul, sentado em cadeira baixa,
lia num livro de estanpas coloridas, muito enfastiado,
cunprindo uma sentenca, e de vez emquando interronpia a
leitura, para olhar, pela janela aberta, para o quintal
e seguir com despeito o0s jogos barulhentos dos seus
felizes col egas.

Por bai xo da rede do padre, deitada sobre vistosa pele de
onca pintada, uma capivara donéstica deixara-se caval gar
por um macaco barrigudo, de sedoso couro cinzento, e aos
punhos da rede um periquito do R o Branco, mnoso e
verde, subindo e descendo sem cessar, pontuava com as
suas notas estridulas a voz nmon6tona e cadenciada do
sem nari sta preso

Quando o Macéario entrou fez-se uma pequena revol ugcdo no
sossegado aposento de S. Rev.ma. O seminarista fechou o
livro, pbs-se de pé e conmecou a fazer-I|he gaifonas por
tras do grande livro de estanpas. O nmacaco deixou a
capivara, e, assustado, trepou rapidanmente pela rede e
subiu pelos punhos, cordas fora, até as escapul as, donde
se pbs a olhar desconfiado para o rapazito, fazendo-Ihe
nom ces. O periquito desceu para o fundo da rede e
escondeu-se entre as pregas anplas da batina do padre. A



capivara fugiu para baixo duma cadeira. O pequeno nmaué
dei xou de soprar ao fogo de ticdo, e fixou no recém
chegado os grandes ol hos negros, profundos e nudos.

O padre reitor largou o cachinbo e atentou na cara magra
e doentia do Macario, que nao tinha ainda aquela belida
no olho esquerdo, nem aquele |onmbinho que | he conecara a

surgir do neio da testa aos trinta anos, e agora
ost ent ava a sua protuberancia polida num descaro
i nsol ent e.

- O que tens, tu, rapazinho, que estas tao assustado e
trémul 0?

- Sabera V. Rev.nm...

O tom do reitor era td&o paternal e bondoso, inspirava
tanta confianca e punha a gente tdo a vontade, que
Macari o sem vergonha do seminarista nem do curumm
desatou a chorar. E depois, sentindo uma necessidade de
protecdo e anparo, conegou a contar aquel e padre gordo
bondoso e af avel a desgraca que o0 sujeitava as
brut al i dades dum soldado bébado e ao desanor da née
desnat ur ada.

O padre reitor acendeu o cachinbo muito conovido, e
pr onet eu arranca-lo a sua situagdo. Justamente partia
par a Silves 0 seu amigo padre José, vigario-colado
daquel a freguesi a.

- Vai como padre José, rapazinho, ele te dara boa vida.

Ha-de ensinar-te o catecismo, a ler e a escrever. Miis
tarde, se for possivel, e nobstrares vocacao, facgo-te
entrar no Sem nari o.

Not ando a al egria do Macario, o reitor concl ui u:

- Hoje nesnb, a noite, talvez fale ao juiz de 6rfaos e ao
meu am go padre José

E comb se a idéia da projetada diligéncia o tivesse
fatigado muito, deu um suspiro, descansou o cachinbo
sobre a pele de onca pintada, e fechando os ol hos ficou
si | enci oso.

No dia seguinte Macario fora arrancado a | avadeira por
dois oficiais de justica, e una senmana depois viera para
Silves, humlde e contente, seguindo o vigario-colado com
um reconheci ment o de cachorro socorrido. Vinte anos
servira o duplo oficio de famulo e sacristdo do padre
José, um pandego! que passava neses nos |agos, tocando

vi ol &o e nanor ando as nulatas e as caboclas dos
arredores, e gastava em bons-bocados as mssas, o0s
enterros e o0s batizados da freguesia, e, na falta,

caloteava ao Costa e Silva e ao Mendes da Fonseca, que
era um deus-nos-acuda!

A sua nmesa era farta, e a casa alegre

Pela primeira vez na vida, Macéario conhecera o bemestar
dum estdébmago repleto. O pdo fresco, barrado de manteiga
inglesa de barril, revelara-lhe delicias gastrondni cas,
de que o seu paladar exigente nunca nais se saciara,
encontrando senpre novidade saborosa naquela conbinacgéo
vulgar. A carne verde, gorda e fibrinosa com que o0s
fazendeiros presenteavam regularmente o senhor vigario, o
peixe fresco do rio, a farinha gradda, anmarela e torrada,
vinda dos sitios do Urubus, forneciamlhe uma diéria
farta, apetitosa e saudavel que o retenperou e | he deu



carnes. Facilmente se afez aquele passadio, e a vida
tranqiila e desocupada que Ilevava, gracas a mandriice do
vigari o, guase senpre ausente, o habituou ao cénodo
regal ado, e, franqueza! a preguicinha e a nol eza.

S6 o infelicitava na existéncia abundante gozada em
Silves, a desconsideracdo comque tratavamo vigario, e o
povo. O viver descansado e a fartura comque deleitava o
estdmago, os habitos mmdracos nao estavam emrel agdo com
a sua posi cdo doméstica, social, e politica, e essa
desarnmonia irritava-o, tirava-lhe as vezes o0 sono. Nao
conpreendia conp podia ser mal considerado um homem que
coma bem vestia beme nao fazia nada. Alinentava o 6dio
secreto contra o patrdo e toda a gente de bem Padre José
ndo queria ver no sacristdo nmais do que umcurunimtirado
as brutalidades do sargento para o constituir em servidao
perpétua, mas bem remunerada. Ensinara-lhe a leitura, a
escrita, a contabilidade, a arte de ajudar a m ssa, dera-
lhe wumas tintas do latimnecessario, fornecera-o de roupa
decente, gravata, botinas; consentia-lhe que bebesse o
vi nho da despensa e gastasse o0 6leo de Macacar do
t oucador, guando as mulatas ndo o gastavam todo nos
cacheados; nmas tudo isso, parece, por indoléncia ou por
graca. Continuava a trata-lo conp ao pequeno fam nto que
trouxera de Manaus, apesar de |he ver a barba na cara e o
aproveitanento das |icbes recebidas. Devia engraxar-|he
as botinas, escovar-lhe a roupa, varrer-lhe a casa, |evar
recadi nhos as npbgcas. Nao contente comisto, desconpunha-o
em publico: a besta do Macario, o caolho do sacristédo, o
burro do nmeu sacrista, filho desta, fil ho daquela, tanbor
de sargento, ladrdo, velhaco e outros epitetos nao nenos
injuriosos. O sargento do corpo de pernmanentes noera-o
com pancadas, o padre maltratava-o com pal avras duras.

Macéari o, de rodaque de al paca, de gravata preta, de botas
de rangedeira, palitando os dentes a porta do presbitério
ou no adro da Matriz, sentia-se amesqui nhado e infeli z.

Quanto nmmis queria elevar-se no conceito alheio até o
nivel de estim que por si nutria, tanto nmais | he doiam
ao anor-proprio as feridas brutais que a palavra
dest enperada do padre | he causava.

Tentava reagir:

- Saberad V.Rev.ma que nunca furtei nada. Saberéa V.Rev.nm
que. ..

Mas o olhar irritado do padre acobardava-o, a recordacéo
da infancia mseravel em Mnaus e a idéia de perder os
pi t éus da nmesa suculenta do vigéario, tornavamno
prudent e, qui et ava- se. O bom protetor do seninario
passara havia anos para o seu glorioso destino, |evando
macacos e papagai os, e abandonando para senpre o Amazonas
e o t abaco do Tapaj6s. Desanparado e so0, Macari o
contenmporizava e fingia. A forca de habilidade conseguira
ostentar certa inportéancia pessoal, principalmente quando
o vigario est ava ausente. Inventava incunbéncias de
responsabi | i dade, com ssdes graves, dizia-se depositario
de segredos de valor. O senhor vigario o encarregara de
cobrar as mssas que |he estavam devendo, e né&do eram
m ssi nhas a-toa, ndo eram porcarias, eram mssas que
i nportavam em quantia grauda, um horror de dinheiro capaz



de saldar todas as contas de S.Rev.ma. O senhor vigario
mandar a- o entender-se com o enpreiteiro das obras da

Matri z, e he dissera uma coisa que ia brevenente
acontecer ao Chico Fidéncio, em relacdao a irmandade do
Sant i ssi np Sacr anent o. Nao mentia, tinha horror a
mentira, era um pecado nortal. Mas para conciliar a
consci énci a com as conveni éncias, Macario tinha o
macavelismb. Um neio astucioso de tudo fazer e dizer sem
ferir de frente as conveniéncias e a verdade, sem

desnoral i zar-se, sem pecar, eis que era o nacavelisno.

Donde viera a palavra ndo sabia, nem | he inportava. Sabia
apenas ter existido outrora um espertal hdo chamado
Maqui avel , ou Macavel, conforne nelhor |lhe parecia a
pronincia, e ouvira dizer que Bismark e o conselheiro
Zacarias tinham nuito nacavelisno; gostara do ternb e o
adotara para seu uso.

Mas agora, era outra coisa. O novo vigario ndo o
arrancara a fonmes e a msérias, ndo | he conhecia a nge,
nao sabia o caso do sargento. Vinha encontra-lo com
trinta e cinco anos, gordo, de sobrecasaca, de |enco
preto grave, digno, necessario, senhor dos detalhes do
servigco da pardquia. O tenpo ansi osanente esperado vinha
por fim prenhe de pronessas fagueiras de respeito
pessoal e consideracdo publica, reluzia-lhe diante dos
ol hos no espelho do lago em que se refletia o0 so
bril hante daquel a manha. .

O silvo agudo do vapor dizendo ao |onge a grande nova
arrancou-o a essas reflexBes. Agitado e nervoso, foi
apal avrar um noleque para O0S repiques, e em seguida
encam nhou- se par a 0 porto, a passos apressados,
desejando ser o prineiro a avistar o vulto negro do navio
demandando o | ago Saracd com grande ruido de rodas.

Logo o0s sinos da Matriz conmegcaram a repicar al egrenente
enchendo o ar de vibracfes argentinas. A vila ani mava-se
de repente, cono por varinha de conddo, saindo da
tristeza habitual das ruas desertas e das casas fechadas
para povoar-se de honmens de paletd preto ou de cam sa
branca e de nul heres de saia curta e |l enco a cabecga.

Grandolas de foguetes subiram comestrépito, pondo em
delirio de prazer os curum ns de calcas de riscado novo e
canisa de algoddo da terra, porfiando na conquista das
t aquar as gue, rodopiando nas alturas, se precipitavam
para o chdo, anmeacando o0s transeuntes e espalhando o
mul heri o.

As ruas enfeitavamse. Colchas de seda ou de al godao
debrucavam se das janelas, ostentando belas cores vivas,
eo adro da Matriz, coberto de folhagem oferecia a
apar énci a graciosa dum presépio de Natal, as vacas
passeando despreocupadanmente o alpendre, e as cabras
mastigando as folhas de mangueira e os ranps de nurta dos
arcos de ornanentacdo. O vapor da Conpanhia do Amazonas
estrugia os ouvidos com o assovio rouco, anunciando a
chegada a toda a redondeza, onde repercutia o eco, cutia
0 eco transmtido as quebradas da cordilheira nas
vi bracdes do ar; e cobria-se de espesso funmp negro,
soprado a baforadas do cano vernel ho e branco, nunma bul ha
dom nadora e altiva. A ancora fora |l argada ao rio, e as



espias e anmarras eram |evadas em pequenos botes | eves,
tripul ados por marinheiros, que as deviam prender aos
mards da praia, a fim de proteger contra a correnteza a
manobra de saida. A tripulacdo e os passageiros do vapor
api nhavamse no tonbadilho, wuns para fazer o servicgo,

out r os par a gozar o espetaculo novo do desenbarque
sol ene. Na praia estava nuita gente, ou para ir a bordo
nas nont ari as de pesca ou para aguardar o

aconteci mento, enfiando olhos curiosos pelos postigos do
navio, na vaga esperanca de avistar o0 novo vigario da
freguesi a.

OCs tapuios dos sitios, no pensanento de aproveitar uma
boa ocasido de negocio, preparavamas igarités para |evar
a bordo os cestos de |aranjas, as bananas, as nel anci as,
0s copus-agus, 0s rouxindis, canoros, O0S papagaios
tagarelas e o0s periquitos mnosos de testa amarela e asas
brancas. As tapuias da vila t ambém envi avam a
oferecer a curiosidade dos passageiros as belas redes de
al goddo, |aboriosanente feitas ao tear os urus de palha
colorida, as cuias pintadas e cascos de tartaruga sem
préstino, na esperanca de que algum estrangeiro esquisito
0S conprasse por bom preco.

Macari o passava apressado. O ruido das vozes, o barul ho
do vapor, <calnb e grande no neio das nontarias e dos
botes, davam ao porto de porto de Silves um aspecto
anormal de animacdo que |he fazia pulsar o coracdo no
peito. Havia vinte anos que se internara no siléncio e
na inércia da vida sertaneja. E naquel e nonento, o barco
a vapor, com o seu penacho de funb e o ruido de ferragens
guebradas, com as poderosas rodas inbveis, pintadas de
encar nado e preto, com os altos mastros enleados em
cordas cruzadas intrincadanente, e a bandeira nacional a
tremular a ré, suavenente sacudida pela brisa da manha,
contrastava de nodo fantastico coma pobreza de novi nento
e de vida do vasto | ago deserto.

No cami nho, Macario encontrara os vereadores da Canara
Municipal e o0s juizes de paz que iama bordo cunprinentar
0 novo vigario, padre Antbénio de Mrais, que fizera, ao
gue diziam brilhantes estudos no Sem nario grande do
Para, e recusando a oferta do senhor bispo de o doutorar
em S. Sulpicio, a expensas da Caixa Pia, preferiavir
par oqui ar a nodesta vila de Silves. Esta informacéo,
trazida pelo inediato do vapor, que desenbarcara com as
malas do correio, circulava rapidanente e provocara um
ent usi asno respeitoso entre as pessoas gradas da terra.

Macario chegara ao porto do desenbarque e ai devia
esperar essas pessoas para as aconpanhar a bordo.

Quando passou pela loja do Costa e Silva, a Rua do Porto
um sujeito baixo, magro, enfezado, fumava cigarros e
| i npava as unhas, ol hando para o | ago.

- Bomdia, seu Chico Fidéncio, disse Macario, tirando o
chapéu.

O sujeito respondeu:

- Vival

Macario seguiu o seu caminho, desapontado. A presenca
daquel e homem ali, naquela ocasiédo, o inconodava. Foi-se



postar a alguma distéancia, mas ndo tirou os al hos da | oja
do Costa e Silva. Trés ou quatro rapazes bem vesti dos
vieram reunir-se ao Chico Fidéncio, formando um grupo
estranho ao sentinento geral da popul acdo de Silves.

Chico Fidéncio passava em revista nordente as pessoas
gradas; e comentava o acontecinmento do dia com azedune e
pi | héri a, ani mado e secundado pelos rapazes que o
cercavam e riam a cada palavra dele. As vitinas
nostravam se constrangi das, cunprinentavam a contragosto,
sentindo na pele a agudeza dos conentarios, e seguiamo
seu cam nho, levando no ouvido a vibragcdo das risadas
zonbet ei ras dos rapazes em roda.

Macario, furioso, ouvia as queixas amargas das pessoas
desacat adas.

A bordo, Macario foi o prineiro que falou como vigario
de Silves. Era um rapaz alto, de boas cores, cabelos e
ol hos negros, muito novo ainda. Vestia uma batina nova,
nmuito bonita, e tinha na ndo grande chapéu de trés bi cos,
novi dade em Si |l ves.

Mas o0 Macario ndo podia examnar S. Rev.nma bema sua
vont ade. O tonbadilho estava cheio de gente, nédo so
passageiros, honens de fraque preto e chapéu de pele de
| ebre, mulheres de casaquinha branca rendada e saias de
& ou de seda; conp ainda nmarinheiros comlargas jaquetas

de pano azul e boné de galéo. Ora, toda esta gente
ol hava para os honens da terra, conb se estivesse vendo
bi chos, e tornava-se incénbda afinal. Macario estava em
brasas, ndo por si, afinal era filho de Manaus, dunma
capital, est ava cost urmado a ver gente, mas pelos
conpanhei r os - coitados! que nado sabiam conmp evitar

aquel es ol hares curiosos e inpertinentes!
Feliznmente uma sineta deu o sinal convenci onado de que a

denora do vapor ndo seria Il onga. As nmalas de S. Rev.nma
ja estavam no escaler da Agéncia, que as devia |levar para
aterra. O comandante, em tom de bonom a grosseira,

declarou que o vapor ia largar, pois ndo podia denorar-se
naquela tapera, por ter necessidade de chegar cedo a
Serpa, onde desenbarcaria muita carga para o Madeira.

- Para a terra quemfor de terral concluiu comumgesto
| argo de despedi da.

Quando o vigéario passou, aconpanhado por nuita gente,
pela loja do Costa e Silva, o Chico Fidéncio pbs-se na
ponti nha dos pés, para nmelhor apreciar a saida do
paquete, afetando nédo prestar atencdo ao fato que agitava
a populacdo toda. GCs rapazes da sua roda intaramno,
falando cmvoz alta da manobra do navi o.

Entdo o professor Anibal, pardo, de cabelo a escovinha e
oculos de tartaruga, saiu da comtiva do vigario, e,
anparado pelo escudo noral do col egui snp, aproxi nmou-se do
grupo do Chico Fidéncio, sorrateiro, quase semser visto,
e quando se achou entre o colega e os rapazes, perguntou-
| hes, para entabular conversa, se sabiamda histoéria,
contada pelo imediato do vapor, relativa & preferéncia
dada a Silves sobre S. Sulpicio, uma coisa soberba, um
prova da desinteresse e da virtude do novo vigario. Era
de bom agouro, e fora a noticia desse fato que o | evara,



a ele Anibal Brasileiro, a bordo do paquete. O col ega bem
sabia, ele tanmbém ndo era |la nuito am go de padres. Ms
uma coi sa assim Deixar S. Sulpicio e vir para Silves

E dum patriotism! exclanou gesticul ando e cuspi ndo
| onge.

- Brocas da padraria, resmungou Chico Fidéncio, pondo-se
a assoviar a Marselhesa, sem retirar os olhos do vapor
gue se ia desaparecer por tras dumestirao de terra.

Macari o apressou o0 passo para al cancar a comitiva do
senhor vigario, murnurando:
- Canbadal!
CAPI TULO I |

s amgos despediramse afinal. Padre Anténio ficou sé,
sentindo necessidade de repouso. Seriam trés horas da
tarde. O calor era intenso.

Erguera-se aquele dia antes do ronper da aurora e ma
fundeara o vapor, tivera de receber o0s seus paroqui anos,
que se apresentavam em nmmioria de sobrecasaca de
lustrina, cal¢cas de ganga amarela, nostrando em grandes
manchas claras o0s chapéus de pal ha da Bolivia, vistosos e
barat os, fingi ndo Panamés.

Qem prinmeiro lhe falara fora o sacristdo, umtal Macério
de Mranda Vale, npco corpulento, com uma belida e um
| onbi nho, todo <cheio de si dentro da conprida sobrecasaca
de grandes pregas duras. Dera-se a conhecer conmb O
destinatario da carta que o padre, por informacdes que o
Filipe do Ver-o-peso colhera do seu correspondente Costa
e Silva, havia escrito para Silves. Emprineiro lugar, o
Macari o vi nha agradecer a S. Rev.ma as expressdes
delicadas que usara na mssiva, e, em segundo |ugar
cientifica-lo de que a casa estava pronta e nobiliada. E
tudo baratinho e decente. Depois o0 sacrista apresentara
as principais pessoas da terra commnuita cerinbnia, e na
intencdo de informar a S. Rev.ma, em poucas pal avras, das
di stintas qual i dades daquel es caval eiros. Fora uma enfi ada:

- O tenente Valadao, subdelegado de policia, muito boa
pessoa, incapaz de matar um carapana.

Era um sujeito nmgro, esgrouviado, tisico. Tinha um
conpri do cavanhaque grisal ho, e usava 6cul os.

- O senhor capitdo Manoel Mendes da Fonseca, col etor das
rendas gerais e provinciais, negociante inmportante, traz
avi amentos de contos de réis. OEias temnuita confianca
nele. E influéncia politica e dispde de nuitas rel acdes
boas.

Este era barrigudo e reforgcado. Usava a barba toda e
trazia a camsa nuito bem engomada. Parecia um honmem de
toda a consi deracao.

- O senhor presidente da Canmara, alferes José Pedreira
das Neves Barriga, que alugou a casa a S. Rev.nmm

Descendente de espanhdéis, muito boa pessoa, nobra no
sitio, ao Urubus, quase nunca vem a vila. Cara de
carneiro com |l argas ventas chei as de Paul o- Cordeiro.

- O escrivdo da coletoria, Sr. José Antdnio Pereira noco
de nmuito bons costunes.



Bai xo, magro, mal barbado. Dentinhos podres, ol hinhos nal
abertos.

- O senhor vereador Jodo Carlos, intimo do senhor
capi tao Fonseca.

- O Sr. Anibal Americano Sel vagem Brasil eiro, professor
régio, inteligente e sério.

Era um mul ato, de Ocul os de tartaruga

- O Sr. Joaquimda Costa e Silva, que temuna boa loja a
rua do Porto, e faz o comércio de regatdo, nais por
divertimento do que por necessidade. E bom catdlico e
fornece noticias ao D ario do G &o- Para.

- O Sr. Ant6bnio Regalado, o Sr. Francisco Ferreira, um
chusma, de que se destacava um sujeito de cara redonda

Del e Macéario dissera emvoz alta:

- OSr. Pedro Cuimaraes, eleitor.

E depois acrescentara comvoz bai xa, curvando-se para o
padre, famliarnente:

- Chamam | he o Mapa-Mindi, mas é boa pessoa

Tivera de sorrir a toda aquela gente, de apertar-lhe a
ndo of erecendo os nenhuns préstinos dum hunil de cri ado.

Gs silvenses diziam

- Nao ha de qué..

E sérios, enpertigados, mal a cdémdo na sobrecasaca
at r apal hados com 0 chapéu, bal buciavam palavras de
respeito, num acanhanmento roceiro, cunprindo um dever
penoso, ol hando desconfiados para todos os |ados, vexados
das vistas curiosas e zonbeteiras dos passageiros do
vapor .

Feliznmente o desenbarque se fizera sem denora, e apenas
em terra, o prinmeiro cuidado de padre Anténio fora
dirigir-se a Mitriz, a fazer oracdo. O povo, em grande
concurso, desertando o porto, o aconpanhara por entre o
tanger dos sinos e o0 estourar dos rojbes. Macario, o
capitdo Fonseca, o0 Neves Barriga e outras pessoas gradas,
aj oel hando as calcas de ganga amarel a sobre os tijolos da
igreja, oraram com ele, pedindo a Msericérdia divina
par a o] bom desenpenho da sua missdo nesta terra
desconheci da.

Quando se erguera, confortado e sereno, as pessoas
principais o aconpanharam na visita a igreja, cercando-o,
adm rando-o, pasmando de o ver tao novo, e seguindo-Ihe
curi osanent e todos o0s novinmentos. Macario, par ecendo
muito cont ent e, gui ava, expl i cava, dava pornenores,
com o boliviano na nfo e a sobrecasaca direita, caindo-
| he sobre as curvas dos joel hos em grandes dobras duras.

E nobstrava as inagens, unma a umm, 0S quadros parietais,

representando cenas da vida dos santos, 0s pequenos
retdbulos toscos e feios, o0 velho confessionario atirado
a um canto, o coro, o0s sinos, tudo. Padre Anténio
exam nar a a igreja com atencdo, nmanifestando o seu
parecer em voz baixa e conedi da, para nao chocar
mel i ndr es.

Era umtenplo miito nmodesto, de telha vd todo construido
de pau-a-pique, barrado de tabatinga. O teto carcom do
abrigava inuneras cabas e nobrcegos, e 0s cupins daninhos
iam devorando |entamente o nadeiramento da cobertura,
mai s gasto pel o abandono da que pel o decurso do tenpo.



As paredes estavam cobertas de parasitas, e pelas falhas
da verdura apareciam conp grandes chagas, o0s buracos

feitos pela queda do reboco, nostrando a argamassa
ordinaria. Uma escada de pau, carconmda e trémula, |evava
ao canpanari o, onde se escondi am envergonhados os

pequenos sinos, denunciados ao povo pela voz de bronze
bem f undi do.

Visto de perto, ndo tinha a wedificio a ar nobre e
pr ot et or gue |he achara padre Anténio, mrando-o da
amurada do vapor. Ti nha, pel o contrario, um aspecto
m seravel de ruina, comb se a fé que o |levantara do chéo
houvesse ali esgotado o seu ultinp esforco.

I ndi gnado, nao podendo vencer uma ligeira alteracgéo
na voz, denunci ando o desapontanento que senel hante
mséria |he causara, dissera, para o Macario que era

uma vergonha uma igreja assim e que, se Deus Nosso
Senhor | he desse vida e salde, nelhoraria aquela falta de
decénci a, i nconpat i vel com o fim subline a que se
desti nava aquel a casa.

O coletor, respeitosanente, defendeu os habitantes de

Silves da censura, a prineira vista justa, que as
pal avras de S. Rev.ma envol vi am
Ni nguém era culpado dessa léastima sendo o defunto

vigario, um padre muito boa coisa, mas que nenhum caso
fazia da igreja, nem do culto divino. O tenpo ndo |he
chegava para dancar e tocar violdo a beira dos |agos,
onde passava a mmior parte do ano, deixando a freguesia
sem i ssa e semsocorros espirituais. Al estava o Sr

Macéari o, sabedor de bem boas passagens! Padre José
fora unma espécie padre Jodo da Mata, o fanpso vigario
de Maués, que acabava de norrer nos sertdes de

Guaranatuba, a beira do furo da Sapucai a, onde passara a
maior parte da vida a pescar tucunarés na conpanhia duma
soberba nmaneluca, que o0s regatfes diziamumportento de
f or nosur a.

Ao nenos padre Jodo da Mata contentava-se comuna, enbora
por ela esquecesse o0s deveres do seu cargo e o nundo

inteiro, mas padre José! isso era umsultdaol Emmatéria
de di nhei r o, era um deus-nos-acuda! Ja uma vez a
Assenbl éi a Provincial, a pedido dele capitdo Fonseca,
votara uma verba para os consertos da Matriz, uma boa
guanti a, um conto e quinhentos ml-réis, mas que
acont ecer a? Padr e José fora noneado presidente da

conmissdo de obras, recebera o cobre num passeio que dera
a Manaus, e o comera com as cabocl as da outra banda!

- Se nao fosse o diacho da centralizacdo, acrescentara o
Fonseca ndo teriam dado o dinheiro a padre José |4 na

capital . Teria vindo, cono devia ser, por internmédio da
coletoria, e eu saberia bem o que havia de fazer. M
qual! G homens da capital queremtudo fazer por si, e o

resul tado foi aquel a conezai na!

E term nou, emtom grave

- Uma falta de patriotisno!

Padre Anténio ouvira aquelas nmaledicéncias com que o
col etor o adul ava, abanando a cabec¢a, nuito adm rado.

Pedira ao Macario que |lhe confirmasse a veracidade
daquel a histéria, e o sacristdo, cheio de si, «cara



tristonha, confirmara

O col etor, triunfante, concluira:

- Oa ai estd. A verdade nmanda Deus que se diga. Em
mat éri a de dinheiros publicos sou intransigente.

O José Antdénio Pereira, por entre os dentinhos podres,
mur murou, |isonjeiro:

- V.S.a é o exenpl o dos exatores do Amazonas.

Exam nada a igreja, pedira padre Antdénio que |he
nostrassem 0s sagr ados paranentos, que o Macario
pachorrento, Ilhe fora tirar duma cdénoda velha de cedro
deslustrado. CQutra mséria. Duas capas vel has, rotas, sem
bril ho, pi ngadas de cera amarela; uma sobrepeliz

esburacada, umas estolas ja semcor; uma alva desnmentindo
a candidez do nome, tudo comuna aparéncia triste, velha,

de roupa sem préstinp tresandando a canfora e a
excremento de rato. Cs seus habitos de asseio repeliram
aidéia de envergar aquela fatiota suja e indecente de
padr e r el axado. Formara, desde logo, in petto , o

projeto de enconendar uns paranentos Novos e Seus, como
primeiro dinheiro que pudesse haver do pai, e, se tanto
f osse preci so, escreveria ao padri nho, pondo em
contradicdo para O caso O seu espirito religioso e a sua
am zade i ncanséavel .

Notara com igual tristeza o estado das alfaias e vasos

sagr ados, e, contenplando o velho célice de prata
dour ada, oxi dada e gast a, arrepi ara-se todo de
repugnanci a e nojo, pensando descobrir em que |ugar

colaria os lé&bios, que ja nao tivesse sido ml vezes
babujado por uma série de padres velhos sifiliticos e
escorbuti cos. Nao tinha a caridade extrema e inatil de
S. Francisco Xavier no hospital de Veneza. Era necessario
cuidar, desde ja, em mandar vir do Para umcélice novo
para o seu uso particular.

O presidente da Canara, alferes Neves Barriga, oferecera-
he de alnmpocar, uma refeicdo sinples mas abundante, que
0 seu estbmago, acostumado a nmgra pitanca do sem nério,
achara excelente. O alnogo fora dado na casa da Canara,
porque o Neves nédo tinha casa na vila e estava de hdspede
duma parenta pobre. Conera padre Antdnio com bom apetite,
para nostrar que ndo era de cerinmbnia. A senhora D

Euldlia ficara encantada. Nio cabia emsi de contente
pela honra que |he fazia o senhor vigario, comendo o seu

tucumaré cozido, com nolho de linAo e pinmenta, e a sua
gal i nha de cabi del a, banhada em | ouro e agafré&o.
D. Euldlia, andando da sala do banquete para a

i mprovi sada cozinha, enxugando o suor do rosto com a
manga do paletd de nusselina branca, nédo se cansava de
| he fazer el ogios. Parecia uma boa vel ha, coitada!

O Neves, enterrando os dedos na grande caixa de rapé,
di zia, coma sua cara de carneiro manso:

- Eu, por meu gosto, norava, nmas era sO6 na vila. |Isto
aqui senpre é outra coisa. Ha gente com quem conversar
ha recursos, véemse caras novas. Mas a D. Eulalia,

coi tada! ndo quer dei xar os xeri nmbabos!

Depoi s concl uia, para convencer 0s convivas:

- Por isso é que eu aturo o sertdo do Urubus. E um
sacrificio que a D. Eul alia ndo paga.



A conversagdo versou sobre a noradia nos sitios do
sertdo. O Neves dizia-se anmigo dos centros popul osos. O
Fonseca abundava nesmms i déi as:

- Isto de roca ndo € com go. Preciso ver gente todos os
di as. Par a um honem inteligente, o sertdo ¢é uma
sepul tura.

Padre Anto6nio gabara as vantagens dos |ugares ernos para
a neditacdo e o0 estudo. Amava a grande sol enidade das
florestas Vi r gens, a soliddo tranquila dos rios
sertanej os, a vasta canpina silenciosa e triste.

O Valaddo e o vereador Jodo Carlos eram de parecer
contrario, e concordavam inteiranente com o senhor
capitdo Fonseca. Nao poderiam viver no erno. Precisavam
de novi nento e de vida

- BEu até acho Silves pequena e triste, cuspira, numa
tosse convul sa, o Val addo, esgrouvi ado e tisico.

O col etor, porém defendera a vil a:

- Sim néo direi que Silves seja t&o alegre cono a Barra,
nem tado grande conmp a capital do Par4, mas enfim.. ha
vilas piores, que digo! ha ci dades que ndo valema
nossa interessante vila. Tenps umbomporto, nuitas casas
de telhas, e a coletoria rende tanto cono a de Serpa. Se
a nossa Matriz ndo esta consertada, a culpa é do defunto
vigario que Deus haja..

- Tenpbs boas | ojas, disse o vereador Joao Carl os.

- A esse respeito, observara o José Antdnio Pereira,
basta olhar para Vila Bela e fazer a conparacao. L& néo
ha sendo a loja do Pechincha! concluiu, vitorioso, por
entre os dentinhos podres.

Todos nostraram desprezo pela | oja do Pechi ncha.

Enfim exclanara o coletor em tom profundo, tenos unma
coi sa em que | evanps vantagem as grandes capitais.

- Tenmps noral i dade, concluira com apl ausos gerai s.

Depois do alnobgco, padre Antonio fora aconpanhado a casa
gue |he haviam alugado, por tras da Mitriz, e emque
agora se achava

Era uma habitacdo pequena, nmas nuito asseada, com um
qui ntal zinho plantado de goiabeiras e de bananeiras, tudo
com ar alegre que enchia a alm de bons pensamentos. O
Neves Barriga, apesar de condenado a viver ao Urubus, néo
tinha Ia muito mau gosto.

Ao chegarem a sala do jantar, pela porta que dava para o
qui nt al , o] vereador Jodo Carlos nostrara o quinta
vi zinho, e explicara que naquela casa, cujo telhado se
avistava por entre as toucas de bananeiras, norava uma
rapariga, desquitada do nmarido, unma tal Luisa Madeirense
gue se ocupava, para aparentar boa vida, em servicos de
engomado. E o capitéao Fonseca, intervindo, fizera
observar a padre Antdénio que da sua sala de jantar faci
lhe era ver, todo o santo dia, a noc¢a a |labutar pela
vida, indo ao quintal repetidas vezes a estender a roupa
ensopada em &gua de gonmm a borrifa-la de agua pura, a
tira-la da corda para a estender nas bandej as.

Depoi s acrescentara sorrindo:

- Se 0 Reverendissino precisar duma boa engonmdeira, |a
esta a nmAo a nesna que cui dava da roupa do defunto padre
Joseé.



O Val adao, tossindo todo arcado, tanbématirara a sua
pedri nha:

- A vizinhangca é uma das conodidades desta casa. O
Macari o sacristdo tem dedo para estas coisas.

Macari o, nuito sério, protestara, nmas padre Anténio
fingira ndo perceber aquel as al usdes brejeiras.

Passara todo o dia a receber visitas, e s0 agora, as trés
hora da tarde, podia gozar algum repouso, concentrar o
espirito e meditar um pouco sobre os nateriais objetivos
gue aquelas |ongas horas ocupadas | he havi am acurmul ado no
cérebro.

Estava afinal sO; e sentia umgrande alivio. Ainda |lhe
soavam aos ouvi dos as vozes banais dos seus
par oqui anos, cuja solicitude obsequiadora o perseguira
desde a chegada até aquele nonmento em que o ultino, o
mis teimbso, o radiante Macario de Mranda Vale, se
resol vera a procurar um quarto para descal car as boti nas.

O tanger dos sinos e o estourar dos foguetes haviam

cessado de todo, e a vila parecia ter retonado a
tranquilidade nmorna que devia ser o nodo ordinario duna
povoacdo sertaneja. Na rua, em frente ao presbhitério

ai nda passavam vagarosanente alguns curiosos insistentes,
erguendo-se sobre o0s bicos dos pés, para espiar pelas
janelas abertas a viracdo da tarde, esperando avistar o
vigario novo ou descobrir alguma coisa interessante na
sua nodesta vivenda. Mas padre Antbénio os evitara,
refugi ando-se no interior da habitacdo, no seu quarto,
onde, cansado e npido deitou-se na canmm

Pisando pela prineira vez o solo da paroquia onde vinha
exercer funcdes t&o elevadas conbp as de pastorear um

povo; achando- se frente a frente, apenas saido do
Sem nario gr ande, com o problema pratico da vida,
preci sava reconhecer - se, saber o que faria, de que

el ementos de coragem e forca di spunha, para resol ver com
sabedoria e acerto a questdo que as circunstéancias |he
pr opunham

As lutas que sustentara consigo nesnp havi am r obust eci do

a vont ade, que sobrepujara o ardente tenperamento de
canpbnio livre, disciplinando os instintos egoisticos da
carne jovem

Recordava-se, e a licdo que tirava dos fatos firmava-o

nessa convi ccgéao.

At é entrar para o Semnario levara uma vida livre, solto
nos canpos, ajudando a tocar o gado para a nal hada, a
neter as vacas no curral. Mont ava os bezerros de seis
neses e o0s poldros de ano e neio. Acordava cedo, banhava-

se no rio horas inteiras, e depois corria |léguas a caga
dos ninhos de garcas e de maguaris. Satisfazia o apetite
sem peias, nem precaucdo, nas goi abas verdes, nos aracgas
silvestres e nos taperebds vernel hos, de perfume tentador
e acidez irritante.

Exercera inpoderada tirania sobre o0s irnmAos pequenos,
sobre 0S escravos e 0s animais domesticos, sobre as
arvores do canpo, 0s passaros da beira do rio e a pequena
caca dos aningais. Trepara aos altos ingareiros,
atolara-se na lama dos brejos e dos chiqueiros, espojara-
se na relva conmb um burrico. Escondera-se nos buracos



conp as lontras dos | agos e as oncas das nontanhas.

Pulara, correra, brincara a sua vontade, saturando-se do
sol, de ar, de |liberdade e de gozo.

O pai, o capitdo Pedro R beiro de Morais, pequeno
fazendeiro de lgarapé-mrim dei xara-o crescer a seu
gosto, semcuidar umsé instante emo instruir e educar

A mBe, D Brasilia, senpre |he dera algunas |ic¢bes de
leitura, as escondidas do nmarido, que nao gostava que
aperreassem a crianca, mas quanto a disciplina e educacao

nenhunma | he deram nem podiam dar na pobre fazenda
pat er na

Pedro Ribeiro era honmem de idéias curtas, e de largos
apetites nunca saciados. Em rapaz, segundo contava o
Filipe do Ver-o0-peso, eshbanjara no Para a pequenha

fortuna herdada dos pais, de que sé |he restava agora o
sitio em que nascera Antonio.

No i solanento da fazenda, vivendo entre negros e
cabocl os, Pedro Ribeiro tornara-se brutal, despo6tico
egoista em extrenmp, parecia que o mundo fora feito para
ele s6, ou, pelo nenos, que a sitio das Laranjeiras sé
produzia para ele, e o0s seus habitantes s6 deviam viver
par a 0O servir. A mul her, nulificada, triste nmas

A mul her, nulificada,triste nmasresignada, fazendo-se doci |
subm ssa e aduladora para evitar brutalidades, chorava
em siléncio. s filhos viviama solta, senpre |onge de

casa, nos canpos, no rio, no curral, para fugir a
presenca terrivel do velho e a negra nelancolia que
devorava a pobre nAe desgracada. Anténio era o mais
vel ho e o mis peralta. O padrinho, 0 conmandante

superior, admirava-lhe a viveza, e umdia resolvera toma-

lo sob sua prote¢cdo e nmanda-lo & sua custa para o
Seminario, a fimde receber educagdo conveniente.

A pobre nBe quisera, a principio, opor-se a resolucéo
do conpadre coronel, sentindo-se incapaz de resistir as
saudades do Antonico, o seu filho predileto nas o bom
senso e a lucidez intelectual de que era dotada venceram
a excesso de anor nmaterno, e, debulhada em |[4&grinmas,
dei xou-o0 partir, depoi s de reconenda-lo nmuito aos
cui dados do padrinho. Quanto a Pedro Ribeiro, a idéia de
vir a ter umfilho padre |isonjeara-|he a vai dade.

O Antonico, quando o nandaram para o Sem nario, nal
soletrava a H storia do inperador Carlos Magno e dos
doze pares de Franca, que o pai herdara do avb e era o
anico livro que se encontrava na fazenda das Laranjeiras.

O livro ja se sabia que era aquele. Mas conpensando o
atraso intelectual e literario, o Antonico atirava com
arco e flecha, governava una nontaria, |acava um boi com
ligeireza, subia a arvore nmmis alta para desanichar uns

ovos de japiim ou de tanburu-pard e perseguia as
nmul ati nhas da nde, ainda ndo pertencentes ao serral ho
pat er no, com apertos e beliscBes, significativos da

puber dade i nci pi ente.

Mal se amanhara, a principio, coma batina e a volta com
gue o0 vestiram Gs sapatos Dbrancos, de couro cru
di sci plinares, arrebentaram| he 0s pés em calos e
frieiras que o torturaram por neses, sujeitando-o a ai nda
as vaias e as cacgoadas dos conpanheiros de classe. Mas o



rigor da disciplina, a convivéncia obrigada comrapazes
educados, e o0 despertar da inteligéncia, coma curiosidade
de saber e a enulagdo, foraml| he pouco a pouco tirando o ar
palermra e o0s npdos achavascados, anorteceram as saudades
da nBe e da fazenda natal, e incutiramlhe habitos de
assei o e de ordem

Por outro lado, o seu espirito indémto e a neio sel vagem
foi paulatinamente cedendo & influéncia suave do cultivo
e da doutrina dos padres-nestres, nmas nao semrebel dias
bruscas e inesperadas que tonteavam o padre reitor e
t or navam necessarias as valentes palnmatoadas que |he
aplicava o carrasco do Semnario, um caboclo robusto e
i npassivel, de ol har estlUpido e gestos de bonifrate.

No tocante aos ardores juvenis, que as nul ati nhas havi am

experi ment ado, pareci am sopiados na atmosfera fria e
severa em que se achava, se bemque as vezes - comnuito
nojo o recordava - se desregrassem em extravaganci as,

confessadas na quaresna, e justanente punidas comjejuns
e naceracfes, a que Antdnio se dava com um entusi asno que
lhe valia a admracdo dos nmestres e a zonbaria invejosa
dos condiscipulos e cunplices. A guns dias dava-lhe um
gana de satisfazer o apetite, devorando |ascas de
pirarucu assado, com farinha-d’agua e | atas de narnel ada,
conpradas com os seus ganhos de ac6lito e cantor do coro
Apanhava indigestBes de queijo-do-reino e de bananas-da-

terra, ingeridas as duzias, as escondidas, na latrina,
para evitar a censura do confessor, a quem |ogo depois,
guando I he apertavam as cOlicas e a noléstia se

denunci ava, revelava a falta, culpando dela o denbnio,
pertinaz em o0 perseguir e tentar. E jejuava severanente,
privando-se de todo alinento dias inteiros para purgar o0s
pecados e provar o arrependi nento.

Nao sai a nunca. O Fel i pe do Ver - 0- peso, seu
correspondent e, ou fosse reconendacdo do padrinho, ou
esqueci nento, jamais fora buscar umdoningo a tarde para

passear, para respirar um pouco de ar livre. Da cidade
nada sabia, conservara a inpressdo que dela recebera na
tarde da chegada. O pai e o padrinho algumas vezes
escreviam o padrinho para perguntar pel os progressos e o
exortar a obedecer em tudo aos nmestres, que bem sabiam o
gue era conveniente; o pal para dar-Ilhe mnuciosas
noticias da fazenda, a norte do nouro, o bom sucesso da
mal hada, a cobertura da Diana, o roubo da Estrelinha, o
conbate dos garrotes com a onga, e outros pornenores da
vi da rural que | hes causavam nostalgia intensa,

afundando-o numa nelancolia negra. Mas as cartas eram
raras, e na falta de conunicacdo com a nde e o nundo
exterior, Antbénio sentia o isolanento da vida pesar-I|he
sobre o coracdo e fecha-l1o a todas as expansdes. Ficara
assim suspeitoso e arredio no trato dos colegas. M

visto del es, por forca da sua  superioridade
i ncontestavel, passava horas de folga a enterrar-se nos
vel hos livros teoldgicos ou de historia eclesiastica,
sat ur ando- se das doutri nas absorvent es que 0s
condi sci pul os encar avam cono boas té&o-sonente para

ilustrar o espirito.



A concentracdo em que vivia por forcga das circunstancias,
entregara-o avidanente ao estudo dos tenpos herdicos do
cristianisno exaltando-lhe a inaginacdo com os exenpl os
de abnegacdo e de sacrificio dos martires da lgreja. E ao

passo gue os colegas decoravam tudo aquilo, para a
utilidade pratica dos sernbes, Ant6nio de Mrais criava
par a Si um mundo a parte, e ardia em desejos de

reproduzir neste século as lendas que enchiam aqueles
livros santos...

Quando se fora adiantando nos estudos e entrara a
decifrar a filosofia de Santo Tomds e do Genuense com
auxilio de padre Azevedo, quando cursara a teol ogia nora
e dogmatica, 0 seu espirito se perdera, num dédalo de
i déias antagbnicas e contraditérias. A davida, essa fil ha
de Satanas, pairara sobre a sua alnma de ignorante, conp
um gavi o prestes a devora-la. O seu grosseiro
mat eri al i snp nativo abriu luta com as sutilezas da
doutrina. O senso inculto do canpdni o declarou guerra aos
nmstérios inconpreensiveis e sublimes que os padres |he
ensi navam da cadeira da verdade, nuito senhores de si
entre una pitada de Paul o-Cordeiro e um bocej o sonol ento.

Debal de espevitara o juizo, na ansia de assegurar-se da
ver dade, de agarra-la fisicamente conb a um bezerro
rebelde. A sua nente era conb umm areia seca, emque 0O
vento apaga o0s desenhos que o0 vento nesnp tracara. Ma

| he parecia estar senhor duma idéia, ja& conegcava a
encara-la cono duvidosa, e logo t&do absurda que s6 um
asno mai or da marca a poderia conceber. E se a
inteligéncia al gumas vezes passi vanente recebia a
pr oposi ¢cao do nestre e a gravava conp verdade
i ncont est avel , em outras ocasi 6es punha-se em atitude
belicosa, de lanca emriste contra a doutrina da cadeira,
que nmal se enunciava, logo |he despertava no cérebro

i ndi sci plinado a idéia exatanmente contréri a.

Fora assim que bastara a padre Azevedo pregar-lhe a
doutrina ortodoxa de que o0 papa € superior ao concilio,
ainda geral e ecuménico, para que a opinido galicana em
contrari o, fortal eci da pel o sofistico argunento de
Gerson, de Noel Alexandre e de todos os bispos franceses,
se arraigasse no seu espirito propenso a rebeldia. E
guando nmis entusiasnmb gritava o professor na sua voz de
fal sete, enrouquecida pel o abuso do rapé:

- Prima sedes a nenine judicatur!

Ant 6ni o masti gava bai xi nho a quarta proposicdo do
Concilio provincial de 1682, sintetizadora das |iberdades
da I greja de Franca

Sobre a questéo de fazerem os pecadores parte da lgreja,
ou deverem dela ser excluidos, debalde sustentara o
mestre a doutrina de Santo Agostinho, em contestacdo a
dos donatistas. Nio lograra convencer o discipulo, por
nmais que anontoasse textos das Sagradas Escrituras, e
decl arasse que a opinido dos donatistas fora adotada por
Huss e por Lutero, quanto bastava para inficionar de
her esi a. A rebeldia nativa do discipulo opunha-lhe a
autoridade o concurso dos 296 bispos, conbatidos pelo
filho de Mdni ca na conferéncia de Cartago

Padre Azevedo, esfregando nervosanmente as ventas no | enco



de Al cobaca, respondia que na opinido de juiz conpetente,
do papa Mirtinho V, tanto valia Agostinho conp todos os
mai s dout or es.

- Tantu unus quanti ommes! berrava vitoriosanente o
nestre, relanceando o0s vesgos olhos por sobre a classe
convenci da cuj o siléncio apr ovador esmagava 0
contr adi cent e, que, por fim entrando na razdao
suj ei tava-se ao parecer da cadeira.

Assim se passara a sua educacdo teol 6gica entre a davida

e a contradicdo, duas filhas do dembnio, infeliznente
al i ment adas pela bonoma tolerante do professor, que
admtia as objecdes, contanto que se chamassem sinples
davi das nasci das da pouca cultura. A liberdade de

di scusséao gue |he deixavam fortalecia-lhe a tendéncia
revol ucionaria do espirito, agucava-lhe as sutilezas da

inteligéncia e habi tuava-o a procurar em todas as
verdades o ponto fraco para as conbater, couragando-se de
sof i smas com que a vaidade buscava triunfar na

argunentacdo, ao ponto de j& |he ndo ser féacil perceber
claramente o lado reto e seguro duma controvérsia. E no
recéndito da consciéncia confessava-se incapaz de afirmar
gual quer preceito ou de pensar com seriedade e inteireza
de ani no.

Essa dubi edade tornentosa, causando-lhe as cruciantes
dor es da fraqueza consciente, levara-o a extrenos de
submi ssao servil, que I|lhe Ilenbravam a n@ie a adular as
amantes do marido no neio de |[|agrimas da mais profunda
tristeza. Aqueles extrenps reabilitavam o sem narista aso
ol hos dos padres-nestres, mas no intinm apenas cavavam

nai s fundo o vacuo do ceticisnpb, pois que era unm
subm ssao toda aparentes, nonentanea, enbora sincera e de
que ele se vingava, a s6s consigo, no siléncio do

dormtério e das noites mal dormidas, |levando o arrojo da
sua contradicdo e a ponta acerada dos seus sofismas a
regi 8o das mmi s condenadas heresi as.

Conhecera e partilhara todos os erros que contristarame
dividiram a lgreja Cato6lica desde Origenes até Lutero. A
medida das leituras, ia-se enbebendo das doutrinas mais
ext ravagant es e dos sofismas mmis grosseiros, pronto
senpre a passar da verdade para o absurdo e do absurdo
para a verdade, parecendo-lhe o nmais intrincado tecido de
di sparates um sistema claro e consentdneo com a razéo
nat ural ; e 0 mis sinples preceito de noral ou de
civilidade afigurava-se-lhe uma regra de convencdo que a
i gnorancia dos tenpos inpusera a boa fé dos pobres de
espirito.

Os apetites |longanente sopitados e constrangi dos sob a

atnosfera claustral, causavam | he aberracdes de
sentimento e obscureciamlhe a razdo que, para oS
enganar, adotara oS sistemas nmis extraordinarios e as
doutri nas nais inorais e anti-sociais que a |oucura

humana jamai s concretizou numa seita religiosa.

Fora maniqueu, conb Santo Agostinho, e nmuitas vezes
censurou a este ilustre patriarca o ter-se convertido ao
mstério da eucaristia, repugnante a razao esclarecida
(pretensiosa ignoréancial), e ter esquecido o preceito do
nestre que toda a guerra é injusta e ilicita. E no



i solanento da sua pobre cama de vento exal ava em suspiros
de inveja os ardores da paixdo sensual que, sobretudo, o
domi nava, |anmentando ndo ter tido, cono santo, ocasido
de pecar antes da conversdo, atolando-se nos mstérios
| Gbri cos e inmundos com que aqueles hereges nmaniqueus
sol enizavam as vigilias de determ nadas noites, renovando
os horrores atribuidos aos gndsti cos.

Fora mlenario com$S. Justino e Santo Anmbroési o, e |longas
noites sonhara a Jerusalém de ouro, cedro e cipreste em
qgue ele, Anténio de Morais, na conpanhia de Cristo e dos
Santos Patriarcas, gozaria os ml| anos de ventura terrena
prometi dos por Papias em vista da tradicdo e de textos
expressos, que o semnarista lia, relia e neditava na
convi cgéo da verdade, antegostando as delicias dum
paraiso na terra, que inaginava senel hante ao de Maonmg, o
arabe, comas huris muito gozadas e eternamente virgens

Comb o Dr. Cerdon, passara as sua horas de neditacéo a

sair e entrar na ortodoxia. Acreditara na dualidade
divina, cono Marcion, com cuja doutrina identificara-se
por uma senmana inteira, ficando-lhe ainda fundos

vestigios na alm e no coragdo dos principios ardentes e
severos desse fanoso herege, bem conp das vacil acdes e
divi das com que lutou a sua existéncia inteira.

Fora mistico, conb o frigio Montario. Levara trés dias
sem escovar o0s dentes e sempentear o cabel o, apesar de
ser 0 janota do Semnario. Chegara nesnb a adotar a
heresia dos valérios e dos origenistas, mas nao tivera a
coragem de praticar em si nutilacdo alguma, chegando a
convencer - se de que estava em erro palmar, quando
experimentara as dorezinhas agudas duma canivetada de
ensaio. Nos intervalos da ado¢do duma e doutra heresia,
vol t ava- se ardentenente para a ortodoxia com grandes
desal entos e tentativas de disciplinar-se.

O padrinho o viera ver algumas vezes ao Sem nario, em
raras viagens que fazia a capital para sortir o sitio do
necessario e habilitar-se a negociar com os natutos da
Vi zi nhanca.

Trazia |enbrancas do pai que, coitado, ndo podia deixar a
fazenda e aventurar-se a uma Vviagem dispendiosa e
dificil, tanto mis que jurara nunca nais voltar a cidade
de Belém <cheia de marinheiros insolentes e de pelintras
mal criados. A comadre D. Brasilia confiava de Deus e da
Virgem o apressarem o dia em que pudesse abracar o seu
queri do padre, e ouvir-lhe a mssa num recol hinento
intimtb e gozoso. Nao escrevia porque, na fazenda das
Laranjeiras, s6 quem dispunha de papel e tinta era o
patrdo, conforme o0 Antonico & sabia. Dado o seu recado
0 padrinho retirava-se, reconendando nuito ao afilhado

que obedecesse bem ao senhores padres, que ndo os
contrariasse em coisa alguma, porque sé com unma conduta
décil e submissa |hes granjearia a estima e protecao

i ndi spensaveis a carreira que ia encetar

Quando o padrinho saia para ndo voltar sendo depois de
seis ou doze nmeses, AntOnio sentia de novo a inpressdo do
i sol anent o em que caia, e absorvia-se outra vez em
pensanent 0s turmul t uosos e divoradores. Meditando as
pal avr as do vel ho, reconhecia que eram justas e



aj ui zadas, fil has do bom senso préatico, mas o0 seu
tenmperanento ardente nem senpre lhe permtia adaptar a
tais conselhos a sua conduta no Semnario, e apesar do
propésito feito de prudéncia, a |evedura de contradicao
gque fernmentava no seu espirito, continuava a agita-lo
numa luta interior dolorosa e estéril.

Roia dentro de si as aberracdes da inteligéncia e do
coracao no gque tocava na teologia dogmatica e na
filosofia noral, porque conpreendia bem que nanifestar
tais aberracdes seria trancar ao seu futuro as portas do
estado eclesiastico a que se destinava. Mas o espirito de
protestantisnmo e de rebeldia desafogava-se nas di scussdes
da teologia noral emque, dizia padre Azevedo, citando um
escritor catolico, a lgreja permite alguma |iberdade de
opi ni ao aos seus adept os, por efeito da Divina
Providéncia, porque uma vez que o0 apetite humano tem
cobrado tanta resisténcia ao honesto e justo, nelhor seré
anpliar a esfera deste com probabilidades, do que reduzi-
lo a ternbs de arrenmessar-se ao pecado conheci do por tal

Usando e abusando dessa permssdao e da toleréancia de
padre Azevedo, com que ndo podia contar emnmatéria de
dogma, Antdénio abrira os diques a eloqiéncia, banhara-se
em controvérsias, e de narinas dilatadas, ol har em fogo
boca espunante de entusiasnp, vibrara o estilete da
obj ecao contra a doutrina da cadeira, com um ar de
triunfo que fazia pasnmar a classe. Pusera em sobressalto
a ortodoxia do professor, discutindo a matéria das vinte
e uma proposi cdes condenadas por Alexandre VIl em 1665,
e, principalmente, a proposicdo condenada por |nocéncio

X1, relativa a validade do sacranento da peniténcia em
face da nao idoneidade do confessor. Padre Azevedo
apertado da wurgéncia da resposta, cedera nmuitas vezes a
| 6gica do discipulo, invocando, por fim a sua autoridade

privada para fazer calar o npgo discutidor. Antdnio saira
da aula dizendo para os conpanheiros que o levara a
parede, 0 que - agora O reconhecia pesaroso - era duma
vai dade pueril .

Uma vez chegara a derrotar conpletamente o nestre
sustentando com Teodoro de Beza que para a salvacdo da
alma bastava a fé em Deus e em Jesus OCisto, sendo
escusadas as boas obras, coisas decentes e convenientes,
mas ndo indispensaveis a salvacdo eterna. Enbal de padre
Azevedo, tomando o partido da boa razdo e da s& noral |he
perguntara cono poderia Cristo, no dia do juizo final
apartar os bons dos nmaus e pesa-los na balanca da sua
justica, condenando ao fogo eterno o0s que vendo-o com
fomre ndo |he deram de coner; vendo-o com sede ndo | he

deram de beber; vendo-o nu ndo deram de vestir etc.

Ant 6ni o de pé, com o braco estendido, em atitude
vitoriosa atirara a cabeca do padre aturdido com o
exempl o do bom |adrdo, e, depois, sem descanso, o

subnergira num dildvio de textos sagrados pedidos ao
Evangélio de S. Jodo, a Santo Anbrdsio, a S. Bernardo e a
outros Doutores da Igreja. E por fim por gol pe de graca,
descarregara a célebre frase de Santo Agostinho, que, no
entender do préprio nestre, valia por todos os Doutores:
- Hox est charitas quam si sol am habueris, sufficit tibi



E domnado pelo denmbnio da vaidade, para anmesqui nhar o
adversario, traduzira:

- Este é o anor de Deus que, se nada nmis tiveres
bastar-te-a.

Term nara por fim perdendo toda a nocdo de respeito e da

desi gual dade das posicdes, imtando a voz fanhosa do
mestre:

- Tantus unus quanti ommes!

Quvi ndo tdo decisivo texto do grande Patriarca, e
per cebendo a satira da dltim citacdo, padre Azevedo
per der a a tranont ana, e | evant ando-se i ndi gnado,
condenara o discipulo a jejuar todo aquele dia a pao e
agua.

Mas Antodnio, vitima indefesa do denbnio da rebeldia e da
vai dade, el etri zado pel a vitéria que julgara tao
bril hantenmente al cancada, declarara com arroganci a:

- Nao posso jejuar hoje, porque €& sabado, nem amanhg,
por que € domngo. Um bom cristdo nao pode fazer de
tristeza o dia em que o Senhor descansou e em que Judas
se enforcou, nem tanpouco o dia em que Jesus Cristo
ressuscitou. Ja os Sagrados Apodstolos o ensinarame S
Cl enente Romano o repetiu nas Constitui cdes Apostdlicas.
Santo Inacio disse que quemjejua aos sabados e dom ngos

€ matador de Cristo - Si quis domnicamdiem.. V. Rev.m
sabe o0 resto. Oa eu ndao quero ser o matador do neu
Deus, coisa de que Nosso Senhor de Belémne livre..

A heresia era evidente, e desta vez conplicada

desobedi éncia e desrespeito formmis. Padre Azevedo ficara
verde de indignacdo, que a nuito custo concentrara por
al guns nonentos, atendo-se a um siléncio esnagador que
pesou sobre toda a classe e produziu sobre Anténio de
Mrais o efeito dum calmante poderoso, que |lhe pernitiu
entrever 0 excesso de vaidade o levara. O colegas
nm ravam no com desprezo nesclado do santo horror da
heresia. Ele proprio, encontrando-se no neio da sala, com
o braco estendido, achou-se ridiculo, cheio de fatuidade
e ignorancia, vitima indefesa do denbnio que |he tentava
o anor de apl ausos para mnel hor | he segurar a al ma..

Mas o siléncio do nestre ndo fora denorado, que n&o | ho
pernmtia a indole barulhenta. Largara a cadeira, nhum
i mpeto de vinganca pessoal, mas a consideracao do
organisnp atlético do canpbnio que tinha diante de s
transformado em form gdo, ou o sentinento da digni dade do
cargo obrigou-o a recorrer a autoridade do reitor, que
ndo tardou em aparecer, sonbrio e grave na sua batina
negr a.

Fora informado do ocorrido, e nostrava no rosto o espanto
causado pela rebeldia do seminarista, e a resolucéo firme
de dobrar aquela vontade exaltada e inpetuosa. A canpanha
estava de antemdio vencida. Antdénio nenhuma resisténcia
opuser a ao carrasco. Roera a duzia de bolos com
resignacdo evangélica, e entrara para o0 carcere subm sso
e arrependido, curtindo em siléncio o 4&spero jejum de
trés dias a pao e agua.

Caira em grande abatinento de espirito. Encarara conp
devia o seu inqualificavel procedinento, inspiracdo do
denbnio. Sentira a necessidade dolorosa duma peniténcia



severa, proporcionada ao pecado nortal em que abismara a
al mm. Exagerar nesnb a (ravidade da culpa, e nas |argas
insébni as daquelas trés noites nagras, a fone causara-|he
al uci nagcdes terriveis, que dificilmente o seu organi snp
de matuto, acostumado a alinentacdo abundante, podia
domi nar . Persuadira-se de que ja estava condenado ao
inferno, e ficara horas inteiras, hirto e palido, sobre a
esteira que lhe servia de cama, sentindo umsuor frio
correr-1Ihe pela fronte, quando a idéia da norte a
surpreendé-lo em pecado nortal vinha assaltar-lhe a nente
enferma. Recordara, outras vezes, as descricbes que lera

das penas do inferno, dos suplicios trenmendos que
aguar dam 0Ss condenados, e sobretudo, a idéia da
eterni dade dos castigos apavorava-o a tal ponto, que se
pusera a nmenoscabar 0s espantosos padeci nentos dos
confessores da fé, desses sublines herdis do cristianisnp
que com justica a lgreja proclama santos, por néo

parecerem homens. Pensara, no seu terror, que nada eram
esses sofrinentos, desde que comeles, rigorosanente, se

conprava - da c&, tona la - a salvacado eterna. Jul gara-se
entdo capaz do nmais cruel martirio, e o préprio S

Quintino néo I he levaria a palma no prazer com que se
banharia em azeite fervendo e se deixaria fritar pez
derretida. | magi nara uma vida de ascetisno tal que
dei xasse obscurecida a fama dos Hilaribes, Antbes e

Macarios, e nmesmb a do grande S. Jacd, no ultinmpo quarte
da sua | onga aci dentada exi st énci a.

Mas - infelizmente - se recordava a sobranceira e
desprendi nento deste decantado anacoreta, friccionando o
peito da pecadora com a nBo direita, enquanto deixava
ar der a esquerda ao calor dum braseiro, ndo podia
esquecer 0 assassinato conmetido pelo santo depois de
velho e de ter ganho fama de virtudes, emunma jovem de
boa familia que lhe fora confiada para a catequese, e

que, primeiro, defl orara, e, depois, cortara em
pedaci nhos para esconder os vestigios do crine...E nmau
grado seu, o0s ardores da sensualidade que procurara

conprimr voltavam|he em bando semdisciplina, evocando
a lenbranca de grandes pecadores convertidos, e dando-Ihe
uma ansia de coneter nmais pecados ainda para rem-|os
todos por um arrependinento sincero, capaz dos nmi ores
sacrificios e tormentos. Umas vezes requei mava-se ao fogo
da concupi scéncia, sonhando nmiores devassi ddes em que se
atol asse duma assentada na plena inmundicie dos vicios
mai s desregrados, para saciar a fone de deleites que o
devor ava, e poder, norta de gozo a parte terrena e
demoniaca do seu ser, elevar a alma as regides sublines
do Amor Divino, pura de toda a mancha do interesse
carnal . Qutras vezes, queria imaterializar o corpo
donmi nando-l he os apetites com o estoicisnb de S. Vicente
de Paula ou de Santo Efrém invejando as tentacdes que
sof reram sonent e pel o gosto de as col afizar
sobrancei ranment e.

Ao quarto dia, quando |lhe vieramabrir do carcere, estava
magro e palido, denunciando no olhar febril e na agitacéo
do pulso a exaltacdo que o possuia. Devorara o al nbgco com
um apetite de trés dias, e recolhera-se ao dormtorio,



di zendo- se adoent ado.

- Esta febre, dissera o reitor, €é obra do dendnio da
sober ba.

A heresia e desobedi éncia de Antonio de Morais causaram
grande escadndalo no corpo docente, tendo nesno chegado
aos ouvidos do senhor bispo, que nmuito as estranhara num
aluno do Sem néri o naior.

O reitor dissera umdia a cabeceira do enferno, julgando-
o ador neci do:

- E necessario ndo perder de vista esta alma vacil ante.

Convém guebrar-lhe a vontade a poder de jejuns e
penit énci as.

A obra anunciada conecara em breve, para a felicidade do
futuro padre, conbatido pelo denbnio, auxiliado pelo seu
grosseiro tenperamento de canmpdnio sensual. Foram duras
as provacdes salutares que |he inpuseram por |ongos dois
meses. Forcavamno a nédo satisfazer o apetite, obrigando-

oa deixar o jantar em neio para |er aos col egas um
capitulo da Histéoria Sagrada. Ndo dormia as suas noites
inteiras. Acor davam no a neia-noite para velar o
Santissimo Sacramento na capel a do Sem nari o.

Amesqui nhado pela severidade com que o tratavam nas
cl asses, posto num banco isolado, para ndo contam nar 0s
condi scipulos que o olhavam com zonbaria; nal visto dos
pr of essor es, privado do recreio e entregue a unm
nmedi tacdo constante. Ant6nio, cujo fisico ndo se abal ou
gracas a sua robustez canponesa, ficara sem anino de
reagir contra aquela bendita opressdo de todos os dias e
de todos o0s instantes. A enorme vai dade que herdara dos
instintos desregrados do pai cedera o passo a hunil dade
de coracdo, santificadora e eficaz, comque viera afina
a aconpdar-se ao regime da disciplina clerical

Modi fi cara-se. Tornara-se norigerado e docil. Sofrera com
resi gnacdo todas as contrariedades com que o0s senhores
padres teimavam em inpor-lhe uma submssdao que j& nao
recusava, buscando inspirar-se no exenplo da nae
resi gnada e huml de. Nio dei xava escapar uma quei xa.

Conpreendia que precisava sujeitar-se ao nmeio em que as
circunstancias o colocavam para poder um dia, digna e
proficuanente, seguir a carreira a que uma irresistive
vocacdo o chamava

@] reitor convencera-se, enfim de que operara uma
conver sao mlagrosa, e apenas inpusera a Antbénio de
Morais, comp condicdo para receber as ordens mmiores, O
fazer um retiro espiritual no convento de Santo Anténi o,

dando- | he par a neditar o tema - Da nmalicia e das
consequénci as do pecado veni al.

Agor a gue estava de posse da vigararia livrenmente
escol hida, tendo, no monento de iniciar definitivamente a
sua carreira sacerdotal, sondado o fundo do seu coracéo,

sentia-se cheio de forca e de vigor para as lutas da
vi da.

Sofrera muito no Semnario, nmas desses tornentos
i ndi zi vei s, de que apenas recordava o0s transes
principais, saira robustecido na fé e na crenga, e coma
seguranca do seu valor préprio, da sua méascula energia,
da sua inquebréavel forca de vontade.



N

Macéari o, batendo devagarinho a porta do quarto, conunicou
respeit osanent e:
- Sabera V. Rev.ma que a janta esta na nesa.

CAPi TULO | | |
Chovi a. Era um aguaceiro forte de neados de marc¢o que

lavara as ruas nalcuidadas da vila, ensopando o solo
ressequido pelos ardores do verdo. O professor Francisco

Fi dénci o Nunes despedira cedo os rapazes da classe de
latim 0s Unicos que haviam afrontado o tenporal; e
ol hava pela janela aberta, sem vidros, pensando na
necessi dade que |he impusera o Regal ado de passar aquel e
di a inteiro dentro de quatro paredes, por causa da
um dade, fatal ao seu figado engorgitado.

A caseira, uma mulata ainda nova, chamara-o para
al nocar .

Naquel e dia podia oferecer-lhe uma boa posta de pirarucu
fresco, e umas excel entes bananas-da-terra, que |he
nmandara de presente a velha Chica ha Beira do | ago, cujo
filho cursava gratuitanente as aulas do professor. A
caseira, a Mari a M quel i na, sabendo que o senhor

prof essor ndo poderia comer as bananas cruas, por causa
da dieta honeopatica do Regal ado, cozera-as muito bem em
agua e sal, preparara-as com nanteiga e aclUcar e pusera-
as no prato, douradas e apetitosas.

Mas o0 dono da casa nem sequer as provara. Fizera na cara
também ao pirarucu fresco, rosado e cheiroso, preparado
com cebolas e tomates, e, por alnoco, tomara apenas uma
xicara de café forte comuna rosquinha torrada, porque a
est 6mago | he ndo pernitia alinmento de mai s sustancia.

Tivera durante a noite umderramanento de bilis, devido a
mudanca de tenpo, erguera-se de cabeca anmarrada, ictérico
e nervoso. Fora rispido com os dois ou trés rapazes que
conpareceram a classe de latim e despedira-os dizendo
gque iamter férias, porque a senana santa se aproxi mava

Tratassem de decorar bem o Novo nétodo, sendo pregava-
| hes uma peca.

Depois da saida deles, Chico Fidéncio ficara aborecido
vaganente arrependido de os ter despachado tao cedo. Que
iria fazer agor a? A chuva continuara a cair
torrencial mente, transformando a rua numregato vol unoso
gue arrastava paus, folhas, velhos paneiros sem préstino,
latas vazias e barcos de papel, feitos pela criancada
vadi a que néo tinha

nedo a chuva. Ndo passava ni nguém para dar unma prosa

As casas vizinhas estavam fechadas, para evitar que a
chuva penetrasse pelas janelas semvidraca. A flauta do
Chico Ferreira, as noscas na alfaiataria, interronpia
o] siléncio da vila recol hida, casando os sons agudos
e picados com o ruido nonétono da agua repeni cando nos
t el hados.

Que dia estupido aquele! Siléncio na rua, siléncio na
casal Nem ao menos a Maria Maquelina, de ordinario
pal r ador a, queria falar agora! Amuada, pois que o

professor |he desprezara o alnpb¢ca, sentara-se a umcanto
de sala de jantar e fazia rendas, silenciosa e tronbuda.



Franci sco Fidéncio voltara da varanda, e passeava a sala
vi sitas, onde dava as aulas cruzando-a em todos os
sentidos, parando diante duna nmesa, ora emfrente a um
guadro, umas vezes ante a porta cerrada, conb se tivesse

vontade de sair, outras vezes defronte a janela aberta,
para ol har a rua, silenciosa e nol hada.

Era uma sala pequena, mal caiada, de chdo de terra
bati da, coberta de palha de pindoba escura, una sala
m ser avel de pobre habi t acdo sertaneja, nas com
pretensGes a aposento decente. A nobilia constava de

dois conpridos bancos, postos um atras do outro. Perto
duma grande nmesa de pinho mal envernizado. Qutra nesa
pequena colocada a um éangulo da sala era servida por unma
cadeira, a Unica existente, de palhinha branca, de uso

anti go. Sobre as duas nesas havia tinteiros, papéis,
alguns livros vel hos. Da parede do fundo pendiam em
guadr o de madei r a preta, wuma litografia ordinéaria

representando o conselheiro Joaquim Sal danha Marinho, e
mai s abai xo, num pequeno quadro de nol dura dourada, nuito
gasta, uma gravura burlesca e desrespeitosa intitulada -
Osonho de Pio IX Numa das paredes |laterais, pendentes
dum pequeno cabide de banbu falso, estavam um chapéu de
honem um guarda-chuva de alpaca cor de pinhdo e uma opa
de irmAo do Santissinp, ostentando audaci osanente o seu
encarnado vivo, ferindo os olhos. Ao lado, sobre um
caixdo virado, uma rima de jornais em desordem sustentava
um candeeiro para querosene, sem abajur e comcham né

rachada. Na parede fronteira, numa |litografia de jorna
caricato pregada com quatro obreias verdes o papa
Ganganel | i ful m nava com 0os raios pontificiais a

Conpanhi a de Jesus.

No chdo nmal varrido, comgrandes manchas pretas feitas
pel os pés nol hados dos alunos de latim pontas de
cigarros e palitos de foésforo fraternizavam Uma galinha
com pi ntos ci scava enbai xo da nesa grande, cacarejando.

Francisco Fidéncio I|enbrara-se de matar as |ongas horas
desocupadas |endo alguma coisa. Mas que leria? Os dltinos
jornais chegados do Para ja haviam sido inteiranmente
devorados, lera-os todos e nada achara neles que |he
prendesse a atencdo, e nenos ainda nerecesse segunda
leitura. Os de Manaus tanbém nada traziam de novo. As
costunmadas desconposturas ao presidente da provincia, um
noticia ou outra e o0s anuncios banais, emletras grandes,
espacadas. De livros estava farto. Bastava-lhe a nacada
de os ler obrigatoriamente na aula, todos os dias, para
lecionar os discipulos. Nao iria agora dar-se ao |luxo de
estudar a licdo do dia seguinte! Nada, que ele ndo era o
seu col ega Ani bal Aneri cano!

Podia escrever para ocupar-se. Foi a pequena nesa do
canto da sala, abriu uma gaveta, tirou al gumas fol has de
papel , caneta e pena, puxou a cadeira de palhinha,
sentou-se e tracou sobre a alvura do papel emtiras as
segui ntes pal avras:

"Anm go redator”.

Depds a pena, cruzou os bracos sobre a nesa, e pbs-se a
sol etrar aquel as pal avras, nuito aborrecido.



Que diabo escreveria ele? Contaria 0o mau tenmpo que
reinava em Silves, a falta do pirarucu e a carestia da
farinha? Que Ilhe inportava isso? Qe interesse tinha de
noticiar coisas tao banais aos seus leitores, e que graca
achariam estes em conhecer tais borracheiras?

S6 havia um assunto possivel, em que poderia espraiar-
se, lancando um bel o artigo capaz de fazer sensacéo.

Esse assunto era padre Antdnio de Morais. Ms havia um
nmés que padre Anténio chegara, e Chico Fidéncio ainda nao
pudera formar dele umjuizo definitivo, nemachara notivo
para um pequeno artigo. Bem ndo queria dizer mal do
vigario, porque isso era contra 0sS seus principios. Para
dizer nmal era preciso uma base, umnotivo, um pretexto ao
nenos, e essa base, esse nmotivo, esse pretexto nao
apar eci a.

Por isso andava a Chico Fidéncio nuito descontente, por
i sso, talvez, se agravara a hepatite.

Todo aquele nés passara o padre Antdnio de Morais em
projetos de reforma da pardquia, em assear o tenplo, em
confessar beatas, exanm nar criancas ao catecisno, dizer

m ssas e cantar |adainhas. A populacdo estava nuito
satisfeita. Nunca vira um vigario assim tdo sério e
zeloso, téo ativo e pontual. Pela manhd a m ssa, rezada
devagar,

a durar vinte mnutos pelo nenos, macerando os joel hos do
povo nos tijolos da capela-nor. Emseguida, a confissao
| onga, m nuci osa, cheia de conselhos patemais e de
repreensdes bondosas. A Mria Mquelina fora confessar-

se, a mandado do professor, e voltara naravil hada. Ao
neio-dia a aula dos pequenos; a noite a | adai nha, puxada
pelo vigario em pessoa, a luz duvidosa das |anpadas de
azeite de manobna...isto um nés a fio... uma delicia! no
dizer da senhora D. Euléalia. Beatas vel has e beatas novas
bebiam os ares pelo padre vigario, rapagdo de vinte e
dois anos, sinpatico, bem apessoado e de nais a mais um
sant o! Senpre sério, bondoso, paternal, cam nhando de
ol hos pregados no chéo, falando baixinho, mnha filha,
mnha irnmd, em voz suave e neliflua, que fazia correr um
calafrio pela espinha dorsal das devotas, acostumadas as
gracol as chocarreiras do defunto padre José. D. Cirila,
mul her do capitdo Fonseca, D. Dinildes, irnmd do Mapa-

Mindi , e a famsa D. Prudéncia, viuva do Joaquim
Feliciano, nado se fartavam de gaba-lo, admrando-lhe a
barba bem escanhoada, o0 cabelo luzidio e penteado, a
bati na nova, a alva camisa engonada, o0s sapatos
enverni zados a capricho, o todo de petinetre de sotaina,
gue contrastava de nodo frisante com as sobrecasacas
dom nguei r as conpridas e lustrosas, e com as |argas
cal cas brancas e o0s sapatos grossos, de couro cru, dos
rapazes nmmis atirados da terra. E o nmulherio todo as
secundava nos elogios ao padreco. Até a Maria M quelina,
a negrada! tinha as suas sinpatias pelo troca-tintas do
vi gari o!

Tanto entusiasm das nul heres teria certamente despertado
ociumne e o odio dos honens, se, pelo seu procedinento -
irrepreensivel - ndo |hes tivesse padre Antbni o captado a
benevol énci a.



Nenhuma fraqueza | he conheciam Essa virtude inexpugnave
causava pasmp ao Chico Fidéncio, desnorteava-o. Na sua
opi ni ao todos o0s padres eram maiS Ou NENOS CcONMD OS

cardeai s do quadro de noldura dourada, sotoposta ao
retrato do Ganganelli brasileiro: uns pandegos que bebi am
chanpanhe abracando irmBs de caridade. Entretanto com
padr e Ant6nio de Mrais nao se dava isso. A Luisa

Madei rense perdera conpletanente o0s seus requebros, as
suas provocacdes inmpudentes. Nem sequer |he conseguira
apanhar a freguesia do engonmado, que fora dada a nul her
do col etor, senhora quarentona e respeitavel. D

Prudéncia debalde gastara duzias de ovos em conpoteiras
de cocada anmmrela, com que o Macario sacristdo apanhava

azi as desesper adas. S. Rev.ma |has agradecia pelo
portador, mas ndo a visitava. Todo trabal ho entregue aos
trabal hos do culto, parecia superior as fragilidades
humanas. Andava atarefado, enbebido na preocupacdo de

regularizar o servigco da lgreja. Parecia querer ser um
paroco nodel o, solicito, atento e dedicado.

Na sua casinha solitéaria, aconpanhado pelo Macéario
sacristao que |he governava a casa, e servido por um
preto velho que trouxera do Para, levava a vida austera
dum padre de S. Sulpicio. Jamai s nenhum dos sujeitos que
viviam em Silves da espionagem da vida alheia, nemo
Maneco Furtado, nem o Cazuza dos Tanarindos, pudera,
naquele més inteiro, divisar entre os unbrais da porta da
entrada, ou na abertura da cerca do quintal, umvulto
suspeito de nul her. Era sinplesnmente adm ravel

O Macéario sacristao, enpanzi nado de gul odi ces, palitando
os dentes, satisfeito do nundo, clanmava na vila que nunca
vira um honmem assim que um padre daquele feitio era um
coi sa espantosa. E batia-se, emdiscussdes cal orosas, com
os nmliciosos que, mis por pirraca ao sacrista do que
por conviccdo, notavam a facilidade que havia em passar
sem ser visto da casa do vigario para o quintal da Luisa
Madei rense. O Macario punha a nBo ao fogo pela castidade
de S. Rev. m. E verdade que havia tentacgdes... a
Madei rense fazia o diabo! E uma certa viuvinha entdo? Era
querer e estava feito, nas ndo! S. Rev. ma ndo queri a.

Macario desafiava a toda a gente a que o pilhasse em
falso. Ele préprio, Francisco Fidéncio Nunes, o terrive
inimgo dos padres, que escrevia correspondéncias para o
Denocr at a, de Manaus, em que vazava a bilis
revolucionaria e ateista, para esfregar aquela suUcia, era
obrigado a confessar que ou padre Antbni o era um santo
ou umverdadeiro nministro do altar!

O professor ergueu-se desani nado, dei xando cair a caneta
que tinha entre os dedos. Foi a varanda, onde a Maria
M quel i na, sentada a um canto, tendo diante de si uma
grande alnofada branca, fazia rendas de bico, silenciosa
e tronbuda.

- Entdo o tal padreco é nesno um Santantoninho, Maria
M quel i na!

A mul ata ndo respondeu.

- Tens as bananas atravessadas na garganta, rapariga?

A ha que se ne ndis, ndo janto.

As bananas estavam perdidas, nmms era preciso salvar a



honra do pirarucu fresco, que a caseira guardara para a
refeicdo da tarde, fritando-o emfino azeite doce. Estava
de tentar.

- Ohe, seu Chico, disse a nulata depois duna pausa;
vuncé sabe que eu ndo gosto de honens de saia. Mas o
vigarinho € umsanto, |la isso ninguémnme tira.

O professor voltou para a sala, sentou-se de novo a nesa,
pegou na pena e COMEGOU a escrever:

"O escritor destas nodestas e despretensiosas linhas..."
Mas largou a caneta, sem aninp de prosseguir. Nao queria
el ogi ar o] padre, ndo queria conproneter-se. Demais,
estava com um ferro por causa da Maria M quelina! E néo
se conformava facilmente com os olhos baixos e o falar
nel i fluo daquel e padre el egante e bel o.

Havia um ano que o Chico Fidéncio se estabelecera em
Silves, espantando os pacatos habitantes da vila com as
suas teorias irreverentes e ousadas, fascinando-os, tinha
presuncdo disso, com o seu verbo colorido e ardente,
espi cacando-lhes a nole diferenca como aguil hdo das suas
criticas acerbas e dos seus sarcasnos ferinos, dom nando-

os pelo espirito desenbaracado de convencdes e dos
prejuizos da estreita vida de al deia.

Era natural do Rio de Janeiro, carioca da gema. Aquil o,
sim é que era terral Cursara dois anos da antiga Escol a
Central. Ndo gostara das nmtenaticas, era nmais am go das
ciéncias sociais, e se forarico, teria ido estudar a S

Paul o, teria entrado para a troca do Varela, do Castro
Alves, teria sido talvez um Al vares de Azevedo. Era,
porém nuito pobre. Umtio, que o ajudava, fartara-se de o
aturar e pusera-o fora de casa, quando saira reprovado em
calculo diferencial, ao segundo ano. Arranjaraml|he um
lugar de caixeiro de armarinho a Rua do Cano, mas néo
ficara no enprego nmais de trés neses. O patrdo era um
gal ego, burro conmp seiscentos galegos e nalcriado conmp
todos os da sua igualha. Chico Fidéncio ndo estivera para

o aturar, e despedira-se da casa, passando-lhe uma
descompostura descabel ada. Um dos fregueses do armarinho,
gue tinha queixas do patrao, met eu-o de condutor num
oni bus de carreira de S. Cristévdo. FEra umm vida

deliciosa, divertida, cheia de episddios interessante e
qgue contribuira miito para a educacdo do Chico Fi déncio.

Quvia tanta coisal Estava a par da politica toda
conheci a t odos 0s homens notaveis, sabia de ml
pormenores da sua vida publica e particular. Soubera da
resolucdo do mnistério na crise bancaria de 1864, antes
de publicada nos jornais, vira Christie furioso, por
ocasido do conflito entre o Brasil e a lnglaterra, dera
fogo ao José Liberato quando fora pela prineira vez a S
Cri st 6vao! Era uma vida deliciosa, toda a gente o
conhecia e o cunprinentava, dava-|he cigarros.

Infelizmente fora obrigado a deix&-la por intrigas dum
cocheiro, seu inimgo. Havia ja dado um passo deci sivo na
vida... entrara para a nmaconarial E o prineiro beneficio
que tirara dessa acertada resolucdo fora conseguir um
lugar de despenseiro a bordo do vapor Santa Cruz, da
Conpanhi a Brasileira do Norte. Mis tarde, numa das
vi agens deixar-se ficar no Pard, porque enjoava nuito,



ndo nascera para a vida do mar. Tinha feito am zade a

bordo com um deputado geral, cuja fanmilia gostava das
passas, nozes e figos secos, comque Chico a presenteava
gener osanent e. Obtivera uma cadeira publica, num
arr abal de de capital, e a regenera durante um ano
inteiro. Mas ronpera a questdo religiosa, e o Chico
Fi dénci o, fiel aos seu honens de roupeta que ele
i mportava de Rora. A noneacdo era interina, e o
presidente, um carola, que ouvia m ssa todos os don ngos,
qui sera ser agradavel a D. Antbénio, e denmtira o
pr of essor am go do livre-exame. Ficara entdo sem
recur sos. Recorrera & magonaria, nmAS a nagonaria era

i npotente na administracdo daquele rato de sacristia que
gover nava a provincia. SO0 podia obter um enprego no
conmércio, mas as suas aspiracdes nao se davamcomta
nmodo de vida. Demais, no conercio do Par& governavam 0s
portugueses, e o0 Fidéncio, apesar de magcom enragé, nunca
perdoara aos portugueses o0s desaforos que sofrera do dono
do armarinho. Antes norrer de fonme do que, no seu pais,
suj eitar-se novanente a ser mandado por um gal ego!

Enfim Silves ndo pertencia ao Par4. O seu amigo Filipe
do Ver-o-peso, um portugués excepcional, dissera-|lhe que
Silves era uma boa terra, ndo tinha professor que
prestasse, e oferecera-lhe una carta de reconendacdo para
0 seu correspondente Costa e Silva. Viera para tentar
fortuna, e aqui soubera granjear nmuita consideracao,
gracas a sua i ncont est avel inteligéncia e aos
conheci nent 0os que obtivera na sua aci dentada exi sténci a.

A principio encontrara franca hostilidade, principal nente
das mul heres, que o achavam antipéatico e desagradavel, as
| anbi sgéias! Comb se ele ndo fosse da corte do Rio de
Janei r o, gue elas nunca haviam de conhecer! Depoi s
enbirraram com as suas idéias anti-religiosas, porque as
expunha com a maxima franqueza, a todo o nomento em
gual quer ocasi 40, sem resguardo das conveni énci as devi das
as pessoas e aos lugares. N nguémlhe dera discipulos,
poucos o cortejavam nenhuma fanilia |he oferecera a
casa. Até o proprio Costa e Silva, posto estivesse
arrochado pela carta do Filipe do Ver-o-peso, tivera
certas friezas, porque era catolico, achava a religiao
necessari a, principal mrente para o povo. Parecia que
temam a infeccdo das heresias daquele inimgo da Igreja,
j & condenado em vi da as penas eternas.

Fi déncio ergueu-se de novo, foi a janela e cuspiu para
fora:

- ldiotas!

Vol t ou para junto da nesa, aliviado, preparou um
cigarro, acendeu-o, sentou-se de novo firnmando-se sobre
0s pés traseiros da cadeira, wutilizada para balanco e,
reatou o fio das suas recordacdes:

Al guns honens, na facil convivéncia das portas das |ojas,
onde a tarde se renova diarianente o0 processo da
sindicancia da vida alheia, conegaram a gostar de ouvir
dizer mal de tudo e de todos, comumas frases novas, uns
di t ozi nhos agudos, uma certa maneira de exprimr as
i déi as, entreneando cal enburgos com pal avrdes sonoros e
si bi |l ando nuito 0S ss, que adquirira ao tenpo de



estudante e de caixeiro de armarinho. Conqui stara a
facil nmentalidade dos bons nmatutos de Silves, posto nao
| ograsse cativar-lhes o coracdo desconfiado. Mas o Chico
Fidéncio tinha tanta graca! Tinha uns nodos ndo sei conp
o diacho do nestre-escola! Sabia t&o bemo ridiculo duma

pessoa ou duma coisa, Que o0Ss seus ataques eram
irresistiveis. Gs mat ut os reconheciam assim 0 seu
i ncont est avel nérito.

Un dia, |enbrara-se de escrever unma correspondénci a para

uma folha de Manaus, a propdsito da Ultinma sessado do juri
no ternmob, e dissera umas coisas agradaveis ao juiz de

direito gue |lhe valeram a proposta para adjunto do
promptor publico, cargo que nunca fora servido na comarca
e de gue ndo havia necessidade. E satisfeito com o

resultado obtido pusera-se emativa correspondéncia como
jornal de Manaus, o Denocrata, 6rgao publico, noticioso,
conercial, cientifico e independente, que |he estanpara a
prosa, contente por ter matéria nova com que encher as
colunas da obrigagcdo. As cartas do Chico Fidéncio nao
seriam talvez muito lidas na capital da provincia, nas em
Silves eram devoradas avidanmente, conentadas, discutidas
durante quinze dias a fio. Oseu estilo tinha umas vezes
0 sarcasno ferino da conversacdo ordinaria, e outras,
guando o Chico calgcava as suas tamancas de jornalista
grave, e queria discutir um assunto com a seriedade
necessari a, subia aos fraseados sonoros, recheados de
decl amagcdes bonbasticas, de trechos de bons autores, de
citacfes novas, com nuita erudicao de idéias e palavras

bebi das aqui e ali, na leitura de peri ddicos e panfletos.
E eram exatanente esses artigos, de que nmis se
or gul hava, gue reputava nelhor, que lia e relia aos

am gos, chanmando-lhes a atencdo para o fraseado cheio,
para as referéncias sdbias e o rebuscado do estilo, os
mais raros e o0s nenos apreciados. O publico, ignorante e
grosseiro, preferia as pilhérias e as criticas nordazes,
gue iam subindo de tomaté ao diapasdo da desconpostura,
degenerando em nmledicéncias e calunias. Tinha, porém
uma justificacdo para esses excessos: a necessidade de
nao poupar o inimgo, para ndao |he norrer as n#os.

Quando chegava o paquete e o Denocrata aparecia, pequeno,

massudo e mal inpresso, coberto de pastéis e fal has, conp
duma lepra incurdvel, toda a gente queria saber se o
Constante leitor, 0 pseudbnim do Chico Fidéncio,

escrevera a sua carta, datada de Silves, com quem buli a,
se desancava o padre José ou o subdel egado, se falava na
Luisa ou na D. Prudéncia, se contava 0s novos anores do
vigario, ou descobria as recentes |ladroeiras do escrivao
da policia.

Apesar desses triunfos, Francisco Fidéncio Nunes sentia
gue pisava em terreno falso. Nio contava com as sinpatias
da populacdo, e teria de decidir-se embreve a procurar
outro abrigo para a sua mséria e para o seu ideal de
i berdade religiosa, tao nal anparado na povoacdo do | ago
Saraca. Ndo podia deixar de pensar que fora enganado pelo
Filipe do Ver-o-peso: Senpre era gal ego, e bastava.

O vigario vingava-se das correspondéncia, fazendo-lhe uma
guerra de norte. O coletor, que era o honmem nmais



importante do lugar, né&o gostava dele, enbora | he tivesse

medo. As mulheres eramlhes hostis, ndo liam as suas
cart as, nao Vi am senao o honenzinho feio, que
desrespeitava o0s santos e pregava heresias. Estranho a
terra, sem ligacdes de familia na provincia, sem a
tradi ¢cdo dum passado qual quer que o0 protegesse,

reconheci a-se fraco e dispunha-se a abandonar o canpo,
quando surgiu de chofre o segundo periodo da questéo
religiosa, ferida entre o0s bispos do Para e de dinda e a
magonari a.

A gente de Silves nédo tinha interesse al gum na quest o,
nmesno porque O seu vigario, um pandego, val ha a verdade

ndo se ocupava huito dessas coisas de lIgreja. Mas o
espirito de partido, nmuito vivo nas povoacdes pequenas, 0
anor da novidade, o instinto de contradicdo e de luta que
divide os honmens, mesno desinteressados e indiferentes ao
assunto da discussédo, fracionaram a populacdo em dois
gr upos. Un formara-se dos magons, dos parentes dos
macons, dos inimgos pessoais do vigario e dos rapazes
miis ardentes e nmais instruidos. Ooutro constituira-se
com os honens tinoratos e pacificos, que, de preferéncia
as inovagbes, queriam viver com o0s padres, acreditando,
ou fazendo acreditar, emtudo o que esses exploradores da
hurmani dade di zem Franci sco Fi dénci o t or nou- se
nat ural mnente chefe do partido nmacbni co

A luta, a falar a verdade, né&o passara do terreno do
pal anfrério, consistira unicamente emdiscussfes fortes a
porta do coletor ou junto as procissdes e Nossos-pais de
bal andr au e tocha. Francisco Fidéncio era irmdo do
Sant i ssi no. A sua brilhante opa encarnada, que por
acinte tinha na sala, exposta a todas as vistas, aparecia
em toda a parte. Padre José bufava. Por fimtomara o
pretexto de tdo grande irreveréncia para acabar com
festas e procissBes que |he davam nuita nmacada. Mas o
mel hor fora que o correspondente do Denocrata |lucrara em
guest ao.

Primeiro que tudo, dedicando as suas cartas ao assunto da
pendéncia que dividia os espiritos, atacando o papa, 0s
bi spos, 0s padres todos e especialnente os jesuitas,
poupava os habitantes da vila, com excecdo dos vigario.

Mereceu com esse procedinento que se corresse umvéu

sobre as criticas antigas, anortecendo os 0dios dos
of endidos. Nio era mais o escrevinhador insolente, que se
ocupava da vi da privada de cidaddos conhecidos,
achi ncal hando a reputacdo do capitdo Fulano ou do

negoci ante Sicrano. Passava a ser umescritor preocupado
de questbes sociais, umsujeito que zurzia os padres, uma

espéci e de adverséario platbdnico. Os padres que se
def endessen
As antigas vitinmas rejubil avam se, descansadas, livres do

tenor, esforcando-se por esquecer e fazer esquecer as
desconposturas recebidas no Denocrata. Eram agora elas
nmesnmas gue chamavam a atencdo publica para os artigos do
prof essor, que o0s conentavam indagando hi pocritanente se
seria verdade tudo aquilo que se dizia do padre José
al ar deando i ndi gnhacao, excl amando que tais
nonst ruosi dades eram di gnas de severo casti go.



Franci sco Fidéncio contava a redacdo do Denocrata, por
m udo as pandegas colossais do vigario, as aventuras
noturnas, as banbochatas em canoa, as orgias nas praias
de areia, ao tenpo da desova das tartarugas. Citava
nonmes, falava da Chica da outra banda, da nulher do
Viriato, da Luisa, e até da D. Prudéncia, veladanente -
uma certa Inprudéncia. Dizia que o vigario bebera o
dinheiro da provincia comas nulatas, emvez de consertar
a Matri z, que seduzia as beatas, que prostituia as
conf essadas, que era ministro de Barrabas... o diabo!

Padre José ficava furioso. Ameacava quebrar as bitéacul as
aquel e saf ado, e caluniava-o, espalhando que Chico
Fidéncio fora condenado no R o por gatuno e expul so do
corpo de permanentes do Par& por naus costunes, pecados
contra a natureza

Enquant o padre José apanhava bordoadas de cego nas
col unas do Denocrata, o subdelegado, o escrivdo da
policia, o conmandante do destacamento, o juiz nunicipal e
o fiscal da Camara folgavam conprazendo-se numa feliz
obscuridade, e conb o vigario nao opunha aos artigos do
Chico um procedinmento exenplar, as censuras e acusacdes
calavam na opinido, o partido magbnico aumentava, uma
corrente de sinpatia estabelecia-se entre o jornalista
liberal e a popul acdo de Silves.

Em segundo lugar, a sua posicdo de chefe de partido
reunira em torno da sua pessoa um grupo dedicado e
atento, que anparava e aplaudia na luta, dando-Ihe
prestigio e forca. Francisco Fidéncio j& se ndo sentia
i solado, as sua palavras eram repetidas por al guns conp
Evangel ho, as pilhérias que Ihe saiam da boca tinham
curso forcado. As suas opinides eramaceitas geral nente,
com desconto do exagero que |he atribuiamos tais honens
séri os, em guest o de doutrina e de dogma
- Aquilo é maluquice dele, mas temrazdo no que diz dos
padr es.

- Mal uqui ce resnmungou Francisco Fidéncio, |evantando-se
de novo, e chegando a porta do corredor, gritou para a
var anda

- Entdo, nem um cafezinho hoje! Ohe que a gente néo
al nocou!

Cessou o0 ruido dos bilros, e a voz arrastada da Maria
M quel i na respondeu | a de dentro:

- Pensei que vuncé ndo queria nada hoje. Esté de burros,
par esque!

A caseira j& devia saber que, quando o figado | he nao
permtia comer, o Chico Fidéncio bebia nuito café. Era a
Gnica coisa que o0 seu estOmago suportava. Dermamis era
carioca da genma. FEra da terra do café. E quando estava
danado, bebia café. No dia em que fora denmtido de
professor publico no Para, bebera nais de vinte xicaras
desse |iquido que prolongara a vida de Voltaire.

Voltou a passear a sala emtodos os sentidos, |evando a
nmao a regi do do figado e chupando um ci garro apagado.

A chuva continuava, nonotona, repenicando nos tel hados
vizinhos. A flauta do Chico Ferreira cansara. Da casa
fronteira Vi nha um choro de crianca nmanhosa e
endef |l uxada. Os pequenos sinos da Matriz espal havam no ar



al egres vi bracbes argentinas, saudando o nei o-di a.

A rua continuava deserta. Francisco Fidéncio chegara a
janela e ndo vira pessoa alguma. Pudera! com aquel e tenpo
de cachorro!

Estava de burros, sim e tinha razdo de sobra. Havia nais
de meio ano que padre José norrera, e que Fidéncio ficara
sem assunto para alimentar a sua correspondéncia coma
f ol ha de Mnaus. A questdo religiosa anortecera, o0s
epi sédi os da luta iam ficando esquecidos, o terrive
adverséario do clericalism estava se tornando i nof ensivo.

Tivera uma forte tentacdo de voltar a bulir comos
antigos inimgos, para o que ndo |he faltaria assunto,
gracas a Deus. Sabia tudo que se passava em Silves, sem
necessi dade de espiar, nem de indagar da vida al heia.

Cont avam | he, sem que nada perguntasse

Podia referir-se ao José Antdnio Pereira, que passava por
nogco de nuito bons costumes, mas tinha |a as suas nazel as
em casa. Podia contar que o Neves Barriga tinha um
serralho no sitio do rio Uubus, e que por isso néo
gueria saber da vila, onde o chanavam os seus deveres de
canari st a. Que o0 Valaddo, o subdelegado, prendia por
dinheiro os negros fugidos, fazendo-se capitéo-do-mato. O
fiscal nerecia bem boas sovas pelo estado das ruas que a
Camara o incunbira de zelar, e sem sair das raias do
interesse publico, que ele, conp escritor publico, devia
e podia superintender, tinha nuito que dizer da Canara, e
especi al mpente dum certo vereador Jodo Carlos, que estava
guase senpre na presidéncia, porque o Neves ndo gostava
de dei xar o serral ho.

Do Costa e Silva, apesar de am go, poderia afirmar que
pregava de vez em quando o0 seu carapetdo ao Diario do
G do-Para, porque tinha a inmaginacdo exaltada e era dumm
credulidade de caboclo. E O proprio coletor, o grave e
pretensioso capitdo Fonseca ndo ficaria muito livre de
culpa, se o Fidéncio quisesse referir-se a certas coisas
la da coletoria que o escrivao Pereira |he contara nuito
em confi anca. .

Mas a dura experiéncia do passado..

Passara vicissitudes terriveis por causa daquele jeito
gue tinha para a critica e o sarcasnp. Conseguira, por um
grande esfor¢co de prudéncia , fugir a tentacdo emque a
falta de assunto o ia despenhando.

Por isso, contentara-se com escrever generalidades contra
oclero todo, contra a doutrina da infalibilidade, e
especi al rente contra os honmens do espanhol de Loiola,
entrenmeadas de censuras ao bispo por deixar tanto tenpo
sem pastor espiritual wuma populacdo catdlica, o que
provava, escrevera ele ao Denocrata, que a salvacdo das
almas ndo era a preocupacdo principal desses senhores de
Roma

Mas que se inportava a gente de Silves com o espanhol
Loiola e comos honmens de Rona?

O que ela queria era a bela da desconpostura a gente
conhecida, a referéncia direta a pessoa do | ugar.

A chegada do padre Anténio de Morais o espirito de luta
acender a- se novanmente no cérebro do Chico Fi dénci o.

Escovara a opa encarnada e agucara os adjetivos. A



N

presenca do novo vigario parecia prestar-se a critica que
i nvocasse a hum | dade cristd. O desapego dos gozos
mundanos, de que o0s prinmeiros apoéstol os deram prova.

Desde o dia do desenbarque sol ene, emque a sua pilhéria
irritante provocara a mA vontade dos figurdes, Fidéncio
nao poupara alusfes a batina nova, ao penteado, a cara
bem rapada, aos punhos engonmados do senhor vigario.

Mas o diabo era que ele, Francisco Fidéncio Nunes, nao
podia ir al ém dessas al usfes.

Chegou novanente a porta do corredor e gritou para
dentro, emvoz de caixeiro de botequim

- O ha esse café que sai a!

- Ja vai, seu Chico. E o diacho da | enha que esta nuito
nol hada, respondeu do fundo da cozinha a voz arrastada da
Maria M quelina.

-Pilulas, até a | enhal

Fidéncio entrou na alcova, pegada a sala, e saiu logo
depoi s, abot oando- se.

A chuva dimnuira, mas o céu, estava todo alvacento,
enpastado de nevoeiros. A umdade do ar penetrava pela
janela aberta, esfriando a tenperatura e causando ao
professor uma sensacdo de arrepio, |evantando-lhe pela
raiz os pélos da epiderme. A luz escassa do dia dava aos
objetos uma coloracdo desnaiada que |hes confundia os
contornos. As linhas perdiamse nuna obscuridade vaga,
ondul ante. 0O preto sujo da velha pindoba do teto pesava
sobre a sala, acagapando os nbveis e os quadros. Do chéo
um do | evantava-se um cheiro a bolor e a ponta de
cigarros, insipido e fastiento. A galinha de pintos fora-

se pelo corredor fora, a passos lentos, catando o
pavi mento, cacarejando. O pio dos pintainhos irritava os
nervos.

Fi déncio ol hou vagamente para o teto, para as paredes,
para o0s noveis, indeciso, abstrato, netendo a nméo entre o
cés das calcas e a camsa para acariciar o figado. As
paredes brancas, dum branco sujo, apertavamno. Oretrato
de Saldanha WMarinho norria no quadro de madeira preta, na
tinta pardacenta da litografia ordinaria, salpicada de
excremento de nmnoscas. Mis abaixo o Sonho de Pio IX
salientado pelo dourado velho da noldura, degenerava nuna
confusdo de pernas largas e de seios pontudos, de tagas
redondas e de flores chatas, de batinas e coroas num
pl ano s6, sem perspectiva. Do outro lado Ganganelli
entre as quatro obreias verdes, na alvura duvidosa do
papel de inpressdo, erguia a nAo semvida segurando os
raios pontificais, longas linhas trénulas e quebradas, a
crayon, para fulmnar a Conpanhia, representada por um
padre no¢o e barbado, ms nuito branco, barba tesa e
bracos enormes, parecido com D.Vital. E por baixo, a
custo, aparecia, na neia-tinta, a l|egenda, em versais
gastas, nmal inpressa e incorreta: O PAPA CLEMENTE XV
EXTI NGUE A COVPANHI A DE JESUS. VI DE O TEXTO.

Na parede da esquerda, proxinmo a porta da rua, o cabide
parecia sustentar a custo o velho chapéu de pele de
lebre, o velho guarda-chuva cor de pinhdo e a opa do
Sant i ssi no Sacranmento, que tinha agora una aparéncia
desnmmi ada, de velho balandrau surrado em procissfes e



Nossos-pais sem conta; e o candeeiro de petrdéleo | ancava
do grande bojo de vidro ordinario, faceado, um |luz
amarel ada e bagca, com reflexos esverdeados de azeite de
manona.

Tudo parecia mmis velho; as nesas, o0s tinteiros, os
bancos, a cadeira de palhinha. Do chdo escuro e fétido,
do teto negro, das paredes Umdas, dos mdveis, das
roupas, dos contornos de todos o0s objetos, dos quadros
parietais, dos gestos dos personagens, da sua fisionoma
dur a e chata de figuras nalfeitas, vinha conb uma
emanacdo de tédio, que ia subindo, espalhando-se pela
casa, e depois saia pela janela, para |ancar-se sobre a
vida toda, estupida e nol hada.

Fi dénci o abriu 0s bracos, ret orceu- 0s num
espr egui canent o, ver gando 0 cor po par a tras,
desarticulando as mandibulas num |ongo bocejo, e deixou
escapar um grito agudo e prolongado que cortou de chofre
o siléncio do dia. Na casa fronteira abriu-se um pouco a
janela de pau pintada de azul, e pela frincha estreita,
uma mul her espiou, curiosa.

A Mria Maquelina, equivocando-se, gritou da varanda:

- Ja vai, ja vai, seu Chico, tenha um npcadinho de
paci énci a.

- Ah, o café! disse o Fidéncio, sorrindo.

Ressoar am no corredor as tamanquinhas da caseira
azaf amada

- Pensei que era o café de Jodo Pinheiro! exclanmu quando
a nmulata apareceu a porta da sala, trazendo na néo umm
grande xicara de lougca azul, de que saia umfunop ténue e
um odor forte a café quente.

- Que Joao Pinheiro, seu Chico?

- Nao sabes a histéria do Joao Pinheiro, raparigal!

- Comb havera de saber, seu Chico? S6 se era o Joao
Pinheiro que matou outro dia o Joaquim Feliciano naquel e
encontro da beira do | ago..

- Ndo, Maria Mquelina Jodo Pinheiro era umfazendeiro da
m nha terra, nuito conheci do e apatacado

- Pois com eu havera de saber dele, se eu nunca estive
| 4 nesses Rio de Janeiro..

E, intrigada, a caseira colocou sobre a nmesa grande a
pal angana de <café, e pbds-se a interrogar o professor com
os ol hos.

Fi dénci o comegou, narrando:

- Jodo Pinheiro era um fazendeiro apatacado, nas muito
amgo de guardar o que tinha. A fazenda dele ficava a
beira da estrada e era escolhida pelos viajantes para
descansarem durante as horas nmais quentes do dia, pois

era j ustanente no nmeio do canmnho da cidade... da
ci dade. .. enfim duma cidade para outra. Senpre que
chegava al gum viajante, Jodo Pinheiro gritava para
dentro:

- Mol eque, traze café para este homem

O nmol eque, | & de dentro, respondi a:

- J4, sim sio.

O viajante ficava coma boca doce, esperando refrescar-se
com o cafedoério do Jo&o Pinheiro.

Passava um quarto de hora... e nada.



- Mol eque, ol ha esse café! gritava o fazendeiro.

- Ja vai, sim si0.

O viajante, que ja estava coma garganta seca de engolir
em fal so, concebia uma esperanca.

Passava outro quarto de hora... e de café, nem | enbranca.

- Ml eque, vem ou ndo vem esse café? perguntava o Joao
Pi nhei r o.

E o mol eque:

- Javai j4 sim sib.

O viajante puxava o reldégio, sentindo ndo ter tenpo de
esperar que fizessem o fogo.

Passava outro quarto de hora:

- O noleque do dianho, entédo esse marvado café nao vem
hoj e?

- Ja vai agora nesnpb, neu sid

O viajante | evantava-se e despedi a-se, farto de esperar

- Este di anho de noleque, dizia o Jodo Pinheiro,
apertando a mnmAo ao hospede, esse dianho de noleque é
assi m nesno.

E acrescentava nmuito aborrecido:

- Que vexane sair V.S.a sem beber café!

Montando a cavalo, o viajante ouvia ainda o noleque
gritar la de dentro:

- Ja vai, sim sibd.

A Maria M quelina pds as néos nas il hargas, rindo nuito.

- Este diacho de seu Chico tem cada histérial Pois o
homem havera de fazer isso nesm?! Ara tone |& o seu
caf é, que este nao é do Jodo Pinheiro.

Fidéncio sorveu o café, gole a gole. Depois a caseira
voltou para o seu trabalho, e o professor foi procurar
al guma coisa que ler. Era preciso matar o tenpo.

Acendeu um cigarro, abriu um gaveta e procurou entre
varios folhetos de diversas cores e tamanhos um que | he
desse vontade de reler. Eram panfletos anticlericais, com
titul os pr omet edor es: Cs jesuitas desnmascarados. A
magonari a e a Conpanhia de Jesus. O jesuitas,
sinplesmente. As astlcias de Ronma. A questédo religiosa. A
Igreja e o Estado. Ojesuita na garganta, cena cbmca. Cs

| azaristas. Recurso a coroa... unm infinidade! Todos com
pseuddni nos: Ganganel | i, Sebasti do José de Carvalho
Fabio Rastico, Um Ilivre-pensador, Um verdadeiro catélico,
O vel ho catdlico, O padre Jacinto, Jacolliot... o diabo!

Gbras de erudicdo, discursos declamatérios, panfletos
virulentos, de escacha-pessegueiro, que trituravam noiam
e reduziam a pdé a lgreja, o papado, os bispos e os honens

de roupet a, pondo em pratos |inpos, com seguranca
indiscutivel, a histdéria da papisa Joana, o0s crines dos
Borgias, o0s horrores da inquisicdo e os sofisms auda-

ci 0sos do Sr. D. Anténio. Ali, naqueles folhetos,
di scuti a-se comlucidez e verdade a quest&o religiosal

Fazi am se estatisticas, enunmeravamse as vitimas da
i nqui si cdo na Espanha, as nortes da noite de S

Bar t ol oreu, em Frangca. Modstrava-se o0 que era Rom

explicavamse as patifarias dos cardeais, somavamse 0S
m | h6es roubados da Conpanhi a de Jesus. Nido havia fugir.

Estava ali provado, perfeitanente provado, e o que 0S
padres respondi am eram sof i snas.



Fidéncio tonmbu umdos fol hetos, grande, nmassudo, de capa
amarela e tipo doze. Intitulava-se: A nmbnita secreta, por
Um antigo jesuita. Era incrivel o que aquele livro dizia.

Era um horror!

Francisco Fidéncio foi buscar a nesa grande o Magnum
Lexi con, colocou-o sobre a extrem dade dum dos bancos,
para | he servir de travesseiro.

Deitou-se no banco, ao conprido, trancou as pernas, tirou
uma fumagca do cigarro e abriu o panfleto, nurnurando:
- Patifes!

Un livro assimé que ele queria ter escrito. Quisera ter
sido jesuita, conhecer todos o0s segredos da O-dem
apanhar-l1he as nmanhas, e depois vir a publico, comum
coragem extraordinaria, pbr pela inprensa todas aquel as
bandal hei ras a nu.

Un dia ainda reuniria emfol heto as suas

correspondéncias, formaria um folheto conmb aquel es, de
capa de cor, com o titulo ponposo emletras gordas e com
um pseuddni no. O seu pseuddni no seria: o padre Quel é.

Era de arronba! N nguémficaria sério, |endo-o. O diabo
era ndo haver em Silves umm tipografi al

Esta idéia de publicar umlivro, de ver os seus artigos
reunidos em folheto, com capa e frontispicio, enraizara-

se-lhe no cérebro, enquanto percorria distraidanente as
paginas do panfleto que tinha nas né@os, sementender o

gue lia. Que prazer seria o seu! Podia vir a ser citado -
o autor do livro tal... o espirituoso e erudito padre
Quel é (pseudbnim) ... um escritor de pulso que zurze
desapi edadanent e 0s padres. .. O livro podia ser

intitulado Carapucas romanas, por exenplo, ou entdo podia
ter um none ponposo: s vanpiros sociais ou sinplesnente
Gs abutres.

E logo Ilhe parecia estar vendo o fol heto in-octavo, bom
tipo, papel acetinado, capa verde, com o0 seguinte
frontispici o aparatoso:

OS ABUTRES
PELO

PADRE QUELE
187.

MANAUS

TI P. DO " DEMOCRATA"

E nuna prosa fluente, argunentacdo cerrada, Vigoroso
estilo e linguagem castigada, um panfleto nordente e
verdadeiro, contando as bandalheiras inqualificaveis do
vigario de Silves, reproduzidas das correspondéncias do
Denocr at a e ent r emeadas de citacbes latinas, de
apostrof es veenent es a Roma e ao senhor bispo, de
excl amacdes bonbasticas e de calenburgos de fazer rir as



pedr as.

Padre José ficaria bem sovado... nmms o diabo era que
Padre José estava norto, e o Chico Fidéncio ndo gostava
de dar em defunto. Denmmis, 0 que escrevera sobre o
falecido vigario ndo era suficiente para dar umlivro de
cento e vinte paginas, pelo nenos.

O bom era sovar tanmbém a padre Anténi o de Mrais

Fidéncio largou o panfleto e pbs-se a cismar, achando a
i déia i npraticavel

O finério do padre era irrepreensivel. A sua vida sinples
e clara ndo se prestava a critical

Fi déncio procurava analisar, por mudo, a vida do novo
vigario de Silves, rebuscando no intino dos fatos al gum
sintoma de fraqueza ou de hipocrisia. Recapitul ando, nada
| he escapava.

O padre |l evantava-se cedo, as seis horas, lia o breviario
e passava a dizer mssa. Depois da mssa, confessava, e
ao sair, no adro, palestrava comos honmens, indagando da
salde de cada um nuito cortés, dando consel hos uUteis de
higiene privada. Ternminada a aula de religido que dava
aos meni nos, recolhia-se a concertar com o lorpa do
Macari o sacristdo sobre as necessidades do culto. Jantava
as quatro horas, saia a dar um breve passeio pelos
arredores da vila, a espairecer, senpre sério, de ol hos
bai xos, conpenetrado do dever de dar o exenplo da sisudez
e da gravidade. Voltava as seis horas, ao toque de Ave-

Mari a, descoberto, passeando |entanente, recol hia-se ao
quarto a ler o breviario. O Macario, vitorioso e néscio,
saia a porta, ardendo por dizer a toda gente que S

Rev. ma estava em casa estudando.

OCs batizados e casanentos, atrasados um senmestre, um ou
outro enterro, achavamno senpre pronto, nada exigente
gquanto a propinas, observando com afetado escrupulo a
tabel a do bispado, e fechando os olhos a qualidade
nmaconi ca do padri nho, do defunto ou do nubente.

O proprio Chico Fidéncio, para o experinentar e fazer
escandal o, servira de padrinho a umrapazito do Urubus.

Padr e Ant6nio acudia com os UGltinmps sacramentos a
qgqual quer doente, por nmais pobre e desanparado que fosse,
| evando-1 he o Nosso-pai com um cerinonial vistoso, ao
toque dos pequenos sinos da Mitriz e ao somda cantoria
roufenha e nonétona dos beatos, o Fonseca, o Val addo, o
Jodo Carlos e outros, que apareciamao prineiro sinal e
corriam a disputar as cruzes e as |lanternas com que
haviam de formar o aconpanhanento. Fi déncio, envergando a
opa encarnada do Santissinb Sacranento, |a seguia atras,
de tocheiro em punho. E padre Antdnio, enbrulhado na
capa- magna, apertando o Viatico contra o peito, em
atitude de wuncdo e respeito, cam nhava |lentanmente sob o
palio, solene e absorto, alheio ao que se passava em
derredor, conmb um honem que consigo |evava um Deus. Na
frente, o Macéari o badal ava.

Na enconendacdo dos finados, a sua voz sinpéatica tinha
nmodul agbes nel ancdlicas, repassadas de infinita saudade,
cono se aquele norto tivesse em vida ocupado o0 seu
coracdo e 0 seu espirito, ou conb se, ante o terrive
nada da norte, uma dor Jlatente |he nobrdesse o peito,



fazendo sentir a nulidade da existéncia desse verne
pretensioso que se chama o honem.. Havia talvez emta
nel ancolia o profundo desalento de quem se sabia sujeito
aquela nesma transfornacdo hedionda da norte, apesar do
apego a vida do noco de vinte e dois anos, que a
filosofia trenmenda do nmenento contrariava cruel mente..

Mas o povo, fanatizado pel os honens de roupeta, néo via
na conogcao do vigario sendao nmais uma prova da bondade de
S. Rev.ma, do nodo cabal por que sabia desenpenhar os
deveres do seu cargo, conpenetrando-se do papel que tinha
de representar. Ndo seria padre José, senpre alegre,
barul hento, cacoador e péndego, que se nostraria assim
pesaroso da norte dum seu paroqui ano!

O espertal hdo do padrezinho, pensava Fidéncio comuna
adm racao i nvol untari a, soubera tornar-se o0 objeto
exclusivo da atencdo e curiosidade de toda a popul acdo de
Silves e dos arredores. A fama chegara a Serpa, fora a
Maués, voltara pelo Amazonas acima até a cidade de
Manaus. Nunca naquela redondeza se vira umyvigario assim
tao conpenetrado dos seus deveres, tdo sério, afavel e
pont ual . D ante dele os honmens nodificavam a sua
i nguagem habitual, falavam em coisas sérias, em pontos
de doutrina cristd, cheios de respeito. O ardor nmagdnico
esnorecia, apesar dos esforcos emcontrario tentados por
Franci sco Fi déncio Nunes. As qualidades norais que o

paroco af et ava provocaram uma reac¢do favoravel no
espirito daquele povo indiferente emmatéria religiosa. O
pr of essor Ani bal Anmer i cano Sel vagem Brasileiro,

concertando os oOculos de tartaruga e cuspindo |onge,
falara em fundar um jornal que defendesse os interesses
da Igreja e doutrinasse os tapuios dos sitios do Urubus e
adj acéncias. Devia chamar-se a Aurora crista e publicar-
se de quinze em quinze dias, com dois ml-réis de
assinatura trinensal. A dificuldade estava emarranjar a
tipografia, custava um dinheirdo, era preciso abrir um
subscricdo popular, ninguém que se sentisse com crencgas
religiosas seria capaz de negar o seu Obolo, e podiam
pedir o auxilio da Caixa Pia e da Canmara Minicipal

concorrendo esta com cinqlenta ml-réis por ano para a

publ i cacéo das at as. O Jodo Carlos |lenbrara, por
economa, o0 jornal manuscrito, ms o professor Aniba
repelira ener gi cament e a i déi a comb atrasada e
t rabal hosa. Queria ler-se em letra de forma! Afina

guando se fizera a subscricdo para a conpra da tipografia
dificilnente arranjaramse quarenta ml-réis. Ovigario,

consul tado, desaninou o Anibal, nostrando-se infenso ao
projeto, ja& pela falta de conpeténcia dele vigario para
dirigir uma inprensa catodlica, ja porque ndo queria ali-
nment ar 0dios e dissensdes na sua pardquia. Aniba

Brasileiro retirara-se enfiado. Deixara de ir a nmissa e
viera dizer ao Chico Fidéncio que a |lenbranca que tivera
ndo passara duma pilhéria, dum neio de experinentar o
ardor religioso daqueles bedcios que andavam todos os
dias a falar emcatolicisnb. Mas Fidénci o bem o conheci a,
para ca vinha de carrinho o tal Sr. Anibal

Este Ultinp ato de padre Antdnio de Morais agradara nuito
ao Chico Fidéncio. Padre Antdnio nostrava ser honem de



j ui zo.

O nmalogro da tentativa do professor Anibal n&o destruira
os resultados das palavras e agdes do novo vigario de
Silves. A mssa de todas as nmanhds era bastante
concorrida, a |ladainha da noite ninguémfaltava, o Nosso-
pai nunca saia sem nunmeroso aconpanhanento. As criancgas

corriam a instruir-se na doutrina do catecisnp do
bi spado, as devot as conf essavam se, 0s casanent os
am udavam se, fazendo dimnuir as mancebias... Tudo se

encam nhava para a reforma que padre Antdnio pretendia
fazer para gloria de Deus e desenpenho do honroso encargo
gue | he fora confiado por S. Ex.a Rev.ma

Em tais condi¢cdes, comum padre conp aquel e, que se dava
ao luxo de ser inpecavel, que faria, que escreveria
Fi déncio, conb conporia o seu belo folheto de cento e
vinte péaginas, com capa verde e frontispicio ponposo? Um
nés era decorrido, um longo nmés de observacgdo, de
analise, de estudo, e o0s seus ataques contra o padreco
catita e apelintrado ndo tinham ainda podido ir além da
batina nova, do penteado, dos punhos engonados e dos
ol hos baixos de padre Ant6nio de Mrais. Era pouco para
um fol heto de cento e vinte pagi nas!

Um rel dgi o da vi zi nhanga bateu duas pancadas argenti nas.

Francisco Fidéncio arremessou contra a parede o fol heto
gue nao lia e que esparral hou pelo chdo as fol has soltas.

A chuva cessara, mas o ar estava ainda nuito carregado de
vapor es aquosos. Ura réstia de sol, muito ténue,
penetrava, avivando num ponto o encarnado da opa do
Santissimp. As tamanquinhas da Maria Mquelina faziamse
ouvir no corredor.

- Quando vuncé quisé jantar, seu Chico, a janta esta
quase pronta.

- Maria Maquelina, disse Fidéncio, nuito sério. Ota
padr ezi nho ou é um santo ou um refinadissinp hipbécrita.

A caseira contestou:

- Ara, seu Chico..

- Pelo sim pelo nao, exclamu Fidéncio erguendo-se, nuna
resol ucdo assentada. Pelo sim pelo nédo, vou passar-|he
urma descal cadei ra.

CAPI TULO | V

Macéari o, aquele dia, emalegre ansiedade, acendia unma a
uma as velas de cera anmarelada do altar-nor, fazendo
ranger sobre os degraus as botinas de bezerro, |ustradas
de fresco. O peso da conprida sobrecasaca de |ustrina,
cai ndo-1 he com sol enidade sobre as curvas, inpedia-lhe a
i berdade dos novinentos e continha o intinmo alvoro¢o que
0 possui a, f or cando-o a manter a calm e decente
gravi dade das ceri nbni as.

Pelas altas janelas envidracadas do tenpl o penetrava unma
luz risonha que avivava os dourados, anortecendo a
claridade das tochas dos outros altares, ja acesas, e das
pl acas das paredes. Um ar alegre vinha do Largo da
Matriz, entrava pela nave da igreja, envolvia os santos,
os altares e o0s belos festdes de flores naturais que,
naquele dia, ornavam o mlagroso altar de Nossa Senhora



do Carnp. Das |luzes crepitantes dos tocheiros exal ava-se
um cheiro forte de cera oleosa e ordinaria, derretida ao
f ogo, e do chdo subia o odor dos velhos tijolos
enpoei rados, Um dos da recente | avagem

Un prineiro repique dera o sinal da nmissa, e as ultinas
vi bracdes do bronze bem fundido ecoavam ainda nas matas
da outra banda.

Macari o desceu do altar coma grande vara do acendedor na
ndo, e, depois de dobrar os joelhos por uminstante sobre
o prinmeiro degrau, gozou o efeito encantador dos pingos
| um nosos das velas dispostas emtrapézio, subindo até ao
oratorio do Cristo Crucificado.

Em seguida dirigiu-se para a porta da entrada, saudando
com outra genuflexdo o altar de Nossa Senhora do Carno,
respl endente de flores e de |uzes.

A porta parou uminstante, ergueu a cabeca para a torre e
gritou:

- Toca segunda vez, José, que ja é tenpo.

Cs sinos repicaram espalhando no ar alegres notas
argentinas. Honens e rmulheres aproxi mvamse da igreja,
vindo dos quatro &angulos da praca, comroupas de festas,
a passos apressados, para escol her o nel hor |ugar.

Macéari o, de pé, a porta, de cabeca descoberta, nergul hava
o ol har nos grupos, esforcando-se por disfarcar a alegre
ansi edade que o possuia.

Era um dom ngo. Aquela gente que se aproximva vinha a
mssa mas era principalnmente atraida pela cerindbnia que
devia seguir o Santo Sacrificio. Casava-se uma sobrinha
do Neves Barriga como filho dum fazendeiro do Urubus.

Naquel e dia, em pleno nés nmariano, além da nissa
conventual, cel ebrava-se um casanmento de gente rica

Mas para o Macéario, havia algunma coisa nais, que o trazia
al vorocado e ansioso, havia um segredo, que ele gozava
desde a véspera, e que o inpedira de dormr a sono solto,
conforme era de tradicional costume... Emtoda Silves, so
ele, Macario de Mranda Vale, sabhia o que se ia passar
por ocasi 40 do casanento do Cazuza Bernardino com a
sobrinha do Neves Barriga, presidente da Canmara Mini -

cipal. S. Rev.m confiara-1 he 0 segredo, pela mita
confianca que nel e depositava.

Por i sso, desde miito cedo, Macério auxiliado
sofrivel mente pel o José do Lago, asseara a igreja,

preparara tudo para a mssa e para a cerindnia nupcial. A
igreja fora bem varrida, haviam se quei mado muitos ni nhos
de cabas e espanado os altares, as grades, o pulpito e os
bancos. Renovaramse o vinho e a agua das gal hetas - um
vinhito branco e cheiroso que o Filipe do Ver-o-peso
mandava do Par4, por obséquio, e que desaparecia da
garrafa da sacristia com unma rapidez incrivel. Macario
desconfiava da concorréncia de José do Lago, umtroca-
tintas que aprendia com o Chico Fidéncio, e nada fazia
gue prestasse. Abrira a caixinha das hdstias e verificara
gue estava bem sortida. Ja ndo eramas héstias noles e

amar el adas, sabendo a bolor, de que usava o defunto
vigario. Viera provisdo nova de lamnas finas, duras,
al vas, de farinha torrada, parecendo obreias, e o

hostiario era reluzente e belo, umrico mno que o reitor



do Seminario grande do Pard fizera a padre Antdnio, por
intermédio do nesmo Filipe. Depois Macario tirara fora da
cbnoda os ricos paranentos sagrados de S. Rev.nm, tudo
novo e bonito conmp Silves nunca vira. A capa-nmagha safra
da gaveta para poOr-se emevidéncia sobre a cdnoda, porque
tinha de servir aquele dia, na cerinmbnia do casanento. S
Rev.ma fazia aquela distingdo a noiva, por causa do Neves
Barriga, gue o0 recebera muito bem quando chegara a
Silves, ja |4 se iamtrés neses.

Feito o servico da sacristia, Mcario mandara o mal andro
do José do Lago para a torre, e conecara a acender as
vel as, depois de envergar a sua querida sobrecasaca de
lustrina, conmpanheira da capa-magna do senhor vigario nas
cerimbni as religiosas.

E agora, a porta da igreja, vendo chegar o povo emfato

domi nguei r o, Macéari o sentia crescer-lhe a ansiedade,
desej ando ardentenente apreciar o efeito da surpresa
pr epar ada por S. Rev.mm, cujo segredo s6é o0 Macario
possui a e de cujos inevitdveis resultados - Macario
estava seguro -, Silves colheria noralnente as nmiores
vant agens.

Porque a vila, forcoso era confessa-lo, ndo correspondia
aos esforcos tentados por padre Anténio de Mirais - e por
Macario - para a regeneracdo daquele povo indiferente e
apatico em mmtéria religiosa. E comisso, Mcario ficava
desesperado, posto que, pessoalnente, ndo tivesse razdes
de queixa, e nunca na sua pobre vida de sacristédo de
al deia tivesse sido mais feliz.

Padre Anténio tratava-o comtoda a consideracdo e esting,
tornara-o depositario da sua confianca e ouvia-o senpre
sobre os detalhes do servicg¢o da paroquia. Mcario sentia-

se outro, aprumava nel hor o corpo, falava nmais alto. Para
corresponder a delicadeza de S. Rev. mm, desenvolvera um
grande zelo pelos nego6cios a seu cargo, e até gostava de
estinmul ar o] ar dor do vigario, quando o via nais
sossegado, com una vaga sensac¢do de fadiga. Padre Antonio
era moco e inexperiente, afinal de contas, precisava dum
am go sisudo e pratico da vida, que o0 nao deixasse
esnorecer na ardua tarefa de que se incunbira. Macario,
reconhecia-o sem bazofia e sem nmcavelisnmo, fora esse
am go necessari o.

Era preciso estar a pé nuito cedo para a m ssa de todos
os dias, nédo esquecer a hora do catecisnpb, nédo faltar a
um enterro, ndo fazer esperar os padrinhos dum bati zado.

Era necessari o inmagi nar conbinacbes para nelhorar o
templo, para adquirir o indispensavel ao desenpenho das
ceri nmbni as religiosas e regularizar o servigo. Padre
Ant6nio era um santo, nao havia ddvida al guma, mas se nao
fosse o Macério..

Di versas pessoas entraram saudando a passagem

- Bomdia, seu Macério.

- Ara Deus | he dé muito bons-dias, seu Macari o.

Macéario fez umporta-voz coma néo e gritou para a torre

- Toca a terceira, José do Lago.

Cs sinos reconegcarama repicar, e 0 povo aumentou a porta
da igreja. Por enquanto era sO o povo m (do: tapuios de
cami sa branca e de cinta encarnada, caboclas de cam sa de



N

rendas, pretas velhas de |lenco branco a cabeca e de saias
de chita pirarucu. Nio havia ainda nenhuma pessoa de
consi deracdo. Ao longe, a um canto da rua, Vvia-se um
grupo formado pelo professor Anibal, pelo Mpa-Mindi e
pelo Costa e Silva. Mas ndo pareciamter vontade de vir a
nm ssa.

Macario entrou na igreja, foi postar-se a porta da
sacristia para esperar o vigario. Emneio da nave, sobre
os tijolos ainda amidos, nmulheres do povo sentavam se,
cochi chando.

- Ahl  se eu ndo fosse, pensava o sacrista continuando nas
suas cogitacbes, se ndo fosse o mnmacavelisno, as coisas
estariam piores do que estavam Padre Anténio de Mrais
poderia bem arrumar a trouxa, apesar de ser a peérola dos
padr es, um homem que era uma coisa espantosa!l Mas,
franqueza, franqueza, nédo tinha pratica da vida. Mcario
tomara a si  substituir a S. Rev.ma nos seus inpedi nentos
fazendo aquilo que ele devia fazer, escondendo quanto
possivel as suas pequenas faltas nas relacdes com os
fregueses para que estes nao desconfiassem Recebia as
pessoas que procuravam o0 senhor vigario, dizia que S
Rev. ma teria muito pesar quando soubesse; depois
aconsel hava a pessoa, dando a entender a verdade, que,
sem 0 seu auxilio de sacristdo, nenhuna pretensdo era
satisfeita. Se wuma devota enviava algum presente, unma
toalha para o altar da mlagrosa Senhora do Carnp, ou o
azeite para a |léanpada do Santissinmb, quemia a casa da
devota agradecer por S. Rev.ma o presente e dizer que S.
Rev.ma enviava a sua bencdo para que Nosso Senhor |he
restituisse em céntuplo o que dera a Igreja? Era Macario
gue de noto préprio usava do pequeno nmacavel i snb para nao
dei xar esfriar a coisa, porque ia notando que padre
Ant6nio estava ficando muito concentrado, e que tal ou
gqual afastanento comecava a dar-se entre o pastor e as
princi pai s ovel has.

Uma vez dissera Chico Fidéncio numa roda, ao bal cdo do
Costa e Silva, que a confissdo era o grande neio de que
se serviam o0s jesuitas para conhecer todos os segredos do
lar e poder com eles governar o chefe da fanilia. Esta
histéria de confissdo, a que o povo ndo estava habituado,
porque padre José ndo confessara nunca, |evantara unma
grande cel euna

- Ndo faltava mais nada, exclamara o Costa e Silva um do-
m ngo, aguardando a entrada da nissa, ndo faltava mais
nada do que admitir que mnha nmul her vd contar ao senhor
vigario o nunmero de beijos que I|he dou por noite. Ora
essa €& boa! Sou catdélico, e dos bons, nmas nisso de
confi ssdo ndo acredito.

Segundo o capitdo Manuel Mendes da Fonseca, as confi ssdes
traziam as vezes, a desunido da familia, e o professor
Anibal Brasileiro afirmara haver certo bispo ordenado aos
confessores que indagassem das suas confessadas donzel as
se jé& haviam pecado contra a castidade, com quem quantas
vezes, se por anor ou por vadi acdo. Um horror!

Macario reconhecia; |4 isso tanbémera demais, nado seria
um padre t&do santo conmp o senhor padre Antdnio que faria
coisa tao indecente e mml cabida. A nda se as perguntas



se fizessem a noca com certo maqui avel i sno,
encobertanente, va. Mas crua e nuanente: Mnha filha,
pecou contra a castidade, diga com quem quantas vezes
pecou, foi por anor, foi por vadiacdo? Safa, que o ta
bi spo era de forca

Mas ndo era sonmente a confissdo a indispor o povo de
Silves contra um padre tdo santo comb o0 senhor vigario. A
mssa diaria fatigava a populacdo, acostumada a ouvir
n ssa aos donmi ngos, quando nmuito, se o pernmitia a
mandriice daquele pandego de padre José. A nissa aos
dom ngos era uma distracdo salutar. Mas agora todos os

di as, cansava seu bocadinho. A igreja j& ia ficando
deserta, sob pretexto de que o santo sacrificio se
cel ebrava em horas de trabalho. O professor Aniba

Brasileiro, que desde o nmalogro da Aurora crista nao
ouvia mssa, conseguira chamar para o seu |ado o Mapa-

Mindi; este ndo podia agientar por um bom quarto de hora
a cerinbnia, de joelhos, sobre os tijolos esburacados da
igreja. ©Os dois, inspirados evidentenente pelo tratante
do Chi co Fi dénci o, comecaram a contrariar subter-

raneanment e a obra de regeneracdo encetada por padre
Ant 6ni o, aconsel hando aos homens o cuidar mais do seu
trabalho do que de carolices e as mulheres o olhar mais
para a sua casa. FEramuns verdadeiros ateus aquel es dois
sujeitos, dignos de ir em conpanhia do Chico Fidéncio
para as cal deiras de Pedro Botel ho.

At é 0s meninos ja gazeavam a aula de catecisnp,
aproveitando o relaxanento dos pais receosos da despesa
dos sapatos e da roupa de brim Um cansaco geral invadia
a popul acéo, acostumada a indiferenca religiosa. Tudo
pesava, tudo era constranginmento, principalnente para as
pessoas g¢radas, senhoras, havia nuitos anos, de fazer
tudo quanto |hes convinha. Pois se padre José regera a
par 6qui a durante vinte anos!

Da parte das nul heres operava-se um grande retrai nento.

D. Euldlia, a mais ardente entusiasta do vigario, havia
muito que saira, aconmpanhando 0 mari do que,
deci di danent e, nao sacrificava aos seus co6nodos os
xerinbabos da nmulher. Mas esta, contara a parenta pobre,
ia ocasi 40 da partida dissera de mau hunor:

- Arre tanbém comtanto xeri nbabo!

D. Cirila, pela aversédo que o capitdo Mendes da Fonseca,
o coletor, ganhara a confissdo, gracas as tramdias do
patife do Chi co Filéncio, deixara a freguesia do
engonado, e netia-se em casa, nhdo vinha a igreja senao
muito raranente.

D. Prudéncia esperara suceder a D. Crila, nas conpo a

freguesia da roupa fora dada a uma tapuia velha,
convencera-se de que era a Luisa Madeirense a engonmdeira
do vi géari o, e estava louca de ciulnes, apesar dos

protestos do Mcéario, que jurara pela castidade de S
Rev.ma, porque, realnmente, honem assim Macario nunca
vira. Era uma coi sa espantosa!

D Dimldes, a irma do Mapa-Mindi, tivera ordem expressa
do irmAo para se ndo confessar. Resistia ainda, coitada
da devot a, nmas teria talvez de ceder a inposicéo
fraterna.



Abria-se um vacuo emtorno do nogo vigario, e ele, pela
i nexperi énci a do nundo, aunmentava a gravidade desses
sintomas, ressentindo ima hostilidade surda por parte das
pessoas g¢radas, daqueles nesnps figurdes que se tinham
apresentado a recebé-lo a bordo com tantas nostras de
estima e de respeito. Ms Micéario, que nédo era tolo e
tinha muito conhecinento dos homens e das coisas,
conpreendia bem quela mA vontade. A vida inmacul ada de
padre Anténio de Mdrais castigava os desregranentos dos
honmens influentes. Eles tinham saudades daquele vigario
pandego, cuj os habi tos folgazbes, francos e |livres
dei xavam t oda a gente viver a sua vontade, sem
constrangi nrentos nem hipocrisias. O que as pessoas gradas
gueriam era um vigario conp padre José ou conp padre Joao
da Mata, o0 vigario de Maués, que norrera no principio do
ano no sitio de Sapucaia, emignorado sertédo, nos bragos
duma manel uca |inda cono o sol

Chegara a época da colheita das castanhas, e a vila
conecava a ficar deserta. O vereador Jodo Carl os, apesar
da sua intimdade com coletor, partira coma fanmlia em
busca dos cast anhai s sonbri os. muitas fanmilias,
pr eocupadas com o0s arranjos da viagem esqueciam oS
deveres religiosos, e pouco a pouco fora padre Antonio
ficando reduzido a dizer missa para neia dizia de tapuias
vel has, a confessar algumas negras bocais e a doutrinar
al guns neninos pobres, de infima classe, sujos e quase
nus. Macario andava desesperado, saia fora do sério. Tudo
aquilo era obra do Chico Fidéncio, ateu que, se fosse ao
tenpo da inquisicdo, ja estaria reduzido a cinzas.

O coletor, com o seu nmpdo grave, defendera o povo,
assegurando o Sr. Macario que a fé nao dimnuira, todos
estavam contentes com senhor vigario, a populacdo de
Silves era muito religiosa, mas que, enfim néo se podia
perder o tenpo proéprio para a colheita das castanhas
naquel e ano, estavam dando um di nheir ao.

- O Elias, acrescentara, acariciando a barba, escreveu-ne
a esse respeito. Pediu-me que |he mandasse toda a
castanha que se pudesse obter, porque o0s precos estéao
muito bons. Posso pagar até vinte ml-réis. Ja vé o Sr

Macario que a populacdo de Silves ndo deve perder unm
ocasiao tao boa. Demais, sou exator da fazenda geral e
provinci al . Comp funcionario publico, o neu dever ¢é
ani mar o] comércio e a indastria, para favorecer o
desenvol vimento das rendas do Estado e da provincia. Isto
di sse-ne outro dia o presidente que €& um cavalheiro
distinto e nmuito boa pessoa. Sem castanhas e sem
pi rarucu, sem 6leo e sem cacau, o0s cofres ficariam
exaustos e onde iria parar o Estado? O Estado antes de
tudo, Sr. Macario, porque o Estado sonmpbs todos nds. Nao
digo que ndo se seja religioso, isso ndo! Areligido é
uma coisa necessaria ao povo. Areligiao é umfrei o, nao
ha davida, eu o reconhe¢o, mas enfim concluiu comironia
fina, sorrindo discretanente na espessa barba negra, a
religido ndo produz castanhas, e sem castanhas ndo ha
i mpost os.

Macario tivera vontade de responder-|lhe que se a religiao
nao produzi a cast anhas, era Deus quem fazia os



castanhais, e sem castanhais ndo havia castanhas. Mas o
respeito que o habito lhe dera pelo capitédo Fonseca, a
pessoa nmmis inportante e de mais consideragdo na vila,
obrigara-o, a calar-se. Mas ndo que as bichas pegassem

Macari o nédo se convenci a! Achava aquilo mal feito, ninguém
lhe tirava da cabeca que era obra do Chico Fidéncio pois,
na ualtima correspondéncia para o Denpbcrata, depois de
criticar os olhos baixos e o falar suave de padre Antonio
de Mrais, dissera que os castanheiros estavam carregados
aquele ano, e que tolo seria quem ficasse emSilves a
papar m ssas, quando podia fazer wuma fortuna com o
trabal ho de | evantar castanhas do chéo.

Padre Anténio parecia francamente descontente. A sua voz
ecoava no tenplo vazio, e talvez desani nasse se Macario
nao estivesse senpre a beira del e, fal ando
ent usi asmando- o, | enbrando expedi ent es.

O casanento da sobrinha do Neves Barriga estava marcado
para a segunda dominga de nmio, depois da mssa. S
Rev. ma tivera uma idéia lumnosa que confiara ao
sacristao, e este aprovara muito. E esse segredo, essa
surpresa que, com O Seu consenso e assentinento, se
pr epar ava as pessoas gr adas, enchia-o de alegre
esperanca. Tanto ele, cono padre Antdnio, confiavammnuito
no efeito desse nmmquiavelisno, para chamar o povo de
Silves a antiga devocgao.

Aigreja ja estava cheia, e o fato era de bom agouro.

Havia nmuito tenmpo, ummés talvez, que a igreja nesnp aos
domi ngos, ficava a neio vazia. E desta vez ndo era sO a
gente muda. O Neves Barriga com a nulher e a sobrinha
acabavam de <chegar, o0 Neves de sobrecasaca e calcas
pretas, lustrosas, antigas, nmas de pano fino, um grande
lenco preto a endurecer o pescoco, obrigando-o a trazer
ereta a cabeca, pondo a plena luz a cara de carneiro
manso, com as ventas atopetadas de Paulo-Cordeiro. D
Euldlia, de vestido de nobreza amarela, tinha sobre a
testa estreita dois largos bandds posticos que a punham
atrapal hada e vesga. A sobrinha, a D. Mariquinhas - Maria
das Dor es das Neves Panplona, chamava-se ela, toda
enfiada, arrastava nos tijolos do pavinento o seu vestido
de noi va, branco, ornado de flores de laranjeira, e
nordia, para disfarcar, o |lencinho de rendas, curvando a
cabeca envergonhada, ao peso da coroa da virgindade. Nao
tardou a chegar o Cazuza Bernardi no, aconpanhado do pai
Ber nar di no Sant ana, fazendeiro do rio Urubus, todo
vestido de preto, conmp o Neves, mas de roupa nenos fina e
mai s vel ha.

O noivo era um rapaz esperto, direito, bem apessoado,
largo peito coberto pela farda de botdes dourados, néo
grande e calosa, empunhando o0s copos da bonita espada
prateada. Miito npco, vinte e dois anos, quando nuito, e
ja era tenente da guarda nacional. Ha dessas felicidades
i nexpl i cavei s! pensava Macario, olhando, conb toda a
gente, para o brilhante Cazuza Bernardi no..

Uns passos ouviramse de leve na sacristia. Era o vigario
silencioso e triste na sua batina negra.

- Esta tudo pronto? perguntou S. Rev.nma. E coma resposta
afirmativa do Macario, encam nhou-se para o fundo da



sacristia e conecou a vestir a al va.

Macari o estava comvontade de perguntar-lhe se persistia
na idéia de surpreender o povo de Silves, aproveitando a
reuni do das pessoas gradas na igreja, para aquilo que
havia inmaginado. Mas padre Antdénio preparava-se para a
m ssa conb se j & estivesse cel ebrando o santo sacrificio.

Concentrado, o0s seus novinentos vagarosos e elegantes
tinham a regularidade da disciplina, e a uncdo da graca
que consol a. Erguia a muado para o teto os olhos
sem cerrados, e com os |abios trénmulos parecia dizer
fervorosa prece. Baixava a cabeca, coroada de cabelos
negros, beijava a estola sagrada antes de a cruzar sobre
o anplo peito de rapaz robusto, e depois Ilevantando a
casula enfiava-a pelo pescoco, continuando a oracdo com
que se procurava tornar digno do nmais santo dos
m st éri os.

Macario ndo se atrevia a dirigir-lhe a palavra. A atitude
de padre Antbnio de Mirrais infundia-lhe respeito. Cono
era diferente do defunto padre José! Conp tudo era
di verso! As roupas novas, bordadas a ouro, ou rendadas a
ponto de labirinto, tinham um brilho que tornava nmais
mseravel e mmis velha a inmunda fatiota de padre José. Cs
nodos, o0s gestos, o0s usos eram duma el egéncia grave e
digna. As cerinbnias vulgares do oficio divino assum am
uma nunca vista mmjestade. Padre Anténio, na vestinenta
comum dos celebrantes, parecia um bispo de pontifical
sereno e radiante na magnificéncia sagrada de paramentos
régios. SO0 |lhe faltava a mtral

- Vamps, disse S. Rev.m pegando no calice coberto coma
bol sa da cor dos paranmentos, cheia de alvos corporais bem
engonmados.

Macario vestiu a opa, tonou o missal e entrou na capel a-
nor, seguido por S. Rev.nma

A m ssa conegou

- Introibo ad altare Dei, anunciou padre Anténio coma
voz conovi da e trémula com que senpre iniciava o
sacrificio, com se a sua indignidade nao se atrevesse a
conparecer afoitamente perante Deus Onisciente e Todo-
Poder oso.

- Ad Deum qui laificat juventutemneam disse Mcario
com voz segura e cheia, exprimndo a doce enpbcdo da sua
al m, no desempenho da sua ocupacéo predil eta.

- Judi ca ne, Deus...

O celebrante abaixou o0s olhos para o quadro preto, e um
murmiario confuso |he saiu dos |&bios, no recolhinento
fervente da oracdo, enquanto com os bracos entreabertos,
unindo o polegar e o indicador de anbas as nméos, nostrava
0 éxtase da al ma suspensa entre o céu e a terra.

Macario aproveitou a ocasiao para correr unm ol hadel a
pela igreja. As sobrecasacas negrejavam em |inha, por
tras dos vestidos aparatosos, de cores vivas. Na prineira
fila, os botdes do Cazuza Bernardino bril havam

Padre Antdni o voltou-se para o povo e disse:

- Orenus..

Un |eve sussurro correu pela nave, um murnirio de
admracdo e respeito. A presenca do padre, sinpatico e
venerado, nas ricas roupas bordadas a ouro, atraiu por



instantes toda a atencado dos fiéis. Quando o padre voltou
as costas ao publico para rezar o Confiteor os ol hos em

I i ber dade puser am se de novo a admrar o Cazuza
Bernardino e a sua interessante noiva. Macario aproveitou
o Confiteor para dar outra olhadela. O coletor, de

casaca, engastava a figura redonda e barbada na massa
escura formada pela prineira fila de honens

- De casaca! pensou Macario. E incontestavel nente um
honem decente e digno. Sabe conpb se fazem as coisas. Isto
€ que é. Um honem sério deve apresentar-se as cerinbnias
decent enent e vesti do.

E excl amou, curvando- se reverente, atraido pela
subl i m dade do mi stério:

- Msereatur tui Omipotens Deus, et dimssis peccatis
tuis, perducat te ad vil am a er nam

Padr e Ant6nio esgotou o Kyrie eleison. Termnou a
epi st ol a. Macéario, nudando o missal para o lado do
Evangel ho, lancou em cheio a vista sobre o povo de fiéis

gue assistia a mssa.

La estava o Valaddo, esgrouviado e tisico, como fitao
tricolor a tiracolo, o0 José Antbnio Pereira, nuito sério,
com o] guarda-chuva e o pequeno chapéu de feltro
pendurados das mAos engatadas sobre o baixo ventre. O
Costa e Silva |a& estava, em devocao fervorosa; o Mpa-

Mindi, suado e enorne, dando sinais de inpaciéncia; o
Regal ado, o Chico Ferreira... Silves empeso, inclusive
as pessoas gradas, tinha vindo assistir aquela nissa
especial para gozar nelhor o espetaculo dum casanento
rico. Mucario estava contente. FEra aquilo nesno que ele
desejaval Queria que estivessemali todos aquel es devotos
descontentes ou arredios, para ter o gosto de os ver
venci dos, conf essando o arrependi nrento, no bal buciar
hum | de da oracéo.

- Orate, frates, aconselhou o celebrante, voltando-se de
novo par a 0s fiéis. Houve um ruge-ruge de saias
engomadas, e um ruido de chapéus-de-sol que batiamno
chdo. O povo aj oel hava.

Padre Antonio I|ia o Evangel ho. Macario voltou-se de trés
gquartos, e pareceu-lhe que pela fresta da porta |ateral
a figura enfezada e biliosa do professor Chico Fidéncio
espi ava.

- Sera possivel?! murnurou Macario, fazendo esforcos para
certificar-se da verdade. Sim ndo havia davida. De
punhos rotos, seboso e mal vestido, comas botinas sem
graxa, o cabelo sem 6l eo, pequeno e desagradavel, o Chico
Fidéncio ali estava. O arrojo do professor desnorteava o
sacristdao. O Chico Fidéncio ali, o ateu, o troscista, o
incorrigivel Chico Fidéncio, era realnmente para um homem
dar o cavaco! Viessem o capitao Fonseca, o Mapa-Mindi e o
Costa Silva, todos o0s que haviam protestado contra o
dever da confissdo, isso era o que Macéari o desej ava.

Viesse nesno o professor Anibal Americano, que jurara néo
ouvir mssa dita por padre Antdnio de Mrais. Apesar de
livres-pensadores, apesar de desviados da senda direta
por onde o vigario os queria levar para o céu, Macario
tinha certeza de que se converteriamfacilnente, e para
eles se preparava a grande surpresa daquele dia. Mas com



otratante do Chico Fidéncio a coisa era diferente. Esse
sujeito j& estava em vida condenado ao inferno, era um
pecador inpenitente. Com ele eram infrutiferas todas as

tentativas de conversédo, o patife tudo netia a ridiculo.

Macari o ndo podia se defender dum certo respeito
supersticioso pela inteligéncia maligna e irreligiosa do
pr of essor, que tanto amargurara os dltinos dias do

defunto padre José. O Fidéncio era o diabo. Se ele se
netesse a levar a surpresa para o l|lado da gaiatice

estava tudo perdido. Apesar da confianca de Mcario no
talento e nas virtudes de padre Antdnio, receava o0
resultado da luta entre a uncdo do santo vigarioe o
sarcasnb do patife que, no dizer de padre José, fora
expul so do corpo de permanentes do Pard por naus
costunmes, pecados contra a natureza... Nesse conbate que
se iria talvez travar, dali a nmonentos, ao pé do altar de
Nossa Senhora, o padre e o professor representariam os
dois principios opostos, o Beme o Mal, o Anjo do Senhor
e o Inimgo da Alm. Micéario estava nuito inquieto. A seu
pesar ndo podia tirar os olhos da carinha enfezada de

Fi dénci o, sarcastica e diabolica, por trds da porta
| at eral da rua. Por que coincidéncia fatal, o Chico
Fidéncio que nunca vinha a mnmssa, se apresentava ali
naquel e di a quando a sua presenca sO podia ser

prejudicial a salvacdo de Silves? O segredo da surpresa
fora rigorosamente guardado por Macario, nema vizinha o
dissera. Teria o Fidéncio adivinhado, ou estaria ali so
por curi osi dade de assistir ao casanento do Cazuza
Bernardino? Terrivel incerteza que nergul hava o sacristéo
num mar de conjeturas e de receios.

- Sursum corda, balbuciou padre Anténio num nurmiri o de
éxt ase.

Macario ja ndo sabia o que fazia. O dendbnio do Chico

Fi dénci o vi era al i de proposito para o tentar

di straindo-o do servigco santo. Feliznmente Macéario estava
nuito préatico, fazia aquilo t odos os dias, e
maqui nal nent e, pr eocupado da subita aparicdo do

correspondente do Denocrata, nudava o mssal, trazia as
gal hetas, sacudia o turibulo e fazia genufl exdes, conp se
estivesse todo entregue ao mistério. Mas no fundo da al ma
pungia-lhe o renmorso dum pecado, e quando padre Antonio
acabou de | er 0 Evangelho de S. Jodo, Macario,
at arant ado, esqueceu o Deo grati as.

- Estava distraido, Mcario, disse S. Rev.nm, entrando
atras dele pela sacristia dentro, carregando o célice
coberto com a bol sa dos corporais.

- Saberd V. Rev.ma que foi uma tentacdo do denbni o,
respondeu descansando o nissal.

Padre Anténio despiu a casula e a alva, vestiu a capa-
magna e voltou para a igreja, seguido pelo sacristao.

Gs noivos, os padrinhos e os convi dados aproxi maramse. O
matri mbnio conmecou a celebrar-se. O Cazuza Bernardino,
satisfeito e risonho, acariciava o0s copos da espada
prateada e nova, Vvirgemde conmbates. A D. Mari qui nhas das
Dores continuava a norder o |encinho de rendas, corada e
vergonhosa, comuma | 4grima no canto do ol ho esquerdo.

Quando padre Antdnio perguntou se fazia gosto naquele



casanent o com 0o senhor tenente José Bernardino de

Sant ana, respondeu com voz ininteligivel. Quando |he
t ocou a vez o0 Cazuza Bernardino sorriu e disse com
segur anca:

- Pois ndo, padre-nmestre, é de todo o neu gosto.

Nenhum dos assistentes da missa se retirara, todos, nesmo
0S gue ndo haviam sido convidados para assistir ao
casament o, deti nham se fazendo roda, seguindo com um
sorriso vago o0s novinmentos dos nubentes. O capitdo Manue
Mendes da Fonseca, grave e sério, nado sorria. O Neves

tinha l&grimas, nuito conmobvido. D. Eulélia assoava-se
repetidas vezes. O Mapa-Mindi, asfixiado pela multidao,
suava.

Quando a cerindnia acabou, o Val addo ao ouvido do Costa e
Sil va:

- Estéo conjugados!

Gs noivos abragcavam os parentes. D. Mariqui nhas desatara
em pranto, abracada ao pesco¢co de D. Eul alia of egante.

Neves Barriga, pernas abertas, cabeca pendida, |I|encgo
espal mado na n#o, sorvia unma grande pitada de Paul o-
Cordeiro, disfarcando enn¢édo profunda.

- Agora, disse ele para o capitdo Fonseca, agora é que O
Urubus vai ficar de todo insuportavel para mm Por nmeu
gosto nudava-ne para a vila. Mas D. Euldlia, coitada, tem
muito anor aos xeri nbabos!

CGs rapazes amigos do noivo vieraml|ogo apertar a mio a
noiva e dar um abraco aquele felizardo. Cazuza agradeci a
di zendo:

- Oha |4 ndo fartes ao baile.

Macario procurou o Chico Fidéncio, e ndo o viu. Ter-se-ia
ido enmbora. Seria unma felicidade!

Havia um grande rebolico entre o povo. Preparavam se
t odos para sair, aconpanhando os noivos a casa do
Bernardi no Santana. Mas padre Antdnio, de sinples batina
negra e barrete de quina, assonou de subito ao pul pito.

Era a surpresa. Pararamtodos. Macario, sorrindo, viu o
Neves Barriga, o Costa e Silva, o Valaddo e o Mapa- Mindi
voltaremse nmuito admrados. O professor Anibal Americano

entrava nessa ocasi do, de o6culos de tartaruga, de
sobrecasaca abot oada, muito fornmalizado. Nao quisera
faltar ao dever de vir cunprinmentar o seu antigo
di sci pul o, na ocasido do seu casanento. O professor

est acou em neio da nave, contrariado, concertando os
ocul os.

- E uma atencdo delicada, disse o capitédo Fonseca para o
Neves Barriga. S. Rev.ma vai fazer umm préatica sobre o
sacranmento do Hi meneu. E para agradecer.

O Neves deu a entender com a cabeca que agradecia a
atencdo de S. Rev.mm

Mas padre Anténio de Mirais, descansando o barrete sobre

0 parapeito do pulpito, trovejou contra a falta de
devogcdo do povo de Silves, condenando, nuna el ogiéncia
cal i da e correta, o anor do lucro que o levava a
abandonar pelos negécios o camnho da salvagdo, emtéo
boa hor a comecado, e desfiou um longo rosario de

argunentos colhidos em Doutores da Ilgreja. Levantando o
gesto, e dando a voz entoacdes |uUgubres, carregando os



supercilios e apertando os ol hos, os bel os ol hos pretos,
para ndo ver o0 quadro horrendo que descrevia aos ouvintes
aténitos e surpresos, fez uma pintura viva e colorida das
torturas preparadas na outra vida para o0s que nesta se
descui dam de Deus por anmpbr do nundo. S. Rev.nma nostrou
nada haver de mais contrario ao ensinamento cristao, as
eternas verdades da Lei, do que essa ardente preocupacao
pel os bens terrenos que |levava as suas ovel has queridas a
abandonarem o servi¢co do Senhor, para irem na séfrega
anbi cdo de ganhar dinheiro, perverter a alma no erno dos
castanhais, onde todos o0s anos se reproduzi amcenas nuito
pouco dignas de gente catodlica, apostolica e romana.

- O bem nmais precioso desta vida é a tranqiilidade da
consci énci a. E, depoi s, pausadanente, perguntou com
solene intimativa, com que consciéncia se deixava deserta
aigreja, despovoava-se o0 culto santo da Mie Santissim
dos honens pel os prazeres e divertinmentos mundanos.

E percorreu os olhos pela nave, por sobre as cabecas
api nhadas em redor da tribuna, nas proxim dades do altar-
nor . Aquel a gente vi era, al egre e curiosa, par a
presenci ar um espetacul o agradavel, e nao sabia cono
r esponder a inesperada pergunta, conmecava a deixar-se
i npressionar pela suave sonbra da igreja, pelo cheiro de
i ncenso, pel o si |l énci o, pela nobre figura daquele
nmancebo, vestido de negro, cuja fronte alva e espacosa
brilhava de inteligéncia e cuja voz sinpatica atraia os
cor acdes.

- Loucos! bradou de repente o padre, sacudi ndo as n#éos,
no desespero de convencer 0S natutos resistentes. Loucos,
ndo sabeis que a norte nao se faz anunciar nunca! E que
dum nonento para outro, nas festas dos castanhais, quando
ao bal céo contardes os lucros da colheita, e vos
ent r egar des descansados aos ganhos do neg6cio ou aos
prazeres insipidos do mundo, ela vos pode |levar para a
infinita dor com a alm cheia de pecados, enbalde
arr ependi da!

Aquel a evocacao da idéia da norte, quando todos se
preparavam para os divertimentos duma festa, e trajando
os mel hores vestidos, as senhoras desafiavam os ol hares
dos honens, avidos dos gozos da vida, causou umm espeécie
de arrepio geral, conmb se um inseto repughante o0s
perturbasse a todos no repouso cdébnmodo do corpo, rogando-
lhes a epiderne. O plano fornmado por S. Rev.ma surtia bom
efeito. Macario estava satisfeito.

Entretanto alguns espiritos fortes, o Mpa-Mindi e o
Costa e Silva protestaram com um gesto e como ol har
contra aquele recurso enpregado pelo vigario. O professor
Anibal, que se achava perto do Macario, disse ao ouvido
de José Pereira, que no interesse de sua opiniao, padre
Anténio ndo duvidara entristecer 0os seus paroquianos. Era
nmal feito, principal nente nunma ocasi do daquel as.

Sem notar o protesto, semouvir a censura, com sincera
conpai xdo na voz e no rosto, erguendo os bel os ol hos ao

teto escur eci do do tenplo, baixando-os depois para
percorrer a nave com um olhar anoroso de pai que
conpr eende a desgraca dos filhos rebeldes, o padre

cont i nuou:



- Ahl neus irnBos, nédo sabeis que, norrendo em pecado,
perdembs a Deus, e que o perdenps para senpre 'e' sem
remédi o? E quereis, filhos e irmAos anmados, arruinar por
bens que ndo sdo mais do que nales, por una fortuna que é
po, cinza e nada, a salvagdo eterna da vossa alm
i mortal ?

- Sabeis o0 que é o inferno, bradou com energi a crescente,
agarrando-se com anbas as nAos ao pulpito, para nostrar
que estava seguro da verdade. Sabeis o que é o inferno? E
uma nultidao infinita e conplicada de todos os tornentos
gue se sofrem sem ter esperanca de nel horar, por toda a
eterni dade, para todo o senpre, sem que para dimnuir
essas atrozes torturas possais invocar a vossa idade, o
VOSSO sexo, a vossa fraqueza, a vossa devogcao, nem sequer
a vossa qualidade de «cristaos, 6 cegos col aboradores de
Sat anas!

O povo ficou transido de susto, ao ouvir falar de repente
na escura e msteriosa regido em que ndo penetra a
esper anca. Padre Anténio falara na entoacdo firne de
intim conviccdo. Uma vaga sensacdao de nml-estar, um
terror indefinido parecia ir-se apoderando das mul heres e
dos tapuios. Posto ndo fosse tapuio, o Costa e Silva
tinha os |é&bios trémulos, sentia-se nervoso, aborrecido
por ter ido a mssa. O Mpa-Mindi resnungava, fazendo
nencdo de retirar-se, mas a irmid, a D. Dinildes, deixava-
se ficar, domnada pela voz severa que |he falava de
coisas tao terriveis.

Padre Anténio percebia o efeito das suas pal avras. Devia
estar pessoal mente magoado com o procedi rento da gente de
Silves, devi a estar despeitado por ndo |he terem
correspondi do aos trabalhos e dedicacdo pela salvacdo da
vila. Qu por isso, ou porque um sincero desejo de fixar a
fé wvacilante dos paroquianos o0 ani masse naquel e nonment o,
apai xonando um honem de ordinario tao calnm e conedido,
conegcou a apurar de tal nmodo 'a influéncia do pecado
sobre a vida futura, a exagerar por tal forma o negro
guadro da condenagdo eterna, pintando ao vivo comnuito
talento, uma por uma, as diversas cenas do inferno, que,
de subito, o povo pds-se a bater no peito, num desespero
surdo em que o0s solucos das mulheres, prostradas sob o
peso da aneaga, se misturavam com a respiracédo forte,
of egante, dolorosa dos tapuios caidos de joelhos, sobre
os tijolos da igreja, numabatinmento profundo, cono se o
véu que encobria a consciéncia de todos eles se tivesse
rasgado a voz poderosa do padre, para |hes deixar
conhecer o estado de pecado nortal em que jaziam O Mapa-

Mindi e o Costa e Silva tinhama garganta seca e 0s ol hos
uam dos. O capitdao Fonseca batia, as ocultas, nos peitos,
real mente arrependido de ter proibido a nulher o renédio
da confissédo. De D. Mriquinhas das Dores apenas aparecia
a cabecinha envolta numa gaze branca, cercada de botdes
de laranjeira, agitada por umtrenor convul so de rolinha
assust ada. o] Cazuza Bernardino tinha estereotipado nos
| abios um sorriso a-toa. O tenente Valadao, de faixa a
tiracolo, encostado a umpilar, reprima a tosse. O Neves,
nuito vernelho, chorava conp uma  crianca, assoando-se
rui dosanent e.



O padre, entdo, falou ao coragcdo conpassivo daqueles

roceiros, comp ja falara a inmaginacdo daqueles filhos do

Amazonas. Par ecendo gozar a satisfacdo conpleta do
triunfo, adocou a voz, terno e conpassivo, e disse
daquel e divino Jesus, pendurado da cruz do sacrificio,
entre doi s crimnosos, com o belo corpo chagado e

dolorido, com a fronte cisnmadora inclinada ao peso dum
i nconparavel nmartirio, com os bracos abertos conp para

exprimr 0 i menso amor que dedicara a humani dade,
norrendo conmb um bandi do durma norte afrontosa, injuriado,
cuspi do, acoitado conbp um negro, amesquinhado na sua
pessoa e na sua obra, tudo para remr da nacula do pecado
ori gi nal aquel es t apui os i mbecis, aquelas nulheres
apaticas e nmoles, aqueles honmens soberbos, indolentes e
viciados - que apesar de haverem nas aguas do batisnp
bebido a purissima doutrina do Salvador do Mundo, viviam
cono ver dadei r os pagdos, cono judeus que eram pelo

pecado, a crucificar novamente o Crucificado, a pregéa-lo
outra vez na cruz dos seus desatinos, a chagar-lhe o
corpo com a sua ingratiddo e vileza, a injuria-lo, a
cuspi -1 o, a amesquinhad-lo na sua Igreja e nos seus
sacer dot es.

E olhou de relance para o Costa e Silva que se sentia
desf al ecer. 6] Mapa- Mindi , reconhecendo-se cul pado
abai xara o0s ol hos, confuso, torturado pelo ol har da irng,
chei o de censuras.

- Sim meus irndos, continuou padre Ant6ni o, conmpungido e
riste, com lagrimas na voz, com doloroso sentinento na
face. Sois o0s verdadeiros judeus deste tenpo. Entre o
nosso doce Salvador, o nosso bome querido Jesus, que se
sacrificou por ndés, que se enpenhou por ndés ante o
austero tribunal do seu augusto Pai, que norreu por nos
naguela cruz, e 0 nosso eterno inimgo, vés preferis o
inimgo, vos crucificais a Cristo e festejais o dendnio.

- Sim o denbnio! repetiu ful m nando com o ol har o Mapa-
Mindi e o Costa e Silva

Depois amaciando a voz, e nostrando a estéatua do Senhor
dos Passos, avel hantada e triste:

- Aquela palida imgem chora ainda hoje |&grims de
sangue pel os vossos desvarios, e quando Nosso Senhor
chora e gene sob o peso de tantas cruzes, voés, filhos e
irmios ingratos, sO cuidais emfestas e negdcios, conp se
nada houvesse depois desta vida terrena!

Un soluco conprimdo abalou o auditério, comp se una
corrente sinpatica tivesse reunido todas as pessoas
presentes na expansdo do mesnp senti nento.

O Costa e Silva parecia aniquilado. De mdo ao peito,
ol hos bai xos, era uma estatua da contricdo e do
arrependi nento. O Mapa- Mindi, suava, torturado.

O hando para eles, vendo-os vencidos, padre Antdnio de
Morais deixou escapar um sorriso de triunfo, e entrou
numa peroracao brilhante, cheia de eloquéncia, repassada
do mais poderoso sentinmento religioso. O povo, subjugado,
tremia e admrava. Nunca a tribuna sagrada, em Silves,
fora levantada aquela altura. Nunca naquele pobre e
obscuro recinto do velho tenplo arruinado ecoara unma voz
tdo sonora, tdo vibrante e entusiastica, t&do rica em



rasgos de verdadeira eloquéncia. Umas vezes singelo e
chéo, bai xando ao nivel da conpreensao dos tapuios
ignorantes e das nulheres do povo, outras, alteando-se
até o estilo puranente literario, encantando e doni nando
o auditério sonente pela misica da voz e pela sonoridade
ret unmbant e de grandes frases que pareciam encher a
nodesta sala da igreja paroquial, padre Antdnio tinha a
docura do pai que fala a filhos estremecidos, o carinho
da nfe que enbala o pequenino doente, a calnma do am go
gue aconselha, a severidade do juiz que castiga, a raiva
da vitima que se vinga. O seu rosto refletia, conb num
marnmore polido, os sentinentos que se sucediamno |argo
peito, arfante sob a sobrepeliz de rendas brancas. Cs
ol hos bril havam | he com o fulgor da célera, depois
avel udavam se, anei gavam se para acentuar as palavras
doces que saiam dos |4&bios, depois, ainda, fixos,
grandes, encarando entes ou cenas invisiveis, tinhama
prof undeza escura dos abisnmps... A boca severa, convul sa,
dizia naldicdes, aneacas e castigos, mas | ogo desatava-se
em murmirio brando, senelhante ao ciciar da brisa das
canpi nas, em que se ouvemo ruido |eve das fol has | evadas
pelo vento e um vago somde beijos. A sua alta estatura
i mpunha- se a nmultiddo. Da elevada posicao em que se
achava parecia ter baixado do céu para castigar os maus e
abracar os bons. Dizia de novo o nmartirio, a angustia de
Maria Santissima, a ingratiddao dos homens, o terrive
nada do nundo. Tinha oracdes que acoitavam que faziamo
auditdorio vergar-se conmpb arvores batidas pelo tuféo do
sul, di t os que punham una angustia inexprimvel no
coracao dos honens, um dol oroso desalento no peito fraco
das mul heres, gestos de conpaixao e de dor fazendo correr
lagrimas de arrependinento. Havia uma hora que o serndo
durava. O povo desabituado, vencido pela eno¢édo, abatido
pelo calor que se desprendia dos corpos com enana¢gfes de
suor e de perfunmes de trevo, de patchuli e de nanjerona
parecia uma cera nole que o padre anol dava a seu tal ante.
Parca era a luz que penetrava pelas vidracas estreitas e
enbacadas. Do alto do telhado, as pausas do orador, os
norcegos chiavam e as vespas e cabas, deixando os ninhos

e cortando subi tanent e a nave em diagonal, zunbiam
descontinua e lugubrenente. Gs raios do sol, coando pel os
vaos das telhas e pelas altas janelas, davam tons
maci l entos as grandes inmmgens velhas, inbveis sobre os

altares, com uma aparéncia de desolada m séria. As al mas
penadas dos retabulos e dos grandes quadros parietais,

desnmai avam na fogueira, inspirando horror e lastim. Do
teto, suspensa por conpridas e finas correntes de ferro
uma gr ande | &nrpada de azeite, fracamente il uni nada,

pendi a em frente ao altar-nor, projetando uma sonbra
esguia sobre o pavinmento da igreja, e quando o vento que
entrava pela porta lateral da sacristia, a balancava de
leve, a sonbra varria o povo ajoel hado, inpressionando as
vel has beatas assustadas. O calor aunentava, o0 suor
banhava as frontes, era enorme a opressdo dos peitos. O
pregador pbs-se a falar na eternidade, nessa terrive

concepcdo que abala os coracdes mais fortes e confunde os
espiritos mmis |dcidos. E quando pronunciava emvoz grave



e lenta as palavras - Para senpre! Para senmpre! parecia
gue a sua voz aconpanhava o péndul o invisivel do tenpo no
eterno e nonétono balanco. Depois, por unma transicéao
rapida termnando o discurso, disse que a misericérdia
divina era infinita e convidou o povo a dizer comele a
oracao domi ni cal na esperanca de abrandar a «colera
cel este.

Mas em vez de o aconpanhar na oracdo, vendo-o de bracos
estendidos e cabegca baixa a nurnurar - Padre-nosso que
estais no céu - com submssdo humilim, e com se a
hum |l dade e o aviltanento daquele padre, havia pouco téo
severo e grandioso, provasse nmis a nagnitude da coélera
celeste de que todo o seu discurso, o auditorio, no auge
do terror e do arrependi nento, pbs-se a bradar
angusti ado:

- Msericordia, msericordial

E na éansia de se vilipendiar empublico, castigando a
carne pecador a e provando o arrependinento que |he
ganhara o coracdo, toda a gente se pds a bater na cara
com anbas as néos, produzindo umruido seco e prol ongado
comb unma sal va de palmas, na platéia dumteatro

Padre Ant6nio desceu do pulpito, e pOs-se a andar as
pressas para casa, suado, rubro, cansado, nmas feliz,
convencido de que possuia a alm daquela gente para todo
o senpre. Para que o encontro comalguémnédo o forcasse a

despir a fria e severa atitude com que descera do
pulpito, correu a encerrar-se no seu quarto, donde nédo
sai u todo o dia, recusando-se a receber as pessoas
principais da terra gqgue o vinham felicitar pelo

espl éndi do sermio que proferira.

Macario saiu da igreja radiante de entusiasnp e de anor-
proprio. Sim senhores, aquele nacavelisnp tinha sido bem
achado, a surpresa do povo fora conpleta, o triunfo seria
certo. E a cara do Mendes da Fonseca, e o desapontanento
do Mpa-Mindi e do Costa e Silva, e a zanga do professor
Anibal Brasileiro, que se fora enbora, emneio do sernto,
aborrecido por ter faltado ao juramento que fizera!l A
porta da Matriz, satisfeito, sentindo no peito o orgulho
do pai que ouve os aplausos ao filho vitorioso, Macario
andou de grupo em grupo, e depois saiu pelas ruas, de
loja em |l oja, sondando, provocando e dirigindo a opini &o:

- Que tal esteve o0 sermdo, hein? J& se ouviu emSilves
uma coisa assin? Padre Antdnio € ou ndo um pregador digno
da catedral do Para?

E respondia, ele proprio, que a vila devia orgul har-se de
ter um vigario que, alémde ser um padre nodel o, casto e
sério até ali, dispunha dum talento oratério capaz de
nmet er i nvej a a todos os padres do Amazonas. Ele
aconselhara a S. Rev.ma a aproveitar aquele dia para o
sermio, que ninguém esperava, mS cujo tema o Mcéario
conhecia desde a véspera, pois fora conbinado entre os
dois, as oito horas da noite, na sala de jantar

E corria as ruas, falando as janelas, onde as senhoras
passavam aquel e dom ngo perfunado e al egre:

- CGostou do sernfo, D. Crila? Que tal, D. Dinildes? Qe
me diz a isto, D. Prudéncia?

Aos honmens perguntava o que mais | he agradara emtoda a



oracao, se o0 principio, o neio ou o fim |ndagava: Gostou
daquel a chanada de judeus, seu capitédo Fonseca? E quando
ele falou da eternidade, hein, seu Costa e Silva? E
guando ele, no principio, falou nas ovel has do Senhor que
abandonam o servico de Deus para irem para os castanhais
apanhar castanhas e fazer porcarias?!

O sermdo agradara geralnmente, e agora, cé fora, na calm
da recordacédo, os honens el ogi avamno. Al guns faziam
observacdes |igeiras.

A noite era o baile emcasa do Bernardino Santana para
festejar o casamento do filho. Ao sair da igreja o Cazuza
Ber nardi no di ssera ao sacristao, amavel nente:

- Ohe |4, seu Macario sacristédo, ndo farte. V& espiar um
nocadi nho o bail e.

E o sacristdo fora, de rodaque de alpaca, porque a
sobrecasaca de lustrina reservava-a para as (drandes
sol enidades do dia. Padre Antbénio ficara encerrado no
quarto, |lendo ou neditando.

A casa do Bernardino Santana estava toda ilum nada com
| anpi des de querosene, e cheia de gente. Estava ali toda
a soci edade seleta da vila, ndo faltava uma sO pessoa
gr ada. Vinham uns pelo Neves Barriga, presidente da
Camar a, homem bom que vivia fartamente no sitio de
Urubus, sem inimgos. Qutros vinham pelo Bernardi no que
tinha |4 a sua inportéancia. Os rapazes acudi am ao convite
do Cazuza, que, apesar de tenente, era um bomrapaz,
muito pandego. A sala, pequena, <clara e florida, estava
chei a de senhoras, e pelo corredor, pelas alcovas,
transfornadas em gabinetes e pequenos saldes, pela sala
de jantar, e até pelo copiar da cozinha, os convidados
espalhavam se, fumando, bebendo, conversando, passeando,
uns sérios e sisudos, sentindo o peso da sobrecasaca
sobre oS onbros acostumados a |iberdade do rodaque
branco, outros, alegres, joviais, querendo desforcar-se
naquela noite de festa dos |ongos dias sensaborfes da
vida sertaneja. As senhoras novas, sentadas nas cadeiras
e canapés alinhados na sala, vestidas de claro, coradas
de empcdo, tinham os olhos em alvo. Pelos cantos as

vel has negr ej avam cochi chando. Um calor forte,
i mpr egnado do cheiro acre de petrdleo, de suor, do
per f une de patchuli e manjerona, vinha da sala e
assal tava a garganta dos recémvindos. Um po6 suti

| evantava-se do pavinmento recentenente varrido. A sala,
nua, espacosa, posto que pequena, tinha umar alegre de
festa, com as paredes brancas, as telhas vernelhas a
descoberto, o chdo de ladrilho, e o0s vestidos claros,
enf ei t ados e engonmados das senhoras.

Quando Macario entrou, a orquestra, conposta do Chico
Ferreira, tocador de flauta, e do Manduca sapateiro,
rabequi sta, tocava a Varsoviana. Os rapazes, as portas,
enpurravam se rindo, excitando-se nutuanente a ronper a

danca, nenhum gqueria ser o prinmeiro a tirar par
procurando disfarcar o pej o com gal hofas e risadas!
Estavam ali os nais pintados, os nais atirados, 0s mais

bonitos rapazes de Silves. Eram o Totodnio Bernardino,
irmho do noivo, recémchegado do Para, onde cursara as
aulas do Liceu Paraense, viera as férias da Semana Santa,



e dei xar a-se ficar vadiando; o Pedrinho Sousa, tanbém
est udant e, conpanheiro do Totdénio nos estudos e na
cabul a; o Manduquinha Barata, pequenino, bonitinho, bem
vestidinho, fugira do Sem nario de Manaus, por ndo poder
nmeter o dente no Hora-horae e o pai, depois de | he dar
uma trenenda sova a beira do cacaual, quando o viu chegar
de surpresa, pondo-o em papas e de cama por quinze dias,
dei xava-o andar vagando em Silves, nanmporando as nocas e
fumando cigarros, por ndo saber o que fazer dele; o0 juiz

nmuni ci pal, Anselnmo Pereira de Canpos Nativi dade, bachare
de Pernanbuco, trigueiro e récemformado, nuito mope e
muito pedant e; 0 Felicio boticari o, irmio de D

Prudéncia, mgro e esguio, parecendo filho do Val addo; e
o0 Quinquim da Manuela, bom nenino, sobrinho do Neves
Barriga, pobre mas nuito estimdo. Macario nao vinha ali
par a dancar, nem fora convidado para isso. Nao
frequentava bailes, e viera a festa do Bernardino por
condescender, e ao nmesno tenpo porque andava commnuita
vontade de perguntar a toda a gente, comquem ndo falara
ai nda, a sua opini ao sobre o sermio da nmanha

- Venha espiar o0 baile, dissera-lhe o Cazuza Bernardi no,
e el e, condescendente, espiava.

Vendo as nicas que os amigos faziam o Cazuza Bernardino
atravessou a sala, compasso firme, afrontando com denodo
os olhares das senhoras e foi convidar a noiva para dar
comeco ao baile. Na fila das cadeiras houve um riso
nervoso que disparou dunma ponta a outra quando 0S noi vos
vieram para o nmeio da sala, de braco dado, prontos a
conecar. O Totbébnio aninobu-se e foi tirar uma irmd da
noiva. O Felicio boticario atirou-se a D. Dnildes e o
Manduqui nha Barata, por troc¢ca, foi convidar a D. Eulélia
gue se fez de manto de seda.

O Barata foi bater a porta de D. Crila, que Ihe
respondeu, desdenhosa, no seu vestido verde, precioso e
| ar go:

- AXi! seu Manduqui nha, eu ndo dan¢o com meni no.

O riso estalou na sala. OBarata, ja neio vexado, foi
oferecer a mdo a filha do Valaddo, unma rapariga neio
loura, nmuito palida, de nariz afilado e grandes dentes em
ponta, vestida de nusselina branca com pingos vernel hos,
e | acos cor de castanha:

- JA4 estou conpronetida com o filho do Chico Sousa
respondeu a filha do Val addo, com maus npdos.

Foi uma gargal hada. Afinal o Manduqui nha achou quem o

qui sesse, uma nmeni na de onze anos, sardenta e
endef | uxada, e a Varsoviana cone¢ou conpassada, em
cadénci a, com requebr os convencionais de elegancia

provinciana. A noiva, com o0 véu atirado para tréas, o
rosto descoberto, as ventas dilatadas, o ventre para
di ant e, sacudia as saias anplas e engonadas, batendo
fortemente no chdo com os pés cal cados em botinas grandes
de cetim branco, de carregacdo, ao som da misi ca nondétona
e pontuada da Varsoviana. O Cazuza Bernardino, direito
cono um fuso, apertava-a contra a bela farda nova
aspirando-1 he enlevado o nacacar dos cabel os negros,
coroados pela grinalda de flores de pelica branca, e
desmanchando-se ja, na desordem des prineiros passos da



danca, do penteado de bandés custosanmente arranjado para
aquel e dia solene, Unico na vida da donzela do Urubus.

Agarravamse um ao outro, cono tenendo uma separagdo, e
vol teavam pela sala, nudos, corados, sentindo nas costas
os ol hares agudos das senhoras, e nos ouvidos as gracol as
dos honens e o murmirio confuso dos cochichos das vel has,
sentadas ao canto da sala, naldizendo, vestidas de preto.

O Totbnio e a irmé da noiva, a MIlu, iniciavam um nanoro
na Varsoviana. Haviam principiado rindo, netendo a bul ha
0s noi vos, e dancando com desenbaraco e graga,
sobressaindo aos outros pares na elegancia dos passos e
dos requebros, nmas agora, sentindo unma enocdo evidente,
estavam sérios, com os olhos cruzados num estrabi sno de
enl evo, parecendo nao pisar o0 chdo, quase abracados, ele
soprava-l he os cabelos castanhos coma respiracao forte,
ela, com o vestido de popelina azul-celeste caindo em
pregas sobre os anplos quadris de nmulher feita, deitava a
cabeca sobre o frague do caval heiro, abandonando-se. O
Felicio botava a alma pela boca, carregando a irné do
Mapa- Mindi ; nao acertavam o0s passos, pareciam dois
pi st des duma peca mecanica em novinento alternado. O
Manduqui nha, esse, sim divertia-se. Agarrara a menina
pela cintura, e eram pulos, pinotes, saltos incriveis,
patadas form daveis querendo arrancar tijolos, uma danga
desenfreada e patusca que punha tudo em rebuli co.

- E um diabinho, dissera D. Eulalia, |isonjeada da
preferéncia que rejeitara.

A palavra circulava. Era um diabinho o dembdnio do
Manduqui nha Bar at a!

O Chico Ferreira soprava a flauta. O Manduca sapateiro
raspava comfdaria a rabeca, fazendo nacaqui ces

A mmior parte dos convidados havia chegado as portas da

sal a, para ver a danca. Os conpassos non6tonos da
Var sovi ana apressavam se. O querosene dos | anpi Ges
tresandava.

Quando cessou a misica por deliberagcdo unanine da
orquestra, 0s pares separaramse ofegantes. As danas
correram a t omar as cadeiras, tonteando, rubras,
exci t adas. Cs caval hei ros suados, abanando-se com o
I enci nho, dirigiramse as portas, com o fim de se

furtarem a evidéncia, msturando-se com os espectadores
em grupos. O Manduquinha Barata veio para o lado de
Macario que a curiosidade fizera adiantar-se até a porta
da sala, e, descuidosanente, se deixara ver de todos

distraido na contenplacdo da |inha de senhoras novas,
sent adas nos canapés e cadeiras. O Manduquinha, um
fedel ho, quis brincar com o sacristdo, e gritou, do neio
da sal a, para chamar a atencéo:

- da, esterato de sacristia por cal Entédo, seu Macari o,
gue faz ai que ndo vem tirar a sua dama? Tinha graca,
sai as com sai as!

Cs ol hares apontaram para o Macario, numa corrente
el étrica o riso disparou pel as bocas.

Macario quis responder comum desaforo aquel e desacato,
mas ndo valia a pena! o Manduquinha era umcriangola a
guem puxaria as orel has na prineira ocasi ao.

Grave e digno, o sacristao afastou-se semdizer pal avra



e neteu-se pelo corredor. Um homem de sobrecasaca de brim
branco, e chapéu de manil ha na cabeca, passava sobracando
botijas de cerveja Bass. Era o dono da casa, o Bernardino
Sant ana. Macéari o parou e cunprinentou.

- Ch, quem é vocé?

- Sou 0 Macario de Mranda Val e, sacristao da Matri z.

- Ah, neu filho ne disse que havia convidado a vocé para
espiar o baile. Qe diz, hein? Estd de arronba! Eu quis
gue tudo ficasse decente, por causa das mas |inguas. Tem
nuita cerveja, licor, vinho do Porto, cha e café. Pela
madrugada h& de haver chocolate. Nido faca cerinmdnia. Eu
ndo sou sober bo. .

Macari o comegou um cunprinento. Nao faltava ninguém
estava ali toda a gente de Silves!

- Quais, ndo ne diga isso, retorquiu o Bernardino, séo
bondades que ndo nmereco. De mis a mis falta nuita
gente. O diacho da pandega dos castanhais chama nuito
povo. Se ndo fossem os castanhais a casa ndo chegava!

- Com licenca... acrescentou, seguindo o seu caminho. A
orquestra dava 0 sinal dunma contradanca. Macario
conti nuou pel o corredor at é a sala de jantar

transfornrada em sala de palestra e de jogo. A uma nmesa
pequena o0 capitdo Fonseca e o0 Neves Barriga jogavamo
pacau, a grdo de mlho. A unm outra nesa, naior, jogavam
otrés-sete o Valaddao, o Costa e Silva, o Mapa-Mindi e o
Regalado, a grdao de mlho tanbém Estavam na sala, al ém
desses, 0 José Anto6nio Pereira, o professor Anibal e
outras pessoas gr adas. A um canto, solitario e
sarcastico, o Chico Fidéncio rola as unhas, chupando de
vez em quando o cigarro.

A sala de jantar estava cheia de funp, havia copos de
cerveja, a meio vazios, sobre as nesas. Da cozinha vinha
um cheiro forte de café e de peixe frito.

- Un de rei! bradava triunfante o Neves, na ocasi o em
gue Macéario chegava. Tone |a para o seu tabaco, conpadre.

Sereno e grave, o0 col etor respondeu

- S4o coisas da sorte, felicidades de cada um A vaza é
nossa, conpadre.

- Leve | &, que essa nado me faz falta, acudiu
generosanmente o Neves. E netendo a ndo no bolso traseiro
da sobrecasaca tirou a caixa de couro e abriu-a,
magnani no:

- VA |4 uma pitada de am go, conpadre

- Estou encai por ado hoj e, exclamou o Mapa- Mindi
esfregando o lengco no rosto, no pesco¢o, has nméos, para
enxugar o0 suor em bica. Conecou por aquela estopada do
sermAo, e acaba por esta infelicidade ao jogo. Macacos ne
comam se eu ndo largo isto ja.

- Tenha paciéncia, Quinmarédes, a roda anda e desanda. Nao

ha nei a hora que estanps jogando, e j& vocé esta
desesperado. Tenha paci énci a, hormem

E o Costa e Silva baralhava as cartas, judicioso e
satisfeito.

- Isto de sorte é assim mesno, opinou o Val adéo,

tossindo. E comp as mul heres, nuda.
O Regal ado apl audi u. O Val addao tinha boas saidas! O diabo
era aquela tosse, nmms tanmbém porque o Val addo ndo dei xava



as xar opadas e ndo se tratava pela homeopatia? A
honeopatia era o uanico sistema verdadeiro, isso estava
mai s que provado.

O coletor voltou-se para a nesa do trés-sete, e aprovou a
opi nido do Regalado; ele empessoa, era a nel hor prova da
excel éncia do sistema. Curara-se dum ar de vento pela
honeopatia, depois de desenganado, nms entendia que al ém
das doses se devia usar o O eo de manona.

- E o leite de macarunduba para o peito, acrescentou o
Neves intervindo. E nuito bom para abertura do peito.

Para o peito, ndo ha cono o peitoral de cereja de Ayer,
disse o Costa e Silva. Tenho |a na |oja uma porcao de
cai xas, € bome barato.

- Nada de msturas! exclanbu o Regalado, |argando as
cartas. A honeopatia s6, semnmais nada! OQu bem que sanvs,
ou bem que ndo sanos... Quem qui ser beber as xaropadas
do Felicio, |4 se avenha, nmas por mm fiquemcertos,

norria de fome ou ia plantar batatas.

- O Felicio é um noco honrado, protestou o Neves, sem
tirar os olhos das cartas que baral hava. Conheci o pa
del e, era um bom homrem e foi nmuito meu am go.

E narrou, interronmpendo-se a mUdo para prestar atencéo
ao j ogo.

- Quando a filha casou com o Joaqui m Feliciano, eu disse
| ogo:

- Mau casanmento. E acertei, infeliznente... Quando houve a

histéria do padre José, o velho ficou tédo apai xonado que
nunca mais veio a vila. E tanbémndo quis mais saber da
filha, mas o Felicio, ndo, é um noco honrado

E acrescentou:

- Cinco, seu conpadre, marco cinco!

- Ndo digo que nao, redarguiu o Regal ado, voltando as
cartas, mas ndo ha de ser o filho de neu pai que ha de
beber as xaropadas.

- Nem eu, declarou o Mapa-Mindi, nem xaropes nem honeo-

patia. Mdicos e boticarios podemir para as profundas,
ndo me fazem falta. E conp padres. Nio, que o sernéo de
hoj e senpre nme pregou una nmacada!

- Tinha pouco latim observou o coletor, olhando de
esguel ha para o Chico Fidéncio, e nmendi gando um apl auso.

- Tem V. S.a nuita razao, acudiu pressuroso o0 José
Antonio Pereira, por entre os dentes podres. Notei também
certa falta de ligacdo nas idéias e algumas al usdes
diretas a pessoas presentes.

Vol tou-se tanbém para o Chico Fidéncio provocando-o a
mani f est ar - se.

O professor endireitou-se, cessou de roer as unhas, tirou
o cigarro e disse que, oculto na sacristia, ouvira toda a
oracdo de padre AntOnio de Morais, que gostara nuito;o padre
era inteligente, nmas exagerava a nimca e nmetia medo ao povo
i gnorante para nel hor conseguir o0os seus uns ocultos.

- Quais serao esses fins do senhor vigario? perguntou o
Neves, | argando as cartas, num pasno.

- Oa, o0 jesuitisnm! respondeu o Chico Fidéncio voltando
a primeira posicdo e riscando um fosforo para acender o
cigarro.



Macéari o, indignado, retrocedeu pelo corredor, e achando a
porta da alcova, entrou-a. O Chico Ferreira e o ' Manduca
sapateiro tocavam a quadrilha do Ofeu de Ofenbach. Na
al cova estava a nmesa com as bebi das. Era o botequim

O Dr. Natividade bebia cerveja Bass com o professor
Anibal que viera refrescar-se. O bacharel ndo dancava
mais. Sofrera uma desfeita, estava estomagado. Assestando

a luneta par a 0s 6culos do Anibal Brasileiro, o
Nati vi dade quei xava-se anmarganmente da sobrinha do Neves
Barriga, da Mlu, que Ilhe havia pronetido 'aquela

quadrilha e, entretanto, a dera ao pelintra do Totbnio
Ber nadi no.

- Nao € que eu faca enpenho em dancar com estas
mat ut i nhas, explicava. Gacas a Deus, |& no Recife,
fartei-me de dancar com os nel hores pares. Freqlentava a
casa das prineiras familias, gragcas a Deus. Dancei com
baronesas e condessas, e gracas a Deus, nunca ni nguém ne
fez uma desfeita. Foi preciso vir a esta aldeia, para
acontecer uma coisa assim ©Ms é preciso que nme conhegam

Eu s6 di go que tenho génio!

E o Anibal, conciliador:

- Tal vez fosse esquecinento, falta de | enbranca.

- Ndo admto, redarguiu o Dr. Natividade, crescendo para
el e, cono par a [ he tomar satisfacbes, ndo admito
esqueci nentos com go. Gacas a Deus, tive educacdo, e se
0 que sao deveres de hoa soci edade.

Ni sto o] Ber nar di no Sant ana aproxi nou-se, amavel
sobracando duas botijas de agua de Seltz.

- Entdo, senhor doutor, nédo danca?

- Ndo senhor, nédo danco, respondeu o juiz nunicipal
abot oando o fraque.

- Entdo por qué? Ainda tao nogo, ja quer ser do rol dos
vel hos?

- NAo é por isso, €é porque sofri uma desfeita, e eu
gracas a Deus, ndo preciso sofrer desfeitas.

E o Dr. Natividade assestou a luneta para o chapéu do
Ber nardi no, e cruzou as naos atras das costas.

- Desfeita, exclambu o Bernardino Santana, atrapal hado
com as botijas, fizeramlhe unma desfeita? De quemfo
essa patifaria, senhor doutor?

- Ohe, pergunte ao Sr. Anibal, se quer saber, respondeu
o juiz, fechando-se na dignidade do siléncio. E voltando
as costas ao Bernardino, foi para a sala de jantar

Macario foi verificar se de fato a MIu dangcava aquel a
gquadrilha com o Totbnio Bernardino, nas teve o cuidado de
se ndo expor aos olhos do WManduqui nha Barata. Dancava,
com requebros, nuito corada, recostando a cabeca no peito
do caval heiro. O Manduquinha desta vez pilhara a filha do
Val addo, e tinha um trabalho insano ema fazer dancar a
sua noda, aos pulos e saltos. Mito digna, a nog¢a
resistia, ent esando 0 corpo. O Cazuza Bernardino
arrastava a D. Dinildes. O Pedrinho Sousa era par de D
Crila. O Felicio boticario carregava a nenina de onze
anos. Qinquim da Manuela, coitado, coubera emsorte a
mul her do Costa e Silva, e, para conpletar o quadro, dois
vel hos, o tenente Pessoa e Bartoloneu de Aguiar haviam
si do requisitados e dangcavam com fil has do Costa e Silva.



Na ocasiao em que Macario chegava, D. Eulalia dizia a
vel ha D. Basilisa, sentada ao pé dela, perto da porta:

- Agora é arrumar a trouxa. Depois de amanhd vanops
enbor a. Seu Neves diz que €& por causa dos neus
xeri nbabos... nas é porque el e quer nesno!

- Havera de ser, replicou a velha. G honmens bem se
i mportam com os xeri nbabos das nul heres!

A mul her do Costa e Silva entrou na conversa

- N6s tanbém vanps depois de ananhd, nmas é para 0s cas-
t anhai s.

- Ch, os castanhais sao outra coisa, disse D. Eulalia,
aquilo €é wum regalo em conparacdo como sitio. Ao nmenos
4 vai nmuita gente.

- BEu acho que este ano ninguémfica, tornou a nul her do
Costa e Silva, satisfeita da inveja que inspirava. Ha de
haver muita festa

- Gran-chaine! gritou o Pedrinho Sousa

D. Basilisa aproveitou a auséncia da nulher do Costa e
Silva, para consolar a amiga que ndo ia aos castanhais.

- Esses castanhais, disse, sdo a perdicao de nuita gente.

Ai nda hoje o senhor padre Antdnio falou tanto del es!

Queira Deus ndo aconteca alguna coisa aos que vado para
| &.

E quando a mulher do Costa e Silva voltava, a vel ha
abai xou a voz, sacudi ndo a cabeca:

- Queira Deus, queira Deus!

Macario era da opinido daquela vel ha. Pela manha, padre
Anténio de Mrais havia provado que o0s castanhais eram
uma perdi cdo. Pobre da nulher do Costa e Silva, ndo sabia
o que | he aconteceria, se fosse aos castanhai s!

A qguadri | ha t erm nava, 0S pares separavamse, O
Manduqui nha Barata parecia procurar al guém para objeto de
troca. Macario retirou-se e voltou para a alcova. O
Manduqui nha ali o veio encontrar, trazendo a filha do

Val addo pelo braco, procurando um licor para oferecer-
| he. Macario fugiu para o corredor. O Val addo agarrara o
Ber nar di no Sant ana, e, t ossi ndo, tomava-1l he uma
sati sfacdo. Por que diabo havia convidado para o baile
aquele patife do Chico Fidéncio? Numa casa séria néo
devia entrar um homem conop aquele, que, alémde tudo,
vivia anmsiado. Ele, Valaddo, nao podia perdoar ao Chico
Fidéncio os desaforos que |he dissera pelo Denocrata, e
ainda ultinmanmente aquela pouca-vergonha no desenbarque 6
senhor vigario. Era um homem que ndo respeitava coisa
al guma, e desconpunha a religi @0 e até ao senhor bispo.

Honens daquel e teor ndo se convi davam para bail es.

O Bernardino, comuna bandeja cheia de copos na néo, des-
cul pava-se

- Foi o rapazinho que o convidou. Da-se comele | & da
loja do Costa e Silva, e quer que ele dé a noticia no
Denocr at a.

- E umpatife, tornou o Val addo o tossindo, col érico.

Fui obrigado a dei xar de jogar por causa dele. Estava bem
por trds de mm rindo-se cada vez que o0s outros ne
atri bui am uma pexot ada!

E cerrando os punhos, num furor:

- Ohe, seu Bernardino, eu sou incapaz de nmatar um



car apana, mas aquel e patife... recrutava-o, se nme
dei xassem ... E aquilo convi da-se para bail es!

- Mas, Val adao. .

- Ndo tem nas nem nés, nem peca de entrenez! berrou o
honmem de ol hos vernel hos e boca espunante.

E gritava para ser ouvido de toda a gente:

- Unsujeito que vive anmasiado comuma mulata! Quemtem
filhas ndo nete emcasa umtipo assim

- Mas eu ndo tenho filhas, balbuciava o Bernardino
Sant ana, desori ent ado, sem saber o que fizesse da
bandeja, e inplorando descul pas as pessoas que chegavam
curi osas.

Subi t o, o] Val addo adiantou-se para a filha, numa
i ndi gnacdo sol ene:

- Mnha filha, vanps enbora. |Isto aqui ndo é casa!

Dum grupo surgiu a cabeca trigueira do juiz mnunicipal
cuja luneta faiscava. Quviu-se a sua voz seca, irritante:

- Ammfizeramme uma desfeita, mas gracas a Deus, tive
educacdo, ndo estou acostumado a receber desfeitas!

Que seria, por que estava tdo zangado o tenente Val addo?

A filha chorava, o Quinqui mda Manuel a, pobrezi nho!
estava muito conovido. As senhoras, achando que aquele
escandalo punha remate a festa, procuravam os chales,
assust adas. Havi a, pel os cantos, buscas ansiosas de
chapéus e guarda-chuvas. Da cozinha as nul atas, as negras
e 0s nol eques afluiam curiosos. Toda a gente estava
interessada no incidente. s6 o Totdénio e a MIlu ndo davam
fé do que se estava passando, e, a umangulo da sala,
cochi chavam quase abragcados, com na polca. O dono da
casa procurava acalmar o irascivel am go. Qutros honens
i nt ervi nham O Val addo, duro, insistente, tossindo a
arrebent ar, pedia que |he abrissem passagem porque
gueria sair daquel a casa.

O Cazuza Bernardino teve unm inspiracdo. Foi pedir aos
nisi cos que dessem um sinal de quadrilha. A orquestra
obedeceu. O Cazuza veio para o neio da sala, e, batendo
pal mas, gritou:

- Quadril ha, meus senhores!

O circulo que fechava o Valadao, abriu-se. Os rapazes
correram para a sala. O Valadao e a filha sairamsem se
despedirem Bernardino ficou algum tenpo cal ado, ol hando
para o capitdo Fonseca, o Costa e Silva e para o Neves
Barriga, estudando a inpressdo causada pel o incidente.

Depoi s, num gesto de desenfado, explicou com franqueza:

- Oa, aquilo é o diabo da cerveja!

- E uma desgraca, |lanmentou o Mendes da Fonseca. Basta o
primeiro copo

- O Valaddo é boa pessoa, formulou o Costa e Silva, nas
ndo pode beber.

- E mata-se, prognosticou o Regal ado.

- LA se avenha, filosofou o Bernardino, sacudindo os
onbr os.

E foi dar providencias sobre o cha, fazendo voltar para a
cozinha a criadagem que se apinhara a porta da sala de
jantar.

A orquestra tocava a quadrilha da Bela Helena. O calor ia
aunent ando. Um odor forte de querosene queinmado



m sturava-se no ar as enmanagcdes do suor, dos restos de
cervej a, dos ci garros de tabaco negro, acesos,
desfazendo-se numa funmaca acre, ou apagados, juncando o
chdo de pontas enegrecidas pelo sarro, nadando em | agos
de saliva e catarro. O perfume vago de patchuli e
manj erona, que vinha da sala de visitas, chocando-se ao
vivo com o cheiro das bebidas deixadas nos copos ou
atiradas ao ch8o, enjoava.

Depois do incidente do Valaddao reinava umtunulto, a
festa pareci a mai s ani mada. Cs jogadores haviam
abandonado as cartas, as velhas tinham dei xado os cantos,
formavam se grupos de pé nos vaos das portas, ao nei o dos
aposent os, conversando mai s ani mnados, com mai s |iberdade.

As caras tinhamum bril ho expansivo de suor e de licores

As proprias senhoras haviam perdido nuito do acanhanento
do principio, trocavamse cacoadas, pregavamse pecas
par a fazer rir, o baile perdia as cerindbnias dum
sol enidade para se transformar em festa intim, em que
todos se conheciam ninguém precisava guardar reservas e
conveni énci as i ncébnodas. Brincava-se, ria-se, diziamse
tolices. FEra encantador! Mas a noite ia adiantada. Onze
hor as vira Macario no relogio de parede da sala de
jantar. Onze horas, e ele que se deitava senpre as oito,
e em ocasides graves as nove e neial Sentia a cabeca
pesada, o0s olhos ardentes, a garganta seca, tanto fumara
aquela noite! O fumb era o seu consolo, e senpre que
estava separado do padre fumava o0s seus conpridos e
excel entes cigarros de tauari que el e nesnp arranjava.

Estava com vontade de se ir enbora. Nao dancava, nao
jogava, ndo encontrava parceiro para a prosa, sentia-se
constrangi do e secretamente humilhado. Mas j& agora
esperaria pelo cha. Enquanto ndo vinha foi rondar o
botequim na esperanca de que |he oferecessemumcalice de
l[icor, que ele ndo se atrevia a pedir. Junto a nesa das
bebi das o professor Anibal Anericano conversava com o
Mapa- Mindi

- E o0 que | he digo, Guimardes, depois daquel e desaforo da
Aurora cristd, jurei ndo nmais ouvir missa dita por padre
Ant 6ni o. El e hoje pilhou-me na igreja, ms foi de
surpresa, e por causa do casanento do Cazuza Bernardi no.

E, cuspindo 1longe, concertando o0s 6culos de tartaruga,
acrescent ou:

- Etive de gramar quase todo o sernéo

- BEu granei-o inteiro, queixou-se o Mapa-Mindi, pegando
num copo cheio de cerveja, mas tanbém garanto-|he que tao
cedo ndo nme pilha. Isto aqui esta nuito quente. Vou como
Costa para os castanhais..

- Para os castanhai s?

- P-a-pa, Santa Justa. Partinmps depois de amanha.

- Pois olhem eu estou comvontade de os aconpanhar. Que
di z da idéia?

- E os neninos?

- Férias com eles, dou parte de doente. O delegado
literario € o Dr. Natividade, sonps intinps.

Tanbém estes iam para os castanhais, pensou Macari o,
apreensivo. E o Mpa-Mindi levaria a irnd? Entdo de que
servira o bel o sernéio de padre Ant6ni 0?



Nisto o Pedrinho Sousa veio da sala do baile, e bateu no
onbro do Mapa- Mindi

- Aquilo ja esta escandal oso, Cui marées.

- Que é que esta escandal 0so?

- O Totbébnio com a MIlu. Nao se largam Ferve o azeite,
que € wumm desgraca. A sala até ja escorrega. Apre, assim
tanbém é demmi s, nao achan?

Quvia-se tocar umm valsa. Macario ol hou para a sala. No
espaco enquadrado no vado da porta o Totbnio Bernardino e
a Mlu passavam abr acados, rodopi ando. Ele sério,
of egante, cheirava-lhe os cabelos. Ela, derretida, ol hos
fechados, recostava a bonita cabeca no peito do rapaz, e
dei xava-se levar por ele. Sobre os seus fortes quadris de
mul her feita, o vestido de popelina azul ondulava em
pregas canbi ant es.

- Ja estd ficando indecente, murnurou D. Dinildes
passando pelo braco do Felicio para a sala de jantar

Macario teve vontade de perguntar-|lhe se ela nao achava

i ndecente ir par a 0s castanhais, nmas o terrive
Manduqui nha Barata aproxinou-se, trazendo unma filha do
Costa e Silva para tomar licor. O sacristéo retirou-se

di scretamente para a sala de jantar.

Justanmente, principiavam a servir o chad. OGs criados
traziam da cozinha as bandejas com as xicaras de cha e
com os doces, o0s sequilhos, os pées-de-16 e as fatias-de-
pari da, douradas e recendendo a canela e a ovos fritos.

Bernardi no ndo se gabara. Era um baile de arronba!

Primeiro passaram as bandejas de cha, em alvas xicaras de
por cel ana lisa. Vieram depois o0s bons-bocados e os
pastéis de nata em grandes pratos de |ouca azul, e os
sequi | hos espal hados no fundo da bandeja, sobre umleito
de papel cor-de-rosa, recortado em tufos elegantes. Um

pao-de-16 de duas libras, corado e fofo, refestel ava-se
conodanent e numa grande salva de prata, riqueza de
famlia, preciosa e rara, e vinha carregado por unm
mul at i nha de estimacdo, de alva camsinha rendada e

cabel os cheirosos. Seguia-se o pado quente, em pratos,
nodesto e solido, cheirando a manteiga derretida, que era
uma consol acdo; e fechava o cortejo o Bernardi no Santana,
descoberto, com a grande calva reluzente banhada de suor
a sobrecasaca branca caindo em pregas direitas, e nas
nméos, apoiada no abdome, para que fascinasse todos o0s
ol hares e provocasse todos o0s apetites, a rica bandeja
nova, imtando chardo, e contendo seis grandes pratos de
fatias-de-parida, apetitosas e |ouras.

O Neves ja estava na posse feliz duma chavena de cha,
duma naca de pédo-de-106 e de duas fatias douradas, e pondo
toda a provisdo num prato, sobre a nesa emque jogara o
pacau, sorvia uma grande pitada de Paulo-Cordeiro, e
di zi a para o Mendes da Fonseca:

- AqQui é que eu queria viver. Isto aqui senpre é outra
coisa. Ha recursos, passa-se bem goza-se. Oa fosse o
Bernardino arranjar estes requintes de civilizacdo |4 no
sitio do Urubus!

Fonseca, nordendo num bom bocado, concordava em que
est ava tudo bemfeito. Fora a D. Cirila quem se
encarregara dos doces, a pedido do Bernardi no, gastara-se



muito acucar, mas ao nenos o0 Bernardino ndo se
enver gonhava.

Ber nar di no passou di zendo:

- Quem perde é o tolo do Val addo, forte besta!

As dancas interronperamse por causa do cha. As senhoras

ret omavam 0S seus lugares na sala, em Ilinha, nas
cadei r as. Cs rapazes, amaveis, carregavam xicaras e
t omavam as bandej as aos criados para servirem as
senhor as. Cs misi cos, felizes do descanso, bebiam
cervej a.

Macéari o serviu-se de dois bons-bocados, dois pastéis, uma
fatia e alguns sequilhos. Nao gostava de cha, guardava-se
para o chocolate e cogitava no maquiavelisno com que
apanharia ao Bernardino mis uma fatia-de-parida, essa
coi sa fina que | he proporcionava delicias inconparaveis.

Passou wuma criada, o sacristao perguntou-lhe, a neia voz,
pel o chocol at e.

- Tem é depois, respondeu, sem parar, a rapari ga.

Depois! teria de esperar, e ja onze e neia! Paciéncia, jé&
agora nao ia sem tonmar o chocolate que | he pronetera o
Ber nardi no, a entrada.

Quvi u-se a voz do Cazuza Bernardi no que gritava na sal a:

- Quadril ha, meus senhores.

Mas o Mapa-Mindi e a irmA despediamse, seguidos do
Felicio boticario que |hes rogava que ficassem para | he
ndo fazer perder a quadril ha.

- Nao pode ser, dizia o Mpa-Mindi, apertando a méo a
t oda a gent e; segui nos depois de amanhd para os
castanhais. E preciso descansar e preparar 0S arranj os.

Entdo, na sala de jantar, generalizou-se a conversacao
sobre o0s castanhais. Toda a gente queria ir aquele ano as
prai as. Chi co Fi dénci o, chupando o cigarro apagado,
dissera que tolo seria quem ndo fosse a colheita das
cast anhas.

- BEu por mmné&o ia, disse o coletor, nas a pobre da D

Crila quer por forca passar o S. Jodo nas praias, e eu
desej o fazer-1I he a vontade. Depois, francanente, a
coletoria mat a- ne. Estou cansado, preciso de algum
félego, e bem contra a mnha vontade, é provavel que |&
va ter. J& mandei pedir |icenca.

- E quem fica na coletoria, senhor capité&do? perguntou o
Costa e Silva

- O neu escrivdo. E um noco de nmuito bons costunes em
guem deposito a nmaior confianca. Espero que Silves néo
sofrerd nmuito coma minha falta.

E sorriu amavel para o José Antdnio Pereira, que, todo
curvado, fechava os ol hos, agradecia, conovido:

- Ch, senhor capitao, oh!  senhor capitdo. V. S.a
confunde-ne. ..

- Ejustica, nmogo, atal hou o Neves.

Todos apoiaram FEra justica e ndo favor, porque o José
Ant 6ni o Pereira era umnoco de nuito bons costunes.

- Entdo vocé nao vai aos castanhais, este ano, disse-I|he
o Mapa- Mindi, pois ol he, tenho pena.

- Bu sim wvou, afirnmbu o Bernardino passando com a
bandeja das suspiradas fatias. O rapazinho quer passar a
| ua-de-nel nas praias, e convidou-nme. HA de ser nuito



di vertido, acrescentou afastando-se.

E Macario, seguindo com os ol hos a bandeja, pensava no
sermio pregado aquela nmanhd pelo santo padre Anténio de
Morais. A inconstancia daquela gente esquecera, nal sal da
da i greja, 0s nonent os de terror incutido pelas
el oglientes palavras do padre vigario, e, a luz dumclaro
dia de nmmio, em pleno ar, emface das aguas |inpidas do
lago e das eternas verduras das suas margens, ouvindo o
ruido alegre do canto dos passari nhos que volitavam pel os
cinos das laranjeiras, perdido o receio das trevas do
i nferno, tivera saudades da natureza virgem dos
castanhais, e sonhara com as festas costuneiras a sonbra
das arvores, nas lindas praias de areia.

E ali, naquele baile, estinulando-se uns aos outros,
ant egostando prazeres em conum incitados pela astucia
diab6lica do Chico Fidéncio, confirmavam os projetos,
arrastavam os indecisos, preparando-se para a perdi ¢cdo da
almn, de que tanto Ihes falara a inspirada palavra de
padre Ant 6ni o de Morai s!

Feliznmente no neio daqueles tresloucados um honem de
juizo apareceu.

Neves Barriga, como estonmago repleto de pastéis e bons-

bocados, enbora suspirando, ndo escondeu a resolucao
criteriosa em que estava:

- Pois eu nao vou. Ndo posso ir. Volto para o Urubus
guanto antes. A D. Euldalia, coitada, ndo pode estar tanto
tenpo separada dos seus queridos xerinbabos.

E o bom homem af ast ou- se sacudi ndo resi gnado a sua cabeca
de carneiro manso, e espalmndo na ndo o grande | enco de
ramagens. Mas o tratante do Chico Fidéncio, receando o
prestigio da palavra do presidente da Camara, fitou-o
pelas costas com um ol har sarcéastico e disse esta frase
eni gmati ca:

- Patricio de Loiolal

Macario ia tomar a palavra para secundar a opiniao
aut ori zada do Neves, quando por tras dele uma voz
mur mur ou:

- Espere um pouco. Vou arranjar-lhe a prineira xicara de
chocol ate

Era o Totdnio Bernardino que trouxera da sala a Ml u,
derretida e rubra

la arranjar-lhe wuma xicara de chocolate... mas entéo j&
era possivel tomar o chocolate e safar-se daquele baile
que ja o estava aborrecendo nmuito, principal mente depois
da conversa sobre os castanhais. Macario seguiu o Totbnio
Bernardino que se dirigia para a cozinha. Na sala o Chico
Ferreira e o Manduca sapateiro, ja muito cansados
fraquejavam tocando uma polca abaianada. As |luzes de
querosene conegcavam a norrer por falta de O6leo. SO se
esperava pelo chocolate para ternminar o baile. O Cazuza
Bernardino ja gritara por trés vezes, inutilnente:

- Pol ca, meus senhores!

Ao penetrar no corredor da cozinha Macario esbarrou como

Dr. Natividade, que correu para ele, armando-se da
[ unet a:
- Vai pedir chocolate, ndo é? Pois nédo arranjal... Nesta

casa tudo é assim A mmfizeramme uma desfeita, ouviu?



Un desaforo! Gacas a Deus, ndo me inporta! Nio estou
acostumado a receber desfeitas, gracas a Deus!

Macari o quis seguir adiante, descul pando-se. O juiz
muni ci pal pegou-|he no bot&o do rodaque:

- Ja sabe o que foi? Ah, ndo sabe ainda? Foi a tal MIlu,
uma roceira, que ne pregou uma taboca por causa do
Totdénio Bernardino, um criangola! Gacas a Deus, eu néo
estou na altura de receber tabocas. No Recife, em
Per nambuco, dancei com as nelhores fanilias, baronesas e
condessas. . .

O Neves aproxi nbu-se. O Dr. Natividade vol tou-se para ele
cono de mmi s consi deracgéo:

- Gracgas a Deus, néo estou acostumado a receber
desfeitas.

Macario safou-se para o interior da casa. Totbnio voltara
ja da cozinha, com uma xicara na nBo, cheirando a
chocol ate fresco. Ms, de surpresa, emcam nho, surgiu-
| he pela frente o pai, coma bandeja de fatias-de-parida.

Vendo o filho coma xicara, o Bernardino Santana | argou
afinal, a bandeja, colocando-a sobre o parapeito dunm
janel a, e avancou para o nanorado Tot dni o:

- Que diabo |levas tu ai, rapazinho?

O nogco acobardou-se. FEra uma xicara de chocolate para a
D Mlu, que Iha havia pedido, por se estar sentindo
miito fraca. Ndo tomara cha, a coitadi nha

O pai, furioso, tonmou-lhe o chocolate, e deu-lhe um
desconpostura. Estava bonita aquela pouca-vergonha! S6 a
Mlu é que nerecia tudo. Nao se dangava sendo coma M u,
arranj ava- se chocolate para a MIlu fora de tenpo, e
contra a sua ordem expressa! Pois ficasse sabendo que a
M lu ndo beberia o chocol ate.

- Mas, papai , eu promneti, bal buciou o Totbnio
enver gonhado.

Macari o, conendo discretamente as fatias-de-parida, de
gue se esquecera o Bernardi no, achava o castigo duro.

- Nao h&a de beber, insistia o Bernardino, nuito zangado.

E para | he dar uma |icdo, senhor badameco, para o ensinar
a ndo ser netido a sebo.

E raspou-se para a cozi nha com o chocol at e.

Macéario, com a boca atulhada de fatias, consolou o
Tot 6ni o.

- Aquil o passa, peca-lhe comjeito.

Mas o0 pai voltou da cozinha ainda nuito zangado. J& dera
ordem expressa para ndo entregarem nenhuma xicara de
chocolate sendo a ele proprio. Senpre queria ver quem
beberia o chocol ate sem sua |icenca!

Reparando nas fatias que deixara e no Macéario ali perto,
acudi u:

- O senhor jé& conmeu uma | & na varanda, quer servir-se de
outra?

O sacristé@o, delicadanente, com dois dedos, tirou um
fatia e nordeu-a.

- Estdo deliciosas, disse.

- Pudera néo, replicou o Bernardino carregando a bandej a,
foi um poder de ovos e leite conp nunca vi!

O Tot 6ni 0, envergonhado, neteu-se num quarto, chorando.

Macario voltou para a sala de jantar



Era miito tarde, ms ja agora nao iria sem tomar
chocol ate

CAPI TULO V

Aquel e padre triste tinha mstérios no gesto e umm
agressdo no olhar - pensava Francisco Fidéncio Nunes,
vol tando para casa, sozinho, nuito preocupado.

Fidéncio fora, wessa tarde - una tarde de junho - sentar-
se junto ao balcédo do Costa e Silva, a Rua do Porto, onde
se reunia de ordinario o grupo anticlerical que o tinha
por chefe.

O sol, procurando esconder-se por tras da cordinheira,
esbraseava as vidracas mudas das casas voltadas para o
ocidente, e unma grande sonbra cobria a beira da praia e a
parte adjacente do lago, que as aguas dos rios e dos
nontes enchiam O porto, a vila e o | ago achavam se quase
desertos aquela hora. Silves cedia a nelancolia profunda
das povoacBes sertanejas, agravada agora pela auséncia de
miitos habitantes. Uma brisa forte, vinda de sudoeste,
agi tava as raras folhas das anendoeiras do porto e
refrescava o ar. O céu, em todo o quadrante do sul
cobri a-se de ninmbos pardos que seguiam |lentamente em
grupo cerrado, obedecendo ao nesno inmpulso. Nas alturas,
os urubus, parecendo pontos negros, vagavam descrevendo
circul os, vinham descendo e depois subiam até se perderem
de vista nos paranps azuis, para reaparecerema trechos e
dei xarem se | evar ao sabor do vento, <cono folhas
arrancadas a uma arvore desconhecida. Curum ns sem -nus,
espoj ando-se na areia da praia entre gritos e risadas,
rolavam até a beira da agua, netiamse pelo |lago dentro
mer gul havam nadavam fazendo apostas, e logo voltavam a
terra, a brincar em pélo o esconde-esconde, dando unm
nota alegre, que aunmentava a tristeza do quadro da vila,
a nmei o abandonada.

Francisco Fidéncio estivera nal disposto de espirito e de
corpo. Inconodava-o aquel e barul ho de criancgas.

Levant ar a- se muitas vezes para as ir ver, pensando
encontrar entre aqueles endiabrados al gum discipulo, para
o0 responsabilizar pelo excesso, e para o incunbir dum
mandado.

Desde a noite do baile do Bernardi no Santana, Francisco
Fi dénci o andava pr eocupado e descont ent e. @)
i ngur gi tamento do figado agravar a-se-1| he com a
i mprudéncia de dois copos de cerveja que o Costa e Silva
o forcara a beber, ronpendo a dieta que se inpusera a
consel ho do Regal ado e a rogos da Maria M quelina.

Demais, a roda, a sua boa roda de amgos, dimnuira
depoi s daquela fanosa festa. A poderosa atracdo dos
castanhais arrancava todos os dias as ovel has ao pastor
catdlico e os ouvintes ao propagandi sta do |ivre-exane.

Receando ficar isolado, sem os conpanheiros de palestra
o benévol o auditorio que o0 seu prestigio criara para
todas as tardes a porta do Costa e Silva, Francisco
Fidéncio era obrigado a dissinular o aborrecinento que o
fato |he causava, para ndao dar o braco a torcer, nao cair
em contradi¢cdo consigo nesno, pois fora do consel ho de



preferir as festas alegres das praias e dos castanhais,
as macadas que o zelo antiquado do padreco pregava aos
pobres noradores de Silves. Para contrariar o vigario e
tirar-lhe gente, defendera o partido dos que pretextavam
a necessi dade de ganhar dinheiro para deixar a vila, e
agora era punido coma mesma pena, a deserc¢do chegara aos
seus arraiais, o anor das festas rusticas, a sonbra dos
castanheiros, das pandegas a beira-rio, ganhava os seus
nai s ferventes adept os, convictos de que deviam
exagerando o entusiasnp, dar o exenplo do pouco caso em
que tinham as prédicas e conselhos do senhor vigario. A
vitoria fora conpleta, excedera nesnp a expectativa

Padre Antdnio, solitéario e abatido, ficava cada vez mais

concent r ado. O lorpa do sacristdo tomara para si o0
desaforo daquel as nmaqui nacdes atribuidas a ele, Chico
Fi dénci o, um ateu desrespeitador da religiao. Macario

estonmagava-se contra todo aquele que falava emsair da
vila. No entender daquele idiota, n&o havia nada nel hor
do que Silves, depois que norrera padre José e viera
padre Ant 6ni o de Morais.

O sacristdao coma bem bebia bem andava bemtrajado,
gozava de consideragdo crescente e até ja ia a bailes
par a apanhar i ndi gest des de fatias douradas e de
chocol at e! El e di spunha das esnblas, ele dirigia o
pequeno servico do culto, ele vendia os repiques e dobres
de sinos conforne |he aprazia, ele arranjava capa-nagna
para o batizado dos filhos de seus amigos, ele fazia
presentes de cera benta, zelava das opas, distribuia a
seu tal ante as lanternas e as varas do palio nas
proci ssfes sol enes ou no sinples Nosso-pai, e nao
mal tratava pessoa al gunma, nao prejudi cava a ni nguém

Havia em Silves m ssa todas as manhas, | adai nha todas as
noit es, um bom sermBo de vez em quando, enterros,
bati zados, casamentos, procissdes as vezes, Nosso-pa
senpre gue era preciso, confissdo senpre que pediam
falava-se numa crisma proxim, iaminaugurar-se as m ssas
cantadas para os dias de festa, por um plano que o
Macari o concebera e que o vigario achara excelente. Qe
mais faltava, que mais querian? Conp deixar Silves que
oferecia todas essas vantagens da civilizacdo, para ir-se
neter pelos castanhais dentro, expondo-se a febres, a
sezbes, a nordeduras de cobras, a ataques de ongas?

Macari o ndo conpreendia umtal procedi nento: e quei xavam
se do padre José, diziamo diabo do padre José! Mas o que
Silves precisava era ter padre José ou padre Jodo da Mata
por vigario toda a vidal

O lorpa do sacrista ndo se continha, chegava a falar
alto, censurando a quem quer que fosse, semrebuco, mas
ndo de frente, val ha a verdade, senpre pel as costas.

Fal ava pel as esquinas, a porta das |ojas, no agougue e na
padaria. Aconpanhava o0s viajantes até o porto, até vé-|os
enbarcados na canoa, e quando a canoa partia, o Macario
vol tava-se, dizendo emvoz alta para os que ficavam

- Vao, nmas é para as profundas!

Poi s, apesar disso, Francisco Fidéncio vencera.

Aconsel har a gque preferissem a péndega |ucrativa dos
castanhais aos sernbes de padre Anténio de Mirais, e a



sua voz, revestida do antigo prestigio, fora geral nente
ouvi da, e aquela tarde, na loja do Costa e Silva,
constatando essa vitéria quase conpleta, a que a partida
do coletor viria em breve dar a ultima denfio, Francisco
Fidéncio achava que o triunfo fora al ém do que esperava,
e que ferindo em cheio o adversario, ndo safra ileso do
conbat e.

Bastava relancear os ol hos pela sala quase vazia, para
convencer-se de que a vitoria custava sacrificios. E, por
isso, mis do que pela cerveja do Bernardino Santana, o
seu figado se ingurgitara de novo, reagindo contra as
doses honeopaticas do sapientissino Regal ado. .

A loja do Costa e Silva era uma sal a de tamanho regul ar,
com trés portas para a rua, e unma para o interior da
casa. Tinha alta armacdo envidracada, dividida emdois
raios, um destinado as fazendas e outro aos objetos de
armarinho, a sapataria, a louga e as quinquilharias. Logo
a entrada da casa ficavamum conprido banco de pau, que o
uso polira, e algunas cadeiras de pal hi nha destinadas aos
principais frequentadores do estabelecinmento. O grande
bal cdo de cedro envernizado ia duma extrem dade a outra,
separando o vendedor do publico, e pondo unm barreira
alta entre o acesso livre da sala e a regi do cobi cada
onde o0s panos americanos e as chitas pirarucus viviamem
cordial confusdo com as servilhas de marroqui mvernel ho e
as garrafinhas de o6leo de ricino, finas e azuis,
ostentando, em rétulos dum colorido suave, o0s bagos de
manona branca sotopostos a um distico inglés emletras
pr et as. Sobr e 0 bal cdo al gunas pecas de al godéo
grosseiro, umm caixa com anzéis e um enbrulho de cera
virgem a par do cbdvado, da vara de nedir, atestavama
freqguéncia dos tapuios dos sitios, que a vantagem da
proxi mdade atraia a loja do Costa e Silva. Na sala
contigua, devassada pela porta senpre aberta, viamse os
barris de vinho, as caixas de cerveja e as pipas de
aguardente, que formavam outro rano de negéci o do dono da
casa, nMaS esse a grosso, para vender a cerveja as caixas,
a aguardente e o vinho aos garrafdes a gente de certa
ordem ndo aos tapuios, a nenos que nao pedissem as
guant i dades nmarcadas e pagassem nmai s do que 0s brancos.

Era um nmeio que o Costa e Silva, noralizado e crente,
inventara para conbater a enbriaguez do povo. Por tréas do
bal cdo, unida a ele, estava a nesa de pinho encerado em
gue o dono da casa fazia as contas e o0s trocos, e

escrevi a a correspondéncia, enquanto o caixeiro, um
portuguesi nho rechonchudo e <claro, de olhos e cabelos
pr et os de azevi che, em nangas de canisa, aviava a
freguesia, com uns nmnpdos cal nbs e prudentes que desnentia
a petul anci a do olhar de vivo demdnio. A guisa de

tabul eta, sobre a parede exterior, privada de cal e de
6l eo, duas figuras, pintadas entre os védos das portas,
ostentavam as pretensdes da prineira loja de Silves. Era
um homem e uma senhora da altura de umnetro, ele de
calcas justas, cor-de-rosa, termnando em pés enornes,
tinha o ar dum peralvilho de aldeia, comgrossa bengal a
na nao; ela trajava vestido vernelho armado sobre
crinolina, e com uma sonbrinha azul-ferrete abrigava do



sol 0 nonstruoso coque do penteado; por cima de ambos, um
grande letreiro em tinha preta, ja a neio apagado, anun-

ciava - Modas e novi dades de Paris, Joaquimda Costa e
Si |l va.
Ordinariamente, ao cair da tarde, reuniamse ali, em

torno do chefe mag¢dnico, o Regalado, o professor Anibal
o Pedro Guinardes e o Chico Ferreira, o alfaiate, senpre
di straido, assoviando por entre o0s dentes, e batendo a
conpasso sobre a perna esquerda, com a nméo espal nada e
nole. Trés rapazes novos, o0 Pedrinho Sousa, o Toténio
Bernardino e o Manduquinha Barata, gozando unmms férias
i nt er m navei s, aplaudiam o Fidéncio por feic¢édo, por
estimulo de parecerem adiantados e ao nmesnb tenpo por
troca, para debicar os padres e cacoar das beatas de
lenco branco. O tenente Valaddo, o José Antdnio Pereira,
o vereador Jodo Carlos, o Neves Barriga e o Dr.

Nativi dade nédo passavam os batentes da porta do Costa e
Silva, por via do ateu, cono diziam mas o capitédo Manue
Mendes da Fonseca, a pretexto de conprar al guma coi sa que
de repente |lhe faltara na l|oja, aparecia as vezes como
seu velho paleté de alpaca, o chapéu boliviano, as cal ¢cas
brancas engonmadas, duras e largas conmo crinolina. E
depois de regatear nuito ao colega um par de sapatos ou
dois nmetros de caniculo de cor, tonmava parte na pal estra,
medi ndo as frases, escolhendo os ternos, refletindo
devagar, discutindo gravenmente o0s assuntos que o Fidéncio
propunha; sacrificando facilmente a Igreja aos 6dios da
maconari a, mas, def endendo a autoridade civil, o
presi dente da provincia, o mnistério, confessando,
entretanto, quando o apertavam nmuito, que o Joao Al fredo
era um criancola, criatura do Canaragibe, e que néo
estava na altura da situagdo. O Paranhos, sim era um
talento. O dono da casa ouvia tudo da sua cadeira junto a
nmesa de pinho, arriscava algumas observa¢gfes, nas nao
gostava das ousadias do Chico Fidéncio, porque se gabava
de acreditar em mlagres e de ser catdlico, apostélico,
romano. Apesar disso, era umbomamgo o Costa e Silva, e
ndo esquecera nunca as reconendacdes do Filipe do Ver-o-

peso, a favor do professor. Por isso, gozava o Fidéncio
de conmpleta liberdade na casa do Costa, onde tinha a sua
conti nha aberta, que passava de nés para mes num
crescendo peri goso.

Mas agora o Costa e Silva estava ausente. Havia uma
semana que seguira para o Ramps, buscando os cast anhai s.

Levara a familia toda, a igarité bem carregada de
fazendas, de aguardente, funpb, café, <corais, palms e
nmedidas do pé de Nossa Senhora. Qutros nuitos se haviam
retirado, e, nessa tarde, de junho, o auditério do
prof essor se compusera exclusivanmente do Pedrinho Sousa e
do Manduqui nha Barata, porque nesno o Totdni o Bernardino,
onmuis sério e o nais inteligente dos trés, afrontando as
iras pat er nas, partira para o Urubus, doidanente
apai xonado pela MIlu, a sobrinha do Neves Barriga. Co-
necar a aquel e nanobro, por brincadeira, no bail e do
casanento do Cazuza, e rapidanente se transformara nunma
pai xao pr of unda, em que aquelas duas criancas, sem
| evarem em conta as conveniéncias de fanilia e a vontade



dos pais, arriscavam o futuro, e, em todo o caso, a
tranqiilidade do coragdo. Pobre Totbnio! O pai o queria
forcar a vol t ar aos estudos, anbicionando fazé-lo
bacharel ou padre, para gléria da famlia, cujas posses
admtiam esse luxo; e ele, vadio e nanorado, preferia
ficar no Amazonas, vagabundeando pel as ruas de Silves, ou
descansando a sonbra das arvores frondosas do sitio do
Ur ubus, ao lado de sua adorada Enilia, num idilio
perpétuo. Quem venceria nessa luta de vontades entre pa

e filho? O Bernardino Santana era teinoso e rude, estava
acostumado a lidar com escravos, nmas o Totdni o era npgo

livre e apai xonado. Quem venceri a?

Fazia-lhe falta o Totdonio Bernardino. Se ele ao nmenos
estivesse ali! Fidéncio ndo gostava de falar para tao
pouca gente, principalnmente nao tendo a sua disposicao
sendo o0s ouvidos do Pedrinho e do Manduqui nha, que eram
mai s séci os e auxiliares do que publico. Mito
aborrecido, Fidéncio estava com vontade de mandar chamar
0 Regalado para |he conunicar uma nova inportante, a fim
de que a espalhasse pela vila, nas ndo havia ali quemo
f osse procurar.

Feli znente, um homem aproxinmara-se a passo vagaroso e
grave. Era o coletor.

Enfim Francisco Fidénci o podia desenbuchar, podia falar,
podia contar o que sabia de novo, apinentando-o com o0s
conment &ri os do costune!

O col etor tocara no boliviano, comnmuita cortesia.

- Boa-tarde, meus senhores.

- Boa-tarde.

Vi nha pedir que | he cedessem al guns anzdi s para pirarucu

Faltavam |l he no sortinento, fora um di abo de esqueci nento
do seu correspondente, porque no pedido estava bem
explicado - anzdis para pirarucu. Mas o Elias tinha tanto
em que pensar, andava senpre t&o atarefado! E conp queria
partir o mmis depressa possivel para os castanhais, a fim
de aproveitar a licenca que |lhe viera de Mnaus, néo
tinha tenpo de mandar buscar o0s anzéis ao Para, e vinha
pedir ao col ega que | he cedesse al guns.

- Senmpre vai aos castanhais, senhor capité&o?

- Vou, senhor professor. Ha nmuito tenpo que ndo dei xo o
enpr ego, estou aborrecido e cansado, e a D. drila,
coi t ada! quer passar o S. Jodo nas praias. Ms a
coletoria nada perde. Fica ai o José Antdnio Pereira.

E acrescentara, sentando-se numa cadeira, enquanto o
Manuel ia escol her os anzo6is na caixa:

- Aquilo é una pérol a.

- Nao digo que nao, disse o Fidéncio, sorrindo, mas..

O col etor atal hara, convenci do:

- Homem de toda a probi dade. Conhego-o.

Fidéncio ndo estivera de maré para discutir a pessoa do
Pereira, o que ele queria era dar a ultinm novi dade.

- J4 leu o Bai xo Amazonas, senhor capité&o?

O coletor ndo tinha lido; nunca lia aquela fol ha, porque
s6 assinava o Diario do Gao-Para, que o Elias |he
mandava por causa das cotacdes do cacau e da borracha.

Demais, que |he inportavam os negdéci os de Santarén? Era
duma provincia estranha, nada tinha com as brigas do



bardo como Dr. Sousa.

Fi dénci o contara entdo. Recebera aquele jornal, na
véspera, por um regatdo, e lera a noticia dum ataque de
i ndi os na Mindurucénia. Segundo o0 Baixo Anmazonas, um
bando de nmundurucus ferozes atacara a pequena povoacdo de
S. Tomgé, incendiando as casas, e matara muitos noradores.

Isto em pleno sécul o dezenove, exclamara por sua conta, e
sob o governo do José Maria da Silva Paranhos! O povo
pagava inmpostos ao Estado para ter a sua vida garantida e
a sua propri edade segural A isto estava reduzido o
Amazonas, gracas a inércia do presidente da provincia, a
uma floresta virgem onde os habitantes a todo nonento
eram trucidados pelos silvicolas! Fidéncio ia escrever
uma carta forte ao Denocrata, verberando o ministério.

n! havi a de ser uma das suas nmis apinentadas
correspondéncias, nostraria 0 que era esse governo de
fracal hdes, de covardes, de nalandros, que dei xava que o0s
roupet as de Lojola se assenhoreassem do povo, e nao
tratava de o defender contra os incolas da floresta,
porque sO6 cuidava de encher a panca ao Mwa e nmis
meni nos bonit os.

- Hei de nostrar-lhes! termnara acendendo o cigarro e
indo sentar-se no banco de pau, para linmpar as unhas com
um palito.

O coletor tomara a defesa do governo contra as injusticas
de Fidéncio. O mnistério nao tinha culpal O presidente
era um excelente homem um caval heiro amavel e nao podi a
prever. O que provava contra o governo do pais aquele
| ament avel fato da Mundurucéani a? Que ndo tenpbs bragos

- Varro, bradara o Pedrinho Sousa, por troca, varro, seu
capitdo. Bragcos tenho eu e mis V. S.a o0 Chicoeo
Bar at a.

O capitédo explicara conpl acentenmente. Queria dizer que se
a popul acédo aunent asse, 0s sertdes se povoariam e o
gentio fugiria para longe, para miuito |onge, |4 para Mato
G osso. E porque ndo aunentava a popul acdo, coisa que j&
de si bastava para responder as censuras, a prineira
vista justas, do Sr. Fidéncio? Evidentenente, por falta
de bracgos. .

- Talvez por falta de cabecas... acudira o professor
grifando a frase para o neter a bul ha.

OCs rapazes deram unma risada, dizendo: essa € que é a
ver dade!

O coletor sorria, assoara-se e continuara, fingindo néo
entender a pilhéria:

- Por falta de cabeca, diz V. S.a; e talvez tenha razéo
até certo ponto, porque sem cabeca ndo h& honeme sem
homem ndo ha bracos, sem bragos n&do h& popul acdo, nem
l avoura, nem civilizagdo, nemnada. Entretanto, o governo
tem cuidado serianente da catequese, que seria outro neio
de acabar com o0s selvagens, convidando-os pela brandura e
pelas boas maneiras a virem tomar parte no banquete do
cristianisno. O diabo €é que néo se pode fazer catequese
sem padres, e os padres..

- Disso nao cui dam el es, interronpera Fidéncio
aproveitando o ensejo. Catequese! Estd fresco! Do que
eles cuidam é de assegurar 0 seu predominio sobre as



famlias catolicas pela confissao, pelas rezas, pelos
bentinhos, a fim de conseguiremos seus fins tenebrosos,
conop dizia Voltaire. Eu ndo creio na catequese pelos
padres, porque o indio ndo €& civilizavel, nmas, enfim
antigamente os padres dedicavamse a conversao do gentio,
conmob, por exenplo, S. Paulo que foi chamado o Apédstol o
dos Gentios. Ms, hoje, do que eles tratam é de nanorar
as nulatas e de encher a panci nha com petisqueiras finas,
e aferrol har o cobre para o que der e vier

Cs rapazes apl audiam com profundo conhecinento da
guestdo, bebido nas nuitas I|icdes anteriores. O capitéo
Fonseca sacudia a cabec¢a, conp tendo muita coi sa a opor

O portuguesinho do balcdo, o Mnuel da Costa e Silva,
conb o chamavam encostado a nesa de pinho do patré&o, de
bracos cruzados, silencioso, parecia nao ouvir o que se
dizia; enfiava o olhar negro e vivo pela porta que |he
ficava em frente, enbebendo-o nas nuvens que sonbreavam o

| ago, restringi ndo o] hori zonte, e que talvez |he
estivessem recor dando 0 céu da sua querida aldeia
m nhot a. Quando Fidéncio fazia uma pausa, um besouro

ver de-negro zunbi a sonoranente, batendo-se pel as paredes

A vozeria das criangas dimnuira, ouviamse as nées que
as chamavam para a casa, aneacando-as, de cipd em punho

De vez em quando um tapuio, retardado pelo porre da
altima hor a, passava pelas portas, pisando forte,
admrando com os olhos vernelhos as figuras pintadas nos
vaos da fachada. A noite vinha vindo do fundo do Saraca

Fi dénci o desforrara-se entdo da privacdo de dias,
repi sando as declaracBes contra os padres. Todas as
acusacbes fornuladas pela inprensa |ivre-pensadora, pelos
panf | et os bar at os, t odas as banal i dades cedi ¢as

reeditadas de fresco pelos inimgos do «clericalisnp na
luta travada a propdsito do interdito das irmandades,
tomaram na boca do professor - tinha presuncdo disso - a
forma original dos seus calemburgos brejeiros e das suas
pil hérias desaforadas. O Pedrinho Sousa e o Manduqui nha
aj udavam no, escl ar ecendo com o conentario das gar-
gal hadas o sentido equivoco das expressfes, revestidas de
um respeito afetado pela pessoa do capitdo Fonseca. O
col et or ja conecava a ceder, neio vencido, nas
entrincheirando-se na Divindade de Cristo e na Virgi ndade
de Maria Santissima. Desses dois dognmas é que ndo admtia
gque se duvidasse. O jornalista desfiara umlongo rosario
de anedotas picantes, remniscéncias da Central, para
provar que os padres eram os verdadeiros ininmigos da
religido catdlica e da noral puablica. E, despertando-I| he
aquel as remniscéncias a indignacao adornecida, bradara,
bat endo uma punhada sobre o bal céo:

- Corja de jesuitas! Do que precisamé dum marqués de
Ponbal !

Nessa ocasidao o vulto de padre Anténio de DMorais,
esbatido pela dubia claridade do Uultinmp crepldsculo da
tar de, desenhou-se no trecho de rua devassado pelas
portas da |loja, passando vagarosamente, sereno e triste
na bati na negra.

Houve um nomento de curiosidade. O Manuel zi nho sorri u,
ol hando para o professor.



Fi dénci o agarrara a ocasi ao, pel os cabel os:

- O he, olhe, dissera, apontando ao coletor o padre, veja
la se aquele ¢é capaz de deixar a pelintragem com que
pr et ende enganar a todos, para neter-se no nmto a
converter tapuios bravos; se ¢é honem para deixar a sua
casinha cénbda da Rua da Mtriz, o seu vinhito do Porto
ao amanhecer, o gordo tanbaqui nmacio, o0 descanso da
vidinha de padre vigario para internar-se pelos sertdes
em busca de selvagens, arriscando a pele. - Nada, que
isto de ser padre é neio de vida e ndo neio de norte,
termnara vindo a porta contenplar o vigario que se
denprara a conversar com um homem que encontrara

- Sim observou o coletor, bemsei que isto de padres
hoje em dia, é um carreira, com a de advogado, por
exenpl o, cada um procura a maior conodi dade possivel. Nao
cont est o, acentuou olhando para o Pedrinho Sousa que
est ava a rir; ndo contesto que a lgreja precise de
reformas sérias; entretanto, ha padres que ndo sé&o de
todo maus. Padre Antbénio ndo bebe, ndo joga, ndo da
escandalos com nulheres, diz a sua nissinha todos os
dias, prega de vez em quando, € um pouco exigente talvez,
pensa que o mundo esta para acabar. E ainda nuito nogo -
ndo digo que se faca de padre italiano para catequizar
selvagens - nas pode vir a ser umpadre distinto. Quanto
a neter-se em catequeses..

- Pois sim exclamara Fidéncio, subitamente il um nado por
uma idéia ousada, olhe, ai o tem senhor capitao, chane-o
e pergunte-| ho.

- Chamé-10 nao tem propésito, respondeu o col etor

E, assust ado da | enbranca, correu os ol hos pelos
ci rcunst antes, perguntando:

- Que diria ele do nmeu procedimento irregul ar?

O Manduqui nha Barata e o Pedri nho Sousa apoi aram o pedi do
do professor. O coletor resistia. Entdo Fi dénci o manejara
uma arma habi |

- Pois o0 senhor capitdo ndao tem famliaridade como
padre?! o que todos dizem Ele ¢é obrigado a V. S.a por
mui tos obséquios, e ndo creio que a pessoa de sua
consi deracéo el e estranhe procedi nento t&o sinples.

Francisco Fidéncio e os dois rapazes teimaram provocando
a vaidade do capitdo Fonseca. Estavam vendo que néo era o
gue se dizial Qu o capitdo era nmuito acanhado ou o
vigario nao o tinha em grande consideracao. O coletor
para provar a influéncia de que gozava, ndo hesitara nais
em sacrificar o padre.

Levantou-se, chegou a porta da rua. Ovigario estava na
ocasido de face para ele. No seu rosto calno e sereno unma
bondade reluzia. Falava afavelnmente, emvoz baixa, como
homem um tapui o nmorador da beira do | ago:

- Padre-mestre, faz favor? disse o coletor emvoz alta.

- Estava aqui sustentando este senhor, continuou na sua

voz autoritaria e grave, quando o padre, largando o
tapuio, chegou a porta da loja; estava aqui sustentando
este senhor que no Brasil ndo ha neis padres que facam

catequese de indios, porque na Mindurucania os gentios
guei mar am a povoacdo de S. Tome e assassinaram o0sS



habi tantes. FEu, pelo contrario, sustentava que ainda ha
m ssi ondri os, posto gue isso seja nmmis proprio de
italianos. Que diz V. Rev.nm?

Padre Anténio ol hou denoradanente para Fi déncio, para os
dois rapazes, para a figura pascacia e grave do capitao
Manuel Mendes da Fonseca. No olhar brilhou-Ihe um
r el anpago, com uma expressdao de desafio e luta que
Fi dénci o estranhou, surpreso. Depois o0 padre sorrira e
di ssera:

- Este senhor tem razdo; ha muitos chamados e poucos
escol hi dos.

Saudara cortesnmente e acrescentara:

- Queiram descul par, s&o horas da | adai nha.

Francisco Fidéncio Nunes voltara para casa, sozinho,
nuito pensativo.

Quando padre Ant6nio de Mrais deixou a porta do
estabel ecinmento do Costa e Silva, levava unma irritacéo
surda que a custo contivera na presenca do correspondente
do Denocrata, que nunca vira t&do de perto, e cujos
pequenos ol hos pardos o desafiavam cono dois punhais
er gui dos sobre 0 seu peito. Vira os dois rapazes
mal i ci osos, sorridentes, preparados para arrebentar de
riso com as pilhérias que o professor ia dizer ao padre,
vira o capitdo Mendes da Fonseca de cabecga inclinada,
| enco desdobrado nas nBos espalnadas, pronto a ouvir a
resposta e a assoar as ventas, e conpreendera a intencéo
hum | hant e com que o haviam chamado. Lenbrara-se de
repente do tenpo do Seminario e tivera um inpeto de
entrar na l|loja, de tornar patente a vacui dade daquel a
inteligéncia desregrada, a futilidade daquela erudi cdo de
algibeira, a insignificancia daquele sujeito que Silves
venerava, e cuja camsa anarrotada e suja, de punhos
af i apados, cuj as nmios suadas de anenmia, com dedos
cul otados pelo abuso do cigarro, davamlhe una sensacao
de repugnéncia e de hostilidade, que n&do podia vencer

Conpreendera, refletindo, a tolice duma discussdao com
aquel e honmem naquele lugar, que o faria resvalar para o
terreno da igualdade com aqueles trés vadios insolentes,
mas agora, continuando o seu cam nho para a igreja, sob
0s al ti nmos rai os do sol ja oculto por tras da
cordil heira, tinha um vago pesar da vinganca
i nsatisfeita.

Chico Fidéncio sinbolizava para padre Antdnio de Mrais
t odos 0S desgost os das ilusBes perdidas, todo o
desencanto da sua generosa tentativa de regeneracao de
Silves, e o amargor do anor-préprio vivanente ferido pelo
i nsucesso dos seus esforcos.

Fora cruel a desilusédo causada pel os efeitos negativos do
seu ultinmp sernBio, trabalhado noite e dia comesnmero, com
carinho, com o entusiasnmb da esperanca numa vitoéria que
se | he afigurava garantida. E desde esse dia um
aborreci mento nort al | he viera invadindo a alm
produzi ndo um grande desanino. J& se sentia incapaz de
prosseguir naquela obra de noralizacdo e doutrinanento
para a qual se necessitavam unm paci éncia herd6ica e um
abnegacao de todos o0s nonentos, que teriam de ficar
obscur as, para senpre desconhecidas. Fizera um enorne



esforco sobre si mesnpb para dedicar-se aquela nodesta
carreira, abafando os lanmpejos do génio irrequieto e
ousado, contendo a custo o inpeto das paix0es que |he
tumul tuavam no cérebro, nordendo o freio da conveniéncia
e da gravi dade, comb no caso da provocacdo do Chico
Fi déncio, com a raiva inpotente do caval o que néo val ente
refreia. Sentia na vaidade picadas |ancinantes, cada vez
que adi vi nhava 0 ol har desconfiado e caustico do
jornalista a perscrutar-lhe as inten¢gBes, comuma enormne
avidez de |he descobrir as falhas da arnmadura, para as
expor nas colunas do Denobcrata, comas vitinmas habituais
da sua inpia crueldade. E, conp agora, cada vez |he
custava mai s o domi nar-se

Aquel a vida de obscuros e ndo apreciados sacrificios, de
virtudes negativas que os amigos de Silves resum amem -
nao beber, ndo jogar, ndo dar escandal os com nul heres -
conecava a pesar de nmodo insuportével, e padre Antoénio
entrevia, cheio de profundo e intino desespero, umfuturo
vulgar de padre bemconportado, preso a igreja duma vila
de i nterior, numa col ocacdo perpétua, engordando na
vadi acao estUpi da dum paroqui ato aldedo, e acabando
esquecido do nundo, numa ictericia negra. Agora estava
farto das beatas de lenco branco na cabeca, de andar
muado e lingua viperina, cansado de ensinar o catecisnp
as criancas; enjoado das |adainhas, puxadas numa voz
nonétona, a frente de tapuios bocais, a luz nortica das
| anpadas de azeite de nmmnona. E cam nhava, a boca da
noite, seguindo a curvatura graciosa do lago Saraca,
solucante e pardo, para ir rezar unma | adai nha!

A obrigacdo que se inpusera de dizer missa todas as
manhas para o0 povinho ouvir ia ficando uma sujeicao
inconpativel com a dignidade do sacerdécio, uma nacada
ativa e passiva, pensava, recordando os dissabores do dia
qgue ia findar na estopante reza da noite. O vinho, o
f amoso vinhito do Filipe do Ver-o-peso, j& I|he nao
par eci a o] mesnbo. O portugués o teria deslealnente
adulterado com passas e aguardente acucarada? As héstias
sabiam a nofo, apesar de constantenente renovadas. A
igreja nua, fria, sO6 era procurada por gente incapaz de
perceber uma silaba de latim Entdo, a beira do |lago
deserto, unma indignacdo o possuiu, achando ridiculo o
recitar frases latinas e gregas a uma dizia de negras
vel has que, de joelhos, vergadas para trés, com os ol hos
em al vo e o0s dentes brancos brilhando na sonbra,
estropiavam a |ladainha na repeticdo fanhosa e grotesca
das invocac8es da prece.

E cada passo que dava o aproximava da igreja, cada
nonent o gue fugia adiantava a hora em que teria de
recitar em voz nonotona as frases latinas e gregas que as
negras nao entendi am ..

Sentiu um grande desgosto de si nesno.

Nao, nao fora para aquele viver suave, unido e
despreocupado, comb a toalha escura do |ago sertanejo,
que cursara as aulas do Sem nario grande, aprofundando a
t eol ogi a. Ndo para ser nestre de curumns nem para
corifeu de |adainhas, levara a parede tantas vezes o
mai or tedlogo do Norte do Inpério, chegando a despertar a



atencdo do ilustre prelado paraense. Era digno de mnaiores
anbi¢cfes do que as resumdas no nodesto sacerdoci o que
exerci a, estando, comp estava - npdéstia a parte -
convencido que o saber e a inteligéncia o podiamlevar as
mais altas posicdes da igreja. Estava deslocado - honmem de
génio obrigado a viver no aperto dum neio estupido e
banal , incapaz de o conpreender, indocil a sua acao
regeneradora. Eram aqueles o fime o resultado de tantos
estudos e trabal hos?

Cami nhava | entamente, preocupado, sentindo no coracdo uma
i nquietacdo vaga. O lago gemia tristenente, nonotono e
tranquilo. A rua alargava-se, arenosa, escavada pela acéao
das chuvas, atravancada de cées vadi os, de vacas de leite
rum nando na sonbra. O casario sumia-se na escuridéo
crescente, crivado de vez emquando por una fachada nova

e branca, sal pi cado a trechos de gotas vivas de
candeeiros ilum nados. No fundo, a massa escura da serra
sust ent ava um céu negr o, recamado de estrelas
cintilantes. Una brisa sutil, inmpregnada do perfune de

cedro novo, vinha do fundo do |ago, agitando de |leve o
recorte dos ranps das anendoeiras. Gs sinos da Matriz
comecaram a tocar o sinal da | adainha, cortando de subito
com a voz de bronze bemfundido o siléncio da vila. Padre
Anto6nio adivinhou a figura do Macario sacristao, de pé a
porta da igreja, olhando para todos os |ados, severo e
i npaciente, e um terror deteve-lhe de repente 0s passos
vagarosos, pensando no sacrificio que mais uma vez faria
e no insucesso das lutas até ali consigo nesnp travadas.

A liberdade de que gozava, as facilidades encontradas
naquel e neio relaxado e indolente, as provocacbes da
vizinha t&do faceis de contentar no mistério dos quintais

cont i guos, as investigacbes dos que zonbavam de sua
virtude inacreditavel, a inocupagdo do espirito, alheio
aos pequenos detalhes do servico diario, haviamlhe

espi cacado a paixdo, dominante no tenperanento paterno -
a acreditar no que |lhe haviam contado o padrinho e o
Filipe do Ver-o-peso, excitando-o ao ponto de consumr-se
em noites de insbnia, todo entregue aos ardores da
sensual i dade reprimda, conmb no tenpo do Senminario, pelo
gue |he renasciam os terrores da condenacdo eterna, e,
nos nonentos de desénino, julgava-se irrenediavel nente
perdi do, vendo-se sem forca para resistir por nuito tenpo
as exi géncias da sua carne de vinte e dois anos.

Cs sinos repicavam numa inpaci éncia alegre. Padre
Anténio continuou a caminhar |entanente, pensando que cem
vezes estivera a cair, cedendo a fatalidade da heranca e
ainfluéncia do nmeio que o arrastavam para o pecado. O
medo da condenagdo eterna, espantalho que para senpre
aterrara a imaginacdo supersticiosa do matuto, o desejo
de ganhar a vitoéria, e, por que ndo o confessaria na
sol i dao da rua adornecida? o olhar suspeitoso e
i nvestigador do jornalista liberal haviamno salvado da
gueda. Quisera lutar e vencer. Dominara o inpeto das
pai xdes, na certeza de que vencia tanbém o insolente
col aborador do Denocrata de Manaus. Mas agora - pela
centésina vez 0 pensava - a sua natureza forte nao podia
guadrar aquele viver nesquinho que o tanger dos sinos | he



recordava. Forgcoso era fugir a todo o custo as tentacdes
da exi sténcia desocupada e facil de paroco sedentari o.

Vol tava novanente a desejar uma vida de tornentos e mar-
tirios da carne, sonho que esquecera por algumtenpo no
entreteninento do culto divino, nas que ultimnente se
i mpuser a cono solugdo Unica do problema do futuro,
pr onet endo sedut or anment e na palma do martirio a
glorificacdo desta vida e a seguranca da outra.

Havia muitos dias que esta idéia se | he fixara no cérebro
comb um prego netido a martelo. Descurara o servico da
igreja, dera sueto aos alunos, fora severo com as beatas
e intratavel par a 0 sacristdo. Andava preocupado e
mel ancdl i co, sem apetite, passando horas conpridas no
cenmitério, contenplando as canpas nesquinhas, ornadas de
cruzes toscas de madeira, e pensando na norte, na outra
vida, no pouco que pesariam as suas acdes na bal anca do
j ul ganment o final, e convencido agora, profundanente
convencido que sem boas obras nao poderia ir para o céu
apesar da sua fé ardente, ao contrario da doutrina que
despertara a justa indignacdo do nmior tedlogo do
bi spado, do ilustre padre Azevedo.

A vista das pobres sepulturas invadi das pel o mata-pasto e
pel o cor déo de S. Francisco, sentia unma tristeza
infinita, msturada de raiva, pensando que umdia, conp
os pacificos habitantes daquela hum|lde necrdépole, ele,
padre Anténio de Mirais, dormria esquecido o sono do
ani qui |l amento, sem deixar de si nendbria alguma. Sobre o
seu tumulo obscuro viriam pastar as cabras dos arredores
e 0s nMansos bois de carro, e conp ndo ficava umm
| enbranca, una saudade, a Unica voz que choraria sobre o
seu corpo inaninmado seria a do rmurucututu agoureiro,
fugindo a luz do dia e ao alegre convivio da passarada na
mata para genmer tristemente nas trevas e na soliddo do
cemtério os seus nel anc6licos anores.

De qgue Ilhe teriam entdo servido e a que ficariam
reduzidas a nocidade, a inteligéncia, a extrena dedi cacédo
pelo proxinbo de que ele se sentia capaz, se tudo isso
acabava numa cova escura e fria que os aninmais pisavame
os hormens ol havam com indiferenca? Meditara muito nessas
ocasi 6es de isolanento, sobre a ignoréncia da hora supre-
ma, sobre a incerteza da vida que, no dizer da Escritura
Santa, € uma folha que cai a nenor aragem e pensava que
ninguém h& que ndo cuide viver ao nmenos até o dia
seguinte. A norte podia surpreendé-lo dum nonento para
outro, tornando-o para senpre esquecido dos honens e
desl enbrado de Deus, a quem servia tibiamente no descanso
do paroquiato co6nodo de vila sertaneja, dormndo em naci a
rede de linho noites conpridas e tranqiilas sob coberta
enxut a, nutrindo 0o corpo de galinhas gordas e de
tambaqui s saborosos, aconpanhados dum suave vinho verde
espesso e cheiroso. Recordava a sentenca do fildsofo, a
vida € &rvore que traz emsi a senente da norte e nunca €
cedo para cuidar da longa viagem e estrenmecia de susto a
idéia de que um desses acidentes dos clims tropicais,
uma sinples perniciosa podia colhé-lo de surpresa, nao
preparado para a vida eterna, ndo feito para a vida
subjetiva da inortalidade do none. E a beira daquel e | ago



sertanejo, ao nmeio da vila deserta, ouvindo o segundo
sinal da |adainha, e inmaginando o Macéario de pé, a porta
da igreja, as negras velhas sentadas no ladrilho, a
espera del e, nunma passi vi dade resi gnada, Vviu-se
cl arament e condenado aquele suplicio novo e doloroso,
inventado pelo poeta para as almas tristes que neste
mundo nao cairam na infama, nem souberam nerecer
apl ausos.

|"anime triste de coloro
che visser senza infama e senza | odo

Ndo. O cunprinmento banal do dever nédo bastava. Ser um bom
padr e, ndo beber, ndo jogar, nem dar escandal os com
nmul her es ndo bastava a anbicdo de padre Antbnio de
Morais. Demmis o0 interesse da salvacédo da al ma confundi a-
se singularmente com a sede de reputagdo e renome que O
devor ava. Fosse o nodelo dos padres, em Silves, néo
conseguiria vencer a nuralha do indiferentisno puablico.

Ganhando a gloéria que perpetua uma personalidade na
nendria dos honmens, asseguraria o triunfo da sua causa
perante o tribunal do Juiz indefectivel. Era preciso ser
um herdéi para a humanidade e ummartir para Deus. A vasta
anbicdo abracaria o céu e a terra. Ser umsanto cél ebre,
eis um ideal digno que as circunstancias contrariavame o
seu tenperanento punha emrisco.

E conp conbater esse risco? O isolanmento, a falta de
alinmento sério para o espirito inquieto e agitado, a
ociosidade em que o fastio das fungbGes ordinarias do
oficio e a i ndiferenca dos fregueses o deixavam
entregavamno desarnmado e fraco as paixdes ardentes que
| he t urmul t uavam no cérebro. A cultura intelectua
recebida no Semnario a nodo que |he aunentava o nal-
est ar do coracdo, incapaz de afazer-se aquele mei o
i gnor ant e. Nao tinha com quem trocar duas idéias em
conversa que |he contentasse o espirito. Liaereliao
Fl os Sanctorum procurando achar nos inuaneros martirios
dos grandes homens do «cristianisnb umtornento igual ao
seu, hada o consolava, nada podia arrancar-lhe do coracéo
0 pungente espinho da sua inutilidade inbecil, da sua
chata vul gari dade.

Depois do insucesso do ultinp sernmBio, ndo passava nais
pel a Rua do Porto, nem pel os | ugares mmi s povoados.

Vagava pelos arredores da vila, sonbrio, preocupado,
fugi ndo as vistas curiosas dos poucos habitantes de
Silves, maldizendo a irresolucdo e a fraqueza que a nae
lhe transmitira no sangue. A noite enbal ava-se na rede,
fazendo ranger as cordas nas escapulas de nmdeira, e
mur murando citacfes latinas conp para se convencer dessa
verdade que o0 seu tenperanento de contradicdo repelia
ainda, e parecendo-lhe ver, a cada trecho, na indecisa
claridade dos cantos, surgir, provocadora e risonha, a
figura juvenil da Luisa Mdeirense.

Quando saiu ao Largo da Matriz era noite fechada, mas viu
perfeitanente o vulto do Macario, a porta, esperando. E
penetrando no tenplo escuro e frio, deu-lhe uma agoni a,
conb se para senpre entrasse no aniquilanento total da



sua personal i dade
CAPI TULO VI
Sabera V. Rev.ma que j& séo seis horas.

- E Macario, de servilhas e em nangas de camisa, foi
abrindo a porta da alcova a luz suave da manha. Padre

Ant 6ni o acor dou do sono que o dominara por alta
madrugada, depois de wuma longa noite de vigilia. Ja seis
hor as! As janelas da sala, abertas de par em par

ofereciam franca passagem a brisa Umda repassada de
aromas sutis de flores campestres. Da rua vinha umrunor
vago de portas que se abriam e de vozes raras e
espacadas. Ao longe chiava um carro de bois, descendo
para o pasto, sob o0 aguilhdo do | enhador que fornecia os
depésitos da Conpanhia do Amazonas. No quintal da Luisa
Madei rense um gal o cantava batendo com forgca as asas.

- JA seis horas! repetiu padre Antdnio, puxando até o
pescoco o | encol da cama, numa sensacdo de frio e sono.

Passara mal a noite, e depois, que | he inportava a hora,
pois que nada tinha a fazer naquele dia? O nelhor era
encostar as janelas e aprontar-lhe o café para as oito
horas. Sentia-se cansado e noido, ia talvez cair doente,
um grande torpor apoderava-se-lhe do corpo, tinha dores
vagas, palpitacdes, um grande peso na cabeca, o nel hor
era descansar, j& que com isso nada perdia o servico da
par équi a.

Macario insistiu. Eramseis horas dadas, e se os hereges
macons abandonavam a vila ainda havia almas cristés que
precisavam do mnistério de S. Rev.ma. A Chica da Beira
do Lago, aquela velhinha devota, andava nal de sezdes e
mandava pedir a S. Rev.ma que a fosse ouvir de confisséo
a sua casa, visto conb a noléstia ndo lhe permtia vir a
igreja. E V. Rev.ma devia fazer esse servigo ja, a tenpo
de voltar para o al no¢co, evitando o sol ardente de junho.

- Un quarto de | égua! nurmurou padre Antdni o, voltando-se
para o lado da parede; umaquarto de |égua na ida, outro
na volta, neia | égua pelas | amas do cam nho do | ago

E acrescentou, conmp para descul par-se daquel a | anent acao
gue a preguica | he arrancara:

- A Chica nada temque a inpeca de vir a vila e a obrigue
a confessar-se com tanta urgéncia. E uma alma sinples,
gosta de confessar-se todas as senmnas, coitada!

E depois, comumlargo bocejo, retal hado de cruzes sobre
a boca:

- Aposto que padre José ndo se dava a estas nmmcadas!

Padre José era padre José, e S. Rev.ma é padre Anto6nio de
Morais, redargiiu Macéario com |eve inpaciéncia. Tanbém o
defunto vigario cantava e dancava lundus e S. Rev.ma néo
o fazia. Padr e José nandava presentinhos as nogas,
passava os dias aos lagos, ao tenpo das salgas, o
dinheiro ndo |he chegava, porque tinha as trés e quatro
por sua conta, era una bandalheiral Ao passo que S
Rev.ma era conhecido conb um sacerdote exenplar e o
proprio Chico Fidéncio ndo o negava, posto tivesse o
arrojo de dizer que aquilo era nmanha ou acanhanento de
padre novo, que passaria com a idade. Um patife aquele



Chico Fidéncio, uma pedra de escandalo para a popul acao,
at eu, desbocado, mal - di zent e e amancebado!. FEra o
causador de todos os nmamles da vila, o autor de todas as
desgracas, o enredador-nor de todas as tramas e intrigas,
aquel e exconmungado Chico Fidéncio! Por causa dele brigara
o Val addo com o Bernardino Santana, a fogo e sangue. Ele
instigara o Totdénio a desobedecer ao pai, que o queria
mandar para o Liceu, a teimar emcasar-se coma sobrinha
do Neves. O Manduquinha Barata e o Pedrinho Sousa estavam

per di dos por culpa dele. Levantara a oposicdo ao
conf essi onéari o, i mpelira 0 povo a fugir para os
cast anhai s, desanparando a vila e fazendo ouvidos de

nmercador as prédicas de S. Rev.ma. Era umpatife! Era
pena, realnente, que um homem t&o instruido fosse téo
perverso, nmas enfim em algunas coisas, forcoso era
confessa-| o, o Chico Fidéncio tinha razdo e as suas
correspondéncias diziam a verdade, por exenplo, quando
falava das bandalheiras do defunto padre José, que Deus
houvesse.

- Enfim term nou Macario, padre José esta dando conta do
qgue fez e a velha Chica esperando que V. Rev.ma a va
confessar. Levante-se V.Rev.ma, que o estou desconhecendo
hoje, e faca a caridade que |he pede a pobre da vel ha,
para que norra em paz com Deus.

Padre Anto6nio, |evantando-se de subito, conpb se tivesse
acabado de tomar wunm resolucdo | onganente neditada, fixou
a vista no rosto do sacri st éo:

- Sabes que estou decidido a fazer uma m ssdo ao porto
dos Mundurucus?

- Nos mundur ucus! exclanmou Macario, atordoado com a
i nesperada revel agdo. Nos nundurucus! repetiu com pasno.

Mas sabera V. Rev.ma que nos nmundurucus nao ha alma
cristav

Sabia-o perfeitanente, e fora por isso nesno que fornmara
aquela resolucdo. Desejava ir ao porto dos Miundurucus,
converter o0s selvagens, trazé-los ao seio da religiao
catolica, e ao nmesno tenpo libertar o Amazonas dessa
terrivel praga de indios bravos que |he entorpecia o
pr ogr esso.

Macario nédo acreditava, pensava que S. Rev.nm estava
brincando, queria cagoar comele para o castigar de o ter
acor dado tdo cedo por <causa da velha Chica. Afinal
pensava, ir a casa da velha n&do era o mesnp que ir ao
porto dos Mindurucus, ao centro da Mundurucénia. A Chica
ndo comia gente, e os indios, ficasse S. Rev.nma sabendo,
eram antropo6fagos, cono dizia o professor Anibal
pel avam se por carne branca. S. Rev.ma ndo | he | evasse a
mal a insisténcia com que |he falava na pobre velha da
beira do lago, uma cristd que ndo se podia conmparar com
aqueles inimgos de Deus que matam e esfolamuna criatura
do Senhor por d& ca aquel a pal ha.

- Maior o nmerecinmento e naior o servigo, replicou padre
Ant 6ni o, enfi ando a batina que o sacristao |he
apresentava. E enquanto a abotoava de cina a baixo com
gesto lento e grave, conme¢gou a falar comuma el oquéncia
calida, depositando no seio do Macario os sentinentos que
| he transbordavam do coracdo e que por nuito tenpo



guar dava no intino do peito. Sentia unma grande
necessi dade de expansdo, de abrir-se com alguém de
dei xar sair os pensanentos recbnditos, as idéias vagas,
os notivos misteriosos que, fervilhando no cérebro num
conbat e ner voso de todas as horas, inpunhamlhe o
proceder a prineira vista inexplicavel e estranho que
desnorteava o amgo. Disse entdo com toda a franqueza,
conb se conversasse com um irmAo do seu espirito, que
aquel e era o sonho dourado de toda a sua vida de npc¢o

M ssionar, pregar o Evangelho e norrer as nAos dos
i ndi os, ndo podia haver nada mais glorioso para um
verdadeiro mnistro do altar. Sacrificar a vida ao ensino
da religi 8o do Crucificado, nada mais di gno dum padre.

Converter ao cristianisnmo algunmas alnmas ignorantes,
arrancar ao inferno algumas criaturas de Deus, |utar com
oinimgo do género humano, vencé-lo pela vida ou pela
norte, nada satisfaria nelhor os instintos de sua alm
ardente e apaixonada. Quando preferira uma vigararia do
sertdo ao curso das altas classes de S. Sul picio, quando
desprezara o futuro brilhante que se |he antolhava no
doutoranento em Roma, nas honras do Cabido, no aprecgo e
na consideracdo do nundo, pelo exercicio das fungdes mais
el evadas do clero diocesano, apanagio dos honmens de
talento que D. Anténio consagrava e preferia, fizera-o na
convi c¢cao entusi astica das grandes coisas que poderia
obrar, pr opagando a fé catdlica entre o gentio do
Amazonas, sacrificasse enbora a vida mseravel a esse
generoso enpenho. Sim ele, noco, robusto e sdo, cono o
Macario estava ali  vendo, tendo diante de si umfuturo
repousado e prospero, nao fazia caso algum da vida
estava pronto a da-la em troca da salvacdo de al gunmas
al mas do gentio ammzonense. Quando pela prinmeira vez
pisara o solo de Silves, sabia que dali a poucas |éguas
exi stiam indios selvagens e ferozes, e que evangel i zando-
0S expiaria 0s seus pecados conqui st ando fama
imorredoura, que levaria o0 seu none a renota posteridade,
com os de Francisco Xavier e José de Anchieta. Até al
estivera calado e hesitante, consultando as forcas, néo
guerendo ceder ao arrastanento dum entusiasno de mancebo
gue |lhe podia ser fatal. Refletira | onganente, pesara bem

as di fi cul dades, 0s riscos da santa enpresa que
anbi ci onava realizar, mas agora estava decidido, nada o
poderia denover do seu humanitario projeto. Iria levar

aos mundurucus a palavra sagrada de Jesus, e Deus que |é
no coracdo, Deus que conhece e experinmenta as vocacles
| he daria as forcas necessarias a tao grandioso
conet i ment o.

Macari o estava assonbrado. Nunca | he passara pel a cabeca
a ideéia de que um padre, um homem qual quer, pudesse
conceber em seu perfeito juizo um projeto tao
extravagante, nas a figura, a voz, o olhar de padre
Ant6nio tinham tal cunho de conviccao e de inpério, a sua
bela fisionoma revelava um entusiasnmo t&o ardente e
sincero, que o0 sacristdo sentiu-se cheio de respeito e de
pena por aquel e desvio da razdo, que atribuia aos
desgostos ultimanente sofridos no paroquiato de Silves.

Macario tinha vontade de o interronper para o consol ar



para dizer-lhe que nédo fizesse caso daquilo, que como
tempo reconheceriam a injustica, e outras coisas cordatas
que Ilhe acudiam a inmginacdo. Mas o padre, de pé no
limar da alcova, com a nBo esquerda no portal e a
direita descaida ao longo da batina, nunma atitude de
resignacdo invencivel, com o olhar erguido para a nesga
de céu azul enquadrado pela janela que |he ficava em
frente, ndo dera tenmpo a interrup¢gbes, e continuava a
fal ar em voz firme e nansa, de |leve repassada de
tristeza, conb o Ilutador que se prepara para um conbate
herdico sentindo a nostalgia da vida que p6e emrisco; e
dizia agora, provocando lagrimas, as lutas que teria de
travar com o selvagem expondo o peito desarmado e nu as
fl echas ervadas, conbatendo com paciéncia evangélica os
furores da ignorancia, o o6dio dos pajés, a vinganca da
raca oprimda e humlhada, vencendo pela palavra de
caridade e de anbr os espiritos rebeldes e rudes que
senhoreavam o sertdo; as privacdes que sofreria, sedes,
fomes, tornentos desconhecidos, criados pela inmaginacao
crudel i ssima dos tuxauas; o abandono em que estaria,
longe do nmundo, privado de todo o socorro humano, a
centenares de |éguas da civilizacdo e do cristianisno,
unico ser pensante entre brutos, Unica alma crente entre

m | hares de ent es cegos pela ignoréncia e pela
supersticdo, e tudo para norrer pregado a umm arvore
desconheci do, obscuro, sem que uma lagrima amiga |he

| anentasse a sorte, sem que a nAo dum afeicoado |he
fechasse o0s olhos, sem que a oracao de |4&bios catolicos
derramasse o Ultinb balsamb da fé sobre o corpo estirado
e nu no solo da floresta virgem

- O que mais ne pesal bradou Macario, sacudido por
sol ugos vi ol ent os. Pensar que V. Rev.ma entrega-se
sozi nho a t&o grandes peri gos!

Padre Antdnio pbs-l1he a nfo ao onbro, cheio de confianga:

- Ndo, Macario, ndo realizarei sozinho tao gloriosa
enpresa. Pensei em vocé, Mcario, para nmeu conpanheiro de
jornada. Partilharenps a gléria e os perigos da m ssdo.

A conpai xao que Macario estava sentindo desapareceu por
encanto. As lagrimas, wumas |agrimas tolas, secaramse. O
seu pasmo foi tdo grande que ficou atordoado, e cono se
ja se visse oferecido empasto aos sel vagens do Amazonas,
pOs-se a exclamar repetidas vezes:

- Eu aos nundurucus, eu aos nundurucus!

E aterrado, sentindo fraquearemlhe as pernas, saiu da
sal a quase as apal padel as, e foi refugiar-se na cozinha.

Justanente a Luisa Madeirense, |abutando no quintal
cantava emvoz fresca e sonora:

La nas matas do sertéo
encontrei certo gentio,
e com nedo da taquara
| ogo | he chanmei neu tio.

Naquele dia padre Antdénio de Mrais ndo fora ouvir de
confissdo a velha Chica da Beira do Lago. Safra de casa
sem tomar refeicdo alguma, e conb a Matriz |Ihe ficava em
cam nho, penetrara maquinalnmente no tenplo. A igreja,



t oda caiada de branco, estava deserta e fresca. s
norcegos disputando entre si os vaos das tel has, chiavam
batendo as asas, e as vespas cruzavamse no ar, nha faina
de prover a subsisténcia da prole, zunbindo al egrenente.

O sol, entrando pelas janelas laterais, clareava os
grandes panos de parede lisa, linmpos das parasitas de
outrora e curados das feridas que o tenpo fizera no
reboco; mas punha em evidéncia, a uma luz crua, as

figuras grotescas de santos e denbnios, que os quadros
parietais ostentavam com uma abundéncia de cores vivas e
de tintas espessas. Através do repintado dos nadeiros e
da caiacdo dos nuros, a velhice prematura do edificio
espiava o0 abandono da casa de Deus, comDb se pressentisse
0 rel axanmento da fé entusiastica que a forcara a
esconder-se aos ol hares ingénuos do povo, cobrindo-se de
camadas de tabatinga, oca e alvaiade. Naquela nmanhd de
sol oS r et 4bul os grosseiros, as grades toscas, O
conf essionario repol i do, o] pavi mento renmendado com
tijolos de fabrica e forma diferentes, os ornanmentos do
altar-nmor, tinham um aspecto velho, gasto, de velhice
di sf ar ¢cada, de arrebiques indteis. O pulpito parecia
cansado de ter-se a pé, a espera do pregador ausente,
mani festando o abandono em que o deixavam nas quebras e
rupturas da crosta de O6leo colorido comque | he haviam
vestido a nudez de velho cedro sujo. A pia batisnal,

esbeicada e |inmpsa, guardava senmnas unma A4gua grossa e
turva, gue ocasionava desastres sinistros de baratas
af ogadas e dramas obuscuros de lagartixas nortas. O

assento do confessionario estava cheio de pé6. Do teto
pendiam ja alguns longos filanentos indicando que as
aranhas achavamse a c6npdo naquela grande casa e que a
vassour a, outrora desapi edada, do terrivel Macario,
dorm a agora escondida a umcanto por tras do altar-nor
Mesmb a entrada da igreja um cdo vadio e umcabrito
vagabundo havi am pr of anado 0 asseio do ladrilho,
deposi tando excrementos que pareciamda véspera. No altar
do Senhor dos Passos, 0 santo nostrava-se nmais velho e
triste do que de costune; a amarelidédo da face larga e
chata exprima um desejo ardente de livrar-se da cruz que

enbal de o Crineu, teso e de ma vontade, procurava
sustentar com a nAo espal mada e dura; e sobre o altar-nor
a propria padroeira, imvel no seu longo vestido azul-

dourado, parecia ansiosa por tirar a coroa e largar o
meni no, a fimde descansar um bocado ao | ado da serpente.

O vigario foi ajoelhar-se sobre os degraus do altar de
Nossa Senhora, com o coracao confrangido, sentindo-se
penetrado por um renorso vago. Naquel a manh& néo di ssera
mssa, e havia nmuito que se limtava a mssa das nove
horas, aos dom ngos, a Unica que atraia al guns ouvintes.

Conecou a rezar, nas a inpressdo de desanino e abandono
gue o apanhara ao penetrar naquele tenplo nesquinho e
sujo, o distraia, inpedindo-o de concentrar o espirito na
tarefa banal da prece decorada. Quando erguera os ol hos
para a inmagem da padroeira, notara que o dourado nalfeito
conecava a quebrar-se emdiversos pontos, deixando a nu o
pau de que se fizera a santa. Miis unma despesa ainda,
pensara, avaliando o trabal ho da nova encarnacdo, e desta



vez ndo tinha o dinheiro do padrinho. A pintura do altar-
nor estava estragada pel as noscas, a toalha de renda
roida de ratos, o mssal parecia umalfarrabio com do de
tracas, a prata dos casticais fora-se devorada pelo uso
ou pelo tenpo. Quanto seria preciso para renovar tudo
isso, para dar alguma decéncia a igreja? Era umnunca
acabar. Fizera nuitos esforcos, renovara o0s paranentos,
algunmas alfaias e vasos sagrados, gastara nisso todo o
seu dinheiro e o que lhe dera a pia generosidade do
padrinho... de que servira? Seriam precisos ainda al guns
contos de réis para que a Matriz de Silves oferecesse a
aparéncia duma casa de Deus, dum edificio em que se
praticava o culto divino. Fora talvez nelhor |evantar um
novo tenplo, unma Mtriz nova! Seria umedificio solido,
capaz de resistir ao tenpo, e ndo a mseravel barraca de
tabatinga e pau-a-pique condecorada com o nome de Matriz
de Silves. Teria a forma dum tenplo grego ou seria a
m ni atura duma basilica medi eval , dessas soberbas
construcdes de pedra, cuja contenplacdo arrebata a alnma
as alturas infinitas, nergul hando-a num sonho povoado de
visBes antecipadas das sublimdades do Enpireo. Poderia
ai nda buscar no novinento de renovacdo artistica do
sécul o XV, o nodelo inexpressivo e frio com que a
decadéncia da fé religiosa parodiava a severa correcdo da
forma greco-romana, no desespero de reproduzir o ideal do
paganisnmbo norto. Qualquer que fosse o0 estilo da futura
i greja, colunatas gregas, relenbrando a harmonia e a
graca do politeisnb generoso e fecundo; ogivas goéticas
expri m ndo as ansiedades da alma humana, sedenta dum
i deal novo; flechas e agulhas agudissinms, perfurando o
céu para abrir umm entrada a fé do catolicisnp ardente;
ou zinborios e abobadas ronmamnas, aliados as |inhas puras,
afria elegancia e a pobre correcdo dos artistas da
Renascenca, privados do sentinento religioso que inspira
e realiza as grandes criacdes; tudo serviria contanto que
otemplo fosse grandioso e belo, provocasse a admiracéo
dos passageiros, atestasse o alto conceito do mnistro
qgue o0 servia, o0s seus esforgos, a sua vitoéoria, e a sua
poder osa iniciativa. Que inmportava que essa igreja
magnifica fosse edificada a margem dum obscuro |ago, num
sertdo quase desconhecido, num centro quase selvagem se
a beleza e a harnobnia das formas atraissem as vistas
curi osas do estrangeiro, a critica dos artistas e o
julganento dos competentes, vindos em chusna das outras
provincias, dos paises de alémnmar, para adnirar a obra
gigantesca que a energia e o talento de padre Anté6nio de
Morais alevantara do chdo. E conb se o pensanento de
senel hante gléria o denmentasse, o padre, de joel hos sobre
o primeiro degrau do altar-nor, coma cabeca erguida e 0s
olhos fixos no teto carunchoso da igrejinha, julgava-se
ja dentro do novo tenplo. O telhado pouco a pouco ia-se

el evando a grande altura, arredondando-se em abdbada
imensa que avolumava o0 eco das vozes harnoniosas de
or gaos e de <cantores. A nave alargava-se sobre um

pavimento de marnore preto, ornado de cruzes e de flores
sinmboélicas, que os fiéis pisavam conpb 0s santos passei am
o tapete florido do céu estendido sobre mriades de



estrelas. Comp plantas vigorosas, alinentadas pelo so

dos tropicos, o0s pés direitos, transformados em col unas
agrupadas, atiravamse para o alto a sustentar o0 peso
form davel das arcadas em mistico trifolio. Os retabul os
toscos abriamse em nichos povoados de estatuas inpo-
nentes, sinbolizando na sua bemaventuranca celestia

todas as crengcas e todos o0s conhecinmentos humanos. Gs
guadr os parietais coloriamse, cercavamse de nolduras
ornanentadas com una graca delicada, apresentavam cenas
da Paixdo e da vida dos santos emque a verdade artistica
conbi nava com o0s sentinentos inspiradores. A capel a-nor
crescia sob os arcobotantes géticos, bela, ornada de
mar nor es rendi | hados, suave, el egante e esvelta,

realizando o ideal dum estilo novo em que o bom gosto
florentino corrigisse as denmsias apaixonadas da arte da
| dade Média, aliasse, no suprenmb esfor¢o do sentinmento
artistico, a fé, a éansia, o msticisno romantico das
catedrais | evant adas por ger acdes de obreiros
desconhecidos, a fina e correta elegancia dos Médici; em
que a ndo poderosa de Mguel Angelo e a nmestria de
Bramante retocassem o0s excessos de fantasia, 0s exageros

de i mgi nacdo dos grandes construtores nmedievais. Uma
conbi nacao nova, uma arquitetura que exprimsse a
perfeita relacdo entre o culto e o ser supreno, uma arte
que f osse humana e divina, participando das duas

naturezas de Cristo, Deus pela origeme pela onipoténcia,
honem pelo sofrinento e pelo anor. E ele, sacerdote dum
tal culto, mnistro dum tal Deus, deslunbrado pelas
inameras luzes dos grandes candelabros de prata e ouro
gue |he pareciam ilunm nar as naves sol enes, sufocado pelo
incenso queinado aos pés do altar emturibul os cinzel ados
por Benevenuto Celim, vendo a seus pés a multidéo
enor ne, rica, elegante, avida da palavra sagrada, a
admirar o luxo caro da sobrepeliz de rendas finas, da
capa-magna bordada a ouro, das vestes pontificais que
ostentava garbosanmente, coberto de parpura, ouvia o canto
divinal 'dos anjos do paraiso na fresca voz dos sopranos,
aconpanhada pela nelodia grave do o6rgdo. Uma sensacgéo
pr of unda de gozo espiritual perturbava-lhe o cérebro,
arrancava-o a terra, levava-o pelas alturas, dando-lhe a
prelibacdo da suprema felicidade, fruida ao somdo hino
imenso e festival comque tronos e dom nagdes, arcanjos e
serafins celebram a gléria do Deus uno e trino na serena
cl ari dade dos céus.

O sol, subindo para o zénite, penetrou comnmais forca
pelos 6culos do oitdo, e umraio ardente veio beliscar a
nuca do padre ajoelhado, chamando-o a realidade das

coi sas. Achou-se de subito na pobre Mitriz de Silves,
ajoel hado ante o altar de louro repintado, tendo a sua
frente a imgem gasta da santa padroeira, da née de Deus
gue o olhava tristenente, hum | denente quase, sem energia
para esnmagar a cabeca da serpente. Correu os ol hos pela
igreja toda, com pasnp, conb se acordasse dum sonho

del i ci oso e se encontrasse de repente na enfadonha
realidade da vida. A cobertura do telhado ali estava
vel ha e renendada, as paredes caiadas, lisas, duma

sinplicidade sem graca, o0s quadros comfiguras grotescas



de santos e de almas penadas. Sonhara, sim um sonho
| ouco, de fantasia doente, para todo o senpre irreali-

zavel . Conp pudera conceber em Silves a edificagdo dum
templo que fosse um nonunento da fé catdlica e uma prova
de poder oso génio artistico? Jamais, naquele neio

atrasado e jéa corrupto, naquela povoacdo dom nada pela
vul gari dade chata dum beatério sem sinceridade e sem

el evacgdo, j amai s daquel as almas frias de tapuios
i ndol entes, de provincianos vadios, poderia esperar um
esforco convicto, um tentane qualquer que exprimnsse

forca e vida, digna submssdo a tirania inponente do
bel o, adoracdo entusiéastica da grandeza inperecivel de
Deus.

Que sonho aquele! Que idéia disparatada e tola | he ocupa
por alguns nonentos, conb se um sopro de |oucura |he
passado pela fronte no isolamento daquela triste Matriz
Ndo. FEra preciso banir para senpre essas fantasias que

I he tiravam a calma e aunentavamlhe o desanino do
presente, fazei um gozo inpossivel, semrelacdo. al gunma
com a situacdo que o prendia a tarefa ingléria e
debilitante livremente escolhida. E devia resignar-se a
isso? E agora, alémde sentir-se devorado por gléria e de
r enore, reconheci a, com horror, que a pobreza, a
rustici dade da sua igreja enchiamno de repugnancia,

contrariavam a tal ponto os seus habitos de el egancia, os
seus gostos de luxo, o seu ideal artistico, que era conp
uma repulsdo material que sentia por aquela nmesquinha
casa de oracdo, por aquele altar despido de ornatos, por
aquel as i mmgens grotescas de santos martirizados pela
inmpericia do escultor. Mas a consciéncia dessa fraqueza,
ante a evidente tentacdo denbnio da vaidade, aterrava-o.

Senti a- se violentanente arrastado para o pecado da
soberba, e em vado queria lutar com as tendéncias do
espirito, procurando recuperar a humldade do coracéo,
que | he ditara outrora a renlncia dos beneficios
pronmetidos pela protecdo do senhor bispo, pela estim dos
nmestres do Seminario. Emvao a procurava readquirir, essa
bendita hum | dade, sobre o pavimento de velhos tijolos
renmendados, ao som do chiar sarcastico dos nobrcegos, em
face daqueles niserdveis objetos do culto dum povo, que a
fé ja nao alinentava. Teve de sair daigreja, sair da
vila, procurar a fresca das matas, achar-se em pleno ar
no neio da vegetacdao |luxuriante das nmargens do Sacara
para recobrar a tranquilidade de que precisava o anino
atri bul ado.

Vagou muito tenpo por entre arvores, seguindo a esnb as
pi cadas dos |enhadores, sentindo-se bem haurindo a brisa
enbal sanada da fl oresta.

Pacificava-o a idéia de que remria todas as cul pas como
sacrificio da vida oferecida na resolucdo, jé& agora
i nabal avel de mssionar na Mndurucania. Ali néo teria
catedrais goticas, nem capelas florentinas, nem]lavores
artisticos, nem luxos de pUrpura e ouro, nemconcertos
divinais de vozes de sopranos, imtando os angélicos na
har noni a grave dos orgaos, nem prodigios do engenho
humano enbel ezando Deus. Ms tanbém emvez do nmesqui nho
esforco duma religiosidade noribunda, teria, para adorar



o Criador do wuniverso, o tenplo vivo, a lgreja Unica e
verdadeira, a imensa catedral da natureza. A floresta
virgem era a basilica enorme que tivera por arquiteto

Deus. Tudo nmais, tenmplos do Egito, pantedes gregos,
nesquitas nmonetanas, pagodes hindus, catedrais da |dade
Medi a, i grejas da Renascenca, | Ggubres conventos
espanhéis, obras do esforco genial dum honmemou |entas
construcdes duma geracao de operarios, nmateriais
acumul ados por um povo nho decorrer de séculos, ndo
passavam de imtacbBes nesquinhas, de parddias nmais ou
nMenos felizes da arquitetura grandiosa da floresta
Vi rgem Ai, sobre o solo tapetado de rica folhagem
arvores gi gant escas investiam para o céu, originais

soberbos das pobres colunas egipcias, transfornmadas pel a
arte fina Gécia, apresentando todo o desenvol vinento do
progresso artistico da Hélade, desde a coluna doérica nos
robustos dendezeiros até a coluna corintia nas el egantes
pal mei ras-reais. As palmas entrancadas com as folhas
formavam a abdbada sonbria, as cupulas, os zinborios, os
tetos de varias formas, sobrepostos as arquivoltas e as
arquitraves dos galhos e dos ranmps. O canto dos passaros,
as vozes dos animais, o nmurmirio dos regatos, o ciciar da
brisa, os runmores confusos da mata entoavam o hino da
criacdo num conjunto inimtéavel de harnonias divinas. s0
o canto do rouxinol amazonense, no rano do ingazeiro,
valia Stradella executando Palestrina. A luz canbiante do
crepluscul o, coada pelas francas do arvoredo, refletindo-

se nas aguas transparentes de nmjestosos rios, néo
i nvej ava o brilho das decoracdes de plrpura e ouro,

sobressaindo iluninadas pelos grandes candel abros, pelos
lustres, por centenares de velas de cera perfumada. Tudo
ali era grande, nmjestoso, inconparavel, obra direta dum

ser onipotente. Um povo jovem numeroso e livre, enchia a
nave inensa esperando a palavra da catequese que |he
devia ensinar a adoracdo do soberano autor de tantas
maravil has, e ele, padre Antdénio de Mirais, o pontifice
maximb na sublime selvageria da floresta virgem seria
grande tanbém intenerato e forte. Com a eloqiéncia da
sua palavra, com a santidade da sua fé, seria o traco de
relacdo entre o Criador e a criatura, Anjo do Senhor
baixando a terra para anunciar o Verbo, honem el evado
aci ma da humani dade para prestar servic¢o a Deus..

Nao sem reluténcia terriveis, sem desaninos profundos
sem hesitacfes repetidas se resolvera Macario a aceitar a
cunplicidade que |he oferecera padre Anténio de Mrais na

peri gosa tentativa de converter gentios. O prineiro
assonbro passara, mas ficara o terror da sinistra solidao
das fl orestas, do encontro com indios bravos, cujo

primeiro inmpeto ¢é distender o arco e fazer voar a flecha
hom cida, sem a cortesia de prevenir comuna saudacdo a
vitima descuidada. O nato para o sacristdo nada tinha de
atraente, era proéoprio de feras. Conp deserto preferia o
das ruas alinhadas comrenques de casinhas brancas, o das
pracas vastas, onde pastam vacas de leite e mansos bois
de carro, Unicas feras de que se ndo arreceava: coOnD
indios contentava-se com o0s prudentes tapuios de canisa
de riscado e calcas de al goddo, que remam sil enci osanente



a proa das nontarias de pesca, e comas caboclas de saias
de chita verde dancando o sairé a porta das igrejinhas
sertanejas. A poesia da floresta preferia a placidez da
vila, aos encantos da |liberdade selvagem a prosa pacata a
porta do coletor ou ao balcédo do Costa e Silva, entre um
gol ezinho de café perfunmado e quente e um cigarro de
Borba, muior e nmais gostoso do que umcharuto baiano,

desses que o Dr. Natividade afetava, as tardes, em
passei o pelas ruas da vila. Deixassemno ficar onde
estava, sem gloérias nem renones, sendo Gtil a Deus no

zelo dedicado ao servigo da pardquia, e estava nuito
satisfeito. Mas S. Rev.ma exigia, era forcoso obedecer-

 he. Persistir na recusa seria perder para senpre a
anmi zade do senhor vigario, e com ela ia-se o lugar, a
tanto custo conservado, de sacristdo de Silves. Padre
Ant 6ni o andava intratével, possuido da idéia fixa da
nm sséo ao porto dos Mindurucus. OQutro dia, viera da
floresta, com a cabeca exposta ao sol do neio-dia, tendo
nos ol hos um bril ho desusado. J4& ndo parecia o nesno.

Fal ava com intimtiva, ndo adnitia réplicas nem
observacdes, senpre pensativo, taciturno, abrindo a boca
sé par a di zer que seria obrigado a procurar outro

conpanhei ro que nel hor e com mai or dedi cacdo o0 servi sse.

Ora Macario, por mais que parafusasse, ndo descobria em
Silves e em toda a redondeza, ocupacado nel hor do que a de
sacristao da Matriz, depois da chegada de padre Antdnio
de Mrais. Bem vestido, bem nutrido, muito considerado,
dor m ndo a farta, fazendo bons ganchos em nmissas de
defunto, em batizados e enterros, sentia-se nelhor do que
um cbénego de prebenda inteira. Quem | he restituiria todas
as vantagens que a resisténcia a vontade do padre |he
faria perder? Longos anos de humlhacdo e sacrificio
havi am | he enraizado no coracdo o anor do bemestar que a
sua situacdo representava, e agora que t&o prontanente a
ela se habituara é que a perderia? Ja ndo |he faltavam
invejosos. O José do Lago sonhava com a substituic¢éo do
Macario, o Valaddo tinha um afilhado para enpregar, se
Macario insistisse em ficar, era certo perder para senpre
o lugarzinho que tanto prezava, e adeus, entdo, sonhos de
prosperidade e de ventura! |Iria ser caixeiro do Costa e
Silva ou do Mendes da Fonseca, varrer-lhes a |10ja,
trazer-lhes o café, vender cachaga aos tapuios, aturar os
desaforos dos fregueses, apanhar a sua desconpostura de
vez em quando sem dar um pio, ou entdo, iria fazer
cigarros, UuUnica prenda que possuia, e se a industria de
cigarreiro de nada valesse, encheria de pernas as ruas de
Silves, esfarrapado e fami nto, sem consi deracdo soci al

Nada! Nao teria por vinte anos aturado as brutalidades de
padre José, que Deus houvesse, nao teria ouvido asperas
desconpost ur as - filho desta, filho daquela, |adréao,
vel haco, ndo teria arrastado a sua hunilhacdo pela vila
durante a nocidade toda, por anor do enprego, para agora
o deixar por si, sO0 porque |he falavamemunma mssao a
Mundurucania. L& que era dificil de roer a coisa, era,
mas talvez que se estivesse assustando semnotivo. Era
até muito provavel que o senhor vigario nao |levasse a fim
0 seu absurdo projeto. A teima de padre Antdni o ndo podi a



durar nmuito tenpo. Aquilo passava. FEra |4& honem para
sacrificar-se deveras, netendo-se entre indios bravos, a
valer! A sua resolucdo era filha do despeito, |ogo que se
avi st asse cara a cara com as dificuldades de téo
irrealizavel enpresa, recuaria, tédo certo conb trés e
dois serem cinco. Coisas de rapaz. Esta conviccdo grata e
a confianca intima e profunda na sua boa estrela, dando-

lhe a certeza de que jamais se veria emconjuntura
apertada de que ndo soubesse sair, decidiramMcéario a
nostrar boa cara a proposta do padre, nuitas vezes e
i nst ant enent e repeti da.

Mas para ganhar tenpo Macari o, nostrando-se desejoso de o
aconpanhar, salientara as dificuldades e enbaracos que se
opunham a umm partida breve. Prineiro era preciso deixar
aigreja ent regue a uma pessoa de bastante zelo e
probidade, e na opinido de Mcario nao havia naquela
m seravel vila um homem de quem se pudessem confiar as
novas alfaias e o0s novos vasos sagrados, as riquezas da
nave e da sacristia

- O Cazuza Penteado? Umsujeito que furtara a tesoura com
que a parteira | he cortara o unbigo.

- O José do Lago, um bébado que dava cabo de todo o vinho
branco da sacristia.

A Mtriz ndo podia ficar abandonada. Era preci so que una
pessoa a zelasse na auséncia de Mcéario. Enhquanto nao
vinha a licenca inpetrada por padre Ant6nio para dei xar a
paréquia, Mcario procurava. Veio de Manaus a licenca e
Macari o ainda nao pudera descobrir uma pessoa de bastante
zelo e probidade... Cada vez que o sacristdo passava pela
porta do Costa e Silva, ouvia sair de |4 a voz zonbeteira
do Chico Fi dénci o:

- Entdo, Macario, quando parte a m ssédo?

A coisa transpirara. Toda a vila conhecia o projeto de

padre Anténio de Mrais, ms ndo acreditava na sua
realizacdo. Era uma idéia de nopco inexperiente. Quando
nmesno chegasse a partir de Silves, nédo chegaria a
atravessar o Amazonas. FEra |a homem para deixar os
conmpdos da vigararia e aventurar-se pelos sertfes fora em
busca de nmundurucus! Derais' essa tarefa nmacante de
catequese pertencia de direito aos padres que nos vi nham
de fora, e que rareavam cada vez nais. Um padre

brasileiro catequizando! Parecia uma pilhéria inventada
pel o Chico Fidéncio para cacoar da religiao de Cristo.
Macario cansava-se em esforgos v&os para convencer a

popul acéo rarefeita de Silves, de que a coisa era
verdadeira e de que padre Anténio pensava nmesno em
atirar-se aos mundurucus selvagens. E, por sinal, que

Macario tanmbém ia, sim senhores, Macario de Mranda Val e
ia mssionar na Mndurucénia, e o0 seu nome Viria nos
jornais, S. Rev.nma |ho pronetera. Padre Anténio até ja
gueria entregar a Matriz ao José do Lago, para poder sair
mais depressa, mas o0 diabo ¢é que ndo havia reneiros que
se prestassem a conduzir S. Rev.ma ao porto dos Mindu-
rucus. Coi sa notavel, mal O sacristdao chegava-se a um
t apui o:

- Patricio, vocé quer levar o senhor vigario ao porto dos
Mundur ucus?



- Uai! onde é isso?

- O porto dos Mindurucus € |a no fimdo nundo, nem eu
mesmo sei, explicava Macario. E |4 uma coisa que se neteu
na cabeca do senhor vigario. Quer ir por forca a terra
dos gentios que comem gente, para servir a Nosso Senhor
Jesus Cristo!

O tapuio que isso ouvia, dava de andar para |onge,
silenciosa e apressadanente, receando que o obrigassema
pegar no renb. E Macario, nostrando nuito desénino, ia
di zer ao vigario:

- Saber4d V. Rev.ma que nao é possivel obter reneiros.

Canoa havia, wuma bela igarité grande, comtol da de japa,
fixa e conoda, de solida construcdo e narcha regular, nas
remeiros nédo apareciam Nem di nheiro nem pronmessas, nem a
| enbranca do servico de Deus, nem nesno o prestigio do
senhor padre podiam decidir os tapuios tinoratos e
pregui cosos a tao longa e perigosa jornada. Padre Antdnio
i npaci entava-se, acusava a desidia e a m vontade do
Macéario, falava em irem os dois sozinhos numa nontaria
rio fora, em busca de nelhor neio de condugcdo. Macario
invocava todos o0s santos e santas da corte do céu em
abono da sua boa vontade e diligéncia. Ms néo havia
nesmn guem quisesse ir. FEra falar-se no porto dos
Mundur ucus e 0s t apui os | argavam a correr conp
desesper ados.

Pel a centésinma vez, Macario, por ordem do vigario,
passara pela Rua do Porto, procurando reneiros, até que
par ar a casual nent e, muito cansado, absorto nesses
pensamentos, a porta do Costa e Silva. De repente uma voz
sarcéastica saiu da | oj a:

- Ent&o, Macario, sai ou ndo sai a m ssdo?

Era o Chico Fidéncio, sentado junto ao bal cdo, chupando
um ci garro apagado

Macari o inpaciente, conpreendendo a necessi dade de acabar
com aquela dubia situacdo em que o punham as insisténcias
do padre e o0s sarcasnos do Chico Fidéncio, respondeu com
nmui t a di gni dade:

- Saber4d V S.a que nao é da sua conta.

Era numa tarde de fins de julho. Um chuvi squeiro m udo
conecava a cair, esbranquicando a nmmssa da floresta e a

| onbada longinqua da cordilheira. A areia das ruas
assentara, convertendo-se numa pasta flacida em que os
pés escorregavam A vila quase deserta enchia-se da

tristeza sonbria das noites invernosas. Macario tinha
ojeriza as wum dades, nédo se davamcom o seu géni o nem com
o seu reumatisnb. O nelhor era dar por concluidas as
diligénci as daquel e dia, e recol her-se a quartéis.

Padre Ant6nio nao estava emcasa, ndo voltara ainda do
passei o, com que costumava conbater a dispepsia
nascente. Mas, disse o preto velho, umno¢o bonito estava
esperando na sala, para falar como Sr. Macéario. Um noco
queria falar-lhe, quem seria? Provavelnente o afilhado do

Val adéo que vinha enpenhar-se pela substituicdo do
Macari o, durante a m sséo a Mindurucania... Que
esperasse! Prineiro o Micario queria nudar as neias e
beber um copito de vinho branco para afugentar um

resfriamento. Nao havia de sacrificar a sua salde



preci osa par a ouvir as lengalengas do afilhado do
Val adéo!

Mas, enfim nudada a roupa e bebido o vinhozinho do
Filipe do Ver-o-peso, ocuparia o0 tenpo até a volta de
padre Anténio de Mdrais, ouvindo o pedido do candidato a
sacristao interino. Trat4-lo-ia bem nmas o iria desde ja
prevenindo que o0s deveres do cargo erammnuito sérios, e
era preciso nmedir bem as forcas, antes de aceitar a
responsabili dade da posicdo solicitada. Nao pensasse que
ser sacristdo de Silves, e ainda comum sacerdote conp
Antonio de Mrais, fosse alguna sinecural Devia desde ja
habituar-se a idéia da inportancia das fungbes de acélito
e de zelador do culto, de nestre-sala e ordenador do

servi ¢o divino. Em primeiro lugar era preciso saber
latim Ndo poderia ajudar a missa em portugués, isto
est ava cl aro. A ele, Macéario, custara-lhe miito o
apr ender o] latim nd&o fora biscoito, ouvira nuita
desconpostura do defunto padre José, que Deus houvesse, e
| evara mesno  al gumas  pal mat oadas! Depois era preciso

conhecer o servico, saber quando devia pronunciar o0s
| atinorios, quando devia ajoelhar-se, erguer-se, carregar
o mssal do lado da Epistola para o |lado do evangel ho,
trazer as galhetas, servir o vinho e a agua, enfimestar

senhor de todos os detalhes do santo sacrificio. E
verdade que estando padre Antdnio ausente nao se diriam
mssas em Silves... nmas podia haver algumenterro, e para

aconpanha-l o preci sava o sacristao conhecer o seu oficio.
Havia ainda as |adainhas, que ndo seriaminterronpidas
durante a mssao a Miundurucania. E final nente requeria-se
para sacristdao um honem honrado e inteligente, incapaz de
se deixar tentar pelo ouro do céalice, pela alvura das
rendas da sobrepeliz ou pelo aroma delicado do vinho
branco, mas que tanbém soubesse cuidar disso tudo, tendo-
o senmpre em boa conservacdo e asseio. O afilhado do
Val addo seria o honem necessario? Eis um problenma que
Macario nédo poderia resolver sendo depois de ouvi-lo, de
sonda-lo bem estudar-lhe a fisionoma, o0s nmodos e O
vestuario. Em todo o caso ja o fato do pretendente ter
procurado falar-lhe o preveniu emseu favor. Qutro fosse
ele e ter-se-ia dirigido diretanente a S. Rev.mm, sem
fazer caso do sacristdo, conmb no tenpo do defunto padre
José, em que Macario ndo tinha voz ativa. O afilhado do
Val addo devia ser um rapaz cheio de tino, se por si
resol vera aquele passo de pedir ao santo emvez de pedir

a Deus, ou entdo, e era o nmis provavel, o tenente
Val addo, o0 subdelegado de policia, assimo aconselhara,
reconhecendo a incontestavel influéncia de que gozava
Macéari o. Sim provavel nente preferiria o protegido do

subdel egado ao José do Lago, que era unma |esma, nas
gueria antes de conproneter-se por una pronessa formal,

expor -1 he com franqueza o nodo por que entendia as
fungbes dum acélito pontual e zel oso. Chovia ainda. Tinha
t enpo. Padre Anto6nio, provavelmente, surpreendido pela

chuva, entrara em alguma casa, e esperava a estiagem para
voltar ao preshitério. O pobre pretendente ja esperava
nuito tenpo.

Macario atravessou o corredor, abriu a porta da sala, e



recuou espant ado, vendo sentado numa cadeira, com o
chapéu entre os joelhos, umnobco de dezoito anos, palido
e franzino.

- Uai! €& o senhor que quer substituir-ne! exclanmou o
sacri stao, cheio de surpresa.

E logo fino e atilado, nao querendo ser vitinm dunma
m stificacdo evidente, acrescentou com um sorri so:

- Ja sei, é uma pilhéria do Chico Fidéncio! Aquele
tratante ndo descansa! Mas desta vez teve graca! O Sr.
Tot 6ni o Bernardino feito sacristdo da Matri z!

O nogo ergueu-se, acanhado e sério. Macario notou que
tinha emagr eci do e estava nuito triste. Nos ol hos
bril hava-1 he um rel anpago.

- Ndo sei de que fala, disse, nada tenho como Chico
Fi dénci 0, e nem desejo ser sacristdo da Matri z.

Ora essa, nado queria ser sacristao, e que diabo queria
el e?

- Venho fazer-1Ihe um pedido, nmurnurou o Totbnio
Ber nar di no, pondo os ol hos no chéo.

Un pedido! Pois nao, estava as suas ordens, contanto que
fosse para bem Ndo se negara nunca ao que exigi amdel e
para o bem era da sua natureza, ndo poderia reformr-se.

O Sr. Totdbnio podia falar que Macario o estava ouvi ndo,
pronto ao seu servigo. Nao se trata do lugar de sacristao
i nterino, de algum batizado, de al gum Nosso-pai a |evar?

Ah! J& sabia, a coisa era umcasanento

E Macario, feliz por ter achado afinal a explicacao do
caso, acrescentou com el ici a:

- Invejas do nmano, pois ndo é€?

Um contracdo fechou o rosto expansivo do jovem Um
profundo suspiro | evantou-|lhe o peito.

- Nao, Sr. Macario, nao se trata disso. Ms ja ne
explico. Padre Anténi o vai em mi ssdo a Mundurucani a. .

- Vanos, pois nado! interronpeu Macario.

- Pois € 1isso, tornou o Totdnio, sei que S. Rev.na tem
denorado a viagem por falta de reneiros..

- Ah!  Ja sei, o Sr. Totdnio sabe de al guns tapui os que se
prestam a remar até o porto dos Mundurucus? Pois ol he,
admira-ne muito isso. Tenho procurado tanto! Quando sabem
gue €& para ir até as tabas de selvagens que conmem gente,
todos fogem E o senhor sabe de gente que se preste a
i sso?!

- Sei. Estou pronto a remar na canoa de padre Antdnio, e
tenho um conpanhei ro.

- O Sr. Totbnio remando na canoa de padre Ant 6ni o!

E Macario, no auge do espanto, voltou-se para a porta
escol hendo sai da. Nao havia que ver. O Totbnio
enl ouquecera, estava doido de pedras! Bem |he parecera
diferente do que era. Trazia a cabeleira mal penteada, a
gravata mal atada, o fraque nal escovado. Estava nuito
palido, com olheiras fundas, e no olhar tinha umbrilho
estranho, um fogo que abrasava. Pobre Tot 6ni o!

O nogo, percebendo o efeito das suas palavras, tentou
expli car-se. Era estranhavel que ele, no¢co de boa
famlia, tendo recebido uma educacdo, tendo cursado aul as
do Liceu, viesse oferecer-se para renador da igarité de
padre Antdénio? Certanente que ndo buscava una profisséo,



um neio de ganhar dinheiro. Era certo também que nao pro-
curava uma peniténcia de pecados mortais. Nio. Nada
di sso. Tamrbém nd8o era um ato de loucura, nmes uma
resolucdo fria e inabaléavel que Ilivremente e no gozo
inteiro das suas facul dades adotara.

- Mas conpb se explica? perguntou Macario, serenando o
ani no, e chegando-se para o sinpatico rapaz.

Ele, numa expansdo, contou a desgraca da sua vida, sem
ocultar coisa alguna, comb se se confessasse. Desde a
noite do baile do casanmento do irmdo, em que pela
primeira vez depois de anos, vira a irmd da noiva, a
adoravel MIlu, sentira que uma vida nova conecara para
ele. O seu coracdo abrira-se a sentimentos desconheci dos,
um afeto forte o enchera, assenhoreando-se pouco a pouco,
cono nuna enbriaguez crescente, de todo o seu organi sno.

Quando o baile acabara, ndo havia para o Totbnio
Ber nar di no outra criatura no mundo sendo a (graciosa
Enmilia, a rapariga de olhos pretos e boca perfunmada. Que
dizia? Ndo havia em todo o vasto wuniverso sendo o seu
ol har travesso e o0 seu sorriso divino. Ela era o seu
anor, a sua vida, o seu fim a sua salvacdo. Amara-a
doi da e apaixonadanente, e desde |ogo esse anor dera-|he
a convi cgéo profunda e inabalavel de que nado poderia
viver sem ela. Nio exagerava, ndo estava |louco, ndo se
tratava de criancada, conp | he haviamdito os am gos.

Debalde o0 pai, o irmAo e os am gos haviamtentado afasta-
lo da rapariga, ridicularizando aquele nanoro de crianga,

N

metendo a bulha a sua paixdo ardente, censurando-a e

punindo-a por fim Tudo era inatil. Estaria privado de
razao, seria um |ouco, nmS amava, € esse anbr era a sua
vi da. O pal quisera leva-lo para os castanhais em

conpanhia do irmAo e da cunhada, mas ele fugira de casa,
e sozinho, enbarcara numa pequena nontaria de pesca, e
seguira a galeota do Neves Barriga, em denanda do rio
Urubus. Ali tivera a inefavel ventura de achar-se nuitas
vezes a s0s com o0 idolo de sua alma, e ouvira a grata
confissdo de que correspondia ao seu anor. |maginasse
Macario se fora ou ndo feliz, e se essa doce intin dade
de longos dias sob as laranjeiras em flor, devia ter
aprofundado ainda nais o sentinmento que os unia. Oh! era
para a vida ou para a norte! Jurara, solenenente jurara a
escol hi da de seu coracdo um anor e uma fidelidade
eternos, e ali, semrebuco, falando a uma pessoa estranha
qgue tinha o direito de duvidar da sua sinceridade, o
Totdnio Bernardino confirmava a santidade do seu jura-
nento, e declarava que estava perdido, para todo o senpre
perdido, se a sorte cruel o separasse da sua querida
M | u.

O rapaz fez umm pausa, sufocado de enpbcdo. Uma | agrima
furtiva bril hou-I he um instante nos olhos, nmas ele
enxugou- a di sfarcadanente, e procurando dar firneza a
voz, continuou a narracdo dos seus tormentos de anor

Tinham sido dias de inexprimvel ventura os que gozara a
sonbra dos arvoredos a margemdo pitoresco Urubus. A née
de Emilia acolhera benevolanente a aspiracdo do npgo e
com O seu sorriso bondoso e neigo o protegia, dando-|he
esperanca. Entregue todo a adoracdo da fornpsa rapariga,



Totdénio ndo sentia correr o tenpo. Entretanto os dias
sucedi amse, as horas voavam Una tarde o Neves viera ao
sitio da irmd e tivera comela uma |onga conferéncia, a
s6s, na varanda. Depois o0 Neves saira carrancudo, e a
irmd ficara abisnmada em pensanentos tristes, fora uma
nuvem no céu dos jovens nanorados. Passaramse dias e a
nmae de Enmilia contara, uma noite, a ceia, que O
Bernardi no Santana desaprovara nuito o procedinmento do
filho, e ele e o Cazuza haviamescrito ao Neves, pedi ndo-
| he que acabasse com aquela criangcada que podi a ser
perniciosa tanto a um conb a outro. O Neves viera e
gquisera obter da irmA uma oposicdo formal ao enl ace dos
doi s nanorados... e a despedida de Totdnio! A pobre
senhora recusara, nmms estava receosa. O Bernardino era
terrivel quando o contrariavam e o Neves, principal nente
depoi s do casamento do Cazuza, fazia tudo quanto o
Bernardi no queria. Fora uma noite de maus sonhos aquel a!

No dia seguinte, sob wuma grande nangueira a beira da
agua, Totdénio e Enilia haviam chorado nuito, sentindo
pela prinmeira vez a possibilidade duma desgraca. Totonio

jurara que preferia a norte a separacdo, e ela, a
f or nosa, a inconparavel MIlu pronetera que ficaria
solteira toda a vida, se | ho ndo dessem por marido. Mas a
i rrenedi avel desventura nado vinha 1longe. Nessa nmesnma
tarde, ao voltar para a casa, Totdnio fora agarrado por
quatro honens robustos, amarrado conb um crim noso,

atirado ao fundo duma canoa e trazido para Silves. O
autor dessa inqualificavel violéncia era sem davida o
Neves Barriga como ar pacato e a cara de carneiro manso
Aqui Totdnio encontrara o pai irritado ao ultino ponto,
fal ando em acgoita-lo, e declarando-lhe termnantenente
gue o Totdbnio para casar passaria por cima do seu
cadaver, e que prineiro se arrasaria Silves do que se
celebraria tal casanento. J& a esse respeito se entendera
com o juiz de orfados, o Dr. Natividade, que prineiro
o recebera nmal, mas sabendo que se tratava do Totdnio e
da Mlu, cedera a tudo que o Bernardino quisera. Totonio
pensara enlouquecer de dor. Que rapida e terrivel nudanga
se dera na sua vidal La as laranjeiras emflor, a sonbra
espessa da nmmngueira, o canto mavioso das sabias e dos
titupururuis, e a figura esbelta e graciosa de Enilia
animando o quadro, dando vida a tudo. Aqui a estupidez da

vi |l a, o] i sol amento, a hostilidade, a ma-vontade, o
sarcasnb e o0 pai, severo e inplacavel, pronetendo pancada
e fechando desapi edadanent e o futuro. O coracdo do

Toténio ndo podia resistir. Demais jurara. A norte, a
norte s6 podia extinguir aquele anor e por fimaos cruéis
tornmentos que o acgoitavam..

- A norte na sua idade?! exclanmou Macario, sentindo-se
conovi do.

- Morre-se em todas as idades, respondeu o Totdnio
Ber nardi no, com a voz enbargada pel o pranto.

E depoi s dum repouso, continuou.

- Queria e quero norrer. A vida é-ne insuportéavel. Jure
a Emlia que preferia nmorrer a separar-nme dela. Que posso
contra o destino que nos separa, Sendao cunprir o neu
juramento? Estou, pois, decidido a norrer, mas ndo queria



ter uma norte inteiranente indatil conp foi a mnha curta
vi da. O meu desejo era norrer prestando um servico,
fazendo alguma coisa de bom para deixar de nimal guma
nendria. Se ainda durasse a guerra do Paraguai, ir-ne-ia
al i star cono voluntario, e daria o neu sangue pela
i ntegri dade da mnha patria. Infeliznente. essa norte
gl ori osa estd-me interdita. Qe fazer! Hoje soube do
grandioso projeto de padre Antdénio de Mrais, e disse
com go:
se ndo norrer pela patria, norro pela religiéo.

- E ai esta, terminou comumsorriso angélico, porque eu
vim fazer-lhe o pedido de aceitar-nme cono reneiro

Macéario, conobvido até ao fundo da alm, tirou o |lenco de
assoar para enxugar as |&grinmas. Nao atinava como que
di ssesse ao rapaz para o dissuadir do seu | ouco projeto.

Fel i znment e para o0 sacristdo, ouviramse passos no
corredor, a porta abriu-se e a alta estatura de padre
Ant 6ni o de Morais destacou-se da neia sonbra da tarde

CAPI TULO VI |

Eram quatro horas da manhd. Espessa neblina erguia-se do
rio, cobrindo as arvores da beira, onde despertavam a
primeira claridade da aurora as barulhentas ciganas,
enquanto a agua corria nmansanmente e a neio adornecida,
apenas agitada de vez em quando por algumtucunaré que
sem ruido vinha a tona respirar a brisa da manha. Padre
Ant6nio de Mrais, sentado sobre a tolda da igarité, via
desaparecer pouco a pouco o casario branco da pitoresca
Silves, reclinada & beira do |ago Saracd entre verduras
eternas. Por dltinp sumiu-se a torre da Mtriz. Havia
meses que chegara a Silves, cheio de entusiasnb e de fé,
dedi cando- se ao trabalho de reforma de uma paroéquia
sertaneja, e ja dali se partira, desiludido e triste, nas
ardendo no fogo de wum novo entusiasnp, porventura mais
bem fundado. Mas ndo era a recordacdo do que passara em
silves, nem tanpouco a preocupacdo do fim da viagem
conecada, que naquele nonmento | he enchia a alma de gratos
sentimentos. Achava-se bem gozava unmm delicia, haurindo
a pul nbes chei os 0 ar vivificante da nadrugada,
enbal sanado pelo agreste perfune das matas da beira do
rio. Sentia-se renascer no neio da natureza que 0 cercara
na infancia, e ora |he avivava a | enbranca de um passado
ja longinquo, de que o0 separavam sete anos de estudos e
de trabalhos, e mais do que isso, a profissdo adotada e
as anbicBes da sua alnma poderosanente sacudi da por duas
correntes contrarias que o levavam todavia, ao nesnp
resul t ado.

Vi a- se em pl eno rio, numa enbarcacdo pequena,
surpreendendo o sol no aparato da vestinmenta nmatutina.

Quvia o ruido confuso da natureza nmal desperta, e tinha
impetos de tirar fora a batina, de tomar um grande banho
purificador, de nadar atravessando o rio, de ir depois
secar-se ao sol sobre algumcedro perdido, e de internar-
se entdao no mato até perder-se no vasto sertdo, onde
passaria a vida a coner frutos silvestres e a vagabundear
pel as canpi nas, numa orgia de ar e de |iberdade.



Era assimna neninice, na fazenda natal do |garapé-mrim
onde para fugir a presengca tristonha e chorosa da née e
as brutalidades do pai, refugi ava-se no canpo, nas nmatas,
na soliddo do rio, sé, semconpanheiro, face a face coma
natureza. Desse viver ao nesnp tenpo ardente e tranquilo
o fora arrancar a solicitude do padrinho, para o neter
consi go na galeota de neg6cio e conduzi-lo ao Par4,
obrigando-o a viver entre gente estranha, constrangendo-
lhe a indole expansiva, sopitando o ardor do tenperanento
canpdbni o par a reformar as idéias e 0s sentinentos,
adquirir nova concepcdo do mundo e da vida e formar um
ideal novo de espiritualidade e neditacdo, contra o qua
se rebelara enbalde o sangue de Pedro de Morais que | he
corria nas vei as.

Com que dor de coracdo se despedira da fazenda!

A nmBe debulhada em |&agrims, envergonhada e timda
transmtira-lhe no dltinp beijo o vago terror das coisas
novas com que se ia enfrentar. O pai, indiferente e
grosseiro, i nsi nuara-| he 0 desprezo dos honens e a
filosofia do gozo, aconpanhando-o até a galeota comos
ol hos enxutos, os |4&bios sardbnicos, a palavra cética e
dura. A ama de leite, a boa nmie-preta que o criara e
protegera, na fragqueza da mé@e desnoralizada, contra os
irmhos legitimbs e naturais, dando-lhe o apoio da sua
influéncia sobre a donmesticidade da fazenda, abracara-o
ao enbarcar, pondo-lhe ao pescoco um bentinho mlagroso e
dando-1 he consel hos para evitar os diversos males que por
arte diabdlica afligema pobre humani dade.

Quando ficara s6 como padrinho e os remadores na gal eota
de negécio, dera-lhe uma grande dor de perder o seu arco
de caca, as suas belas flechas enpenadas, o cavalo de
canpo, a corda de lacar bois, o belo chapéu de couro com
que 0 havi am presenteado no seu Udltino aniversario
nat al i ci o. Que funda saudade daquela vida livre de
canpbni o desocupado, enquanto a galeota singrava as aguas
ao som cadenciado dos renps! E depois, quando chegara ao
Pard, ao cair da noite, deslunbrado pelos centenares de
luzes da grande cidade ativa, quando pernoitara na casa
do Filipe do Ver-o-peso, estranhando a cama, a |inguagem
os habitos todos, quando entrara afinal no Sem nario,
numa grande sala branca e nua, a hora do alnogo,
tropecando no limar com 0sS seus sapatos grossos de
Igarapé-mirim e provocando o0 riso zonbeteiro de al gunas
dezenas de rapazes famintos e hostis, a negra saudade da
sua vida passada o aconpanhava, fazendo-o alheio a tudo
gue o cercava. No correr dos tenpos, na nmarcha gradativa
do seu espirito, nas horas de desal ento, quando a atencéo

cansada do agro | abor dos estudos repousava na
cont enpl agéo de um cantinho qualquer da natureza,
entrevisto através das vidracas poeirentas do Sem nario,
a pungente saudade 0o torturava ainda e o0 perseguia
senpre, no intervalo de projetos anbiciosos, no fimdas
medi t agbes filosoficas e dos arroubos de entusiasnp

nmstico que entrecortavam a sua existéncia, toda feita de
lutas intims e de ansiedades dolorosas. E agora que
soube o0s ardores da nocidade inpetuosa passara a calm da
refl exao e das conveni éncias, agora que a realidade



desconsol adora e fria devera ter sopitado aquele anor
invencivel de um passado norto, e a idade, a posic¢édo, o
habito que vestia e o destino que a si nmesnp tracara,
deviam trazer-lhe o conpleto esquecinmento das sensacdes
da inféancia, voltavam as recordagbes de chofre, e os
guadros da nmeninice, reaparecendo com todo o brilho e
frescura dos tenmpos idos, de novo e com mmior forcga
ainda, evocavam idéias, sentinmentos e sensagfes que em

tropel confundiamse no seu cérebro, e davamlhe um
apetite nonstruoso de ar, de gozo, de |iberdade sem
pei as, pondo-0 numa espécie de denméncia, conmb se um

perfunme sutil o entontecesse..

O dia ia passando. O ruido cadenci ado dos renps, durante
horas a fio, enbalava o sonho de padre Antdnio de Morais.

O sol do Ammzonas punha cintilacdes de cobre polido na
superficie do rio e aquecia a igarité, cuja tolda de
pal ha dava estalidos secos ao |leve balanco que o
novi nento | he inprim a.

Macari o acordou coma luz do sol a requeinmar-1he o rosto.
Mal enbarcado adornecera, reatando o sono interronpido
mas agora, tendo conpletado a sua conta, despertava bem
di sposto, e achando-se deitado sob a tolda da igarité,
vendo a batina do vigario caindo da coberta, e pelas
costas as camisas de riscado dos dois reneiros, ndo pode
dei xar de pensar com um sorriso de nalicia no nodo por

que a sua diligéncia conseguira pdbr em cam nho de
real i zacéo o sonho extravagante de padre Antbénio de
Mor ai s.

Depois que o vigario havia recusado o oferecinmento do
Tot 6ni o Bernardino, Macario vira-se novanmente entalado
entre as pilhérias do Chico Fidéncio e as instéancias do
sacerdote que falara em procurar um conpanheiro mais
ativo do que o Micéario e nenos crianca do que o Totdnio
Bernardino. Havia nas palavras de S. Rev.ma uma referéncia
clara aquele bébado do José do Lago, que ia visivelnente
ganhando terreno. Felizmente Macario tivera uma concepgéo

| um nosa, em que punha a prova o0 seu tao estinmado
maqui avel i snmo, sal vador das apuradas circunstéancias em
gue se via. O passo era realmente digno de umrapaz
inteligente, de uma sagaci dade rara. Tratava-se de

sati sfazer o senhor vigario, facilitando-lhe os neios de
sair da vila, na intencdo de dirigir-se ao porto dos

Mundur ucus, mas era preciso prever o caso, enbora
i nprovavel, de perseverar padre Anténio naquela |oucura
de catequese, a qual, era coisa decidida, deveria cessar

nos trés prineiros dias de viagem' quando S. Rev.nma se
visse sem o belo cbnodo da nacia rede de linho, semo
paozi nho fresco pela manhd, barrado de alva nmanteiga
inglesa, regado por um delicioso café comleite, feito a
noda de padre José, nutriente e espesso. Padre Antonio
ndo resistiria as saudades de tanta coisa boa, todavia
era preciso estar de prevencdo; S. Rev.ma era um hormem
diferente dos outros, tinha alguma coisa de esquisito e
trazia ultimanmente no olhar a fixidez absorvente de uma
i déi a.

O plano, em si, era duma sinplicidade admravel, e
consistia em ocultar aos reneiros o fim de S. Rev.nmm



fazendo-lhes crer que se tratava duma viagem de recreio
aos castanhais do Caruma. FEra exatamente o contrario do
que Macario fizera até entdo. De tal arte, tinha padre
Anténio muitos dias de jornada para recuperar a calnma
perdida e, na dureza do lastro da tolda, na nonotonia da
viagem em canoa, rio abaixo rio acim por entre filas de
aningais mrrados, encontraria o desejo da nacia cam
dos bons passeios a pé nos pitorescos arrabaldes de
Silves, tranquilo e repousado conbp um verdadeiro pastor
de aldeia. E se por inconcebivel pertinacia o padre nao
descor ogoasse, na resisténcia assustada dos tapuios,
invocando a boa fé dos contratos, veria a inpossibilidade
de levar a efeito a desnarcada |oucura, voltariamtodos,
honrados e contentes, a gozar em paragens cristds a sua-
vi dade da vida

Num santo horror do pecado da nentira, Macéario tivera
escr upul os de consci éncia na adocdo deste engenhoso
pl ano, pois consistia emenganar ao nesno tenpo o padre e
os reneiros, e ele, homem de verdade e de consciéncia,
fora obrigado a valer-se da méxina que o Chico Fidéncio
atribuia ao clero catdlico em geral e aos jesuitas e
| azaristas emparticular - que o fimjustifica os neios.

De que se tratava? De cal mar a excitacdo de padre Antonio
por neio de uma diversdo, de ocultar aos tapuios o fim

duma viagem que, na opinido intinma e reservada de
Macario, nao se devia realizar. Nido podia haver nmis
honest i dade, nem mais inocente enprego daquele habi

maqui avel i smo com que o dotara a natureza

As circunsténcias ti nhamno servido oti manente.

Dois rapazes de umarraial vizinho, no Urubus, alheios a
i nt encédo de converter selvagens alinentada por padre
Ant6nio de Mirais, haviam trazido a vila unma canoa de
lenha; e Macario, numa das suas exploracgdes pela Rua do
Porto, vira-os, e fora logo apalavra-los para o reno,
dizendo que se tratava de ir a boca do Guaranatuba. Em
segui da Macari o fora levar a grata nova ao senhor
vigario. Apalavrara dois rapazes do arraial, robustos e
bem conportados, um de nome Pedro, o mais velho, e outro
Jodo, o nmais nmmgro. Eram caboclos legitinos, da tribo
naués, ao que pareciam nms nmuito boa gente. Estavam
prontos a partir quando S. Rev.ma o0 desejasse, nms ele
tomava a |iberdade de recomendar a S. Rev.ma que néo
conver sasse muiito com os tapuios, e o nmelhor, para
obedecerem nmais facilnmente, era ndo | hes falar na mi sséo.

Padr e Anténio soltara um grande suspiro de alivio,
acreditando na intervencdo da Divina Providéncia. Aquele
fato era sinal iniludivel da aqui escéncia do céu aos seus
pr oj et os. Macario sorrira entdo, e sorria agora com
finura, sentindo a igarité deslizar sobre a superficie
calma do rio, certo de que a viagem cessaria quando | he
aprouvesse, a ele Macario de Mranda Vale, proferir uma
pal avra. ..

Sentara-se e enfiara o ol har pela abertura da tolda. Dois
renques de arvores dum verde-claro corriam aos |ados da
enbarcacdo. A agua cor de barro estendia-se numa toal ha
lisa. O sol dardejava raios de fogo, torrando o japa da
tolda. A isto chamava padre Anténio de Mrais a grande



nat ureza virgem ..

O runor cadenci ado dos renps durou o dia inteiro. A tarde
descansaram num sitio de pescador, nmas sairam | ogo depois
da neia-noite, pela inpaciéncia em que estava o senhor
vigario de deixar quanto antes o Parana-mrime de chegar
as aguas vol unosas do Amazonas.

Macari o ndo gostara da |l enbranca de sair a neia-noite, ja
por duas vezes seguidas interronpia o sono da nmadrugada,
e a dormda sobre a tolda do igarité ndo era téo
agradavel comb na casinha do pescador, rustica e pobre,
mas que tinha os seus encantos por uma vez.

Nao fossem & pensar que Macario era inimgo da
rustici dade canpestre, uma vez na vida! Quando
amanhecer a, ja na corrente principal do grande rio,

apertado pelas altas ribanceiras que o inpedemde invadir
todas as terras, padre Antdnio gritara aos rapazes que
remassem porque o0 céu aneacava tenpestade. Macario
olhara para o céu. Uma nuvem negra vinha vindo do sul, e
com grande velocidade crescia para todos o0s pontos,
alastrando conmb um borrao de tinta. A perspectiva nédo era
das mais risonhas. As duas horas da tarde, quando mais
intenso era o calor, desencadeou-se a borrasca, mas, por

felicidade, ja se achavam da outra banda. Conmb a chuva
fora muita, houvera idéia de procurar um abrigo. Nao
havi a ali sitio algum nas a beira do rio, a neio

escondida entre as arvores, uma nal oca abandonada ergui a-
se sobre quatro paus rolicos e toscos. Ai desenbarcaram

Padre Antbénio recebera alegremente o contratenpo, comp
uma  provacao nesquinha em conparagdo com 0 que esperava
sofrer na sua excursao evangelizadora. s canoeiros
pareciam indiferentes, aproveitavam a folga obrigada do
resto do dia e da noite, sob o reles abrigo da maloca,
pacat ament e acocorados ao pé do lume inprovisado com
ranmbs secos, bebendo chibé e fumando. Macari o ndo estava
contente. Nao, néo estava. Deitado no ché8o Unmdo da
pal hogca, ouvindo a chuva cair torrencialnmente durante a
tarde e a noite, pensava que se aquelas bategas de agua
estivessem |lavando as telhas do presbhitério de Silves, e
ele, Macario, atravessado na boa rede branca, que herdara
do defunto vi géari o, uma doce enfiada de sonhos,
pr ovocados pela vizinhanca da Luisa Madeirense, teria
povoado agradavel mente o sono repousado.

A viagem continuara por trés longos dias, depois de
terem a boca do Ranps, encontrado um regatao de none
José de Vasconcelos, que |hes ensinara o cam nho para
chegar ao grande rio Abacaxis, enfiando pelo extenso e
pi scoso furo de Uana. O descontentanento do Macario
crescia, com a dimnuicdo constante de viveres que |he
punha emrisco a reputacdo de previdente e arranjado.

Fal t ava princi palmente a farinha porque o nalditos
tapui os ndo perdiam ocasido de esvaziar grandes cuias de
chi bé, fazendo consistir a sua alimentagdo quase

exclusivanente nessa mstura refrigerante de farinha com
agua de que o sacristdo tanbém gostava - principal nente
com aclUcar - mmBS Se privava estoicanente, pensando no
tempo a gastar na volta. Ndo se renderam os rapazes as
razdes com que o vigario |hes reconendava ndo abusassem



do chibé - mas conb o0 sacristdo fosse cautelosanente
pondo a farinha a bomrecado, conmecaram a espreguicar-se,
a fazer pausas longas, e a olhar atentanente para o céu

na esperanca de nova tenpestade que | hes proporcionasse o
apetecido descanso ao abrigo de alguna das nmlocas da
bei r ada.

Seria talvez tenpo de proferir a palavra eficaz que devia
determnar a volta da igarité as margens pacatas do | ago
Saracad? Macéario hesitava, receando o desapontanento de
padre Ant6nio de Mrais, enbebido na contenpl acdo ardente

e entusi astica daquel as arvores sem frutos, daqueles
ci pos intrincados, daquela nmassa de agua intérmna e
nonot ona. O vigario nédo falava, quase nao se novia,

passando a nmior parte do dia sentado sobre a coberta da
tolda, expondo-se ao sol toérrido do Amazonas, comrisco
de alguma febre. Comia nuito pouco, ao contrario do que
| he sucedia de costune. Seria fastio do pobre pirarucu e
da carne salgada do farnel, ou, na contenplacdo da
natureza virgem esquecera as necessi dades cor poéreas!

Havia na sua fisionoma unma resolucao tal que Macario
sentia-se sem coragem de proferir a palavra fatidica que
o devia arrancar aquele sonho perigoso. Que sucederia
guando o padre se visse inmpossibilitado de prosseguir na
enpresa? Padre Anténio era um honmem delicado, cortés,
manso, falando baixinho e doce, mas desde que se |he
netera nos cascos a idéia de converter selvagens parecia
transformado. Um receio vago apoderava-se do coracgdo de
Macéari o, obrigando-o a contenporizar, a adiar a volta.

Entretanto a brincadeira ja se ia nudando em nmacada

Quatro noites contara ele pelos dedos, e cinco dias j& se
iam passando, que se achavamali no duro estrado daquel a
igarité, sentindo as pernas entorpecidas pela falta de
exercicio, e o estbnmago a acusar as saudades da carne
verde e do pdo fresco. Os viveres escasseavam teriam de
ver-se em breve reduzidos a duras privacdes, nuito fora
de propoésito naquela viagem que ele imaginara toda de
passeio e de prazer. FEra tenmpo de proferir a grande

pal avr a, arrostando com a zanga de padre Ant6nio de
Mor ai s.

Mas conmp fazé-10? Nada nmis sinples. Na prineira pausa
que 0s reneiros fi zessem para descansar, Macario
di sfarcado e sagaz chegar-se-ia a eles, e como nodo mais
natural deste mundo, diria animando-os: - Vanps, rapazes,
remem Pouco nos falta para chegarnbs ao porto dos

Mundurucus. E devenns |4 chegar quanto antes. Quem sabe
se algum cristdo ndo esta |4 a nossa espera para o
salvarnos de ser conmdo pelos gentios? O efeito seria
infalivel. Os tapuios, irados, pediriam satisfacdes, e
ent do Macari o, conpl acent e, explicaria: - Nao se
assustem Vanbs ao porto dos Miundurucus, nmas indo o
senhor vigario conosco nado hé& perigo algum Se os indios
pegassem a qualquer de vocés desgarrado, com amno com
certeza assadinho de espeto, estd claro. Mas em conpanhi a
do senhor padre, isso ndo, nado ha perigo. S. Rev.ma va

mandado por Deus Nosso Senhor e por Nossa Senhora do
Carnmo converter os nundurucus ao cristianism. E certo,

portanto, que os mundurucus ndao o hdo-de querer nmatar!



Entdo o Pedro e o Jodo pegariamos renps e virariamde
bordo, proa para baixo, apesar de todas as instéancias de
padre Anténio de Mrais. Toda a dificuldade estava,
apenas, em sofrer as conseqUéncias provavei s do desespero
de S. Rev.nma! Macario hesitava, e enquanto isso, a canoa
continuava, inpelida pelos renps. A proa da igarité o
grande rio Abacaxis corria para o sul, a perder de vista,
fechando na espessura das altas florestas da sua margem a
boca do UWana. Na vastiddo do rio, nenhuna canoa, nenhum

si nal de vida aparecia, e a espessura da floresta
ocultava a solidado ignota do deserto anazonense. Conecava
a selvageria ali. A inpressédo que padre Antoéni o recebera,

absorvia-o no pensamento religioso da mssdo. Acudia-|he
a idéia de encontrarem breve os ferozes munducurs.

A i magi nacdo exaltava-se. Ja cuidava em dirigir a
pal avr a aos indios, chamando-os ao seio de Cristo,
per suadi ndo-os a abandonarem a vida errante de guerras e
roubos para se entregarem ao doce jugo da civilizacéo
brasil eira. Previ a- os rel ut ant es, ébrios de adio,
ardentes de vinganca, agarrando o m ssionario, anarrando-
0 a uma arvore, crivando-o de setas conp a outro S

Sebastido. E aquele nartirio prelibado entusi asmava-o,
achando-se grande e s6 na vasta anpliddo do deserto

Aquele, sim era um ideal digno de padre Antdnio de
Morais! Aquele o tenplo para as suas oracdes, aquele o
teatro para o0s seus nerecinmentos, aquela a preocupacao
para 0 seu espirito religioso e austero. Uma anbicéo
desmarcada enchia-lhe o cérebro e o perturbava. Martir de
Cristo, o seu none, até ali obscuro, ressoaria pelo
nmundo, |evando o0s ecos as geracdes da posteridade. Seria
o Francisco Xavier das florestas amazbnicas, o Apéstolo
das indias Ccidentais, e um dia o Hagiol6gio romano
contaria outro Santo Antbénio, que ndo fora vitim
resi gnada das tirani as de Ercelino.

De subito a igarité parou

- Que € isto, patricios? perguntou.. padre Antobnio,
descendo da tolda e aproximndo-se dos reneiros. Por que
dei xaram de remar?

- Mundurucu, responderam ao nesmp tenpo, o0 Jod0 e o
Pedro, apontando a esteira do Abacaxis, a proa, unindo-se
ao céu azul

- Que est do di zendo, exclambu Macario, sem poder
endireitar as pernas.

Padre Anténio olhou sofreganente para todos os |ados,
esperando ver realizar-se naquele nonmento o seu sonho de
martirio. Ndo viu nmais do que as duas nmargens do rio,
prol ongando renques de arvores até acabarem numa fita
negra. A igarité uma vez cessado o0 novinento inpulsor

descanbava, cedendo a forca da correnteza. Toda a
vasti ddo do rio respirava o nmai s absol uto sossego.
- Onde estdo o0s rmundurucus? perguntou Macéario, com

dol or osa ansi edade.

Pedro deu uma gargalhada e explicou o caso. Ndo havia
ai nda nundurucus, nas dobrando uma ponta do Abacaxis, que
ja se avistava ao longe, entrava-se no Guaranatuba, e ia-
se direito as paragens infestadas por indios bravos. Oa
Jodo e Pedro ndo queriam continuar a viagem Preferiam



voltar para o Amazonas, nédo estavam para ser flechados
cono tartarugas. Unma gargalhada de Jodo fez ressaltar a
tolice de se exporem ao risco que indicara a conparacao
achada pel o conpanheiro.

- Jodo e Pedro, continuava este com | oquaci dade desusada
sdo nmaués, cristaos, gracas a Deus, nms ainda nmaués. A
tribo de nmués desde que o mundo é mundo e o nmar cercou
as terras, vive em guerra com o0s nundurucus. Maué que
vi sse mundurucus quebrava logo o cachinbo e n&o coma
mais farinha. Jodo e Pedro ainda queriamconer farinha e
fumar tabaco

Macario triunfava. O seu plano surtira bomefeito, e,
adm rével resultado do seu engenhoso maquiavelisnm! nem
fora preci so proferir a palavral! Agora contra a
rel utanci a i nvenci vel daquel es tapui os teinpbsos e
prudentes, quebrar-se-ia a vontade do senhor vigario. Ms
para ndo descobrir ao padre o expediente o0 sacristéao
comecou a blaterar contra a inconstancia dessa suUcia de
caboclos vadios e nmedrosos cuja vida se resune em coner e
dormr, € Ccujo egoism preguicoso pde em apuros o0s
brancos confi antes.

- Oa que tinha, termnou Macario, que fdssenps todos as
tabas nundurucuas, enbora arriscassenps a vida? E verdade
gue podianmpbs ser comdos, mas seria no servico de Deus
Nosso Senhor!

Padre Antdnio, desesperado, tentou vencer a resisténcia
de Jodo e de Pedro comrogos, aneacas e promessas. Foram
i nabal aveis. Sonente pbdde S. Rev.nma conseguir que, mnudando
de runp, renmassem até o proxino lago de Canund, onde
poderi am encontrar algumsitio de gente civilizada.

- Ara vanos | &, senhor padre, disse o Pedro fazendo val er
a condescendénci a.

E conecaram a remar nol enente. Ao cair da noite acharam
se a boca do lago, no porto dum pequeno sitio de

pescador, sentinel a perdida da civilizagdo naqueles
er nos.

Padre Antoni o desenmbarcara como Macario, a fimde ver se
acharia por ali dois rapazes que quisessemsubstituir o

Jodo e o Pedro na condugdo da igarité ao porto dos
Mundurucus. Padre Anténio entrou na casinha de palha,
barrada de preto, situada a neia encosta duna ribanceira
suave.

Ura tapuia, ainda noc¢a, vestida comunma sinples. saia de
chita pirarucu, acocorada nos cal canhares, aticava fogo a
uma panela de peixe, e duas criancas nhuas, de duras
nel enas negras caidas sobre os olhos, rojavamse pelo
chdo Umdo da casa, brincando comtrés cachorros nagros,
gue se quiseram |ancar sobre os visitantes, apenas 0s
avi st aram

- Ta qui eto, Jaguar, sossega, Pretinho, ta quieto,
Paquei r o, disse a nulher, aneacando o0s cdes com unm
col her de pau.

As criancas cessaram de brincar, pasmando para os dois
desconhecidos que tao de inproviso as perturbavam Padre
Ant6nio com a nAo direita arredondou no ar o sinal da
cruz:

- A paz do Senhor seja convosco, irnd.



- Amen, di co vobi s, acudiu Macario com gostosa
rem ni scénci a.

A tapuia rojou-se aos pés do padre, balbuciante e
trénmul a, e veio beijar-lhe a finbria da batina. GCs
pequenos, acocorados no chao, olhavam espantados. Gs
cdes cercavam o sacristao, cheirando-o desconfi ados.

Padre Antonio expbés entdo o motivo da visita. Mas a
tapui a o desenganou logo, nuito timda, pedindo ml
descul pas. Nao era culpa dela! A ndo ser o marido, 0 seu
Gui | her ne gue estava ausente e sO voltaria na outra
semana, ni nguém por aquela redondeza se atreveria a
adi antar-se pelo Abacaxis acima, e nenos pelo Canunmé, que
devia ser agora o camnho preferido, por ficar mais
perto, desde que a igarité, em vez de navegar direito
pel o Abacaxis, subira até o |lago do Canumé. Seu Cuil herne
fora a salga no furo de Uana, e ela, a Teresa, al
ficara com os dois filhinhos, sem nedo nenhum ja acostu-

mada, porque sabia que os tapuios bravos nunca chegari am
a boca do lago, e quando chegassem nao |he fariam nal
algum porque o0 seu Qilhernme era am go deles, fornecia-

| hes aguardente e tabaco a troco de castanhas e de
guarand. O marido conhecia nuito bem o cam nho do porto
dos Mundurucus, e poderia levar o senhor padre até |4, se
ndo estivesse agora na salga do pirarucu

Padre Anténi o agradeceu a boa vontade da Teresa, e voltou
a entender-se com o Jodo e o Pedro. Procurou convencé-| os
a continuar a viagem dizendo-|hes que n&o | hes sucederia

mal algum Ele, padre Antdnio, ia conb mssionario a
chamar os indios para o grémo do cristianisnb. la
pregar-lhes a verdadeira religido e o Jodo e o Pedro,
associ ando-se a esta nobre enpresa, ligariampara senpre

0 seu nonme a gloriosa catequese dos nundurucus, prestando
um grande servigco a Deus Nosso Senhor, que norreu na cruz
para nos salvar, a nés todos, brancos e tapuios, das
garras do dendni o.

Macario seguira os passos de S. Rev.ma e nuito resignado
juntou as suas instancias as exortacdes de padre Antodnio
de Mrais. Provavelmente norreriam todos naquela santa
enpresa, disse ele, antes que a palavra de paz e anor que
S. Rev. ma | evava pudesse chegar aos ouvidos dos
mundurucus, porque as flechas andavam nmais depressa do
gue as vozes. Mas unma tal norte seria nmuito nmeritéria,
faria do Jodo e do Pedro santos da lIgreja, S. Jodo Maué,
S. Pedro do Urubus, tais conb os da Matriz de Silves.

Denmais se norressem iriampara o céu em conpanhia de S
Rev.ma e dele, Macario de Mranda Vale, que tinha tanto
anor a propria pele conp qual quer outro

- Miito bem Macéario, disse padre Antdnio, satisfeito e
admi rado. Nunca esquecerei 0S teus bons servigos.

- Saber4 V. Rev.nma que ainda n&do fiz nada.

E Macario continuou a apertar com os naués. E conp se | he
ocorresse de subito um argunento de peso, foi a tolda
muni u- se de uma boa racdo de funb e aguardente e
of ereceu-a aos endureci dos rapazes.

O Jodo e o Pedro, com |4&grims nos ol hos, proneteram
continuar a viagem na seguinte nmadrugada, com a condi ¢ao,
porém de que se |lhes daria licenca de voltar |ogo que



avi stassem o al deanent o.

O Padre e o sacristdo fariam o resto do cam nho por
terra.

Pela prinmeira vez naquel a vi agem padre Ant 6ni 0 conseguira
conciliar o] sono. Estava prestes a realizar o seu
gr andi oso proj et o. Estava contente consigo nmesno. A
nmel ancol ia desaparecera conp por encanto, ndo nmais as
tristes idéias de aniquilanento e norte | he ensonbravam a
i mgi nacdo, ndo nmis estremecia de terror pensando na
vida eterna. A fadiga da viagem a novidade nacia da rede
e a idéia de estar |livre das nmesquinhas ocupa¢bes da sua
nodesta vigararia, causavaml|he uma satisfacao intim
uma al egria pl acida que o convi davam a um sono tranqdil o.

Quando acordou os prineiros raios do sol douravam os
ranbos de pindoba nova que cobriam a casa, e enchiamo
negro quarto de unma claridade ténue que mal anunciava o
dia. A fresca da mmdrugada induzia a continuar o sono
interronpido por forgca do hébito matinal do Seminario, e
as unmidades da noite nd8o absorvidas ainda, prendiamo
corpo a rede por uma sensacdo de agradéavel frio.

Mas dormra nmuito. Umprojeto el evado e nobre engastara-
se no seu cérebro, e nao dava tréguas a indol éncia. Nao
podia ficar entregue a repouso sonolento quem pretendia o
martiri o na catequese de sel vagens bravi os.

Sentia o0 peito dilatar-se a cada pensanento el evado, o
coracéo tinha sobressal t os ent usi 4sti cos gue néo
permtiam descanso aos nervos excitados. O novinmento e a
acdo tornavamse necessarios conp diversao a atividade
desordenada do espirito, o alvorogco interior tinha de
traduzir-se forcosanent e na agitacdo externa. M
percebeu que raiava o dia, saltou fora da rede, e fo
acordar Macario que roncava todo envolvido nas varandas
da maqueira.

Abrindo a porta do quarto, que dava para o terreiro
entrou por ela o dia, umespléndido dia de agosto, cheio
de vozes de passaros na floresta e de ruido de pei xes no
rio. O sol parecia sair de um banho vol uptuoso com os
raios brilhantes mtigados pelas um dades da atnosfera,
i npregnada de vapores aquosos que surgiamdo Canumd. As
arvores, o capinzal, o terreiro estavam cobertos de
abundante orvalho. As arvores da beirada recendiam A
natureza ammzOnica revivia comnmais pujanca aos beijos do
sol bem anado

Padre Anto6nio exaltado por umsentinento religioso ante o
espet acul o daquela manhd, dirigiu-se ao porto a chanmar o0s
canar adas, que deviam ter pernoitado na canoa. Na
superficie calma e lisa do lago, na esteira sonbria do
furo do Urana, abrigado da luz matutina pelas arvores da
beira, nenhuna enbarcacdo se divisava. O porto estava

deserto. 0] vigéario e 0 sacristdo, numa terrive

ansi edade, <correram pela nargem chamando em altas vozes
0s remeiros pel os nonmes, nmas sonente o0 eco |hes
respondi a, 0 eco da outra banda, entrecortado pela

gar gal hada zombeteira da naritaca.

A situacdo era clara com o dia que se |evantava por
entre 0s ani ngais da vargem

Gs tapuios haviam fugido na igarité de padre Antoénio,



| evando-| he a roupa, as previsfes, tudo.

Passados o0s prineiros assonns de indignacdo e o abal o da
surpresa, 0 sacristdo a custo continha 'a alegria, apesar
da perda da roupa e de um belo chicote de tabaco de
Irituia, furtado pelos camaradas. O Jodo e o Pedro teriam
sido perfeitos e nmnereceriamtodos os aplausos se tivessem
esquecido a beira da agua a roupa e o tabaco. Mas, em
todo o caso, que valia umtal prejuizo em conparacao com
o nmalogro da insensata tentativa do senhor vigario? Logo
gue voltasse a Silves iria ao tenente Val addo, quei xar-se
do furto, e obteria a reparacdo do agravo, apesar da
nol eza habitual do subdel egado. Macario era esperto e
havia de descobrir o paradeiro dos |adrdes, ainda que
tivesse de recorrer a Chica da Beira do Lago para fazer a
sorte do balaio. Descobriria tudo porque o0s nmaués eram
uns pacovas sem habilidade al guma, capazes de ir oferecer
aigarité ao proprio Valaddo. Entdo Macario vestiria a
sua roupa e fumaria o seu tabaquinho cheiroso do Tapaj 6s
nmuito a salvo dos tais mundurucus, gente da sua especia
ojeriza, se gente se podia chamar. |Isto de missdes e
catequeses ndo fora feito para umhomem pacato e tenente
a Deus, que nada nmais queria do que levar a sua vida
descansada. Metera-se a aconpanhar a V. Rev.ma naquel a
i naudita excursdo pastoral, pelo receio de perder coma
recusa o enprego rendoso e cébnodo. Mas desde que a Provi -

déncia arranjara tudo do nel hor nodo, com um nmacaveli snp
invej avel, salvando o anor-préprio do padre e livrando o
sacristdo de ser comdo por selvagens, o que na verdade
era pior do que perder dois ternos de riscadinho e um
chi cote de tabaco, Macario devia, como bom cristaéo,
curvar-se ao decreto divino e resignar-se a nodesta
ventura de nao vir a figurar no calendario romano. Nao
devia imtar o desespero de padre Antonio de Mrais, que
cismava encostado a umm arvore do porto, com o olhar
enbebi do na superficie do |ago, procurando ali a solucao
de um problema insoldvel. Para Macario estava claro. Nao
havi a outra solucdo sendo voltar para Silves. Para
cortejar a dor do senhor vigario, conp nob¢o bemcriado,
nostrou-se contrariado com o resultado daquela infeliz
viagem Tonobu um ar de resignado desgosto e umtom de
i rremedi avel pesar:

- Entdo, senhor padre vigario, nao ha remédio senao
voltar para a vila?

- Nado, nunca! exclanobu padre Anténi o, conp se acabasse de
tomar unma resol ucdo enérgi ca.

E vendo o efeito da negativa no rosto de Macario,
descul pou- se:

- E cono voltar sem canoa?

- E conpb continuar a viagem sem canoa? perguntou o
sacristao nei o desani mado.

- Deus Nosso Senhor providenciara, sentenciou padre
Ant 6ni o, com nuita confiancga.
E acrescentou falando nmuito tenpo e desabafando a

contrariedade sofrida no incidente, que estava resolvido
aquel a histéria de catequese, e a levaria a efeito,
cust asse 0 que custasse. Nao perderia cinco dias de
viagem Qe diriam na vila se o vissemvoltar da foz do



Canund sem ter avistado um s6 mundurucu? Pensariam que
inventara a histdria da fuga dos canoeiros e o cachorro
do Chi co Fidéncio divertir-se-ia com o episédio no
Denocrata de Manaus, fazendo-o passar por um charlatao
religioso. Nao era homem que pronetesse fazer uma coisa e
a ndo fizesse, principalnmente tratando-se de coisa téao
santa conmb a conversao de selvagens ao cristianisnp e a
civilizacdo, a ponto de o senhor bispo pretender ocupar-
se dela muito a sério. S Ex.a Rev.ma inmaginara a

construcao de um navi o-i grej a, que se chanaria
Cristoforo, isto é o que leva a Cristo, e navegaria
todos o0s grandes afluentes do Amazonas, evangelizando os
povos. Era uma idéia grandiosa, digna do cérebro do
ilustre prelado paraense, e, levada a prética, prestaria

0S nmi ores servigos a civilizacao daquel as paragens.
Infelizmente a construcdo dermandava nmuito dinheiro; era
preciso fazer um grande barco a vapor, apropriado as
sol eni dades inponentes do culto catoélico, como |uxo que
o senhor bi spo gostava de desenvolver nas cerinbnias
cultuais para exaltar a inmginacdo dos crentes e agradar
aos indiferentes de bom gosto que o lado estético da
cerinbnia atrai e concilia. Enquanto o fervor religioso,
i nvocado pelo senhor bispo, n&o vinha derramar na Cai xa
Pia as quantias necessarias a construcdo do Cristoforo,
forcoso era que os mssionarios isolados, para nao dei xar
interronpida a obra de catequese, se aventurassem pel os
sertfes invios do Amazonas como neio de | oconpbgcao que as
circunstancias |hes deparassem pois quanto maior fosse o

sacrificio mai s meritorio seria e nmais digho da
consi deracao de Deus.
- Demai s, concl ui u, gesticul ando ani nosanente, para

z

voltar a Silves ¢é preciso uma canoa, e desde que eu a
tenha a mnha disposicdo, nenhuma razao ne inpedira de
prosseguir na viagem

E andaram anbos para a casa, padre Anto6ni o cabi shai xo e

pensati vo, Macario sentindo que ndo tinha a energia
necessari a par a resistir a vontade do superior

acost umado, conb estava, a respeita-lo, ndo sé pela
posi cdo comp pelas suas raras virtudes entre as quais
sobr essai am i mpondo- se a sua profunda adniracdo, a

castidade e o desinteresse nas coisas de dinheiro. Um
padre que era una coisa espantosa, mas que infeliznmente
dera agora para aquela histéoria de catequese, que néo
havia comp tirar-lhe da cabegca. Mas in petto Macario
afagara a esperanca de, com algunma nova arti manha do seu
maqui avel i sno, safar-se da rascada, para o que ia desde
ja pronetendo dez réis a Santo Antdnio, nado duvi dando
chegar ao sacrificio das suas duas patacas se nao
soubesse que o0 santo sO recebia dez réis.

A tia Teresa, a mul her do pescador, ficara muito adm rada
da fuga dos reneiros, mms nao vira renédio pronto. O seu
homem estava no furo de Urana ou no | ago da outra banda,
e sO poderia regressar dai a una semana, se ndo ficasse
la todo o més.

- Nao havera aqui por esta vizinhanca al guma enbarcacgédo?
pergunt ou padre Ant6ni o de Morais.

Ndo havia. Onde havera de sé incontra ua igarité por



estes nondo? respondera-lhe a tapuia na |linguagemdura e
arrast ada.

Para cima do rio, continuou, gesticulando gravenente,
cantando as palavras una a umg, prolongando as vogais, na
i npassi bilidade de quem fala sonente para se ouvir a si
proprio; para cima do rio ndo havia norador nenhum e |a
para baixo eram poucos, o Chico Pequeno, o Pipirioca e o
Jacaretinga. E depois, respondendo a una pergunta que
adi vi nhava nos ol hos do padre:

- 'Stdo na sarga, disse comum gesto |largo, indicando
di st anci a.

E prosseguiu no tom dolente e nonétono das cabocl as,
cortando as frases para acentuar uma pal avra, prol ongando

0 som das vogais até penetrarem bem no ouvido do
interl ocutor.

- Havera de acha ....... canua. S6 sé fosse al guna..
nont ari zi nha. .. de pesca, cono seu Quiernme... tem..
uma... nunto... velha, bemvelhi....nha.... que nem nh&
vo.

- Onde esta essa nontaria? indagou sofreganmente padre
Ant 6ni o.
- 'Sta nu purto, respondeu a tia Teresa. E continuou a

del ei t ar 0S ouvidos do Macario com a sua nelopéia
pl angent e.

- Saber4d vence, nhad branco... que é...p'ra ....... us
la... dr do dus ta. .. puios... nado ....... "sta
iscondidi....nha.... nas cana... rana..

E vol t ando- se para o vigario, a convencé-lo da
inutilidade da pesquisa:

- Havera dé... servi... néo serve. Odia... cho da nunta-
ri... a éve... lha, e peque... tita, que s6 p'ra cu...

rum .

Macario e padre Antdnio foramver a canoa. Era um pequeno
casco, feito toscamente de um tronco de cedro, medindo
doze pal nos de conprinmento sobre dois e neio de boca.

Estava encal hada entre as canaranas do porto. Era vel ha,
conb dissera a tia Teresa, e tinha apenas um banco al ém
do jacumd. FEra inpossivel arriscar a continuacdo da
vi agem naquela casca de noz. Padre Antdnio voltou para a
casa, inpaciente.

Aquel a noite ndo dormira, nervoso e agitado pela
i mpossi bi | i dade material de prosseguir no seu elevado
i ntento, burlado pela reles traicdo de dois caboclos
est Upi dos e medr 0So0sS. Exam nar a uma  por uma  as
pr obabi | i dades de sair daquela conjuntura dificil,

procurando dominar a indignacao que | he subia do peito ao
cérebro, nunma onda efervescente de projetos de vinganga

Mas néo vira outra solucdo sendo esperar pacientenente no
sitio da Teresa a volta do pescador Cuilherne, que nais
tarde ou nmais cedo regressaria depois de esgotar em
tabaco e aguardente o produto da sua denobrada pesca. Esta

sol ugéo i ndet er mi nada e dependente do capricho do
pescador ausente era a que nenos |he sorria. Vinha-lhe um
vago receio. Ndo confiava demasiado na firmeza das
propri as resolugcBes, e cobrando nedo as tentagbes do
I ni m go, cada vez que percebia em si a davida, a

hesitacdo, a fragilidade da vontade que formavamtal vez a



base do seu carater, julgava que o Unico nmeio de dom nar
0 seu organisnmp contraditério e inconseqliente era forcéa-
lo a uma atividade devoradora que ndo desse tenpo as
pai xdes nem azo ao demdbni o de | he senhorearem o cor po.
Conera nmml aquele dia, ou antes nao conera nada, e
vel ando até alta noite, as exigéncias dum estonmago
acostumado a nutricdo abundante causavam | he uma fraqueza
fisica, cuja origem ndo percebera a principio, mas que o
ancara num deséaninmo profundo. Acreditara por nonentos
gue teria de renunciar para senpre a sua querida m ssao
evangél i ca. Adeus, gl dria e sonhos dum porvir grandi oso!

Adeus, il usdes da nente criadora! Adeus, tenplos
col ossai s, florestas enormes, povos conquistados pela
pal avr a, pur as i nvencgdes dum espirito reduzido a

i npot éncial! Anténio de Mrais, o padre sonhador, voltaria
a vida pacata, nonoétona e vegetativa de paroco de al deia,
coberto do ridiculo da sua missédo falha. Seria restituido
as | adai nhas, cantadas numa voz fanhosa pelas pretas
vel has, de lenco branco a cabeca; a palestra insipida das
tardes a porta do coletor; aos |ongos dias sem ocupacao e
sem trabalho, em que se enbalaria suavenmente na nmaqueira
da sala de jantar, para refrescar a calm dum veréo
equatorial, numa sonoléncia norbida, como corpo fatigado
de repouso e o0 espirito a vagabundear nas regi 6es escuras
de teorias extravagantes e heterodoxas; a preguica a
tolher-lhe os nenbros e a fechar-l1he os olhos para nao
ver o breviario caido relaxadamente abaixo da rede, de
capa para o ar e folhas amarrotadas; e o denmbnio a
insinuar-lhe no peito o ardor da concupiscéncia no ol har
pr ovocador e no sorriso desvergonhado da Luisa
Madei rense, a passar e repassar pela cerca divisoria,
cantarolando a Mria Cachucha e Ilevantando bemalto as
saias para as ndo nmacular na lam do quintal. E a um
cant o, 0Ss ol hi nhos maus do professor Fidéncio, a
perscrutar-lhe os mais intinos pensanentos, a adivinhar-
| he as fraquezas sob a aparéncia severa de padre de S

Sul picio, para as estatelar ao conprido numa coluna do
Denocr at a.

Esses pensanentos aunmentavam|he o mal-estar ocasi onado
pel a crescente sensacao de debili dade.

Levantou-se, riscou um fosforo e depois outro; e a luz
rapida e intermtente de fOsforos sucessivos, enganou a
fore com uma boa cuia de agua, precedi da dum punhado de
farinha que fora buscar ao paneiro da Teresa, a um canto
da sal a. Sentia-se confortado. As idéias tristes e
desani madoras fugiram a claridade da |uz, conp assustados
nor cegos.

Padre Ant6nio, ao ronper do dia, fora ao porto ver se
aparecia alguma canoa. Ficara muito tenpo passeando a
beira do lago, nolhando os pés na umi dade das canaranas,
atento ao nenor ruido de renos, alinentando uma vaga
esperanca de ver ronper a boca do furo de Uraria a sua
igarité remnda pelo Jodo e pelo Pedro, tocados de sincero
arrependi nento; ou fantasiando um regat&o que o ardor do
ganho trouxesse aquel es confins da civilizacdo para
vender as suas chitas de ranagens e o0s seus tercados
aneri canos; ou ai nda acr edi t ando que o0 pescador



Gui | her ne, sentindo subitas saudades da mulher e dos
filhos, largara a vida regalada das salgas, o lundu e as
cui as de aguardente para regressar ao sitio na sua
excel ente canoa vel oz e segura, experinmentada nos
tropecos da navegacdo fluvial. A superficie do 1|ago
continuava deserta e lisa, agitada, apenas, de vez em
gquando, por algum pirarucu que vinha a tona da a&gua
respirar a brisa da manha.

Macario, depois duma noite bem dorm da, chegara ao porto
fresco e bem disposto, de nmAos aos bol sos, assoviando o
Vinde espirito de luz. O vigéario parecia desacorocoado.

Todavia, conp por desencargo de consciéncia, S. Rev.nmm
convidou-o a examnar de novo a nontaria de pesca que na
véspera a tia Teresa |he nostrara, oculta entre as altas
canar anas.

- Saberé S. Rev.ma que estd de todo inprestéavel
sent enci ou Macéari o depois. de desdenhosa vistori a.

Padre Anténio n&o se deu por convenci do. Convi nha saber
se a tia Teresa teria algumbreu e um bocado de estopa

Teresa viera ao porto buscar agua. Tinha o breu e a
estopa, nem poderia a casa dum pescador estar desprovida
daquel as coisas indispensaveis. Voltava ja e havia de
trazé-las ao senhor padre.

Entdo padre Antdénio de Mrais dissera sorrindo que ia
fazer-se calafate. Nao que se quisesse realnente servir
daquela canoinha de crianga, nmas para matar o tenpo e
prestar um servico ao dono da casa, porque, enfim a
nont ari a ai nda podi a servir para o0sS curumns se
divertirem a pescar de canig¢o, enquanto ndo chegava o
tempo de iremcomo pai as pescarias |onginquas.

- Ainda estdo nmuito pequetitos, observou Macari o.

- Hao-de <crescer. Ande, Macario, |largue essa preguica e
aj ude- re.

Puxaram a canoa para terra, e colocaramna sob una arvore

do cani nho, a cuja sonbra padre Antoénio |he fora
cal afetando o costado, aberto em diversos |lugares pela
acao do sol e do tenpo. Padre Antdnio, parecendo

esquecido da contrariedade que sofrera, alegre e risonho,
trabal hava brincando com os filhos da Teresa, que a
al guns passos de distancia assistiam nus e pasnmados
aquel e espetacul o surpreendente dum branco vestido de
preto a cal afetar a vel ha nontari a.

Macéari o, ajudando o senhor vigario naquela fastidiosa e
longa tarefa, que durara até a hora do jantar, estava
tranquilo. Ndo se podia tratar de outra coisa sendo dum
passatenpo, e posto que notasse o olhar de satisfacédo e
de anor-proprio que o padre lancara ao trabalho ao
despedir-se del e, cormer a com muito apetite e
cont ent anent o.

Ao cair da tarde, antes de se recolherema casa, para
fugir a perseguicdo dos carapanas e a insipidez duna
noite sem lua, foram ainda ao porto correr a superficie
do lago com a vi sta ansi osa.

Nada ai nda. A noite caia, ensonbrando o lago e
nmergul hando nas trevas a floresta de tucunas e muritis
gue circundava a cabana.

O sacristdo de Silves tocava o prineiro sinal da mssa



conventual nos pequenos sinos da Matriz, num doni ngo de
festa. A popul acdo, de volta dos castanhais, corria
pressurosa ao tenplo, enchendo o adro de sobrecasacas de
lustrina conpridas e respeitéveis, de jaquetas de ganga,
de saias de chita verde e de cabe¢bes bordados & noda da
Madei ra, deixando entrever a pele norena e acetinada das
mul ati nhas faceiras e das caboclinhas sérias, de pisar
duro que I|hes faz tremer os seios. O capitdo Mnue

Mendes da Fonseca, de largas calcas brancas engomadas,
sobrecasaca aberta, chapéu de Manilha rico e raro -udltim
lenmbranca do Elias - cavaqueava a porta da igreja como
tenente Val addo, que |he contava comp apanhara o Jodo e o
Pedro com a boca na botija, pretendendo vender ao Mapa-

Mindi um chicote de tabaco de Irituia e dois ternos de
ri scadi nho, novos em folha. O Dr. Natividade dizia numa
roda, em que estava o professor Anibal, que o Bernardino
Santana conseguiria dele tudo quanto quisesse em castigo
do Totbnio, pois nado esquecera a noite do casanento do
Cazuza, e, gracas a Deus, ndo estava acostunado a receber
desfeitas. O Regalado dizia ao Costa e Silva miito mal do
Felicio boticario, que, nmagro, seco, parecendo filho do
Val addo, receitava uns enplastros ao Neves Barriga para a
cura conpl et a de t unor es. D. Prudéncia chegava
conversando com D. Dinildes sobre uma receita nova para
fabricar cocada anarela. Estavam anbas vestidas comnuito
luxo, assim conmb todas as senhoras que aquele dom ngo
concorriam a Matriz de Silves, enquanto o sacristao,
olhado com inveja pelo José do Lago e pelo afilhado do
Val addo, tocava al egremente 0s pequenos Sinos musicais.

Mas entre todas as nulheres sobressaia a rainha das
fornbsas, a espléndida Luisa, de vestido de |4, refol hado
e rico, de botinas de duraque cor de canario, chapelinho
a Garibaldi, vistoso e novo, |ancando ao Macari o um ol har
de fogo que o obrigava a repicar os sinos, com entusiasn
dobrado, conb se sO para a Luisa repicasse, e quando nmai s
enl evado estava, sentindo-se atordoado pelo ruido argen-

tino dos sinos, e excitado pela presenca da fornosa
criatura que |he ocupava o0s pensanentos, ouviu a voz
sonor a e grave de padre Antbénio de Morais, cortando
subitanente o ar, conmb se o0 chicoteasse em pl eno rosto:

- Sabe que mais, Macario? Vanps continuar a viagem esta
madr ugada

Macéari o despertou esfregando os ol hos. A Luisa, 0s sinos,
o adro, o capitdo Fonseca, o Dr. Natividade, o povo todo
sum u-se na penunbra. Macario pulou da rede, ainda
ent ont eci do pelo sonho em que se deleitava. Sonhara
mesnmo, ou estava sonhando agora, ouvindo falar em viagem
aquel a madrugada? Fora um pesadelo que Ilhe dera pela
miita banana que comera ao jantar? A, ndo! A beira da
rede estava o padre, de olhos febris e fisionoma dura, a
repetir-| he:

- Vanpbs continuar a viagem esta madrugada.

Macario ndo acreditava. O ardor do sol que o senhor
vigario suportara durante o dia, na faina de obsequiar a
hospedeira, cal af et ando- | he a nontaria, ter-lhe-ia
transtornado a bola? Continuar a viagem conpb, Se nao
tinham enbarcacdo, nem canmaradas, nemviveres? Chegara o



Qui | herne, aparecera algum regatédo, o tenente Val addo por
acaso surpreendera a igarité furtada e a mandara ao padre
por homens de confianca? Esta hipoOtese era inadm ssive
porque o tenpo nao permitiria tao rapida diligéncia.

Padre Antdni o achou que as perguntas de Macario revel avam
pouca fé. Nao chegara ninguém ndo havia noticias da
igarité, mas ti nham a nmontaria do pescador que,
cal afetada conp se achava, serviria perfeitamente para
duas pessoas. Viveres ndo faltavam A dona do sitio
fornecer-1|hes-ia anz6is e linhas de pesca, com isso
ninguém norria de fome no Brasil. Emvez da boa farinha-
d' dgua que o0s tapuios haviam furtado, coneriam o seu
pei xe com bananas verdes assadas, petisco delicioso,
capaz de despertar a gula dum santo. De resto bananas nao
faltavam no sitio e ja cortadas. A tia Teresa ceder-
| hes-ia facilnente dois nmagnificos cachos que estavam
pendurados no teto da cozinha. E enquanto a reneiros, que
falta faziam Jodo e Pedro, se estavameles ali, Antdnio e
Macario, dois rapazes Vigorosos, capazes de nmanejar um
reno? Tinham uma boa | asca de pirarucu seco, sal, bananas
e anzl6is, que |lhes faltava? E por fim quanto naiores
fossem os sacrificios, tanto nmais nereceriamdo Senhor,
em cuja vinha trabalhavam e nmiores seriama gloéria e o
renone de que infalivel nente gozariam

E term nou comintinmativa:

- Vanbs, Macario, nado ne seja nole, nexa esse corpanzil
dei xe-se de preguica. Hei-de seguir a viagem Se for
preci so partirei sozinho, aconteca o que acontecer

Macario viu nos olhos ardentes do padre umm resol ugédo
i nabal avel, enbora sem calnma, msturada coma agitacdo da
i mpaci énci a, cono se o0 anor-proéprio forcejasse por
esconder wuma vaga desconfianca de si nesnp, ansiando por
sepultid-la sob o peso do fato consumado. Partir sozinho,
| oucura! Exigir que Mucario partisse tanbhém que falta de
cari dade evangélica! Nada o denoveria desse propésito
insensato? Que mal viria a catequese dos nundurucus da
paci éncia enpregada em esperar uma conducdo nmi s segura e
compda do que a reles nontaria, inabilnmente cal af etada
por S. Rev.ma? A nada atendia, nada podia acal mar-Ihe uma
i mpaci éncia inexplicavel S. Rev.nma era bem capaz de partir

sozi nho? E que diria Silves? Nio faltaria ali quem
acusasse 0 Macario de té-lo abandonado, e quem sabe nesnp
de que horrores seriam capazes as |inguas viperinas de

José do Lago e do afil hado do Val adao!

Macario resistia e cedia ao nmesno tenpo. Ndo se sentia
com forcas para aquele sacrificio, ms nao tinha a
energia precisa para dizer ndo. A nda se a mssao se
fizesse a bordo do Cristéforo! Mas qual! era num
canoi nha de criangca, nunma casca de noz, que podia fazer
agua por todos os lados! O Cristéforo ainda ndo estava
feito, e quem sabe se se farial Se algumdia o senhor

bi spo | evasse a efeito a sua execucdo, ndo |he
aproveitaria mais, ao triste Macario de Mranda Val e!
Enchi a- se de ciunes da facil gloéria dos sacristaes

vindouros. Esses viajariam no Cristdoforo, a ele, a ele
sozinho cabia a infelicidade de missionar nuna nontaria
de pesca, abandonada pelo préprio dono. Entretanto os



outros, o0s que tinham de gozar as conodi dades do navi o-

i greja, seriam el ogi ados, gratificados, canoni zados
tal vez!

A atitude severa e o0 siléncio resoluto do vigéario,
dom navam no. bedecia, resistindo senpre, resnungando
andando pelo quarto, preparando-se para a viagem parando
subi t anent e, decidido a ficar, num grande esforco de

vontade, e |logo, apenas o feria o olhar frio e penetrante
do padre, continuando a arrumar as coisas necesséarias,
ora com naneiras bruscas de revoltado, ora com subni sséo

resignada de vitima, j& derramando uma fonte de | agri nas
gue enxugava raivosanente na manga da camisa, j& ativando
febril mente 0Ss preparativos, comb se a obediéncia
desesperada protestasse contra a violéncia que se |he
fazia. Padre Anténio cruzara os bracos, nédo proferia
pal avra, nédo fazia um gesto, nmas o0 seu ol har inplacéave

segui a t odos 0os novinmentos do Macéario, causava-lhe
i mpaci énci as nervosas, quando o0 sacristdo o sentia

espetar-lhe a epiderne, forcando-o a levantar-se, a por-
se em andanento, a engolir frases cheias de justa
i ndi gnacéo, gue o0 engasgavam e |he teriam valido a
vitéoria se ele as pudesse proferir claranmente, se a
mal dita garganta ndo as retivesse, se a endi abrada |ingua

nao se gel asse na boca sob a acdo daquele ol har
dom nador, que o abatia conb a unm crianca nedrosa. No
nei o dos arranj os, quando tudo parecia pronto, o
sacristao sentiu voltar a |Iliberdade da fala e dos | abios

| he saiu comp um protesto sol ene:

- Sabera V. Rev.mm que havenps de remar com as nfos.

Padre Antdnio saiu do nutisno que guardava para responder
sorrindo:

- Sossegue, Macario, a tapuia vendeu-ne dois renps novos.

- NAo ¢é isso, tornou Macario, vitorioso, o breu esta
miito fresco, o sol o derretera e terenmpbs de ir a nado
para o porto dos Mundurucus!

Era um dia que se ganhava, e nesse espaco de tenpo, 0O
nmundo dava muitas voltas... pensou o sacristdo em
desespero de causa.

CAPI TULO VI T |
A canoa deslizava brandanente, entrando a boca do rio
Canung, cuj a superficie calma  enrugava de |eve,
despertando as sardinhas a neio adornecidas entre duas
aguas. Nenhum passaro cantava, as vozes noturnas da

floresta haviamse calado, num recolhimento solene, ao
despontar da aurora, comp se ensaiassemas forcas para a
abertura do grande hino da manhd selvagem Reinava
pr of undo sil enci o, apenas entrecortado pelo ruido
cadenciado do renmp batendo alternadamente na agua e nas
falcas da nontaria. Padre Antdnio procurava concentrar o
espirito numa  neditacdo profunda, influenciada pelos
materiais objetivos que o cercavam sentindo que dava um
passo decisivo na vida, e precisava reunir todas as
forcas da sua nentalidade para o conhecinmento exato da
sua situacdo noral. A neditacdo em que se absorvesse néo
inpediria a marcha regular do governo da nontaria, porque



o grande rio Canum@d oferecia navegacdo larga e franca, a
corrente nao era de todo desfavoravel, e permtia
i mobilizar o renp do jacum@ numa posi ¢cdo denorada.

Naquel a regido inteiranente despovoada e sujeita as
correrias dos indios bravos, entrava de repente num nundo
novo, |onge da vida soci al

A cem bracas da enbocadura ja o rio oferecia um aspecto

nmuito di verso do que nas proximdades do sitio do
Gui | her ne, t endo um cunho de selvagem grandeza que
i mpr essi onava a i magi nacéo e prendia a facul dade
cont enpl ati va. As arvores da beirada, sem receio do
machado vandalico do Ilenhador, cresciam a uma altura
desconunal , envol t as em i ntrincados cipés e em
apai xonadas parasitas, que pareciam querer sufocd-las num
abraco estreito; e a claridade dubia da nadrugada
pr oj et avam no rio a sua grande sonbra, cheia de
m st éri os. As ri banceiras negras, irregulares, ora
al t eando- se cono nont anhas, ora arredondando-se em
| onbadas, aqui est endendo- se em praia alagadica,
sal pi cada de aningas magras, ali correndo a |argos

trechos um nmuro baixo, feito de tabatinga de veios cor-
de-rosa; em alguns lugares retendo a custo os cedros que
se esforcavam por despenhar-se no rio, ansiosos por
vagabundear nos bracos da correnteza; em outros esnagadas
pel as possantes nacarandubas que | hes entranhavam no seio
as raizes grossas conb galhos de pau-pereira; tinhamo
aspecto triste e desconsolado das paragens ernmas, das
vastas solidbBes jamais pisadas pelo homemcivilizado, e
onde a pujanca da natureza bruta parece opor una
resisténcia de bronze ao nesquinho que se aventura a
perscrutar-1he os segredos.

Mas, ao abrir do sol, bandos de nmacacos grandes e de
guari bas assaltaram os castanheiros, pulando de gal ho em
galho em gritos e porfia. Um infinidade de passaros de
todas as cores cruzaram o ar, atravessando o0 rio num
canto alegre de liberdade e de vida. Veados vieram beber
confiadamente a &gua do rio, levantando a tim da cabeca
para escutar o urro da ong¢a que se fazia ouvir no mato,
de vez em quando, domnando os ruidos da floresta, e
pondo em sobressalto as capivaras vernelhas que se
banhavam em nunmerosa vara a beira da corrente.

O novinento da fauna anazonense arrancara padre Antdnio a
neditacdo a que se queria entregar, sujeitando-o todo a
encant ador a cont enpl acéo das maravilhas da natureza
sel vagem naquela espléndida manhd de agosto, em neio do
largo rio que se desdobrava, a perder de vista, numa
luzente toalha em que se refletia, conb em purissino
cristal, o azul dum céu sem nuvens, sonbreado pelas
ramagens de arvores seculares, e riscado em di agonal pela
linha de vb6o de passaros desconheci dos. As recordacbes da
neni nice assaltaramno de novo, erama nais grata nmendria
do seu cérebro, evocadas senpre pelo espetéculo da
natureza virgem E vira-se a percorrer 0s canmpos incultos
da fazenda, a aventurar-se numa pequena canoa pelo
Amazonas fora, quando gostava de supor-se perdido na
vasti dao do rio, e a inaginacdo sonhava unma Vvida
aci dent ada de conbates com feras e de luta com os



elenentos na solidao das aguas e das matas. Agora via
guase realizado o seu sonho de nenino, em pleno deserto,
indo talvez perder-se em paragens desconhecidas, dormr
ao relento, mtar a fome nos maracuj s silvestres e nas
castanhas ol eosas, talvez norrer as mé@os dos indios do
sertdo, que ndo teriam pena da sua noci dade e gentil eza.

Mas em todo o caso ia saciar a alm de soliddo e de
l'i berdade, gozar talvez a inefavel delicia de sentir-se
s6é num grande pais, de poder entregar-se desassonbradanente
ao enlevo dos seus queridos pensanmentos intinpbs, semreceio

de ol hares indiscretos nemde interrup¢gdes inportunas. |Ia,
enfim achar-se face a face com a grande e virgem
nat ureza, num téte-a-téte m sterioso, em que
poderi a desabafar as dores secretas do coracao di | acerado
por senti nent os i nconpr eensivei s; pensar e fal ar
si ncerament e, pondo 0 peito a nu, reconhecer-se
a Si prépri o, ser franco consi go mesno,

propondo e resolvendo com |ealdade, despido de todos os
preconceitos, de todos os prejuizos de educacdo e de

doutrina, o até ali insoldvel problema da natureza hu-
mana. Esta idéia, esta esperanca nergul hava-lhe os
sentidos numa enbriaguez estranha, que | he fazia esquecer
as horas, inmbvel, a popa da nontaria, ndo sentindo o so

gue na sua marcha ascendente, vinha queinmar-1he as faces
em caricias ardentes.

Macario, a proa, remando com afinco, suando em bhica
conecava a achar que os mundurucus estavamnuito | onge, e
oreno lhe cairia das mBos antes de |hes pbr a vista em
cima. Teimava naquela tarefa ingrata de repelir a agua
com a face do seu renp redondo, inabilnmente nanejado,
porque, gracas a Nossa Senhora, nunca fora renador de
nont ari as. Sentia arderemlhe as nfos, unma dor aguda
com a-lhe as costas, descendo-lhe até os rins, e copioso
suor i nundava- | he a fronte, dando una sensacdo de
crescimento ao |onbinho, que o0 sol castigava com una
preferéncia incdonoda. Desde alta nadrugada estava Macario
acordado, tinha perdido a noite, pela primeira vez na
vida, na luta terrivel que a prudéncia travara contra o
prestigio e a forca nobral do vigario, e na qual fora
venci da, por entre gr andes suspiros e profundos
desal entos. Carregara aos onbros o0s renbs e 0os cachos de
bananas, vendidos pela tia Teresa por nmuito bom di nheiro
aconpanhado das béncdo de padre Antdnio, e desde que as
estrelas enpalideceram a prineira claridade da aurora,
sentara-se naquele banco e puxava pelo renp conp se nunca
tivesse feito outra coisa em dias de sua vida. O calor
aunmentava. Macario ja& nédo sentia as pernas adornecidas
pela denbrada inobilidade em que jaziam os bracos ja se
recusavam ao servico. O lonbinho, no neio da testa,
crescia, interceptando-lhe a luz dos ol hos.

Sabera V. Rev.ma que sédo horas de al noco, disse, enfim
vol tando-se para o padre, descansando o renp, enxugando 0O
suor na manga da cam sa

Seriam com efeito, oito horas da nanhd. Ardia o sol num
céu sem nuvens. A 4&gua do rio tomava tons azul ados, e o
verdejante arvoredo das nargens revestia-se dum colorido
| uxuriante, em plena seiva, banhado em luz intensa e



poder osanent e fecundado pel o cal or que abrasava a terra.

Ao longe a Ilinha da cordilheira, suavenente ondul ante,
recortava o azul-celeste do firmamento em nmetéatonos irre-
gulares dum azul nais carregado, alargando o horizonte,
numa perspectiva de afastanento indefinido. No neio da
massa verde-escura da floresta, de ume de outro | ado, as
altas enbalbas abriam as folhas brancas, |eques inateis
gue a viracdo nado abanava, e as bacabeiras carregadas de
cachos, deixavamse estar inbveis com as palnmas esti-
radas, abertas, |evenente anarelecidas, sem anino de as
bal ancar no espaco, para n&o perder nenhum dos beijos
vivificantes do sol.

OCs sabias, os corrupides, os diversos trovadores das
sel vas amazoni cas recolhiamse a frescura do arvoredo
para a nodulacdo dos trenos anbrosos no nistério das
f ol hagens. Cs nmacacos, pr egui cosos e sonol ent os,
internavamse no mato em busca de algumregato cristalino
ou, saciados de castanhas, bal ancavam se pachorrentanente
em del gados cip6s. As proOprias ciganas arrastavam o
gr asnar desagradavel, conp vencidas do cansaco e do
siléncio, que Ilhes ndo permtia a indole barulhenta e
irrequieta. Os peixes tardavam emvir a tona da agua, ou
boi avam sem rui do, para nao interronper a cal ada do di a.

Era intenso o calor.

Padre Antdénio acedera suspirando ao pedido contido no
avi so do Macario, e dirigira a canoa para a beira,
escol hendo lugar para o desenbarque. Macario petiscara
lune, fizera uma fogueirinha comranps secos, e assara um
naco de pirarucu, e unmas bananas verdes

Depois do alnogco, conb o calor aunentava, o sacristao
obtivera o descanso de algumas horas a sonbra. Escol hera
um castanheiro, a cujo abrigo se estendera no chédo, noido
e escangal hado. E adornecera | ogo.

Padre Anténio aproveitara o tenmpo numlongo passei o por
entre as é&rvores da mata, enchendo os ouvidos dos sons
sensuais do canto dos rouxindis, e sentindo uma agradave
inpressdo de isolanento e de bemestar debaixo daquele
teto de verdura. Quando viera a viracdo do mar, por volta
de uma hora da tarde, toda a natureza, conp reani mada
pela varinha de conddo de uma fada, acordara do letargo e
repetira 0 concerto das vozes nmatutinas, com nenos
frescura e intensidade talvez, mas coma nmesma agitacao.

OCs peixes amudaramse a superficie do rio, conp em
brincos apostados, a quem nmmis vezes nergul hava e surgia
no nesnmo trecho do rio. As aves atreveramse a deixar a
sonbra da floresta e a atravessar novanente o Canung,
voltando da viagem de anor ou de neg6cios feita pela
manh&, e recol hendo-se aos ni nhos, pressurosas e al egres.

As palneiras balangcaram no espaco o0s |eques verdes,
auxiliando a viracdo na tarefa de refrescar a atnosfera;
e grandes folhas de enbauba e palnas de coqueiros sil-
vestres cairam com um ruido seco espantando as capi varas

Ao longe, o azul da cordil heira desmmi ava, expirando numa
orla esbranquicada mal distinta da base dos altos cirros
recémf or mados, e cuj os filament os entrecortados
senel havam colunas de marnore veiado de azul sustentando
rico dossel brilhantenente colorido. O sol, dardejando os



raios quase a prunp sobre a coroa das pal neiras, parecia
um sultdo, recolhendo ao seu dormtoério recobndito de
tirano, satisfeito com as sultanas mais esbeltas e
fornmosas e desdenhoso da turba das escravas. O ruido das
francas agitadas pelo vento e o canto dos passarinhos
distraiam a padre Antdénio da neditacédo religiosa emque
procurava af undar - se, susci tando-1 he inagens de gozo
profano. Reagira, porém contra aquela espécie de torpor
noral que o invadia, e fora acordar o Macéario para porem
se de novo em vi agem

O sacristdo olhou tristemente para as nBos cheias de
anpol as pelo desuso do exercicio a que o padre o forcara
e sacudiu a desaninada cabeca. S. Rev.ma néo percebeu
aquela nuda e eloqlente |I|inguagem e injungiu quase com
dureza:

-Vanos, seu nadraco, vanps aproveitar a fresca da tarde

Macario fora aproveitar a fresca, nmas estava no seu

direito de resmungar, e foi resmungando. Aquilo j&
passava de cacoada! Um fonento de rebeldia estava a
espicacar-lhe o figado... nmas era um honmem de juizo e
conpr eendi a gque ante a obstinagdo cabecuda do padre

vigario de nada serviria persistir na teima de voltar
para a vila. A canoa era unma sO: ou havia de subir o
Canund ao sabor de padre Antdénio ou de descé-lo cono o
pretendia e desejava o0 sacristdo. O padre era o dono da
nontaria porque a tomara de aluguel como dinheiro do seu
bolso (que infeliznmente o Jodo e o Pedro | he deixaram, e
gquando mesnb Macario o0 quisesse forcar a desistir da em
presa, coisa, alias, de que Nossa Senhora do Carnp o
livrasse! era certo ser o0 vigario um rapaz sacudido e
valente, de pulso forte e anino inteiro. Quanto a voltar
sozinho por terra, nao era idéia que se denorasse dois
segundos na cabeca de um honem sensato. Macari o,
especi al nente e de nascenca, votava invencivel ojeriza as
ongcas, as queixadas e aos tamanduds que passeiam o sertao
do Ammzonas com a semcerinbnia de quem conhece 0S seus
dominios; e ele, o filho da lavadeira de Manaus, néo
contava entre o0s seus planos de futuro, rum nados ao cair
da tarde, saboreando o cachinbo emfrente a casa da Luisa
Madei rense, o de ser estracado por umam vara de caititus,
para regalo de urubus vorazes, ou de perder o ultino
alento no abrago apertado do tamandua-bandeira, de unhas
cortantes comp naval has. Se a perspectiva de ser banquete
de t apui os br avos, enbora em servigo de Cristo
Crucificado, ndo Ilhe sorria muito, posto o |lisonjeasse
uma vaga esperanca de ser recebido em boa paz por nilagre

de Nossa Senhora e do Senhor S&8o Macério, nmenos o
f avoneava a enpresa de galgar |éguas e |éguas por
cami nhos i nvi os, por florestas i ntrincadas, por

i nsondavei s gap06s, trepando serras onde as oncas noram
vadeando |agoas onde se ocultam sucurijus de enornme boca,
pal mi | hando sobre espinhos, onde se ani nham cani nanas, e
penetrando grutas onde habita o maracaj 4 de sicia coma
surucucu, par a, por fim se viesse a sair dessa
i mpossivel peregrinacdo, chegar norto de cansaco, doente
e desnoralizado a sua saudosa e senpre | enbrada Silves.

Nada, antes norrer de uma sO6 vez, flechado por um



sel vagem ganhando foros de tartaruga. Era mais sinples e

nao cansava tanto. Contenporizaria, sujeitar-se-ia ao
insano capricho do padre vigario até que a Providéncia
| he of erecesse ocasido de pbr em pratica o héabi

maqui avel i sno, de que tantas vezes colhera inesperados
resul t ados.

A tarde estava muito fresca. A viracdo, vinda do
Amazonas, acentuava-se, enrugando as aguas do Canuné em
pequenas vagas de prata e fazendo oscilar a hunilde
enbarcacdo de pesca. As arvores da beirada bal angcavam se
graci osamente sobre as ribanceiras em saudacbes corteses
aos atrevi dos nautas que visitavam aquelas paragens
despovoadas. As cigarras e 0os tanands, sentindo
avi zinhar-se a noite, cantavam em notas nelancdélicas as
saudades da vida efénera que se desprendia do ninguado
cor pi nho. O unicorne denunciava a sua presenca nas
varzeas da beira do rio, cortando o ar com as vibracdes
da voz sonora e potente acordando o jaburu neditativo e
tristonho na sua roupagem negra. Araras de torna-viagem
enchiam o céu coma gritaria estridente que ia perder-se,
num runmor |onginquo e nonétono, nos taperebas da serra, e
cruzavam se com 0S papagai os sertanejos voando alto, em
bandos conpactos; governando o inpulso do véo com os
staccati do canto arquejado. No neio dos gapbés a
saracura e o0 galo-d agua geniam um dueto anoroso, como
aconpanhanento da orquestra desenxabida das |lontras que
vinham gozar do ultim calor do sol norrente; e no
capi nzal da beira os cururus enfatuados e bul hentos
assustavam as timdas rolas aninhadas na espessura da
canarana, no aconchego da fol hagem nacia, e que se punham
a dar gritozi nhos aflitos, cedendo a fascinacao
irresistivel. Com a despedida do dia as ciganas grasnavam
a porfia, numa conf uséo de vozes di scor dant es,
mal trat ando-se a bicadas, lutando por um nesnmo rano de
arvore, donde pudessem enpoleiradas, nergulhar na agua
duvidosa do rio a profundeza escura do ol har corvino, em
busca de um indicio de carne norta. Frutos nmaduros se
desprendiam das &rvores ribeirinhas, caindo na agua com
um ruido sonoro que provocava uma avancada geral das
tartarugas famintas, nadando entre duas 4&guas. Enornes
pi rarucus vinham por sua vez, graves e solenes, gozar a
fresca da tarde, aspirando com delicia e em grandes
rabanadas a brisa do Amazonas. O sol j& se escondia por
tras da serra, desprendendo unma |uz suave coada através
das clareiras, dourando as cristalizacdes das rochas, e
resval ando sobre a toalha do rio, salientava as cabecas
silenciosas dos grandes jacarés imbveis, conb tocos de
pau, perdidos na correnteza, e <cujos olhos ardentes e
ferozes cravavam se na nontaria com fixidez de nau
agouro. A canoa avancgava | entanente.

Padre Antdénio renara toda a tarde, subindo vagarosanente
o Canumd, vencendo a custo a correnteza que o0 arrastava
para o lago, cono se uma forca oculta o quisesse desviar
da arriscada tentativa. Depois do jantar, que foi mesnmo a
bordo, ao cair da noite de treze de agosto, tratara de
procurar um lugar em que ele e o0 conpanheiro pudessem
repousar os nenbros fatigados. O problenma, pensava, nao



era de facil solucéo.

Era preciso amarrar a canoa emlugar que a abrigasse de
alguma ventania noturna ou dessas rapidas tenpestades dos
pai ses quentes, terriveis e inprevistas, despedacando as
fl orestas e convul sionando os rios. Ao nesnp tenpo
convinha ndo esquecer o0s perigos de terra, ndo nenos de
temer naquele trecho do Canumd, de aspecto t&o diverso do
gue |hes oferecera ao desenmbocar no |ago de que tira o
none. As ribanceiras eram altas, corridas a prunp, conp
se 0 Canunmd, a senelhanca do Ammzonas, Se ocupasse em
devorar as nmmrgens, anmeacando espraiar-se até a raiz da
cordil heira que padre Ant6nio divisava ao |onge,
enquadrando o vale numa cercadura azul. A beira dorio
parecia coberta de aningais cerrados e doentios, que se
conpraziam num solo inconsistente e am do, e defendiamse
da correnteza com uma |arga faixa de densa canarana, dum
verde canbiante. A noite enchia o céu, entenebrecendo o
hori zonte, depois dum rapido creplUsculo. Padre Antodnio
amol ecia o renmo, ol hando para todos os | ados, hesitando.

Amarrar a canoa nuito perto da terra, alémde a sujeitar
ao risco do desnoronamento das ribanceiras, era expd-la
ao ataque das oncgas, protegidas pela escuriddo do mato e
pela frouxidao do solo. Fundear ao |argo sem um nmaré que
a garantisse contra a correnteza, inpedia aos viajantes o
sono repousado em terra, ao nmenos que ndo se aventurassem
por entre as canaranas nos donmini os da cobra e do jacaré.

Nao havia remédi o sendo continuar a viagem até que encon-
trassem um bom porto para o desenbar que

- Ali! exclanou de repente o Macario, lobrigando a Gltim
cl ari dade do creplsculo unma lingua de terra que num
trecho de cerca de trés bracas entrava pela &gua dentro,
forcando a correnteza a desviar-se e fornmando um remanso

Por efeito do desabamento da ribanceira a margem
abai xava-se nunma pequena praia. Nio havia mais hesitacao
possivel. A noite ja os inpedia de viajar |livrenente.

Padre Ant6ni o aproou a nontaria para a beira.

- Desca e anarre a canoa, ordenou

Macario arregagcou as calcas até os joel hos, resnungou
tirou fora 0s sapat os e atirou-se a 4agua. Mas
i medi atanente soltou um grito estridente, titubeou e foi
cair de ventas sobre a terra nole da pequena praia
i mprovi sada

O sacristdo de Silves, repinpado sobre um nont&o de
fol hagem com que procurava evitar a unmidade do solo,
agitava-se conb se o diabo Ihe tivesse entrado no corpo
por fendnmeno de incubacdo. Eram nurros no ar, sacudi del as
de bracos, cabecadas no espago, exclanmagbes de o&dio e
rancor que |he saiam em atropelo dos |&bios espunmantes
para permitir a entrada repentina na cavidade bucal de
algunma atrevida nuricoca, doida por chupar-lhe o véu do
pal adar, e |ogo apds expectorada, nadando em saliva, nuna
grande careta de enjdo. FEra um espetédculo estranho e
fantdstico, que o padre observava da nontaria em que
ficara, esse do Macario, sentado a beira do rio, junto a
uma grande fogueira, coma frente aureol ada por um enxame
de insetos alados, e a vociferar inprecacdes de toda
sorte, sacudindo o0s bracos, as pernas, o0 tronco, num



novi ment o desor denado e continuo, conb se estivesse
atacado da danca de S. @uido. Dir-se-ia umfeiticeiro que
no siléncio da noite e da soliddo, entregava-se aos
mstérios da sua arte diabdlica, invocando os espiritos
famliares para os lancar contra a humanidade, ou al gum
pobre tapuio louco que se ensaiasse para o religioso
sairé, dancando ao som de instrunmentos inmginarios

Padre Ant6nio tanbém ndo se sentia a gosto, forcado a
repousar na nontaria, porque a ardente preocupagdo com
gue deixara o sitio de @iilherme ndo |he dera a calm
necessari a para cuidar em todos o0s preparativos duma
viagem que devia durar muitos dias por indspitas regides,
e agora, naquel a noite calida de agosto, a margem
al agadi ca daquele trecho do Canund, sem cbénodo e sem
abrigo, comecava a convencer-se de que 0S inunmeraveis

i ni m gos do sossego noturno, de diversas espécies e
fanmilias, nudos e canoros, visiveis ou ocultos, venenosos
ou si npl esnment e i ncénodos gue estavam persegui ndo

atrozmente o pobre Macario, nemsequer |he permitiriama
ele uma neditacdo profunda e tranqiila. Gs npbsquitos, 0s

car apanas, 0s pi uns, as nuricocas, 0s pernilongos
atiravamse com una gana desenfreada a iguaria rara e
del i cada daquel a epi der e branca e daquele sangue
ardent e, par ecendo buscar na facil enpresa uma

conpensacdo da Iluta velha contra a pele grossa, ol eosa e
repintada do caboclo que habita os seus doninios. Nao
havia nmeio de dormir ou sequer estar quieto, com as

f err oadas agudas dos sanguinarios bichinhos que |he
dei xavam no corpo anpol as e infl anacdes de mau agouro.
A noite corria placida e serena, ilumnada pelo brilho

vivissino das estrelas. O calor era intenso, cessara a
viracdo do nmar por volta de oito horas, as aguas do rio
corriam nmansanente, arrastando grandes troncos de arvore
e periantds flutuantes. Ao Ilonge, na floresta, ouvia-se o
urro da onca errante e fanminta, cruzando-se de nodo
estranho, num contraste frisante, com o zunbido
prol ongado de ml hares de m | h6es de carapands vorazes.
Macari o cansado de agitar o corpo emtodos os sentidos
arrancara a camisa de riscado, e dava fortes pal nadas nas

cost as, no peito, na testa, nas faces e no querido
| onbi nho para nmatar o0s insetos que o torturavam O
sacristao |anmentava-se anmarganente. Logo ao chegar aquel e
m ser avel | ugar um asquer 0so puraqué o sacudira

vi ol entanente obrigando-o a enterrar a cara na |lanma da
beira do rio. A eletricidade do peixe abalara-lhe os

ner vos, excitando-lhe o mau hunor que j& de véspera
trazia contra padre Antdnio de NMrais e a sua |louca em
presa. A necessi dade da fogueira para evitar a

aproxi magcdo das cobras, avivando-lhe a idéia do perigo a
gue se expunha, e ainda o urro longinquo da ong¢a, que jé
| he parecia estar a pequena distancia, aunmentavam|! he a
antipatia pela situacdo a que o forcara o receio absurdo
de desobedecer ao senhor vigario. E agora, por nmal dos
seus pecados, por <cumulo de desgracas, O0S mseraveis
insetos, teinmando na cruenta lida de sugar-lhe o sangue
t odo, acabavam de esgotar-lhe a paciéncia, a santa
paci éncia de que ele senpre tinbrara nas épocas nmis



dificeis da sua aci dentada exi sténci a.

Caia de sono, apesar de haver cochilado durante o dia sob
os castanheiros, a noda dos pastores de Virgilio, conp
dizia o padre José, senpre que fazia a sua soneca debai xo
da nmangueira do sitio da Chiquinha do Uubus. O que
provava que o tal Virgilio era um patrédo aconodati cio.

Ndo podia dormr porque nédo | he consentiam os carapands e
as nuricocas! Que noite, senhor Deus, que noite aquela,
de que' se lenbraria toda a vida, ainda que vivesse cem
anos, porque nunca passara uma noite assimnos trinta e
cinco anos de noradia neste vale de |agrims! Tanbém quem
o mandara neter-se naquela naluquice de padre Antonio de
Morai s? Bem sossegadi nho podia Macario estar aquel a hora,
dormindo o seu sono na sua rede anericana na casi nha de
Silves... em vez disso, nmatava nobsquitos! A, quemele
gueria pilhar ali era o pateta do Val addo, que se gabava
de ndo matar um carapand! Por mal dos pecados nem sequer
tinha uma rodela de tabaco, nemuma folha de tauari! Se
ao nenos pudesse fumar, talvez se distraisse, e senpre se
def enderi a daquel a slci a de carapands de na norte.

I ndi gnava-se contra o0s tapuios que |he haviamfurtado o
chicote de cheiroso tabaco com que contava regal ar-se nas

par agens de Guar anat uba. Rebel ava-se contra padre
Ant6nio, o causador UUnico de todas aquel as desgracas, e
suspi rava triste e amargurado. Quem diabo netera na

cabeca de S. Rev.ma a idéia de vir aquele sertdo em busca
de gentios para converter? Pensar que poderia ter ficado
no sitio de CGuilherme, a esperar que voltasse da
pescaria, l|la estava a tia Teresa para o divertir, que
antes ela, apesar das tetas pendentes, do que aqueles
saf ados carapands que o estavam forg¢ando a duvidar de
Deus. Mas qual! tivera pena do idiota do padre, pensando
que se neteria sozinho na rascadal O Sr. Macario de
Mranda Vale tivera pena de padre Antbénio de Mrais, que
ndo era seu filho, nem seu irmdo, nem nadal!

- Forte besta, o0 Sr. Macéario! dizia sacudindo-se todo
cono um endenoni nhado no desespero de um novo ataque de
piuns que |he caiamemnuvem sobre as costas e o peito. E
no auge da aflicdo, com violéncia crescente exclamava,
bat endo com os punhos no coxi m de fol hagem

- Burro, burro, burro!

Padre Ant6nio nal aconpdado no Unico banco da nontari a,
comegava a pensar que a enpresa ndo era tdo facil conmp a
principio parecera ao seu ardor entusiastico. Ja o
i npaci entava a repeticdo das contrariedades da viagem que
Ihe tinha feito passar desapercebidas a preocupacao do
grande objetivo. A sua natureza exaltada e de repentes,
irritava-se com o0s pequenos obstéacul os, obrigando-o a

desvi ar o] pensanent o da elevada missdo a que se
desti nava.

Francanent e, pensava, no siléncio daquela noite de
desagradavel vigilia, ndo seria jamais o tenor da norte
que 0 faria renunciar ao seu tio religioso quao
humani t ari o projeto. Estava pronto para arrostar com

todos os perigos, naufragios, fomes, torturas.
Confessava-o a si nmesnmo, semvislunbre de charl atani sno
ou de hipocrisia, sondando a sinceridade do seu coracgéo



de noco. Sabia que se expunha a perder-se empleno rio ou
sob a torrente inmpetuosa de alguma cachoeira, a ser
envenenado pelo inpaludism, a ser devorado pelas feras
da floresta, esnmagado por altas terras ou por cedros

gi gant escos. Mas passar noites sem dornmir, a nmatar
nosquitos, gastando a resignacdo e a paciéncia emtéo
nmesqui nhos e vul gares sofrinmentos, em téo ridiculas
provacdes, ndo o podia levar a sangue frio. Os nalditos
ndo se limtavam a norder... cantavam e aquele zinzim

continuo e nonétono bulia-lhe comos nervos, perturbava-
lhe a calm do espirito, apertando-Ihe 0 coragdo num
desespero infantil. Queria ser pregado a uma arvore pelas
flechas dos selvagens, comb o martir S. Sebastiao, de
gloriosa nendria, nmas hnao via em que aproveitava a sua
gl oria aquele nmartirio obscuro e inenarravel de ser
devorado aos bocadi nhos pel os carapands da beira do rio.

Era um tornento inglério e escusado, porque em nada
adi antava a grande obra da conversdo dos nundurucus, e
ninguém o tonmaria a sério. E se ia continuar por noites e
noites, por toda a viagem por todo o tenpo que pretendia
dedicar a catequese, nas excursdes as tabas nundurucus,
nas horas de oragdo e preparo espiritual, e até no
nonento do sacrificio, quando precisasse dar ao sel vagem
o exemplo de wuma calma superior, de una resol ugdo digna,

qual seria a paciéncia humana capaz de suportar tao
nm seraveis e pequenos quao agudos e cruéis sofrinmentos? O
ar dor do sangue que sentia correr-lhe nas veias, a

sensual i dade da carne cheia de vida e robustez, cujos
incitamentos conbatia pela dedicacdo e pelo sacrificio,
preferiam decerto a norte violenta e herédica, as grandes
sensacdes que ani quilam o corpo, elevando a al ma.

A preocupagdo constante dos Uultinps dias o inpedira de
dormir, enquanto o pudera fazer ao runmor cadenci ado dos
renos dos camaradas ou no siléncio da casinha de pal ha do
pescador Guilherme, e agora que cedera a certeza de |evar
avante o grande desideratum da sua vida de padre; agora
gue o corpo cansado se tornava exigente na reivindicacao
dos seus direitos, e a calm da noite o convidava a um
sono reparador, eis que o0 ndo conseguia conciliar pela
oposi cdo invejosa de pequeninos insetos que 0 queriam
todo para si, conb se sua propriedade fora! As pal pebras
fechavam se, abria-se a boca em bocejos sonolentos, o
corpo todo entregava-se a um torpor doentio e profundo,
mas era inpossivel repousar uminstante. Gs ol hos lacri-
nej avam a cabeca estava oca de pensanentos, e os nenbros
dol ori dos sentiam duplanente a dureza da inprovisada canma

que arranjara... Era inpossivel conservar-se deitado.
Er gueu-se, e fazendo um enérgico novinento afugentou os
nosqui t os. Levantou os olhos para o céu estrelado e

profundo, com uma vontade de queixar-se e de desafiar ao
nmesno tempo o0 vasto firmamento. As pequenas estrelas
pareci am observad-lo com um nilh&o de ol hos curiosos, que
o envergonharam do seu arrebatanento. Um frio glacia
invadiu-lhe o peito, gerando a conviccdo de que fora
vitima duma tentacdo do demdbnio que |he queria vencer a
constancia para o desviar do servico de Deus. Esta idéia
arrancou-o com uma sacudidela ao torpor fisico e nora



gue o ia despenhando no poder do inimgo de sua alm, e
restituiu-lhe a forca. Curvou-se sobre a borda da canoa,
banhou o rosto e as nmAos na agua fresca do rio, e conp se
a ablucdo I|he desse um novo batisnb de crenca e de fé,
sentiu-se sao. Sentou a popa da nontaria, e reatou o fio
das suas neditacdes sobre a enpresa que havia de vencer
as tent acdes da sua carne de vinte e dois anos

preparando-o para a outra vida, e habilitando-o a deixar
honrosa nendria do seu none.

Remenorou os feitos sublimes dos martires do catolicisnp
nascente, o0s tornentos aturados por todos os que de boa
mente trocavam algumas horas de dores por uma eternidade
de beatitude, e reputou-se feliz por haver teinmdo na
ardua viagem enpreendida, do que rendeu gracas infinitas
ao seu anjo da guarda, que o ndo desanparara

OCs insetos voltavam que voltassenml Ja ndo | hes tema a
faria redobrada dos ataques. Nao tentava afugenta-| os,
nem nMesmn procurava resguardar-se das suas agudas
ferroadas. Aquele tornmento mandava-lho Deus para provar-
Ihe a constancia e anino sofredor. S6 tinha um pesar. Era
o de ter quase desesperado com aquel es pequenos incbénodos
gue nada eram em conparacdo comos incriveis sofrimentos
suportados pelos santos do «cristianisnm. Naquele nmesno
dia treze de agosto, cuja noite tranquila padre Antonio
atravessava a nmargem do Canun@, celebrava a Igreja de
Roma a norte gloriosa de S. Cassiano, nartirizado pel os
ponteiros de seus proéprios discipulos. E conp pretender a
palma do martirio um padre que nem sabia sofrer ferroadas
de carapandas?

A acdo forte e dom nadora duna fé ardente absorvera a
vitalidade fisica de padre Anténio de Mrais, causando-
[ he um torpor profundo, nergul hando-o numa  abstracéo

conpl et a. A recordagdo do nmartirio sobre-humano dos
santos excitara no seu cérebro a sensacdo correspondente,
que 0 sofrimento fisico avivava, reagindo sobre a
i magi nacéao. Esquecera 0 presente. Via-se entre os
mundur ucus a pr egar o Evangelho, a reduzi-los a

civilizacdo e a fé do catolicisnb. Orio, a canoa, 0 céu
estrelado, o Macario e os carapands varreramse-|he da
mendria. Mergulhara num sonho de catequese e de nartirio
em que, atado ao tronco dum gigantesco cedro, crivado de
fl echas ervadas, vertendo sangue por todos o0s poros, e
sentindo a vida esvair-se pelas feridas ao passo que o
veneno nortifero subia-lhe Ilentanente ao coracado, fal ava
ao gentio as doces pal avras de Jesus.

Pouco a pouco aquel e delicioso torpor fora-se apoderando
de todas as suas faculdades, e o sonho continuara conp
real i dade tangivel, em que encontrava um gozo intenso

Recostara-se a popa da nontari a.

Cerrara o0s ol hos. Cruzara as nmAos no peito e entregara-se
a suprena felicidade de sentir-se martirizado por anor de
Deus Crucificado. GOs insetos, aproveitando a passividade
daquel e corpo, picavamlhe o rosto, as néos, o peito a
nmei o descoberto pela abertura da canisa. CGotas de sangue
ver nel ho cobriamlhe as faces salpicadas de pontinhos
pretos, uma nuvem de nuricocas aureolava-lhe a fronte,
coroada de cabelos negros conmb a treva da noite que 0s



envol vi a.
A dubia claridade das estrelas e ao refl exo das chamas da

fogueira da prai a, 0 sangue brilhava cono rubis
preciosos, e o0 vulto grande do padre destacava-se do
fundo da hum |l de nontaria numa atitude tranqidila e

repousada, que o Macéario invejava, conb se houvera cedido
ao sono enbalado pelas auras da fresca nadrugada, ao som
duma musi ca di vi na.

Um odor forte e balsamco chegava da floresta, e
m sturando-se as enanacdes Unmidas e agrestes da beira do
rio, enchia o ar dumperfume oriental de nardo, sandalo e
canel a, gue inebriava os sentidos, despertando vagos
desejos dum gozo indefinido. A agua corria docenente com
um sussurro de regato coando por sobre |leito de fol has,

pel o | eve enbaraco que o estirdo punha a correnteza
desvi ada do seu curso; e as sardinhas, fugindo a
voraci dade dos peixes em cacada noturna, faziam as vezes
est remecer a t oal ha do rio em pequenos circulos
concéntricos gue se desfaziam ao tocar na corrente,
bri | hando comp |amnas de cristal & escassa luz do

firmanento. Sobre uma noita de taquaris, perdida no neio
dos aningais da outra banda, o reflexo da fogueira punha
tons quentes de ouro queinado, e essa réstia de |uz,
caindo até neio rio, tonteava as piranhas pretas fazendo-
as saltar fora da agua em cardunmes assust ados

Todos esses pequenos ruidos a nbdo que ainda tornavam
mais profundo o grande siléncio do deserto, esmagador e
terrivel.

Sentindo-se nummsto singular de ilusdo e realidade, que

no vago conhecinento do neio anbiente o conservava
enbebido no sonho de nmartirio, padre Antodni o permanecia
i mvel, inpassivel, sorrindo sob as dores agudas, fruindo

i nconcebivel bemestar, um prazer estranho, unm vol Upia
doce no castigo do seu corpo Vigoroso por pequeninos
insetos, que em niriades conpactas cobriamlhe o rosto e
as nmhos, saciando-se do seu sangue. As picadas eram um
excitante do Amor Divino. E quando o sangue |lhe corria
vagarosanente pelo rosto abaixo, dava-lhe uma sensacédo de
alivio e de frescura, que I|he punha nos nervos um
agradavel estremecimento. O calor ocasionado pelo afluxo
do sangue ao rosto, o0 <cansago, a insbnia forcgada, o
siléncio da noite e o cheiro sensual da floresta, trazido
por uma brisa refrigerante, perturbando-lhe o cérebro
desequi | i br ado, | ancavamno nunma espécie de alienacgéo
mental, no puro subjetivisnp dos martires e dos | oucos..

De repente o ruido dumcorpo atirado ao rio arrancara-o a
coma santa em que jazi a.

Levantara-se e olhara para todos os |ados, procurando
reconhecer-se, e a custo voltara a si. Dores cruciantes
no rosto e nas nAos chamaramno a real i dade das coisas e
dos fatos. Sonhara, sem perder de todo a nocdo do neio.

Vira o rio, o céu, as matas, ouvira os ruidos, respirara
o odor balsamico da floresta, mas nao sentira aquelas
horriveis dores que o estavam pondo quase |ouco, a
agitar-se freneticamente no fundo da nontaria. |Isto néo
era sonho, sé-lo-ia o ruido que por Ultino o despertara
do | etargo?



Macario ndo estava no lugar em que se assentara a
vociferar contra os nosquitos, junto a fogueira, agora
guase extinta. Essa auséncia inquietava-o. Chamara e
ni nguém | he respondera. Que queria isso dizer?

Era de recear una desgraca. Desenbarcaria para procurar o
conpanhei ro.

Mas nesse nonento, a algumas bracas de distéancia, vira
surgir de dentro da agua uma cabeca humana, com o0s
cabelos colados na fronte, e 1logo a luz das estrelas um
braco agitara-se no ar, e um homem nadando entre duas
aguas, com pericia, aproximara-se da nontaria, batendo
com as pernas, fazendo barulho para assustar as vorazes
pi ranha pretas.

Com duas ou trés fortes bracadas e o auxilio de padre
Ant 6ni o, Macario de Mranda Vale achou-se dentro da
nontaria, confortado e risonho. Explicou que se atirara
ao rio para fugir as nordidelas dos carapands, uma sUcia
de uma figa, capaz de levar umcristdo ao desespero, e
gue deixando a S. Rev.nma em paz na nontaria, o tinhamido
perseguir, a ele, pobre sacristdo, sobre o seu coximde
folhas. A frescura da agua de subito |he aplacara as
dores, aliviando-lhe o cérebro dos negros pensanentos que
o enchiam Nio fosse o0 receio das dentadas das piranhas,
e da norte entrevista na garganta de jacarés enornes,
teria prol ongado o delicioso banho.

A aurora, aparecendo por entre as altas arvores
| ongi nquas, expeliu a noite estrelada como seu cortejo
de terrores vagos e de al uci nagdes cruéis.

Macario, comdo de npbsquitos, com o rosto, as méos, O
peito e o0s pés cheios de anpol as, renara sil enci osanente,
sentindo crescer no cérebro, conb a fervura da agua que
se levanta numa cacarola, o horror daquela tresloucada
tentativa do padre vigario. A continuacao da viagem que o
padre resolvera logo pela manhd, cono se ndo estivesse
fatigado, parecia ao sacristdo umsacrificio superior as
suas forcas. Nao. Aquilo havia de terminar. Nao era
possivel que a sua estuUpida passividade chegasse ao ponto
de sujeitar-se a passar outra noite conpb aquela que o
pusera todo variol oso. Nao. Antes a norte!

E Macario, possuido de idéias sonbrias, olhava de
esguel ha para o senhor vigario, procurando descobrir na
fisionoma inpassivel do jovem sacerdote um indicio de

desani no, um |leve sinal de perturbagdo interior, que
nostrasse hesitacdo no insensato alvitre de se deixar
coner de nosqui t os ant es de ser devorado pelos

mundurucus! Nada. O idiota do padre era inabal avel
pensava o0 sacristdo, com indignacdo a custo concentrada,
perdendo nentalnente o respeito aquele homem a cujas
ordens ceganente obedeci a.

Padre Anténio sentado a popa, governando o jacunmé, nao
perdia nenhum dos olhares observadores que o Macario | he
atirava, na persuasdo de que o0 vigario nao |he notava os
novi nentos. Padre Antbnio sentia-se salteado por saudades
vagas do tranquilo viver do preshitério, nas escondi a-as
bem no fundo do coragdo cuidando em vencé-las conp
tentacdes do denbnio, senpre emyviva guerra coma paz da
sua alm e o repouso do seu corpo. As vigilias, os dias



sem descanso suficiente, a m alinentagdo e ainda o
visivel mau hurmor do conpanheiro, comegcavam a exacer bar -
lhe a bilis, causando-lhe inpaciéncias nervosas e unma
raiva surda sem npotivo nemobjetivo certo. As inflamacbes
do rosto e das nAos incompbdavamno muito. O sol as
irritava com os seus beijos de fogo, produzindo um ardor
continuo que ameacava transformar-se emfebre. la tanmbém
silencioso o padre, puxando nolemente o reno, pensando
nos dias que ainda |he faltavam para chegar ao seu
gl orioso destino.

As oito hor as da manhd o Macéario esquecera
nonent aneanente o0 desgosto e |lenbrara que eram horas de
al nogo. Justanmente achavamse perto duma pequena ilha

verdejante de nuritis e tucunds, onde poderiam encontrar
sonbra e frescura para repousar depois do al nb¢co, porque
o0 sol ja& castigava tanto que - S. Rev.nmm perdoasse -era
i npossivel suporta-lo com o reno na né@o. Para alnpgo
pouco tinham FEra o triste pirarucu de senpre, que fazia
suspirar pela gorda carne de vaca e pela gostosa farinha-
d" dgua em que o costunmava envolver comlindo e pinenta
para depois rega-lo com o vinho do Filipe do Ver-o-
peso... Mas, Senhor Deus, nem valia a pena falar em
coisas cuja lenbranca sé servia para tornar nai s sensive

a mséria do presente. Comesse todavia S. Rev.mm, que
antes pirarucu do que nada.

Padre Antbénio recusara o alnpgo, mas consentira em
desenbarcar na ilha para fugir ao ardor da canicula e
mesnmop  descansar um pouco a sonbra das arvores, a fimde
recuperar a noite perdida

- Saber4d V. Rev.ma que isto era indispensavel, disse o
Macari o, repl eto de pirarucu e de bananas verdes
est endendo- se ao lado de padre Antbénio a sonbra de
arvores fol hudas.

Padre Anténio ndo respondeu. Cerrara os ol hos, mas nao
dorm a.

O calor aumentara. O sol tinha cintilacgbes de cobre
pol i do gue ofuscavam a vista e causavam vagas dores
nevr al gi cas nas ar cadas superciliares, aquecendo a
cabeca. As arvores estavam paradas, ressequidas,
estalando ao contato da nais |leve aragem ou de al gum
passari nho que voejava em busca de sonbra e de frescura
na folhagem verde-claro com ligeiros tons violéaceos. O
chdo duro, seco, crestado pelo calor, ressoava ao passo
tardonho e preguicoso das capivaras que vinham beber ao
rio. Um enxame de nutucas verdes esvoagava ho ar, com um
zunbi do sonoro, e o0 sol dava-lhes umbril ho de esneral da
e ouro as asas rutilantes. Sobre as folhas secas que a
ualtima ventania derrubara, canaledes expunham ao cal or do
sol 0s ventres brancos e chatos, conprazendo-se na
i mobi | i dade de f ogo, e grandes jacuruarus pardos,
dei xando o esconderijo dos tocos de pau, arrastavam no
hori zonte em espessa nural ha cinzento-escura, denunci ando
a cacga dos gafanhotos inofensivos que, desnmaiando de
susto, tentavam confundir-se com as folhas claras das
pacoveiras sel vagens.

O céu conecava a toldar-se de ninbos carregados que se
cerravam no horizonte em espessa nural ha cinzento-escura,



denunciando a borrasca emque se ia transformar de subito
aquel a espl éndida manha de veré&o. Precedi da dum bando de
maguari s que Vvinham voando com pios aflitivos, una nuvem
negra aproximva-se com rapidez, e embreve cobria o so
com uma cortina escura que sonbreou a superficie dorio e
encheu a floresta de mstério. Uma forte lufada que
vergou a coroa dos mritis e das jucaras, |levantou as
folhas secas que lastravam o solo, e que se puserama
correr ao sabor do vento comumruido de naracé sel vagem

As nuvens acumul adas chocaram se, desprendendo a faisca
el étrica, nedonho trovao abalou a terra, indo estourar
por tras da cordil heira comeco surdo e |onginquo.

Macari o acordou sobressal t ado.

Conecou logo a chuva a cair em grandes bategas de agua,
ruf ando nas folhas das arvores, e um cheiro acre e
i ntenso de barro nol hado de fresco subiu da terra.

Lagartos e <calangros correrama abrigar-se nas junturas
das pedras e nos tocos negros dos nadeiros a nei o carco-
m dos pelo tenpo. Os passarinhos trataram de esconder-se
no nmais denso do mato em prudente siléncio. O rio,
palido, manchado de pingos pardacentos, agitava-se num
bal anco frouxo, sacudindo os periantds que se desprendi am
da margem e punham se a viajar na correnteza

Era preciso prinmeiro que tudo cuidar da canoa, que nao
podia ficar exposta a chuva, e que deviamcobrir como
japa e alguns ranbs de arvore. Depois iriamabrigar-se
sob a copada cuieira que dali estavam vendo, e cujos
ranos entrelacados de parasitas nulticores ofereciamum
resguardo suficiente.

- Isto €é chuva de trovoada, |ogo passa, term nou padre
Ant 6ni o, indo com o conpanheiro para o abrigo da cuieira.

Mas a chuva recrudescia de violéncia, varando a ranmagem
da cuieira, e caindo emcheio sobre o padre e o sacristéao
que se foram meter sob o japa da canoa, guardando uma
posi ¢cdo incbnbda por largo espaco de tenpo, na esperanca
de ver raiar o sol entre as nuvens que escureciamo
hori zonte. Nao cessava a chuva e o bomtenpo podia néo
vol t ar ant es do cair da noite. FEra, pois, nelhor
continuar a viagem debaixo de toda aquela carga de agua,
ja que a ndo podiam evitar sem nmai or sacrificio.

- Afinal, disse padre Antdéni o, a chuva ndo quebra ossos.

Macario ndo partilhava dessa opinido, nmas obedeceu com
surda rebeldia. Lenbrava-se de umcerto reumati snp antigo
que lhe torturava os misculos das costas, senpre que
pi | hava algum resfriamento. A posic¢cdo que deixava ao
incbmbdo abrigo do japa da canoa nao era, a falar a
verdade, muito toleravel, e prudente parecia a resolucao
do senhor vigario, mas nem por isso ficava o Macario
satisfeito. A raiva aninhava-se acesa no seu coracdo de
honem honrado. Nao seria obrigado aquele extreno de
atirar-se as intenpéries, nuna obediéncia passiva, se
padre Ant6nio ndo se tivesse |enbrado da existéncia dos
mundurucus em terras do Amazonas, e, por nmaior desgraca,
da existéncia dele, Macario de Mranda Vale, que ndo era
mundurucu nem nada. A idéia de fugir, de escapar por
gual quer nodo aquela situacédo inpossivel pregou-se-Ilhe no
neio do cérebro. CQu por maqui avelisnb ou por outra forma



gue achasse ao seu alcance. Nossa Senhora do Carno val er-
| he-ia, conp ja | he havia valido tantas vezes.

O vigario ia atento, governando o jacum@ com redobrado
cuidado. Da foz do Mni&d emdiante, o Canund estreitara

nui t o. As nmargens tinham aspecto mmis selvagem e a
navegacdo ndo ficava isenta de perigo. A corrente era
dificil de vencer, obrigando a canoa a navegar perto da
beira para aproveitar o renmanso. |sso alongava a viagem

pel o desdobranmento da sinuosidade do rio e arriscava a
nontaria ao desabanento das terras, a bater numtronco de
arvore ou encalhar em algum banco de areia. A viagem
atrasara-se. Apenas a enbarcagdo se distanciara algumas
bracas da foz do Mam a, que atravessara com difi cul dade.

A tarde chegara, banhada de aguacei ros sucessivos, e em
breve o horror duma noite semestrelas devia envolver o
céu e a terra numa escuriddo conpleta. Padre Antoénio
remava, pensativo. A previsdo das trevas inpenetraveis
duma noite chuvosa, sem o clardo dumrel &npago, em pl eno
rio sertanejo, sugeriu-lhe pela prinmeira vez a idéia da
possi bi | i dade dum erro. Duvidou da sanidade do seu
cérebro. Una obcecacdo fatal devia ter-se apoderado do
seu espirito para que nao conpreendesse a |loucura duna
viagem nas condi¢cdes da que fazia. Aventurar-se a umrio
despovoado e quase desconhecido, numa pequena nontaria de
pesca, sem viveres e sem cbnodos, ndo contando com os
insetos, com a fonme, comas itenpéries, comos perigos da
navegacao realizada com a pasnosa seguranca de quem
atravessasse de Silves para a foz do Uubus, era coisa
muito de adnmirar em honem que tinha por obrigacédo ser
si sudo e prudente. Conecara a Viagem nunma excelente
igarité, espagosa e segura, tripulada por dois reneiros
vigorosos e praticos, sortida de viveres abundantes e de
tudo mais que era preciso numa Vviagemao sertdo. Cono,
porém perdera tudo isso, netera-se-lhe na cabeca, num

nonent o de insensatez, continuar a viagem a todo o
transe, custasse o que custasse, para nado retroceder

Agor a uma duvida atroz estava-lhe atravessando o
espirito. Fora o exenplo da coragem sobre-humana dos
martires antigos que o levara aquele passo, oOu umm

tentacdo denoniaca que |he excitara a vaidade pueril de
ndo parecer vencido por obstaculos triviais? De relance
esta ultima idéia ilumnara-lhe o entendinmento. O inimgo
da alma insinuara aquela inqualificavel teima, que o
desarmava para senpre. A continuacdo da viagem depois da
per da da igaritée, fazia abortar a nissdo pela
i npossi bilidade fisica de a levar a fim Gs nundurucus
ficariam ainda por muitos anos nas trevas da barbaria. A
Igreja perdia esses novos crentes, e 0o nbgo padre, emvez
do quinhdo de gloria comque sonhara assegurar a sal vagéao
eterna, acabaria desconhecido e niseravel

A escuriddo da noite que se avizinhava entenebrecia-|he
cada vez nmmis o0s pensanentos. A conviccdo de que fora
vitima do pecado naquela enpresa santa, penetrava-o. Lera
que nuitas vezes Satanas se serve das nmmi s santas causas
para preparar a queda das frageis criaturas de Deus, e
reconhecia no intino do coracdo que carecera da hunil dade
cristd que anpara e fortalece contra as tentagbes da



soberba. Sondando o fundo da consciéncia reconhecia, e o
confessava a Deus M sericordioso; ndo haviamsido tanto o
ardor da propaganda e o zelo da catequese que o tinham
feito obstinar-se naquela enpresa inpossivel. Aniquilado,
sentindo toda a vileza do seu caréater, toda a |lama nole
do seu orgulho, ndo o ocultava por nmmis tenpo a Deus,
conb o procurara fazer a si mesno, que foramtalvez a
teima, a obstinacdo casnurra, talvez o receio daquele
terrivel escar necedor de padres que ria das suas
| adainhas e dos seus ol hos bai xos. Um grande desprezo de
si 0 invadia, era o ultinm dos ultinos, a propria abjecéo

saturava-o. Joguete vil do demdnio (nenhum nmdvel el evado
e nobre o inpelira aos sertdes da Mundurucénia. Era uma
criatura desprezivel, nerecedora da sorte que o destino
i mpl acavel | he prepar ava nas i néspi tas paragens
sertanejas. Corpo apodrecido de vaidade balofa, inchado
de i gnorancia, envenenado pela inveja e secretanente

roido por wuma luxdria ardente, digno era de servir de
pasto aos urubus asquerosos, enpestando o ar e excitando
a gul odi ce dos vernes.

Conprazia-se no rebaixamento da sua personalidade, no
exagero dos seus defeitos, no aviltanmento de tudo quanto
lhe era nmais caro, e dessa hum | dade extrema em que pedia
a Deus o perddo do seu mmior pecado, vinha-Ihe um grande
abatimento que a fadiga e a fone aunentavam

Viera a noite e a chuva caia senpre, obrigando os
viajantes a deixar o0s renbs e a esgotar a agua que a
canoa fazia por todo o costado. Ndo fora possivel fazer
fogo para preparar a conmida. Abeirados a umestirdo de
terra que se |hes deparara, fora preciso passar ali a
noite toda, intermnavel e chuvosa, na escuriddo. A chuva
ja nao dava embategas, mas numfino e frio chuvisqueiro,
continuo e nonotono, penetrando o0s ossos. Do Canund, das
margens al agadas, do seio da floresta, enbebida em agua,
vinham vapores amidos, um grande cheiro de barro, de
madei ras nol hadas, de folhas secas repassadas de agua, de
paus apodrecidos, de I|amm revolvida. E do céu tenebroso e
infinito a chuva caia ainda, trocando um dade por
um dade, e saturando de é4gua a terra, cono se |he
gui sesse extinguir o ardor do seio comumnovo dildvio
f ecundant e.

Naquel e dia o sacristdo Macario fora sentar-se a beira do
rio, sobre um tronco verde, sem querer ouvir os discursos
com que padre Antoénio de Mrais procurava conforta-lo, ou
iludi-lo, como fizera até ali. Deixava-se estar abisnado
nos pr of undos pensanmentos que substituiam a alegre
despreocupagdo de outrora. Depois daquela horrorosa noite
de chuva, passada em densas trevas a margem do Canung,
nao houvera renedio sendo prosseguir na viagem uma vez
novanente calafetada a reles nontaria do Cuilherme, em
busca do maldito porto dos Mindurucus, cada vez nmis
distante, e que, naquela ocasido de desespero, oferecia-
lhes um fim e umabrigo, fosse enbora esse fima norte, e
esse abrigo a sepultura.

A infane covardia de que agora Macario com naior
i ndi gnacdo se acusava, a luz do sol dumbelo dia, o |evou
naguel a ocasido a consentir na continuacdo da viagem



pelo desanino que dele se apoderara, cansado, fam nto,
nol hado, incapaz dum ato de energia, cedendo a fatalidade
que o0 arrastava para o abism pelo 6rgao daquel e padre
endenoni nhado. E o resultado de nais essa fraqueza,
guando j& tantas decepgbes e infelicidades o haviam
castigado, fora arrisca-lo ao nmmior perigo que jamais
correra em dias da sua vida. Ah! o sargento de policia
espancava-o, padre José, que Deus houvesse, desconpunha-
0, mas nenhum del es pensara em nanda-1 o para os anji nhos!

Fora preciso que viesse a Silves padre Antdénio de Mrais
para que Mcario de Mranda Vale fosse o mais infeliz dos
honens!

Havi am |argado do porto em que passaram a nhoite chuvosa
e alguma coisa confortados com o regalo de dois gordos
pacus que, por mlagre! Macario pescara e assara ao
espeto. Remavam regul arnente, quando avistaram uma canoa
gue levava a nmesma direcdo da nontaria, mas seguindo a
margem oposta do rio. Pararam de remar para esperar 0S
conpanhei r os gue vinham mais atrasados, felicitando-se
pelo auxilio que |hes chegara de inproviso. A idéia de
esper ar fora do padre, porque Macario era homem
experiente e desconfiava de tudo! Mas o senhor vigario
nao tinha nmedo de nada! Afinal a tal canoa de
conpanheiros era nada mais nem menos - e s6 de pensa-lo
Macari o estremecia de horror - um ub& selvagem que
surdira do Mama e navegava talvez para al guna al deia da
Vi zi nhanca.

A tenpo teriamevitado o perigo, porque o uba, tripul ado
por trés indios, trazia grande velocidade, e seguia pela
margem oposta, sem que o0s selvagens tivessem visto a
pobre nontaria. Mas a incrivel inprudéncia e a espantosa
| evi andade de padre Anténio de Morais ndo o permtiram

S. Rev.ma queria a fina forca converter nmundurucus! S
Rev.ma queria a todo o custo ser martir da lgrejal S
Rev.ma queria norrer flechado, enbora sacrificando tanbém
a vida de quem ndo era padre, nem doi do, nem nada

Por isso em vez de deixar passar o uba, Padre Antoénio
pusera-se a gritar comp um posSsSesso:

- Bomdia, patricios!

O ubad parara de repente. Os patricios ndo hesitaram na
resposta a dar a S. Rev.ma .Trés flechas - comcerteza
estariam ervadas -descreveram uma elipse no ar, e vieram
cair pertinho da nontaria. Era o tiro de aviso, seguido
de novo tiro. Duas flechas cravaramse no fundo da canoa,
tdo perto do Macario que sé por mnmilagre poderia ter
escapado. Mlagre fora esse e grande, porque os diachos
dos caboclos esqueceramse de que o0 uba subia o rio, cuja
correnteza natural fora aunmentada pela grande chuva da
véspera que nele derramara as aguas do nobnte. Sem se
| enbrarem de nmais nada sendo flechar os pobres brancos -
largaram o jacumd, e o0 uba, perdendo a forca inpulsiva
que trazia, fora de mansinho cedendo a correnteza, e
virando proa para baixo, conecara a descer o0 rio com
mai or rapidez do que subindo |he poderiam dar os bracos
dos tripulantes. Felizmente S. Rev.nma conpreendera |ogo
gue o0s tapuios ndo estavam para conversas, e dando ele e
o Macario ao renp, coma naior gana deste nmundo, trataram



de fugir. Valeu-lhes estarem ainda a boa distancia da
enbarcacao selvagem Mlagre fora ainda ficaremos indios
tdo furiosos e atarantados que ndo souberam dividir a
atencdo entre a presa que fugia e a correnteza que 0S
arrastava. Mlagre fora tanbém encontrar logo a nontaria
um estirdao que dobrara para escapar as vistas dos | adrdes
dos tapui os, e altas canaranas em que se escondesse.

Mlagre fora achar Macéario, logo ao desenbarcar como
padre, um enorme tapereba, donde pudera ver, trénulo de
sust o, a nmanobra com que os mundurucus 0Ss cagavam

remando com vigor, mas parando de vez em quando, na
i ngenui dade do seu 0Odio, para exprimr a vontade com que
estavam de os colher as n#@ios, e |logo voltando ao reno,
curvados sobre os joelhos, parecendo tocar de leve a
agua. Uma longa esteira seguia a enbarcacdo, refletindo
os raios do sol ainda no oriente, e os troncos vernel hos
dos indios destacavamse na |inha do horizonte por entre
a fol hagem ver de.

Na altura do estirdo que, ao que deviam supor, |hes
encobria o0s brancos, dispuseramse a atravessar o0 rio,
mas ndo vendo a nontaria, pararamde renmar, hesitantes e
sur pr esos. E por que cessaram a perseguicdo, rnudando
subitanente de propésito e cedendo a ordem que num gesto
lhes dava o0 do jacund para que remassememdirecdo a um
furo que ja haviam passado? |nconstancia selvagem
necessi dade urgente que o0s chamasse aquele furo, |ligada a
certeza de que o0s brancos ndo |hes escapariam devendo
cair mais tarde ou mis cedo no seu poder - pelo que
mandaram um ultinmp tiro, sem pontaria, cono para dizer
até logo - isso é que Micario ndo podia decidir. Era
provavel nente milagre de Nossa Senhora do Carnp e de S

Macario. Mas por isso nmesnp aquele fato devia servir de
licdo, e Macario estava decidido, inteiranente decidido a
aproveitar-lhe o ensinanento. Nio hesitaria mais,. nem
teria mais fraquezas. O encanto que o prendia a padre
Antdénio de Mrais estava quebrado para senpre. Fal asse
para ai horas e horas, arregalasse o0s olhos na grande
severidade de quem se julga superior a todos, vomtasse
sangue, arrebentasse o0s peitos, Macario ndo arredaria pé
dali, ndo se levantaria daquele tronco de arvore senao
para voltar rio abaixo até Silves. A nda que tivesse de
norrer de fome ou de ser devorado por al guma onga, néo
enbarcaria sendo para voltar. Jurara-o. Era nuito tenmente
a Deus, ndo podia faltar ao seu juramento.

Padre Anténio estava convencido de que a retirada dos
nmundur ucus fora uma denobnstracdo clara e positiva da
Provi dénci a em favor da missdo. Depois desse fato
extraordinario e surpreendente era inpossivel abandonar o
glorioso projeto de catequese. O ataque dos honens do ubéa
nada provava. Ndo podiam- coitados! ter recebido conpo de
amgo a saudacdo de um honmem em quem ndo reconheciam o
carater sacerdotal. Ao sair do sitio do Guilherne, por
pura conodi dade, padre Antdnio cometera o grave erro de
trocar o hédbito talar por unmas roupas grosseiras que a
Teresa |he enprestara. A sua até entdo, e de agora em
di ante, inseparavel batina que acabara de vestir como
chapéu de trés bicos, era suficiente para inspirar a



todos o0s selvagens do Amazonas o maior respeito pela sua
pessoa e pela do seu desani nado conpanheiro. E passeando
em frente de Macario pensativo e cabisbaixo, S. Rev.ma o
apostrofava com a eloqUéncia persuasiva com que pregava
em Si | ves.

Que fraqueza era aquela dum servo de Deus, de entregar-se
assim ao desespero esquecendo a sua infinita msericoérdia
e a sua inensa bondade? Estaria Macario arrependido de
ter-se dedicado, com desapego dos bens nundanos, a obra
sublime da catequese dos nmundurucus, que |he granjearia
uma gléria inorredoura nesta vida, e na outra a bem
aventuranca eterna? Que era a miseravel vida que punham
ao servico da religido do Crucificado e da civilizacdo do
Amazonas? Para o nmartirio haviamse disposto desde que
enbar caram para aquel a vi agem

E antes de ter alcancado a palma dos seus esforcgos
recuariam do camnho por causa de carapands e de outras
pequenas contrariedades que o Senhor enviava para o0s
provar? Seria acaso, continuava S. Rev.nma depois de um
gesto de desprezo dos carapands, seria acaso pelo ataque
dos indios do ub& que o sacristdo queria abandonar o seu
vigario, fugindo para eterna vergonha sua, da sua classe
inteira? Mas, ndo fora para se exporem a ataques
senel hantes, a conbates, fones, desol acbes e m sérias que
se havi am dedi cado aquela nmssdo de paz e de anor,
abandonando os c6nodos de uma vida tranquila e repousada?

Demais o0 episédio do uba era nais préprio para dar-1|hes
do que para lhes tirar a coragem Estava bem patente na
fuga daqueles tapuios a intervencdo divina, nemera capaz
de dizer o contrario. Se Deus Nosso Senhor nao qui sesse a
realizacdo da m ssdo, bastava-lhe abandonar os brancos a
sanha daquel es sel vagens. Entretanto, que fizera ele?

Respondesse o Macéario, que fizera o Senhor Deus dos
Exércitos? Primeiro, havia por suas nBos desviado as
set as envenenadas. Depois havia tocado o coracdo dos
indios, e os seus servos ali estavam sdos e salvos,
rendendo gragcas a sua infinita bondade. Isto era |dgico,
ou entdo dissesse 0 Macario o0 que era a |ldégica, que ele
padre Anténio mandaria dizer ao padre Azevedo, 0 mmior
tedl ogo do Norte do | npério, que procurasse outro oficio.

Deus repetira o mlagre de Davi escapando aos sol dados de
Saul .

- Vanmpbs, Macario, termnara, sursumcorda. Diganps conp
S. Paulo aos romanos: Sejanps alegres pela esperanca e
resi gnados nas tri bul agfes.

Padr e Anténi o entusiasnmava-se com as suas proprias
pal avras, readquiria pouco a pouco, sob a acdo do seu
di scurso, ao fogo da propria eloquéncia, a convicg¢édo que
nos ultinbs dias parecia ter afrouxado. A fé renascia no
seu espirito abalado pelos contratenpos da viagem As
frases ardentes e sonoras que |he brotavamdos | abios,
reacendiamlhe no peito a exaltacdo do proselitisnp. Cono
um artista, a quem a obra das proprias naos enternece e
conpbve, apai xonara-se pelo quadro que expunha as vistas
desani madas do conpanhei ro. Ura resignacdo subline
pi nt ava- se no seu senblante e exprima-se nos seus
gest os.
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- Se norrernmos, fiat voluntas tua, 0 soberano do céu e da
terral Levarembs para o tumulo com a certeza de haver
cunprido o nosso dever as béncdos da posteridade. Tenps
de nmorrer um dia. A norte é o tributo natural da
humani dade a contingéncia criada. Se ha-de ser de
nol éstia ou de acidente, que venha a norte das nfos dos
inimgos de Cristo, Senhor Nosso, tentando chan&-los ao
grémo da Igreja Universal, e cunprindo a |lei de Deus que
nos criou. Qe vale a vida obscura e inatil de pobres
criaturas, escravas do pecado conb ndés sonps? SO Deus é
grande, e a suprema felicidade ¢é possui-lo a custo do
insignificante sacrificio desta vida terrena. E Deus é
duma infinita bondade, porque da-nos tanto por coisa téo
nm ser avel e nmesqui nha que nos poderia tirar sem
conpensacdo. Eia, Mucario, erga-nme essa cabeca e fite-ne
0 céu azul, cheio de promessas e de esperancas!

De repente pareceu a padre Antbnio de Mrais que de tanto
cismar no wuba de indios que haviam encontrado pel a manhg,
Macari o enlouquecera. O sacristdo, erguendo-se dum jato,
e dando um gr ande grito, puser a- se a correr
desadoradanente para o porto. Da sua boca escancarada
pelo terror, o padre ouvira o none da tribo de indios
ferozes que andava buscando por aquel as paragens ernas:

- Mundurucu, rnundurucul!

Mas |logo o padre conheceu que o Macario ndo fugira sem
notivo. Quando se voltou para seguir a direcao do ol har
assustado do sacristédo, dois honmens, dois indios, parados
a alguns passos de distancia por tras dum nmatagal que
| hes encobria a parte inferior do corpo, do ventre para
bai xo, ofereciam aos olhos atbénitos do padre os troncos
nus e a face cor de cobre, que se destacavam no nei o da
verdura conb um baixo-relevo de bronze. Gs indios ol havam
fixamente para o chapéu de trés bicos que o vigario
conservava na cabeca, e no nomento em que o padre os
vira, atiravamse para a frente, cortando apressadanente
o mato que |hes enbaragcava o passo. Padre Antdénio com
preendia bem que tudo estava perdido. Chegara afinal a
hora do martirio, por tanto tenpo procurado e desejado
conob o0 suprenop bem

Nem valia a pena dirigir a palavra aquel es sel vagens para
inmplorar msericérdia, ou para falar-lhes a |linguagem de
paz e de anor que trazia desde muito estudada para o
primeiro encontro.

Para que discursos?

Naquel a manhd, que devia ser a uGltima da sua vida
ingloria e obscura, percebera que o0s nundurucus néao
falavam a Ilingua geral, ms um dialeto inpossivel de
conpreender para quem conp padre Antdni o, possuia apenas
os rudimentos do tupi. Seria escusada qual quer tentativa
de conver sao daquel es selvagens, sem o auxilio dum
intérprete, sema calm e o concurso do tenpo.

Dermai s naquel e supreno nmonento um deséani no profundo apo-
derou-se do seu coracdo. Cono por encanto, desaparecera o
ent usi asnmo ardente que o animara ainda havia poucos
i nst ant es. Enquant o 0s i ndi os se esforgcavam por
aproxi mar-se dele, padre Antdnio concentrava numa enpcao
profunda toda a agra tristeza da sua noci dade perdi da, as



saudades de sua neninice feliz e descuidada, as suas
aspiracdées de mancebo, o0s sonhos de ventura e de gloéria,
0 negro desespero duma irrenedi avel desgraca.

Cono o0s arbustos derrubados pel os tercados indigenas, as
suas ilusbBes caiam de subito. |la desaparecer para senpre
da face da terra quem tanto soubera sentir os carinhos
dessa nAe extrennpsa, e com tanto ardor amara o sol, as
arvores, 0s passarinhos, a grande natureza virgem

Morreria as naos de estlpidos sel vagens quem se conhecera
fadado para uma carreira brilhante, para deslunbrar o
mundo com o brilho do talento e de virtudes raras! Nem ao
menos teria tenpo de chorar, conp a filha de Jefté, a sua
virgindade inatil! E o passanmento desconhecido e inglério
nenhum lustre daria ao seu none, para senpre sepultado,
com o corpo vigoroso e jovem naquele inculto sertédo, sé

vi si t ado de feras e de indios bocais, que viriam
tripudiar sobre 0 cadaver, talvez despedacado sem
reverénci a para servir de odioso troféu! FEra triste

sentir-se cheio de vida, de salude e de forga, tao perto
da norte; e terrivel era vé-la aproxinmar-se |entanente,

certa e inevitavel, sem que o alento duma esperanca
permtisse conservar uma ilusdo. A realidade trenenda,
esmagador a, estava ali naqueles bragcos nus, naqueles

tercados finos, faiscando a luz do sol, conb para di zerem
brutal mente a evidéncia do seu fatal destino.

Un terror que ia crescendo e se definindo pouco a pouco
i nvadi a- | he o] coracdo. A duvida nordia-o conp unmm
serpente, causando-lhe wum calafrio que acabava de tirar-
lhe a presenca de espirito. Estaria emgraca? Ndo iria,
por ultima e suprema infelicidade, norrer em pecado
nortal, ele, cujo nmaior enpenho fora salvar a alm das
garras do dendbnio, e para o conseguir fizera umfeixe de
todas as paixBes de honem e de todas as aspiracdes de
nbco € 0 queimara sem pesar na ara sagrada da religido e
do sacrificiol As pequenas faltas, as tibiezas de anino,
0os sUbitos desalentos acudiamlhe a nenmdria numtrope
confuso, e um réapido clardo enchia-lhe o espirito de uma
verdade amarga, rasgando-lhe os véus da consciéncia e
patenteando a vaidade, o orgulho, a anbicdo de nonme e de
gléria, que, nmis do que o Aror Divino, haviam notivado
os atos da sua vida. Perturbado, wunindo a angustia do
pecador na hora da norte, umvago pesar dos del eites per-

didos e um arrependinento sincero e inutil, perdia a
nocdo exata do que se passava emredor de si..
Cs 0S ronpiam afinal o nmato que | hes estorvava a

passagem Padre Antdénio caiu de joelhos sobre a relva
ainda dmda das chuvas da véspera, e, juntando as n#os
numa agonia, ergueu os olhos para océu, numolhar em
gue pbébs toda a sua alm, e aguardou silencioso o gol pe
gue o devia prostrar para senpre.

CAPI TULO | X

O capitdo Manuel Mendes da Fonseca acabara de tomar a sua
xicara de caf é, adocado com rapadura, acendera um
cachinbo, e fora para a porta da rua, a consel ho de D

Crila, wespairecer a negra preocupacao que |he haviam



deixado as Utimas noticias vindas de Manaus pel o vapor
Bel ém

Seriam cinco horas da tarde. O sol cami nhava | entanente
para o ocaso, ensonbrando nmais da netade da rua e dando
refl exos dourados a 4&gua serena do |lago Saraca, tranquilo
aquel a hora, conp de ordinario.

A vila retomara o seu aspecto normal, com as casi nhas bem
al i nhadas, abertas a viracdo fresca da tarde, os
habitantes a fazerem a digestdo do jantar & janela ou a
porta da rua, a porta do Costa e Silva ou sob as
ramal hudas anendoeiras do porto, cavaqueando pacat anente,
no deslizar suave e npbnétono da vida sertaneja.

S6 a porta do coletor ninguém estava, e essa falta,
par ecendo proposital ao seu espirito atribul ado,
carregava-lhe o senblante com unma nuvem sonbria, e bulia-
| he como figado

Antes de partir para os castanhais havia miito tenmpo que
tal fato ndo se dera, a ndo ser em al guma tarde chuvosa

O Valaddo, o vereador Jodo Carlos, o juiz nunicipal e
outros que ndo frequentavam a loja do Costa e Silva,
i nficionada de her esi a maconi ca pela presenca do
professor Chico Fidéncio, vinham todas as tardes a porta
da coletoria trazer as novidades do dia e conhecer a
opinido do dono da casa, |evando a dedi cacdo ao ponto de
ali ficarem palestrando quando o coletor, a pretexto da
necessi dade de conprar alguma coisa, fazia uma investida
ao antro do nmgonisnp, para nostrar aquele patife do
Fi dénci o que ndo tinha nedo das suas criticas ferinas.

Mas agora, depois da volta dos castanhais, o capitao
Mendes da Fonseca, sentado ha sua cadeira de bracgos
fumando gravenmente no seu cachinbo de taquari, notava a
falta dos amgos, e nado podia deixar de a relacionar com
as noticias trazi das pelo Belém e que aneagavam
claramente o0 seu prestigio e a sua posic¢do na soci edade
de Silves.

O coletor, isolado, cismava, olhando vaganente para o
largo tranquilo, em que vinham boi ando, quase sem esforc¢o
de renp, duas ou trés nontarias de pesca que se recol hiam
ao porto. A vista do I|ago recordava-lhe o tenpo passado
sob 0s cast anhei r os frondosos, a nmargem dos rios
sertanejos, na delicia do viver alegre e despreocupado,
passando os dias na colheita, a regal ar-se de castanhas e
de peixe fresco, de ovos de tartaruga desenterrados da
areia com alvorogo de crianga, as noites nas festas
rui dosas dos lundus e dos cateretés que iam até ao
amanhecer, ao som dos instrunentos primtivos dos
tapuios, ao perfunme irritante da aguardente de nandi oca e
da catinga das nulatas, enquanto a fanilia dorma em
alvas redes de |Ilinho, nas barracas inprovisadas, cansada
de vagabundear na extensdo das praias em busca de ovos de
garcas e de naguaris.

Mas quando relanceava o0s olhos sobre o seu quarteiréo
deserto, a falta do Valaddo, do Jodo Carlos, do
Natividade e do Pereira desfazia de pronto a inpressao
agradavel que aquela recordacdo |he dava, e umgrande
pesar |he vinha de ter cedido inconsideradanente ao gosto
pel a péndega dos castanhais e, sobretudo, de se ter |la



dei xado ficar tanto tenpo. Fora para passar o S. Jodo,
sati sfazendo o pedido da nmulher que norria por gozar a
festa nas praias, longe das cerindbnias e incdbnodos a que
a obrigava a posicao do marido em Silves. Passara-se o0 S

Jodo, viera o S. Pedro, depois o dia de Santana, e dois
| ongos meses se haviam esgotado sem que o coletor
esqueci do dos arduos deveres que |he incunbiam pensasse
em outra coisa sendo em col her castanhas para o Elias e
em pagodear com as caboclas a beira do rio, vingando-se
fartanente do constranginento da sobrecasaca de |ustrina
e dos sapatos ingleses que I|he inmpunha a etiqueta da
vila, pelo nenos quando fazia visitas e principalnente
aos doni ngos.

Ainda |4 estaria decerto, pensava, comum sorriso, se de
repente a senhora D. Cirila ndo se tonasse de ciunes por
uma nulatinha faceira, que |he frequentava a barraca, e
lhe comia em contas e chitas o nelhor do lucro das
cast anhas. Mas para ter as noticias que recebera ao
chegar, antes ndo houvesse voltado, ou nelhor, nunca |l &
tivesse ido. Fizera senpre muito bom juizo do Pereira,
esse rapaz que |he parecia de bons costunes, e a quem
deixara o encargo de o substituir na coletoria dando-Ihe
di nheiro a ganhar... Pois fora esse nmesno Pereira o
principal causador dos dissabores que estava sofrendo. De
i ngrat os andava o nundo chei o!

O capitao sacudira a cinza do cachi nbo, renovara o tabaco
e acendera-o, e depois que observara que nem o Val adao,
nem o Jodo Carlos, nem o Natividade aparecia, pusera-se
de novo a runminar 0s graves acontecinmentos que se havi am
dado na sua vida depois que fora aos castanhais. A
traicdo do escrivdo José AntoOnio Pereira pesava-lhe sobre
0 coracdo, ndo porque se arreceasse da influéncia daquele
| agal hé, que &ele tirara do tijuco emque vivia para dar-
| he enprego e inporténcia, nmas porque as circunstancias
da politica favoreciam extraordinarianente as intrigas
urdidas contra o coletor por um patife, que pretendia
tirar-lhe o enprego, para |ocupletar-se comele, dilapi-
dando provavelnente as rendas publicas. Nao fossem essas
ci rcunst anci as excepci onai s, e bem se inportaria o
capitdao Mnuel Mendes da Fonseca comas infanias do ta
escrivaozi nho das duzi as!

Mas, enquanto o coletor gozava a sua licenca, e nmesnmo, a

excedi a al guma coisa, a sonbra dos castanheiros, o
presi dente da provincia do Amazonas dei xara a
adni ni stracao sem avi so pr évi o, e suceder a- | he
i nterinamente um cbnego, que o0 gabinete Paranhos
esquecera na lista dos vice-presidentes, em segundo ou
terceiro ugar, e que, por nmal dos pecados, era um

catolico ardente e ativo depositario da confianga da
panelinha da Boa nova, o0 jornal que aticava a questao
religiosa na di ocese do G ao- Para.

O presidente resignatario passara por Silves nuito
zangado com o governo, que o ndo satisfizera numas tantas
coisas, e que para vingar-se passara a adm nistracdo ao
cbnego Marcelino, que nostraria aos am gos do gabi nete de
gue pau era a canoa. Até que chegasse a noticia ao Ri o de
Janeiro e o0 mnistério pudesse pdbr na presidéncia um dos



seus amgos do peito, seriamprecisos trés neses bons, e
isso mesmp se o0 Joao Al fredo, atrapal hado com as Canar as,
nado se descuidasse da longinqua provincia que s6 |he
servia para dar ao governo dois deputados da mmioria.

Ora, em dois neses padre Marcelino tinha tenpo de sobra
par a reagir contra os que se julgavam obrigados, na
gual i dade de am gos da situacdo, a fazer praca de
i beralisno, fal ando mal dos padres e defendendo a
nmaconaria. Padre Marcelino era cabecudo, sem entranhas,
de poucas brincadeiras, e tinha 6dio nortal a tudo que
era ou l|lhe parecia macom E o patife do Pereira ndo se
| enbrara de escrever para Mnaus que o capitéo Fonseca
era magcom amgo do Chico Fidéncio e assinante do
Denocr at a?

Aquela infama do Pereira desatinava o col etor, dava-|he
uma vontade invencivel de agarrar o escrivao da coletoria
pelas goelas e de o mandar desta para nel hor vida. Ele,
macoml O capitdo Fonseca am go do Chico Fidéncio! Isto sé
lenbrava ao diabo! E o tal escrivaozinho ndo se linmtara
a isso, falara em certas irregularidades da reparticao,
em certos desfal quezinhos, verdadeiras insignificancias,
gue nunca apareceriam se o0 coletor ndo tivesse caido na
asneira de deixar o0 exercicio, porque sabia passa-los de
trinestre para trinmestre, cuidadosanente velados sob a

denom nacdo de - saldo em caixa - e, valha a verdade,
dando- se tao bem com esse sistena que até estavam
engor dando. Ainda acrescentara o cachorro que toda a

gente estranhava o dinheiro que o0 coletor gastava em
pandegas nos castanhais, e, requinte de perfidial ousara
aquel e inconparavel patife, recordar aos inspetores da
Tesouraria de Fazenda e do Tesouro Provincial que o
capitdo Mnuel Mendes ndo tinha fianca, conb se um homem
da sua qualidade precisasse prestar fianca, cono qual quer
troca-tintas!

Todas as pequenas faltas que |he atribuiam nédo |he
causariam o nenor abalo se o Pereira ndo se tivesse
| enbrado da intriga do maconisnp, comque o queria deitar
a perder no conceito do vice-presidente da provincia.

Qutros mais pintados do que José Anténio Pereira ja

ti nham feito as nmesnas acusacBes e nada haviam
conseguido. A respeito da tal fianca, a Reforma |ibera
escrevera noticias furibundas de que os presidentes

nenhum caso fizeram Mas agora, com essa historia de
guestdo religiosa, as coisas nudavam muito e o coletor
ndo se sentia tranquilo. Otal padre Marcelino queria ser
um Catdo, e tratando-se de nmcons, era duna severidade
até ridiculal

O que valia era que, tendo noticia dos boatos traicoeiros
do escrivdo, o coletor néo perdera tenpo, escrevera para
Manaus, deixara de ir a casa do Costa e Silva e até

arranjara neios de levar unmm desconpostura do Chico
Fi dénci o, numa correspondéncia para o Denpcrata. O trecho
fora transcrito, a custa do Fonseca, no Jornal do

Amazonas, que era o 6rgdo do governo, precedido dunmm
defesa, em que umam go dizia que o capitao Manuel Mendes
da Fonseca, conhecido emtodo o vale do Arazonas pela sua
honradez e sdélidos principios, estimava o0s ataques da



maconari a, por que constituiam uma gloéria para um
verdadeiro catolico.

Ndo contente com isso, Fonseca procurara por todos o0s
nmeios ostentar o0s seus sentinentos catolicos. Lenbrara-se
nmesno de fazer reviver a idéia do professor Aniba
Amrer i cano. O erecera-se para custear a tipografia que
devia publicar a Aurora crista.

O professor Anibal viera a sua casa e conbinara comele a
forma que daria ao prospecto a reneter para Manaus, e que
devia trazer emletras grauddas:

AURORA CRI STA
folha catdlica, noticiosa e comerci a

propri edade do
capi tdo Manuel Mendes da Fonseca

REDATOR - ANIBAL A. S. BRASILEI RO

A falar a verdade a coisa era cara, mas tanmbém ndo havi a
necessidade de a levar a cabo, bastava anuncia-la, fazer
constar que o jornal ia aparecer, para dar tenpo ao Joao
Al fredo de nmandar outro presidente ou de nonear um vice-

presidente em substituicdo ao prineiro da lista que se
achava entrevado na cama. Enquanto o pau ia e vinha
folgariam as costas. Em vista da denonstracdo de téo
apurado sentinento religioso o terrivel cbnego Marcelino
desprezaria as intrigas do Pereira, e ainda ficaria nuito
contente com o auxilio que ao partido catdlico prestaria
a adesdo do capitéao Fonseca.

Apesar dessa conviccdo que |he entrara pouco a pouco no
espirito, quando recapitulava as providéncias que tomara
para defender-se dos ataques do escrivdo e as pesava
nmadur anent e na bal anca da sua experiéncia de honmem
pratico e de politico velho, o capitdo Fonseca ai nda nao
estava tranquilo, e um receio vago ficara-Ihe senpre no
fundo da consci énci a.

A tarde adiantava-se. A sonmbra da cordilheira ia-se
estendendo sobre o0 lago e expelindo a luz branda do so
gue se refugiava nas arvores da outra banda. E o capitao
Fonseca, jé& cansado de esperar pelo Valadéo, pelo Jodo
Carlos e pelo juiz nunicipal, sentia o coracdo apertado,
comb se, a senelhanca do dia que ia norrendo, o0 seu pres-
tigio fosse acabando aos poucos, e tivesse de desaparecer
com a noite que se avizinhava para sepultar a negra
i ngrati ddo dos ami gos ausentes.

Estaria ja demitido do cargo de coletor das rendas gerais
e provinciais, nmetido em processo, perseguido, obrigado a
refugiar-se emalgumsitio do Urubus?

Estaria nonmeado em seu lugar o infame José Anténio
Pereira, e aquela hora seria a porta dele que o Val adao,
o Joao Carlos e o Natividade palestravam satisfeitos,
esquecidos do amgo velho e inteiranente desl enbrados dos
benefici os recebi dos, das atencbes e finezas que |he
havi am nereci do? O Val addo n&o se lenbraria mais dos bons
r enédi os qgue |lhe receitara para a tosse, e de que



obrigara o Bernardino Santana a dar-lhe uma satisfacéo
conpleta depois daquela histéoria do baile? O Jodo Carlos
estaria esquecido dos conselhos que I|he dera para bem
adnm nistrar as coisas do nunicipio, dos despachos que | he
fornecia e do trabal ho com que | he redigia as indicacdes?

O Dr. Natividade ndo se recordaria mais da pontualidade
com que |he pagava o ordenado nensal, chegando nmesnmo a
fazé-1 o adi ant adanent e?

A nedida que se passava o0 tenpo, nmais a ingratidido o
afligia. Vinhamlhe idéias negras, a nujica de pirarucu
gue conera ao jantar pesava-lhe no estdénmago, aunentando-
lhe o nmau hunor. Ja se cuidava abandonado de todos, sem
apoi o, sem prestigio, perdendo por contragolpe a
confi anca do Elias que |he dava bons avianentos e
obrigado a fechar a casa e a rebaixar-se, em conpeténcia
com o Costa e Silva, ao oficio de regatao, inproprio da
sua i dade e da posi cdo que ganhara.

O lago nergul hava-se emsonbra. A vila ficava escura. Cs

transeunt es rareavam Pontos | um nosos apareciam por
j anel as e portas abertas, aunentando a escuriddo da
Vi zi nhanca. Boi s e caval os vagabundos passavam

| entanente, espichando o0 pesco¢co em busca de al guma erva
esquecida pelas sarjetas, e bufando gravenente para as-

sustar o0s cdes que |he saiamao encontro de quase todas
as portas. Ao longe a flauta do Chico Ferreira punha
not as nel ancélicas no vago ruido da vila, ao rapido
crepuscul o da tarde. Dentro da coletoria, D Crila
ral hava com as negrinhas, e a sua voz alta e nordente
irritava aos nervos do marido, fazendo-lhe sentir mais
préxina a desgraca imnente, de que, por fimde contas,

era D. Crila a causa prineira, pois se nao fora a sua
mania de passar o0 S. Jodo nas praias, o Pereira néo teria
tomado conta da coletoria, ndo teria ganho o desejo de
ser coletor, e ndo teria lancado mAo do infanissinop
expediente de que wusara para o conseguir. Nio fora a
insisténcia da mulher em partir para o0s castanhais, o
Fonseca teria seguido os conselhos do padre vigéario, néo
teria abandonado a vila, e aquela hora estaria des-

cansado, com o seu prestigio seguro, o seu lugar

garanti do e a sua roda de amigos para dar-lhe as
novi dades do dia. Mas a senhora D. Cirila quisera passar

0 S Jodo nas praias, o S. Pedro, e ndo se contentara com

i sso, quisera ficar até o dia de Santana! E agora
arrumassem | he com um trapo quente!

Vi nha- 1 he grande rancor contra a nulher, cuja voz
conti nuava a irritar-lhe os nervos, afogueando-lhe a
bilis. Ai  estava em que davam as conplacéncias dos

mari dos. Tivesse o0 Fonseca seguido os consel hos de padre
Ant6nio de Mrais, e estaria muito descansadi nho. Esta
i déi a acudi a- | he com insisténcia, aconpanhada duna
irritacdo surda contra o vigario que se fora enbora
abandonando as suas ovelhas que |he cunpria guardar e
pr ot eger.

0] vigario devi a- | he, comb toda a gente, nmuitas
obrigacdes. Dera-lhe um opiparo jantar no dia dos seus
anos, encarregara-se de |he mandar lavar e engonar a
roupa, pusera-o a par de todos o0s negbécios da vila,



dando-1 he conselhos. No transe aflitivo emque o Fonseca
se achava, muito |he poderia valer padre Antdénio de
Morais. Bastava uma cartinha sua ao cbnego Marcelino e
tudo estaria arranjado, o José Antbénio Pereira ficaria
chuchando no dedo, desnoralizado. Mas ndo, S. Rev.nm
preferira ir converter nundurucus! S. Rev.ma abandonara a
paréquia, deixara os seus fregueses privados dos socorros
espirituais, e la fora por esses sertfes fora pregar aos
tapui os bravos, cono se os tapuios o pudessem entender! E
iria nmesno pregar aos tapuios, ou, talvez, gozar una
vidinha livre, a maneira de padre Jodo da Mata, vigario
de Maués, que fora amgo de viver nas nal ocas indigenas
entre bandos de tapuias, conb um sult&o da Turquia?

Fonseca j& estava arrependido de ter defendido o vigario
de Silves quando o Chico Fidéncio o atacara com 0S seus
sarcasnps ferinos e as suas criticas audazes. Defendé-lo
para qué? De que |he serviria agora o servi¢o que em boa
fé prestara? O padre estava ausente, netido entre selva-
gens, norto segundo dissera o sacristdo Macario, nédo | he
poderia val er!

A sua tristeza aunmentava. Uma Ul tima esperanca, reunida a
repugndncia de se encontrar cara a cara coma nul her, na
di sposicao de espirito em que se achava, prendia-o a
cadeira de bracos, a porta da rua, descontente de tudo e
de todos, doendo-se profundanente da traicdo do Pereira e
da i ngratidao do Jodo Carlos, do Valadao, do juiz
muni ci pal , do vigario e de toda a gente. Um grande
desanimbo o invadia e umm |agrim teinpsa, aproveitando a
escuriddo da noite que fechava a vila num circulo de
trevas, descia-lhe Ilentanente pela face abaixo, vindo
perder-se na farta barba grisal ha.

As pressas um honmem veio do porto, subindo a rampa com
muita agilidade, e chegando ao pé do coletor, que se
endireitou na cadeira, disse alvorocado:

- Morreu agora nesnpo. Parecia um passarinho!

Era o vereador Jodo Carlos que, cedendo aos habitos
i nveterados da sua vida, vinha consolar o capitéo Fonseca
no seu i sol anment o.

No dia seguinte, camnhava o coletor para o domcilio

nort uéari o, azaf amado e esbaf ori do, | amentando o
caiporisnb que O perseguia agora has nenores coisas da
vida. la quase a correr, para nao faltar a cerinbnia,

ele, o honmem grave, senpre pontual, exato, senpre correto
na atitude. Qe série de calam dades se desencadeara
contra ele, de certo tenpo aquela parte, que até nas
nmini mas circunstéancias a sorte se | he nostrava adversa

Primeiro, ao abotoar a sobrecasaca enquanto D. Cirila a
escovava, tivera de pregar-lhe umsernéo para a convencer
gue ndo era decente, para uma senhora séria, estar a
lastinar a norte do Totdnio Bernardino, atribuindo-a ao
anmor. E entdo com que maneiras novas dizia aquilo D

Crila, batendo-lhe no |onmbo coma escova, sorrindo entre

| &gri mas, suspirando - ai! coisa rara! norrer um honmem de
anor !

Fonseca tivera de repreendé-la. Aquilo eramtolices de
rapazes vadi os e de raparigas delanbidas! Totbnio

Bernardino ndo norrera de anor, nemisso era coisa de que



se norresse. Segundo o parecer de Regalado, o0 rapaz
recol hera uma constipacdo, que se conplicara como masma
pal ustre, e dera em resultado uma tisica furiosa e
gal opante. Demais o Totbnio era umcriangola, a quemlé
no Pard haviam netido coisas na cabeca. Nunca havia de
dar para nada. Nio safra ao irmlo, que t&o noco j& era
tenente da guarda nacional. O Cazuza, sim era umrapaz
trabal hador e sério. Vivia muito bem com a nulher e
ajudava o pai na lavoura, ao passo que o outro era um
vadi o, cheio de idéias esquisitas, umpoeta, afinal

ApO6s essa altercacdo que tivera coma nulher, ja pronto
para sair, Fonseca s6 depois duma canpanha, encontrara o
seu chapéu de pélo, umbelo chapéu, conprado em 1868, em
Manaus, para a posse do prineiro presidente conservador

Zangara-se. D. Cirila gritara conforne o seu costune. As
negrinhas tonteavam pelos cantos, vascul hando os armari os
e as arcas da roupa guardada. Afinal fora o chapéu encon-
trado dentro da sua cai xa verde atras de unm porta

Pareci a cacoada. Atrés da porta!

Em seguida pediu o seu guarda-sol. D. Cirila gritara de
novo. As negrinhas corriam em todas as direc¢bes, cono
bar at as pressentindo chuva. E nada do chapéu-de-sol

- Pois havia de ir ao enterro sem chapéu-de-sol? Quem
fora o canal ha que | he furtara o traste?

Busca e nmis busca. Nada. Talvez o tivesse enprestado ao
Val ad&o.

- Negrinha, gritou D. Grila, corre a casa do seu tenente
Val addo. Dize que vais de mnha parte fazer uma visita e
saber conb passou a fanilia toda. E pergunta se ndo esta
| a o chapéu-de-sol do teu senhor.

- J4, sim senhora, disse a escrava. E saiu correndo.

Nao estaria o0 chapéu na casa do Jodo Carl os? Parecia que
na vésper a, est ando a aneacar chuva, Fonseca |he
oferecera o chapéu-de-sol quando se retirara. Com certeza
|4 estarial Era isto. Querer fazer bem aos outros e
passar privacfes e dissabores! Fonseca arrependia-se
daquela mania que tinha de servir a toda a gente, fazendo
sacrificios. De que |lhe servia isso? FEra uma suUcia de
ingratos! Pois agora havia de ir ao enterro sem chapéu-
de- sol !

- Negrinha, disse D. Cirila a outra rapariga, vai a casa
do seu Jodo Carlos, na carreira. D ze que vais da m nha
parte fazer uma visita e saber a senhora e 0s meninos
conb passaram Que noés estanps bons, muito obrigados. Que
eu nmando pedir o favor de mandar o chapéu-de-sol de teu
senhor que el e enprestou ontem ao Joao Carl os.

- J4, sim senhora, respondeu a escrava. E saiu num pul o.

Fonseca sent ar a- se desani mado abrindo as abas da
sobrecasaca para as ndo amarrotar na cadeira. O tenpo
corria. O reldbégio marcava quatro horas. D. Crila, por
desencar go de consci éncia, continuava a procurar o
chapéu-de-sol por todos os cantos, auxiliada por duas
escravas.

Ndo estaria na casa do Dr. Natividade? Fonseca parecia
recordar-se de que, no doningo passado, 0 juiz mrunicipa
| he pedira enprestado o chapéu-de-sol para um passei o que
fizera a outra banda com o professor Anibal Brasileiro!



Era isto. Senpre a nmesma coisal Senpre a mania de fazer
bem em prejuizo proprio. Qe Ilhe inportaria a ele,
Manuel Mendes da Fonseca, que o Natividade apanhasse so
no tal passeio? Nao ficaria mmis trigueiro. E que
ficasse!l Era um ingrato, isso estava provado. Fosse pedir
ao Pereira as coisas enprestadas! Estaria bem avi ado.

José Antdénio Pereira nédo |he enprestaria coisa al guma
porque ndo era tolo cono Fonseca.

- Negrinha, providenciou pela terceira vez D. Crila, va
a casa do Dr. Natividade. D ze que teu senhor nanda fazer
uma visita e saber comb ele tem passado. NOs estanps
bons, nmuito obrigado. Dize que teu senhor mandou pedir o
favor de Ilhe remeter o chapéu-de-sol que | he enprestou no
donmi ngo passado para o0 passeio com seu professor Aniba
na outra banda. J& ouviste?

- J4, sim senhora, respondeu a negrinha. E saiu a
correr.

- Estou bem aviado! gemeu o Fonseca. Prineiro que
gual quer desses denbnios volte, ja o pobre do Totbnio
Bernardi no esta farto da sepul tura.

- Também é bemfeito! acrescentou, dando ummurro no es-
pal dar da cadeira. Quem ne manda enprestar tudo quanto
t enho?

O tenpo passava. Fonseca consultava o relégio e ficava
cada vez mmis zangado. Tudo agora lhe corria mal. Parecia
gue umm cai pora atroz o perseguia. Ml ditos castanhais!

Fora depois daquele estUpido passeio que a sua sina
mudara! Visse ali a senhora D. Crila, naquela série de
i nfelicidades, as consequéncias da sua teim em passar o
S. Joao nas prai as!

D. Cirila parecia ndo esperar por aquela acusacdo. Estava
nessa ocasido espiando o vao entre a cbnoda e a parede,
porque talvez |a tivesse caido o chapéu-de-sol. Voltou-se
nmui t o desapontada para o mari do:

- O Manduca! Pois eu tenho cul pa de vocé ter enprestado o
chapéu- de- sol

Tinha, sim enbora indireta. Fonseca contendo a custo o
rancor que havia dias alinmentava contra a nul her
explicara longamente a teoria do caiporisnp, emvirtude
da qual todos os nmles do presente se originavam da
infeliz I enmbranca que tivera D. Cirila de passar o S

Jodo nas praias. Acusou a mulher de ser a causadora das
intrigas de José Anténio Pereira e da desgraca imnente
sobre a cabeca do narido. Mstrou que tudo neste rundo
filiava-se a causas certas, enbora parecessem sem
importancia. Que a desgraca era senpre unma conseqUéncia
do erro e do pecado. D. Cirila fizera cono Eva. Incitara
omrido a coner o fruto proibido, e ele agora, comp
Adao, teria de ser expul so do paraiso, vergonhosanente.

Denonst rou claramente que o fruto proibido eram os
cast anhai s que 0 vigario lhes proibira num sernéo
el ogllente e enérgico, e o0 paraiso que tinhamde deixar
era a coletoria porque talvez nmuito breve o Pereira, José
Antbénio Pereira, seria nonmeado coletor das rendas gerais
e provinciais de Silves! E tudo isto por qué? Por cul pa
de D. Grila, estava claro.

A mulher tentava interronpé-lo, mas na confusdo da



consci énci a cul pada sé conseguia colocar al gumas
excl amacdes: ah! Manduca, oh! Manduca! Nio diga isso!

- Digo, sim senhora, continuava Fonseca, inplacavel
desabafando por fim E desdobrava ante os ol hos aténitos
e j4 lacrinpbsos da nmulher o quadro negro da sua desgraca
futura. A vinganca do cOnego Marcelino, a denm ssdo, o

retrai mento do Elias, o processo, a faléncia, o
desprestigio, o abandono, o isolamento, a mséria, a
necessi dade de conpetir com o Costa e Silva, o

desrespeito dos inimgos e o risinho anmarelo do Val adao,
do Jodo Carlos e do Natividade.

E pior que tudo isso, o José AntOnio Pereira, aquele
| agal hé qgue o Fonseca tirara da lama das estradas,
repi mpado na cadeira de coletor, inparia de bazéfia
sorrindo nos dentes podres, adul ado, festejado, elevado a
al tura duma personagenmn

D. Crila abrira uma gaveta da cO6npda e tirara um
l encinho branco para enxugar os olhos, quando a porta
apareceu a rapariga que fora a casa do Val adao.

A diversdao nao podia vir mais a propésito para a nul her
cul pada.

- Entdo, que disseram| a? perguntou sofreganente a nensa-
geira.

- A filha do seu tenente Valaddo, disse a rapariga,
cruzando os bracos, nmandou dizer que todos estao bons,
nuito obrigado. Que o0 seu tenente tossiu nuito esta
madrugada, mas que tomou duas col heres dum xarope que seu
Regal ado nmandou, e passou nelhor. Qe estima muito que
senhor e senhora tenham passado bem de salde e fica nuito
obrigada pela visita.

- E o chapéu-de-sol ?

- A filha do seu tenente Valaddo diz que |la nao tem
chapéu- de- sol nenhum

- Ent&o esta emcasa do Nativi dade! dissera o Fonseca.

Aquel e sujeitinho é um esqueci do de conta, peso e nedida!

Eu bem dizia que ndo estava com Valaddo, nmas como
Natividade, a quem o enprestei no dom ngo passado. A
senhora quis por forgca mandar a casa do Val addo e perdeu
0 seu latim

Nesse nonmento apareceu a serva que fora a casa do juiz
nmuni ci pal

- E o] chapéu- de-sol ? per gunt ar a- | he D. Cirila,
i mpaci ent e.

A rapariga cruzou os bracos sobre os seios, e respondeu
arrastando as pal avras:

- Mandou dizer que estd bom nuito obrigado. Que ja
mandou o chapéu-de-sol 1ogo na segunda-feira de nanha, e
que, gracas a Deus, ndo precisa ficar como que é dos
outros.

- Patife! dissera Fonseca, zangado, e comtoda a razao.

Patife! Deve-ne ml obrigacbes, e nanda-me umrecado
assim tao atrevido! E, numa grande desolacdo, comunma
idéia sinistra a atravessar-lhe a mente, |ancara um ol har
desesperado a nul her aflita:

- Sabe o0 que isto é D Cirila? O Natividade ja sabe
tudo! Tem ordem para processar-nme, e por isso trata-ne
dessa nmneira. E quem é a culpada, D. Crila? Meta a nao



na consciéncia, senhora, e diga quem ¢é a cul pada desta
desgraca?

D. Crila chorava. Nada tinha que opor a evidéncia
daquel e pressagio funesto. As crioulas, vendo-a chorar
choravam tanbém rui dosamente. Quvia-se o0 voejar sinistro
das noscas. Da sala vinha uma luz pélida, do dia que
descanbava, encoberto de nuvens. As paredes brancas,
cai adas de fresco, tomavam de repente col oragfes
sonbrias. Pela casa silenciosa perpassava um vento de
desgraca. Fonseca estava perdido! CQuviramse no corredor
passos | eves de gente descal ca.

A porta abriu-se. Arapariga que fora a casa do vereador
Joao Carlos apareceu. O olhares voltaramse ansiosos
para el a.

- Que disseran®? perguntou D. Crila.

- Que todos estdao bons, nuito obrigado. Estimm que
senhor e senhora estejam bons, e ficam nuito agradeci dos
pela visita. Qe seu Jodo Carlos foi para o enterro e
| evou o chapéu-de-sol do senhor.

- Boni to! uivara o capitdo Fonseca, conpreendendo a
i mportancia daquele novo pressagio Pois havia de ir ao
enterro sem chapéu-de-sol ?

E dei xara cair a cabeca, num deséani no.

Mas D. Cirila, assoando-se rapidanente, providenciou
resol ut a:

- Negrinha, vai a casa do seu Bernardino Santana. Di ze ao
seu Joao Carlos que teu senhor esta a espera do chapéu-
de-sol para ir ao enterro.

E ai estava a razao por que o grave capitdo Mendes da
Fonseca cani nhava azaf anado e esbafori do

O enterro do Totbénio Bernardino estava nmarcado para as
quatro horas.

Era a prineira vez, depois que regressara da mssdo a
Mundurucania, que o sacristdo Macario tinha ocasiédo de
praticar um ato de oficio, pois que até ali, as suas
ocupacbes se haviam resumido em tratar da igreja que o
bébado do José do Lago dei xara ficar numa m séri a.

O enterro se faria sempadre, nas o sacristédo levaria a
cruz alcada e a caldeirinha, e a irnandade do Santissino
Sacr anment o, a que pertencia o0 Bernardino Santana, o
aconpanhari a de balandrau e tocha. Macario procurava
suprir, conp | he era possivel, a falta do senhor vigario.

Tendo dado todas as providéncias necessarias, Macario

aguar dava a hora marcada para o sainmento. E, bem
penteado, de paleté de alpaca, de botas de rangedeiras,
cani sa engonmada, nodoada de anil, passeava sobre os
nodestos tijolos da igreja a inpaciéncia de entrar em
funcdes, uni da ao intenso contentanento de ver-se
restituido a sua querida vidinha de sacristédo repousado e
decent e, agora glorificado pela parte que tomara ha
her 6i ca, enbora infeliz, enpresa de padre Antdénio de
Mor ai s.

Nao fora sem susto que Macario chegara aquel e resultado
adm ravel, excedente de toda a expectativa na sua pobre
nas nmuito aci dentada existéncia. Tivera muito que

padecer, sofrera o que ndo contara sofrer, comera o pao
gue o diabo ammssara. Mas agora satisfeito e risonho,



fazendo horas, sentia prazer em recordar as peripécias
daquela viagem extraordinaria, em que se vira tantas
vezes no neio dos mmiores perigos, proxino da norte, sem
que jamai s tivesse desesperado do auxilio de Nossa
Senhor a do Car no, nem perdido a confianga no
maqui avel i st com que o dotara a prédi ga natureza

O dia estava claro, avila tranqliila. O José do Lago ja
tocara no sino grande os prineiros dobres de finados,
nel ancél i cos e graves.

Era aquela nesma a sua Silves querida, aquela a casa do
vigario, asseada e branca. La nos fundos ficava o quintal
onde a Luisa Madeirense cantarolava a Maria Cachucha. Nao
havia ddavida alguma. Macéario escapara aos nundurucus, e
ali estava sédo e salvo, certo de que ndo cairia noutra

Entretanto, por nais de uma vez vira o cal do entornado
princi pal mente quando, sentado a margem do rio sobre um
tronco verde, avistara os dois indios de tercado em
punho, avancando para o0s brancos descui dados, com grande
barulho de nmato derribado! GCh! nunca pensara o sacristao
de Silves ter t&o boas pernas para correr! Se |ho
tivessem dito antes, ndo se acreditaria capaz de gal gar
em tao pouco tenpo o0 espaco que o separava do porto, de
cortar com tanta seguranca a corda que prendia a nontaria

aterra, de sal tar para dentro dela com tamanha
agi | i dade, i npelindo-a para o largo com tdo extraor-
dindria forgca. O terror dera-lhe forca, agilidade e
tal ent o, um talento excepcional, que |he agucara o

maqui avel i st naquel as apertadas conjunturas. Ah! fora sé
depois de atravessar o rio Mam a, ajudado pela corrente

favoravel do Canund, que Macario se julgara |livre dos
mal ditos indios, e conegcara a alimentar a doce conviccéo
de que se poderia salvar escorreito e séo daquela

insensata enpresa de padre Ant6nio, de quemse |enbrou
entdo com algum renorso de o ter abandonado sozi nho, sem
recursos para fugir ou defender-se da sanha dos tapuias.

Mas ainda agora, que ja o nedo | he ndo podi a obscurecer o
j ui zo, 0 sacristdo reconhecia que aquele renorso néo
tinha razdo de ser. Fizera o mesnmo que outro qual quer
faria. A sua filosofia pratica resum a-se na frase que
repetia conpl acent enent e:

- Se ficasse éranmbs dois a norrer, norrer por norrer
norra meu pai que € mais velho; ou, por outra, norra
padre Antdni o que estava norto por isso.

Fizera a viagem até o sitio do Guilherne, como enorne

contentamento de ver-se livre das loucuras do vigario. O
seu | onbi nho rejubilara-se, entunecendo de gozo ao
contato do sol que o picava do lado com titilacdes
pr ovocador as. Gs passarinhos cruzavamse sobre a sua

cabeca, conb para o saudar pela vitéria alcangcada, e
festejavam |l he o feliz regresso, pipilando al egrenente.

Um viracdo fresca soprava do Anazonas, acariciando-I|he
os cabelos, e pondo-lhe nos menbros uma sensacdo de bem
estar indizivel, conmb se o0 halito perfumado da Luisa
Madei r ense Vi esse ao seu encontro para o afagar
docermente, fazendo-o prelibar as delicias que o esperavam
na vila. A canoa cedia facilnente ao renp, se é que 0 nao
di spensava, dei xando- se arrastar pela corrente na



cunpl i ci dade feliz daquel a fuga.

Chegara ao sitio do Guilherne - seria talvez onze horas
da noite com umluar de quarto crescente. Os cdes |latiam
mas o dono da casa acudira ao barul ho.

- Tone tento na cachorrada, patricio, é gente de paz.

O tapuio ndo o conhecia, mas a tia Teresa tinha boa
menori a:

- Gentes, cruzes! E aquele branco do sitro dia que temo
ol ho t apado!

At é essas pal avras tinham| he ficado gravadas na cabeca.

Nao podia esquecer o nminino incidente do seu afortunado
regresso. Desde que deixara a conpanhia de padre Ant6ni o,
tudo lhe correra as ml naravil has, conp se Nossa Senhora
do Carnb o0 quisesse conpensar anplanmente dos di ssabores
sofridos. A hospitalidade do @uilherne fora franca e de
boa vontade, e a tia Teresa, apesar daquela tolice
insulsa com que I|he assinalara a belida, esnerara-se em
obséquios e atencdes que iam direito ao coracdo famnto
do sacristdo de Silves. Todavia a denbra no sitio do
pescador fora muito longa. O Quilherne tinha de |evar ao
Ranos unma boa partida de pirarucu salgado, que estava
preparando, e ndo queria fazer duas viagens para aquel as
bandas. Quando fosse levar o pirarucu, |levaria o branco.

E assim obrigou o Macario a esperar cerca dum més com
i nt ensas saudades.

Entretanto a viagem do |ago Canunmd ao | ago Saraca fora
feita nas nelhores condig¢bBes possiveis. Macario, refeito
das fadigas excessivas que suportara, estirado no fundo
da igarité sobre um tupé macio, cruzara os bracos e as
pernas nuna regalada mandriice, resguardando do sol o
| onbinho com o chapéu de palha, e pensando na espl éndi da
Lui sa, a rai nha das fornpbsas. Uma nuvem apenas
ensonbrava-lhe a alegria de sentir-se deslizar suavenente
sobre a superficie do rio, semque tivesse de calejar as
ndos no renmpb. FEra a idéia do enbaragco em que se teria de
achar para dar explicacgbBes aos habitantes de Silves sobre
0 desaparecimento do vigario coincidindo com a proépria
sal vacgéo

Mas ainda ai fizera-se sentir a decidida protecao de
Nossa Senhora do Carnp, porque ninguémem Silves duvidara
da histéria que Macario contara ao chegar, e de que se
ndo podia Ilenbrar semque umsorriso de orgul ho prestasse
honenagem ao seu mais que provado maqui aveli snp. Era num
aperto destes que Macario queria ver o Bismarck e o
consel heiro Zacari as!

O tenente Valaddo, Jodo Carlos, o professor Anibal, o
Costa e Silva, o Mpa-Mindi e o Chico Fidéncio cercaram
no no porto, ndo consentindo que fosse para a casa sem
primeiro pdbr tudo em pratos linpos. Pois pusera-o, e,
gabava-se, fora obra asseada. Fugindo a um ubd sel vagem
gue o0s perseguira por duas horas, numa terrivel porfia de
renos, sob uma nuvem de flechas, tinham ido ele e o
senhor vigario abrigar-se nummato cerrado, esperando que
0os gentios |hes perdessem a pista. Mal se tinham jul gado
a salvo dos indios do wuba, foram agredi dos por um bando
de parintintins; que ali se achavam natural nente para
dar caca aos mundurucus do uba. Logo ao prineiro gol pe os



parintintins atiraram ao chdo o ardente mssionario que
se preparava para | hes fazer um di scurso evangélico

Entdo ele, Macario, vendo o0 seu protetor e amigo, O
arrinbo da sua vida, o0 esteio da religido e da noral
banhado em sangue, perdera a no¢do do nunero e da forcga,
e num esforcgo desesperado e louco - confessava-o -
i nvestira com o0s selvagens, armado de reno, e disposto a
norrer, vingando o conpanheiro. Mas o0 gentio |a de si
para si pensou que umhonmemtao valente conb o Macario se
nostrava ndo devia norrer sem as habituais cerinbnias
sel vagens. Macario fora agarrado e anarrado a um casta-
nheiro. Depois o0s indios retiraramse nuito al egres para
ointerior da floresta, levando em charola o corpo do
nmssionario para |lhe servir de prato de resisténcia nos
seus horriveis festins noturnos. O sacristédo ficara por
muitas horas atado ao castanheiro, esperando a cada no-
mento ser, conbp S. Sebastido, convertido empaliteiro,
pelas flechas dos parintintins. Ms ao que | he parecera,
ao partirem aqueles selvagens |evando o corpo de padre
Ant 6ni o, avistaram os nundurucus do ub4, e trataram de os
apanhar numa  cilada, esquecendo o0 pobre prisioneiro
branco. Qu seria outro o notivo da denbra que permitira a
Providéncia Divina, a rogo de Nossa Senhora do Carnmo e do
Senhor S. Macéario, realizar em favor do sacristdo de
Silves um grande e verdadeiro mlagre. A enbira com que
os indios |he haviamanmarrado os pés era nuito verde. Uma
cutia, que por ali passara, sentira o apetite agucado
pelo cheiro vegetal da fibra tirada de fresco, e a roera
de tal sorte que com um pequeno esforco Macario pudera

libertar 0s pés. Conseguira livrar depois as naos,
esfregando com forgca a enbira na aresta duma pedra grande
que ali estava, a nodo que de propdsito, e correra para o

porto. GOs nmundurucus do uba haviam passado, sem dar pel a
nontaria oculta entre as canaranas. Macario tratara de
navegar para o lago Canun@, com um grande pesar de nao

ter apanhado a cutia, que se fora enbora, apenas
concluida a tarefa de que parecia incunbida. Era ou néo
era uma obra asseada aquela historia da guerra dos

parintintins com os nundurucus e da cutia mandada por
Nossa Senhora do Carnon?

De fato Nossa Senhora fizera o mlagre, porque afina
m | agre fora salvar-se Macéario dos dois caboclos do
tercado que deram cabo de padre Antdénio de DMorais. A
consci énci a de Macari o estava tranquila. Nao nmentira.

Houvera ou ndo o encontro do ub& dos nundurucus? Estivera
ou ndo Macario sentado & beira do rio sobre umtronco
verde? Tinha ou ndo tinha visto caboclos de tercado em
punho, que tanto podiam ser maués ou nundurucus cono
parintintins? Fugira ou ndo na nontaria para o sitio de
Qui l herne? Quanto & norte de padre Anténi o, ndo podia ser
posta em duvida. Poderia ele resistir a fdria comque
vinham os dos tercados? O episédio da cutia era na
verdade um exagero, nmas nilagre por nmlagre, tanto valia
o da cutia conb o da retirada do uba que padre Antoénio
asseverara ser mlagrosa, e aquele tinha sobre este a
vantagem de ndo deixar mal o pobre sacristdo que nenhuna
cul pa tinha de nédo haver nascido com vocagcdo para



m ssi onari o.

A histdéria fora acreditada, e isto era o principal,
apesar dos nuitos oh! oh! ora essal honem esta ca ne
fica! abencoada cutia! nmalvados parintintins! e quejandas
excl amacdes com que o auditoério interronpera o narrador

Toda a gente considerava agora o Mcario um homem
favor eci do por grandes mlagres de Nossa Senhora do
Carmp, umfavorito do céu. A coisa fizera barul ho.

Fazendo ranger as botas sobre o ladrilho da igreja,
Macari o senti a-se possuido de legitino orgul ho.

Estavam |onge os tenpos em que padre José o desconpunha
aos olhos de todos, sujeitando-o ao desfavor publico! O
filho da lavadeira de Mnaus era um honeminportante, de
guem se falaria nas folhas, ao que |he dissera o
professor Chico Fidéncio, que, triunfo inconparéavel! o
tratava com muita distingcdo. Toda a gente lhe tirava o
chapéu: boa-tarde, Sr. Macario, conmp passou, Sr. Macério?

As visitas sucediamse e Macario nunca em sua Vvida
recebera visitas! Esperava todos os dias a do coletor
honem i mportante, fregués do Elias, e que o0 estava
enchendo de atencdes. O capitdo Mendes da Fonseca viria
insistir com ele para que aceitasse o lugar do José
Ant 6ni o Pereira que se tornara um tratante nmaior da
mar ca. Mas Macario ndo queria deixar a sua querida
i grejal Seria i ngratidao para com a sua excelsa
padroeira! Contentava-se nodestanente com a consideracéo
publica, que o col ocava numa situagdo nova e superior

E n&o queria mnudar de vida, amnava o seu enprego, e se
Deus algum dia o favorecesse comumfilho, |egar-lhe-ia
essa profissdao honrosa e decente. O cheiro do incenso e
da cera queimada, a frescura da igreja, o somargentino
dos sinos, a gravidade das ocupac¢bes, a inportancia dos
det al hes do servi ¢co agradavam| he.

Depoi s aquel e lugar proporcionava-lhe wuma influéncia
crescente, e agora que Silves estava outra vez sem
paroco, e que seis neses pelo nenos se passariam antes
qgue a solicitude de D. Anténio renediasse a falta, o
sacristao era conb vigario leigo, semtonsura, sembatina
e sem direito de dizer nmissa, nmas com todo o0 encargo
espiritual daquele rebanho amado, comtodas as vantagens
do paroquiato. Era o UUnico a dirigir o servigo do culto,
reduzido enmbora a ladainhas e a enterros, governava a
i greja, distribuia ceras e registros, enprestava as
cadeiras, as toalhas e o0s casticais da Mtriz semdar
sati sfacéo a pessoa alguna. Nao podendo confessar as
beatas, ouvia-as sem mmis sigilo do que a sua discricéo,
aconsel hava-as, dava-lhes renmédios. E até ja se lenbrara,
por anmor a instrucdo publica da vila, de continuar coma
escola de catecisnmo dos pequenos que ultimanente padre
Ant 6ni o abandonar a.

Macari o enbebi do nest es pensanment 0s passeava na
sacristia, aguardando a chegada dos irmios do Santissinp
para ter o prazer de distribuir entre eles, ao sabor das
suas preferéncias pessoais, as tochas, e as cruzes. Era
regalia que tinha em nmuito apreco e que nado dei xava de
nao. o] Chi co Fidéncio seria naturalnente o nmais
favoreci do. Era preciso corresponder!



Ele estava deitado, e parecia dormr no seu caixao
forrado de belbutina preta e ornado de |argos gal des dum
dourado tirante a cobre, afogueado e vel ho.

A cabeca, coberta de cabelos castanhos anelados, que

dei xavam a testa livre e vasta, estava voltada para um
lado e ligeiranente inclinada para tras; por efeito dum
altino espasno tetanico, ou por conpostura que mAo
estranha dera, salientando o nmagro perfil de tisico e

enprestando uma audacia de atitude aquele corpo de vadio
gue resumira a vida numa Unica pai xdo. No rosto conprido
e macilento manchas azul adas destacavamse. Nos | abios
finos, sonbreados por um nascente buco castanho, vagueava
um sorriso, conb se no nonmento suprenp do trespasse unm
idéia feliz Ilhe tivesse alegrenente colorido o quadro de
alémtunulo. CQu talvez a certeza e a aproximcédo da norte
tivesse t or nado grato o instante que punha fim as
tribulagcbes da vida. Sobre o peito cavado pela noléstia a
alva camisa francesa, engomada com esmero, bonbeava o
pl astron de seda preta, amarrotado de |eve pel as ndaos
cruzadas, brancas, diafanas, veiadas dum azul escuro.

O resto do corpo perdia-se na frouxiddo das roupas
el egant es e caras, terminando pelos sapatos novos de
polimento, entrelacados por um |en¢go branco, para que oS
pés se ndo separassem Pobre Totdénio! Inutilnente |he
prendi am 0os pés. Ja nao poderia fugir em busca do
pitoresco sitio do Uubus, onde solitaria e triste gema
a sua adorada Emilia, de quem para senpre 0 separava
agora a terrivel fatalidade da norte. Ao nmenos o0 seu
juramento fora cunprido!

A sala branca, séria, desguarnecida de nbveis? tinha una

nmel ancol i a gque assaltava o coracdo da gente, logo a
entrada. Da parede do fundo pendia umgrande crucifixo
amar el ado, com chagas hediondas. Sobre pequena nmesa

coberta de pano preto duas velas de cera aluniavam a face
esbranqui cada e nenineira duma Senhora das Dores. Quadros
com imagens cinzentas de santos nilagrosos rodeavam o
cai xao nortuario, descansando na grande nesa de pinho sem
lustre, forrada de pano preto, pingado de cera e picado
de tracas, e 0S santos, retratados em litografias
baratas, com |egendas misticas por baixo, cruzavam o0s
olhos brancos por cima do cadaver, numa desol acdo. As
cabeceiras da essa inprovisada trés cirios quei mavam os
| ongos pavios resinosos, pingando |agrinmas anarel as sobre
os tocheiros de pau preto, colocados no chdo. A luz baga
das velas perdia-se na claridade decrescente da tarde. As
trés chamms, privadas de toda a irradiacao, pareciamtrés
brasas oscilando no ar. Um cheiro enjoativo de cera e
alfazema enchia a casa e vinha até a rua. Pelas janelas
sem cerradas entrava a viragao da tarde. La dentro, nos
aposent os da familia, ouvia-se um solucar continuo e

nonot ono, nmas noderado e timdo. Num quintal vizinho
cant ava um galo nelancolico. Na sala fizera-se um
siléncio guando Macario entrara. Depois um nmurmirio
conecgou, acentuou-se e se transfornbu em conversacgéao

cortada, a trechos, emvoz baixa, conp para ndo perturbar
a sol enidade triste da ocasi ao.
A casa ja estava cheia. Junto ao caixao, nexendo



di straidanmente no lengo que atava os pés do cadaver, o
Pedri nho Sousa, muito bem vestido de preto, chorava.

Estava palido e com olheiras pelas nuitas noites que
velara a cabeceira do amigo, cujo confidente era. Do
outro lado do caixdao, o Manduquinha Barata, tanbém de
preto, forcejava por guardar a seriedade que a ocasiéao
exigia, nordendo os beicos para ndo rir de qual quer coisa
de ext raordi nari ament e ridiculo que descobria no
vestuario do vereador Jodo Carlos. Valaddo contava os
seus padecinmentos ao Dr. Natividade, que nuito penteado
com o0s cabelos Um dos, parecia ter saido dum banho, e de

naos atras das costas, banboleando uma perna, dava
consel hos de nedicanmentos usados em Pernanbuco. O Mapa-
Mindi, o Costa e Silva e o Regal ado conversavam bai xi nho

em grupo, perto da janela. O Felicio boticéario nurnurava
ao ouvido do tenente Pena e do Bartolomeu de Aguiar

al ternadanente. Os vel hos, ouvindo, sacudiam a cabega,
miito convencidos. O Cazuza Bernardino, de pé & porta da
sala, vestindo a bela farda de tenente, com funp no
braco, tinha uma atitude de dor resignada e forte. Quin-
quim da Mnuela entrava e saia, atarefado, cuidando dos

al tinos arranj os, com interesse e dedicacdo de bom
rapazi nho. O senhor vereador Jodo Carlos, atordoado,
per segui do pel os ol hos insolentes e brejeiros do
Manduqui nha Barata, procurava disfarcar; abrindo conversa
com o professor Anibal. Mas este, nuito preocupado,

virava-se para um e outro lado, concertava os o6culos e
cuspia, sem | he dar atencéo.

Macari o, depois de deixar a cruz ao Quinqui mda Mnuel a,
f oi contemplar o pobre finado, de quem guardara unma
inpressdo de pena e sinpatia, msturada duns |onges de
inveja e desprezo ao nmesno tenpo. Sim era una coisa
assim esquisita o que Mcario sentia por aquela crianca
de dezoito anos, roubada a vida, ao que se dizia, por umm
pai xdo amporosa, e que t&do vivos e salientes deixara os
tracos do seu caréater. Quando o vira pela prineira vez no
baile do casanento do irmAo, a inpressdo que | he causara
fora desfavoravel. Era wumpelintra, umvadio que perdia o
tempo palestrando na roda do Chico Fidéncio. Denais, era
bonito nmbco e sé vestia roupas feitas no Pard, unms
coisas elegantes e novas, que Macario admrava, nmas que
nado teria jamais a coragem de pdér emsi. E Macéario, até
ent do hum | hado, e visto com sarcasno pelos rapazes
alegres da roda do Chico Fidéncio, enbirrava sol enenente
com aquelas elegéncias. Depois vira-o palido, abatido,
com um raio de |loucura no ol har, as roupas em desal i nho,
narrando a desgraca da sua vida e falando em norrer para
ndo suportar os tormentos da separac¢do da sua amada

Agora que pela terceira vez o via era frio e inbve
naquel e cai xdo nortuario, audacioso e terno ao mesno
tempo na sua rigidez cadavérica. E aquela transfornmacao
rapida, efetuada em t&o poucos neses, conb numa vertigem
assonbrosa que se apoderara daquele mancebo de dezoito
anos, elegante e frivolo, apaixonado e ardente, devorado
pela lava incandescente dumm paixdo subita e nortal,
enchia de pasnp e confusdo o espirito de Macéari o.

Francanente ndo o conpreendia. Morrer pelo anor dunma



mul her! E nmorrer amado! Mdgo, elegante, instruido,
pertencendo a uma boa fanilia, renunciar a vida, deixar-
se apanhar estupidamente por uma tisica ou coisa que o
val ha, s6 porque o papai ndo consentiu no casamento com
uma mat utinha do Urubus, era por denmis inexplicavel

E Macario, contenplando o bonito fraque azul-ferrete que
o cadaver tinha vestido, o colete de gorgordo preto, a
bela gravata e os finos sapatos de polinento, pensava que
0s rapazes educados nas capitais ndo téma nmesna ténpera
gue os da vila, e que o Bernardino Santana, ndo pela
proi bi¢cdo do casamento com a MIlu, mas pelas | arguezas e
facilidades que permtira ao filho era culpado daquela
norte prenmatura..

Nisto Q Bernardino Santana, todo de preto, coma calva
descoberta a viracdo da tarde, nunma das nAos uma tocha e
na outra unma coroa de |atao, aproxinou-se dele, e pbs-se
a dizer comos ol hos rasos de | &gri nas:

- Ora esta vendo, seu Macario sacristdo? E uma desgracal!

O rapazinho norreu conb um passarinho. E ndo havi a nodos
de |he fazer tomar o rengedio. Desde que adoeceu, nhao se
I he pode pdr na boca uma colher do renmédio. E uma
desgr aca!

Puxou do bolso da sobrecasava um grande | enco de chita,
enxugou os ol hos, assoou-se e continuou:

- E vocé que o conheceu, seu Macéario sacristéo, |enbra-se
del e? Cono era alegre, e bom nenino! Se nao fossem
aquelas tolices com a Mlu, eu nunca teria tido ocasiao
de zangar-me com ele. Pois, desde que caiu na cama nudou
conmb unma coisa extraordinaria. Ndo falava, nédo respondia
a gente, e ndo queria tomar renedi os. E ol he que ndo eram
renmédi os de cacaraca, de pouca nonta... FEram renédios
caros... e o0 rapazinho nada! Por mmis que eu gritasse,
ral hasse, nadal Uma teima assim nunca vi em dias de
m nha vi da!

E o Bernardino Santana deixou a coroa de |atéo sobre a
nesa, entregou a tocha ao Pedrinho Sousa e foi perguntar
ao Qui nqui m da Manuel a se a cova estava pronta.

Macari o tanbém af astou-se de junto do cadaver, e procurou
saber qual a razdo da denora, pois julgava que seria o
altino a chegar.

- E por causa do Fonseca, disse-lhe o Costa e Silva,
ai nda ndo chegou e Bernardi no quer que se espere por ele.

Nesse momento o professor Anibal acercou-se do grupo do
Costa e Silva

- Mrreu de anor, o coitadinho! disse ele concertando os
6cul os e cuspi ndo | onge.

- Qual nmorreu de amor! exclanmou o Regal ado. O que ele
teve foi uma boa galopante, posso assevera-lo! E se nao
fosse t&o teinpbso, se tivesse tonado os remédi os que | he
dei , teria ficado bom A npoléstia conegou por unm
consti pacdo desprezada. Sobreveio uma febre palustre, e
em poucos dias a febre tombu o carater tifico e... os
tubérculos logo se declararam.. enfimuma enbrul hada! Se
0 pai 0 tivesse obrigado a tomar o0s renmédios, teria
ficado bom

- Pois eu, tornou o professor Anibal, conp ouvi dizer que
ele norrera de paixdo0 por ndo casar com unma sobrinha do



Neves Barriga, fiquei com pena e arranjei uma nénia para
o caso. Nido é 14 coisa conp de Lamartine ou de Casimro
de Abreu, porque eu ndo sei fazer versos e nunca fui
poeta. Mas por pena do pobre do Totbnio |abutei toda a
noite e conpus a nénia..

Anibal Brasileiro concertou os o6cul os, cuspiu, e neteu a
mio no bolso da sobrecasaca para tirar alguma coisa
di zendo:

- Trago-a aqui para ler no cenmtério. Intitula-se: Mrto
por anor!

- E o senhor a dar-lhe!l exclanou o Regal ado inpaciente,
| evantando a voz para ser ouvido do Bernardi no Santana
gue vinha nessa ocasido do interior da casa, trazendo um
nocho de pau e dois grandes casticais comvel as de cera.

J4 |he disse ao senhor professor, que 0 rapaz nao norreu
de anor, mas duma gal opante.

- E o nesno, nmurnurou desapontado o Anibal, deixando a
nénia no bolso e afastando-se para o |ado do vereador
Joéo Carl os.

Entdo o Costa e Silva quis saber do sacristdo se o
enterro seria aconpanhado pel a irnmandade do Santissi no.

- Sem duavida, respondeu Macéario, alisando o cordédo da
opa.

O Bernardino Santana € irméo do Santissinp. A irmandade
ai vem toda com o Chico Fidéncio a frente. O Chico
Fi déncio é quemtraz o pendao.

O Regal ado, adm rado, excl anou:

- O pandego do Chico Fidéncio de penddo em punho!

E sorriu, pasnado.

Mas nem o Costa e Silva nemo Mapa-Mindi o aconpanharam
na surpresa. Nada nmais natural! O Chico Fidéncio era
magcom inimgo dos jesuitas, mas ndo era contrario a
verdadeira religiao!

Macari o ponderou, convicto:

- O professor ndo é tao ateu, cono geral mente se diz..

Ele |la tema sua histéria de ndao querer saber de padres,
mas acredita na religido, e é boa pessoa.

- Isso na sua boca, senhor Macéario, aplaudiu o Costa e
Si | va agradeci do, € umbonito el ogio.

Macario confessou entdo que andava enganado com o Chico
Fi déncio por causa daquelas histérias do defunto padre
José, que Deus houvesse. Agora o desejo dele Macéario, que
tinha sobre o0s seus débeis onbros o encargo espiritual de
Silves enquanto o senhor bispo nao nandava outro vigario
- era restabelecer a harnonia, a paz na sociedade de
Si |l ves. Par a i sso enpregaria todos os esforcos e
sacrificios. Felizmente as coisas iam bem encan nhadas
porque o Chico Fidéncio tanbém agora confessava que se
enganara com o santo padre Antonio

- Macario enxugou uma |a&grima - e como sacristao, ao
qual fizera nuitas injusticas.

O Costa e Silva e o Mapa-Mindi apoi aram as pal avras do
sacristao com sinais de deferéncia. O perfune sutil da
lisonja entontecia o sacristdo, dando-lhe vertigens. A
casa parecia andar a roda. Na claridade baca da sala,
pont os negr os espal havam se. Macari o naquel e |ugar
naquel a ocasi ao, era incontestavelnente a prineira



pessoa.

la ficando tarde. A irmandade do Santissinp chegara, de
opa encarnada e tocha na nméo e rodeava o cadaver

- Oa até que enfim suspirou o Bernardi no Santana, vendo
chegar o capitédo Mendes da Fonseca, o ultinmp que faltava.

O coletor vinha esbaforido, suado, de chapéu alto - o
unico - e guarda-sol debaixo do braco. E logo a entrada
da sala teve uma ligeira altercacdo como Dr. Natividade
gue cresceu para ele:

- Oa diga-ne, senhor capitao, que histéria de chapéu-de-
sol é um? Fique V. S.a sabendo, senhor capitdo, que
gracas a Deus, eu néo preciso de ficar com os chapéus-de-
sol dos outros. Gracas a Deus, eu ndo preciso! exclanou
vol tando-se para o Macario, que se aproximva para 0s
har moni zar .

@] capitéao mastigara uma descul pa. Eram coisas de
senhoras. Nao fora ele, fora a senhora D. Cirila que
tei mara que o0 chapéu-de-sol estava na casa do juiz
municipal - mas ndo era verdade. O chapéu estava como

Jodo Carl os.

- Oa nmuito bem peco a V. S a que para outra vez nao
repita a graca. Gagcas a Deus, ndo estou acostumado a
receber desfeitas, e nao preciso ficar como que é dos
outros. O governo ainda me paga para conmprar um chapéu-
de-sol. Sou pobre, é verdade, sou de fanmilia obscura, nas
gracas a Deus, senpre gozei em Pernanbuco da rmaior
consi deragdo. Nunca ni nguém p6s em divida o meu carater

E o Dr. Natividade, nervoso e inpressionado, tirou o
lencinho da algibeira do frague e enxugou o rosto e as
ndos. Depois tirou o pincené e pbs-se a linpar-lhe os
vidros com o | enco, nurnmurando:

- Gragcas a Deus, é a prineira vez que isto ne acontece.

Mas o Bernardino chegava carregando a tanpa do cai xdo
nortuario. Jodo Carlos ajudou-o a encaixa-la nos nmachos,
e 0s preparativos para a saida conecaram

Nessa ocasido o professor Anibal Anericano aproxi nou-se
do capitdo Fonseca e perguntou-I| he bai xi nho:

- Devo ler agora a nénia, ou deixo-a para o cemtério?

- Que nénia, seu Anibal?

- Um nénia que fiz pela norte do Totdnio. Ndo é obra-
prima, mas fiz o que pude.

- Acho nelhor no cemtério, opinou o Fonseca. E mais
sol ene.

Bernardino Santana convidou o Costa e Silva, o Mapa-

Mindi, o Pedrinho Sousa, o Jodo Carlos, o Bartol oneu de
Aguiar e o Dr. Natividade para carregarem o cai xao

O Dr. Natividade escusou-se, sem dar as razbes. O
Bernardi no foi convidar o capitédo Fonseca que aceitou.

Mas o Natividade veio confiar ao Macario os notivos da
recusa.

- O senhor conpreende? Vim ao enterro por obra de
cari dade, e porque, gracas a Deus, ndo levo o0 neu
ressentinento até o tdamulo. Mas a dignididade inpedia-ne
de carregar um rapazola que h& té&do pouco tenpo foi o
causador de me fazerem uma desfeita.

Macario ndo se lenbrava. O Dr. Nativi dade, de nfos atrés
das cost as, pincené fixo nos olhos, auxiliou-lhe a



menori a:

- Na noite do casanento do Cazuza... aqui... no baile..
a desfeita da MIlu?..

Macario j& se lenbrava. O juiz nmunicipal resum u, nunma
convi c¢cdo profunda:

- J& vé que a dignidade ne inpede.

O Bernardino Santana despedi a-se do fil ho, apertando nas
mios as nBos geladas do cadaver. O velho chorava, numm
dor expansi va:

- Pobre rapazi nho! Tao no¢o, t&o bonito e tao esperto!

Ele vai-se, eu, traste velho, é que fico! Coitadinho! Até
parece que esta dorm ndo!

E inpressionado com a causa a que atribuia aquela norte
téo sentida, repetia:

- Tudo foi ele ficar tédo teinpso, a ponto de nao querer
tomar os renédi os! Renedi os tdo bons e t&o caros!

E num sol u¢co dol ori do:

- Pobre rapazi nho! Tua nBe que esta no céu ha-de
perguntar por que ndo tomaste os renedios. Mas que cul pa
tenho eu, fiz tudo, tudo.

O Val addo e o Fonseca agarraramno, dando-|he coragem

- Tenha anino, homeml A norte € obra de Deus. Resigne-se
e lenbre-se que ainda temoutro filho

O Cazuza aproxi nou-se do pai, palido, sem| agri mas.

Era uma dor forte. Filho e pai abracaramse junto ao
cadaver de Tot 6ni 0.

- Agora s6 nme restas tu, meu filho. Desculpa o neu
sentinmento... nas ele tanbémera fil ho.

E o Bernardino desatou de novo a chorar. No neio da sua
dor, a | enbranca duma provi déncia a dar acudi u-I he.

Voltou-se para o Quinquim da Manuela, e reconmendou por
entre | &gri nas:

- Oha o Filipe que leve o nocho atras do cai xdo, para o
descanso.

Uma senhora, toda de luto, entrou, seguida de trés ou
guatro nucanmas. FEra a D. Mariquinhas das Dores que vinha
di zer o ultinp adeus ao cadaver do cunhado. O que
cercavam o0 caixdo afastaramse para dar-lhe lugar. A
jovem senhora descansou um braco sobre a borda do cai xao
e poOs-se a chorar, assoando-se de vez em quando nhum
| enci nho rendado.

- S8o0 horas! disse suspirando o Bernardi no Santana. Pel as
janel as entrava, acentuada, a viracdo da tarde. O Cazuza
Bernardi no arrancara a mul her de junto do cadaver. D.

Mari qui nhas saiu solucando gritos. As mucanmas choravam
rui dosanente, emcoro. Fechou-se o cai xdo a chave.

Organi zou-se o0 préstito. O José do Lago ia a frente coma
caldeirinha. Macario seguia-o coma cruz. Vinha | ogo apés
a irmandade do Santissimp, como Chico Fidéncio a frente,
enmpunhando o penddo. Depois era o féretro carregado por
seis amgos do pai do finado. O preto Filipe vinha | ogo
atras, carregando o nobcho. Gs convidados cercavam o
préstito, sem ordem

Quando o0 caixdo transpunha a porta da rua, ouviu-se no
interior da casa umgrande grito de mul her.

- E a D. Mariquinhas que esta com um at aque, di sseram

- Aquela esta pronta, notou o0 Regalado. O Cazuza bem



z

nostra que é trabal hador

O enterro seguiu pela segunda rua até ao cemtério. Havia
mul heres as janelas e criancas as portas das casas.

Quvi am se expressfes de pesar por toda a parte

Coitadinho, t&o noco e t&do bonito! E di zem que norreu de
pai x&o!

Uma grande tristeza envolvia a vila. O tenpo mnmudara por
volta de cinco horas, e o0 céu estava toldado. Umvento
carr egado de um dade soprava do lado do sul. O so
escondi a-se | entanente por tras da serra.

No cam nho os honmens que carregavam o cai Xao renovaram se
duas vezes. Quando o préstito parava, a conversacao
estabelecia-se a principio em voz baixa, e depois emtom
natural, conp num passei o.

No cemtério, quando depuseram o caixdo de Totébnio
Bernardino no fundo da cova escura e fresca, o professor
Ani bal Anericano Selvagem Brasileiro recitara uma poesia
gue conegava assim

MORTO POR AMOR
NENI A

E norreste na flor da noci dade,
Teu pai, coitado, ai ficou chorando...

Macario ndo se recordava do resto. Mas eramversos nuito
bonitos que o Costa e Silva prometera mandar para o
Diario do G éo-Para, apesar do Regalado dizer que o ta
prof essor era umidiota.

O Costa e Silva, porém confirmara a pronessa. Ficasse o
Sr. Anibal descansado. Havia de nmandar 0s versos, e 0S
mandari a ja, porque queria ter o gosto de os ler
i mpressos antes de sua partida para o Madeira.

Quando o pobre do Totdni o Bernardino ficou bem enterrado
sob uma grande camada de terra negra e UuUnmida, e o0s
convi dados comecaram a retirar-se, o Chico Fidéncio
passou o penddo do Santissimp as mAos do Quinquimda
Manuel a, e chamando o sacristédo Macéario, |evou-o para um
cant o, passando-| he um braco pel o pesco¢o, nuna
fam |iaridade agradeci da.

Queri a nostrar-lhe uma cépia da correspondéncia que
enviara pelo dltino paquete ao Denocrata de Manaus.

Tratava da mi ssao a Mundurucéani a.

E naquele canto do cenitério, a fraca claridade do
crepusculo da tarde, o Chico Fidéncio leu o seguinte
trecho:

"O escritor destas nodestas e despretensiosas |inhas
gaba-se de ndo se deixar iludir pelos homens de roupeta e
chapéu de trés bicos que o senhor D. Antbni o enconenda
para Roma, ou forja no Semnario naior para a obra da
romani zacao (permtamme o vocabulo) da sua diocese; nas
sabe curvar-se diante dos verdadeiros apdstol os do Naza-

reno, gue n&o vendem indul géncias, nas expul sam os
vendi | h6es do tenpl o.
Por nmais livre-pensador e despido de abusdes ridicul as

gue um honmem se preze de ser, ndo pode dei xar de admrar



o zelo (digno de nelhor causal) desses ministros de
Cristo, que, desprezando os regalos da vida que |hes
facilita o erario publico, fornecendo-lhes um excelente
| ugar a nmesa do orcanento, atiramse aos perigos da
cat equese dos incolas da floresta, através de mnil
privacdes e m sérias, para granjearem a palma dum
martirio sublime, mas indtil para a soci edade, porque 0s
indios sao umm raca decadente e refrataria ao progresso,
e que, conf orne ja se provou na grande Republica
Americana, s6é podem ser civilizados a tiro. Padre Antdnio
de Mrais era um desses raros exenplos de abnegacédo e
culto do Evangelho. Era um soldado da idéia (antiquada!)
gue soube norrer no seu posto, e que deve servir de
nodel o aos carcananos que nos nmandam de Roma. O escritor
desta, nmmis do que qualquer outro, temo dever de fazer-
l he justica, porque, vendo o0S seus ares nopdestos e oS
seus ol hos baixos, conmeteu o erro de tomAd-lo por um
desses muitos hipécritas que zonbam da religido e da

soci edade, introduzindo a discordia no seio das fanili as,
e que tanto abundam no clero paraense. Feliznente, para
gue o0s ilustres feitos desse apostolo da fé de nossos

pais ndo ficassem desconhecidos, o0 Acaso conservou-nos o
seu nodesto, mas digno conmpanheiro, o honrado e zel oso
sacri st ao da freguesia, Sr. Macario de Mranda Vale,
salvo da sanha dos parintintins pelo cego instinto roedor
dum pobre ani nal ej o, no qual o povo ignorante e
enbr ut eci do pel os padr es quer ver um enviado da
Provi déncia Divina..."

CAPI TULO X

Fel i sberto, entreabrindo a porta do quarto, meteu pela
fresta a curiosa cabeca, e perguntou:

- Agora esta nel hor?

O dia estava alto. Jorros de luz intensa penetravam pel a
abertura da porta, pelo tel hado, pelas fal has da taipa.

LA fora ndo se ouvia ruido algum conb se todos, honens e
animais, se tivessem conbinado para respeitar o sono do
héspede. Entretanto padre Antdnio de Morai s nao dornia.

Miito cedo, ao cantar do galo no terreiro, ao nugir do

gado no «curral, abrira os olhos, estranhando a cama, o
guarto, as paredes (grosseiranente caiadas, esburacadas, e
l'i mpas, 0 [ adril ho | avado, as imagens de santos

penduradas das paredes em quadros pintados de preto, conp
se estivesse vendo tudo aquilo pela prineira vez. Notava
aquel e ar de bemestar confortéavel, de asseio cui dadoso,
a par da falta de conodidades, e da extrema sinplicidade
duma habitacdo sertaneja, e aquilo o inpressionava agora,
pela prinmeira vez, depois de trés |longos dias de estada
naquel e siti o, em pl eno Guar anat uba.

Chegar a tdo cansado, de corpo e de espirito, téo
desnort eado, tdo incapaz de pensar e de sentir que
entrara maqui nal ment e naquel a casa hospitaleira

maqui nal nente aceitara o quarto, a camm, os obséqui os que
I he ofereciam e s6 naquela nanhd recobrara a presenca de
espirito, a lucidez necessaria para relacionar os fatos



com as pessoas, religar a corrente das idéias e dos
aconteci mentos, dar-se contas da sua situacdo presente e
reconstituir o passado de trés dias, espagco de tenpo que
fazia uma solucdo de continui dade na sua vida nental

Naquel e prazo decorrido tudo |he havia passado, nao
desapercebi do, porque o0s nininps detal hes se | he gravavam
na nendria, nmas vago, obscuro, conb em sonho, ou alheio a
sua individualidade psiquica, conmb quadros e figuras dum
cal ei doscépi o gigante, de que ele fosse o0 espectador
anico, distraido e desinteressado. A enornme tensdo de
espirito que os ultinpbs acontecimentos da sua vida |he
havi am produzido, a neditacdo aturada e constante dum
tema Unico, no nmeio de vicissitudes e acidentes que o
obrigavam a atender as realidades objetivas, haviamno de
subito nmergul hado num colapso profundo, que |he tirara a
nocdo exata do eu, e o fazia estranho a sua propria
personal i dade. Agia, falava, mpvia-se, nmas conb sSe um
outro por ele estivesse preenchendo essas fungfes vitais.

A sensi bilidade estava enbotada, o pensanento adorneci do.

s fatos, as pessoas, 0S quadros passavam | he por diante

dos ol hos, nmas ndo sabia dar-lhes a verdadeira
significacdo, ficava indiferente, cono se tudo aquilo néo
tivesse relacdo alguma com a sua pessoa. Entretanto
agor a, r epousado, tranquil o, sentindo-se bem naquela

cana, em que estirava os nenbros para verificar se haviam
recobrado a antiga energia e elasticidade, naquele quarto
onde a luz suave da manhd |he patenteava o conforto
relativo de que se privara por tantos dias, parecia que

abria de novo o entendinento a percepcdo exata das
coi sas, e que de pronto entrava na posse das suas
facul dades nentais. Entdo queria examnar o0 passado,

informar-se do que o outro fizera, vira e ouvira, para
reatar o fio da sua vida, o curso das suas neditacdes

Conecava por querer assenhoriar-se do presente, expli-
cando a sua situacdo e permanéncia naquela casa perdida
nas brenhas do igarapé da Sapucaia, em pleno Guaranat uba,
mas ja o aspecto daquela habitacdo sertaneja, msto
i nexplicavel de atraso e de civilizacao, de sinplicidade
rastica e de um confortével estranho naquel as paragens,
punha- o em confusao, baral hando-Ihe as i déias.

Aquela casa tinha wuma historia, e a recordacdo dessa
historia prendia-se a lenbranca de fatos que a tinham
antecedido na nmendria do padre; e ndo podia acudir-Ihe
sem que prineiro viessem pela ordem do tenpo os
acont eci mentos que a havi am ori gi nado. Quem a contari a?

Que série de fatos a tornara necessaria? A recordacéo
dessa histéria lhe daria a razdo de ser da sua estada
naquela cama e naquele quarto? GO fatos do passado | he
vinham vindo pouco a pouco a mendria, porém sem ordem nem
clareza, intercalando-se o que vira como que | he haviam
contado, o que observara como que ouvira. Faltava-lhe o
nexo dos acontecinentos. Via-se na situacdo de quem | esse

o ultino capitulo duma  narrativa sem ter lido os
pri neiros.

Ndo conseguiria jamais coordenar as suas rem ni scéncias,
evocar 0s fatos do passado nmmis antigo sem que a

percep¢cdo do presente ou a lenbranca do passado nmais



recente se |hes interpusesse, para desviar-lhe a atencéo
e obscurecer-1he a menori a? Fari a um esforco de
abstracdo, e para a completar, fecharia os olhos, a fim
de ndo ver o0 quarto, as paredes caiadas, o ladrilho
| avado, as inmagens dos santos penduradas em quadros de
pau pintado de preto.

E entdo, lucidanmente as recordacdes |he foram chegando,
em or dem concatenadas, comp unm histéria que |he
tivessem cont ado. Primeiro, de subito, nas trevas,
procurando renontar-se ao mmis |onginquo passado, via-se
aj oel hado, ol hos para o céu numa fervorosa prece,

esperando o golpe que I|he deviam dar Jodo Pinenta e
Fel i sherto enquanto o Macéario corria para o porto..

Sim desta vez, a sua nendria ndo o iludia. GCs dois
tapuios que de tercado em punho, cortando o mato que | hes
inpedia a passagem se dirigiam para ele, eramo Joéo
Pinenta e o Felisberto. Um era velho, de face enrugada,
cabel os pretos e corredios, narinas e beicos furtados,
fisionomia de selvagem mal iniciado na civilizacdo, em
gue sobressaia principalnmente a estupidez, estanpada nuna
larga face achatada, sem vida. O outro, o Felisberto, o
i nsuport avel tagarela que com a sua verbiagem tola
concorria para aturdi-lo, era nogco, nuito menos trigueiro
do que o velho, nariz grosso, ol hos pretos e belissinps
dentes, aparados em ponta, o que |he dava umvago ar
canino. Este nado nostrava indicios de haver sofrido nos
| abios, nas narinas nem nas orelhas as perfuracfes em
voga. FEra nmestico, segundo o indicavama cor do rosto, o
leve ondeado da farta cabeleira mal tratada, e tinha

t ambém um certo ar palerma, que |he garantia a
consangii nidade com o velho; era nmais a sinplicidade de
espirito do que a estupidez profunda que a proédiga

natureza gravara com mBo pesada na fronte enrugada do
conpanheiro. Anbos vestiam apenas calc¢as de riscado azu
e traziam tercados anericanos e espingardas Laporte. Os
troncos nus luziam ao sol, destacando-se o0 do velho no
nmei o da folhagem com uns tons quentes de wurucu e
jenipapo, cuja tinta o revestia de desenhos caprichosos
com antiga e indelével tatuagem e o do nogo desmmi ando
em col oracéao branda de entrecasca de canela, nos
contornos chei os, de suavi dade femni nina..

Tendo-os assim retratado conpl acentenente, comegou a vé-
| os 1 ogo em acdo, segui ndo-os com uma curi osi dade nova.

Vi a-os, quando o0s supunha agressivos e ferozes, caindo-
| he aos pés, extaticos, fascinados, pedindo-lhe a bencéo,
bal buci ando palavras de hum | dade, na crenca, conop depois
| he disseram que era a alm do padre santo Jodo da Mata.

Eram noradores do furo da Sapucaia, que atravessa do
Sucundari para o Mamia até o rio Abacaxis, e ali viviam
desde que o velho, avé do nogo, deixara de ser tuxaua
duma tribo de nundurucus para batizar-se e vir a ser
camarada do vigario de Maués, o santo padre Jodo. Andavam
naquel a ocasido a colher guarana e castanhas por sua
conta, pois que o padre santo norrera, havia ja tenpo
bastante para estar fedendo de velho |4 no céu

O padre, ao recordar a frase, sorria, e logo se |lhe
firmava nelhor na nmenmdria a figura do Felisberto, a



repetir frases de um latim das brenhas estropiado e
ridiculo; e a dar aquelas explicagbes todas, commuita
m nudéncia, satisfeito por nostrar que ndo era um cabocl o
qgual quer, nmas um no¢o que tivera a sua educacdozinha e
até acolitara a padre Jodo da Mata na prépria Matriz de
Maués, em pequeno, pelo que sabia ajudar a nissa,
aconpanhar um enterro, puxar una | adainha, e gabava-se de
outras prendas... raras nos sertdes de @uaranatuba. O
sorriso fugira, porém dos |abios do padre, ao |lenbrar-se
do Macari o, do seu pobre conpanheiro, que enbalde
procurara por toda a margem do rio, chamando-o em altas
vozes, repetidas pelo eco da outra banda, e que talvez
aquela hora tivesse naufragado, na fragil enbarcacdo que
a precipitacdo e o nedo ndo |he permitiriamdirigir com
acerto no curso acidentado do Carumé. Depois perdi do, sem
recursos a beira dum rio deserto, padre Antdnio cedera
aos rogos do Felisberto que o queria levar para o sitio
da Sapucaia, pronetendo que o avd o0 guiaria, depois de
algum repouso, ao porto dos Mindurucus, arranjando a
conducdo necessaria; e todos trés haviam seguido pelo
mato dentro, indo sair a um pequeno igarapé, todo coberto
de rammgens verdes, onde urna 4&gua cristalina corria a
sonbra de aracas e maracujas silvestres. Umuba de trés
bancos estava ali amarrado a umtronco de arvore.

Enbarcaram o nestico a proa, o padre no neio e o vel ho
ao jacunmd, e seguiram viagem para o0 sul em profundo
sil éncio, navegando cerca de quatro horas por baixo de
ranbs e cipos que cobriam o igarapé negando-lhe franca
passagem Depois chegaram ao furo da Sapucaia, que corta
o Mam a por anbas as nargens, indo encontrar o Abacaxis,
em cujo leito despeja as suas Aaguas negras, duma adm -

ravel transparéncia. Afinal foram ter ao sitio de Joédo
Pimenta, que tinha um aspecto agradavel, coma casa de
pal ha, bem caiada e |Ilinpa, os taperebas e nmangueiras do
terreiro, parecendo mmis a casa de vivenda dum cacaulista
abastado da beira do Ammzonas do que a propriedade dum
pobre selvagem neio civilizado dos renmptos sertdes de
Guaranatuba. Era |local bem escolhido para uma vivenda de
recreio, um bom retiro para o tenpo dos tracajas e da
desova das tartarugas. OCs altos castanhais da nargem
oposta do furo estreito da Sapucaia proporcionavam ao
sitio sonmbra e frescura nos dias de ardente verdo, e
of ereci am a vista, além da espléndida vegetacao, do
sertdo anmmzonense, a nmior variedade de flores silvestres
e uma fauna riquissinma com passaros esquisitos e com
cacas de todos os tamanhos. Veados, antas, tamanduds,

| ontras, capi var as, caititus, enornes barrigudos e
vernmel hos caiararas vinham desassonbrados beber a &gua do
furo, animados do siléncio e tranquilidade do |ugar

apenas levenente alterado pelo deslizar suave do uba de
Jodo Pinmenta. A nmargem esquerda, emque estava o sitio,
formava um contraste, a nodo que de propésito, coma
banda fronteira, pois ao passo que esta oferecia um
perfeito espécine da mais virgeme rude mata do Amazonas,
0 que exaltava a imaginacdo de padre Antbénio de Mirais, o
| ocal do sitio do velho tuxaua fora conpletanente
nodi fi cado por nmAos inteligentes de homem de bom gosto.



As altas sumalmas, as agrestes enbaubeiras, os cedros
gi gantescos haviam sido substituidos por grande variedade
de plantas de cultura, de nmpdo a tornar o sitio um
mniatura de toda a |lavoura do Amazonas. A um cacautal de
cerca de trezentos pés, que vinha descendo até o rio,
uni a- se um canavial, cuja cor verde-claro manchava o
fundo escuro formado pelos cacaueiros densos; |ogo ao pé
um pequeno pacoval se ocultava por tras dumrenque de
floridas | aranjeiras, onde se aninhavam titipuruis e
rouxindis de peito anarelo, saltitantes e canoros. Dentro
dum cercado coberto de grama mnmuda e vistosa pastavam
duas ou trés vacas, umtouro e alguns bezerros de mana, e
gal i nhas, pat os, perus, marrecos e pavdes pequenos
mari scavam a sonbra dos cajueiros, das mangueiras, e dos
abieiros que cercavam a casa e desciam pelo terreiro

abaixo até a beira da &gua, onde umarrozal, |evantando
as cristas das plantas, parecia ali posto para dar unma
not a risonha a paisagem sonbria das grandes arvores
escuras.

Fora ali, contenplando aquele delicioso sitio, que, |ogo

a chegada padre Ant6nio de Mrais vira a Carinha, a neta
de Jodo Pimenta, de pé sobre o tronco de palneira que
servia de ponte ao bem tratado porto. Era uma manel uca,
de quinze a dezesseis anos de idade, wuna fisiononia
petul ante e decididamente desagradavel, tao desagradave

gue padre Antdnio sentiu uma necessi dade inperiosa de nao
se denobrar nesta recordacdo, desejando ja termnar como
passado e chegar ao presente, naquele quarto, naquela
cama, para indagar de si, da sua situacdo e do seu
futuro. Chegara doente e bem doente, disso se recordava e
fora recolhido aquele quarto, o quarto do finado padre
Jodo da Mata, dando-se-lhe a cama que fora do padre Jodo,
uma nmarquesa de pal hinha, envernizada de preto, que ele
guardava para as noites frias, por causa do reumatisno.

Jodo Pinmenta e o0 neto tinhamido buscar a marquesa ao
pai ol , onde se achava por inatil, e a darinha,
entretanto, ia e vinha, arrumando o quarto, e, quando a
mar quesa chegou, pds-se a fazer a camm, curvando-se e
dei tando-se as vezes sobre o leito para prender a finbria
dos |l encois de linho, dumluxo raro naquel as alturas.

E dai emdiante, nos dias seguintes, senpre aquele vulto
de nulher, indo e vindo pelo quarto, cuidadosa, falando
nmei gamente, e com uma solicitude incénpda. E entdo a
figura de Jodo Pinenta, calado e estupido, |imtando-se a
duas saudagbes por dia, a do Felisberto, falando sem
parar, curioso, inpertinente, fatigante com o0 seu latim
das brenhas e as suas receitas da née Benta de Maués para
todas as noléstias, e a da darinha, a maneluca, a irnd
do Felisberto, com a sua saia de chita verde sobre a
canmi sa, sem anaguas, e 0 seu cabecdo rendado que, num
descaro inpudente, deixava ver a pele acetinada e clara,
trotavam | he na cabeca, numvaivémcontinuo de entradas e
saidas, entreneadas de palavras ocas dunma sensibilidade
extremg, de cui dados excessivos que |he deixavam
sobretudo as palavras e o0s cuidados da rapariga, unma
i npressdo penosa. Aquela nmaneluca inconpdava-o0, irritava-
lhe os nervos doentes, com o seu pisar firne de nogca do



canpo, a voz doce e arrastada, os olhos |anguidos de
crioula derretida. Ndo |he parecia fornmpsa, tanto quanto
podia julgar olhando-a por baixo das palpebras, porque
jamais fitara de frente a uma nul her qual quer, ou pelo
nmenos, a sua beleza, se beleza tinha, ndo o atraia
achava-a petulante demais, provocadora, quase inpudente,
com o seu arzinho ingénuo, visivelnente enganador, cono
devem ter todas as mulheres que o denbnio excita a tentar
os servos de Deus. Nido sabia por que, nas antipatizara
com ela, recebia-a agressivo e brutal, conp se receasse
um ataque a sua, alias invencivel, castidade. Entretanto,
francamente, sem vaidade nem falsas nodéstias, nada tinha
a recear da neta de Jodo Pinenta, da matutinha de saia de
chita e cabecdo rendado. Quem no Pard entrevira as
mul heres do nmundo, |uxuosas e apetecidas, semquebrar o
voto sagrado que fizera, quem na vila de Silves se vira
alvo das atencbes de nuitas senhoras brancas, de posicéo,
fornosas e dedicadas, semceder a tentacdo de |hes sorrir
ao nenos, nao podia duvidar de si, quando se tratava duna
si mpl es manel uca, perdida nas brenhas do Guaranat uba.

Nao, nédo era isso. Nio sentia, a vista da neta de Joéo
Pinmenta, enmpbcdo alguma que pudesse sobressaltar a sua
di gni dade de padre severo e consciencioso, e demais tinha
bastante confianca em si e na protecdo de Nossa Senhora,

par a poder est ar tranqliilo a esse respeito. Mas,
positivanmente, aquel a rapariga inconodava-o. E conp
explicar i sso? El a era dedicada, servical, quase
extrenosa, cuidava-lhe da salude conp se aquele hdéspede
i nesper ado f osse seu irmBo ou seu pai. Por que o
aborrecia? | ncongr uénci as dos seus nervos abal ados,
efeito da nol ésti a que o0 abatera, tirando-lhe a

conpr eenséo exata das coisas, causando-lhe verdadeiras
aberracdes de sentinmento. Mas tinha fé emDeus que isto
passari a com o restabelecimento da saulde. Sentia-se
nel hor, quase bom em breve partiria para o seu glorioso
destino, e a figura da neta de Jodo Pinenta se apagaria
da sua lenbrangca, conb a de tantas outras mul heres que
entrevira na vida austera que dedicara a Deus.

Agora o0 que convinha, j& que o sentinmento da realidade
| he voltava, agora que estava senhor de todas as suas
facul dades, e via claramente as coisas e os honens, era
exigir dos tapuios do Sapucaia o cunprinento da promessa
de o levarem ao Porto dos Mindurucus, ou, ao nmenos, ao
Rosarinho, onde |he parecia existir unma aldeia dirigida
pel os padres da Conpanhi a.

Sentia-se forte, confiante, com a idéia de cunprir a
resol ugcéo herdéica que tomara em Silves, realizando a

nm sséo aos mundurucus, depois de tantos acidentes e
peri gos, e na sua cabeca ainda fraca o entusiasnp
exaltara-lhe a imaginagcdo, evocando os nmesnobs sentinentos
e idéias que 0 ti nham trazi do aquelas paragens
| ongi nquas.

O fio das suas idéias foi cortado pela aparicao do
Fel i sberto na abertura da porta:

- Agora esta mnel hor?

Estava nelhor, sim estava quase bom Apenas | he restava
um peso na cabeca e alguma debilidade, devida



provavel nente a dieta. Com um dia de alinmentacdo nmais
forte, estaria pronto para seguir viagem e esperava que
Fel i sberto ndo |lhe faltaria a pronessa de o nmandar
conduzir ao porto dos Mindurucus ou ao Rosarinho, con-
forme fosse mai s coénodo.

Fel i sberto protestou. Era honem de palavra, incapaz de
faltar ao que pronetera. Sabia muito bem disso o defunto
padre Jodo da Mita, o santo padre que o0 criara e o
educara para seu acélito, nas nmissas da Matriz de Maués,
e mis a Carinha, a afilhada do padre santo. Mas antes
de se meter em nova viagem era preciso que o senhor
padre ficasse bom de todo, ficasse capaz de apanhar sol e
chuva sem perigo de wuma recaida. O senhor padre tivesse
paci énci a, esperasse nmmis alguns dias, e acabasse de
tomar o remédio da nmAe Benta de Maués, que ndo se havia
de arrepender. E entdo tratado pela darinha que a nodo
gue tinha uma queda por S. Rev.ma!

O Felisberto ria alvarnente, encantado daquel a descoberta
gque | he viera de nonmento ao espirito, e repetia, gozando:

- A npdo que ela tema sua queda por S. Rev.na!

Padre Ant6nio achou a idéiarisivel. Inspirar paixdo a
uma manel uca, esta s6 daquel a besta do Felisberto!

Depois o0 neto de Jodo Pinmenta continuou com a | oquaci dade
acostumada, abundando na conveni éncia de permanecer mais
alguns dias no sitio, naquel e paraiso, conp | he chamava o
defunto padre santo, porque, ficasse S. Rev.nma sabendo,
quem fizera aquele sitio, aquilo tudo, né&o fora o Joédo
Pimenta, mas o finado vigario de Maués, para gozar, cono
ele dizia, algumas semanas tranqiilo e repousado no seio
dos seus rmundurucus, conp |hes chamava por cacoada. Nesse
tempo, a nBe do Felisherto ainda vivia, uma cabocla de
truz, palavra de honra! FEra filha duma noca de Serpa que
aquele velho Jodo Pinenta furtara, no tenpo emque era
tuxaua, antes de ser convertido pel o padre Jodo da Mata.

Quem diria vendo aquele caboclo vel ho que fora tuxaua e
furtara uma moca clara? Pois era o avd dele, Felisberto
Pinenta da Mta, um criado de S. Rev.ma para o servir em
tudo e por tudo. Padre Jodo, que era um honem esquisito
em Maués, gostava nuito de ali estar, no furo da
Sapucai a, passando os dias a pescar tucunarés de canic¢o e
as noites a ensinar a Carinha tudo quanto el e sabia. Por
i Sso também a Cdarinha lia, escrevia e contava cono
talvez nenhuma nmoca da vila o fizesse! Pois se o padrinho
tinha tanto cuidado com ela, e erammnops e mais mnos
gqgue até parecia una princesa! E que cuidados comela! Nem
o avd Jodo Pinenta podia dizer-lhe coisa algum, e o
Felisberto chuchara nmuito bons cachagdes sé porque |he
tocara com um dedo. Safa, exclamava o rapaz, tanmbém nao
sabia para que aqueles |luxos! Para wuma nmaneluca, néo
valia a pena. Por isso a Oarinha ndo parecia o que era,
e, a falar a verdade, nunca tivera inclinacédo al gurma!

Pois ali s6 apareci amtapuios e
de ano a ano algumregatao mais arrojado. Mas a afil hada
do padre santo ndo fora feita para tapui os nemregat des!

Padre Antdnio distraido, enfastiado, ouvia pela vigésinm
vez a histéria do padre Jodo da Mta, nmas quando
Fel i sberto COMeGouU a falar da darinha, uma vaga



curi osi dade o agitava. A Cdarinha fora educada pelo
padrinho com tanto esmero e cuidado, ndo podia ser, comp
padre Ant 6ni o supunha, uma manel uca cono as outras.

Vi nha-1he um desejo de vé-la nelhor, sema prevencao
i njustificavel que nutria desde que a avistara pela
prineira vez de pé sobre o tronco de palneira; de
exam nar-lhe as feic¢bes, sondar-lhe como olhar o coracéo
para saber se, aquela ingenuidade aparente era real ou
simulada Ao nesnb tenpo a sua curiosidade revestia-se,
com grande espanto seu, duma ligeira malicia, a que se
nao podia furtar ouvindo tantas vezes a histéria de padre
Jodo da Mata e da Benedita, a filha da noca furtada por
Jodo Pimenta em Serpa. Ao chegar a Silves, havia seis ou
sete neses, ouvira falar da norte do vigéario de Maués, de
guem se diziam coisas realnente esquisitas, falando-se
vaganente dum sitio, um verdadeiro paraiso, perdido nos
sertdes do Cuaranatuba, onde o Jodo da Mata escondia com
i ntransi gente ci umre uma fornmosa nmaneluca, que os
regat des, gue por acaso se haviam aventurado aquelas
renotas regi des, entreviam apenas de |onge, passando conp
uma sombra esquiva pelos vdos das portas interiores. A
exi sténcia dessa criatura, a quem a imginacdo popul ar
dava prodigios de formpsura, se atribuiamas frequentes
ausénci as de padre Jodo da Mita, que ndo parecia
conprazer-se na convivéncia dos seus paroqui anos, antes,
denorava-se na vila sonente o tenpo indispensavel para
nao faltar de todo as exigéncias do culto divino.

Entretanto, um dia o velho tuxaua Jodo Pinenta trouxera
em uma rede o corpo duma mul her que dizia ser sua fil ha,
e que declarara querer ser enterrada em sagrado. Apesar
da enorne curiosidade que o fato despertara, ninguém se
atrevera a ir espiar o rosto da norta, envolvido numa

gr ande mantilha de Ilinho branco, e nos assentos da
par équi a, afi rmara 0 sacristao Firmno, em intim
pal estra, padre Jodo da Mata inscrevera o none de

Benedi ta Pimenta, solteira, de vinte e dois anos de
i dade. Mas, coisa que desnorteara os curiosos habitantes
da antiga aldeia tapuia, nem por esse fato deixara o
reverendissinb vigario de freqlentar o sitio da Sapucai a,
onde com o correr dos anos, parecia denorar-se mais tenpo
do que em vida da fanpsa nmaneluca, até que umdia, fora
no nés de fevereiro, o Jodo Pinenta, desta vez
aconpanhado pelo seu neto Felisberto, viera trazer a vila
0 corpo de padre santo Jodo da Mata, para ser enterrado
em sagrado. Os habitantes de Maués e de Silves nunm
puderam saber o que prendia tanto padre Jodo da Mata
aquele sitio do renoto sertdo da Sapucaia, pois ndo era
crivel que sé a recordacdo da Benedita | he tornasse agra-
davel aquele retiro selvagem e desse enigma que por
tanto tenpo desafiara a argucia dos bisbilhoteiros do
alto Anmzonas, julgava padre Anténio possuir a solucdo na
existéncia da neta de Joao Pinmenta, de quem estava agora
o Felisberto dizendo naravilhas. Mas entao nao podia ser
uma sinples manmeluca conb as outras essa crianga que
soubera cativar dum nodo t&o absoluto o vel ho padre Jodo,
fazendo- o esqueci do dos sagrados deveres do seu cargo.
Alguma coisa de extraordinario teria, que |he passara



desaper cebi do ou que a sua prevencdo o inpedira de ver

Ndo levaria muito tenpo em descobrir a razéo de ser
daquele fato que conmecava a interessa-lo desconunal nente,
chegando a causar - 1| he sérias apreensdes sobre a
serenidade do seu espirito. J& o prestar benévol o ouvido
as historias do Felisberto, o relenbrar as nal edi cénci as
de Silves sobre o seu finado colega, era um pecado que
estava conetendo, e de que se arrependia ao nesno tenpo,
pesando-| he cono uma falta grave.

Aquel e romance de anor sacrilego, de que ndo podia
desviar a atencdo, atraia-o poderosanente, posto que a
consci énci a I he renordesse o erro, advertindo-o da
insdnia que se ia pouco a pouco apoderando da sua nente,
| evando-o a um desregranento grave na sua austera vida de
mnistro duma religido de paz e castidade. Bem conhecia o
erro, a que o forcava o persistente inimgo da sua alm
guerendo arrasta-lo para o nal, que pressentia j&, vago e
i ndefinido; nmas sentia ao nmesmo tenpo um prazer estranho,

uma vol Upi a nova, na satisfacdo daquela curiosidade
doentia, que o levara a ocupar-se de negécio tao indigno
de si, da sua nissdo, e do carater que a sua profisséo

| he impunha. E enquanto o Felisberto falava interm navel -
nmente, a beira da cama, com o0s olhos parados e o seu
sorriso de pobre de espirito, padre Anténio de Mrais
pensava no atrativo que prendera padre Jodo da Mata ao
sitio da Sapucai a.

CAPI TULO X

O héspede devia partir, deixando o repouso do sitio da
Sapucaia, para demandar, no ligeiro uba de Joado Pinenta,
as paragens perigosas do porto dos Miundurucus, procurando
converter ao cristianismo os indios daquela guerreira
tribo, cujo sangue corria nas veias da afilhada de padre
Jodo da Mata. Era umm enpresa herdica, até certo ponto
i nexplicavel para a darinha, que ndo conpreendia o nobvel
verdadeiro da dedicacdo incrivel daquele rapaz de vinte e

trés anos pel a sal vacéo et erna de sel vagens
desconheci dos, esfor¢co inatil talvez, e que, emtodo o
caso, nao nerecia ocupar de nodo t&o absoluto um padre
nogo, cheio de vida e belo na sua palidez de

conval escente. Nao fora com risco de vida que padre Joéo
chamara ao grémo da religido o tuxaua nundurucu que
senhoreava agora o0 pitoresco sitio da Sapucaia, nem nesnp
| he coubera a iniciativa dessa obra de civilizacdo e
paci éncia. Facilitara-lhe nuito a tarefa a npbca que o

Jiquitaia, cono se chamava na sua tribo o avd de
Fel i sberto, raptara em Serpa, e que, conformando-se
her oi canent e com a triste sorte que Ilhe tocara em

partilha na vida, se esforgara por arrancar o tuxaua a
vi da némade acenando-lhe com o lucro da colheita do
guarand, e animando-o a ir, furtivamente a principio, e
pouco a pouco as claras, a vila da Conceic¢édo de Maués,
trocar o produto do trabalho por espingardas, polvora,
chunbo, corais e ricos vestidos de chita de cores
vistosas. Depois ela o induzira a batizar a sua Unica
filha, a Benedita, e a receber tanmbém por sua vez as



aguas lustrais do bati smo e logo em seguida a
matri noni ar-se, para fazer cessar aquel e grande escéandal o
que padre Jodo da Mata, vigario de Maués, nao queria ver
na sua freguesia, conposta na nmaioria de indios nansos,
nmundur ucus bati zados, que ele desejava conduzir pelo
camnho da virtude. A catequese do Jiquitaia, que tanta
gléria dera ao vigario de Maués, fora feita na vila, com
descanso e tenpo, sem risco de vida nem incbnodos de
Vi agem Padre Jodo da Mita o arrancara a barbaria,
bati zar a- o, casara-o e o0 estabelecera naquela linda
situacdo do furo da Sapucaia, a que depois o padrinho da
Clarinha tanto se afeigcoara, e onde norrera, cedendo a
forca de velhos achaques e noléstias, mas tranqliilo e

r epousado, abencoando a afilhada e ouvindo o canto
mavi oso dos rouxinéis e dos sabias nas nmangueiras do
terreiro. 1sso sim era fazer uma catequese. Mas dei xar

todos os cbébnpdos e gozos que a vida proporciona a um
padre nmo¢co e formpbso, para se aventurar pelos rios do
sertdo em busca de indios bravos, n8o era natural, a
Clarinha ndo o conpreendia. Padre Antdénio tinha umar de
tristeza resignada que |he falava ao coracdo. O seu porte
el evado, raro dote no Amazonas, a fisiononma jovem e
sinpatica, a regularidade das feicdes, e, sobretudo, a
nmel ancol i a profunda de que eram repassadas todas as
pal avr as que dizia, inpressionavam a neta de Joao
Pimenta, acostumada as galhofas alegres e as severidades
bruscas do finado padre santo e a quase inbecilidade do
irmio e do avd. O hoéspede tinha habitos duma el egénci a
desconheci da, naturalnmente apreendida nas cidades em que
bebera a instrucdo que o0 sagrara superior aos outros
homens. A batina e o solidéu iamlhe admravel mente, as
cam sas brancas e finas do finado col ega, cui dadosanente
engomadas pela Cdarinha, eramsubstituidas todos os dias,
e saiam | he do corpo tédo |linpas conp as havia vesti do.

Logo gue se levantou da cama, onde o prostrara a
nol éstia, barbeara-se de fresco, e repetira diarianmente a
operacdo com as naval has que haviam servido ao vigario de
Maués, e que o Felisberto guardava religiosanente na sua
caixa de papeldo. A voz, a estatura, o trajar, os héabitos
de asseio e de elegancia, uma graca e distincdo que
debalde se procuraria nos raros visitantes do sitio da
Sapucai a, unindo-se ao prestigio da batina, atuavam de
tal forma sobre a neta de Jodo Pinenta que ela se sentia
acanhada e trémula diante daquele nogo que |he parecia
ndo um homem nem um padre, mas umente superior. A sua
jovem imagi nacdo de nmatutinha de quinze anos ndo estava
longe de o supor um Anjo do Senhor, desses de que | he
falava a mfBe, nas longas narrativas ao po6r-do-sol, a
beira do igarapé, e que vém ao nundo disfarc¢ados para
experimentarem a virtude dos honens. Mis a confirmva
nessa crenca a persisténcia do héspede emse partir dal
sem mais denbra para ir ao porto dos Miundurucus pregar o
Evangel ho a selvagens estupios e ferozes, o que, no nodo
de pensar da moca, o0 colocava nuito aci ma da humani dade.

Entretanto ela o vira chegar, palido e sonbrio, exausto
de forcas, a norrer de fadiga, e depois, subjugado pela
febre, com os grandes olhos negros ardentes e fixos,



bal buci ante, alheio a tudo que se passava, parecendo ter
perdido a inteligéncia naquela luta do seu corpo vigoroso
com a nmoléstia cruel que o derribara. Mais tarde erguera-
se conval escente, ainda palido, nas de ol hos baixos

tei nosanmente fechados, conb se nédo precisasse deles para
ver o camnho da vida, que a néo inflexivel do destino
lhe tracava; e wumm nelancolia profunda cobria aquele belo
senblante, conb se uma irrenedi avel desgraca para senpre

| he tivesse arrancado a alegria do coracdo. Entéo
naquel as faces palidas, naquela boca triste, naquela
fronte sonmbreada por unma preocupacao visivel, a noca

advertida pelo seu instinto de mul her, reconhecia o homem
agitado por sentinmentos fortes, adivinhava a luta intins,
enbora para ela intraduzivel, que se travava no cérebro
daquel e rapaz elegante, daquele fornoso padre de vinte e
trés anos. Qe seria? Qe dor anmarga |lhe torturava o
coracdo? Que inexplicavel tristeza era aquela, que sO
parecia comprazer-se na vasta soliddo da mata virgem ou
na dedicacdo sem linmites por uma causa que se dizia
sublime nas que ela reputava inatil? Problenma insolldve

para a sua pobre perspicacia de matutinha de quinze anos,
gue ndo sabia ler naquele senblante austero e nei go, nem
ver naquel a boca séria e triste sendo a sinpatica
nmel ancolia que invencivelnmente atraia a conpaixdo e a
ternura.

O héspede ia, porém partir. Embreve seguiria no uba de
Jodo Pinmenta, em denanda de paragens desconhecidas, no
cunprimento do seu destino indecifravel. Tudo aquilo
acabaria, e o0 nog¢o talvez nemconservaria da neta de Joao
Pinenta a recordacdo das suas feic¢des de rapariga, que
ele jamai s ol hara francanente, na teima dos ol hos bai xos.

Mas a figura elegante daquele nancebo triste jamais se
apagaria da memdria da darinha. Para senpre lhe ficaria
gravada no coracdo a |enbranga daquel as pal pebras quase
cerradas, brancas, com as | ongas pestanas trénul as.

E agora umm infinda tristeza a perseguia, nos vagares da
vida suave e npbnétona do sitio.

O serdo daquela vez durara pouco tenpo, e padre Antoénio
de Mirrais, vendo a darinha e os dois honmens retirar-se,
logo depois do café, sentira-se isolado, todo entregue a
enor ne agitacdo que o possuia, e que a presenca da
famlia o obrigara a domnar por umingente esfor¢co de
sua i nquebr ant avel vont ade. Depois que entrara em
conval escenca, todas as tardes, ao escurecer, reuniamse
oavd e o0s netos no quarto que fora de padre Jodo da Mata
e que |he haviam dado conp o nel hor da casa. Felisberto,
sent ado sobre 0s cal canhares, repetia a ja nuito
conheci da histéria do finado padre santo e dos seus
fregueses de Maués. Jodo Pinmenta, de pé no liam ar da
porta, ouvia silencioso, rindo as vezes das pilhérias
insulsas do neto, mascando o seu tabaco comum prazer
egoista; e a Carinha, sentada aos pés da cama do padre,
num banquinho de pau, seguia a sua tarefa de costura,
i nterronpendo-se sonente para cortar com 0S pequenos e
alvos dentes a linha comaque cosia, e da qual, as vezes
um fiozinho I|he ficava na boca, avivando-lhe o encarnado
dos | abi os.



La fora ouviamse a chiadeira dos grilos e o pio
agoureiro de alguma ave noturna, cortando o siléncio das
matas. A preta velha trazia o cha de folhas de café com
farinha-d" agua, o Felisberto continuava a falar, o Jodo

Pinenta mascava ainda e a Cdarinha cosia, ligeiranente
séria, parecendo ter a atencdo presa a costura, apesar
das di stracbes frequentes que |he valiam picadas da
agul ha vingativa. Daquela vez, porém a npbnotonia do
serao fora alterada por um acontecinmento inesperado,
cuj as possiveis conseqiéncias |angcavam o espirito de

padre Antdnio de Morais no nai s cruel desassossego.

Jodo Pinmenta entrara de chapéu na nmBo, comar de quem
tinha alguma coisa a dizer, nas ndo se atrevia a abrir a
boca, conmb se um ndé |he apertasse a garganta. Depois de
algum tenpo de hesitacdo e siléncio, o neto falara por
ele, explicando que o Jodo Pinenta precisava ausentar-se
por alguns dias, para ir a Maués, a negoécio de miita
i mport anci a. Tr at ava- se de levar a vila as frutas
colhidas no sitio, antes que apodrecessem e 0 guarand
gue haviam colhido a margemdo Carund e que era enconenda
da famlia Labareda, gente nuito séria, incapaz de |ograr
a quem quer que fosse e nmuito ami ga de receber a tenpo as
enconendas que fazia. Ora estando aprazada a viagemde S

Rev.ma para o dia seguinte, o velho tuxaua encontrava-se
em grande enbaraco, receando |he apodrecesse a fruta e se
descontentasse a respeitavel fanilia Labareda. Felisberto
nao podia deixar o sitio naquela ocasido, por causa da
roca que exigia o0s seus cuidados diarios. O Unico reneédio
era o senhor padre ter umbocado de paci éncia, e esperar
a volta do ubd para seguir em busca do porto dos
Mundurucus. Era coisa de pouca denpbra, unma semana quando
miito, e se isso ndo desagradava nuito ao senhor padre, o
pobre tuxaua Jodo Pinmenta ficaria contente:

- Principalmente por causa das frutas e da famlia
Labareda, ternminou o Felisberto, resunindo as razdes da
i nsi sténcia do vel ho.

Padre Anto6nio ficara contrariado, mas que remedio! Tivera
de aceder ao pedido, dizendo em tom grave que ficaria

muito aflito se soubesse que a sua pernanéncia ali
causava transtorno aos donos da casa. Fingira muita
resi gnacéao di ante da alegria nanifestada por Joéo

Pimenta, que arreganhara os dentes numa risada est Upida,
solucada e nervosa, e por Felisberto, que a contivera
numa frase do seu latim do sertdo; e ndo pudera mesnmo o
padre deixar de corresponder com um sorriso ao |ongo
ol har, chei o de caricias, com que a Carinha |he
agradecia o sacrificio. Mas agora, que se haviamretirado
para tratar dos arranjos da partida do velho tapuio,

agora que se achava sozinho, entregue a si mesno,
nedi tando sobre as consequéncias que podia ter a denora
no sitio encant ador da Sapucaia, aquela aparente
resi gnacéao se transformava numa agitacdo enorne, num

guase desespero, conp se, naufrago na corrente caudal osa
do Amazonas, visse afastar-se para longe a tabua de
sal vacdo. Um profundo terror, filho da desconfianca das
préprias forcas, conecava a encher-lhe o coracao, dando-
lhe o antegosto das torturas que o aguardavam naquel a



casinha rustica e agradavel, e que juntas as cruciantes
dores ja sofridas no siléncio do seu nodesto quarto, iam
tal vez despenha-lo no abi smb da depravacdo e do pecado.
Porque agora que a imnéncia do perigo o assoberbava,
que, ante a cunplicidade crimnosa da sorte, a sua
coragem desmmiava, padre Antdénio de Mrais, o0 casto, 0
puro, 0 severo vigario de Silves, o ardente m ssionario
da Mundur ucéni a era obrigado, num sério exane de
consci éncia, sondando o fundo do seu coracdo da padre, a
confessar, <corrido de vergonha e de nojo, que estava
louco e cinicamente apaixonado pela neta de Jodo Pinenta,
por aquela nmaneluca que padre Jodo da Mata escondera nos
sertdes de CQuaranatuba, e «cuja prineira vista |lhe fizera
i mpressdo t&ao desagradavel. As fastidiosas histoérias do
Felisberto |he haviam despertado o desejo de conhecer
mel hor essa rapariga, criada com tanto cuidado e zelo
pelo defunto padre santo, e semque o respeito, que a si
e ao seu caréater sacerdotal devia, |he corrigisse aquele
novi mento insensato de «curiosidade profana, conetera a

i nperdoavel inprudéncia de Ilevantar os olhos para essa
mul her, que o0 seu anjo da guarda |he aconselhava que
evi t asse, cono se o0 advertisse da aproximgcdo dum

inimgo. Ohara, e maravilhara-se na contenplacdo da mais
fornbsa maneluca que janais vira emsua vida, se manel uca
se podia chamar a quem sé nuito de I|eve acusava 0s
caracteres fisicos da raca anericana, e que, pela graca
ingénua, pela viva inteligéncia que revelava nos grandes
ol hos pretos, senpre banhados em ondas duma vol Upia
ardente, parecia filha dum outro continente. dhara e
conpreendera o feroz cilume comque nos seus Ultinpbs anos
de vida, padre Jodo da Mata escondia do nmundo aquele
i napreci avel tesouro de graca e fornosura, e o
esqueci nento em que deixava o0s deveres paroquiais para
passar os dias na adoracdo daquela criatura angélica,
formada por um capricho da natureza, e condenada pelo
destino a viver no sertdo do Alto Amazonas entre um vel ho
indio bocal e um padre cheio de achaques. A que vida,
entretanto, a destinava? Qe sorte |he proporcionaria o
padre santo nos sertfes de Guaranatuba? Ndo havi am sido
feitas par a rasticos m st eres aquel as naozi nhas
del i cadas, gordas e polpudas, cujo Unico préstinp parecia
ser o de acariciar unmm face amiga; aquel es pés pequenos,
nervosos e bemfeitos ndo correriam sem se nmagoarem por
sobre o duro capinzal do canpo; aquela cintura fina e
graciosa ndo era para ser abracada por um pesado tapuio
acachacado nas dancas do batuque sertanejo ou nos
grosseiros afagos dum noivado desigual. E dai emdiante,
desde esse fatal nonento em que o0 seu anjo da guarda
velara a face, deixando-0 sujeito as tentacdes do inimgo
da sua alma, que teimava em infiltrar-lhe nas veias o
sutil veneno da volUpia, ndo tivera o padre umsé nonento
de repouso, principalnente durante a noite, nao | he sendo
permtido conciliar o sono. A inmagemda |inda manel uca,

bel eza extraordinaria na verdade - ou criagdo fantastica
de sua imaginacdo doente, dos seus sentidos excitados,
ndo o sabia ao certo -, nédo | he saia da | enbranca, com os

seus cabelos cheirosos, os grandes olhos pretos e a pele



acetinada, entrevista um dia entre o cabecéo traidor e a

| eve saia de chita... Passara noites horrorosas! No
siléncio do seu quarto solitario, enbalado na alva rede
de linho que substituira a marquesa de padre Jodo da
Mata, padre Antbénio de Mrais, o puro, o casto, o ardente
m ssi onari o da Mundurucéani a, confessava-o agora pela
prineira vez, fal ando francanment e consi go nesno,
entregara-se insensatanente aquele anor que se apoderava
bruscanment e do seu coracdo de sacerdote de Cristo,

estremecendo de horror pelo pecado que conetia conb se ja
estivesse condenado as penas eternas com que outrora
ameacara 0SS seus ouvintes de Silves. Os terrores que no
Sem nario, nas longas vigilias das suas tristes noites de
recluso, o perseguiam repetindo-se em Silves nas horas
de 6cio, nas agitacbes doloridas dumespirito desocupado,
havi am vol t ado com maior intensidade, porque vinham
aconpanhados da convicgcdo de que estava vencido pelo
espirito maligno, auxiliado pelo negrume brilhante dos
ol hos da manel uca. Ardera em febre de desejos, e
desmaiara de terror a idéia duma condenacado infalivel

gue se julgava incapaz de evitar. Revolvera-se na rede,
abracara-se aos punhos, cobrira-os de beijos doidos num
espasno vol uptuoso, conmb se sentisse ao pé de si 0 corpo
da Cdarinha, macio e flexivel como o linho que apertava

nos bracos. Mas senmpre |he parecera que a rede se
transformava num braseiro e que as garras do dendnio se
| he ent r anhavam nas carnes pal pitantes, longa e

dol or osanent e.

Sim foram noites dum sofrer sem fim A castidade
guardada por nuito tenpo no neio das bai xas devassi dbes,
de que fora testenunha na infeliz e atrasada soci edade em

gue Vi ver a os Uultimps tenpos, desequilibrava-lhe o
cérebro num delirio de gozo, nuna sede de anor sensual e
ardente que ameacava tornar-se irresistivel

obscurecendo-1he a razdo, e fazendo-|lhe perder a nocdo da
di gni dade do sacerdécio que tanto prezava! A ignorancia
guase conpl eta da mul her fisica desregrava-lhe a
i magi nacdo, pronetendo-|lhe gozos suprenbs e inesgotaveis
delicias, um nmundo desconhecido de prazeres inexcediveis
no delirio da sua carne joveme vigorosa. Mas o0 inferno!

Essa crenca inabalé&vel numa vida eterna de suplicios
indescritiveis, que bebera no leite da ama e se |he
avigorara no Semnario, enchia-o dumterror profundo que
0 ani qui | ava.

Para que o tratara a maneluca com desvel os de nde e de
"irng, dando-1 he gozos desconhecidos, a ele, que da
primeira infancia recordava apenas as caricias raras e
timdas da nBe desnoralizada pelas anmasias do nmarido, e
da adolescéncia e virilidade s6 tinha a aridez e o
austero isolamento da sua vida de padre catélico? Conp
ainda nesta noite, em que o Pinenta |he participara a
proxima viagem a Maués, a presenca da rapariga, a sua voz
velada e cheia de docura, despertavam|he no coracao unm
enncao nova, uma ternura de crianca afagada, um
estremeci nento fagueiro que o inundava do contentanento
de ser ammdo, de ser o alvo' de todas as atencdes dunm
nmul her, de sentir-se protegido, e ao nmesno tenpo |he



trazia | agri mas aos olhos com uma (grande vontade,
reprimda a custo, de banhar com o seu pranto as méos

del i cadas daquela criatura bonita e bondosa que |he
velara a cabeceira, comp a um enferno querido. Nessas
ocasi 0es sentia-se bem sem anbicdes nem desejos, a
pai x&o transf or mava- se num afeto doce, sereno, sem
sobressal t os, e par a Vi ver assim envenenando-se

| entanente, para gozar a presenca e os cui dados da noca

de bom grado prolongaria a conval escenca. Ms quando a
noite a Carinha se retirava, recaia ele nos ardores da
pai xdo que o0 queria domnar. A auséncia | he recordava as
formas vol uptuosas, o0s |abios rubros, o ol har denoniaco,

e a lenbranca o nergul hava na mais aspera sensualidade. O
regime dietético que seguira, o repouso absoluto a que o

f or cavam excitariam 0 seu tenperanento sensual
robustecendo o0s instintos egoisticos do matuto, criado ao
pl eno ar, na mis conpleta |iberdade, ou um agente

estranho, um ser independente e autdénonmp tomara a tarefa
de o rebaixar a umtal aninmalism? Ndo o sabia, ou antes,
acreditava de preferéncia na constante tentacdo que o
perseguia desde o0 Seminario e contra a qual lutara senpre
vitoriosamente, dom nando-a com jejuns e peniténcias. Ms
atriste verdade era que no siléncio da noite calida,
naquel e quarto outrora habitado por um padre desregrado e
astucioso, longe do mnmundo e das conveni éncias sociais,
reaparecia o nmatuto a neio selvagem que saciava o0 apetite
sem peias nem precaugdo nas goiabas verdes, nos aracgas
silvestres, nos taperebas vernelhos, sentindo a acidez
irritante da fruta unedecer-lhe a boca e banha-la em
ondas duma voluptuosidade bruta. Entdo era o denmdnio que
o fazia voltar aos tenpos idos de nocidade e de fogo para
nmel hor o] quei mar naquel e inferno indescritivel de
sensual i dade. O gozo se tornava necessario e fatal

conveni éncias do estado, crenga religiosa, escrupul os de
homem honesto, tudo cedia ao seu imenso anor. Consuni a-se
em ardores estéreis, agarrado aos punhos da rede, nunma
ansia louca de apertar nos bragos umcorpo fremente de
mul her bonita, e desfalecia por fim cansado, aborrecido,
i ndi gnado, enjoado do cheiro a flor de castanheiro que o
seu corpo exalava. |Isto todas as noites! Como dia vinha-
lhe feliznente a calma, ms uma calma enganadora e
perigosa, que nao era senao o adornecinento provisorio
dos sentidos exaustos; e conp renedio suprenpo, conb tabua
de salvacdo Unica, nesse pélago em que se afundavam a sua
coragem e a sua virtude, s6 via a fuga, a partida

preci pitada daquela nova ilha de Calipso, encantadora e
terrivel. Reunira todas as forgas de sua vontade nunma
resol ugéo supr ens, e marcara a viagem para o dia

seguinte, sem atender aos pedidos de Felisberto e de
Clarinha que o queriam deter, sob o pretexto de que nao
estava ai nda bastante forte para os incdénodos da enpresa
Tudo estava pronto, dentro de poucas horas devia |argar
do porto da Sapucaia, dizendo um eterno adeus a viséo
sedutora que tanto agitara as suas carnes de vinte e trés
anos. Mas o0 inimgo de sua alm ndo se contentava com
pecados de intencdo, ndo estava satisfeito comtornentos
infligidos a sua virtude nos estéreis ardores das noites



em claro. Queria precipita-lo duma vez no abisnb de que
se ndo volta, e suscitara ao estuUpido tapuio a idéia de
uma viagem a Maués para salvar as suas frutas e servir a
famlia Labar eda. Est ava vendo naquel a resolucao
i nesperada a obra do dendnio da cobicga, vindo emauxilio
do denmdnio da concupiscéncia. Era um gol pe decisivo que o
inferno tentava contra a virtude austera do m ssionario,
devotado de corpo e alma a causa santa da religido e do
sacrificio, e o missionario, horror! sentia-se de antenéo
venci do, incapaz de mai s |onga resisténcia.

Sim sentia-se vencido. Viver naquela casa, entre as
paredes que haviam testenmunhado os anores sacrilegos do
defunto padre santo, vendo todos os dias a admrave
criatura, que se apoderara do seu coracdo, enchendo os
ol hos das suas fornmas vol uptuosas e do seu sorriso neigo,

saber-se ali sozinho com ela, porque o Felisberto néo
entrava em linha de conta, longe do nmundo, livre de
ol hares i nvej osos e i nportunos, era um sacrificio

superior as suas forcas.

Passeava agitado pelo quarto, receando a naci eza da rede
t ent ador a cono bracos abertos de nmulher bonita; j&
venci do, mas | utando ai nda.

Rei nava siléncio na casa. A fanmilia ja estava aconpdada.

Da outra banda do igarapé vinha um cheiro forte de
baunilha e de cumari, que msturando-se a exalacdo das
flores das laranjeiras do terreiro formava um perfune
afrodisiaco que entrava pelas portas dentro e | he subia
ao cérebro, para o enbriagar e tirar-lhe o ultino | anpejo
de razdo que o esclarecia na luta travada coma sua carne
desej osa e virgem

Passou a noite toda de pé, comnedo de se ir deitar, conp
se a rede o0 atraisse para o pecado; ora desesperado,
sentindo a antecipacdo das penas do inferno, ora ardendo
em desejos viris, pensando emabrir a porta, sair para a
varanda e entrar a forca no quarto da Cdarinha, ora
caindo em desanino, naldizendo a covardia do Macario, que
oincitara a fugir aos nmundurucus do uba, cujas flechas
lhe teriam tirado a vida em estado de graca; naldizia
t ambém o encontro que fizera do Jodo Pinenta e do
Felisberto, a idéia que tivera de os aconpanhar emvez de
se deixar norrer de fadiga e de febre a margem do Canund
na vasta soliddo do deserto. Mirresse flechado por
indios, em caminho de sua gloriosa missédo, ou de cansago
e fooe a nmargem de um rio desabitado, teria cunprido o
seu desti no na terra, deixaria um none honrado e
al cancari a a palmm que ndo se nega aos nartires de
Cristo; e Deus ndo deixaria de levar-lhe em conta a
noci dade, os anos decorridos sem que jamais tivesse
| evado aos |abios a taca inebriante do prazer... Mrreria
jovem sem ter conhecido da vida sendo as suas dores e
desgracas, sem ter sentido umcoracao de nul her palpitar
de encontro ao seu peito vigoroso..

A repeticado desta idéia de norte prematura conmecava a
tornar-se-1he antipatica, estranha na situagdo em que se
achava. Tudo era calnb e repousado emderredor; através
das par edes de taipa caiada, ouvia-se o0 ressonar
tranqiilo do Jodo Pinmenta e do Felisberto, alternando a



respiracdo em sons agudos e graves, conmb a porfia de quem
dormiria nelhor; do outro lado, do l|lado do quarto de
C arinha, nenhum runor se ouvia; |& fora haviam cessado
as vozes noturnas da floresta no grande siléncio da
madrugada. O frescor da brisa que penetrava pelas juntas
mal unidas das portas, trazia um perfune suave de flor de
laranjeira. Toda a natureza repousava, tranquila e feliz
na calm de una noite estrelada e serena. SO ele néo
dormia, sO ele ndo podia ter um nonento de repouso, e
pensava em norrer, naldizendo a vida. E por que norrer? A
rede, a alva e nacia rede que fora de padre Jodo da Mata,
oferecia-lhe o regaco de puro linho I|avado, cheio de
promessas. Por que ndo dormria, ao nenos para fugir a
luta incessante que o torturava? Talvez que o sono |he
aconsel hasse um neio de sair daquele conbate que |he
devor ava a almm e o corpo, permtindo-lhe achar uma
transacdo da consciéncia com o anor irresistivel pela
linda manmeluca de cintura fina e dentes brancos. Nao
seria possivel essa transacdo prudente que acabasse de
uma vez com a loucura que aneacava sepultéa-l1o no abisnop
da depravacédo e da norte?

A rede, de que se aproxinmara |entanmente, sentindo nos
menbros |assos um torpor suave que o convidava ao sono, e
um ligeiro tremor que o frio da nadrugada |he dava
continuava a oferecer-lhe o regaco de |I|inho, Ilavado e
branco. Dentro de poucas horas o dono da casa seguiria
Vi agem e o] mal , se mal havia a tenmer, seria
irrenmedi vel . Por que entregar-se a um desespero estéril,
t ei mando em privar-se dos gozos que a natureza
proporci ona a noci dade?

Ndo queria viver a vida que padre Jodo da Mata gozara

naquel e sitio dos sert des de Guar anat uba, néo
sacrificaria todo o seu futuro a satisfacao dos gozos
i mpur os que 0 sangue de Pedro de Morais exigia

i mperi osamente, ndo, saberia donmi nar-se. Mas podia pecar
uma vez, matar a enorne curiosidade do anor fisico que o
devorava, e resgataria a sua falta, indo resolutanente ao
encontro dos ferozes mundurucus, para norrer as suas naoS
pela gléria da religido do Crucificado. Ndo era difici
recordar exenmplos da histéria eclesiéastica, que | he ser-

vissem de precedente e |he atenuassem o procedi nento. A
partir de Santo Agostinho, cuja nocidade fora um grande
escandal o dos seus contenporaneos, o que o0 ndo inpedira
de vir a ser um dos nmiores Doutores da Igreja, até ao
fambso S. Jocd, passando por centenares de conversos
entre os quais o grande S. Paul o bril hava pel o espl endor
da armadura divina, ndo faltavam casos de santos pecando
contra a castidade e, depois, por um arrependinento
sincero, ganhando um lugar no céu. Na nodesta apreciacéao
dos préprios neritos, padre Antbnio de Mrrais nédo se
achava em condi¢cdes inferiores aqueles dois prineiros
cél ebres pecadores, tocados da graca divina, pois néo
pensava em fazer conmb o filho de Mnica, que se
chafurdara nos horrores da mais bai xa devassi ddo, nem | he
passava pela cabegca cortar a Cdarinha empedagos, para
esconder a falta, conpb fizera S. Jac6 a pobre noca de
fam lia que | he haviam confi ado para a cat equese.



Sent ara-se num banco, sentindo nuita fraqueza nas pernas,
e ainda sem coragem de se neter na rede. Afinal de
contas, que queria ele? Apenas satisfazer a inensa sede
de gozo que o0 consumia, pagar o tributo ao sangue ardente
gue |lhe corria nas veias, e ainda assim entregando-se a
um anor desinteressado e sem mescla de pensanento ruim A
rapariga ali estava, a pedir um homem de coragdo que a
tomasse, e se havia de cair as nmios de al gum tapui o boga
gue col hesse aquela flor delicada, sem ao nenos apreciar-

lhe o valor, nmelhor era que a tomasse Anténio de Mrais
gue se prezava de conhecer o0 que havia de belo e bom na
natureza. FEra um pecado? Era, mas para remr 0s pecados
tinha padre Antdénio o arrependinmento, um arrependi nento
sincero, que o levaria até o nmartirio pela causa santa da
religido que professava. OCh! ele bem sabia que resgataria
aquela falta dnica da sua vida como maior sacrificio que
se pode exigir dum honmem e nesnmp dum padre. O seu caso
nao era, deci di damente, pior do que o dos santos
arrependi dos, que renovavam o0s horrores dos gnésticos e
pi cavam nmul heres defloradas! Para as grandes faltas havia
a grande m sericérdia divina. O arrependinmento |avava
todas as cul pas!

A argucia lhe sorria, e ele préprio, comsecreta vai dade
apl audi a a finura do sofisma e o bem lenbrado da
transacdo, pensando nos conbates em que outrora vencera
os silogismps do douto padre Azevedo. A luta intim havia
cessado, ele apr oxi mar a- se da rede, abrira-a,
contenpl ando-a com um grande desejo sensual. Sentia-se
outro honem parecia-lhe que estava nais |eve, que |he
haviam voado do cérebro umas nuvens que |he tapavam os
ol hos da razdo. Agora, sentado no fundo da rede, prestes
a estender o corpo sobre o seio amobroso do alvo linho
| avado, via tudo com a calm e seguranca dum homem que
nao se deixa enganar por escrupul os vaos. Admrava-se dos
terrores infantis que o haviam perseguido, e conecava a
desconfiar de que ndo andara até ali o cam nho do bom
senso, mas um desvi o da i magi nacdo enfernma

Felizmente o senso comum do canplnio, que as teorias e a
disciplina do Semnario ndo |he haviamtirado, espancava
as davidas da nente escaldada pelo terror dumcastigo
imediato e que nada fazia prever. Adormecer na seguranga
do bem est ar atual, reservando para mais tarde o0s
cui dados da salvacdo eterna, era a verdadeira filosofia
pratica que o anmzonense adotava, que a floresta, o rio,
t oda a nat ureza amazOni ca  ensinavam numa fresca
nmadr ugada. Adiar era ganhar tenpo, sem perder coisa
alguma; gracas a infinita bondade do Criador senpre havia
temrpo para remr as mais graves culpas, e disso dera
exenpl o Cristo perdoando a Madalena os seus |ubricos
anor es.

Tanbém o bom | adré&o, apesar de | adr&o, na nesma noite em
que norrera, fora dormr no paraiso. Para que gastar as
forcas em sacrificios sobre-humanos, quando se € joveme
a vida se arrasta lenta e desocupada? Para que recusar a
taca dos deleites, conb Cristo recusara a de amarguras,
se era senpre tenpo de pedir o remédio, repudiando
sinceranmente as al egri as nundanas?



Deitou-se, sentindo em todo o corpo o contato nmacio do
linho, experimentando a sensacdo do viajante fatigado que
toma um grande banho aromético, e nele deixa o cansaco, a
poeira da estrada e as preocupacdes da viagem Nunca
pudera gozar a rede conb a estava gozando, e agora,
abr acado aos punhos, sentia a consciéncia linpa, o
espirito ldcido, o coracdo desassonbrado e alegre, e no
aroma das flores de laranjeira e da brisa da floresta,
gqgue |lhe entrava pelas juntas nal unidas das portas, com
um perfume oriental de nardo, de sandalo e de canela,
bebeu uma enbriaguez suave que |he pds em mal definidas
rem ni scéncias o nel ancélico passado.

- Fampbso nmmcador, o Felisberto, senpre a sua ilharga,
del eitando-o com a prosa prolixa e incolor, recheada de
latinérios nunca ouvidos! Para onde quer que fosse padre
Ant6nio de Mirais, o0 obsequioso Felisberto ia tanbém nao
por desconfianca, que ndo entrava facilnmente naquele
cérebro de tapuio, nmas por cortesia, talvez por prazer
porque criado a sonbra da sotaina, ao perfunme das vel as
de cera ordinadria da Matriz de Maués, a vila nundurucua,
bebia o0s ares por coisas e pessoas da lgreja, nostrando-
se orgulhoso e satisfeito na conpanhia dum sacerdote, com
o desejo de o ter senpre ao pé de si, de possui-lo todo
para si, no ardor da sua veneracdo egoistica. E néo
parecia desconfiar, o lorpa, do incéndio que |avrava no
coracdo daquele padre, encontrado de joelhos a beira do
Carund, em missdo de catequese e de religido! Por uma
aberracdo inexplicavel, nos seus nenores atos revelava o
Felisberto a intencdo de I|lhe atirar airmd a cara, cono
se para o0 neto do tuxaua a namior ventura e naior gléria
fosse ter um sobrinho que nascesse da lIgreja, conp o dava
claramente a entender nas gracolas insulsas e pesadas com
gue minbseava a irmd na presenca do hdspede, cobrindo-os
a anbos de vergonha. Era uma coisa inqualificavel que
enchia de repugndncia o hospede, e | he dera vontade de se
ir enbor a, sozi nho, sem esperar o Jodo Pinenta, e
profundanente o desgostara. Mas néo tivera ainda tenpo de
se abrir francanente com a darinha, de |he dizer tudo
que sentia, de lhe falar as claras, como coragdo nas

Naos. Al gumas frases trocadas a furto, wumas |isonjas
nmedrosas de nanobrado calouro... e nada nais. Oreceio de
desagr adar, o] pudor de sacerdote o inpediam de

aproveitar-se francamente da cunplicidade que as chufas
do grosseiro tapuio | he ofereciam E comp partir assinf

Afinal de contas, pensava padre Antonio, ela nado tinha
cul pa do que o irnmdo fazia.

Nessa manha, no copi ar da casa, banhado em chei o pelo so
bril hante de agosto que espalhava vida, luz e calor por
todo o vale do Sapucaia, alegrando os passaros do céu e
0Ss animais da mata, o Felisberto pela centésim vez
contava conb o padre santo Joao da Mata formara o sitio
da Sapucaia para reconpensar a dedica¢do do seu camarada
Jodo pinmenta Em frente, ficava o curral do gado vacum
onde os bois, contenplando com o olhar triste a verde
relva luzidia do canpo e as folhas claras do arrozal da
beira do rio, pareciam nordidos do desejo de se atirar
pelo sitio fora, numa orgia de |iberdade e de folhas



verdes. Enquanto o Felisberto falava, padre Antdnio de
Morais pensava que até aquela hora ainda ndo se atrevera,
ou ndo pudera, dizer a Clarissa 0o que sentia, e que
perdia o tenpo, na pasnaceira do sitio da Sapucaia, sem
adiantar um passo na senda anobrosa que se decidira a
sequir, senti ndo- se i ncapaz de resistir ao seu
tenperanento de canpbnio. Seria realnmente o idiota do
Felisberto que |lhe criava os enbaracos, ou o acanhanento
i nvencivel do novato, talvez um resto de dignidade ou
nmesno renorso, que Ilhe prendia os novinentos e | he dava
um nd na garganta toda a vez que tinha de dizer al guma
coi sa a adoravel criatura que | he ocupava os pensanent 0s?

Se tivesse ocasiao de se achar a s0s comela, teria maior
coragem ou faltar-lhe-ia o &ninmb de se declarar duna
vez, ronpendo com o0 seu passado, e com a fé do seu
j urament o? Era uma pergunta que a si mesnmo dirigia
pensativo, ouvindo o som nonétono e corrente do fraseado
do Felisberto, e olhando distraidamente para o0 curra
onde o touro, o0 Unico touro da nanada dava sinais de
i npaci éncia, escavando com o0Ss pés o solo e aneacando com
as pontas a cerca, que |he tolhia a liberdade e o gozo do
arrozal, mas hesitando ainda, emduvida se poderia vencer
a resisténcia. Padr e Anténio ndo tinha uma resposta
clara, desconfiava de si nmesno, e conecava a pensar que
talvez tivesse exagerado o0Ss perigos que corria no sitio
de Jodo Pinmenta e a gravidade da nol éstia que o afligia.

Provavel nrente o seu hediondo pecado nédo passaria da

intencdo, por nmuito condenavel, nmas que no fimde contas
ndo |he podia trazer os nesnos funestos resultados dunma
falta irrenediavel. Pecara gravenmente contra a castidade

ent r egando- se conpl acentenente aos ardores estéreis de
noites em claro, povoadas de imagens | Ubricas, de desejos
sensuai s, mas a sOlida educagdo, que recebera no
Seminario, o fundo de religiao e de noralidade comque o
dotara a natureza e a firne vontade de ser superior as
fraquezas humanas, sem ddvida venceriam estava seguro
disso e o reconhecia com orgulho, as tentacdes da sua
carne de vinte e trés anos. Agora que a noite passara,
carregando consigo o0s sonhos bestiais, sentia-se incapaz

de wultrapassar os limtes do pecado intencional. O seu
anjo da guarda o protegia, Ilivrando-o das tentac¢bes do
demdnio durante o dia, quando nmis facil lhe era cair e

se afundar na infama. Por um fenbneno singular, cuja
causa ele buscava emvédo, como dia |lhe vinhama calm, o
bemestar, o0 vegetar tranqiilo e satisfeito sob o ol har
neigo da nocga, ilumnado pelo seu sorriso espirituoso e
honesto. Sentia um prazer indefinivel em estar assim
enchendo-se de enpbcdes ternas e boas, com os sentidos
adorneci dos, sem pensar em coisa alguma, sem preocupacdes
de qual quer ordem dei xando sucederemse as horas
uniformes no caminhar incessante do sol para o seu eterno
fadari o, e se nao fossem o Felisberto, as trenendas
estopadas que |he pregava, npendo-o com a sua parolice
intermnavel, de bom grado ficaria assimtoda a vida. Nao
havia, pois, notivo para desesperar da salvacdo. Por um
lado o Felisberto, por outro as boas tendéncias do seu
espirito e do seu coracdo, o anparo da educacdo recebida



e a protecdo do seu anjo tutelar |he inpediriama queda.

Mas, coisa singular! esta idéia ndo o confortava, néo | he
dava confianga no futuro, e a mpdo que o irritava, ou
pel o nenos, causava-lhe unma enpcdo desagradavel, que ele
procurava explicar pela insisténcia comque o Felisberto
| he espicacava o figado, saturando-o de aborrecinento. No
fundo do coracdo, fraco e receoso, comegcava a aparecer
conb um sentinento de emrulacdo infantil, o desejo de
provar ao neto de Jodo Pinmenta que s6 da vontade dele, o
padre Antdénio, dependia o aproximar-se de Carinha, e
nMesmno de afastar para longe o Felisberto e as suas
et er nas hi st ori as, recendentes a cera e a incenso
guei mado. E enquanto o nestico falava, como ol har sereno
e sem luz fixo no rosto do padre, as naos cruzadas sobre
O peito em atitude hunilde, e a boca noble a escorrer
ver dades nonotonanmente proferidas, o missionario pensava,
ol hando distraido para o curral, onde o touro continuava
a ameacar a cerca, com nma catadura, enfurecendo-se coma
per manénci a do obst 4cul o que o inpedia de gozar
livrenente o canpo. De repente, conb se unm resolucao
enérgica |he tivesse afogueado o0 sangue, o touro recuou
trés passos, e arremeteu com a cerca numinpeto tal que
em parte a derribou e pbs neio corpo fora. O ruido dos
paus quebrados arrancou a Felisberto ao encanto nel odi oso
das préprias palavras. O neto do tuxaua, receando que
solto o touro se atirasse as plantacdes novas, estragando
otrabalho de nmuitos dias, correu a acudir ao desastre,
gritando que se o maldito se soltasse, o avb ficaria
danado quando chegasse de Maués. Padre Antonio, desin-
teressado, retirou-se para o0 seu dormtoério passageiro, a
procura dum livro - um dos dois livros do finado padre
santo - com que dava pasto ao espirito nos interm naveis
vagares do sitio da Sapucai a.

A Carinha 1a estava. Curvada sobre o leito, a fazer a
camn, oferecia-lhe as vistas a redondeza cativante das
formas rijas de maneluca jovem A conp¢do do padre fo
tdo grande, ao ver-se a sOs no quarto coma encantadora
rapariga, que ficou algum tenmpo sem novinmento. Mas néo
devia perder aquela ocasido que o acaso |he deparava e o
| oquaz tapuio nado deixaria renovar-se facilnente. FEra
preciso vencer a timdez de semnarista, abalancar-se a

uma decl aracao de anmor! A estava, porém toda a
di fi cul dade. Jamai s se resolveria a pronunciar a
sacrilega palavra, e com certeza deixaria fugir aquela
ocasiao unica! Nao, ndo, jammis poluiria os |&bios com

pal avras inpréprias da sua di gni dade sacerdot al

Suf ocaria aquele insensato amor, aquel a pai xao cri m nosa,
enbora ela tivesse de reduzir-lhe o coracdo a cinzas.

Morreria desesperado e |ouco, mas ndo of enderia a pobre
nmeni na, confiante e carinhosa, falando-lhe dum sentinento
gue a noral e areligiao repeliam e que ela ndo poderia
aceitar sem perder a alnma pura e inocente. Entretanto, ao
passo que assim pensava, una agitacdo extrema o0
perturbava, conbp se tivesse diante de si umtesouro ina-
preciavel a que bastasse estender a néo para o possuir. O
vento de virtude que perpassara pelo seu cérebro exaltado
abal ara-o profundanmente, e inconscientenente, sem saber o



que fazia, torturado por uma angistia, conmecou a falar,
doce e convincente, comunma tristeza infinita na voz, ma
percebendo o efeito das suas palavras sobre a rapariga,
gue a principio se voltara surpresa e, depois, se deixara
ficar sentada na cama, ouvindo-o de ol hos bai xos, com os
bracos caidos, inertes, para o chao.

O coracdo do padre foi-se abrindo pouco a pouco, coma
precaugcdo com que abriria umm gaiola de passaros gentis,
para ndo deixar sair o0s sentinmentos a ume, emtrope
confuso. Disse que felizmente para ela e infeliznmente
para ele, em breve teria de retirar-se daquel e abencoado
sitio de que levava as mais gratas recordacdes da vida.

Dei xaria de inconodar aquel a boa gente, e nmuito mais cedo
do que o poderiam supor, teriamnoticia de sua norte em
algunra aldeia de nundurucus. A nobca |levantou para ele o0s
olhos Umdos de lagrimas, conmb se aquela idéia de norte
| he cortasse o coracéo.

Sim continuou padre Antbnio, norreria embreve, e dele
naquel a casa ficaria a | enmbranga dum hdspede i nport uno.

E conb a rapariga protestasse com umsinal de cabeca
gentil, ele, por sua vez, repetiu que todos os obséquios
recebidos no sitio da Sapucaia |he ficariampara senpre
gravados na nmemdria. Ndo pensasse a Carinha que dizia
uma banal i dade anmavel, ndo sabia nentir, ainda que para
agr adar ou agradecer favores. Desde a sua inféancia,
passada na triste fazenda paterna, erma de afetos, nunca
tivera o sorriso carinhoso duma nulher, née ou irnd, a
anima-lo no camnho escabroso da vida. E quando se vira
doent e, perdido em pleno sertdo, numa casa estranha,
entre gente que pela prineira vez o via, e que 0 anparava
na desgraca, uma nulher I|he sorrira, tratara-o com o
afeto de nme e irmA ao nmesno tenpo, despertando-|he no
coracdo as mmis doces enogcbes que tivera a sua nocidade
arida e isolada, toda preenchida pelo estudo e pela
dedi cacdo austera do sacerdécio. Essa nulher, era ela, a
Clarinha, senpre solicita, bondadosa e paciente, aturando

as i mpertinénci as e rabugices da noléstia, passando
noites em claro para velar-lhe a cabeceira, dando-Ihe
coragem e resi gnacdo, exortando-o a viver quando o

sofrimento o despenhava no desespero. Agora, que tinha de
sequir o seu fadario, cunprir a mssao que se inmpusera,

t er m nando por uma norte gloriosa e atil uma vida
estéril, gueri a ao menos, conpb alivio e derradeiro
consol o, di zer-1 he, assegurar-1| he que jamais se

esqueceria dela, da sua bondade, dos seus carinhos, e que
na hora da norte, se alguna idéia, algum pensanento
profano pudesse acudir-lhe, seria o de Carinha, neiga e
af avel , dedi cando-se, sem vislunbre de interesse, pela
vida do hoéspede nel ancolico que o acaso | he trouxera..

A noca estava conovida, os seus |abios trémulos, os seus

bel os ol hos chorosos diziam os sentinmentos que as
pal avr as do padre despertavamlhe no peito. Qando o
padr e term nou dizendo que ninguém poderia sentir

profundanente a sua norte, porque ninguém o anara, a
rapariga fez wumm negativa tao enérgica, que o padre
el etri zado aproxi mou-se dela, sentou-se ao seu |ado, com
a cabeca perdida e a voz presa na garganta. Ficaram anbos



enl eados, namorando-se com ol hos apai xonados. Os peitos
arquej antes denunciavam a viva enpgdo que 0S Uunia num
afeto ardente. Padre Ant6nio tinha os |abios secos, um
forte trenmor |he sacudia as pernas, o0s bracos, o corpo
todo, dando-lhe a sensagdo dum frio intenso. A noga, de
| abi os entreabertos, com umsorriso doce, cravava nele os
ol hos, pedindo-Ihe que fal asse mais..

O Felisberto enpurrou a porta, gritando nuito al egre, que

senpre contivera o touro no curral, para o inpedir de
comer o arrozal, mas vendo-os juntos, sentados na nesnma
cama, em atitude envergonhada, |ancou ao padre um ol har

de malicia velhaca, e gargalhou umriso nervoso e alvar
no gozo duna aspiracdo satisfeita.

A volta de Jodo Pinmenta, que no dia seguinte chegou de
Maués, agitou novanente a questdo da viagem de padre
Ant6nio de Mrais ao porto dos Mundurucus. O vigéario de
Silves nédo ousava adiar por nais tenpo a realizacdo do
projeto de catequese, tenmendo despertar as suspeitas do
vel ho indio, e logo que este |he nmandou dizer pelo
Fel i sberto gue estava as suas ordens, apressou-se em
marcar a partida para dai a dois dias pela nmadrugada
Clarinha tentou opor-se a partida, dizendo que aquela
historia de catequese ndo tinha razado de ser, que padre
Jodo da Mata para converter umtuxaua ndo precisaria sair
de Muués, e que era pena arriscar uma vida preciosa para
bati zar tapui os.

Felisberto disse que entendia tanbém que a viagem as
t abas mundurucuas era uma asneira do padre, que ele
Fel i sberto nao conpreendia. Joao Pinmenta, porém néo
mani festou opinido, e essa reserva obrigou o vigario,
baldo de desculpas para a delonga, a insistir empartir
no di a desi gnado.

Esta deliberacdo que pela manhda, a luz do dia, sob o
ol har sereno da noca, tomara com virtuosa energia,
sustentava-a agora no siléncio do quarto, reputando-a, a
luz nortica do candeeiro de azeite, acertada e sal vadora.

Pela prinmeira vez, a noite ndo | he trouxera uma nodifica-
cao nas i déi as e nos sentinentos que o dia |he
proporcionara Agora, a so6s, no exame de consci éncia a que
se entregava sentia um grande asco da sua hipocrisia, da
sua nol eza, da rapida degradacdo noral em que ia caindo

Horrorizava-o aquele amor infame que o salteara de im
proviso, conb um cdo danado se atira a garganta do
transeunte, e que |he abalara a fé, a crenga, a honradez
e a virtude, reduzindo-o a uma criatura semnoral e sem

di gni dade, vitima indefesa das tentacBes do ininigo,
presa féacil de denbnios cobicosos. Agora, a sua vai dade
est ava satisfeita, apl audi a-o pela prova que dera,

naquel a manhd, de que sabia dominar as paixdes e o0s
i nstintos bai xos da natureza egoista. A resolucdo de
dei xar a darinha, inabalavelnmente firmada, nostrava a
sua vaidade que assim cono ronpera naquele dia os |acgos
que 0 prendiam ao sitio da Sapucaia, o0s saberia
arrebentar em qualquer tenpo que a dignidade inperiosa o
or denasse. Bem se sabia forte, incapaz de se deixar
dom nar por unma rmulher, ainda que ela realizasse o idea
da Gécia antiga, a correcdo palpitante das formas, ainda



gue conhecesse 0s segredos |uUbricos de Popéia e tivesse
as nmanhas da feiticeira Crce! Podia perfeitanmente col her
a flor que encontrava no cam nho, sem receio de que o
perfune o enbriagasse, tirando-lhe a razédo e fazendo-I|he
esquecer o ideal da sua vida de padre! Nao pertencia ao
namero dos fracos, dos que nao podemlevar aos | abios a
taca do prazer, sem que se |lhes agarre a boca, e | hes
tire o anino de a deixar cair ainda cheial Ch! se ele,
padre Anténio de Mrais, quisesse gozar as inefaveis
docuras dum anor partilhado, nempor isso a sua carreira
se cortaria desastradanente, ndo se afundaria no |odaga
da sensualidade, que, comb o fizera a feiticeira aos
conpanheiros de U isses, converte os honens em por cos.

Ndo, tinha a necessaria energia e forca de vontade para
conter-se a borda do abisnmb, e a calnma precisa para | he
sondar a profundeza a olho frio e seguro. Honem poderia
ceder as exigéncias da natureza sem que por isSso se
t or nasse i nconpat i vel com as grandes enpresas que
denmandam coragem | eal dade, desprezo da vida e dos
prazeres. Para um honem sensato, o problena era dominar o
prazer, regulariza-lo, wutilizad-lo mesnp, e ndo se deixar
subjugar pelo gozo; toma-lo conp um aci dente agradavel na
vi da, cono estinulante para os grandes conbates da
exi sténcia, e ndo conb o0 seu objetivo principal. Assim
segundo esta filosofia verdadeira, a conviccdo da prépria
fortal eza aconselhava-o a encarar a deliberacédo de seguir
viagem conmb um ato cujos efeitos norais eraminportantes,
mas suficientes. Desde que ele se via capaz de quebrar o
encanto que o prendia ao sitio, para que privar-se de
sati sfazer as exigéncias de sua natureza de vinte e trés
anos, adiando a partida por umm semana ou por um nés? O
principal era experinmentar a sua forca de vontade; uma
vez provada, os terrores deviam desaparecer, a duvida

esvai a- se, a regeneragdo era certa, o arrependinento
sal utar.

A nedida que as horas se adiantavame a atnosfera do
guarto refrescava com a brisa da madrugada, aquela

seguranca ia dando a resolucdo inabaléavel da nmnha o
carater duma rematada tolice. Perdido o receio de se
dei xar dominar por um anor terreno, ao ponto de |he
sacrificar a gldéria da religido e a salvacédo eterna, que
necessi dade havia de perder tanbém a 6tinma ocasi do de
consolar o isolamento de toda a nocidade como gozo dum
anor de virgen? Partiria para o sacrificio e para a norte
sem ter libado algunas gotas de felicidade neste nmundo

sem consequéncias fatais ao seu none, porque secreta, e a
sal vacdo da almm, porque nédo absorvente, e antes, pelo
contrario, senpre possivel dum arrependi mento oportuno e
sincero? Sairia, deixando a darinha, aquele tesouro de
gracas e de beleza, a disposicdo do prineiro regatao
ousado que se aventurasse por aquelas paragens? Qe mnal

resultaria duma  hora de esquecinmento, de enbriaguez
mesnpb, uma vez que havia certeza de recuperar a razao,
para o guiar no governo da vida, tirando toda acdo nociva
a bebida inebriante? O sacrificio que ia fazer nas
brenhas da Mindurucénia, exenplo raro de crenca e de fé,
ndo era bastante para resgatar uma cul pa?



Conecava a reconhecer que fora precipitado na
det er m nacéo do dia da viagem antes de ter saciado
aquela inensa curiosidade de anor que o devorava, porque,
com calma e reflexdo, sondando o intino da sua natureza
ardente de mmtuto, sem paixao nem cegueira, constatava
verificava e reconhecia que o gozo alnejado |he era téo
necessario, com o alento da fé, que o trouxera das
bordas do lago Saracd as paragens do Quaranatuba, era
i ndi spensavel para a realizacdo da grandi osa enpresa que

tentara. Sem sati sfazer prineiro as exigéncias do
tenmperanento animal, nunca seria capaz de levar a cabo a
obr a de dedi cacéo e sacrificio, seria um honem

inconpleto, ndo encontraria um estinulante assaz forte
par a o robustecer contra as fadigas e descbnodos da
viagem as fonmes, as perseguicBes e as misérias; ficar-
lhe-ia senpre na alma o espinho pungente daquel e prazer
nao provado, daquela curiosidade insatisfeita, para o
ferir no mais solene nonento, para |he fazer nascer a
duavida no espirito, para abalar a crenca nos grandes atos
de martirio com 0 pesar, talvez, das delicias
i nconparaveis que |he teriam proporcionado os bragos da
Clarinha. E agora, nesse nonmento de grande sinceridade,
em que se fazia justica severa, podia confessar que o
sangue de Pedro de Mrais nédo |he corria nas veias sem
gue influisse sobre o seu caréater indolente, conodista e
sensual , gue s6 um grande sentinento, o0 renobrso por
exenpl o, um profundo arrependinento de grandes pecados
conetidos, poderia arrastar ao nmis' conpleto sacrificio
qgue a um homem é dado fazer da sua pessoa e das suas
aspi racdes.

Exal tava-se, recordando-se de que tivera a Clarinha ali
naquel a canm, quase nos seus bracgos, palpitante e
apai xonada, e que nem sequer ousara tocar-lhe, |imtando-
se a dizer-lhe coisas tristes. Tinha acessos de raiva
guando pensava que deixara escapar ocasi do tao favoravel
gue provavelnmente nao se repetiria no curto prazo que | he
restava. Dava murros na cara para se castigar da falta
que conetera. Ele, padre Antdnio de Morais, tao ousado de

i magi nacgéo que se arrojara aos mais inconfessaveis
pensamnent os, | evando a ponta da sua curiosidade
i nvesti gador a as nmais sagradas regides dos mstérios

divinos, deixara-se ficar conb um palerma ao pé de umm
rapariga que se |lhe oferecia, comos bracos pendentes e
resi gnados, 0s ol hos uam dos, a boca entreaberta,
solicitando beij os.

Havia j& algumtenpo que desertara a macia rede de |inho,
e passava as noites na marquesa de palhinha, em cana
feita carinhosamente de alvos lengdis finos, na conviccgao
de que evitaria assim mmis facilnmente as tentaclfes da
carne. Mas a lenbranca de que ali estivera assentada a
Clarinha, deixando um vago perfune de sua pessoa naquel es
linhos brancos, e conb que o sinal do seu corpo na |leve
depressdo das roupas da canm, tornava-lhe nmais perigoso
aquele leito do que jamais o fora o regago maci o da rede.

Qcupava o nesno lugar que ela ocupara, e sentia desmai0s
de gozo e ardores formidaveis com aquela aproxinmacéo
ideal dos corpos. A idéia de que perdera tudo |evava a



pai xdo as raias do delirio, havia nobmentos em que pensava
em assassinar o velho tuxaua e o Felisberto, e fugir com
a Carinha par a o mto, para a amar, debaixo dos
castanheiros, sob o sol ardente, a luz espléndida de um
dia de verdo, em pleno ar, emplena |liberdade, ao somda
misi ca dos passarinhos e a face de toda a natureza, que
desejava provocar a um desafio insensato. O sonho da
carne nua, palpitante a luz do sol, |lenbrava-Ilhe aquele
trecho de epiderne acetinada e colorida, entrevisto ao
chegar, nas formas excitantes da nmaneluca, e 0s seus
ol hos negros e aveludados, cheios de ternura, os cabel os
recendentes do cheiro afrodisiaco das nul atas paraenses,

e tinha al uci nagdes cruéis... A darinha estava ali

sentada na camm, conb na veéspera, nmas despida, sO com
aquel e cabecao indiscreto com que a surpreendera a
chegada, e ele, num frenesi agarrava-a pela cintura,
atirava-a sobre oS travesseiros; cobria-a de beijos

| oucos, e desfalecia de prazer nos bracos da manel uca,
enbrut eci do por um perfume ativo de trevo e de pipirioca.

O dia o veio achar num abatinento indescritivel. Ergueu-
se a custo, com a cabeca pesada e o corpo | anguido, abriu
a porta do quarto e saiu para a varanda, vestido conpb se
deitara, comuma cam sa de chita e umas cal cas de brim

Cono para |he fazer sentir nelhor a dor da separacdo, o
altinmo di a da sua estada no sitio se anunciava
espl éndido. A natureza revestia-se de todas as galas,
ostentando uma profusdo de cores e de luz. Nunca o sitio
de Jo&o Pinenta |he parecera t&o belo. Fora certanmente
num dia conmb aquele que padre Jodo da Mita aportara

aquel e lugar e o escolhera para seu retiro. O sol
erguendo-se por tras das nmatas da outra banda, coloria de
azul a rica vegetacdo das terras, deixando ainda na

sonbra as tranquilas aguas do estreito, abrigadas pel as
arvores colossais da beirada, e vinha dourar a pindoba do
teto da casa de noradia, dando-lhe reflexos netalicos. O
céu, dum azul esbranquicado, alourando para o oriente,
parecia uma grande cuUpula transparente, que limtava por
t odos 0Ss lados o horizonte, engatando-se na |inha
ondul ante das arvores |onginquas, ou abai xando-se para o
poente até encontrar a orla da canpina, que crescia para
el e nuna atracédo de anor.

Cs passaros despertos enchiam a mata de ml vozes
confusas, a que respondia o nugir das vacas de leite,
presas no curral e ansiosas por correr livrenente o
canpo, cuja verdura nanoravam

Todos dormiam ainda na casa. Padre Anténi o canmi nhou para
0 porto. Despiu-se por detrds duma npita, e nmeteu-se no
banho. A branda tepidez nmatutina da &gua acal nou-1|he os
nervos, refrescou-lhe a cabeca, e restituiu-lhe o vigor
e quando sentiu que a gente da casa acordava, saiu do
banho, vestiu-se as pressas, confiando ao sol o cuidado
de secar-1he a roupa.

Na disposicdo de espirito em que se achava nada | he seria
mais insuportavel do que a prosa soporifera do quase
i mbecil Felisberto, e em vez de voltar para a casa, onde
0 assustava tanbém a idéia dum encontro coma d arinha,
rodeou o laranjal, e internou-se no cacaual, no propdsito



de neditar calma e livrenente.

O banho acalmara-lhe a exaltacdo extraordinaria em que
gastara a noite, e podia agora refletir nelhor sobre o
gue |lhe cunpria fazer. Ao periodo de excitacdo nervosa
sucedera o de colapso fisico em que a alm pudera
reassumir o governo do corpo. Essa nudanca permitia-|he
ver claro na sua loucura. Sustentara um conbate terrive
com o inimgo do género humano, donde safra sdo e salvo
por um milagre da graca divina, nmais do que pela robustez
da sua fé. Havia no cacaual uma sonbra cheia de uni dade,
gue penetrava o0S 0Ssos e dava umm sensacdo singul ar de
frio. Os papagaios e os macacos devoravam oS cacaus que a
inércia de Jodo Pimenta deixara apodrecer na arvore, e
fugiam & aproxinmacdo do padre. O mi ssionario passeava sob
0s cacaueiros, enterrando os chinelos nas folhas Um das
gue | astravam 0 chdo, parando de vez em quando
i nconsci entenent e se al guma idéia nmais grave |he
atravessava o cérebro.

Sentia umgrande conforto de virtude. Liberto da presenga
encantadora e dominante da neta de Jodo Pinenta, sentia

que a honradez nativa retomara o antigo inpério no
cérebro farto de aninhar unma paixdo inpossivel e va, e
que o ardor religioso se reacendia exaltando-lhe os

sentimentos. Parecia-lhe que tinha agora o coracado |inpo
dunma nol éstia incbnbda ou que safra duna enbriaguez de
vi nho, readquirindo a lucidez do espirito. Nao, nao
recairia naquele abatinento noral que o pusera as bordas
do abismp, havia de furtar-se, umm vez para senpre, as
tentacdes indignas que o iamfazendo esquecer a grande e
sublime nmissdo que Deus |he reservara na terra, e no
intimtbo de seu peito, ainda ha pouco opresso por desejos
i nsensatos, nascia um honrado orgulho da vitoria da sua
i nt egri dade.

O orgul ho ia crescendo e se transformando nunma
necessi dade irresistivel de se aplaudir a si nesnp, e de
conparar-se para se convencer do préoprio nérito. O beato
Luiz de Gonzaga, de virginal nmendria, ndo |he ficaria
superi or se se atendesse a gravidade e nunero das
tentacdes sofridas por um e desconhecidas do outro. Sim
estava contente consigo nesno. Partiria no dia seguinte,
sereno e tranquilo, sem saudades do tesouro de deleites
que sacrificara a gloria do proprio none e a propagacéo
da fé nos sertbes do Alto Amazonas.

Ndo se diria que padre Anténio de Morais, depois de
vencer tantos obstaculos, fadigas e perigos, atravessando
i ncol unme i néspi tas par agens, esnorecera no fim da
enpresa, deixando-se cativar pelos olhos duma tapuia, ele
gue sentira sobre si, orgulhoso e indiferente, os ol hares
cobicosos de nulheres brancas do Para e das suas mais
bel as paroqui anas de Sil ves.

Seguiria para o porto dos Miundurucus, norreria as nmaos do
gentio ou o converteria a religido de Cristo, e o proprio
Chico Fidéncio I he faria justica.

Passeava, fazendo gestos de extraordinaria energia,
expandi ndo 0s senti ment os que o agitavam Fal ava,
esquecido de que ninguém o ouvia, escapavaml he frases,
cheias de intimativa aos silenciosos cacaueiros. De que



val i am gozos terrenos ante a perspectiva da bem
aventuranca eterna!l Que era o anor duma nul her conparado
com o anor da hunanidade? Que era o prazer carnal, que
vol untariamente deixava, em confronto com a ¢gléria que
cobriria 0 seu nome, se norresse, e as honras e
di gni dades que recairiam sobre o obscuro padre matuto, se
| ograsse voltar com vida das al deias nundurucuas? Vi nha-
[ he uma anbicdo de subir, de ocupar altos cargos, unma
cobica de honrarias. Podia ser chamado pelo seu bispo a
ocupar a prineira dignidade da Sé paraense, e talvez que
a fama |levasse 0 seu none ao Rio de Janeiro... aos pés do
i mper ador o dispensador dos beneficios. Decididanente
nao fora feito para vegetar numm paroéqui a sertanej a.

Tanmbém ndo imtava, conprazia-se emo reconhecer, para se
descul par das anbicdes, ndo imtava o procedinento dos
seus i ndolentes e debochados colegas do interior da
provincia, nado era um padre Jodo da Mata, um padre José,
o finado vigario de Silves.

E entdo, inchando de vai dade, e para nel hor se convencer
do direito gue tinha as altas posicbes da Igreja,
perguntava, possuido dum o6dio subito contra o0s outros
padr es: Que faria em seu lugar um desses sacerdotes
espal hados pela diocese do Paréd, desde a capital até os
confins de Tabatinga? Levaria uma vida coénpda e facil
entregue a adoracdo de Vénus, seguindo as doutrinas de
Epicuro. Ele ndo, ndo se confundiria comesses porcos de
ceva, i ghor ant es e dissolutos. A sua missdo estava
tracada, havia de cunpri-|a.

Sentia o0 cérebro perturbado pelo funo da vai dade que | he
vinha de tais pensanentos, enbriagava-se pouco a pouco
com a idéia da superioridade do préprio mérito, a nedida

gue evocava da histdéria dos santos 0s nomes nais
r eput ados em virtudes, e por um breve processo de
conparacdo, |evando em seu favor a diferen¢ca dos tenpos e

das situacBes, concluia, com a |d6gica poderosa que |he
ensi nara padre Azevedo, que nédo Ilhes restava nada a
dever. Novo S. Francisco Xavier, o apoéstolo dos indios,
casto conmbo S. Efrém e S. Luis de Gonzaga, forte e sereno
conb o seu hombnino, vencedor do dendnio, ele, padre

Ant6nio de Mrais, ilustraria os sertdes da Amazdnia e
glorificaria a sua patria, resumindo na sua sinpatica
figura de mancebo forte os altos nmerecinmentos que,
separ adanent e, haviam eternizado a nemdria de tantos
canoni zados!

O dia adiantara-se. O sol, coando raios vivos pela

f ol hagem dos cacaueiros, punha em plena luz a sua
estatura elevada, o0 seu rustico vestuario, que | he causou
uma i nmpressdo de desgosto. FEra tenpo de sair do cacaual
de volta para a casa, a tratar dos preparativos da viagem
gue devia fazer no dia seguinte. Mal tomara a resol ucao,
uma visdo inesperada o colheu de surpresa, obrigando-o a
dar um salto para tras e a esconder-se entre troncos de
arvores. A Clarinha, a neta de Jodo Pinenta, dirigia-se
para o cacaual, comum alguidar vazio na néo, arregacando
a saia de chita para a nao nol har no capi morval hado, e
dei xando a vista, descuidosanente, unm perna rolica, até
perto do joel ho.



Ele a viu aproximar-se, encantadora, como cabelo preso
no alto da cabeca, comumsinples vestido de chita, e os
pequeni nos pés nus a dancarem nunmas tamanqui nhas de couro
vernel ho, encam nhar-se para o seu |ado, e parar bem ao
pé dele, sem o ver; depois chegar-se a umcacaueiro,
carregado de frutas naduras, pbér o alguidar no chéo, e
conecar a colher os cacaus, que partia batendo-os na
arvore, e cujos bagos, cobertos de alva pol pa avel udada,
despejava no alguidar. Viu-a como rosto palido e sério,
ent regue aquela tarefa sinples, e parecendo-lhe que
chorara, porque tinha os olhos vernelhos, comoveu-se e
acercou-se dela, perguntando-lhe o que tinha que a fazia
téo triste.

Quviu-a responder que nao tinha nada, nmas ao passo que
isso dizia, saltavamlhe as lagrimas dos olhos, e com
grande volubilidade contava, para disfarcar a enpcdo, que
vi era col her cacau para preparar o vinho que o avd
gostava muito de ter a sua vontade quando viajava. Queria
preparar um pote de vinho porque, bebendo-o na viagem o
senhor padr e, talvez, conservasse por nmmis tenpo a
recordacdo do sitio da Sapucaia... que queria deixar a
todo o custo, conp se desagradavel |he fora a convivéncia
com o0s pobres habitantes de t&o nesquinha tapera. Viu-a,
ao pronunciar essa Uultima frase, deixar o trabalho que
encetara e, encostada ao cacaueiro, ol har para ele comum
msto encantador de ternura e de zanga, sacudindo a
cabeca muito sentida pela ingratiddo que | he faziam toda
ela respirando anor e volUpia, com o0s seios a arfar

br andanent e, o] tronco do corpo, vergado para tras,
salientando o ventre nunma postura provocante; o ligeiro
prognati sno de raca, dando-lhe ao rosto uma gracga

peculiar, parecendo oferecer a beijos apai xonados aquel a
linda boca vernelha de |4bios fortes e carnudos. Um brago
erguido e descansando sobre um gal ho de arvore, dei xava
pender a manga do vestido e oferecia a vista uma carne
rija e colorida, enquanto o outro bracgo, caindo ao |ongo
do corpo, exprima uma passividade resignhada... Viu-a
finalmente manter-se nessa posicdo por algum tenpo, e
depois com um risinho irdnico dispor-se a continuar o
trabal ho, abai xando-se para | evantar o al gui dar do chao.
Entdao ele, saindo de uma luta suprenmm, silencioso, comum
frio mortal no coragcdo, como cérebro despedacado por um
turbilhdo de sentinentos contrarios, atirou-se a noga,
agarrou-a pela cintura e nordeu-lhe o |&bio inferior num

caricia brutal. Foi breve a luta. A neta de Jo&o Pinenta
caiu exausta sobre o tapete de folhas Uum das do orval ho,
dour adas pelo sol. Entre os ranps dos cacaueiros o0s

passari nhos sensuai s cantavam

Quando a darinha voltou para a casa, |evando o al gui dar
cheio de bagos brancos e aveludados, padre Antdnio de
Morais vagava pela floresta, com a cabeca oca, sentindo
uma gr ande necessi dade de andar.

CAPI TULO XI |

A noticia que o Felisberto trouxera de Maués, na volta de



sua ultima viagem alterara profundanente a preguicosa
tranqiilidade em que vivia padre Antonio de Mrrais, havia
exatanente trés neses, no sitio da Sapucaia, em conpanhi a
da Cdarinha, cada vez nmis terna e anorosa, sabendo com
segredos feiticeiros avivar-lhe a paixdo sensual que o
dom nava. A narrativa o arrancara de chofre aquela
cal acaria nonétona em que jazia, bem nutrido, dorm ndo
noites sem cuidado, passando dias sem trabalho nem
preocupacfes, sentindo um bemestar extraordinario, que
sati sfazia pl enanent e a sua natureza de matuto
amazonense.

E naquela tarde, ao p6r-do-sol, enquanto a Jarinha ia ao
porto ajudar o irmBo a descarregar as chitas e os
di versos objetos e galantarias que trouxera de Maués, o
m ssionario, sozinho no copiar, sentado junto a nesa,
vendo a figura graciosa da npca desaparecer entre as
arvores do camnho, tivera umdespertar da consciéncia, e
fizera um exarme introspectivo daqueles trés neses
decorri dos, com a absol ut a seguranca de perito
desapai xonado. Uma luz nova se fazia no seu cérebro, o0s
fatos evocados |he apareciam nus, destacados e salientes
no exame duma critica inparcial. O amor-proprio ndo devia
influir na apreciacdo do seu procedinmento. Juiz severo e
reto, conmo se fossematos de outro, ele os via pela lente
fria e segura do observador desinteressado. O seu
t erper anent o, a sua organizagdo intima, toda a sua
i ndi vi dual i dade patenteavamse a lucidez da consciéncia,
sem um refolho, sem um ponto obscuro. Os notivos que | he
havi am det er m nado 0 procedinmento revelavamse pela
prineira vez a anadlise fria a que se entregava
| enbrando-se, pesando, classificando, filiando os efeitos
as causas, com unma penetracdo, unm perspicacia de que até
entdo nao dispunha o seu cérebro, povoado de idéias e
sent i ment os ant ag6ni cos. Ti nha naquel e monmento a
percepcdo exata do que fora, do que era, do que viria a
ser, na situacdo que as circunstancias | he faziam em que
o futuro aio era nmas do que a continuacdo indetenni nada
do presente e a consequéncia inevitavel do passado. Conp
a Carinha desapar ecera entre as arvores do porto,
dei xando o vago perfunme da sua adorada pessoa, cessara a
enbriaguez da paixdo correspondida emque o nergul hara o
anor da nmanmeluca, deixando-lhe a sensacao agradavel do
bem estar gozado, abalado agora por wuma noticia ines-
perada, que | he despertara a consci énci a ador nmeci da.

Entregara-se, corpo e almm, & seducdo da |inda rapariga
gue |he ocupara o0 coracdo. A sua natureza ardente e
apai xonada, extremanmente sensual, nmal contida até entéo
pela disciplina do Semnario e pelo ascetism que |he
dera a crenca na sua predestinacdo, quisera saciar-se do
gozo por muito tenpo desejado, e senpre inpedido. Nao
seria filho de Pedro Ribeiro de Mrais, o devasso
fazendeiro do |Ilgarapé-mirim se o0 seu cérebro ndo fosse
domi nado por instintos egoisticos, que a privacdo de
prazeres aculava e que uma educacdo superficial néo
soubera subjugar. E comb os senhores padres do Sem nario
haviam pretendido destruir ou, ao nenos, regular e conter
a acao determnante da hereditariedade psico-fisioldgica



sobre 0 cérebro do senminarista? Dando-lhe unma grande
cultura de espirito, mas sob umponto de vista acanhado e
restrito, que lhe excitara o instinto da propria
conservacdo, o interesse individual, pondo-lhe diante dos
ol hos, conp suprenp bem a salvacdo da alma, e cono neio
unico, o cuidado dessa nesma sal vacdo. Que acontecera? No

nonento dado, inpotente o freio nmoral para conter a
rebelido dos apetites, o instinto nais forte, o nenos
nobr e, assenhoreara-se daquele tenperanento de natuto,
di sf ar cado em padre de S. Sulpicio, Em outras
ci rcunst anci as, colocado em neio diverso, talvez que
padre Ant6nio de Mrais viesse a ser umsanto, no sentido
pur arment e catolico da palavra, talvez que viesse a

realizar a aspiracdo da sua nocidade, deslunbrando o
mundo com o fulgor das suas virtudes ascéticas e dos seus
sacrificios inauditos. Ms nos sertdes do Amazonas, nuna
soci edade quase rudi mentar, sem noral, sem educacéo. .
vivendo no neio da mais conpleta |iberdade de costunes,
sem a coacdo da opinido publica, sema disciplina duma
aut ori dade espiritual fortenente constituida... sem
estimulos e sem apoio... devia cair na regra geral dos
seus colegas de sacerdécio, sob a influéncia enervante e
corruptora do isolanento, e entregara-se ao vicio e a
depravacdo, perdendo o senso noral e rebaixando-se ao
nivel dos individuos que fora chamado a dirigir.

Esquecera o seu carater sacerdotal, a sua nmissédo e a
reputacdo do seu nonme, para nmergulhar-se nas ardentes
sensual i dades dum anor fisico, porque a formpbsa O arinha
nao podia oferecer-lhe outros atrativos além dos seus
frescos |abios vernelhos, tentacdo denoniaca, e das suas
formas esculturais, assonbro dos sertdes de Cuaranat uba

Dera-se tdo bem com aquele npdo de viver no sitio da
Sapucaia, que o futuro nao o preocupava umsod instante
naquel es rapidos trés neses. Passaria naturalnente o
resto da existéncia ao lado da neta gentil de Joao
Pi menta, gozando o0s inesgotaveis deleites duma vida livre
de convencbes sociais, em plena natureza, enbal ado pelo
canto navioso dos rouxindis e acariciado pelo doce calor
dos beijos da sertaneja.

Se alguma vez, no neio daquele torpor delicioso, um
sobressalto o apanhava de repente, acordando a idéia do
inferno, que |he atravessava o cérebro conp um rel anpago,

| ogo recaia na apatica tranqiilidade que era a sua
situacdo normal, adiando - como novinmento inpaciente de
guem enxota um inseto inmportuno - o0 arrependi mento que
Il he devia remr as culpas, e que reservava para ocasi ao
propri a, cono 0 mer gul hador gue se aventura as

prof undezas do abismo, confiando na corda que o ha-de
chamar a tona da agua na ocasi do do perigo

Senanas e neses se haviam passado naquela rapida
degradacdo noral. A sua falta ndo causara estranheza aos
tapuios que o hospedavam e a nova posicdo da d arinha,
se Vi vo prazer dera ao pateta do Felisberto, fora
perfeitamente indiferente ao velho Jodo Pinmenta. Nem
sequer se nostrara surpreso quando a sua inteligéncia
tarda percebera que j& ndo se tratava da viagem ao porto
dos Mundurucus. O antigo tuxaua deixara de ocupar-se da



partida, e retomara as suas |abutacBes normais, a pesca,
acaca e a colheita do guarand para os suprinentos da
famlia Labareda. Tanmbém padre Antdénio de Mrrais ndo se
jul gara obrigado a dar-I|he satisfacéo.

Na verdade, a vida ja lhe corria sem aquelas |lutas
intimas da consciéncia como pecado, que se |he refletiam

no senbl ant e, imprimndo-lhe na fronte o sinete do
sofrimento nortal. Nobres anbicdes de gloria, ardores de
pr opaganda desapar eci am sob a calmaria podre duna

consci éncia adornecida, em que o quase desconheci nento de
si mesmo era o resultado dum esgotanmento das forcgas vivas
da inteligéncia e da vontade. O tenperanento abafara, no
enérgi co desenvol vimento das tendéncias hereditarias e

dos i nstintos famélicos de matuto independente, a
nor al i dade relativa e os sentinentos elevados que a
educacéo do Seminario tentara aproveitar para um fim
acanhado, mas que ndo conseguira disciplinar por

i nsuficiéncia da doutrina que desconhece a verdadeira
natureza do honmeny e num rapaz de vinte e trés anos,
exenplo da sua classe e honra do col égio que o atirara ao
mundo conbp apto para as lutas da vida na espinhosa
carreira que procurara, aparecera sonmente o nmatuto
grosseiro e sensual. Fora bastante o contato da realidade
nmundana, auxiliado pelo isolamento e pela vaidade, para
raspar a caiacao superficial que |he dera o Semnario, e
patentear o couro do animal. O habito fizera o nobnge.

Quem reconheceria no rapaz noreno, de espesso bigode
preto, cabeleira penteada, rescendendo a patchuli, com
calcas e camsa de riscado, 0 ardente missionario da
Mundurucéania, o padre de senblante angélico, a cuja voz
as beatas de Silves estremeciam de gozo mistico? De
vestido talar ou de calc¢as de riscado, Antdnio de Mrais
era fisiologicamente o nesmo homem mas a diferenca que o
habito externo estabelecia entre o presente e o passado
duna nmesnma  pessoa exprima apenas a relacao entre o honmem
gue a natureza formara e o individuo que a sociedade
noldara a sua feicdo. Tirara a batina e aparecera o filho
legitino de Pedro Ribeiro, o rapazola que levara unm
i nf &nci a livre, satisfazendo o apetite sem peias nem
precaucBes nas goiabas verdes, nos aracds silvestres e
nos taperebas vernel hos, tentadores e aci dos.

Er am noné6t onos os dias no sitio do furo da Sapucai a.

Padre Ant6nio de Mrais acordava ao ronper da alva
guando os japiins, no alto da mangueira do terreiro,
conecavam a executar a Opera-cbmica cotidiana, imtando o
canto dos outros passaros e o assovi o dos nacacos.

Erguia-se nolenente da nacia rede de alvissino linho, a
que fora outrora do padre santo Jodo da Mata -,
espregui cava-se, desarticulava as nmandibulas em | angui dos
bocejos e depois de respirar por algumtenpo no copiar a
brisa matutina, caminhava para o porto, onde nado tardava
a chegar a darinha, de cabelos soltos e ol hos pisados,
vestindo uma sinples saia de velha chita desnmaiada e um
cabecdo de caniculo enxoval hado. Metiamse anbos no rio,
depois de se terem despido pudicanente, ele oculto por
uma arvore; ela acocorada ao pé da tosca ponte do porto
r esguar dando- se da indiscricdo do sol com a roupa



enrodi |l hada por sobre a cabe¢ca e o tronco. Depois do

banho l ongo, gostoso, entreneado de apostas alegres,
vesti am se com i dénticas precaucbes de nodéstia, e
voltavam para a casa, lado a lado, ela falando emm]l

coisas, ele pensando apenas que o seu col ega Jodo da Mata
vivera com a Benedita da mesma nmaneira que ele estava
vi vendo com a Carinha. Quando chegavam a casa, ele
ficava a passear na varanda, para provocar a reac¢cdo do
calor, preparando um cigarro enquanto ela |l he ia arranjar
o café com leite. Jodo Pinenta e Felisberto passavam para
o banho, depois duma volta pelo cacaual e pela nal hada, a
ver conb ia aquilo. Servido o café comleite, auxiliado
de grossas bolachas de carregacdo ou de farinha-d' agua,
os dois tapuios saiam para a pesca, para a caga ou iam
cuidar da sua |lavourazinha. A rapariga entretinha-se em
ligeiros arranjos de casa, em conpanhia de Faustina, a
preta vel ha, e ele, para descansar da escandal osa
mandriice, atirava o corpo para o fundo duma excelente
maquei ra de tucum arnada no copi ar

- para as sestas do defunto padre santo. A darinha
desenbar acava-se dos afazeres donesticos, e vinha ter com
ele, e entdo o padre, deitado a fio conprido, e ela
sent ada na beira de rede, passavam |longas horas num
abandono de si e num esquecinento do mundo, apenas
entrecortado de raros nonossi | abos, conp se se
contentassem com o0 prazer de se sentiremviver umjunto
do outro, e de se amarem livrenente a face daquela
espl endor osa nat ureza, que num concerto harnoni oso
ent oava um epital &m o eterno

As vezes saiam a dar um passeio pelo cacaual, prineiro
teatro dos seus anobres, e entretinhamse a ouvir o canto
sensual dos passarinhos ocultos na ramagem chegando-se
bem um para o outro, entrelacando as mnBos. Um dia
qui seram experimentar se o leito de folhas secas que
recebera o] seu prinmeiro abraco |lhes daria a nesnma
hospital i dade daquela manhd de paixdo ardente e |ouca,
mas reconheceram com um fastio subito que a rede e a
mar quesa, sobretudo a marquesa do padre santo Jodo da
Mata, eram nmai s conodas e nmi s asseadas.

Qutras vezes vagavam pelo canpo, pisando a relva macia
gue o gado nanorava, e assistiam conplacentenente a cenas
ordinarias de anores bestiais. Queriam entdo, a plena

luz do sol, desafiando a discricdo dos macaricos e das
col hereiras cor-de-rosa, esquecer entre as hastes do
capim crescido, nos bracos umdo outro, o nundo e a vida
universal. A Faustina ficara em casa. Jodo Pinenta e o

Feli sberto pescavam no furo e estariam bem longe. Na
vasta soliddo do sitio pitoresco sO eles e os aninais,
of er ecendo- | hes a cunpl i ci dade do seu sil éncio
invencivel. A intensa claridade do dia excitava-os. O sol
nordi a-l hes o dorso, fazendo-lhes wunma caricia quente que
| hes redobrava o prazer buscado no extravagante requinte.

Mas esses passeios e diversbes eramraros. De ordinario
guando Jodo Pimenta e o0 neto voltavamao cair da tarde
ainda o0s encontravam na naqueira, enbal ando-se de |eve e
ent regando-se a doce enbriaguez dum i sol anento a doi s.

Findo o jantar, fechavamse as janelas e as portas da



casa, para que ndo entrassem o0S nosquitos. Reuniamse
todos no quarto do padre, a luz vacilante de uma, candeia
de azeite de andiroba. Ela fazia renda de bico, numa
gr ande al nof ada, trocando com agilidade os bilros de
tucumd@ com haste de cedro envolvida emlinha branca. Joao
Pinenta, sentado sobre a tanpa de uma arca vel ha, mascava
sil enciosamente o seu tabaco negro. Felisberto, senpre de
bom hunmor, repetia as historias de maués e os epi sodios
da vida do padre santo Jodo da Mta dizendo que o seu
mai or orgulho eram essas recordacdes dos tenpos gl oriosos
em que ajudara a mssa de opa encarnada e turibulo na
nmdo. Padre Anténio de Mrais, deitado na narquesa de
peito par a 0 ar, com a cabega oca e as carnes
sati sfeitas, nos intervalos da prosa soporifera de
Fel i sbert o assobi ava | adai nhas e céanticos de |greja.

Pouco mais de uma hora durava o serdo. A Faustina trazia

o café num vel ho bule de | ouca azul, e | ogo depois

com |acbnico eané petuna - boa-noite, se retirava o vel ho
tapui o. Felisberto ainda se denobrava alguma coisa a
cacoar com a irnmd, jogando-lhe gracolas pesadas que a
obri gavam a arregacar os |abios num aborrecinento
desdenhoso. Depois o rapaz saia, puxando a porta e

di zendo numa bonom a al egre e conpl acent e:

- Ara Deus dé bas noites p'ra vuncés.

Isto fora assim dia por dia, noite por noite, durante
trés neses. Um tarde, ao pbr-do-sol, o Felisherto
vol tara de uma das suas costunmadas viagens a Maués,
trazendo aquela noticia que arrancara o0 padre a essa
espéci e de inconsciéncia em que jazia. Encontrara em
Maués um regatdo de Silves, umtal Costa e Silva - talvez
o dono do estabelecinento - Mddas e novidades de Paris -
qgue lhe contara que a norte do padre Antdnio de Mrais,
em mssao na Mindurucania, passara conp certa naquela
vi |l a, e tanto que se tratava de |he dar sucessor
acrescentando que a escolha de S Ex.a Rev.ma j& estava
feita. Foi quanto bastou ao vigario para o tirar do
delicioso torpor em que nergulhara toda a sua energia

noral, na saturacdo de deleites infinitos, despertando-
I he as recordagbes de um passado digno. E como ol har
perdi do, imbvel, sentado junto a nesa de jantar, una

idéia irritante o perseguia. Teria o Felisberto, trocando
confidéncia por confidéncia, revelado ao Costa e Silva a
sua longa permanéncia na casa de Jodo Pinmenta? Esta idéia
lhe dava um ciune aspero da sua vida passada, avivando-
lhe o zelo da reputacdo tdo custosanente adquirida; e que
agora se evaporaria, conpo funo ténue, pela indiscricao de
um palerma, incapaz de conservar um segredo que tanto
i mportava guardar.

O prineiro novinmento do seu espirito, acordado por aquel a
brusca evocacdo do passado, do narasnp, em que o havi am
sepultado trés neses de prazeres, era o cuidado do seu
norme. Nao podia fugir a adm ssdo daquela dolorosa
hi pét ese que a conhecida |oquacidade do rapaz |he
sugeria. A sua vida presente teria sido revelada aos
par oqui anos, acostumados a venera-lo conmb a umsanto e a
admirar a rara virtude com que resistia a todas as
tentacdes do denbnio. A consciéncia, educada no sofisnma



aconodar a- se aquel a vil egi atura de ininterronpidos
prazeres, gozados a sonbra das nmangueiras do sitio. A
rapi da degradacdo dos sentinentos, que o rebaixara de
confessor da fé a nesquinha condicdo de nancebo de unm
manel uca bonita, fizera-lhe esquecer os deveres sagrados
do sacerdécio, a fé jurada ao altar, a virtude de que
tanto se orgulhava. Mas na luta de sentimnmentos pessoais e
egoisticos que Ilhe noviam e determ navam a conduta, mais
poderosas do que o apetite carnal, agora enfraquecido
pelo gozo de trés neses de vol lpias ardentes, punham se
em canpo a Vvaidade do sem narista, honrado com os el ogi os
do seu bispo, e a anbicdao de gléria e renone que essa

nmesma vai dade alinentava. Confessava-o sem vergonha
al guna, analisando friamente o seu passado: <caira no
nonento em que, limtado a um neio que ndo podia dar
teatro a anbicadao nem aplausos as virtudes, isolado,

privado do estimulo da opinido publica, do ardor do seu
tenmperanento de matuto criado a lei da natureza, nas
| onganente refreado pela disciplina da profissédo, ateara
um verdadeiro incéndio dos sentidos. A maneluca era bel a,

adm ravel, provocadora, a enpresa féacil, ndo exigia o
mninbo esforco. E agora que para ele o anor ja nédo tinha
0 encanto do m stéri o, agora que sorvera longa e

gostosanente o nel da taca tdo ardentenmente desejada, 0s
senti dos satisfeitos cediam o passo a instintos nmais
el evados, posto que igual nente pessoais.

Mas vinha o pateta do Felisberto com a sua habitua

tagarelice, e desnoronava aquele t&o bem arquitetado
edificio da reputacdo do padre Antbénio de Morais,
preci oso tesouro guardado no neio da abjecdao em que
caira. O nmissionario ia ser abatido do pedestal que

erguera sobre as circunstancias da vida e a credulidade
dos honens, e, angustia inconparavel que |he causava o
triste clardo da condenacdo eterna surgindo de novo
guando se rasgava O Véu da consciéncia - a inconfidéncia
de Felisberto vinha até inpossibilitar ao padre o arre-
pendi mento, com que senpre contara cono o0 naufrago que
nao deixa a té&bua que o pode levar a praia. Conp
arrepender-se agora que a falta era conhecida, que o
prestigio estava reduzido a funp? Iria buscar a norte as
al dei as mundurucuas? N nguém acreditaria que um padre
devasso e pr egui ¢oso pudesse sinceramente fazer-se
confessor da fé e nmartir de Cristo, e se viesse a norrer
naquel as al deias, ndo celebrariamo seu nome conb o de um
m ssionario catélico que a caridade |evara a catequizar

sel vagens, nmas todos atribuiriam a tentativa a unmm
curi osi dade t or pe, se nao Vi ssem no passo uma
m stificacéo nova, encobrindo a continuacdo da vida

desregrada do sitio da Sapucai a.

Voltar para Silves e dar ali o exenplo da castidade e da
dedi cacao ao servico divino pareceria arrependi nento
sincero? Nao se sentiria comforgas para arrostar com um
povo que o sabia wvulgar e desnoralizado, repugnava-|he
i nvenci vel nent e apresent ar-se aos seus anti gos
paroqui anos em atitude humlde de pecador arrependido. O
episédio do sitio da Sapucaia ndo seria mstério para
pessoa algumm, porque o Felisberto contara provavel nente,



devia ter contado, néo podia deixar de contar ao Costa e
Silva a permanéncia do padre na casa e as conseqliénci as
que se |lhe seguiam Todos em Silves, o Mipa-Mindi e o
Neves Barriga, o0 Mendes da Fonseca e o Val addo, o Aniba

Arericano e até o patife do Macéario, se é que | & chegara,

t odos deviam estar a rir daquela fanobsa catequese,

i ni ci ada com tao gr ande ardor religioso e téo
patuscanente term nada. O Mapa-Mindi negaria, invocando o
testemunho do Costa e Silva, que tivesse chorado ouvi ndo
o fanpso sermio sobre a eternidade; o0 Neves Barriga
lamentaria os obséquios feitos a umpéandego da ordem de
padre Antonio; o professor Anibal Brasileiro diria que
desconfiar a do padre quando o vira opor-se a publicacéo
da Aurora, e o0 Mendes da Fonseca e o Val addo esgotariam o
cbm co incidente, conentando o0 caso coma profundeza dos
seus conceitos e acabando por dar razédo aos ataques do
Chico Fidéncio contra o clero. As nulheres tanbémnao o
poupari am A D. Dnildes afirmaria que lhe dirigira
gracinhas, uma vez, ao confessionario e a D. Prudéncia
que deixara de o presentear porque soubera das suas
relacdes com a bisca da Madeirense... O arrependi nento
era, pois, inatil, porque ndo |he salvaria o none,

pensava ele, confundindo o interesse da salvacdo da alm
com o da reputacdo nundana. De nada serviria ser bome
virtuoso, desde que o0s outros o consideravamnmau. Assim
era forgcoso tirar esta conclusédo |dgica: se o tratante do
Felisberto dera com a lingua nos dentes a respeito da
Clarinha, o que nédo podia deixar de ter acontecido, ele,

padre Anténio de Mdirais, estava perdido para senpre, em
pecado nortal, incapaz duma regeneracao perfeita.

Esta concl usao que claranmente |he figurava a sua
i rrenedi &vel desgraca arrancou-o a reflexao calma, com
que procurava estudar a situacao presente. As idéias
baral haramse no cérebro. Um desanimo profundo apoderou-
se del e.

Passou a noite nmal, muito agitado pelos terrores do
i nferno, e nordido no anor-préprio pela idéia da nm
opinido que o0s outros estariam tendo dele emSilves. A
G arinha achou-o frio, preocupado, nervoso, novido por
i mpaci éncias bruscas que pela prineira vez | hes separavam
os coracbes. Ela pOs-se a chorar silenciosanmente, doida
daquel e abandono que nédo tinha explicacdo para a sua
sinplicidade, crente na duracdo perpétua daquela paixé&o
gue soubera inspirar ao senhor padre, o qual, ainda na
véspera, a nmanifestara por beijos ardentes de anor e de
vol Upi a.

Ele deixou-a chorar. Um ressentinento | he vinha contra
aquel a rapariga que o havia seduzido e arrastado ao
pr eci pi ci o, em cujo fundo se revolvia num leito de
espinhos e de lamm;, umressentimento que ndo podi a dei xar
de considerar injusto, MRS que por isSsSO nNeSNMD hais o
irritava, gelando-lhe o coracdo. Sentia unma repugnancia
subita daqueles deleites que tanto o haviam subjugado, e
ora |he pareciam sem atracdo e sem calor. Conp se uma
névoa |he tivesse caido dos ol hos, percebia que o prazer
fisico daquele anor de maneluca ndo |he bastava para
encher o vacuo do coracdo, donde arrancara a confianca no



futuro.

Chegou a manhd sem que tivesse conciliado o sono,
exci tado ainda nmais contra a Carinha que adornecera
afinal, cedendo as exigéncias da natureza, conmo se |he
tivessem bastado aquelas poucas |agrinmas que vertera para
a justificar do crime conetido. Levantou-se de mau hunor
e no copi ar, encontrando o Felisberto, deu-lhe uma
descomnpost ur a.

Fizera-a boa, o Felisberto, ndo havia duavida! Agora ele,
padre Anténio de Mirais, estava com a sua carreira
cortada! Havia de passar toda a vida no sertdo do
Guaranatuba a beber vinho de cacau, a chupar laranjas, a
dormir com a sirigaita da Carinha, e a aturar as magadas
do idiota do Felisberto, em vez de continuar a sua
carreira honrosa, podendo vir a ser cbnego e talvez que
bi spo um dia! Estava enganado o pateta se pensara que ele
voltaria para Silves, depois que ali se soubera que néo
fora a porto dos Mndurucus, e ficara de nanbro coma
Clarinha no furo da Sapucaia. Nada. Qu seria vigario com
a forca noral que soubera adquirir ou nao seria nais nada
neste mundo! E que diria o Chico Fidénci o? Que escreveria
aquel e patife para o Denocrata? Vanps! Dissesse o0
Fel i sberto o que escreveria o Chico Fi déncio!

Bandal heiras, nentiras, nentiras, desaforos! E quemera
cul pado de tudo isto? Aquela besta que logo havia de
encontrar em Maués um norador de Silves com quem desse a
taramel al

Passeava agitado na varanda, com as n@os atréas das
costas, carrancudo, irritado, reproduzindo na fisiononia
os tracos duros do carater paterno. Desabafava a ira em
pal avras grosseiras, que pela prineira vez saiam daquel a
boca acostumada aos doces fraseados com que captava o0s
ani nos do auditdrio. Sentia umm grande célera contra
aquel e estafernb que ali estava, estuUpido e nple, sem
ani no de protestar contra os insultos que ele |he
atirava, e gozava um alivio cada vez que um palavrao
porco ou indecente |lhe caia dos |labios. O Felisberto,
aténito, punha os dedos em cruz, e beijando-o0s, jurava
gue ndo dissera nada ao Costa e Silva, mas S. Rev.nma nao
0 ouvia e continuava a desconpostura que s6 cessou quando
o tapuio, corrido e atenorizado, fugiu, receando o
castigasse mai s severanente do que com pal avr as.

S. Rev.ma durante todo o dia evitou a Carinha, que,
sentada na maqueira, balancando-se de nmansinho, com os
ol hos bai xos, sem anino de dizer palavra, curtia a
primeira nmagoa que |he amargurava a existéncia depois da
norte de sua querida née.

A noite, por forca do costune, reuniramse no quarto do
padre, que nudo e carrancudo, vaganente arrependi do dos

excessos a que se entregara, quedava-se estirado na
mar quesa, a parafusar sobre a solucdo do intrincado
problema que a indiscri¢cdo do Felisberto |he dera a
resol ver. Cl ari nha trocava os bilros da alnofada

nor dendo os beicos de despeito, pela nudanca que se
operava no amante, e alternava os alfinetes, cravando-os
com forga nas casas novas, conp se aquel a vinganca contra
o papel ao da renda |he satisfizesse a zanga com que



estava. Jodo Pinenta, indiferente, conbp se ndo tivesse
per cebi do aquel a subita cat astrofe que téo
i nesper adanent e perturbara a paz gozada pela fanilia,
mascava o0 seu tabaco forte, salivando a m udo. Somente o
Felisberto, que a célera do héspede ndo conseguira fazer
calar por nuito tempo, papagueava, cono de costume, nuito
interessado em fornecer pornmenores sobre o0 seu encontro
com o Costa e Silva, para provar que nada | he dissera
sobre o nodo de vida de padre Anténio no sitio da
Sapucaia, tendo-se linmtado a contar-lhe apenas que o
conhecia e o sabia vivo. Nem nmesno houvera tenpo para
mais, valha a verdade, por Deus Nosso Senhor o jurava. O
encontro dera-se na casa da fanmilia Labareda, onde o
Felisberto fora receber dinheiro e o Costa comprar vinte
libras de guarand para o Elias, umsujeito do Paréa. Por
sinal que a famlia Labareda era muito |adrona, pois que
vender a ao Costa e Silva o0 guarand por nuito nmis
dinheiro do que lhes dava a eles que o colhiam Fora a
primeira vez que o Felisberto vira esse desaforo, de que
ndo fazia idéia, e se ndo fosse o nedo de perder a
freguesia, teria reclamdo. O Costa | he perguntara, quem
€s tu? Sou neto do meu avd Jodo Pinenta, Jiquitaia, da
tribo nmundurucu. Saberd V. Mce que neu avl era tuxaua,
val ente, e governava todo o Caruna.

- Pois vai-te queixar ao bispo, dissera-lhe o Costa e
Si |l va.

O bispo estava nmuito longe, |& para as bandas do
Amazonas, e ndo valia a pena. Entdo o Felisberto declarou
gue pediria a S. Rev.ma, padre Anténio, que quando fosse
para esses l|ados, falasse por ele ao bispo, para acabar
com a ladroeira da fanilia Labareda, que estava tirando
dos pobres tapuios o suor do seu rosto, que | hes custava
tanto a ganhar trabalhando no sert&@o e arriscando a sua
vida para colher o guarana para aquela fanilia de unhas-
de-fome. O Costa ficou nuito adnmirado e perguntou

- Que padre Antdnio é esse?

- E S. Rev.ma, padre santo nuito bom que se chama padre
Ant 6ni o de Morais.

- E tu conheces a padre Antonio de Mrais, nmentiroso?
disse o Costa e Silva

- Mentiroso, ele, Felisberto, ndo, nunca nentira, porque
sabi a gue isso era um pecado nortal. Conhecia padre
Ant 6ni o tdo certo comp ter sido Jiquitaia seu avd
catequi zado pelo padre santo |a da Sapucaia. E por sina
gue padre Antdénio tinha-se encontrado com ele e o avb
Joao Pi nent a a margem do Sucundari, sozinho, muito
assust ado, porque havia escapado dos parintintins ou
mundur ucus, o Felisberto ja nao se | enbrava bem..

- Dos parintintins, disse o Costa e Silva, foi dos
parintintins!

Nesse nonmento o filho mais vel ho do Labareda, aquel e que
qui s casar o ano passado com a filha mis npca do
Francés, chambu-o para ver 0 guarana que estava sai ndo do
forno. O Costa saiu apressado e gritou do corredor ao
Fel i sberto:

- Dei xa estar que no Madeira hei-de saber noticias dele.

O Felisherto saiu, e ndo se encontrou mai s como regatéo



gue nesse nesnb dia seguia viagem ao passo que O rapaz
ainda se denorara unma semana em Muués, por causa dum
....... Era coisa que nédo perdia, umsairé. Se esta néo
era a verdade, Deus Nosso Senhor o0 castigasse por aquela
luz que os estava alum ando, e que | he faltasse a hora da
norte.

- Que estds tu ai a falar do Madeira, perguntou padre
Ant 6ni o, que afinal prestara atencdo a tagarelice do
tapuio, e sentiu que uma idéia |umnosa | he atravessava o
cérebro. Pois o0 Costa e Silva, perguntou ainda, sentando-
se na marquesa, pois o Costa e Silva ndo voltava para
Silves?

- Nao voltava tédo cedo, afirnmou Felisberto, |evantando-se
e apontando de novo para a candeia de andiroba, jurava
por aquela luz. O Costa e Silva seguira para o Mdeira,
onde poderia estar h& uns quinze dias e onde havia de
denprar-se mais dum nes. Por sinal dissera que havia de
perguntar por S. Rev.ma |a no Madeira, e se ele voltasse
para Silves, que €& que ia perguntar no Madeira?

Mas entdo, em Silves ainda ni nguém sabia a verdade! Entao
padre Ant6nio de Mrais podia voltar para a sua paroqui a,
sem receio de que |he descobrissem o segredo que tanto
| he i nportava guardar, e do qual dependia o seu futuro

Voltaria, pois, e semdenora, para evitar que o Costa e
Silva regressasse a vila antes dele 14 estar. Partiria
guanto antes, pois que o0 pateta do Felisberto gastara
tanto tenpo em Maués, 'ria surpreender 0s seus ingratos
paroqui anos, que j& se preparavam para receber de bracgos
abertos o0 sucessor que a solicitude do senhor bispo nao
tardaria em nonear, zelando das suas obscuras, nmas nem
por isso nenos queridas ovelhas! Partiria e ninguém
ni nguém em Silves era capaz de duvidar de que padre
Ant6nio de Mrais tivesse gasto aqueles trés neses na
catequese de indios bravios, empleno sertdo do Sucundari
e do Cuaranat uba

Pensava, rejubilando-se comesta solucédo tédo facil que a
bendita tagarelice do Felisberto |lhe tinha feito brotar
no espirito abatido, e enquanto os outros prossegui am no
insipido serdo, ele, cheio de coragem criando al ma nova,
conbinava, refletia, pesava todas as hipéteses que se | he
apresentavam resolvia as duvidas, discutia consigo nmesnp
as probabilidades, e assentava finalnmente na resolucéo
firme de partir no dia seguinte pelo rio Abacaxis fora em
busca do lago Saraca e da vila que a sua nmargemrepousa
entre eternas verduras.

Quando se recolheram todos, e o padre ficou s6 coma
maneluca, unma Udltinma luta se travou entre e a anbicdo e o

anor a que se acostumara na posse daquela rapariga
gentil, cujo amuo passageiro, cujos olhos vernelhos de
| Agrimas, cujo retrainento inesperado. naquela noite de
despedi da | he i ncendi avam de novo o0s sentidos,

despertando a paixao adormecida, conb se ja ha nuito
tenpo estivesse privado do gozo do seu corpo

Ja4 agora deixa-la era inpossivel. Depois que a noticia da
viagem do Costa e Silva ao Madeira |he reanimara o &ni no
abati do, nostrando que ndo estava inpossibilitado de
regressar a sua pardbgquia com O nesnb prestigio de



outrora, a al egria e a esperanca extinguiram o
ressentimento contra a |inda maneluca que | he revelara as
delicias inefaveis dum anor correspondido. Pensando em
partir, em a deixar para nunca mnmis a tornar a ver, em
abandonar por seu gosto aquele tesouro inapreciavel de
encantos que sO ele, ele so6, conhecera e gozara, sentia
um grande abalo que |lhe tirava a firneza da resol ugdo que
acabara de tomar. O ressaibos dos beijos da darinha
chocavamse com as recordacBes dos tédios de Silves, e a
sua natureza sensual reagia em favor dos doces prazeres
qgue a moca |he proporcionara. O qué! Voltaria a levar a
vida estupida e nonotona de paroco da aldeia, a cantar
| adai nhas, a confessar negras velhas, feias e repel entes,
a doutrinar cri ancas, a norrer de tristeza e de
aborrecinmento na vastiddo daquela vila deserta, onde nao
tinha para o consolar nas horas de freqliente desaninb, em
gue a heranca materna sobrepujava a fortaleza viril, para
povoar o0 seu isolanento, para |he suavizar as agruras da
vida, o olhar neigo e carinhoso, a fala doce, o anor
i ncansavel da sua querida Carinha, da anica mul her que
seriamente o0 amara. Deixa-la-ia naquele sitio solitario,
para norrer de saudades, ou - coisa horrivel que o fazia
estremecer - para cair nos bracos de algumtapuio boca
gue a cobicasse para mulher, ou de al gumregatédo atrevido
gue a tonmmsse para o duplo enprego de amante e de cri ada!
Partiria tao as pressas, quando os encantos daquela
mul her i nconpar avel | he pronetiam ainda tantos dias
vividos a sonbra das nangueiras emflor, na intim dade,
tantas noites repletas de delicias que jamais encontraria
em outra! Tinha visbGes eréticas, pensando nos prazeres
que gozara. Recordava o <cacaual, a bela carne clara
dest acando-se do anmarelo avernel hado das fol has secas; o
capi nzal ver dej ant e do camnpo, espigado e fino,
emol durando a redondeza palpitante das formas; o furo de
agua negra, transparente e linpida em que os nenbros
gentis tomavam figuras vagas, fantasticas e vacilantes; a
maqueira de tucum refrescando o calor dos corpos unidos
em apertado abraco, na auséncia do Felisberto, do Joéo
Pimenta e da Faustina, a rede, a macia rede, tentadora e
provocante, enbalando suavenmente o0s anantes no vaguejar

dos sonhos... Mas que perigo em se deixar ficar ali,
naquel e viver sensual e nole, enquanto a historia da sua
gueda podia chegar a Silves e matar para senpre a

aspiracdo dum futuro gl ori oso!

Lutava enleado nas pontas daquele dilema terrivel, coma
cabeca perdida, procurando enbalde no arsenal dos seus
sof i smas, no nmanancial de argucias da sua filosofia
egoistica e chicaneira, um neio de sair daquel e enbaraco
cruel que |he esmagava o0 coracdo. Sentia-se incapaz de
sacrificar o futuro aquela maneluca sinples, e nmis
i ncapaz ainda de desprender-se dos bracos dela para
salvar a honra de seu nome e o brilho da carreira que
i mginara poder percorrer na vida. Entre o presente,
representado pelo anor da neta do Jodo Pinenta, pela vida
facil, cheia de gozos e de inacado, que tanto satisfazia o
seu tenperanmento de nmtuto grosseiro e preguicoso, e 0
futuro, visto pela lente da anbicao que o exaltava nas



grandezas e dignidades da lgreja, na confianca depositada

na propria inteligéncia, saber e ilustracdo adquirida a
custa de tantos esforgcos, a sua alm se balancava
hesi t ant e. Toda a fraqueza de carater que o0 sangue

materno lhe transmtira, se revelava naquela conjuntura
da vida. Palido, arquejante, sem saber o que fazia,
atirou-se a camm, cobriu o rosto comos lengbis, e ronpeu
num choro convul so de crianga contrari ada.

A darinha, que o espiava silenciosa, chegou-se a ele,
abracou-o ternamente, e segredou-lhe ao ouvido comunma
nmei gui ce i nconpar avel na voz:

- Levas-me contigo, sinf

CAPI TULO XI I |

Quando o uba chegou ao sitio do Tucunduva, no rio do
Ranpos, seriam trés horas da tarde, e havia trés dias que
vi aj avam descendo o rio Abacaxis, na esguia enbarcacéo
sel vagem bem provida de todo o0 necessario que era
possi vel aconodar sob a estreita tolda de japa,
i mprovi sada para resguardar a Carinha do sol ardente de
dezenbro

Fora umm partida al egre, despreocupada. A fanmilia dei xara
o sitio da Sapucaia cono se fosse fazer uma pequena
viagem de recreio. Jodo Pinenta, na indiferenca da sua
estupidez de antigo tuxaua convertido ao cristianisno,
acostumado a subserviéncia as ordens de padre Jodo da
Mata, ndo achara palavra no seu pobre vocabul ario para
opor a deliberagcdo dos netos, e concordara coma viagem
conb se se tratasse da coisa mmis sinples e natural do
mundo. No furo da Sapucaia, no pitoresco bomretiro do
defunto padre santo, apenas ficara a Faustina, a preta
vel ha, para cuidar dos nunerosos xerinbabos que a noca
sust ent ava.

O Felisberto, renmando & proa, vinha alegre, duma alegria
ruidosa. Era o nais feliz de todos quantos havi am dei xado
0 sitio do furo da Sapucai a no uba de Joado Pi nenta.

Quando soubera que o hospede regressava ao exercici o das
suas funcdes paroquiais em Silves, Felisberto gargal hara
0 seu contentanento numa risada convul sa, que expandira a
sua fisionoma de jovemtapuio civilizado, numa expresséo
al var de orgulho satisfeito. Havia nuito que nutria
secretamente o desejo ardente de ver o hdspede voltar as
funcgdes da vigararia, anbicionando a continuagcdo da
gl ori osa ocupacéo que iniciara sob os auspicios do
defunto padre santo. |la agora talvez conseguir a honra de
acolitar o novo padre santo, com o tal Mcario ou sem
ele, ndo na indiana Maués, mas num povoado muito mais
i mportante, na civilizada Silves, cuja populacdo branca
ele cuidava deslunbrar com as nesuras e sal amal eques que
aprendera no oficio com o latinério de contrabando que
padr e Ant 6ni o escutara nmaravil hado nos sertfes de
Guar anat uba

Mai or fora ainda o seu prazer quando, risonha e feliz, a
mana Clarinha o certificou de que o senhor padre a queria
| evar consigo para lhe lavar a roupa e tomar conta da
casa, porque S. Rev.ma, coitado! nao tinha jeito nenhum



para o0 governo da casa, que o0 Macéario deixava andar a
mat r oca, e a respeito de |avagem de roupa era uma
| adroeira nonstruosa em Silves, além de uma pouca-
vergonha na denbra e porcaria do servico. A principio a
Clarinha ficaria num sitio do rio Ranps, no Tucunduva,
enquanto o senhor padre arranjasse casa e di spusesse tudo
par a a receber e agasal har dignanente; mas, havia
prometido, a demora ndo seria longa, porque S. Rev.mm
estava resolvido a néo continuar sem nul her em casa, por
causa das perdas e transtornos que essa falta |he
ocasi onava. Quvindo isto, o Felisberto n&o se pudera
conter, pulara cono uma crianca. A dupla deciséo de padre
Ant 6ni o de Mirrais fazia antever um futuro de honras
subidas e de prazeres inconparaveis, realizando o sonho
com que se pagara a sua inmmginacao de tapuio, vaidoso da
consideracdo que |he dava o nampro de S. Rev.ma coma
d ari nha.

Por isso, remando a proa do uba, descendo a corrente do
rio Abacaxi s, o Felisberto antegostava o prazer de
repenicar, com a forca dos pulsos acostunmados ao corte
das rijas macarandubas, os sinos afamados da Matriz de
Silves, que 0 padre santo |he descrevera cono de
verdadeiro bronze, de som argentino e de bela aparéncia
dourada. Ja se inmmginava de opa encarnada, carregando o

m ssal de um lado do altar para outro, com nesuras
graciosas e latinorios dificeis, balancando o turibulo
chei o de suf ocante incenso queimdo, numa gravi dade
solene, e as ocultas, depois da mssa, por detréas, do
al tar-nor, fingi ndo apagar as velas de cera com o
apagador de couro preto pregado a conprida vara,

devorando silenciosamente as hdstias da caixinha de |ata,
regando-as com o Vvinho branco das gal hetas, na satisfacéo
da sua gulodice de tapuio, ndo acostunado a farinha de
trigo e ao vinho estrangeiro, alcoolizado e doce.

Jodo Pinmenta governava o0 jacund, silencioso e apatico,
mascando tabaco, e enbebendo o olhar na contenplacéo
passiva do céu, das 4&guas, das arvores da beirada, da
gr ande natureza que anesquinhava a sua personalidade
enbri onari a de nundurucu bati zado.

Padre Anto6nio de Mrais, nmeio deitado no fundo do uba, ao
|ado da apaixonada Carinha, com o chapéu sobre o rosto
par a o] resguardar do sol; cismava. enquanto o0 uba
desli zava, i mpel i do pel os conpridos renbps dos dois
t apui os.

Havi am sido répidos, apressados os Ultinos di as passados
no sitio da Sapucaia. O padre sentia uma grande
i mpaci éncia, queria chegar quanto antes a Silves, para
assumr o0 exercicio da vigararia, antes que o Costa e
Silva regressasse do rio Madeira e espalhasse a noticia
gue obtivera sobre o missionario da Mundurucéni a.

A solucdo encontrada e a aproxinmacdo da partida haviam
recor dado habi t os e deveres esquecidos; fisica e
noral mente padre Ant6nio queria voltar a ser o sacerdote
que o Jodo Pimenta e o Felisberto haviam encontrado
aj oel hado a beira de um rio sertanejo, o0 nesnmo que
partira de Silves, alinmentando o grandioso projeto de
civilizar os nundurucus. Fora, prinmeiro que tudo, forg¢oso



recorrer as velhas navalhas do seu colega Jodo da Mata,
postas de |lado quando, vencido pela pai xdo sensual que o
dom nara, perdera os estinmulos do brio e se chafurdara na
degradacdo noral que o ia inutilizando para senpre. Padre
Antb6nio sacrificara o espesso bigode negro que a preguica
dei xara crescer com forca, e quando no pequeno espel ho de
par ede se viu restituido a depilacao obrigatéria do
oficio, pareceu-lhe que de fato tornava a ser o que fora,
e que com aquela operacdao tao sinples I|he voltavamas
idéias, o0s sentinentos e o0s gostos do sacerdécio. Ao
vestir a batina, alguma coisa enbolorada e vel ha, aquel a
mesma que em nova trazia com a apurada elegéncia que
entusiasmara as mnulheres de Silves, a transfornmacdo se
conpletara, e o padre sob a vestinenta negra e grave, que
| he alteava o corpo, sentira o espirito el evado aci ma das
vul gari dades da sociedade em que se netera, dos gostos
que al i o] havi am detido. A sua superioridade,
desprendendo-se das teias em que a haviam enlacado os
apetites do corpo, se afirmara de novo sobre aqueles
tapuios ignorantes que o tinham feito resvalar até o
nivel da sua sinplicidade grosseira, na igualdade dos
instintos sordidos de sertanejos sensuais. Quando pb6s na
cabeca o0 chapéu de trés bicos, e saiu para o copiar, para
tomar o canminho do porto, o Felisberto exprinmra por uma
ri sada nervosa e sacudida a funda inpressdo que |he
causava 0 aspecto do vigario, e a darinha enchera-se de
involuntario respeito e de encantadora timdez, diante
daquel a aparéncia severa e fria de sacerdote que néo | he
recordava o anante apaixonado do cacaual e do canpo, nas
o0 héspede extraordinario e inponente que |he chegara nunma
tarde de agosto, conmb um Anjo do Senhor, suave e triste
na sua grandeza sobre-humana

Entretanto, apesar do habito sacerdotal, padre Anto6nio de
Morais ja nao era o0 mesnb nmancebo entusiasta e ardente
gue o vale do Canumd havia visto batendo-se contra a
nat ureza i npl acavel do Amazonas, e consum ndo-se nuna
luta senpre renovada contra o tenperanento de canpdnio
livre e robusto, contra o natural de poldro rebelde que a
educacdo enbalde procurara domar. Engordara na vegetacao
pregui cosa dos trés neses passados no sitio; a satisfacao
dos apetites por longo tenpo conprimdos e contrariados,
cont ent ando- | he a carne, dera-1 he a robustez da
virilidade perfeita, o desenvol vinento mascul o do corpo

A alta estatura, favorecida pela formacdo do tecido
adi poso, dava-lhe uma aparéncia de autoridade e poder
gue confirmavam o senblante arredondado, comos olhos a
flor do rosto, o0s labios carnudos, a boca grande e
franca, a fronte espacosa e lisa, que ele vira com prazer
ao espelho da Cdarinha. 0 misculos da face, repuxados

par a bai xo, davam | he ao rosto uma expressdo de
serenidade satisfeita e de seguranca de anino. Nao nais
0s i ndi ci os dunma pai xdo agitada por sentinmentos
contrarios se viam na fisionoma sinpatica e nelancdlica
do padre que freqientara o cemtério de Silves,
conprazendo-se na neditacdo e no siléncio. Nemtanpouco
se refletiam naquele rosto o0s generosos ardores do

proselitisnop religioso que o0 arrancara dos |abores



triviais dum paroquiato aldedo para o atirar a uma
enpresa arriscada e perigosa. Naquela |arga face de homem
robusto e sao acentuavamse, pelo contréario, a conviccéo
da proépria forgca, a paz da consciéncia, firnmada apés
| ut as devast ador as, 0 desprezo dos homens e um
contentamento intinb de quem se sabia superior ao nmeio em
gue tinha de viver, e apto para vencer todos os enbaracos
gue se |he pusessemdiante. Ndo podia ser mais conpleta a

transf or nacéo, ele préprio o percebera num derradeiro
| anpej o de sua consciéncia noral, nem a revolucgéo
profunda que em t&o I|limtado espago de tenpo se operava

no seu espirito e no seu coracdo, gravando-se de npdo
i ndel ével na sua face respeitavel de padre repousado e
tranquilo. Vivera naqueles trés nmeses mais do que emtoda
a nocidade, e conmb se o atrito das pai x6es que | he havi am
escal dado o sangue tivesse raspado o verniz da educacéo
eclesi dstica, deixando a nu o esqueleto do matuto criado
a lei da natureza, ele se reconhecia agora tal qual era,
tal gual podia ser, ndo conservando da exaltacdo de
sentinmentos e de imaginacdo, que deterni naram o0s passos
decisivos de sua vida, sendo o ardor latente, sob a
severa aparéncia de padre desiludido, dos gozos sensuais
e da anbicdo de poder e de gloria, ummsto contraditorio
de aspi racodes e de gozos que ele harnonizava
perfeitamente na sua filosofia arguci osa e pessoal

Achava-se bem assim

Um galeota de regatédo chegara prineiro do que o uba de
Joao Pi nent a ao porto de Tucunduva. O negociante,
feliznmente, ja havia desenbarcado e estava na casa de
noradia, a discutir com a tia Gertrudes, a vel ha dona do
sitio, e na galeota apenas estavamos dois reneiros, dois
tapui os que olhavam comindiferenca para os tripulantes e
passageiros do wubd, deixando-se ficar na sua apatia de

t apui os i ndol entes, que de nada se adniravam Padre
Anténio saltou logo em terra e tomou o cami nho da casa

par a explicar ao regatdo, quem quer que fosse, a
conpanhi a de Cdarinha. Felisberto foi tanbém para o
apresentar a tia Gertrudes, muito conhecida de Joao
Pinenta e muito amiga do Felisberto, que a conhecera em
Maués, numa espléndida festa de sairé, onde a velha

sobressaira no canto e no bailado com que adorava a
Virgem Mie e o0 seu Menino naquel es poéticos versos tupis,
conpost os pel os senhores padres da Companhia para o
servi¢o do culto dos indios convertidos ao cristianisno.
Quando o missiondrio e o Felisberto chegaram a hunil de
habi t acdo da bailarina do sairé, travava-se uma luta
renhi da entre a velha e o regatdo, que |he queria
impingir um pouco de café, algum tabaco e umcorte de
chita verde, a troco do peixe salgado e do cacau que a
tapuia armazenara aquele ano no seu quarto de dormr. A

vel ha, parecendo anestrada por dura experiéncia, nao
queri a largar nBo dos seus géneros com a facilidade
cobicada pelo nmercador anbulante. O regatao fazia grandes
gestos de enfado, jurava, aneacava de se ir enbora, e de

nunca mais tornar a pdr o0s pés no porto de Tucunduva;
pois que ndo era nenhum nmarinheiro desgracado, capaz de
roubar os fregueses, nem precisava de adular a gente de



pouco nmmis ou menos. Prezava-se de negociante sério, de
homem respeitavel, e senpre respeitado, andava naquela
vida porque queria, e se o duvidasse a Gertrudes, que
fosse perguntar a toda a vila de Silves. E nessa torrente
de palavras grosseiras, proferidas comgrave sereni dade e
seguranga, nenoscabava o cacau que aquel e ano estava por
dez réis de nel coado no Para e dizia horrores do peixe
de que ninguém queria a arroba por neia pataca porque dos
| agos chegavam bat el des atopetados de pirarucus e
tambaquis, de que ja se nao sabia o que fazer; ao passo
qgue o café, esse fiava mais fino. Emtodo o Arazonas j &
nao se bebia sendo cha de fol has de café, porque o pouco
grdo que aparecia no nercado era por um desproposito. O
tabaco tanmbém rareava, por causa da praga que dera em
Santarém e em todo o Tapaj6s. A chita estava por um preco
de hora da norte por causa da guerra dos Estados Unidos,
valia guase tanto comp a seda. A falar a verdade,
term nava em tom decidido, ndo fago enpenho, tia
Gertrudes, em lhe receber o0 cacau e o0 peixe, € simou
ndo, pegar ou largar, porque cacau hao ne ha-de faltar
por toda esta viagem E fazendo nmencao de retirar-se, o
regatdo voltou-se. Padre Anténio reconheceu admirado o
capitdao Mnuel Mendes da Fonseca, o coletor de Silves, em
pessoa.

Uma dupl a excl anagdo de surpresa cruzou os ares

- O senhor capitao Fonseca!

- O Reverendi ssi mo aqui !

Segui ram se as explicacbes. O capitéo Fonseca, pasno de o
ver ali sdo e bemdisposto (até | he parecia que engordara
nos sertfdes da Mindurucénia), contou o0 que se sabia em
Silves sobre padre Antdénio de Mrais. Repetiu por mGdo a
narrativa do Macario, o0 encontro dos nmundurucus, a guerra
destes com os parintintins, a surpresa, a luta do Macario
com os indios, a norte do vigario e a salvacado mracul osa

do sacri st ao, que devera a liberdade e a vida a
intervencdo duma cutia misteriosa. Toda a populacédo de
Silves, sem distingcdo de cor politica e de crengas
religiosas, ficara prof undamente consternada com téao
triste acont eci ment o. O proprio Chico Fidéncio, que

outrora ndo poupava o0s padres nas palestras a porta do
Costa e Silva, chegando nesnmb a censurar o0s nodos de S
Rev.ma e a duvidar da sua sinceridade, era agora um dos

seus mai or es glorificadores, tendo até escrito umm
correspondénci a em que' o0 conparara a S. Francisco
Xavier. O professor Anibal Americano SelvagemBrasileiro
escrevera um hi no intitulado - O mnissionario da

Mundurucéania, e uma oracdo fuanebre para ser publicada no
Denocr at a.

Toda a gente na vila estivera persuadida da norte de
padre Ant éni o até a véspera da partida do capitao
Fonseca, quando viera una noticia no D ario do G &o-Para
qgue ele, o Unico na vila, assinava a pedido de Elias, e
na qual se dizia que padre Antdnio estava vivo. Nesse
mesmo dia o Chico Fidéncio recebera uma carta do Costa e
Silva, que em viagem para o Madeira, escrevera de Maués
relatando o encontro que ali tivera como neto dum tuxaua
mundurucu, o qual encontrara S. Rev.m a mrgem do



Sucundari, muito assustado ainda por ter escapado as nhos
dos caboclos bravos, e depois parece que fora convertido
pelo padre, ao que se podia depreender da neia-lingua do
neto. Acrescentava o Costa que ja havia escrito para o
Para ao seu correspondente para dar essa noticia, e assim
se explicara comb a gente do Diario do G &o-Para soubera
gque padre Antdnio estava vivo. O que ele capitédo Fonseca
ndo podia conseguir era conciliar a narrativa do Macéario
com o fato de estar vendo ali s&o e salvo, e até mais
gordo, o] senhor vigario. O Macéario, estava agora
convencido, pregara una form davel peta a populacado de
Silves. S. Rev.ma nédo norrera tal, porque o Fonseca ali o
estava vendo vivo. Que trenendo naranhao!

E |4 estava, aquele nentiroso, recebendo visitas e
felicitacdes, honrado e festejado conp se fosse um honem
importante, e até ja se dizia, suprenmm extravagancial que
seria condecorado com o habito de Cristo! Condecorado
aquel e bobo? Ndo admirava, o0s tenpos estavam nuito
nudados, os hormens ja& ndo eram apreciados pelo que
valiam nas pelas nentiras e cal Gni as que pregavam

Quando ouviu a histéria narrada pel o sacristao Mcari o,
padre Anténio de Mirais sentiu umvivo rubor subir-1lhe ao
rosto e afoguear-|1he o cérebro, perturbando-I|he a vista.

Un grande enbaraco o enleava, e ndo sabendo o que devia
di zer, ouvia silencioso o capitdo Mendes da Fonseca
falar, numa voz que a custo, por fim conseguira guardar
a serenidade do principio, cono se um vivo despeito o
agi tasse. Esse enbaraco foi, porém passageiro.

Conpreendeu de relance a gravidade da situagdo em que se

achava, o] perigo que corria em desnentir o astuto
sacrista cuja inventiva o nmaravilhava, dando-lhe uma
forte vontade de rir da histdria da cutia msteriosa. Era
forcoso fazer o sacrificio da verdade ao plano que

engendrara, cujo resultado dependia da conpleta ocultacao
da falta cometida e que devia ser sepultada emeterno
siléncio. Quando o capitdo acabou de falar, o padre,
di sfarcando com dificul dade a pungente eno¢do, sentindo a
mentira queimar-l1he os |é&bios, na sensacdao fisica do
renorso, explicou que o Micario se enganara, nmas nao
nentira. E conb se tivesse pressa de se ver livre daquele
penoso sacrificio, selando com a nentira o mistério dos
trés meses passados a sonbra das laranjeiras emflor no
sitio do Sapucaia, acrescentou em palavras breves, que
naturalmente o Macario o tivera por norto, nmeSs que a
ver dade era outra. Levado pelos indios, desmaiado e
mal ferido, fora entregue aos cuidados de umpajé que o
curara com o suco de algumas plantas. O selvagens o
havi am poupado por |he conhecerem o carater sacerdotal
pela batina e pelo chapéu de trés bicos, e o tinham posto
em | i berdade, depois de al gunas conversdes que fizera

Que tendo passado trés nmeses nas selvas, pregando o
Evangel ho, resolvera regressar a sede de sua paroéquia, e
que achando- se a margem do Abacaxis encontrara umm
famlia de tapuios, avd, neto e neta, que | he oferecera
passagem at é o Anmzonas.

- Por sinal, confirmou o Felisberto que tendo acabado de
conversar com a tia Gertrudes, intervinha na conversacao,



encantado por auxiliar a S. Rev.ma na peta que pregava ao
demdnio do regatdo: por sinal que nos nao conhecianbs a
S. Rev.ma e pensavanps que era a alm do padre santo Jodo
da Mat a.

- A confusdo, disse o Fonseca, ndo era lisonjeira para S

Rev.ma. Padre Jodo era um pandego da forc¢ca do nosso
defunto padre José, que Deus haja, e ndo podia conparar-
se a um confessor da fé.

Inclinou a cabegca em sinal de respeito, tonou a ndo de
padre Ant 6ni o, beijou-a e prossegui u:

- Faz o Reverendissinbp nuito bem emvoltar para a sua
paréquia. Niao sao sonente o0s gentios que precisamda |uz
do Evangel ho. Se o0 Reverendissinb ndo nos tivesse
dei xado, quero <crer que ndo nme viria encontrar por estas
paragens, rebaixado a fazer concorréncia ao tratante do
Costa e Silva, vindo pessoal nente regatear comesta slcia
de cabocl os ignorantes e vadi os.

Fez uma pausa, e comb S. Rev.nma se nostrasse adnirado do
qgue el e dizia, continuou:

- Fui exonerado de coletor..

- O senhor exonerado!

- E verdade, tornou o capitdo. Fui exonerado, e |ogo vi

que esta noticia causaria espanto a todo o honmem
inteligente. O mnmiseravel do José Pereira, que eu tinha
dei xado t omando conta da coletoria quando fui aos

castanhais para o S. Jodo, arnmou-ne umm tal intriga, o
saf ado

- perdoe-me 0 Reverendissinmb a expressdo - que por mais
enpenhos que netesse, por mais explicacdes que desse, o
cbnego Mar cel i no, nmeu inimgo figadal, aproveitou a
ocasidao e fez-nme aquela desfeita, e ainda por cima teve o
descoco de dizer que a coisa ficava s6 na den ssdo porque
eu tinha bons padrinhos!

Dos | abi os contraidos pelo despeito escapou-lhe um
insulto, reprinmdo emneio.

- Filho da..

E emendou:

- Filho da née!

Depois fazendo um esforco para conter-se continuou por
| argo t enmpo vazando a bilis acumul ada desde que
regressara dos castanhais, sem atender a que estavam de
pé, ele, o padre, o0 Felisberto e atia Gertrudes, e que
teriam natural mente alguma coisa .que fazer. Relatou
m udamente as intrigas de José Pereira, o tal npbgo de
bons costunmes que, o0 Fonseca sabia agora positivanente,
vivia amgado com a cunhada; os passos que dera para se
justificar, a insisténcia do cbnego Marcelino em o
demtir, a situacdo falsa emque esse fato o colocara em
Silves, a perda da confianga do Elias, a necessidade de
apurar capitais para satisfazer os credores exigentes e a
dur a contingéncia em que se via de descer da sua
di gni dade para vir <correr os rios do sertdo, fazendo o
conércio de regatdo, nmuito rendoso de certo, mas indigno
de um homem que era o verdadeiro chefe conservador de
Silves, que se correspondera com o Jodo Alfredo e como
cbnego Siqueira..

- E tudo isto por qué? acrescentou com profunda anmargura.



Tudo porque tenho a infelicidade de ser casado com uma
mul her louca e porque V. Rev.ma | enbrou-se de catequizar
mundurucus. Se a tal D. Crila, que o diabo carregue, nao
se tivesse | enbrado de ir passar o S. Joao nos
castanhais, o0 José Pereira ndo teria entrado no exercicio
da coletoria e ndo saberia o0 que soube. E se V. Rev.nma
ndo tivesse-se |enbrado dos mundurucus, teria ficado em
Silves, e teria-nme valido, afirmando ao cbnego Marcelino
que eu nao sou pedreiro-livre, fui senpre muito bom
cat6lico, e até quis publicar a Aurora cristd como
pr of essor Ani bal  Anericano. Abandonaram e, dei xaram nme
s6. As intrigas daquele patife do José Pereira ganharam a
causa, fui denitido e por nuito favor ndo ne processaram

O mundo anda agora assim cada um cuida de si. A senhora
D. Cirila, continuou comum despeito visivel, sacrificou-
me aos castanhais, onde eu, seguindo o conselho de V.
Rev.ma, nao queria ir, e bemne arrependi de |4 ter ido!

V. Rev.ma abandonou- nos pel os mundur ucus! O Chico
Fi déncio infanmou-ne com o0 seu contagio. O semvergonha do
José Pereira furtou-ne o lugar. O Elias desconfiou de um
fregués velho que tanto |he temdado a ganhar. O cOnego
Marcel ino esqueceu-se de que eu era umcorreligionario
firme e leal que senpre aconpanhou o governo. O inspetor
do tesouro ndo se lenbrou de que o hospedei conmp a um
principe quando esteve em Silves. O Jodo Al fredo, que
per segue os bispos, conserva na presidéncia um padre
carola e perseguidor dos nmagons! E até o mseravel do
Costa e Silva lenbra-se de nme querer tirar a freguesia do
sert &o!

E resumiu numlargo gesto o egoisno de todos os honens:

- Tolo é quem neles se fia.

E conb querendo esquecer o desgosto que |he causava a
recordacdo de tantas ingratiddes, voltou-se para a velha
tapui a:

- Tia GCertrudes, é pegar ou largar. Quer o neg6ci o ou néao
guer? NAo posso perder tenpo e por isso avie-se.

E conb a velha hesitasse, encorajada pela presenca do
padre e do Felisberto, o capitéo decidiu:

- Nao fazenos nada, vou-nme enbora. Deixe que 0 seu peixe
apodreca, e o seu cacau pendure-o ao pescogo.

E, enfadado, tomou o camnho do porto, aconpanhado de
padre Ant 6ni o, que receava o0 encontro dele com a
Clarinha. Mas o0 capitao Fonseca tinha o espirito por
demai s atribulado para se ocupar com as pessoas que
estavam no ub4. Ao despedir-se de S. Rev.mm, torturado
pel a i déi a da sua decadénci a, disse-|he:

- Sabe quem est4 agora muito graddo em Silves? E o
Macéari o, aquele sujeito que eu vi levar bofetadas do
padre José, que Deus tenha! Nao cabe emsi de contente, o
mal andro! E até um escandalo com a Madeirense todos os
dias pelo quintal! A Chica da Beira do Lago ja teve o
arrojo de dizer que ele quando quer um nilagre, € s
pedir por boca. E vai ser condecorado! Enfim em Silves
guem val e hoje é o Macéario.

E acrescentou, depois de una pausa:

- E o Sr. José Anténio Pereira, noco de nuito bons
cost unes, am gado com a cunhada, todavia. Hoje, em



Silves, ndo h& comp pregar petas e inventar calUnias,
para ser graudo. Gs honens sérios ja nao valemnada! O
Rever endi ssi no preci sa miito de voltar para la. GCs
costunmes estao relaxados, que €é uma pouca-vergonha. O
Mapa- Mindi deu de <chicote na irmd, a D. Dinildes, porque
a encontrou com o Manduquinha Barata. O Macario vive com
a Luisa, o Valadao e o Jodo Carlos brigaramem casa de D

Prudéncia, o José Pereira esta roubando o governo. Silves
ja ndo vale nada. O honens sérios sdo escorracados. Sé
um vigario do carater e austeridade de V. Rev.ma a podera
sal var da depravacdo em que se acha a vil a.

E com gesto aneacador, nostrando a nao fechada a vila
i nvi sivel , murmurou com rancor:

- Bandal hei ra, pouca-vergonha!

Enbarcou na gal eota, depois de despedir-se de S. Rev.na.

Quando ia penetrar na tolda, voltou-se de repente para o
padre que ficara na praia, seguindo-o como ol har

- E verdade, quer ver o tal periddico?

- Que peri odi co?

- O Déario do Gaé&o-Pard, tenho aqui debai xo da tolda,
enbrul hando as boti nas.

A galeota partiu, deixando o vigario de Silves, absorto
na leitura da seguinte |oca

"PADRE ANTONIO DE MORAIS. - Umestinmado negociante de
Silves, o Sr. Costa e Silva, achando-se de passagem em
Maués, ali encontrou noticias deste arrojado mi ssionario,

que toda a gente supunha norto as méos dos parintintins,
segundo a narrativa do seu conpanheiro de viagem Parece
gue o0 ardente vigario de Silves escapou nilagrosanente a
uma norte afrontosa, e tem prosseguido na gloriosa tarefa
de catequizar os indios da Mundurucénia. D z-se nmesno que
padre Ant 6ni o conseguiu trazer ao aprisco do Senhor
entre outras ovel has desgarradas, um célebre tuxaua,
noneado pelas suas facanhas guerreiras, e entre 0s pobres
nor adores do Canumé teni do pelas suas muitas tropelias.

Se isso é verdade, conp assegura o0 nhosso infornante,
digno de todo o crédito, padre Antdénio tem prestado e

esta prestando inolvidaveis servigos a religido e a
civilizacgéo do Amamzonas. Nio conviria que o0 governo
nmandasse al guém procurar na Mindurucénia esse novo

Anchieta, que estard talvez, a hora emque escrevenos,
perdido nos sertdes do Sucundari, sem neios de regressar
a sua paroéquia? O governo ndo deve ficar indiferente a
sorte dum sacerdote que t&o digno se temfeito da estim
e veneracdo dos seus contenpor aneos.

"Padre Antd6nio é nosso conpatricio. Filho do nosso am go

senhor capitéao Pedr o Ribeiro de Mrais, uma das
i nfl uénci as conservador as do | garapé-mrim fez
bril hantes estudos no Seminario nmmior, sendo o mais

aproveitado discipulo do reverendo padre Azevedo, 0 nmior
tedl ogo do Norte do I npério."

A velha tapuia do sitio de Tucunduva facil nmente aceitou a
proposta que |he fizeramde hospedar a O arinha, enquanto
oabd e o irnmdo iam levar o0 senhor padre a Silves. O
plano de S. Rev.ma era procurar em Silves umsitiozinho,
em que pudesse estabelecer a afilhada de padre Jodo da
Mata |longe das vistas do Chico Fidéncio e dos fal atorios



invejosos do beatério, numa pequena situagdo poética e
retirada conb o sitio de Jodo Pinenta, unma reprodugdo do
encantador bomretiro que o seu anestrado col ega soubera
criar & margem do furo da Sapucaia, entre castanheiros
gi gant escos e sonbrios e laranjeiras floridas, dum
perfume afrodisiaco de noivado. Ai poderiamviver horas
esqueci das, afastados do bulicio da freguesia, a salvo
dos conentarios azedos da grei dos pedreiros-livres, com
0o recémconverso Chico Fidéncio a frente; ai libaria ele
o néctar delicioso do anmor daquela maneluca feiticeira,
cujas nAos delicadas e polpudas entrelacariam ol orosas
flores aos louros da coroa de gléria comque a gratidao
popular lhe enalteceria a fronte inteligente. Um sonho
encantador que S. Rev.nma conunicou & anmante, com muitas
caricias e pronessas, a sonbra de uma goiabeira do porto

afirmando que por pouco tenpo a dei xava naquel e exilio de
Tucunduva, e ndo tardaria em a mandar buscar, se néo
pudesse vir pessoal mente, para ndo despertar suspeitas.

Do Tucunduva a Silves havia razoavel disténcia. A largura
do Ammzonas, interposta entre o sitio dorio Ranbs e o
Parana-mirim do Saracd, favorecia o mistério. Mais tarde,
guando a curiosidade publica estivesse anortecida e os
silvenses, fartos de olhar e admrar o seu ressuscitado
vigario, tivessem voltado aos seus |lazeres ordinéarios, a
Clarinha, envolta senpre em romanesca sonbra, iria para
algum sitio do rio Urubus ou nesno do | ago Saraca, onde o
padre a visitaria a mudo, salvando as aparéncias, e nao
acor dando a desconfianca do Chico Fidéncio do sono
pr of undo em que a nmergulhara a inventiva feliz do
prestinoso Macari o.

Clarinha n8o gostou do engenhoso plano que S. Rev.nma | he
expunha entre ml beijos e caricias. Na ingenuidade do
seu anor de manel uca, confiante e sincero, néo
conpreendi a a necessidade de todos esses mstérios e
precaucbes de que se queria cercar o senhor padre, para
esconder aos olhos dos seus paroquianos as relagbes com
uma noca solteira e livre. Umgrande pesar |he causava o
receio manifestado por S. Rev.m de que se conhecessem
esses anores que, havia bem pouco ainda, nos delirios da
pai xdo, ele confessara serema suprena felicidade de toda
a sua vida de privacdes e msérias. Repugnava a sua
natureza franca aquela hipocrisia. Dera-se semreserva

sem pensanent o oculto ou i nteresseiro, sabendo
perfeitanente que dava o que tinha de mamis precioso,
ent r egando vi da, alma e coracdo aquele belo padre

nel ancélico que a fazia sonhar com Anjos do Senhor. Agora
gue tudo estava consumado, que |he inportava que todos o
soubessenf Ndo sentia vergonha alguma da sua falta,
julgava-a muito natural, e qualquer noc¢a, colocada nas
suas circunstéancias, faria a nesna coisa. O seu espirito,
el evado pela educacdo que |he dera o padrinho acinma da
sua condicao social, n&do podia sinpatizar comos da sua
classe, e aspirava a relacbes mais cultas e finas. Padre
Antbnio estava t&o acima dos brancos que el a conhecera na
sua tranquil a e desconhecida existéncia, cono esses
brancos, regatBes na nmior parte, eram superiores aos
reles tapuios, semcivilizados, com quem a sua origeme



condicdo a obrigavam a tratar. Cono noca de aspiracgoes,
escol hera par a amant e 0o homem mais distinto que
encontrara até o nmonento emque o coracao falou. Se esse
honem ndo podia ser seu marido, que inportava i sso? A sua
avd s6 casara depois de ter tido a Benedita. Esta nao
casara nunca, e de seus anores com padre Jodo da Mata
nascera a Carinha, pelo nenos, ela assim o0 supunha
agor a. Que havia de admirar que darinha seguisse o
exenpl o da nmée e da avé?

As despedidas foram tristes. Padre Ant6ni o enbarcara no
uba, e Cdarinha, de pé sobre a ponte do sitio, seguira
com os olhos rasos de lagrimas a enbarcagdo que se
afastava, levando o eleito do seu coracdo a lugar donde
talvez néo voltasse a consolar-lhe a triste viuvez. Ms
guando o uba se sumiu por detras dum espi gdo da nmargem
perdendo de vista o vulto encantador da rapariga, padre
Ant6nio pbs-se a pensar em Silves, nos seus paroqui anos,
na recepcdo que o0 esperava e no futuro que o aguardava
I &, bem | onge desse paraiso que deixara entre o0s
cast anhai s sonbri os.

Sentado no fundo do uba, coma cabeca descoberta, tinha
os ol hos enbebidos na vaguiddo do espaco, e cismava,
silencioso e imbvel, indiferente a marcha da enbarcacéo
gue o |l evava ao seu destino.

A narracdo do capitédo Fonseca acal mava 0os sobressaltos e
receios que Ilhe havia causado a historia do Felisberto
ultimmente. Tudo |he indicava que a sua falta néo seria
descoberta. A forca inventiva de Macario o colocara nuito
alto na opinido dos seus paroqui anos e por unma felicidade
realmente inaudita, a tola parolice e a pueril vaidade de
Fel i sberto, que nuito poderiam ter prejudicado a
reputacdo do padre, a haviam servido maravil hosanente,
gracas a credulidade tapuia e a azafama novidadeira do
servical e catdlico Costa e Silva. Assimo Felisberto
aquel e palerma que ali ia, renando rudenente, com a
fisionoma radiante de prazer, prestara a padre Antdnio
de Mirrais um relevantissim servig¢o! Padre Antoénio néo
podia deixar de sorrir, |enbrando-se da figura que faria
o Felisberto proclanando-se neto dum tuxaua, convertido
por padre Anténio, o nelhor padre santo que janais fora
aquel as renot as par agens do Guar anat uba; e da
preci pitacdo com que o Costa e Silva, interpretando mal a
nmeia-lingua do Felisberto, nédo quisera ouvir mais nada e
escrevera para o0 Para, a transmitir a estupenda noticia,
gue revelava aos povos a existéncia de padre Antdnio de
Morai s, o missionario da Mundurucéni a.

Sim o Felisberto | he prestara umrel evante servi ¢o, nas
a sua presenca em Silves, no nmesnmo ubd, e naquela
ocasi 40, néo seria tao conpronetedora conmo a de d arinha?

O Costa e Silva o reconheceria, puxaria conversa comele,
e 0 rapaz, que tudo dava para falar, teria tenpo de sobra
para entrar em pormenores que sacrificariamo efeito das
suas prinmeiras palavras. Ja agora, quando estava perto de
tocar a meta dos seus desejos, ndo devia coneter téao
grave inmprudéncia conp a de aportar a Silves em conpanhia
do falador Felisberto. Procuraria uma boa conbi nacdo para
deixar o0 rapaz em algumsitio do Parana-mrimde Silves,



e chegaria a vila aconpanhado sonmente pel o vel ho tuxaua,
cuja estupidez absoluta | he oferecia absol uta seguranca.

Chegaria a Silves, cheio de gléria e de prestigio, e
desde ja imginava a recepcdao que lhe fariam os
habi t ant es desl unbr ados. .

Haveria na povoacdo um novi mento desusado. Os habitantes
correriam par a 0 porto, |evados duma curiosidade
si mpéti ca, que faria brilhar a alegria em todos os
senbl antes. Vel hos, npcos e criancas andari am apressados,
formariam grupos a beira do rio, conversando emvoz alta,
trocando observacdes rapidas, conmentando o fato extraor-
dinario. O alferes Barriga, ou na sua falta o vereador

Jodo Carl os, reuniria a Camara  Muni ci pal para
i ncorporada, com o0 porteiro e o secretario, encaninhar-se
sol enenent e para o porto do desenbarque. O tenente

Val addo, com a sua ordenanca, guarda naci onal de jaqueta
e chapéu boliviano que olharia com ar palerma para os
cdes que I|lhe ladrassem a farda, destacar-se-ia do grupo
das pessoas gradas pelo fitdo a tiracolo, verde e
amar el o. Cs sinos da Matriz repicariam alegrenente
tangi dos por noleques travessos. D. Prudéncia, D. Dinil-
des, D. Eulalia, as senhoras todas estenderiamsobre o
parapeito das janelas as suas colchas de cores vivas. O
professor Anibal releria o discurso preparado para aquel e
solene nonento, e o Chico Fidéncio, escanmdo, indeciso,
roeria as unhas e fumaria o seu cigarro apagado.

A proa dum uba selvagem renmado por um |l egitino tuxaua
Vi nha padre Ant 6ni o de Mrais, o0 missionario da
Mundur ucéani a.

Assim que chegasse ao presbhitério, ronpendo a custo a
turma de devotos que o0 queriam admrar e |he pediama
bencdo, o Macario se I|lhe rojaria aos pés confessando o
seu macavel i sno, contando-| he tudo, habilitando-o a
conbi nar os fatos e as narrativas..

A darinha ficara no Tucunduva, o Felisberto no Parana-
mrim O velho Jodo Pinmenta era conb se fosse nmudo. O
passado ficaria sepultado para senpre no esqueci mento.

Nem ele préprio se lenbrava ja. s6 via o presente, 0 rio,
a floresta, o ubad em viagem o sol de dezenbro acabando
de colorir-lhe a face, e o futuro, obscuro ainda, mas
envolto em nuvens cor-de-rosa. Osol era forte. Na fronte
espacosa do padre bagas de suor brilhavam A enopcéo
intensa fazia-lhe subir o sangue ao cérebro. Meteu a néo
na algibeira da batina, para tirar o lenco. A n&o
encontrou o exenplar do Diéario do G &o-Pard que | he dera
0 capitéao Fonseca.

Aquel e quadrado de papel, inutilizado pela tinta de
i npressdo e machucado pelas mnBos do capitdo Mendes da
Fonseca para |he servir de invélucro as botinas, era o
| 4baro em que se inscrevia a legenda sublime do seu
futuro, da sua glorificacdo. Abriu-o0, recostando-se no
banco central do wuba, para o reler nelhor, e procurou a
local em que o seu nonme fulgurava nunma constel acdo de
l etras pretas, que se destacavam da alvura do pape
bar at o. Era na segunda pagina, em neio da prineira
coluna, e todo o resto da folha ficava as escuras, sum a-
se numa confusdo de caracteres baralhados, ilegiveis no



anont oado de tipos duma s6 cor e duna sO fornmm

Leu e releu a local, prineiro de relance, na ansia de
chegar-lhe ao fim para gozar duma vez, a haustos |argos
0 incenso finissiro do elogio entusiasta do gazeteiro
paraense. Depois, devagar, soletrando as pal avras, conp o
provador que sorve delicadanente o |licor precioso e raro,
repetiu a epigrafe, e notou com mAgoa, que a correcao
tipografica nado era perfeita. Os final do seu apelido de
famlia estava virado, por um descuido inperdoavel do
revisor, um erro que lhe irritava os nervos. Desde entéo,
cada vez que corria os olhos pelo artigo, deleitando-se
na leitura das frases encom asticas, de que uma emanacgéo
sutil lhe tonteava o cérebro, o maldito erro tipografico
dancava-1 he diante da vista, tomando proporc¢des estranhas
e fantasticas, ani mando- se. Par eci a que aquel a
| etrazi nha, comcamente retorcida, fazia-lhe caretas e o
provocava com esgares bufos, duma ironia nordente e
caustica, que |lhe amargurava o gozo inefavel da vai dade
satisfeita. Era cono se no neio dumconcerto de hosanas
festivais, de entusiasticos aplausos, unma voz discordante
lhe atirasse a cara a nmentira de toda aquela glorificacéo
em vida, que o0 Macario em apuros conegara e que a
parolice balofa e vaidosa do Felisberto, aproveitada por
gazeteiros crédulos e desocupados, havia conpletado. Um
assovio estridente, cortando unma salva de palms, nao
produziria sobre o ator transportado de jubilo, efeito
diverso do que aquele descuido de revisédo, aquele cdmco

s virado, conmo um clown a dar canbal hotas no tapete,
produzi a na al ma ext asi ada do m ssionario da
Mundur ucéani a.

A principio um grande desapontanento; depois uma
desi | uséo profunda, logo substituida pela reacao, do

anor-proprio atuando sobre wumm consciéncia nmaleavel e
bonacheirona. Ao nenos representara bem o seu papel, e
nao era sua a culpa, se as circunstancias e s6 as
ci rcunst anci as nao | he haviam permitido realizar
realmente os feitos gloriosos, cuja fama vinha téao de
improviso engrinaldar-lhe a fronte. Que outro sacerdote

nas suas condi ¢Oes, no nosso século prosaico e
i nteresseiro, abandonari a 0os cbOnodos duma vigararia
sossegada e pouco trabal hosa, para aventurar-se em
af anosa m sséo aos rios do interior da provincia,

povoados de indios e de perigos sem namero, passando
fomes, frios, vigilias e arduos trabalhos, arriscando a
vida, dormindo ao relento, cal ejando as néos nos renos, e
dei xando- se martirizar pel os terriveis insetos das
margens dos rios, e tudo por um pensanento de religiéo e
caridade? D. Antdénio inmmginara a catequese em um grande
vapor, o Cristéloro, com todas as conodi dades e todas as

sol eni dades; ele padre Antdénio, a tentara numa velha
nontari a, nunma casca de noz, privado de todos os
recursos. Entretanto D. Anténio era um principe da

Igreja, e ele um pobre vigario sertanejo, sem posic¢édo e
sem nome. Que outro padre nogo, recémsaido do Sem nario
grande, tendo diante de si umfuturo placido e tranqiilo
de paroco bem pago e bemnutrido, se neteria nos invios
matos da Miundurucénia, sem outro fimsendo o de batizar



i ndi os, sem outro auxilio que nao fossem o proprio
esforco e a propria dedicacdao! D. Antdnio era bispo, e

doutri nava nas ci dades, conodanente sentado na sua
cadeira sagrada. . . Se padre Anténio de Mrais ndéo
convertera indio al gum se ndo fora ferido pelos

parintintins, ndo era porque se poupasse a trabalhos e
sofrimentos, nentia a lenda jornalistica, nas pela forcga
das coi sas, pelas circunsténcias especiais em que se
achara, pela inpossibilidade material em que se vira de
continuar a viagem depois da fuga de Macario. Mis, em
conpensacdo, sofrera tornentos cruéis, escapara de norrer
fl echado por rmundurucus, de ser devorado por feras nos
sertdes do Sucundari e de ceder a uma nol éstia pertinaz,
resultante das fadigas e privacdes aturadas ao servic¢o do
Senhor .

E fazendo justica aos seus sentinmentos, no ardor da sua
propria apol ogi a perguntava a si nmesno, sondando a
consci énci a desinteressada, qual fora o ndvel que o
fizera deixar Silves; porque, tendo perdido a roupa e o
farnel da viagem no sitio do Guilherne, teinmara emviajar
na pequena nontaria de pesca, remando conp qual quer
cabocl o; por que passara noites sem dormir; porque
suportara com paciéncia as picadas dos carapands; porque
se afoitara a dirigir a palavra aos indios do uba; porque
fizera tudo isso? Al gum pensanento egoista o0 guiava em
passos tao arriscados e cheios de abnegacdo? Nao,
decerto, respondia a conplacente consciéncia, fora o
ardor religioso, o anor da catequese e da civilizacdo do
Amazonas que o0 levara a tais extrenns de dedicacdo e de
sacrificio. Logo, concl uiu com a |d6gica adnirave
aprendida nas lutas com o nmior tedlogo do Norte; |ogo
nem por estar vivo e s8o, nem por ter deixado de
converter rmundurucus, era menos digno dos el ogios da fama
e da reput acéo al cancada nas duas provincias que o
Amazonas banha

Satisfeito comeste raciocinio do anor-proéprio, aplaudido
pel a consciéncia, desviou os olhos do zonbeteiro s, e
dobrou o jornal para o guardar. O cabecal ho do peri 6dico

trazia em l etras graudas -Diario do Gao-Para. A
principio distraidanente, e logo depois com interesse,
padre Ant éni o pbs-se a ler o titulo, os dizeres

permanentes, o0 ano, a data que trazia o jornal. Era nmesno
o Dario do Gao-Pard, entdo a folha mais inportante da
provincia, que espalhara as suas facanhas aos ventos da
publ i ci dade.

BELEM 20 DE DEZEMBRO DE 18..

A folha estava datada de Bel ém Lendo o none da capita
do Par4d, o seu contentanento aumentou. Era em Bel ém na
capital, que se falava dele, na grande cidade conerci al
qgue € o0 enpério da riqueza e civilizagdo do Amazonas onde
se resume toda a vida intelectual das duas provincias
géneas.

Padre Anto6nio de Mrais era célebre emBelém A, na
gr ande cidade, falava-se nele aquela hora do dia. O
Filipe do Ver-o-peso, o0 reitor do Semnario, o padre



Azevedo estari am talvez, lendo e relendo o fanoso
artigo, transport ados de adm racéao e cheios de
ent er neci nent o.

E subito Ihe veio clara e perfeita a recordacdo da sua
chegada a capital do Para, quando fora para o Sem nari o,
mandado pelo padrinho. Era entdo um rapazola de quinze
anos, de negras nelenas caidas sobre os ol hos e de mmgras
formas angul ares de camponés robusto.

Recor dava- se bem A noite vinha, pesada e escura,
envolvendo em |amnas de chunbo o horizonte curto de que
se destacavam as torres da Sé, e nmis longe as do Carno,
por cim do casario, sujo de pdé vernelho, aglonerado em
ruas estreitas. Renques de varas cercavam 0S espagos nao
edi fi cados, abrigando mal da indiscrigdo dos transeuntes
os poucos |linmpos quintais, |ogradouros de galinaceos e de
nado raros suinos, escapos as vistas grossas dos fiscais
da Camara. Quase emfrente ao Ver-o0-peso, onde atracara a
gal eota do padrinho, o velho casardo do governo fechava a
vasta praca verdejante, em que o0s sendeiros da policia
nont ada past avam sossegados, sob o olhar cobicoso de
NUIer 0sos urubus, enpoleirados no alto do telhado do
Pal &cio, <cujas janelas abertas de par em par pareciam
haurir sofreganente a mesquinha aragem do mar, que 0S
coquei r os se transmtiam dum para outro, no balanco
indolente das palnmas flexiveis. G Udltinps raios do so
esbraseavam as vidracas poeirentas da igreja de Santo
Al exandre, dando-lhe reflexos netéalicos, duros a vista, e
punham nas aguas do canal unma réstia de luz fugitiva e
trémula. Um acendedor do gas rodeava o0 largo a passos
apr essados, ar nado duma vara, em cuja extrem dade
brilhava um ponto Ilumnoso que, de longe, parecia um
vaga-lume grande, estonteado, a procurar o abrigo dum
mato protetor. A nmedida que o acendedor passava, unma
sucessdo de pontos |um nosos pingava a indecisa claridade
do altino crepuscul o de nmanchas péalidas, que se
rubori zavam pouco a pouco, dando aos objetos uma
saliéncia fantastica. As arvores da praca pareci am af agar
com as ranmgens as nuvens negras que |hes passavam por
ci ma, cam nhando |entanente para o sul em esquadréo
cerrado. Vultos de honmens passavam devagar por bai xo do
arvoredo, projetando na selva a sonbra conprida e esguia,
e 0s corvos assum am proporc¢cdes enormes, cobrindo os
tel hados com as asas negras e inquietas.

Do lado do bairro de Santana um surdo nurmirio, o ultino
ruido da agi tacao industrial, de carrocas que se
recolhiam de quitandas que se |levantavam de portas que
se fechavam traduzia o fim do dia para os honens de
trabal ho que i am repousar, exaustos de cal or e de fadiga.

Negras da Costa, com as panelas de tacaca e de qui bebe
equilibradas sobre as rodilhas de riscado, que emform
de turbante | hes cingiam a carapinha, passavam
bal ancando 0s quadris num descadeiramento ridiculo, e
enchendo o ar de forte catinga suarenta, que se m sturava
ao aromm irritante do trevo e da manjerona exal ado pelo
penteado das nmulatas, e ao pixé nauseabundo dos residuos
do Ver-o-peso. Raparigas de cor arrastando servilhas de
marroquim vernelho ou verde, ofereciam aos olhos dos



honens o busto noreno neio nu, apenas velado pela fina
canmi sa de renda, decotada e de mangas curtas, nmais
excitante do que a nudez. Os negociantes de retal ho, em
nmangas de camisa, pescog¢o nu, calcas de brim chinelos de
tapete ou de couro claro, cavagqueavam com pachorra a
porta da loja, ou sentados a beira do canal, sob as
arvores qui etas, abanando-se com ventarol as de papel

Honens vestidos de casinmira, com ares de enpregados
publicos, avancavam |entanmente, opressos pelo alto chapéu
de seda, que |hes aquecia a cabeca, e contendo a custo
nas mios Umidas o guarda-chuva previdente e pesado
trocavam a furto, olhares de inteligéncia comas nulatas
de camisa de renda. Carroceiros portugueses, baixos e
bar bados, carrancudos, suados, recolhiamse com as suas
carrocas de duas rodas, que una parelha de burros puxava
a custo, depois dum dia inteiro de |labutar continuo por
um calor de janeiro. Dois ou trés padres sairam do
col égio descendo a calcgada com passo grave, e dirigiram
se para fora da cidade pela estrada de S. José, cujas
gr andes arvores, salpicadas de luzes, estendiamse a
per der de vista pela frente de rocinhas elegantes e
ricas. Calecas, puxadas a dois cavalos, passavam pela
porta do Palacio, vindo da Travessa da Rosa e tomavam
pela Rua da Cadeia. Os cocheiros estalavam o chicote, e o
ruido dos trens punha, por nonentos, uma nota al egre na
tri steza nonétona da praca.

Un instante de repouso se dava na vida da capita
provinciana. Ao longe o chiar dos carros de |enha que se
retiravam pela estrada fora, ao passo vagaroso dos boi s,
evocava i déi as do sossego e tranquilidade da rocga,
aunentando a nelancolia vaga que fazia nascer a hora
crepuscular da tarde, ao derradeiro eco do toque da Ave-
Mari a, pausadanente badal ada pel o sino grande da sé.

Mas fechava-se a noite. As casas ilum navam se uma a uma

Das |o0jas francamente abertas umjorro de luz clareava as
cal cadas, a trechos, mergulhando na sonbra o centro da
praca, o leito do canal do Ver-o-peso e a copa das
arvores de todo oculta na escuriddo do céu. Das janel as
do Palacio do Governo escassa luz se derramava sobre o

passei o, onde se formavam grupos, cada vez nmis
nuner 0sos, de homens de paleté6 e chapéu alto e de
mul heres. do povo. As ruas iamse animando. Quviamse
frases pr of eri das em voz alta, ditos alegres ou
grossei ros atirados a gr ande di stancia, cortando

subitanente o ar nuna vibracdo netalica. Do |lado da Rua
dos Caval heiros aproximava-se um tropel confuso de vozes
e de passos.

E ele nmatutinho inberbe, recémchegado na galeota do

padri nho, pusera-se a olhar para todos os |ados, a
principio desl unbr ado e medroso, depois com nmior
seguranca, nunma grande curiosidade. Prineiro, ao |levantar
a cabeca, ficara enbasbacado a admrar o tamanho do
Pal 4ci o, que achava senhoril e nobre, as torres da sé,
duma altura descomunal, aneacando desabar sobre as casas

proximas, a igreja de Santo Alexandre que |he pareceu
grande e nmmjestosa, seguida do colégio vasto, cheio de
janelas com vidros; a chefatura de policia com o seu



mrante de trés janelas, com certeza o0 supra-suno do
gosto e da elegancia. Depois ficara atordoado com o
barul ho dos carros de praca, dunma novi dade estranha e dum
luxo caro; enlevara-se na contenplacdo dos vestuari os dos
honens de chapéu alto, que contrastava singularmente com
0 seu terno de brimpardo, os seus chinelos de tapete e o
chapéu de pal ha de tucunf, ornado de larga fita preta.

Apesar do esforgo que fazia para dominar-se, a nultidao
de gente gue vagabundeava na praca, cruzando-se em
di ver sos sentidos, a infinidade de lojas e tavernas,
frequentadas e claras, e, sobretudo, o renque de | ampides
de gas projetando uma luz brilhante sobre o colo de
mul atas atrevidas, desenbaracadas, provocadoras, que |he
| ancavam ol hares esquisitos e incdnodos, obrigando-o a
virar o0 rosto para disfarcar o vexane, tudo i sso causava-
| he um acanhanment o i nvenci vel .

O povo continuava a afluir para a praca, desenmbocando da
Travessa da Rosa, da Calgcada do Colégio e nmis ruas
adj acentes. Al gunas senhoras, raras, tinmidas, destacando-

se dos grupos pelos chapéus enf ei t ados de flores
artificiais, passeavam devagari nho pela frente do
Pal &ci o, conb por acaso, ndo desejando nobstrar que a
concorrénci a as atrai a, rel anceando 0 ol har
artisticanente indiferente sobre os grupos de rapazes
alegres e de nmulatinhas faceiras. A banda de misica do
cor po de policia chegara finalnente, precedida de
nol eques armados de pequenas bengal as toscas que brandi am
mar ci al nent e, e comegou o0 pot-pourri da Norma com

vi bragbes netalicas dos instrumentos de sax.

Confuso, apalernmado, tonto, pisara pela prineira vez o
solo da grande capital da Anazdni a, sentindo-se nesqui nho
e ridiculo no nmeio daquela gente acostunada ao novi nento
dos carros e a luz brilhante dos | anpi 6es de gas.

Agora, porém era outra coisa.

Gracas ao proprio esforco era célebre, respeitado,
admrado naquela nmesma cidade que sete anos antes o vira
chegar desconheci do e semi -sel vagem

Agora preocupava a atencdo publica!

Aquel es honens vestidos de casimra, com ares de
enpregados publicos, que passeavam |entanente a cal ¢cada
do Palacio, talvez que, aquela hora, estivessemfal ando
del e, padre Ant6nio de Mrais, a sonbra das arvores
quietas, no intervalo do ruido dos carros que vinham da
Travessa da Rosa, e o0s padres, ao sairemdo col égio para
se encamnharem dois a dois para a estrada de S. José,
conentariam talvez a histéria extraordinaria do antigo
semnarista que em assunto de teologia noral levara a
parede o maior tedl ogo do bi spado.

Enbebi do nos pensanmentos que as recordacdes evocadas | he
faziam nascer, padre AntoOnio ndo sentia o uba correr pela
superficie do Ranos. Jodo Pinmenta e o Felisherto
respeitavamlhe o siléncio, supondo-o causado por anargas
saudades da O ari nha.

No fim de duas horas de viagem o ubd saiu ao Amazonas,
vasto, estendendo-se para todos os lados a perder de
vista, e no neio daquele inmenso rio, cujas aguas cor de
barro, acoitadas por forte viracdo do mar, bal ancavam a



esgui a enbar cacao sel vagem estranho veiculo naquela
artéria dia e noite sulcada por inUunmeros paquetes, o0
sacerdote sentiu a i mpresséao do alargamento dos
hori zontes, conb se de fato a vitéria que al cancara sobre
o proéprio temperanento |he tivesse rasgado as vistas,
desl unbradas pela amnbicdo, uma perspectiva infinita de
gl orioso futuro.

Un paquete da Conpanhia subia a correnteza emdirecdo a
Serpa, com grande barulho de rodas, e o vapor formava um
penacho de funb negro que macul ava o espl éndi do céu azul
dum neio-dia de dezenbro. Conparado ao ub4, o barco a
vapor parecia um gigante enornme que devorava O espago e
agitava o rio, trénulo de orgulho; e o contraste formado
pel as duas enbarcacbes que por acaso se cruzavam em
frente a enbocadura do rio Ranps, exprinma a diferenca
entre 0 passado recente do vigario de Silves que a
natureza domnara e possuira, e o futuro que se |he
ant ol hava no desdobramento da sua carreira de padre
inteligente e forte. Aquele vapor em breve voltaria de
Manaus, e receberia em Silves a noticia do regresso do
m ssi onéri o da Mundurucéania, para a levar, enbelezada
pela fama e pela ardente imagi nacdo do povo amazonense, a
sof regui ddo novidadeira da inprensa do Para e da corte
onde o nome do jovem sacerdote despertaria a atencao
publica. As reconpensas ndo tardariam Antes de tudo, D

Antdénio, o bispo justiceiro, apreciador do mérito dos

seus padres, |lhe obteria facilmente uma prebenda inteira
no cabide da Sé de Belém onde a sua voz de baritono
bril hante, ecoando nas abobadas severas do nmjestoso

templ o, despertaria enocBes fortes e provocaria expansdes
de sentinmento religioso nas solenidades aparatosas do
culto catdélico. O inperador ndo podia perder de vista o
m ssi onari o que sacrificara vida, co6npbdos e salde ao
servico da propaganda catodlica. A sorte de padre Antoénio
de Mirais seria mais brilhante do que |ha podia fazer a
benevol énci a do bispo justiceiro.

Nas auras sopradas do mar | he vinham os perfunmes acres da
cidade que entrevira uma vez ao cair da tarde, e que | he
dei xara uma inpressdao confusa de |luzes, de sons e de

obj et os est ranhos, entre o0s quais se destacavam as
nul at as de canmisa de rendas inpregnada de trevo e
pi pirioca, per f unmes fortes que | he excitavam o
t erper anent o sensual , dando- | he 0 antegosto duma
i nfinidade de prazeres. Ao nesnb tenpo na toal ha larga
clara e novedica do rio, a perder-se intérnna no
hori zonte, parecia refletir-se a imgem dum espléndido
futuro, em que ofuscavam a fantasia as cintilacgfes

di amantinas da mitra epi scopal numa di ocese do sul..

Prai a do Enbaré, abril de 1888.
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