Contos Gauchescos
Jodo Simdes Lopes Neto

Patricio, apresento-te Blau, o vagqueano.

— Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. Ja senti a ardentia das areias
desoladas do litoral; j&A me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim; fatiguei-me na extenséo da
coxilha de Santana; molhel as méos no soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo nas ésperas
penedias do Cavera; ja colhi malmequeres nas planicies do Saicd, oscilei sobre as dguas grandes do
Ibicui; pamilhei os quatro angulos da derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousel em Sao Gabridl, a
forja rebrilhante que tantas espadas valorosas temperou, e, arrastado no turbilhdo das maquinas
possantes, corri pelas paragens magnificas de Tupaceretd, o nome doce, que no labio ingénuo dos
caboclos quer dizer os campos onde repousou a mée de Deus...

— Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e trangiila na encosta da serra, emergindo do verde-
negro da montanha copada o casario, branco, como um fantéstico algodoal em explosdo de casulos.

— Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulel para os cumes da Lagoa Vermelha, retrovim
para a merencoria Soledade, flor do deserto, alma risonha no siléncio dos ecos do mundo; cortel um
formigueiro humano na zona colonial.

— Dadigressdo longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes, estes olhos trazem ainda a
impressdo vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da hospitalidade.

- Vi acolméiaeo curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as manufaturas; vi a serra, 0srios,
acampinae as cidades; e dos rostos e das auroras, de passaros e de criangas, dos sulcos do arado, das
aguas e de tudo, estes olhos, pobres olhos condenados a morte, ao desaparecimento, guardardo na
retina até o Ultimo milésimo da luz, a impressdo da visdo sublimada e consoladora: e o coragéo,
guando faltar ao ritmo, arfard num Ultimo esto para que a raga que se esta formando, aquilate, ame e
glorifique os lugares e os homens dos nossos tempos herdicos, pela integragdo da Patria comum,
agora abengoada na paz. —

E, por circunstancias de caréater pessoal, decorrentes da amizade e da confianga, sucedeu que foi
meu constante guia. e segundo o benquisto tapejara Blau Nunes, desempenado arcabouco de oitenta e
0ito anos, todos os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o seu aprumo de furriel farroupilha,
gue foi, de Bento Gongalves, e de marinheiro improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Fazia-me ele aimpressdo de um perene taruma verdejante, rijo para 0 machado e parao raio, e
abrigando dentro do tronco cernoso enxames de abel has, nos galhos ninhos de pombas...

Genuino tipo — crioulo — rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau 0 guasca sadio, aum
tempo leal e ingénuo, impulsivo na alegria e na temeridade, precavido, perspicaz, sobrio e
infatigavel; e dotado de uma memodria de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora
loguacidade servida e floreada pel o vivo e pitoresco dialeto gauchesco.

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas estancias; dos fogbes a que se aqueceu;
dos ranchos em que cantou, dos povoados que atravessou; das cousas gque ele compreendia e das que
eram-lho vedadas ao singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosbes da morte e
das eclosbes da vida, entre 0 Blau — mogo, militar — e o Blau — velho, paisano —, ficou estendida
uma longa estrada semeada de recordacGes — casos, dizia—, que de vez em quando o vagueano
recontava, como quem estende, ao sol,para arejar, roupas guardadas ao fundo de uma arca.

Querido digno velho!
Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.



TREZENTAS ONCAS

— Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que vigjava de escoteiro, com a guaiaca empanzinada
de oncas de ouro, vim varar agui neste mesmo passo, por me ficar mais perto da estancia da
Coronilha, onde devia pousar.

Parece que foi ontem!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da troteada.

— Olhe, dli, narestinga, a sombra daguela mesma reboleira de mato, que esté nos vendo, na
beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabega no lombilho, com o chapéu sobre os
olhos, fiz uma sesteada morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da agua téo limpa e téo fresca rolando sobre o pedregulho,
tive ganas de me banhar; até para quebrar alombeira... e fui-me a &gua que nem capincho!

Debaixo da barranca havia um funddo onde mergulhel umas quantas vezes, e sempre puxei
umas bragadas, poucas, porgque ndo tinha cancha para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornel a vestir-me, encilhei 0 zaino e montei.



Daguela vereda andei como trés |éguas, chegando a estancia cedo ainda, obra assim de braca e
meiade sol.

— Ah!...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino, um cusco mui
esperto e boa vigia. Era das criangas, mas as vezes dava-me para acompanhar-me, e depois de sair a
porteira, nem por nada fazia cara-volta, a ndo ser comigo. E nas viagens dormia sempre ao meu lado,
sobre a ponta da carona, na cabeceira dos arreios.

Por sinal que umanoite...
Mas isto é outra cousa; vamos a0 Caso.

Durante a troteada bem reparel que volta e meia o cusco parava-se na estrada e latia e corriapra
trés, e olhava-me, olhava-me, e latia de novo e troteava um pouco sobre o rastro; — parecia que o
bichinho estava me chamando!... Mas como eu ia, ele tornava a alcancar-me, para dai a pouco
recomegar.

— Pois, amigo! Nao lhe conto nadal Quando botei 0 pé em terra na ramada da estancia, ao
tempo que dava as — boas-tardes! — ao dono da casa, aglientel um tirdo seco no coragdo... ndo senti
na cintura o peso da guaiacal

Tinha perdido trezentas oncas de ouro que levava, para pagamento de gados que ialevantar.

E logo passou-me pelos olhos um clardo de cegar, depois uns coriscos tirante a roxo... depois
tudo me ficou cinzento, paraescuro...

Eu era mui pobre — e ainda hoje, é como vancé sabe... — ; estava comegando a vida, e 0
dinheiro era do meu patréo, um charqueador, sujeito de contas mui limpas e brabbo como uma manga
de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:

— Entéo patricio? esta doente?

— Obrigado! N&o senhor, respondi, ndo é doenca; é que sucedeu-me uma desgraga: perdi uma
dinheirama do meu patréo...

— A lafrescal...

— E verdade... antes morresse, que isto! Que vai ele pensar agorade mim!...

— E umados diabos, é...; mas ndo se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo lambé-lo, e logo
correu para a estrada, aos latidos. E olhava-me, evinhaeia, etornavaalatir...

Ahl... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, 0 banho, a arrumagdo das roupas nuns galhos de
sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela o cinto das armas, e até uma ponta de
cigarro de que tirei uma Ultima tragada, antes de entrar na agua, e que deixei espetada num espinho,
ainda fumegando, soltando uma fitinha de fumaga azul, que subia, fininha e direita, no ar sem
vento...; tudo, vi tudo.

Estava |4, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um so: tocar a meia rédea, antes que
outros andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e ma isto, o cachorrinho pegou a retoucar, numa aegria, ganindo
— Deus me perdoe! — que até pareciafala.

E dei de rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de tropeiros, com grande cavalhada por diante, e que por
certo vinha tomar pouso na estdncia. Na cruzada nos tocamos todos na aba do sombreiro; uns
guantos vinham de balandrau enfiado. Sempre me deu uma coragonada para fazer umas perguntas...
mas engoli alingua.



Amaguei o corpo e penicando de esporas, toquei a galope largo.
O cachorrinho ia ganicando, ao lado, na sombra do cavalo, ja mui comprida.

A estrada estendia-se deserta; a esquerda os campos desdobravam-se a perder de vista, serenos,
verdes, clareados pela luz macia do sol morrente, manchados de pontas de gado que iam se
arrolhando nos paradouros da noite; a direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em
massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra perdiz, sorrateira, piava de manso por
entre os pastos maduros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado e a noite que vinha,
peneirada, do outro, avejava a brancura de um jodo-grande, voando, sereno, quase sem mover as
asas, como numa despedida triste, em que a gente também néo sacode os bracos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingaco de lei; e o cachorrinho, agora sossegado, meio de banda, de lingua de
fora e de rabo em pé, troteava mitdo e ligeiro dentro da polvadeira rasteira que as patas do flete
levantavam.

E entrou o sol; ficou nas alturas um clardo afogueado, como de incéndio num pajonal; depois o
lusco-fusco; depois; cerrou a noite escura; depois, no céu, sb estrelas..., SO estrelas...

O zaino atirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo caminho. Bem por cima da
minha cabeca as Trés-Marias tdo bonitas, t8o vivas, tdo adinhadas, pareciam me acompanhar...,
lembrei-me dos meus filhinhos, que as estavam vendo, talvez; lembrei-me da minha mée, de meu
pai, que também as viram, quando eram criancas e que ja as conheceram pelo seu home de Marias, as
Trés-Marias. — Amigo! Vancé é moco, passa a sua vida rindo...; Deus o conservel..., sem saber
nunca como € pesada a tristeza dos campos quando o coragéo penal ...

— Ha que tempos eu ndo choraval ... Pois me vieram lagrimas..., devagarinho, como gateando,
subiram... tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho... e ainda quentes, no arranco do galope la
caiam elas na polvadeira da estrada, como um pingo d’agua perdido, que nem mosca nem formiga
dariacomelel...

Por entre as minhas |&grimas, como um sol cortando um chuvisqueiro, passou-me na lembranca
atoada dum verso |a dos meus pagos:

Quem canta refresca a alma,
Cantar adoca o sofrer;

Quem canta zomba da morte:
Cantar ajuda a viver!...

Mas que cantar, podiaeu!...

O zaino respirou forte e sentou, trocando a orelha, fargjando no escuro: o bagual tinha
reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N&o bulia umafolha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito... que medo, ndo, que
ndo entra em peito de galicho.

Embaixo, o rumor da &gua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes retoucando no escuro.
Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteel os galhos do sarandi; achel a pedra onde tinha
posto a guaiaca e as armas; corri as maos por todos os lados, mais prald, mais praca...; nadal nadal...

Ent&o, senti frio dentro daama..., 0 meu patréo ia dizer que eu o havia roubado!... roubado!...
Pois entdo eu iala perder asongas!... Qual! Ladrdo, ladréo, é que eral ...



E logo uma tengdo ruim entrou-me nos miolos. eu devia matar-me, para ndo sofrer a vergonha
daquela suposi¢éo.

E; era o que eu deviafazer: matar-me... e j4, aqui mesmo!

Tirel a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no ouvido o cano, grosso e
frio, carregado de bala...

— Ah! patricio! Deus existe!...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo na &gua... 0 cusco
encarapitado na pedra, ao meu lado, estava me lambendo a méo... e logo, logo, o zaino relinchou |4
em cima, na barranca do riacho, a mesmissimo tempo que a cantoria alegre de um grilo retinia ai
perto, num oco de paul!...

— Patricio! ndo me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no luzimento daquelas
estrelas, era ele que mandava aguel es bichos brutos arredarem de mim a matencéo...

O cachorrinho téo fiel lembrou-me a amizade da minha gente; 0 meu cavalo lembrou-me a
liberdade, o trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperanca...

Eh-puchal patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé coragdes...; pois 0 meu, dentro
do peito, naquela hora, estava como um espinilho ao sol, num descampado, no pino do meio-dia: era
luz de Deus por todos os lados! ...

E jatodo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechel um baio, bati o isqueiro e
comecei apitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa, tinha perdido as
trezentas ongas, uma fortuna para mim. N&o sabia como explicar o sucedido, comigo, acostumado a
bem cuidar das cousas. Agora... era vender o campito, a ponta de gado manso — tirando umas
leiteiras para as criancas e a junta dos jaguanés lavradores — vender a tropilha dos colorados... e
pronto! 1sso havia de chegar, folgado; e caso mermasse a conta..., enfim, havia se ver o jeito adar...
Porém matar-se um homem, assim no mais... e chefe de familia... isso, ndo!

E d’espacito vim subindo a barranca; assim que me sentiu 0 zaino escarceou, mastigando o
freio.

Desmaneei-0, apresilhei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei, aiviado.
O cusco escaramugou, contente; atrote e galope voltel para a estancia

Ao dobrar aesquina do cercado enxerguel luz na casa; a cachorrada saiu logo, acuando. O zaino
relinchou alegremente, sentindo os companheiros; do potreiro outros relinchos vieram.

Apeei-me no galpdo, arrumei as garras e soltei 0 pingo, que se rebolcou, com ganas.

Entdo fui para dentro: na porta dei 0 — Louvado sgja Jesu-Cristo; boa-noite! — e entrei, e
comigo, rente o cusco. Na sala do estancieiro havia uns quatro paisanos; era a comitiva que chegava
guando eu saia; corria 0 amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca na ressolana, estava
aminhaguaiaca, barriguda, por certo com as trezentas ongas, dentro.

— Louvado sgja Jesu-Cristo, patricio!l Boa-noite! Entonces, quetal lefoi de susto?...
E houve umarisada grande de gente boa.

Eu também fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para 0 guaipeva, arrolhadito aos meus
pés...



O NEGRO BONIFACIO

Se 0 negro eramaleva? Cruz! Eraum condenado!... mas, taura, isso era, também!

Quando houve a carreira grande, do picaco do major Teréncio e o tordilho do Nadico (filho do
Antunes gordo, um gue era rengo), quando houve a carreira, digo, foi que o negro mostrou mesmo
pra o que prestava...; mas foi caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um cajetilha da
cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos mui lindos — pro caso — que tinha um que dizia
que elaerauma

............................................... chinoca airosa,
Lindaca como o sol, fresca como uma rosal...

E o sujeito quis retoucar, porém ela negou-lhe o estribo, porque ja trazia mais de quatro pelo
beico, que eram dali, da queréncia, e aquele tal dos versos erateatino...



Alta e delgada, parecia assim um jeriva ainda novinho, quando balanca a copa verde tocada de
leve por um vento pouco, da tarde. Tinha os pés pequenos e as maos mui bem torneadas; cabelo
cacheado, as sobrancelhas finas, nariz alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vira, assustado: pretos, grandes, com
luz dentro, timidos e a0 mesmo tempo haraganos... pareciam olhos que estavam sempre ouvindo..,
ouvindo mais, que vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de cachorro novo; e 0s
l&bios da morocha deviam ser macios como treval, doces como mirim, frescos como polpa de
guabhiju...

E apesar de arisca, erafoliona e embucalava um cristdo, pelo so falar, téo cativo...

No mais, buenaga, sem entono; e tinha de que, porque corria a boca peguena que ela erafilhado
capitdo Pereirinha, estancieiro, que sb ali, nos Guarés, tinha mais de ndo sei quantas |éguas de campo
de lei, povoado, O certo é que o posto em que ela morava com a mae, a Sia Fermina, era um mimo;
tinha de um tudo: lavoura, boa cacimba, um rodeito manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s do
andar dela, e alguma prata nos preparos.

Parecencas, iss0, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitéo...
O velho, as vezes, ia por |14, sestear, tomar um chimarrao...
Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, € um dizer, porque a sia Fermina ainda fazia um
fachaddo...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, 0 mais de todos, era o Nadico.
E sem ninguém esperar, também apareceu 0 negro Bonifacio.
E assim que o diabo as arma...

Escuite.

O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era um perdidago pela
cachaca e pelo truco e pelataba

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos, peito de pomba e
orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de cola atada, em trés trancas, bem
alto, onde cantao galo!...

E nagarupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Etal negro pacholal

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabeca e preso num barbicacho de borlas
morrudas, passado pelo nariz; no pescogo um lenco colorado, com o n6 republicano; na cintura um
tirador de couro de lontra debruado de tafeta azul e mais cheio de cortados do que manchas tem um
boi salino!

E nacintura, atravessado com entono, um fac8o de trés palmos, de conta.
Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar para ninguém.
Era um governo, o negro!
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Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 Negro apeou a chirua e ja meio entropigaitado
comegou a pastorgjar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados encostou o cavalo rente no dela e ai
no mais, sem um — Deus te salvel —sacudiu-lhe um envite para uma paradita na carreira grande. A
piguancha relanceou os seus olhos de veado assustado e ndo se deu por achada; ele repetiu o convite
da aposta e ela entdo — depois explicou — de puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra de
doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro — era ginetaco! — deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos dois pés, e ja lhe
cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu escaramucgando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto passado...
A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousafoi passando, como esquecida.
Mas, quél... o negro estavajurado...

Escuite.

Entraram na cancha os parel heiros, todos dois pisando na ponta do casco, mui bem compostos e
lindos, de se lavar com um bochecho d’&gua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o tordilho.

Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro desmanchado; as
parcerias se juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas tudo se foi arreglando em ordem,
porgue ninguém foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como gatichos de alma grande,
principalmente o major Teréncio, que era o perdedor.

E aTudinhalafoi, de charola

No barulho das salides e das cagoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele
negro excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia na m& um
lenco de sequilhos, que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso gue estava rindo e firmou nele uns olhos atravessados,
esquisitos, olhos como pra gente que ja os conhecesse.., € como sentiu que o caso estava malparado,
paraevitar o desaguisado, disse:

— Faz favor de entregar amaméae, sim?!....

O negro arreganhou os beicos, mostrando as canjicas, num pouco caso e repostou:

— Ora, misturadal ..., eu sou teu negro, de camb&o! ... mas ndo piada chinavelhal Tomal
E estendeu-lhe o braco, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com ela na cara do
mugum.

Amigo! Virge’ nossa senhoral
Num pensamento o0 hegro boleou a perna, descascou o facdo e seveio!...
O lobuno refugou, bufando.

Que peleiamais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e eram outros que
tinham contas a ajustar com aquel e ticdo atrevido.
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Perto do negro Bonifécio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no angu, estava um
paisano tocando viola: o negro — pra fazer boca, 0 malvado! — largou-lhe um revés, t3o bem
puxado, que atorou os dedos do coitado e 0 encordoamento e afundou o tampo do estrumento! ...

Fechou o salseairo.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pescogo do hegro, rogando naveia artéria;
0 major tocou-lhe fogo, de pistola, indo abala, de refildo, lanhar-lhe uma perna.., o ventana quadrava
0 corpo, e rebatia os talhos e pontacos que lhe meneavam sem pena.

E calado, estava; s6 se viano cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto na barriga, com a
buchada de fora, golfando sangue!...

No meio do siléncio que se fez, 0 negro ainda gritou:
— Come agora 0s meus sobejos! ...
Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma cousa bérbaral ...

Em quatro paetadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando outros, enquanto o
diabo esfrega o olho, o chdo ficou estivado de gente estropiada, espirrando a sangueira naquele
reduto.

E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bragos, a camisa, o tirador, as
pernas, tinham mais lanhos que a picanha de um reitino empacador: mas ndo quebrava o corincho, o
trabuzanal

Aquilo seria por obra dalguma oracdo forte, que ele tinha, cosida no corpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados chovia gente no lugar
dabriga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabega pousando-lhe no colo, beijando-lhe ela os olhos
embaciados e a boca ja morrente, ali, naquela hora braba, a vista de todo o mundo e dos outros seus
namorados, que se esvaiam, sem um consolo nem das suas méaos nem das puas |&grimas, a Tudinha
mostrava mesmo que o seu camote preferido era aquele, que primeiro desfeiteou e cortou 0 negro,
por causa dela...

Foi entdo que um gaticho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da cintura as boleadeiras e
fé-las roncar por cima da cabega... e quando ia a soltélas, zunindo, com forca pra rebentar as
costelas dum boi manso, e que o negro estava cocando o tiro, de facdo pronto pra cortar as sogas...
nesse mesmo momento e instante a velha Fermina entrou naroda, e ligeira como um gato, varejou no
Bonif&cio uma chocolateira de agua fervendo, que trazia na médo, do chimarrdo que estava
chupando...

O negro urrou como um touro na capa...; a rumo no mais avangou 0 brago, e fincou e
suspendeu, levantou a velha, estorcendo-se, atravessada no facdo até o esse...; a0 mesmo tempo,
mandado por pulso de homem um bolago cantou-lhe no tampo da cabeca e logo outro, no costilhar, e
0 negro caiu, como boi desnucado, de boca aberta, a lingua pontuda, mexendo em tremura uma per-
na, onde a roseta da chilena Unia, miudo...

Patricio, escuitel

Vi entdo o que é uma mulher rabiosa...: ndo ha maneia nem bucal que sujeite: € pior que
homem!...
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A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina estrebuchando, a
morocha mais linda que tenho visto, saltou em cima do Bonifécio, tirou-lhe da mao sem forca o
facdo e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... e por fim, espumando e
rindo-se, desatinada — bonita, semprel — goelhou-se ao lado do corpo e pegando o facdo como
guem finca uma estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra baixo um pouco — vancé compreende?...
— e uma, duas, dez, vinte, cinguenta vezes cravou o ferro afiado, como quem espicaga uma cruzeira
numa toca... como quem quer estracalhar uma causa nojenta... como quem quer reduzir a miangos
uma prenda que foi queridae nahora é odiadal...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta: ninguém apadrinhou o
defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da gente: era o juiz
de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifécio fora o primeiro a... a amanonsiar a Tudinha; que
a0 depois tomara novos amores com outra fulana, uma piguancha de cara chata, beicuda; e que
naquele dia, para se mostrar, trouxera na garupa a novata, as carreiras, so de pirraca, para encanzinar,
paratourear a Tudinha, que bem viu, e que apesar dos arrastados de asa daguela mogada e sobretudo
do Nadico, que ja a convidara para se acolherar com ele, sentira-se picada, agoniada da desfeita que
s6 ela e 0 negro entendiam bem...; por isso é que elaficou como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje meintriga, isto: como uma morena, t&o linda, entregou-se a um negro, téo feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele ser forcudo e ela,
franzina?... Seriapor...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que ela fez no corpo do
negro? Foi como um perddo pedido ao Nadico ou um despique tomado da outra, da piguancha
beicuda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, é tudo a mesma cousa... tudo é bicho caborteiro...; a mais santinha tem
mais malicia que um sorro velhol...
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NO MANANTIAL

— Estdvendo aguele umbu, 1a embaixo, adireita do coxilhdo?

Poisali é ataperado Mariano. Nuncavi péssegos mais bonitos que 0s que amadurecem naquele
abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam, que é uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés gquadras, ha uns olhos-d’agua, minando as pedras, e logo
adiante uns coqueiros; depois pega um cordéo de aragazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o 1ago&o ja tapado pel os capins, mas o lugar sempre respeitado como um
tremedal perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-se e sumiu-se com duas mulas
cargueiras e canastras e tudo...

Mais de umarés magra gjudei atirar de la; iam a grama verde e atolavam-se logo, até a papada.
S cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trangando uma enredica fechada, e o
barro e as folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a pouco, capeando, fazendo a tampa do
sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagodo, porque, se dessem, a dgua corria e ndo se
formaria o mundéu. ..
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Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, 14, bem no meio do manantial, uma cousa que vancé
nunca pensou ver; é umaroseira, e sempre carregada de roses...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um defunto... e era até
agouro um crist&o enfeitar-se com umarosa daguelas! ...

Mas, mesmo ninguém poderialachegar; o manantial defende aroseirabaguala mal um firmao
pé na beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da meia-noite
viram sobre o manantial duas almas, uma, vestida de branco, outra, de mais escuro.., € ouviram uma
voz que chorava um choro mui suspirado e outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... — pois nem os cachorros acuavam, so
uivavam... uivavam... — ndo puderam dar umarelacdo mais clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como |he vou contar. Estes campos eram meio sem dono,
era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos do gado cruzando-se entre aguadas
e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era alcada: quase toda orelhana, isso sim,
Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada lindaisso era ao cair do laco.

O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos bugres; uns, porque lhe
morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, & boca peguena, que ndo era por santo que ele
mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada, porque o brigadeiro
tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que el e abol etou-se aqui Nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros e uma negra mina, chamada
mée Tanésia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avé da crianga, e a outra, irma dessa, vinha a ser
tiaravé. Ele dava-se por genro davelha, mas ndo era: havia suspendido com a moca da casa, e depois
nunca se proporcionou ocasido de padre para fazer-se o casamento, e o tempo foi passando até que a
defunta morreu, ficando a inocente nesse paganismo de ndo ser filha de casal legitimo... por
sacramento. Mas davam-se bem, todos.

O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torréo para os ranchos, e quinchar,
madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas suas méos. E tanto falquejava um linhote como
semeava uma guarta de trigo, e ja capava um touro como amanonsiava um bagual.

Quando Maria Altina — era a menina, a filha dele — andava nos dezasseis anos, este
arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e dando; lavouras, criacdo milda, de tudo
eraumafartura; haviagalpdes, eira, currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Ela era 0 — ai-jesus! — de todos,
até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um terco de muita fama que se rezou na casa do
brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachad&o entre a mocada; mas de todos ela tomou-se de
camote com um tal André, que era furriel e gauchito teso. Nao entro nisto mais pelo mitdo porgque
ndo vale a pena de falar nestes chicos pleitos de namoriscos e milongagens de criancas.

Mas segue-se € que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa colorada, com um
pé de palmo.... e ela atravessou a flor no seu chapéu de paha, ali no mais, com toda a inocéncia, a
vista de todos.
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Ca pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o Mariano, porque naguele soflagrante
daflor os dois piscaram os olhos um para o outro e riram-se a sorrelfa por debaixo do bigode.

Ahl... o furriel era &filhado e ordenanca do gal@o-largo... e até diziam mais alguma cousa...
Vancé entende!...

A comitiva nessa noite pousou ho caminho, e a menina deu jeito e arrumou a rosa numa botija
com &gua, para ndo murchar.

De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado da pécorafoi cortar arosa
bem rente do cachimbo e plantar o galho numaterra peneirada e fresquinha

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e espigando ramos e folhas; e
guando vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os, fez um ramo todo cheiroso, amarrou-o com a
fita dos cabelos e foi prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que estava na frente do oratério..,
como quem da uma prenda, a modo de pagamento de promessa feital ...

Nesse entrementes — cousa arranjada pelo brigadeiro — o furriel pousou em casa do Mariano,
de passagem para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um alegréo para todos, mas para a
Maria Altina, nem sefaal...

Vancé pense... A paisaninha s6 teve ama e vida e coracdo para 0 mogo... €le também estava
entregue, de rédea no chéo.

Aquelavisitatrazia éguano bico... erao trato de casamento.

Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros preparos do
aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vigo: recendia que era um gosto e bordava de vermelho o canicado
da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gaviéo.

Na Restinguinha, obra de um quarto de Iégua pra la do Mariano, morava um tal Chico Triste,
gue tinhafilhos como rato, e 0 mais velho eraja homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicéo, andava mui enrabichado pela Maria Altina.

Ele eraum bruto, que s6 olhava, sb queriaaMaria Altina— de carne e 0sso —. Do mais ndo se
Ihe dava; ndo queria saber se a menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.

Ele s6 olhavame para as ancas, € 0S seios, e para a grossura dos bracos, era, — mal
comparando —, como um pastor no faro de uma guincha.. -

A raparigatinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda daroseira,
e ela, sem negar, para ndo fazer desfeita, disse-lhe quetirasse o que quisesse.

— Mas eu quero é dada pela senhoral ...

— Naéo d&2... pois qualquer dia pico afacdo toda essa porcarial ...
E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Qultras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas, que ela criava com
paciéncia e logo que podiam manter-se, largava para o campo. Uma ocasido trouxe-lhe um veadinho;
ela soltou-0; uns gatos viscachas, soltou-os também.

O Chicéo que ndo via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por despique, apanhou uns
quantos filhotes de avestruz, e atirdes arrancou-lhes— ainda vivos, criatural — as pernas e as asas, €
assim arrebentados e estrebuchando, mandou-os a Maria Alting;... a pobre desatou num pranto de
choro, ao ver amalvadez daquele judeu...
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Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a nova do casamento.

O Chicdo espumou de raiva... Levava os cavaos a sofrenagos, os cachorros a arreador, 0s
irm&os a manotacos e até a mée, com respostas duras.

SO respeitava o pai, o velho Chico, e asssm mesmo porque este tinha marca na paleta, mas ndo
eratambeiro...

No dia — véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado feito por um
padre missioneiro que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada. Nessa noite comeram doces,
tocaram viola, cantaram e até dangcaram umatirana e o anu.

Ai o Chicéo cargoseou muito a Maria Altina.
A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte— que foi 0 do caso.

Vancé acredita?... Nesta manhd, desde cedo, os pica-paus choraram muito nas tronqueiras do
curra e nos palanques... e até furando no oitdo da casa;... mais de um cachorro cavoucou o chao,
embaixo das carretas;... e aMaria Altina achou no quarto, entre a parede e a cabeceira da cama, uma
borboleta preta, das grandes, que ninguém tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um gjutério. Os campeiros,
como de costume, para 0S Seus Servigos, uns de campo, outros lenhar.

Na casa 6 ficaram, parairem maistarde, aMaria Altinae aoutravelha, que eraaavd; e paraas
duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes encilhados.

Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A av0 estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda, apenas em saia,
arrematava um tima&ozinho novo.

Na cabeca, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficava-lhe sempre a preceito no
negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido na véspera, quando dancava a
tirana e se divertia. Umas coplas que eram assim... e me lembro, porque quem as botou — para uma
outra— foi mesmo este seu criado Matias!...

Quem canta pratu ouvires

Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vaiste olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entdo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dancasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solucaria de dor,
N&o por deixar a vid...

E nem acabou 0 verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo avoz da avé, sumida e
arroucada, gritando — bandido! bandido! — e depois um gemido ansiado, uns ais... e um bague
surdo...

De pé, com o tim&ozinho numa mé&o e a agulha na outra, pdlida como a ca da parede, o coragéo
parado, Maria Altina pregada no chdo, de puro medo, ouviu... ouviu..., e al N0 mais entrou e veio a
ela o Chicéo..., o Chicdo, entende vancé? — com uns olhos de bicho acuado, e um bafo de fogo, na
boca...
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E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abragando-a pela cintura, metendo a perna
entre as dela, forcejando por derrubé-la, respirando duro, furioso, desembestado... mais mordendo
gue beijando o0 pescogo amorenado... e garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara, ladeando o corpo... por
fim atacou-1he os dentes num braco.

Ele urrou com ador e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e disparou..., €le quis pegéala
de novo, mas no mover-se enredou as esporas no timaozinho que caira, e testavilhou maneado. ..

A pobre, a0 passar pela cozinha viu a avé estendida, com as roupas enrodilhadas, a cabeca
branca numa sangueira... e entdo desatinada, num pavor, correu para o umbu e foi 0 quanto pulou a
cavalo e jatocou, atoda, coxilhaabaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcancada pelo Chicdo, que também
montara e se lhe vinha em perseguicao...

E os dois, — a que te pego! a quete largo! — se despencaram por aguele langante, em direitura
ao manantial! E, ou por querer atalhar, ou porgue perdesse a cabega ou hem se lembrasse do perigo, a
Maria Altina encostou o rebenque no matungo, que, do lance que trazia costa abaixo, se foi, feito, ao
tremendal, onde se afundou até as orelhas e comegou a patal ear, num desespero!. ..

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodacal remexido a
patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, arosa do penteado.

E damesma carreira, o cavalo do Chicdo, gue também vinha tocado a espora e relho, cbapulhou
no pantanal, um pouco atras do outro, cousa de bragca e meia... e ali ficou, o corpo todo sumido,
procurando aglientar as ventas, as orelhas fora da agua.

O Chicéo, agora desombando-se em esforgos para sair da enrascada, ndo podia, porque bem
sentia as esporas enleadas nas raizes — e os cabrestilhos eram fortes.... — e parecia-lhe que tinha
um pé quebrado por uma patada do cavalo, que se despedacava aos arrancos, sentindo-se chupado
parao fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol subindo sempre, nuvens
brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um lado e outro... os galos cantando 1a em
cima... unslatidos, muito longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se néo fosse a rosa colorada boiando, 18, e o Chicéo atolado até
0 peito, mais praca.

O cavalo dele, com a cabeca alinhada, mal podia aglientar fora da agua o focinho e ressolhava,
0 pobre, puxando a respiracdo em assobios grossos, e 0 dono, todo salpicado de barro, suava em
cordas, cada vez mais ansiado, ndo podendo desprender-se das malditas esporas, que o sujeitavam
em cima do bagual, que ia se afundando... afundando... afundando... E a cada sacudida feita
naguele reduto todo o manantial bufava e borbulhava. ..

Com pouco mais o Chicdo desceu ainda, atolado até os sovacos; 0 cavalo ja se ndo via e nem
bulia, sufocado e morto, pesando entregue no mole do tremedal...

E asesporas... as malditas esporas, nem nadal ...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha engolido a Maria
Altina: sobre a agua barrenta, escura, nadavam folhas secas, capins pisoteados, gravetos... € no meio
deles, limpa e fresca, boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no momento em que ela
entrava pela morte a dentro, dentro do lodacal...

E o tempo foi passando, atranquito, sem pressa nem vagar.
Vancé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a mae Tanasia — que,
guando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai pode bombear alguma cousa.
Quando viu as criaturas montarem e tocarem —como caca e cacador — a made Tanasia saiu datoca e
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voltou a cozinha, dando com a— nhanha... morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em
ir ao Chico Triste, avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos olhos-d’agua, acima do manantial;
desceu o0 caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a estradinha frenteou com o Chicéo...

A mée Tanasia ficou estatelada. .., e dai a pedago — em que olhou sd, sem pensar nada— foi
gue a coitada falou.

— Ehl ehl... sid mogo!... que € que suncéfez!...

E o desalmado gritou-lhe:

— Val, bruacavelha, vai contar!...

— Ah! ah!... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa os campeiros; era hora de comer; repararam que s6
estava amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um espiou pela janela da cozinha..., e gritou
pel os outros, benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabeca arrebentada a olho de machado..., O fogo apagado, a banha
coahada, os beijus frios..., e mui a seu gosto, de papo para o ar, dormindo na saia da morta, uma gata
brasina e a sua ninhada.

Chamaram pela mée Tanésia... gritaram.... procuraram... € nadal Um deles, mais aarife, propds que
fugissem... que era melhor ser carambola do que ser estaqueado... que por certo iam acusa-los daquela
maldade,

Porém outro mais precatado disse:
— Calaaboca, parceiro... Vamos é avisar sinhd velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se 0s outros, a meiarédea, para o Triste, onde, fulos de medo,
desovaram a novidade,

Que canhonago, amigo! A gentamatoda se alvorotou ; o que era de mulheres abriu num alarido,
0 que era homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em pélo, cobrindo a marca dos fletes, o
Mariano nafrente, como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme boleamos a perna,
Vimos 0 mesmo gue 0s negros contavam. E da Maria Altina, nada; da mée Tanéasia, nada. Apenas no
chdo da varanda novelos desparramados, a mesa arredada, o timdozinho novo com um rasgao
grande...

Nisto, um aspa-torta, galicho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela manga da japona
e disse-me entre dentes:

— O Chicéo repontava arapariga;... €le ndo estava em casa, nem veio conosco; elando esta. . ...
Patricio... que Ihe parece?. ..

— Hom!... respondi eu, e fiquei-me com aguele zunido de varejeira no ouvido...

Mas 0 paisano tinha o estdmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco todos faziam as
mesmas contas, até que um, mais golpeado, disse-o claro, ao Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chicdo... depois teve a modo uns
engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querendéo?... Quem sabe I4l... Que o rapaz
rondava, isso €le e todos sabiam e que ela ndo fazia caso do derretimento, isso também se sabia
agora, como dum momento para 0 outro os dois se tinham combinado, isso é que eral ...

Mas a0 mesmo tempo perguntava-se — quem matou a velha e por qué?...

E quando estavamos neste balanco ouvimos entdo a gritaria das mulheres, que tinham vindo de
apé, encontrando no caminho a méae Tanasia.
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Em antes de chegarem, ja os cuscos, ponteiros, tinham comegado a acuar, por debaixo dos
aracazeiros, as criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido pensando ser algum bicho... e
recuaram assustadas, fazendo cara-volta, umas chorando, outras sem fala, apenas apontando para o
manantial...

E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chicdo atolado; o Chico atolado, e
logo adiante, no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa boiando, porque a moca estava no
fundo, afogada, porque... porque... por causa do Chicdo?... por medo dele, que queria abusar dela?...
guando as senhoras-donas, todas caladas, viram aquele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe
— cachorro desavergonhado! —foi que a méde dele, jungindo as lagrimas para ndo saltarem,
perguntou:

— Chicao, meu filho, que éisto?...

— Atolado.... asesporas;... umlago!...

— Filho!... que desgragal E aMariaAltina?...
— Ail... embaixo darosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que ouvimos la em cima, nas
casas, e descemos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de sangue e batendo os dentes, como
porco queixada...

E quando paramos todos e vimos o jeito daguel e rufido maldito, ainda um lembrou, alto:
— Vamos lacar o homem, e puxar capraforal...

O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:

— Por que mataste avelha?...

— Néo!

— VisteaMaria Altina?

— Nao!

— Que esburacado é esse, ai natua frente?

— Néo sai!

— E aquelarosa... também néo sabes?...

— Poissei, sm! E dela... e avelha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabeca...

— Arrebental Se néo fosse as esporas!...

Ent&o o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou!l Secundou o tiro e a bala quebrou
0 ombro do Chicao, que deu um urro e estorceu-se todo; quis firmar-se, porém o brago sdo afundavar
se no barro, acamando os capins ja machucados; com essestirfes e arrancos o manantial todo tremia
e bufava, borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicéo berrou de |&
— Matal Eu ndo pude!... mas o furriel também ndo ha-de!...

Mas nisto a mée dele abracou-se nos joelhos do Mariano, e o padre missioneiro levantou a
cruzinha do rosario, meteu o Nosso Senhor Crucificado na boca do cano da pistola... e 0 Mariano foi
baixando o brago... baixando, e calado vargou a arma para o lameiro...; mas de repente, como um
parelheiro largado de tronco, saltou pra diante e de vereda atirou-se no manantial... € meio de pé,
meio de gatinhas, caindo, bracgjando, afundando-se, surdindo, todo ele numa plasta de barro
reluzente, alcangou o Chicdo, e — por certo — firmando-se no corpo do cavalo morto, botou-se ao
desgracado, com as duas maos escorrendo lodo apertou-lhe o gasganete... e foi calcando,
espremendo, empurrando para tras..., para trés... até que num — vad — aqueles abracados
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escorregaram, cortou o0 ar uma perna, um pé do Chicdo, — livre da espora — e tudo sumiu-se na
fervura que gorgolejou logo por cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ali pertinho a meio lago de disténcia e ninguém podendo
remediar...

Houve s6 uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhor!...
O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse &gualimpa... Credol...

D’espacito... d’espacito... 0 missionario foi estendendo o braco, como esperando que as amas
subissem... depois riscou uma cruz larga, na claridade do dia; e gjoelhando-se na beira daguela cova
balofa, de trés defuntos de raz&o de morrer to diferente e de morte tdo a mesma, comegou arezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os olhos firmados no
manantial, e todos de méos postas, todos empecaram um — Salve-Rainha — que foi ateando e
subindo no descampado, t&o penaroso, tdo sentido, t&o do coracdo, que até parece que amansou 0S
proprios bichos, porque, entrementes, nem um cachorro latiu, nem passarinho piou, nem cavalo se
mexeu!...

Nas paradas da reza s6 se ouvia 0s solucos da mée do Chicéo e um leve guasgueio do vento nas
talas dos jerivés.

Acabada a devocdo e marchando como uma procissdo, fomos para a casa levando a outra
velhinha, a irmé da que |4 estava, de cabeca esmigalhada. Velamos o corpo e na manha seguinte
fizemos-lhe o enterro, também la embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambard, paravigia as almas dos
quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passei por agui: cortava a ama olhar para o arranchamento. Os negros tinham
tomado a aforria por sua méo, e se foram alacrial... Ficaram as duas mulheres, amée Tanasia e a
sua senhora velha, que, por caridade, o brigadeiro Machado mandou buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um canto de parede; caiu
uma porta, os cachorros gaudérios ja dormiam la dentro. Debaixo dos caibros havia ninhos de
MOrcegos e No copiar pousavam as corujas; 0s ventos derrubaram os galpdes, os andantes gueimaram
as cercas, 0 gado fez paradeiro na quinta. O arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... 0
feitio da méo de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as carquejas e as embiras invadiram; o
gravata lastrou; sO6 o umbu foi guapeando, mas abichornado, como vilvo que se deu bem em
casado...; foi ficando tapera... atapera... que € sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé
gente que nunca viu... onde parece que até as arvores perguntam a quem chega: — onde esta quem
me plantou?... onde estd guem me plantou?... —

Olhe! Vegavancé: ali embaixo... hem? ‘Stavendo?... aqueles coqueiros, o matinho de aracas?

Pois é ali o manantial, que virou sepultura naquele dia brabo em que desde manha tanto agouro
apareceu, de desgraca: o0s pica-paus chorando... 0s cachorros cavoucando... a bruxa preta entrada sem
ninguém ver...

Sempre déi na alma, mexer nestas lembrancas. E ha quem ndo acredite!...

A cruz... onde jafail... mas aroseira baguala, |4 estd Roseira que nasceu do talo da rosa que
ficou boiando no lodagal no dia daguele cardume de estropicios. ..

Vancé esta vendo bem, agora?

Poais é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, la no fundo do manantial, estdo ainda
bebendo sangue vivo no coragéo da MariaAltina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos mancarrdes, e eu...
desaperto o coragéo! ...



21

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do Chico Triste botei-
me 0S VErsos...

Minha voz no teu ouvido
Fez seu ninho pra canta...

— Diabo!... parece que tenho areia hos olhos... e um pé-de-amigo nagoela... — Ah! saudade!...
E uma amargura tdo doce, patrdozinho!...

Saudade € dor que ndo dai,
Doce ventura cruel,

E talho que fecha em falso,
E veneno e sabeamel...

O MATE DO JOAO CARDOSO

— A lafrescal... que demorou atal fritadal Vancé reparou?

Quando nos apeamos era a pino do meio-dia... e sdo trés horas, largas!... Ca pramim esta gente
esperou que as franguinhas se pusessem galinhas e depois botassem, para depois apanharem 0s ovos
e sb entdo bater esta fritada encantada, que vai nos atrasar a troteada, obra de duas léguas... de
beico!...

Isto até faz-me lembrar um caso.. . Vancé nunca ouviu falar do Jodo Cardoso?... N&o?... E pena.

O Jodo Cardoso era um sujeito que vivia por aqueles meios do Passo da Maria Gomes; bom
velho, muito estimado, mas chalrador como trinta e que dava um dente por dois dedos de prosa, e
mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo ndo havia jornais, € 0 que se ouvia e se contava ia de boca em boca,
de ouvido para ouvido. Eu, o primeiro jornal que vi na minha vida foi em Pelotas mesmo, ai por
1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais distante, que o velho
Jodo Cardoso ndo chamasse, risonho, e renitente como mosca de ramada; e ai no mais ja enxotava a
cachorrada, e puxando o pito de detras da orelha, pigarreava e dizia

— Ola Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo! E um instantinho....

O andante, agradecido a sorte, aceitava... menos algum ressabiado, ja se vé.
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— Ent&o que héa de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de trovéo, ordenava:) Oh!
crioulo! Traz mate!

E ja se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as que sabia; ria-se, metia
opinides, aprovava umas cousas, ficava buzina com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que ja tinha refrescado; olhava para o
sol que subia ou descambava... e mexia o corpo paralevantar-se.

— Bueno! sfo horas, seu Jodo Cardoso; vou marchando! ...
— Espere, homem! S6 um instantinho! Oh! crioulo, olha esse mate!

E retomava a chara. Nisto o crioulo j& calgjado e sabido, chegava-se-lhe manhoso e
cochichava-lhe no ouvido:

— Sr., ndotem maiserval ...

— Traz dessa mesmal N&o demores, crioulo!...

E o tempo ia correndo, como &gua de sanga cheia.
Outra vez o0 andante se aprumava:

— Seu Jodo Cardoso, vou-me tocando... Passe bem!

— Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelhal... Oh! crioulo!... olha esse
mate, diabo!

E outravez o negro, no ouvido dele:
— Mas, sr!... ndo tem mais erval
— Traz dessa mesma, bandal ho!

E o carv@o sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco dos olhos, como
encarnicando...

Por fim o andante ndo aglientava mais e parava patrul ha:

— Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agoravou mesmo. Atéavistal
— Ora, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

— N&o! ndo mande vir, obrigado! Pravoltal

— Pois sim..., porém déi-me que VOcé se VA sem querer tomar um amargo neste rancho. E um
instantinho... oh! crioulo!

Porém o outro ja dava de rédea, resolvido aretirada.
E o velho Jo&o Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda teimava:

— Quando passar, apeie-se! O chimarrdo, aqui, hunca se corta, esta sempre pronto! Boa
viagem! Se quer esperar... olhe que é um instantinho... Oh! crioulo!...

Mas o0 embucalado jatocava atrote largo.

Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até, quando queriadizer que
uma cousa era tardia, demorada, macante, embrulhona, dizia— estd como o mate do Jodo Cardoso!

A verdade é que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes parece-me escutar 0 Joao
Cardoso, velho de guerra, repetir ao seu crioulo:

— Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...

— Vancé janéo tem topado disso?...
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DEVE UM QUEIJO!...

O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado, e tinha os olhos
Vivos como azougue... Mas quanto tinha pegqueno o corpo, tinha grande o coragéo.

E sisudo; ndo era homem de roer corda, hem de palavra esticante, como couro de cachorro.
Falava pouco, mas quando dizia, estava dito; pra ele, trato de boca valia tanto — e até mais — que
papel detabelido. E no mais, era— pao, pao; queijo, queijo! —

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ai havia, estava uma ponta de
andantes, tropeiros, gauchada teatina, peonada, e tal, quando descia um cerro alto e depois entrava na

estrada, ladeada de butiazeiros, que se estendem para os dois lados, sombreando o verde macio dos
pastos, quando troteava de escoteiro, o velho Lessa

De ainda longe ja um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e donde; e logo outro
— passou voz que al no mais todos iriam comer um queijo sem nada pagar...

Este fulano era um castelhano alto, gadelhudo, com uma péra enorme, que €ele as vezes, por graga ou tencdo
reservada, costumava trangar, como para dar mote a algum dito, e ele retrucar, e, dai, nascer uma cruzada de facOes,
paradivertir, ao primeiro coloreado...

Sossegado da sua vida o velho Lessa aproximou-se, parou o cavalo e mui delicadamente tocou na aba do
sombreiro;

— Boa-tarde, atodos!
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E apeou-se.

Maneou 0 mancarrdo, atou-lhe as rédeas ao pescoco e dobrou os pelegos, por causa da quentura
do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lacar... A este tempo o
negociante saudava o velho, dizendo:

— Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Ent&o, vem de Cangugu, ou vai?...
Antes que o cumprimentado falasse, 0 castelhano intrometeu-se:

— Ah! es usted de Cangugu?... Entonces... debe un queso! ...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso e com toda a pachorra ainda respondeu:
— Ora, amigo... 0s queijos andam vasqueiros...

— Si, pahosotros... pero Cangugu pagard queso, hoy!....

O vendeiro fargjou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o velho Lessa cogou a
barbinha do queixo, co¢ou o cocuruto, relanceou os olhinhos pel os assistentes, e mui de manso pediu
ao empregado do balc&o:

— ‘Stabem!... Chél dé-me aguele queijo!...

E apontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na prateleira, ali a mao.
O gadelhudo refastel ou-se sobre um surrdo de erva, chupou os dentes e ainda enticou:

— Qigalé!... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou ent&o o seu almogo — ovos, um pedaco de
lingliica, café — e depois pegou a partir 0 queijo, primeiro ao meio, em duas metades e depois uma
destas em fatias, como umas oito ou dez; acabando, ofereceu atodos:

— S&0 servidos?

Ninguém topou: agradeceram; ent&o disse ele ao cobrador:

— Chel... pronto! Sirva-sel...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o prato repetiu o invite:
— Entonces?... esta pago, paisanos!...

— E astalhaditas comecou a comer.

O velho Lessa— eletinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo... pegou a picar um naco;
sovou uma paha; enrolou o baio; bateu os avios, acendeu e comegou a pitar, sempre calado, e
moneando, gastando um temp&o...

La na outra ponta do balcdo um fregués estava reclamando sobre uma panela reitina, que lhe
haviam vendido com o bei¢o quebrado...

Af pelas seis talhadas o clinudo parou de mastigar.

— Bueno. . buenazo!... pero no puedo mas!...

Mas o velho, com o facdo espetou uma fatia e of ’receu-lhe;

— Esta, por mim!

— Si, justo: por usted, vayal...

E as cansadas remoeu o pedago.

E mal que engoliu o ultimo bocado, ja o velho apresentava-lhe outra fatia, na ponta do ferro:

— Outra, a saude de Cangugu!...

— Pero...

— N&o tem péro nem péra... Come...
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— Pé...
— Come, clinudal...

E, no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-lhe o facdo entre as
orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, pelas ventas... seguido, e middo, como quem
empapa d’agua um couro lanudo. E com esta sumanta levou-o sobre 0 mesmo surréo de erva,
pbs-1he nos joelhos o prato com o resto do queijo e gritou-lhe nos ouvidos: — Comel...

E o roncador comeu... comeu até os farelos...; mas, de repente, empanzinado, de boca aberta,
olhos arregalados, meio sufocado, todo se vomitando, pulou porta fora, se foi a um matungo e
disparou para abarranca do passo... efoi-se, alacrial...

O reclamador da panela desbei cada deu uma risada e chacoteou, pra o rastro:

— ‘Orre, maulad!... quebraram-te o corincha!...

E o velhito, com toda a sua pachorra indagou pelo almoco, se ja estava pronto?...
— Osovos..., alinglica..., o café?...

O BOI VELHO

Cué-puchal... é bhicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nos fazemos e diga se ndo é mesmo!... Olhe, nunca me esquego
dum caso que vi e que me ficou ca nalembranca, e ficara té eu morrer... como unheiro em lombo de
matungo de mulher.

Foi na estancia dos Lagobes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos, sempre metidos em
eleicBes e enredos de qualificagbes de votantes.

A esténcia era como aqui e 0 arroio como a umas dez quadras; la era 0 banho da familia. Fazia
uma ponta, tinha um sarandizal e logo era uma volta forte, como uma meia-lua, onde as areias se
amontoavam formando um baixo: o perau era do lado de |4 O mato ai parecia plantado de propdsito:
era quase que pura guabiroba e pitanga, araca e guabiju; no tempo, o chdo coahava-se de fruta: era
um regalo!

Ja vé... o banheiro ndo era longe, podia-se bem ir |14 de a pé mas a familia ia sempre de
carretdo, puxado a bois, uma junta, mui mansos, governados de regeira por uma das senhoras-donas e
tocados com uma rama por qualquer das criancas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era baio; o outro, Cabilna,
erapreto, com a orelha do lado de lagar, branca, e umarisca na papada.

Estavam tdo mestres naquele piquete, que, quando a familia, de manhazita, depois da jacuba de leite,
pegava a aprontar-se, que a criangada pulava para o terreiro ainda mastigando um naco de p&o e as crioulas
apareciam com as toalhas e por fim as senhoras-donas, quando se gritava pelo carretfo, j& os bois, havia muito
tempo que estavam encostados no cabecgalho, remoendo muito sossegados, esperando que qualquer pedo os
ajoujasse.
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Assim correram 0s anos, Sempre nesse mesmo servic;o.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para 0 campo, e ganhavam num rincdo mui abrigado,
que havia por detrés das casas. As vezes, um que outro dia de sol mais quente, eles apareciam ali por
perto, como indagando se havia calor bastante para a gente banhar-se. E mal que os mitdos davam
com eles, saiam a correr e agritar, numa algazarra de festa para os bichos.

— Olha o Dourado! Olha o Cabiunal Obch!... odch!...

E algum dagueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho, um pedago de abdbora,
gque os bois tomavam, arreganhando a beicola lustrosa de baba, e punham-se a mascar, mui
pachorrentos, ali a vistada gurizada risonha.

Pois veja vancé... Com o andar do tempo aquelas criangas se tornaram mocas e homens feitos,
foram-se casando e tendo familia, e como quera, pode-se dizer que houve sempre senhoras-donas e
gente milda para os bois velhos levarem ao banho do arroio, no carretao.

Um dia, no fim do verdo, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e duro: tinha sido picado
de cobra.

Ficou pois solito, 0 Cabitina; como era mui companheiro do outro, ali por perto dele andou uns dias
pastando, deitando-se, remoendo. As vezes esticava a cabeca para 0 morto e soltava um mugido... Ca pramim
0 boi velho — ué! tinha caraca grossa nas aspasl — 0 boi velho berrava de saudades do companheiro e
chamava-0, como no outro tempo, para pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos puxarem o carretéo...

— Quevancé pensal... os animais se entendem... elestrocam lingual ...

Quando o Cabilina se chegava mui perto do outro e farejava o cheiro mim, os urubus abriam-se,
num trotdo, lambuzados de sangue podre, as vezes meio engasgados, vomitando pedacos de carnica...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabilina, tiveram que ver outra junta para o carretéo e o boi velho por
ali foi ficando. Porém comegou a emagrecer... e tal e qual como uma pessoa penarosa, que gosta de
estar sozinha, assim o carreteiro ganhou o mato, quem sabe, de penaroso. também...

Um dia de sol quente ele apareceu no terreiro.

Foi um alvoroto da miucalha

— Olha o Cabitnal O Cabiunal O6ch! Cabiunal obch!...

E vieram a porta as senhoras-donas, ja casadas e maes de filhos, e que quando eram criancas
tantas vezes foram levadas pel o Cabiling; vieram 0s mogos, ja homens, e todos disseram:

— Olhao Cabitnal O6ch! Oéch!...

Ent&o, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que ele ndo aglientava o
primeiro minuano de maio; e conversa vai, conversa vem, o primeiro, que era mui golpeado, achou
que era melhor matar-se aguele boi, que tinha caraca grossa has aspas, que hdo engordava mais e que
irflamorrer atolado no fundo dalguma sanga e... |a se iaentdo um prejuizo certo, no couro perdido...

E ja gritaram a um pedo, que trouxesse 0 lago; e veio. A Mmdo no mais 0 sujeito passou uma
voltade meia-cara; o boi cabresteou, como um cachorro...

Pertinho estava o carretdo, antigo, ja meio desconjuntado, com o cabecalho no ar, descansando
sobre 0 muchacho.

O pedo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do boi manso; quando
retirou amao, javeio nela a golfada espumenta do sangue do coracéo...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que aquilo seria um
castigo, algum pregaco de picana, mal dado, por ndo estar ainda arrumado... — pois vancé creial —:
soprando o sangue em borbot8es, j& meio roncando na respiragdo, meio cambaleando o boi velho deu
uNns passos mais, encostou o0 corpo ao comprido no cabegalho do carreto, e meteu a cabeca, certinho,
no lugar da canga, entre os dois canzis... e ficou arrumado, esperando que o pedo fechasse a brocha e
|he passasse a regeira na orelha branca...
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E gjoelhou... ecaiu... e morreu...

Os cuscos pegaram a lamber o sangue, por cima dos capins... um al¢ou a perna e verteu em
cima... e enquanto o pedo chairava a faca para carnear, um gurizinho, gordote, claro, de cabelos
cacheados, que estava comendo uma munhata, chegou-se para o boi morto e meteu-lhe a fatia na
boca, batia-lhe na aspa e dizia-|he na sua lingua de trapos:

— Tome, tabitina! No té... NO fa bila, tabitna!...

E ria-se 0 inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os diabos, ca pra mim, com
remorsos por aguela judiaria com o boi velho, gue os havia carregado a todos, tantas vezes, para a
alegria do banho e das guabirobas, dos aracas, das pitangas, dos guabijus!...

— Vegjavancé, que desgracados; téo ricos... e por um mixe couro do boi velho!...
— Cué-puchal...é mesmo bicho mau, o homem!

CORRER EGUADA

Se vancé fosse daguel e tempo, eu calava-me, porque ndo lhe contaria novidade, mas vancé é um
guri, perto de mim, que podia ser seu avo... Pois escuite.

Tudo era aberto; as estancias pegavam umas nas outras sem cerca nem tapumes, as divisas de
cada uma estavam escritas nos papéis das sesmarias; e |4 um que outro estancieiro € que metia
marcos de pedra nas linhas, e isso mesmo quando aparecia algum piloto que fosse entendido do
oficio e viesse bem apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de animalada. Marcavase,
assinalava-se 0 que se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco; agora, 0 que tocava a bagualada,
iSSO era quase reitino... pertencia ao campo onde estava pastando. E mesmo nem tinha valor nenhum:
égua baguala era so paratirar-se as loncas, alguma bota.

Depois é que apareceram uns lamdes e uns ingleses, melados, que compravam o cabelo: por
iSso as vezes se cerdeava; mas eles pagavam umatuta e meia.

Vegjavancé: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente nem fazia caso...
Eguada xucra, potrada orelhana, isso, eraimundicie, por esses campos de Deus; milese miledl...

E bicho brabo pra se tropear, essel... Barulhento, espantadico, disparador e ligeiro, como
trezentos diabos!

Mas, como quera, era sempre um divertimento macanudo, uma volteada de baguais!
Ah!...

N&o ha nada como tomar mate e correr eguadal
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Ai para os meios de Quaraim, nos campos do major Jorddo, entrei uma vez numa correria
macota.

Foi logo depois da guerrado Oribe. Havia como dez mil baguais entre éguas e potros orel hanos,
cavalhada largada, reitina e marcada, que toda virou haragana, nos pajonais.

Os gados, que ja eram mui ariscos, viviam numa bolandina com as disparadas da bagual ada.

Pro caso, diz que é o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos cavaares... sso € uma
histéria comprida. ..

Um belo diao major resolveu fazer uma limpa naquel e bicharedo alcado.
E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no verdo, arreglou as suas contas e mandou avisar e convidar o
vizindario para correr a bagualada no veranico de maio, que era para agarrar o bicharedo rachando de
gordo e aguaxado, pesaddo e o tempo mais fresco para a cavalhada do servico.

Amigo! Quando foi aos trés dias dalua nova a esténcia estava apinhada de gauchada. Como uns
oitenta e tantos torenas, campeiracos destorcidos, domadores e boleadores de fama.

Adelgacava-se os fletes com &gua a meia costela, em qualquer lagoo, e a soga; cascos bem
aparados, agarradeiras bem cavadas, endurecidas com uma untura de sebo de rim e carvéo, aquentada
com a ponta em brasa de um ticdo de goiabeira; cola curta, toso baixo.

E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de chiripd; muitos sem chapéu,
muitos de lengo na cabeca; tudo em mangas de camisa e faca atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a rodo, e havia torena
gue chegava alevar cinco: um namao, 0S outros nacintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra peguena; porque vancé sabe que o cavalar tem o
0ss0 mais quebradico que arés — e vai, setoma de mau jeito um bolago pesado, ai no mais ja temos
um avariado.

Pois é as trés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra ndo cortar; e levava-se
também uns quantos ligares.

— Vancé ndo sabe 0 que é um ligar? N&o é s, ndo ., 0 couro de terneirote pra fazer carona; €
também umatira de guasca, chata, assim duma meia braga, com um furo dum lado e uma meia ponta
do outro. Conforme boleava um animal e ele caia, o campeiro chegava-se e passava-lhe o ligar em
cima do garrdo e apertava, acochava, a moda velha;, hom!... era mesmo como botar uma liga de
mulher, com perd&o da comparagéo!

Vancé compr’ende, ndo!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar; entdo o galicho desenredava as boleadeiras e
assindava e mal isto, ja o bagual se aprumava e levantava-se, bufando, puava, prarufar..., mas qual!
saia em trés pernasl... E assim de seguida, em dois, trés, oito ou mais, que cada corredor boleasse;
esses ndo podiam mais disparar, ficavam perneteando no meio do campo!

Ent8o a gurizada, os piés, a relho, iam entropilhando os ligados, que depois cada dono separava
pelo sina feito.

Eraassim, que, conforme ia correndo a eguada, cada galicho ia boleando o bagua que mais lhe
agradava; as vezes saiam dois a um mesmo animal: ai, o que primeiro lhe sentava as pedras, era o
dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseira, boleava-se e caia um
potro lindaco, cogotudo e bem lancado, e ia-se ver, era um colmilhudo, com cada dente como uma
estaca.. velho como o cerro do Batovi; ou era um mancarrdo de montaria, aporreado e cuerudo...
outras vezes ainda... enfim, havia sempre embacadel as!
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Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, 0 estancieiro ou o
encarregado distribuia os ternos, que espalhavam-se a todos os rumaos, sobre as costas e rinconadas,
parafazer atocada de |4 desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada estranhava aqueles
movimentos;, os colhudos comecavam a relinchar, auntando, pastorejando as manadas; 0s
entropilhados, farejando, entreparavam-se, arpistas; outras pandilhas, de cola al¢gada, iam num trot&o
dancado, bufando... e ja cerravam numa correria em redondo e depois riscavam, campo fora...

La adiante, 0 mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa trepada de coxilha, numa
descida de canhada, rufando duma restinga, os lotes de eguaricos iam se encontrando, entreverando-
se; 0s campeiros vinham chegando e a gritos, a cachorro, a tiro, ia-se tocando a bagualada de cada
queréncia; de todos os lados cruzava-se a contradanga, que se encaminhava sobre uma linha ja
combinada; e aos poucos ia crescendo o rodeio movedico, que engrossava, redemoinhava, espirrava,
tornava a embolar-se... e de repente fazia cabega, fazia ponta, e todo disparava, fazendo tremer a
terra, roncando no ar, como umatrovoada.

Ai a gente entrava a manguear, aos dois lados, e entdo é que comecava, de verdade, o
divertimento! Arrematava-se trés, quatro, cinco fletes; corria-se sem parar, seis, dez, doze léguas... €
no fim estava-se folheiro!...

Barbaridade! Nem ha nada como tomar mate e correr eguadal

Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrério, o que ia topando pela frente ou
aos lados, de eguada, também corria e atirava-se, incorporando-se; na culatra ia ficando uma estiva
de potrilhos, de flacos, de aplastados, dos que rodavam, dos que se quebravam e até dos que morriam
pisoteados por aguela massa cerrada de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga, banhado, tacuru, panela
de carangugjo, nem buraco de tuco-tuco; iase acamando as macegas, pisoteando cardais,
esmigalhando as manchas de trevo, e ia-se sempre a meia rédea.

Ai équeerao lindo!

Os fletes montados, alevianados, corriam, algados no freio; os tiros de bolas cruzavam-se nos
ares... e aquilo eralargar as trés-marias sobre a paleta do escolhido e o bagual logo rodava, no enleio
das sogas.

O galcho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e ja se bancava de novo pra nova nombrada,
Isto quando era por divertir.

Quando era paratropa, 0 melhor erareiunar os boleados; isso eraligeiro: com um talho de faca,
por detras, na raiz da orelha, esta caia pra diante, sobre 0 olho; o sangue também gjudava, porque
escorria e se empastava nas clinas; e podia ser potro cru e malevago, que ai no mais dava o cacho;
podiafazer-se dele sinuelo.

Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado qualquer, sobre uma
sanga bem funda, grota, manantial, sumidouro, e atirava-se ai pra dentro, para destrogar, para acabar,
atirava-se ai para dentro toda a bagualada, que, do lance em que vinha, toda se afundava, amontoava,
esmagava e morria, sem poder recuar, perdida pela sua prépria brabeza, empurrada pelas pechadas
dos que vinham, sarapantados, tocados de trés!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar alaco e bolas, esse, degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil baguais. E cada gaticho,
na despedida, foi tocando por diante a sua tropilhita nova.

Hoje... onde é que se faz disso?
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E verdade que h&a muita cousa boa, isso é verdade... mas ainda no ha nada, como antigamente,
tomar mate e correr eguada...

X6-mico!... Vancéveja... eu até chorol...
Ah! tempo!...

CHASQUE DO IMPERADOR

— Quando foi do cerco de Uruguaiana pelos paraguaios em 65 e o imperador Pedro 2° veio ¢4,
com toda a frota da sua comitiva, andei muito por esses meios, como vagueano, como chasgue, como
confianca dele; era eu que encilhava-lhe o cavalo, que dormia atravessado na porta do quarto dele,
gue carregava 0s papéis dele e as armas dele.

Comecou assim: fui escalado para 0 esquadréo que devia escoltar aquele estaddo todo.
Quando a forga apresentou-se ao seu general Caxias, 0 velho olhou... olhou... e ndo disse nada.

Cada um, firme como um tarumg; as guascas, das melhores, as garras, bem postas, os metais,
reluzindo; os fletes tosados a preceito, a cascaria aparada... e em cima de tudo, — tirante eu — uma
indiada macanuda, capaz de bolear a perna e descascar o facdo até pra Cristo, salvo sgjal...

Pois o velho olhou. .., olhou.. ., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou os olhos como numa sufocagéo e berrou:
— Firme! E dando um torcicao forte na banda, comegou a mascar a péra, furioso.
E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhando, escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito em ordem, de adois, dea
trés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos, mas mui macios. A
esguerda dele, dois passos menos, como na ordenanga, 0 velho Caxias, fardado e firme, como
sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um gab&o de pano piloto,
com veludo na gola e de botas russilhonas, sem esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.

N&o trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos 0s outros se apequenavam
praele. Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes; e nos estdvamaos como corda de violal...
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O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e falou com o velho,
mostrando um ar risonho no rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em continéncia.
Ent&o o ruivo disse:
— ‘St bem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me aqui um dos seus homens, qualquer...

— O tenente bateu a espada e deu de rédea, e parou mesmo naminhafrente... eu eraguiadafila
testa

— Cabo Blau Nunes! Péemterral Um!... Dois!...
Estava apeado e perfilado, com a méo batendo na aba levantada do meu chapéu de voluntério.
— Apresente-sel!

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: — aquele é o imperador; se te enredas nas
quartas, defumo-te!

Oral... Caminhei firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a quadrar o corpo, na
postura dos mandamentos.

Ai o velho Caxias perguntou:

— Sabesaquem falas?

— Diz que ao senhor imperador!

— Suamajestade o imperador, é que se diz.

— A suamajestade o imperador!

Vai entdo, o tal, que pelo visto, eramesmo o tdo falado imperador, disse, numa vozinhafina:

— Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; ha de ser o meu ordenanca de confianca.
Quer?...

— O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um galicho mui cru; mas para cumprir ordens
e dar o pelego, tdo bom haverd, melhor que eu, n&o!

Ai 0 homem riu-se e 0 velho também. E vai este indagou:
— Conheces-me?

— Como néo?... Desde 45, no Ponche Verde, fui eu que uma madrugada levei a vossa
exceléncia um oficio reservado, pra sua mdo prépria.. e tive que lanhar uns quantos baianos
abelhudos que entenderam de me tomar o papel... Vossa exceléncia mandou-me dormir e comer na
sua barraca, e no outro dia me regalou um picaco grande, mui lindo, que...

— Bem me parecia, sim... E ainda és 0 mesmo homem?

— Sim, sr., com algum 0sso mais duro e o juizo mais tironeado!

— E que suamajestade vai precisar de um chasque provado, seguro... ha perigo, na misszo...
— U& seugeneral!... Meu pai e minha mée hoje, é estal

E beijel a minhadivisade cabo.

O imperador pbs améo no meu ombro e disse;

— Estimo-te. Podesir... e caate.

E vancé creia... — que diabo! — tive um estremecao por dentro!...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim todo de ouro, todo de
brilhantes, com olhos de pedras finas...

Mas, ndo senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas como quera... umacara
t&o séria... e um jeito ao mesmo tempo téo sereno e tdo mandador, que deixava um qualquer de rédea
no chao!...
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Isso équeera...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar; o esquadréo desfilou, apresentando armas e fomos
acampar. Logo a rapaziada crivou-me de perguntas... mas eu, soldado velho, contei um par de
rodelas, queimei campo a boche, mas néo afrouxei nada da conversa; ndo vé!...

De tardezita ja entrava de servico.

A ndo ser nas conversas particulares daqueles gralidos — pois tudo era s6 seu bardo, seu
conselheiro, seu visconde, seu ministro —, eu sempre via e ouvia 0 que se passava.

E abem boas assisti.

Um dia apresentaram ao imperador um topetudo ndo sei donde, que perguntou, mui concho:
— Ent&o vossa majestade tem gostado disto por aqui?

— Sim, sim, muito!

— Ent&o por que ndo se muda pra cé, com afamilia?...

Outro, no meio da roda, puxou da traira, sovou uma palha de palmo, e comegou a picar um
naco; esfregou o fumo na cova da méo, enrolou, fechou o baio e mui senhor de si ofereceu-o0 ao
imperador.

— E servido?

— Na&o, obrigado; parece-me forte o seu fumo...

— Né&o sabe 0 que perde!... Entdo, com sualicencal...

E bateu o isqueiro e comegou a pitar, tirando cada tragada que nuveava o ar!

Havia um que era bar& e comandava um regimento, que era mesmo uma flor; tudo mocada
parelha e guapa.
O imperador gabou muito aforca, e ai no mais o bar&o jalhe largou esta agachada:

— Que vossa magjestade esta pensando?... Tudo isto é indiada coronilha, criada a apojo,
churrasco e mate amargo... N0 é como essa cuscada |4 da Corte, que sO bebe &gua e lambe a...
barrigal ...

Este mesmo bar&o, duma feita que o d. Pedro procurou no bolso umas balastracas para dar uma
esmola e ndo achou mais nada, desafivelou a guaiaca e entregando-a disse:

— Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais m&o-aberta do que vossa majestade..., olhe
gue quem da o que tem, a pedir vem... mas... quando quiser 0s meus arreios prateados... € até aminha
tropilha é sd mandar... sO reservo o tostado crespo e um qualquer pelego...

— Mas, . bar&o, nem por isso eu dou 0 que desgjara. ..
— Oraqual!... Vossa mgjestade ndo daa camisa... porque ndo tem tempo detiré-lal...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto dum ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na mao apareceu no acampamento uma velha, que jatinha os
olhos como retovo de bola. Por ali andou mirando, e depois entrando mesmo no grupo onde ele
estava, disse:

— Bom dia, mogos! Qual de vocés é o imperador?
— Sou eu, dona! Assente-se.
A velha olhou-o de alto abaixo, calada, e depois rindo nos olhos:
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— Deus te abencoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu trago-te este bocadinho de
fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijdo, que pela cor devia de estar um
gambel o, de gordo e macio. D. Pedro agradeceu e quis dar uma nota a velha, que parou patrulha.

— Nao! ndo!... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja |4 andam... Eu s6 quero que
vocés ndo se deixem tundar!...

Houve umarisada grande, da comitiva. A velhota ainda correu os olhos em roda e indagou:
— Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem &€?
— Sou eu, patricial... Conhece-me?

— De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em vancé... Pois os
caramurus iam fuzilar o coitado, quando vancé apareceu... Lembra-se?... E vai, quando o0 seu general
Canabarro fez a paz entre os farrapos e 0s legais, 0 meu defunto jurou que onde estivesse 0 seu
Caxias, €le haviade ir... mas morreu, pro via dum inchume, que apareceu, aqui, la nele. Mas, como
por aqui, correu que vancé ia pra guerra dos paraguaios, o meu filho mais velho, em memériado pai,
guntou os irméos e os sobrinhos e uns quantos vizinhos e se tocaram todos, pra se apresentarem de
voluntérios, avancél... Vancé dé noticias minhas e bote a bencéo neles; e diga a eles que ndo deixem
0 imperador perder a guerra... ainda que nenhum deles nunca mais me aparegal... Bem! com sua
licenca... Seu imperador, navolta, venha pousar no rancho da nha Tuca; é de gente pobre, mas tudo é
limpo com a graca de Deus... e sempre ha de haver uma terneira gorda pra um costilharl... Passar
bem! Boaviagem... Deus os leve, Deus ostragal ...

O imperador — esse era meio maricas, eral — abracou a velha, prometendo voltar, por di, e
quando elasaiu, disse;

— Como é agradavel estarudeza téo francal

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum fulano, sujeito pesado,
porém mui gauchao.

Quando foi hora do ailmogo, na mesa s6 havia doces e doces... e nada mais. O imperador, por
cerimdnia provou alguns; a comitiva arriou aqueles cerros agucarados. Quando foi o jantar, a mesma
cousa: doces e mais doces!... Para ndo desgostar 0 homem, o imperador ainda serviu-se, mas pouco;
e de noite, outra vez, cha e doces!

O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manh3, o fulano foi saber como o hdspede havia passado a noite e ao mesmo
tempo acompanhava uma rica bandeja com chie... doces...

Ai o imperador ndo pdde mais... estava enfarado! ...

— Meu amigo, os doces sdo magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se me arranjasse antes
um feijéozinho... umalasca de carne...

O homem ficou sério... e depois largou umarisada:

— Qué! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas reais sO se tratavam a
bicos de rouxinbis e doces e pasteizinhos!... Por que ndo disse antes, senhor? Com trezentos
diabos!... Oraestal ... Vamos jaa um churrasco... que eu, também, ndo agliento estas porquerias!...
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— Vancé sabe que eu tive e me servi muito tempo dum bugalete e cabresto feitos de cabelo de
mulher?...Verdade que fui inocente no caso.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela estava sendo velada;
acompanhe o enterro... e quando botaram a defunta na cova, entdo atirei |4 pra dentro aguel as pegas,
feitas do cabelo dela, cortado quando ela era moca e tafulona... Tirei um peso de cima do peito:
entreguel a criatura o que Deus | he tinha dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma égua, a preceito, estaquear o couro, cortar, longquear, amaciar
de mordaga, o quanto, quanto...; e depois tirar os tentos, desde os mais largos até os fininhos, como
cerda de porco, e menos, quem me ensinou atrancar, foi um tal Juca Picum&, um chiru ja madurazio,
e que tinha méaos de anjo para trabalhos de guasqueiro, desde fazer um sovéu campeiro até o mais
fino preparo para um recau de luxo, mestraco, que era, em armar qualquer roseta, bombas, botdes e
trancas de mil feitios.

Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e mateando, contanto que
estivesse acoc’rado em cima quase dos tigdes, curtindo-se nafumaga quente... Era até por causa desta
catinga que chamavam-lhe — picuma

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolambado, com uns caraminguas mui tristes; e nem
se lavava, 0 desgragado, pois tinha cascéo grosso no cogote.

Comia como um chimarr&o, dormia como um lagarto; valente como qué... e ginete, entdo, nem
sefala...

Para montar, isso sim!..., fosse potro cru ou qualquer aporreado, caborteiro ou velhaco — o
diabo, que fosse! —, ele enfrenava e bancava-se em cima, quieto como vancé ou eu, sentados num
toco de pau!... Podia 0 bagual esconder a cabeca, berrar, despedacar-se em corcovos, que o chiru
velho batia o isqueiro e acendia o pito, como qualquer dona acende a candeia em cima da mesal As
vezes 0 ventana era traicoeiro e |a se vinha de lombo, boleando-se, ou acontecia planchar-se: o
coronilha escorregava como um gato e mal que o sotreta batia a alcatra na terraingrata, ja lhe chovia
entre as orelhas o rabo-de-tatu, que era uma temeridade!...

Voltear o caboclo, isto é que nao!
E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato de igreja.

Um dia perguntei-lhe o que € que este fazia das balastracas e bolivianos, e meias-doblas e até
ongas de ouro, que ganhava?...
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Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer, como se tivesse um
pedaco do céu encravado dentro do coracao:

— Mando praRosa... tudo! E é pouco, ainda!
— Que Rosa é essa?
— E aminhafilhal Lindacomo os amores! Mas n&o € pra o bico de qualquer lombo-sujo, como

A conversaficou por ai.
Passaram os anos. Eu jatinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e com quem vou topar, de
companheiro? Com o Juca Picumé.

Duma feita andavamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos saido em piquete de
descoberta e aconteceu que depois de vararmos um passo, 0s legalistas nos cortaram a retirada e
vieram nos apertando sobre outra forca companheira, como para comer-nos entre duas queixadas...

E ndo nos davam alce; mal boleavamos a perna para churrasquear um pedaco de carne e ja 0s
bichos nos caiam em cima...

Na guerra a gente as vezes se vé nestas embretadas, mesmo sendo o mais forte, como éramos
nos, que bem podiamos até correr a pelego aqueles camelos..., mas sio cousas que os chefes é que
sabem e mandam que se as agliente, porque é servico...

Ora bem; havia j& dois dias e duas noites que viviamos neste apuro; arrinconados nalgum
campestre dava-se um verdeio aos cavalos, os homens cochilavam em pé; nisto um bombeiro
assobiava, outro respondia e o capitdo, em voz baixa e rapida, mandava:

— Monta, gente!

E o Juca Picumé, que era 0 vagueano, tomava a ponta e metia-nos por aquela enredada de
gahos e cip6s e |4 iamos, mato dentro, rogando nos paus, afastando os espinhos e batendo a
mosquitada, que nos carneava... Ninguém falava. A rapaziada era de dar e tomar, e —sem desfazer
em vancé, que esti presente —, eu era do fandango... e devo dizer, que nesse tempo, fui mondongo
meio duro de péelar...

Dessa vereda 0 vagueano foi pendendo para a esquerda; de repente batemos na barranca do
arroio, e ele, sem dizer palavra meteu n’agua o cavalo e, devagarzinho, fomos encordoando de trés e
varando, de bolapé.

Seguimos um pedaco, sempre sobre a esquerda, e mui adiante tornamos a varar 0 arroio para o
lado que tinhamos deixado. Tinhamos feito uma marcha em roda, que iamos agora fechar saindo na
retaguarda do acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; o capitdo mandou apear rédea na méo, tudo pronto ao primeiro
grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picuma e meteram-se no mato e ai boguegjaram um tempao.
Depois voltaram.

Ent&o o capitdo correu os olhos pelos rapazes e disse:
— Preciso de um, quetoqueviola...

Mas o Picuma xeretou logo:

— Tem ai esse pisa-flores, o furriel Blau...

— Essegurizote?...

— Sim, senhor, esse; é cruza de calombo!...
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E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-0, mandando que eu seguisse; e eu
segui-0, quente de raiva, pelo pouco caso com que ele chamou-me —gurizote —. Se ndo fosse pelas
divisas, eu dava-lhe 0 —qurizote!. ..

Fomos andando... parando... fargjando... escutando... Em certa altura o Picuma, sem se voltar
levantou o braco, de mé&o aberta e parou. O capitéo parou, e eu.

O chiru disse, baixo:

— Estaperto... di!... E o churrasco é gordo!...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...
E apeamos.

— Vamos botar um torniquete nos caval os, para hdo relincharem. ..
Fizemos, com o fiel do rebenque.

— Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.

— Bom; agora o capitdo diz como ha de ser o servico...

O oficia encruzou os bragos e assim esteve um pedaco, ainhavando a idéia; depois, como
falando mais pra mim do que pra o outro, disse:

— Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa arriscada... Ele que te
escolheu pra companheiro é porgque sabe que és homem... Ha dois dias, como sabes, andamos nestes
matos..., mas ndo é tanto pelo servico militar, € mais por um vareio que quero dar... por minha
conta... Ouve. A minha china fugiu-me, seduzida pelo comandante desta forca... Vocés véo-se
apresentar a ele, como desertados e que se querem passar... Ele é um espahabrasas; ela é
dancarina..., arranja jeito de rufar numa viola e abre o peito numas cantigas... Tendo farra estéo eles
como guerem... E enguanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em cima com a nossa gente. Agora...
gquando fechar o entrevero s6 quero que tu te botes a0 comandante... e que lhe passes os
maneadores... quero-o amarrado...; entendes? Es capaz?... O Picuma ajuda... O resto. .. depois...

— Mas... ndo é pradefuntear o homem... amarrado?...

— Nao! Acoquin&lo, $0...

— A tal piguancha, também... ndo é pra... lonquear?...

— N&o! Desfeitedla, s0...

— Entdo, vou. Mas quem fala € o Picuma...; eu, nem mentindo digo que sou desertor...
— Estaste fazendo muito de manto de seda! ... Cuidado!...

— Seu capitéo € oficial... nada pega...; eu sou um pobre soldado que qualquer pode mandar
jungir nas estacas...

Af o Picuma meteu a colher.

— Seu capitdo, 0 mocito ndo € sonso, ndo! Deixe estar, patrdozinho, tudo € comigo... vancé so
tem é que atar o gagino..

Depois os dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as suas tramas.
O capitdo montou.

— Bueno!... Vgiam o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme chegar, carrego. Vocés
devem-se arrinconar junto da carreta, para eu saber. Blau!... ndo cochiles. o ruivo ndo é trigo
limpo!...

E desandou por entre as arvores.
Quando néo se ouviu mais nada o chiru convidou.

— Vamos: nos apresentamos como passados, que ja andamos entocados aqui ha uns quantos
dias. Deixe edtar, que eu falo... estes caramurus sdo uns bolas... Vai ver como passamos o bucal.. .
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logo nos aceitam! Vamos! Ah! meta dentro da camisa uma cana de rédea... € para a maneia do
homem... Os companheiros depois nos levam os mancarrdes, a cabresto.

E metemos a cabega no mato, ele adiante, arumo do cheiro, dizia

Andamos mais de seis quadras; nisto, o chiru pego a cantar umas copias, devagar, meio baixo,
como quem anda muito descansado, de propdsito para ir chamando o ouvido de algum bombeiro, se
houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira morruda, gritou, no
sombreado das ramas:

— Quemvem &

— Edepaz!

— Alto! Quem é&?

— E gente praforga, patricio! Andamos campeando vocés desde ja hoje...

— H& Praqué?

— Ora, praqué... Praescaramucar os farrapos! ... E queremos jurar bandeira com o ruivo...
— Ah! vancés conhecem o comandante?

— Ora... oral Manganga de ferréo brabo! Ora, se conheco... Entdo, seguimos?...

— Passem. V&o por aqui... até topar um sangradouro...; ai tem outra sentinela; diga que falou
comigo, o Marcos...

— ‘Tabom... Quando render, vatomar um mate comigo!...

Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o chiru nem esperou o grito,
ele é quefalou, aindalonge;

— Oh... sentinelal
— Quemvem |a?...

— Foi 0 Marcos que nos mandou; andavamos extraviados... ele nos conhece... vamos levar um
aviso ao comandante... E dos farrapos que andavam ontem por aqui... foram corridos...

— Ha& Pois passem...

— Sim... Poisé... foram-se a ramada do Guedes... Com um couro na cola, os trompetas!... Tem
ai cavalhada de refresco?

— Que nadal A reiunada esta estransilhada... A gente a custo se mexia... E pra ma dos
pecados ainda o comandante traz uma china milongueira, numa carreta toldada, que sO serve pra
atrapalhar amarcha... A china é lindaga... mas é o mesmo. .. sempre é um estorvo!...

Aqui o Picuma se acoc’rou, tirou uma ponta de tras da orelha e pediu-me:

— DAacaosavios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que arespiracéo do chiru estava a modo entupida... Mas pegou outra vez:
— E... 0 Marcos disse-me que o comandante € mui rufido... -

— E mesmo; mal empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os pés... é o costume...
Oral...

— E... assim, é pena... Vamos, parceiro. Até logo. Como é a sua graca?

— Jo&o Antbnio, seu criado... E asua, indaque mal pergunte?

— Juca, patricio... Juca no mais... Quando render, espero a sua pessoa para um amargo!...
— ‘Stafeitol... Vaempaz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o acampamento dos legais. Comegamos a ouvir o falaraz
dos homens, assobios, risadas, picamento de lenha, uma rusga de cachorros.
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Mais umas bragas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira grande, rodeada de espetos
onde o churrasco chiava, pingando o fartum da gordura; nas brasas, umas quantas chocolateiras,
fervendo; armas dependuradas, botas secando, japonas abertas, e ponchos, nos galhos. Deitados nos
pelegos, nas caronas, muitos soldados ressonavam; outros, em mangas de camisa, pitavam,
mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um porongo morrudo, tapado
com um sabugo; vestidos de mulher, argjando, diziam logo o que aquilo era. Pertinho, outro fogéo,
também com churrasco, uma chaleira aguentando e uma panela cozinhando algum fervido... Uma
fumaga mui azul, cerravatudo, alastrando-se na calmaria da ressolana.

Dois cavalos a soga, e um outro, bem aperado, maneado, pastando.
Mal que desembocamos do mato vimos tudo... e tudo com jeito de acampamento relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito, deitado nos arreios,
gritou-nos.

— Che! Agpatortal Entdo isto agui € quartel de farrapos?... ndo se da satisfacbes a
ninguém?...

— Foi o Marcos, gue hos mandou...
— Que Marcos?

— O Marcos, que estd de sentinela... e 0 Jodo Antbnio... sim, senhor, para falar com o
comandante...

. — Isso é outro caso... O comandante esta sesteando... Se quiserem, esperem dli, junto da
caneta. Ja comeram?

— J4, sim senhor.
— Poisentéo!... Vao!
E apontou.

Arrolhamo-nos nha sombra da carreta, junto da roda, encostando a cabeca na maga. Eu estava
como em cima de brasas... ndo era pramenos...

Cunal ... Se descobrissem, nos carneavam, vivos!...

O Picuma cochilava... mas estava alerta, porque as vezes eu bem viafuzilar o branco dos olhos,
na racha das pal pebras, entre 0 sombreado das pestanas...

A milicada comecou a retirar os churrascos, j& prontos e foi-se arranchando em grupos, para
comer.

Nisto, por cima de nds, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma risada moca, e logo uma
mulher desceu, barulhando anéguas.

O chiru, que estava com os bragos encruzados por cima dos joelhos, quando sentiu a mulher,
afundou a cabeca pra diante, escondendo a cara... € o chapéu aindaficou imprensado entre atestae a
curva do brago... Entdo passou pela nossa frente a cabocla... viu um como dormindo e o outro, que
era eu, mui derreado e boco... E foi-se a panela, mirou-a, apertando os olhos pro via da fumaga e do
mormago do brasido,

Por Deus e um patacdol...

Era um chinoc&o de agalhas!... Seitida, enquartada, de boas cores, olhos terneiros... € com uma
tranca macota, ondeada, negra, lustrosa, que caia meio desfeita, pelas costas, até o garrdo!...

— Por que seria que este diabo largou 0 meu capitéo, para se acolherar com este tal ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranhado... Talvez por este ser ruivo... talvez por
farromeiro... por causa dalgum cavalo que ela gabou e ele regalou-lhe... e até... até por enfarada do
outro... Oravéo la saber!...
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Nisto a piguancha al¢ou a panela e voltou pra carreta

O chiru entéo, com a cara de lado, soprou-me de leve:

— Elando se arpistou quando me viu?...

— N&o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestadal ...
— Caleaboca... Apronte-se que o fandango ndo tarda.

— Eu preferiabailar com amorena...

— Aqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

— Os sentinelas?

— Sim; com certeza 0 capitdo enxugou-os... Esta me palpitando que a gente estd desabando
ai...

Palavras ndo eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela boca, e balancando, de
cansago e medo, mascou a nova:

— Osfarrapos! Os farrapos! Mataram 0 Jodo Antd!. ..
Estrondeou um tiro... zuniu umabala... um legal virou, pataleando.
E pipoqueou afuzilaria em cima da camelada!

Eu, pulel logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas antes de chegar ja ele
tinha descido... e se foi ao cavalo, que montou de pulo e mesmo sem freio e maneado, tapeando-o0 no
mais, tocou picadafora.

E berrou a gente:

— Praorincdo! Prao rincao!

E com afolha da espadatocou o flete, que pelo visto era mestre nagquel as arrancadas.
Mesmo assim eu ia ver se segurava o homem, mas o chiru gritou-me:

— Deixel Deixel Agoraétardel...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o0 entrevero, e que o negécio estava malparado; e
pulou prafora, pradisparar e ganhar o mato. Mas quando pisou 0 pé em terra, amao do Juca Picuma
fechou-me o brago, como uma garra de tamandua...

A cabocla ndo estavatéo perdida de susto, porque ainda deu um safanéo forte e gritou, braba:
— Larga, desgragado!...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...

— Otatal Otatal...

— Cachorral... Laco, é o que tu mereces!...

— Melargue, tatal ...

— Primeiro hei de cair-te derelho... pra ndo seres a vergonha da minhacara...

Neste instante, fulo de raiva, 0 nosso capitédo manoteou-a pelo outro brago.

— Ah! mencé... perddo!... Nuncamais!... Eu... Eu...

— Eu é que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgracadal

E furioso, piscando os olhos, com as veias da testa inchadas, largou o brago da morena mas
agarrou-lhe os cabelos, a tranca quase desmanchada, fechando na méo duas voltas, agarrou curto,
entre os ombros, pertinho danuca.., e puxou pratras a cabeca da cabocla..., com a outra mdo pelou a
faca, afiada, faiscando e procurou o pescogo dafalsa...

Chegou ariscar... riscar, sO, porgque o chiru velho, o Juca Picumd, foi mais ligeiro: mandou-lhe
o facdo, de ponta, bandeando-o de lado alado, pelaaturado coracéo! ...
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O capitdo revirou os olhos e deu um suspiro rouco... depois respirou forte, espirrou uma
espumarada de sangue e afrouxou os joglhos... e logo caiu, pesado, com uma méao apertada, sem
largar afaca, com a outra médo apertada, sem largar atranga...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira que golfava pelo
rasgdo do talho, que bufava na respiracdo do morrente. ..

Vendo isso, 0 Picuma quis soltar a piguancha e forgou abrir a mdo do capitdo: qual! era um
torniquete de ferro; tironeou... nadal Entéo, sem perder tempo, com o mesmo facdo matador cortou a
tranga, rente, entre améo do morto e a cabega daviva... Foi — ra... rasac! — e a china viu-se solta,
mas sura da tranga, tosada, tosquiada, como égua xucra que se cerdeia a talhos brutos, ponta abaixo,
pontaacima...

E ma que sentiu-se livre sacudiu a cabega azonzada, relanceou os olhos assombrados,
arrepanhou as anaguas e disparou mato dentro, como uma anta...

— Cachorral ... vai-tel... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da japona. E olhando o corpo
do capitdo, cuspiu-lhe em cima, resmungando:

— Poisé... seduziu... e agora queriadegolar... E mui triste, pramim:
— Vancévai dar parte de mim?

— Estaé aRosa, atuafilha?

— Sim, senhor, que eu criei com tanto zelo!...

E mais ndo pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o hosso lado.. . e tivemos que fazer
pelavidal... No meio do berzabum o Picum& ainda achou jeito de atirar uns quantos ti¢des pra dentro
dacarreta... e dai a pouco o fogo lavorava forte naguel e ninho de amores A lafrescal... que ninho!...

Alguém gritou: o capitdo ‘sta morto!... Vamos emboral...
Um de a cavalo atravessou-o no lombilho e fomos retirando, tiroteando sempre.
Mas atranca ndo ia mais na méo do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita correria andamos, surpresas, tiroteios, combates
Serios.
Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas mui mimoso. Quando

eu ia sentar-lhe as garras, apareceu-me o Picumd, sempre esfrangalhado e com cara de sono e disse-
me, desembrulhando um pano sujo:

— Vim trazer-lhe um presente; é um trangado feito por mim; e ha de ficar mui bem no tordilho,
porque é preto...

E agjeitou na cabeca do cavalo um bucalete e cabresto preto, de cabelo, trangado na perfeicdo.
Nunca passou-me pelaidéa cousa nenhuma a respeito...

O meu esguadréo marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes para Pilatos, até que no
combate das Tunas... fomos topar com os antigos companheiros de divisdo. Brigamos muito, nesse
dia. Ai ganhei as minhas batatas de sargento.

N&o sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo gque o soldado Juca
Picuma, um chiru velho, que estava muito ferido, pedia para eu ndo deixa-lo morrer sem vé-lo.

La fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela cabega, has costelas,
nas pernas.

O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...
Quando me viu, aluz de uma candeia de barro fresco, quis mexer 0s 0ssos e ndo pode...
— Entdo, Picuma... homem afloxa o garréo?...
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E ele falou tremendo navoz:

— Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... sO pude... estrompar... cincol...
Vancé... ainda... tem... aguele bugalete?...

— Tenho sim; meio estragado, mas tu ainda has de comp6-lo, néo é2...

N&o... eu queria... eu queria... Ihe... Ihe pedir... ele, outravez... pra... pramim...
— Pois sim, dou-te! Amanha trago-te.

— E do... do cabelo daRosa... atranca... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bucalete era feito do cabelo da
china?... E aguele chiru de amacrua... E quando firmei avista no indio, ele arregalou os olhos, teve
uma ronqueira gargalgjada e finou-se, nuns esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num piquete de reconhecimento, de forma que ndo soube
onde nem como foi enterrado o Picuma, porque o meu desejo era atirar-lhe pra cova aguele presente
agourento...

Agourento... agourento ndo digo, porque afinal enguanto usei aquele bucaete nunca fui
ferido.., e ganhei de umaa quatro divisas...

Tem é que dobrei aprenda, reatei-a com um tento e sogquei-a pro fundo da maleta, até ver...

Até que um dia, como lhe disse, soube que a Rosa morreu e entdo... ah!... ja lhe disse também:
atirei para a cova da china os cabelos daguela tranca... doutro jeito, é verdade... mas sempre 0s
mesmos!...
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MELANCIA — COCO VERDE

— Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha estd muito pravirilha. E
va pitando um cigarro enquanto eu dou dois dedos de prosa aquele andante... que me parece que
estou conhecendo... e conhego mesmo!... E o indio Reduzo, que foi posteiro dos Costas, na estancia
do Ibicui.

— Vancé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido do outro tempo — e entéo
do tope destel — a gente até sente uma frescura naamal... Coitado, estd meio acalcanhado... mas,
bonz3o, aindal

Pois agquel e cuerudo que vancé esta vendo, teve grito d’armas!... Vou contar-lhe uma aarifagem
em que ele andou metido, e que sb depois se soube, pelo mitdo, e isso mesmo porque a propria gente
do caso é que contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do velho, o Costa lunanco,
um que foi aferes dos dragdes do Rio Pardo. Este Costa lunanco era um pente-fino, que naquele
tempo arranjou tirar para ele e para os filhos — miudagem, ainda — como quatro sesmarias de
campo, sobre o lbicui, pegadas umas nas outras, e com umas divisas largas... como goela de
gringo!...

O chiru criou-se junto com os meninos, e desde ninhar e armar urupucas, até botar as vacas,
irem aos aragas e pegar mulitas, tudo faziam juntos.

Quando eram j& taluditos o velho comegou a encosté-los no servigco, também sempre de
companheiros, e assim foram aprendendo a campeirear, domando, capando... até saberem apartar boi
gordo e tocar uma tropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com os castelhanos.

Um dos mocos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse, foi dos primeiros a se
apresentar a0 comandante das armas, pra servir. E tais cantigas cantou ao velho Costa, que este
deixou o Reduzo ir com €ele, de companheiro e ordenanca, porque o rapaz era cadete, com estrela, e
tinhadireito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois aruas!...
Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem tinha pensado.
E rabo-de-saia, jase vé...
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O cadete tinha uma paix&o braba por uma moca lindaca — a sia Taapa —, filha dum ta
Severo, também fazendeiro dali pertinho, obra de cinco léguas.

O mogo Costinha de vez em quando aparecia por 18, matava as saudades; fazia umas agachadas,
e vinha-se embora trazendo nos olhos o encantamento dos ol hos da namorada.

O velho Severo parece que ndo queria o casamento dos dois, nem por nada; teimava e berrava
gue ela havia de casar-se com o sobrinho dele, primo dela, um que tinha uma casa de negécio na
Vila

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, e que para montar a cavalo havia de ser em
petico e isso mesmo o petico havia de ser podre de manso... e até maceta... e nambi... e porongudo! ...

A moca chorava gque se secava, quando cagcoavam-na com o primo e o casorio.

Era mesmo uma pena, |he digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo, como
aquele desgracado daquele ilhéu... sb porque ele tinha um boliche em ponto grande!...

O caso € que o Costinha gostava da mocga e a moga gostava dele: tem, € que ndo atavam nem
desatavam... e 0 velho Severo puxava a péra, torcendo as ventas...

O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha...; veja vancé como ele era ordinério, que
nem se avexava. de aparecer de carretinha, diante da mogal ... E era s6 cama com lengdis de crivo,
para o primo; fazia-se sopa de verdura para o meco; e até bacalhau aparecia, so praelel...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura e salmoura...umartripa
grossa assada nas brasas... uma cabeca de vaquilhona... uma paleta de ovelha; e mogango e canjicae
coahada. .. e uns beijus e umas manapancas. .. € um trago de cana e um chimarréo por cima... e para
rebater tudo, umas tragadas dum baio, de naco bem cochado e forte... tudo isso, que € do bom. e do
melhor, para o ilhéu ndo valia nem um sabugo!...

Tuuh! diabol... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele excomungado! ...

— Vancé esta se rindo e fazendo pouco?... E porgque vancé ndo é daguele tempo... quando
rompeu a independéncia |4 na Corte do Rio de Janeiro... e depois tivemos que ir pra coxilha fazer a
guerra dos Farrapos, com seu general Bento Goncalves, que foi meu comandante, sim senhor, gragas
aDeus.. . emais os outrostorenas!...

Galego, naguele tempo, era gente, vancé creial Estancia, era dele; negocio, era dele; oficial, era
sO ele; era arrematante das sisas, ele; surgido, ele; padre-vigario, €le; e pra botar a milicada em cima
dos continentistas... eraelel...

E cadapresilhal ...
Gente daterrando vaianadal ...

— Que € que vancé esta dizendo?... O que nds somos hoje a eles devemos? Qual! E verdade
gue uns inventaram plantacdo de trigo... isso enfim, era bom...; sempre era uma fartura; noutras
casas plantavam e fiavam linho... também ndo era mau, isso; noutras cardavam la.. Algum mais
vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias ou prendas de ouro... Nalguns trocava-se uns quantos
couros por um pado de aglcar, e pipote de cana por qualquer meia dizia de vacas. E sempre corria
algumadobla, de salério, e algum cruzado pela peonada de gjuste.

Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde é mesmo que eu estava? Ahl... O
Costinha e sia Talapa tinham juramento entre eles, de se casarem, ainda que ela saisse de casa na
garupa do namorado, se o carranca do velho Severo ndo consentisse. Com o ilhéu é que nuncal

Poisfoi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o Costinha assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a amal Ele deixou-lhe de lembranca uma meméria e ela
deu-lhe um negalho de cabelo. E combinaram que pra qualquer recado ou carta ou aviso, elateria o
nome de Melancia e ele de Coco verde. S6 eles, ninguém mais saberia; que era para despistar algum
xereta.
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E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanhéa-lo até a porta. .. até a ramada, onde ele
montou a cavalo... e como ventava forte, e a vela que um crioulo trazia apagou-se... parece que
houve a roubada de uma boquinha... porque ele tocou a trotezito, calado, e ela, ficou como entecada,
no mesmo lugar, calada... Quem ndo soubesse jurava que se despediam enfunados, quando a verdade
€ gue se despediam chorando nos olhos mas tocando misica no coragdo... por causa daguela bicota
arreglada no escuro, mas que vaeu como um clardo!... Ninguém viu... s o Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de que as forgas andavam
bem longe, e trancadas com o inimigo, e que ninguém de 14 podia sair assim a dois tirdes. . . sem
falar nos balazios e nos langcagos — que isso era a boche! —, quando inteirou-se de tudo, mandou a
Vila o capataz para vir acompanhando o sobrinho, a quem escreveu uma carta grande, fechada com
mais obreias do que tragos de vinho tem um copo de missa, de padre gordo!....

Oral... dai aunsdias o ilhéu batia na estncia, de carretinha e com um carregamento de cousas.
E ja comecaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se viu a pobre da sia Talapal Eram os pais dela; a parentalha;
vizinhos velhos, cancheiros da esténcia... tudo a dizer, agabar, a achar até bonito o ilhéu...

E ja foram ainhavando papéis, e preparos de vestidos e dogarias, perus na engorda, leitdes no
chiqueiro, terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia lhe dado de mamar era a Unica criatura que chorava com a moga... mas
chorava escondido, a pobre, por medo do laco... De noite, fechadas no quarto as duas abracavam-se,
rezavam e sO diziam, no consolo duma esperanca:

— Mé&e santissma... valei-mel...
— Nossa Senhoral ... manda nh6 Costinha aparecer! ..

Afinal chegou o dia marcado. Veio o vig&rio com 0 sancristdo e gentama de toda parte; ndo
digo bem: o velho Costa lunanco nem afamilia ndo foram convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as Cousas.

Pela Vila tinha justamente passado a meia rédea um chasque para as for¢as em que servia o
cadete. O chasque era rapaz hovo, alegre, mui relacionado por aqueles meios; enquanto mudava de
cavao tinha ido tomar um refresco no negdcio do ilhéu, e ai, pela gente da casa soube a nova do
casamento, do dia certo, dos preparos da jantarola, enfim, de tudo, tudo, pelo miudo.E mal que
apertou os pelegos, montou, — e sefoi — que o rei manda marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava, procurou a rapaziada
conhecida e portanto o Costinha, paradar a novidade do casorio da sia Talapa com o primo.

Como touro de banhado lagado a meia espalda, assim ficou 0 mogo. Amassou 0 sombreiro
sobre a orelha, afivelou a espada e gritou:

— Mevou, e éja Reduzo!
— Pronto!

— Encilha os nossos cavalos! JAl Vamos emboral... Deserto!... Hei de lonquear aguele galego
ordinario!... Deserto... Deserto... acabou-se!

— Encilho? reperguntou o chiru.
— Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu toque de alarma... e como pra acoquinar o pobre um cabo veio a
toda pressa chamar o Costinha, de ordem do comandante... Vgjavancé que entaladelal
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Pelos atos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O comandante entdo deu ao
Costinha uma prova de confianga, pois encarregou-o de uma carga sobre um flanco dos atacantes...

E agora?!...
Filho detigre é pintado! ...

Diante do dever o mogo engoliu a tristeza, € mesmo ndo quis se desmoraizar desertando
justamente naquela hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... e logo montou, formou a gente, tomou a testa do piquete e
disse ao Reduzo.

— Procura-me, que te preciso!...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Majestade! — e despencou-se, firme nos estribos,
com o chapéu caido pra tras, sobre um ombro, preso pelo barbicacho. E a gauchada, reboleando as
lancas, carregou, a gritos, fazendo tremer aterraeo ar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou, escaramugando, na culatra
dos companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, entre gritos, juras, palavrfes, tiros, pontagos de espadas e
coriscos de lancgas, pechadas de caval os, foi nesse berzabum do entrevero que o Costinhaindustriou o
chiru;

— Tu, sai j& va direito la em casa, mas ndo chegues. A Talapa, depois d’amanhd, de noite, se
casa, aforga, com oilhéu... Tu, mata cavalos, boleia e monta os que precisares... arrebenta-te, mas
chega antes do casamento... Ndo digas a ninguém, nem |4 em casa, que me viste, nem que sabes de
mim... Mas vai ao velho Severo, mete-te |4, custe o que custar e acha jeito de dizer, que ela ouga, que
0 coco verde manda novas a melancia... Ela entende. Compreendes?... Eu sou 0 Coco Verde, elaéa
Méelancia... S6 nés sabemos isso... e tu, agora. Vai. Tu vais adiante; logo mais eu sigo, se ndo morrer
neste revira. Vai, Reduzo!... Coco verde... Melancia... N8o esquegas... Abaixa-tel... abail...

E enguanto o chiru se deitava no pescoco do cavalo e uma langa de trés pontas escorregava-lhe
por cima do espinhago, o Costinha, com um tiro de pistola derrubava um gadelhudo lanceador... e
continuava 0 serméao:

— Olha, ndo brigues... pra ndo perder tempo... Olha... é depois d’amanha... Se dormires, se
comeres no caminho, ndo chegas a tempo!... Sempre a meia rédea, Reduzo! Eu ndo posso desertar
agora... Sendo, euia... Vou logo... amanha. Tu, agoral... ja sabes:

Coco verde manda novas a Meancia... Diz como quem ndo quer.. . SO ela entende... O que é
preciso é que elaouga...

— Acuda aquele, patréozinho, que eu tempero estes!...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o contra dois desalmados que iam degolar um
ferido... emborcou-os a patadas e logo gritou ao mogo:

— Jasai tudo! Deus gjude! Lale espero!...

E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda batendo na boca, num pouco caso dos
castelhanos!

E bateu na marcal... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros no caminho, tomou um, a
forca, largou os arreios porque rebentou-se-lhe o travessdo e ndo tinha tempo para remenda-lo, mas
com duas bragas de sol, na tarde do casamento, veio dar no velho Severo, de em pélo — pelego, e
freio —, as boleadeiras na cintura, o facd atravessado no cinto, e sem mais nada;, moido,
entransilhado, estrompado, varado de fome, com sono, com frio, mas ainda de olho vivo e lingua
pronta, contando uma rodela mui deslavada., que vinha de casa, andava campeando umas
tambeiras... e umavaca mocha, que ndo apareciam no gado manso, haviadois dias!...

O velho Severo pasmou...
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— Ué&! chiru!... Pois tu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

— Eu?... N&o sr., patrdo! Fui s levar uns cavalos até o meio do caminho e dei volta. Diz que la
bala é como chuva... e langa, como rosetal... N& vé'... E dele mesmo, nem noticia nenhuma, té
agora... Vancé dalicenca de campear os alimais?

— Deixa isso pra amanhd. Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um copo de vinho e
comer uns doces a salide do noivado... Vai prao gapéo...

— Sim, senhor patrdo: Deus lhe pague. Eu hei de fazer uma salde, sim senhor...

— Poissim, poissim; vai!

O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o chiru estava de pernas duras; aglientou-se como um tigre, pra ndo dormir.

Dai a pouco pegaram ajantarola. O casamento ia ser de noite, depois da comida; depois, baile.
Havia uns quantos cantadores, e violas; dava pra dancar atirana, 0 anu e amancada na casa-grande e
no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando prajaneladasaadejantar..., e
por ali foi comendo e bebendo, como soldado estradeiro, que ndo se aperta...

A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e chorando sem divio; a
negra, ama, atras dela, muito retinta, sO mexia o branco dos olhos, parecia uma alma penada, do
purgatorio...

O ilhéu é que estava solto!...
Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgragado!...
SO estava erameio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar por achado, o velhaco...

Um convidado levantou-se e fez uma salde; depois outro, e outro e outro; cada um fazia 0 seu
verso. Haviarisadas, 0 noivo agradecia.. . anoiva chorava.

Os convidados aplaudiam; mocas também botaram versos, os rapazes respondiam; foi se
virando tudo numa alegriageral.

Nisto 0 capataz da estancia chegou a porta e pediu licenca pra oferecer um verso a salde do
noivado, e botou uma décima bem bonita. Outros, posteiros e agregados, também.

Nesse entrementes 0 velho Severo perguntou:
— Que é do Reduzo? Oh! Chiru?...

— Pronto, patréo, respondeu o caboclo.

— Entdo0?... e asalde prometida?

— Javai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados, frente a frente dos noivos,
olhando pra sia Talapa o chiru levantou o copo e disse:

Eu venho de la bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muito recado!

E enquanto todos se riram e batiam palmas, enquanto o ilhéu se arreganhava numa gargalhada
gostosa, e 0 velho Severo, mui jocoso, gritava— gostei, chiru! outravez! — e enquanto se faziauma
paradita no barulho, a noiva se punha em pé como uma mola, e com uma méo grudada no brago da
ama, jando chorava, tinha um cobreado no rosto e os olhos luziam como duas estrelas pretas! ...
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Lindaga ficou, como uma Nossa Senhoral
O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:

Na polvadeira da estrada

O teu amor vem da guerra:...
Melancia desbotada!...

Coco verde esta na terral ...

Amigo! Nem |he sei contar o resto!...

A noiva atirou-se pratrés e pegou aos gritos.

A gente da mesa |evantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...
O padre-vigario benzia praos lados...

O ilhéu olhou para o Reduzo, viu-lhe o fac8o atravessado... e tomado dum mau espirito, gritou
furioso e escarlate:

— Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a meninal

Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:

—Quedesaforo é este?...

O Reduzo — cué-puchal indio dente-seco! — largou-lhe os cinco mandamentos, de em cheio!
Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceiral

O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-Ihe com uma botija de bebida, que acertou bem entre o
gueixo e o ouvido do chiru...

Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.

Nessa inferneira 0 Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu, foi para arriar o
braco, dar umavoltanatrairaereiunar oilhéu...

E antes que o picassem — que o0 picavam! — pulou por uma janela e se foi ao galpdo onde
montou No primeiro matungo que encontrou e abriu 0s panos! ...

O resto ésimples.

Passados dois dias chegava 0 Costinha, como bagual com couro na cola; e apresentou-se ao
velho Severo, pedindo a méo da mocga, O velho teve de desembuchar, contar 0 compromisso em que
estava e que até havia se demorado o casamento por causa dum estropicio mui bruto, que tinha
havido,.. O Costinha ndo quis saber de nada... armou banzé...; veio amocaafala..

Vancé imagina: rebentou o lago pra mais de quatro...

Prando afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido. Tempos depois do Costinha
j& casado, entdo o chiru tomou conta dum posto; depois passou a capataz.

Era o confianca da casa.
Vegjavancé que artes de namorados. Melancia... Coco-verde!...



O ANJO DA VITORIA

— Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosario, prala de Sao Gabriel, do outro lado
do banhado de Inhatium. Vancé ndo sabe o que é inhatium?

E mosquito: bem posto nome!
Banhado de Inhatium. .. Virge’ Nossa Senhoral ... mosquito, ai, fumaceia, no ar!

Eu era gurizote: teria, 0 muito, uns dez anos; e andava na companha do meu padrinho, que era
capitdo, para carregar os peguelos e 0s avios do chimarréo.

As cousas da peleia ndo sei, porgue era menino e ndo guardava as conversas dos grandes; o que
eu queria era haraganear; mas, se bem me lembro, o meu padrinho dizia que nés estavamos mal
acampados, e estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este € que nos estava nos
garrBes; ndo havia bombeiros nem ordem, gque o exército vinha num berzabum, e que o genera que
mandava tudo, que eraum tal Barbacena, ndo passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo
jatinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as assaduras com sebo...

O meu padrinho era um galicho mui sorro e acostumado na guerra, desde o tempo das MissOes,
e que mesmo dormindo estava com meio ouvido, escutando, e meio olho, vendo...; mesmo
ressonando ndo desgrudava pelo menos dois dedos dos copos da serpentina...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento o0s soldados carneavam e outros tocavam viola e
cantavam, ou dormiam ou chalravam, 0 que sei é que nesse escurecer 0 meu padrinho mandou pegar
0s nossos cavalos; e encilhamos até a cincha; e depois nos deitamos nos pelegos, com 0s pingos pela
rédea, maneados:. ele, armado, mateando; eu, enroscadito no meu bicharg, e o ordenanga, que eraum
chiru ombrudo, chamado Hilari&o, pitando.

Eu, como criancga, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: 0 coragdo as vezes, trepa, dentro da gente, 0 mesmo que jaguatirica por
umaérvore acimal ...

La pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som dos toques andava
ainda galopeando dentro do siléncio da noite quando desabou em cima de nés a castelhanada, a
gritos, ejanos foi fumegando balae baal...

Numa arrancada dessas é que o coragao trepa, dentro da gente, como gato...

— Desmaneia e montal gritou 0 meu padrinho; ele que falava, eu e o chiru que ja estavamos
enforquilhados nas ganas.

E por entre as barracas e ramadas, por entre os fogdes meio apagados, onde ainda havia
fincados espetos com restos de churrascos; por entre as carretas e as pontas de bois mansos e lotes de
reiinos; no fusco-fusco da madrugada, com uma cerragozita 0 quanto-quanto; por entre toques e
ordens e chamados, e a choradeira do chinaredo e o vozerio do comércio, ja no cheiro da pélvora e
em cimados primeiros feridos, formou-se o entrevero dos atacantes e dos dormil &es.
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E cantou o ferro... e choveu balal...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o chiru, com umalancade
meia-lua— e eu entre os dois, enroscadito no meu bichard — nos botamos ao grosso do redemoinho,
para abrir caminho para o quartel-general do dito Barbacena.

Como la chegamos, néo sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cip6, e vermelha, e o azulego tinha uns
guantos lanhos na anca; o Hilarido tinha um corte de cima a baixo dajapona, e eu level um langago,
gue por sorte pegou no malote do poncho.

Mas, varamos.

No quartel do Barbacena ninguém se entendia.

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, ja velho, botava e tirava o boné e metia
as unhas na calva, furioso, deralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal genera José de Abreu, valente como as armas, guapo
como um ledo... que a gauchada daguele tempo — e que era torenada macotal — bautizou e
chamava de— Anjo da Vitéria

Esse, 0 cavalo dele ndo dava de rédea paratras, nao! Esse, quando haviafome, apertava o cinto,
COMm 0S outros e ria-se!

Esse, dormia como quero-quero, fargjava como cervo e rastreava como indio...; esse, quando
carregava, era como um ventarrao, abrindo claros num matagal.

Com es=e.. . castelhano se desguaritava por essas coxilhas 0 mesmo que bandada de nhandu,
corridaatiro de bolas!...

Erao Anjo da Vitéria, esse!

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocet&o bonito, que era major. Este chamava-se Bento
Gongalves, que depois foi meu general, nos Farrapos.

Os dois se conversaram, apal avraram 0s outros e tudo montou e tocou pra rumos diferentes.
No acampamento estrondeava a briga.
Ja tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de novilho. Por onde ele andou,
andel eu; passou, passei; carregava, eu carregava; fazia cara-volta, eu também.

Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e voava, batia aberto, que
nem uma bandeira-cinzenta...

O magor Bento Gongalves formando a cavalaria, aglientava como um taura as cargas do
inimigo, parair entretendo, e dar tempo a nossa gente de quadrar-se, unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aguentou o sol tocaram fogo nos macegais onde estava
0 carretame; 0 vento ajudou, e enquanto eles carcheavam a seu gosto, uma fumaca braba tapou tudo,
do nosso lado!...

Entdo o genera Abreu no alto do coxilhdo formou os seus esquadres. 0 meu padrinho
comandava um deles.

Formou, fez uma fala a gente e carregou, €le, na frente, montado num tordilho salino,
ressolhador.
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Oh! velho temerario! Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o cocuruto da cabeca, a
espada apontando como um dedo, faiscando, o velhito ponteou aquela tormenta, que se despenhou
pelo langante abaixo e afundou-se e entranhou-se ha massa cerrada do inimigo, como uma cunha de
nhanduvai abrindo em dois um moirdo grosso de gugjuvira... E deixando uma estiva de estrompados,
de mortos, de atarantados, de feridos e de morrentes — como quando rufa um rodeio xucro... vancé
ja viu? — varou para o outro lado, mandou fazer —alto, cara-voltal — e ma que reformou os
esguadroes, os homens chalrando e rindo, a cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue e
trocando orelha, pelo alarido, o velho ja se bancou outra vez natesta, gritou —Viva o Imperador! —
e mandou — Carregal

E atormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o0 campo.

Mas nesta hora maldita, a fumaca maldita nos rodeava e cegava;, e mal iamos dando lance a
carga— eu, folheirito, abanando no mais o meu bichara pra o Hilarido — rebentou na vanguarda e
num flanco afuzilaria, e vieram as baionetas... € uma colubrina, que nos tiroteavam donde néo podia
serl...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil diabos... e enquanto o
tiroteio nos estracalhava, que os ginetes e os cavalos caiam, varados, e que, por fim, os proprios
esguadrdes ja iam rusgando uns com os outros — ai, amigo, andei eu as pechadas!—enquanto iss0...
veio uma rajada forte de vento, que varreu a fumaga, limpou a vista de todos e mostrou que era a
nossa infantaria que nos tinha feito aquela desgraca...

Ent&o, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de raiva e de pena... como
de quem pede perdéo, calado... ou de quem chora de saudade, baixinho...

Lalonge, os castelhanos, enganados, tocaram a retirada. O nosso quartel-general também tocou
aretirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos punhados, botando fora as
pederneiras, as patronas; muitos sotretas fugiram de cambulhada com o chinerio...

M etades de batal hdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.
Os gjudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a forga ia fugindo duma
batalha perdida, que ndo era, porque tudo aquilo eradaindisciplina, somentes.

O Anjo da Vitdria la ficou, onde era a frente dos seus esgquadrfes, crivado de balas, morto, e
ainda segurando a espada, agora quebrada.

Campeel 0 meu padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego, arrebentado nas paletas
por um tiro de peca; ali junto, apertando ainda alanca, toda lascada, estrebuchava o Hilarido, sem dar
acordo, aiando, sb aiando...

Deitado sobre 0 pescogo do cavalo, comecel a chorar.
Peguei achamar:

— Padrinho! padrinho!...

— Hilarido! Meu padrinhol...

Apeei-me, vim me chegando e chamando — padrinho!... padrinho!... e tomei-lhe a béncéo, na
mao, jafria...; puxei namangado chiru, que janem bulia...

Sem querer fiquel vendo as forgas que iam-se movendo e se distanciando.., e num tir&o, quando
ia montar de novo, sem saber pra qué... foi que vi que estava sozinho, abandonado, gaudério e gaticho,
sem ninguém prame cuidar!...
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Foi entdo, que, sem saber como, ja de a cavalo, enquanto sem eu sentir as lagrimas caiam-me e
rolavam sobre o bichara, os olhos se me plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da espada...
sobre um boné galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquei de choro parado...e ouvi, patentemente, ouvi bem ouvido, o
velho macota, 0 Anjo da Vitoria, morto como estava, gritar ainda e forte

— Vivao Imperador! Carregal

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo como umas asas... O
mancarréo bufou, recuando, assustado... e quando dei por mim, andava enancado num lote de
fujdes...

Comi do ruim... V& vancé que eu eraguri e jacorriamundo...
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CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos 0 corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge, um que foi capitéo
duma mal oca de contrabandistas que fez cancha nos banhados do Ibirocai.

Esse galcho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da fronteira: a luz do
sol, no desmaiado da lua, na escuriddo das noites, na cerracdo das madrugadas...; ainda que chovesse
reitinos acolherados ou gque ventasse como por alma de padre, nunca errou vau, nunca perdeu atalho,
nunca desandou cruzadal ...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do acouta-cavalo florescido, 14 o dos
trevais, 0 das guabirobas rasteiras, do capim-liméo; pelo ouvido: agui, cancha de graxains, 14 os
pastos que ensurdecem ou estalam no casco do cavalo; adiante, o chape-chape, noutro ponto, o aredo.
Até pelo gosto ele dizia a parada, porque sabia onde estavam aguas salobres e &guas leves, com sabor
de barro ou sabendo alimo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de Ituzaingo; foi do
esquadrdo do general José de Abreu. E sempre que falava no Anjo da Vitéria ainda tirava o chapéu,
numa bragada larga, como se cumprimentasse alguém de muito respeito, numa disténcia muito longe.

Foi sempre um gaticho quebralhéo, e despilchado sempre, por ser muito de méos abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a gurizada da casa,
fazia— pi! pi! pi! pi! — como pra galinhas e semeava as moedas, rindo-se do formigueiro que a
miucalha formava, catando as pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lagcago num cachorro, mas desses lacacos de apanhar da paleta avirilha, e
puxado avaler, tanto, que o bicho que o tomava, ficando entupido de dor, e lombeando-se, depois de
disparar um pouco é que gritava, num — caim! caim! caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando ja estava tudo
meio entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e la vinha, de tirdo seco, toda a traquitanda dos
pratos e copos e garrafas e restos de comidas e caldas dos doces! . ..

Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro, que aproveitava o
vento e le echaba cuentas de gran capitan...

Era um pagodistal

Aqui ha poucos anos — coitado! — pousei no arranchamento dele. Casado ou doutro jeito,
estava afamilhado. N&o nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui prazenteira; de filhos, uns
trés matalotes ja emplumados e uma mocinha — pro caso, uma moga —, gque era 0 — santo-
antoninho-onde-te-porei! — daguela gente toda.
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E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na escola e sabia botar
0s vestidos esquisitos das cidadas davila.

E noiva, casadeira, jaera.

E deu o caso, que quando eu pousel, foi justo pelas vésperas do casamento; estavam esperando
0 Noivo e o resto do enxoval dela.

O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comecaram 0s aprontamentos, € como me
convidaram com gosto, fiquel pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, parair buscar o tal enxoval dafilha.

Aonde, ndo sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, @ moda antiga, mas, como cada
um manda no que € seu...

Fiquei verdeando, a espera, e fui dando um gjutério na matanca dos leitdes e no tiramento dos
assados com couro.

Nestaterra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das MissOes.

Naqueles tempos o0 que se fazia era sem malicia, e mais por divertir e acoquinar as guardas do
inimigo:

uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e arrebanhava uma ponta
grande de eguaricos, abanava o poncho e vinha a meia rédea; apartava-se a potrada e largava-se o
resto; os de la faziam conosco a mesma cousa; depois era com gados, que se tocava a trote e galope,
abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se do mesmo jeito.
SO se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla, do Haedo... O mais, era
varzea

Depois veio a guerra das Missdes; 0 governo comegou a dar sesmarias e uns gquantissimos
pesados foram-se arranchando por essas campanhas desertas. E cada um tinha que ser um rei
pequeno... e aglentar-se com as balas, as lunares e os chifarotes que tinhaem casal ...

Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o galcho, o seu cavalo e o seu facdo,
sozinhos, conguistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui o continente era um chefe que se chamava o capitéo-general; ele dava as
sesmarias mas ndo garantia o pelego dos sesmeiros. ..

Vancé tome tenéncia e va vendo como as cousas, por si mesmas, se explicam.

Naguela era, a pélvora era do el-rei nosso senhor e s6 por sua licenca é que algum particular
graido podiater em casaum polvarim...

Também s6 na vila de Porto Alegre € que havia baralho de jogar, que eram feitos s6 na fébrica
do rel nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e hinguém podia comprar sendo
dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora os ourives da
vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos outros lugares desta terra, sO pra dar
flux aosreindis...

Agora imagine vancé se a gente |4 de dentro podia andar com tantas etiquetas e pedindo
louvado pra se defender, pra se divertir e pra luxar!... O tal rei nosso senhor, ndo se enxergava,
mesmo!...

E logo com quem!... Com a gauchadal...
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Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos espanhdis, buscar
polvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro pras mulheres e preparos de prata
pros arreios... e ninguém pagava dizimos dessas cousas.

As vezes |4 voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa explosio da pélvora;
doutras uma partida de milicianos saia de atravessado e tomava conta de tudo, a couce d’arma: isto
foi ensinando a escaramugar com os golas-de-couro.

Nesse servico foram-se aficionando alguns galichos: recebiam as encomendas e pra aproveitar a
mong&o e ndo ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha do reino, e fumo em corda,
gue vinha da Baia, e algum porrado de canha. E faziam trocas, de elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas 0s mercadores sempre se entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as californias do Chico
Pedro; depois aguerra do Rosas.

Af inundou-se afronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi quem ensinou a
gente de ca a mergulhar e ficar de cabeca enxuta...; entrou nos homens a seducéo de ganhar barato:
bastava ser campeiro e destorcido. Depois, andava-se empandilhado, bem armado; podia-se as vezes
dar um vareio nos milicos, ajustar contas com algum devedor de desaforos, aporrear algum
subdel egado abelhudo...

N&o se lidava com papéis nem contas de cousas: era sO levantar os volumes, encangal har, tocar
eentregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.
Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onga de ouro, que corria por trinta e dois, chegou a
valer quarenta e seis mil réisl... Imagine o que a estrangeirada bolou nas contas!...

Comegou-se a cargueirear de um tudo: panos, aguas de cheiro, armas, minigancias, remédios, o
diabo aquatro!... Era sb pedir por bocal

Apareceram também os mascates de campanha, com bals encangalhados e canastras, que
passavam pralavazios e voltavam cheios, desovar aquii. ..

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas coletarias umas papel adas
cheias de benzeduras e rabioscas. ..

Ora... ora... Passar bem, paisano!... A semente grelou e esta a &vore ramahuda, que vancé
sabe, do contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mocgo. Até a horada morte. Eu vi.

Como disse, na madrugada vésp’ra do casamento o Jango Jorge saiu parair buscar o enxoval da
filha

Passou o dia; passou a noite.
No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos, autoridades, mocada.
Haviade se dancar trésdias!... Corria 0 amargo e copinhos de licor de butia

Roncavam cordeonas no fogao, violas na ramada, uma caixa de musica na sala.
Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos enfeitados.

A dona da casa, por certo traguejada nessas bolandinas do marido, estava sossegada, ab menos
a0 parecer.
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As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada, encoberta por uma
restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de rabo. Houve
cacoadas, ditérios, € ogios.

SO fatava a noiva; mas essa ndo podia aparecer, por falta do seu vestido branco, dos seus
sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de laranjeira, que o pai fora buscar e ainda néo
trouxera.

As mogas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.
Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela— t&o boazinhal —
veio a porta do quarto, bem penteada, ainda num vestidinho de chita de andar em casa, e pés-se arir
prands, pramostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que rolavam devagar dos
olhos pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porgue... sem saber porqué, rindo e chorando, quando
alguém gritou do terreiro:

— Ai vem o Jango Jorge, com mais gentel...

Foi um vozerio geral; a moga porém ficou, como estava, no quadro da porta, rindo e chorando,
cada vez menos sem saber porqué... pois o pai estava chegando e o seu vestido branco, o seu véu, as
suas flores de noiva...

Erajafusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.
E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.
E o mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

Ent&o vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um homem, ainda de
pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam tudo...; que a festa
estava acabada e a tristeza comegada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofa enjeitado, que ia ser o trono dos noivos. Entdo
um dos chegados disse:

— A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitdo, porgque ele avangou
sozinho pra mula ponteira e suspendeu um pacote gque vinha solto... e ainda o0 amarrou no corpo... Ai
foi que o crivaram de bala.... parado... Os ordinérios! ... Tivemos que brigar, pratomar o corpo!

A siadona mée da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou o embrulho; e
abriu-o.

Era o vestido branco dafilha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de laranjeira..

Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura daguelas cousas
bonitas como que bordada de cobrado, num padréo esquisito, de feitios estrambdlicos... como flores
de cardo solferim esmagadas a casco de bagual!...

Ent&o rompeu o choro na casa toda.
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JOGO DE OSSO

— Pois olhe: eu javi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma parada que custou vida...
mas foi jogadal

Um pouco praforada Vila, navolta da estrada, metida na sombra dumas figueiras velhas ficava
avendola do Arranh&o; era um bochinche mui arrebentado, e o dono era um sujeito aarifago, ca pra
mim, desertor, meio espanhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer arreglo gque cheirasse a
plata...

Mui destravado da lingua e a0 mesmo tempo rezador, sempre se santiguando e olhando por
baixo, como porco, tudo pra ele era negdcio: comprava roubos, trocava cousas, emprestava pra jogo,
com usura, e sempre se atrapal hava para menos, no troco dos pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha dumas trés quadras que ele
mesmo tinha arranjado a um lado do potreiro; entéo conchavava algum gringo tocador de realejo e
estava preparado o divertimento. O que ele queria era gente, peonada, andantes, vagabundos,
carreteiros, para poder vender canha e comida e doces, e de noite facilitava umas mesas de
primeira, de truco ou de sete-em-porta para tirar o cafife. Doutras ocasi0es gjeitava umas dangarolas
gue alvorotavam o chinaredo da vizinhanga.

Por este pano de amostra vancé vé o que seria aquele gavio.

Dumavez que ele tinha trancado umas carreiras, com duas ou trés pencas de patacdo, e se havia
gjuntado algum povo, tudo gauchada leviana, choveu.

A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo.
E a gente foi ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das figueiras e no galp&o.
Quando passou 0 aguaceiro e oriou o terreiro, deram alguns aficionados para jogar 0 0Sso.
Vancé sabe como € que se joga 0 0ss0?

Ansim:

Escolhe-se um chéo parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que acama, nem areento, que
enterra o 0sso.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braca de largura, chega, e trés de
comprimento; no meio bota-se uma raia de piola, amarrada em duas estaquinhas ou mesmo um risco
no chdo, serve; de cada cabega da cancha € que o jogador atira, sobre araia do centro: este atira daqui
pralg, o outro atirade lapraca

O osso é ataba, que é 0 0sso do garrdo darés vacum. O jogo € sb de culo ou suerte.

Culo é quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem atira assim perde logo a
parada. Suerte é quando o lado chato fica embaixo: ganhalogo e sempre.
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Quer dizer: quem atira culo perde, se é suerte ganha e logo arrasta a parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que é o sujeito depositario da parada e que a entrega
logo ao ganhador. O coimeiro também é que tira o0 barato — para o pulpeiro. Quase sempre é algum
aldragante velho e sem-vergonha, dizedor de gragas.

E um jogo brabo, pois néo é?

Pois h& gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaga, e parada a parada envida tudo: os
bolivianos, os arreios, 0 cavalo, o poncho, as esporas. O facdo nem a pistola, isso, sim, nenhum
aficionado joga; os fala-verdade é que tém de garantir a retirada do perdedor sem debocheira dos
ganhadores... e, cuidado... muito cuidado com o galicho que saiu da cancha do osso de marca
quente!...

Pois dessa feita se acolheraram ajogar ataba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e meio arug; andava
sempre metido pel os ranchos contando histérias as mulheres e tomando mate de parceria com €las.

O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da estancia das Pamas; e vivia com
uma piguancha bem jeitosa, chamada L alica.

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranh&o. Enquanto os dois jogavam, a morocha
andava la por dentro, com as outras, saracoteando.

Havia violas, havia tocadores; a farraia indo quente. E os dois, jogando. O Chico perdia uma
em cimada outra.

— Culo! Outravez?... Maraios!...

— Suerte, ché! Ganhei! repetia o Osoro.

— Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mirone!...

E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a camorra; ninguém se
picou.

— Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalical

— E pouco, Chico!... Aindasefosseadonal...

— Osoro, ndo brincal ... Pois olha; jogo!

— O ruano?

— O mano contraaLalical Assim como assim, esta chinaja esta me enfarando! ...
— Poistopo!

Os mirones se entreolharam, boquejando, aguns; eles bem viam que o galicho estava sem liga,
gue jatinha perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um rebenque com argol&o de prata; e agora,
0 outro, 0 Osoro, para completar o carcheio, aindatinha topado a Ultima parada, que eraachina...

A cousaiaser tirana; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a gente.
O Osoro atirou, e deu suerte...

O Ruivo atirou, e deu suerte...

— Ora, ndo deu gosto! disse um.

— Outramao! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!

O Osoro atirou: suerte!

— Ganhei, aparceiro!

— Poistoma conta, erméo!l
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— Tu équetensdefazer aentrega...
— N&o tem veremos... Trato étrato!...
Jaiaquerendo anoitecer.

O que se passou entre agquelas trés criaturas, ndo sei; se juntaram num canto do balcdo da
venda e falaram. Por certo que o Chico Ruivo disse a china que a jogara numa parada de taba; o
Osoro so disse uma vez:

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico jaiadaqui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou 0 Chico Ruivo, cuspiu de nojo e
disse pra este, nacara

— Sempre és muito baixa!..., guampudo, por gosto!...
— Olha, guincha, que te grudo as chilenas!...
— Ixe! Este, agora, € que me encilha, retalhado!...

Nisto um violeiro pegou a rufar uma danga chorada; umas parelhas pegaram a se menear no
compasso da musica e logo o Osoro, para cortar aguele aperto, travou do pulso da morocha, passou-
Ihe o braco na cinta e quase levantando-a no ar entrou na roda dos dangadores; o Ruivo ficou quieto,
mas de goela seca e nos olhos com uma luz diferente.

Na primeiravolta, quando o par passou por ele, achinaiadizendo mui derretida:
— Quando quiseres, meu negro...

Na segunda volta, como num despique, elatornou a boquejar pro Osoro:;

— Euvou natuagarupa...

E naoutra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito do par, olhando terneira pra
ele, com umaluz de riso, os beicos encolhidos, como armando uma promessa de boquinha; e o0 Osoro
se esqueceu do mundo... e colou na boca datentagdo um beijo gordo, demorado, cheio de desaforo...

O Chico Ruivo teve um estremegdo e deu um urro entupido, arrancou do facéo e atirou o brago
pradiante, numa cegueira de raiva, que s enxerga bem o que quer matar...

E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detrés, por debaixo da paleta, o
fac&o saiu no rumo certo e foi bandear aLalicameio de lado, sobre a esquerda da frente.

Vancé compr’ende? Do mesmo talho varou os dois coracdes, espetou-os no mesmo feno,
matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada peito, correrem juntos hum s
derrame... que foi lastrando pelo chédo duro, de cupim socado, lastrando... até os dois corpos baterem
na parede, sempre abragados, talvez mais abragados, e depois tombarem por cima do balcdo, onde
estava encostado o tocador, que parou um rasgado bonito e ficou olhando fixe para aquela parelha de
dancarmos morrentes e farristas aindal ...

L evantou-se uma berracada.
— Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarral Cercal...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facdo aos dois lados e atropelou a porta, ganhou
o terreiro e se foi ap palangue onde estava o ruano do Osoro: montou e gritou pra os que ficavam:

— Sigao bailel...
E deu de rédea, no escuro da noite.
O Arranh&o acudiu ao berzabum; aquele safado, curtido na ciganagem, so soube dizer:

— Pois é... jogaram 0 0sso, armaram a sua paranda... mas henhum pagou nada ao coimeiro! ...
Quetrastes!...
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O DUELO DOS FARRAPQOS

Ja um ror de vezes tenho dito — e provo — que fui ordenanca do meu general Bento
Goncalves.

Este caso que vou contar pegou o comeco no fim de 42, no Alegrete e foi acabar num 27 de
fevereiro, dai dois anos, nas pontas do Sarandi, pras bandas e ja pertinho de Santana.

Foi asssim. Tenho que contar pelo mitdo, pra se entender bem. Em agosto de 42, o genera, que
era o presidente da Republica Rio-Grandense — vancé desculpe... estou velho, mas inté hoje,
guando falo na Republica dos Farrapos, tiro o meu chapéu!... — o general fez um papel, que
chamavam-lhe — decreto — mandando ordens pr’uma eleicdo grande, para deputados; estes tais é
gue iam combinar as leis hovas e cuidar de outras cousas que andavam meio & matroca, por causa da
guerra.

Em setembro houve a eleicdo; em outubro ja se sabia quem eram os macotas votados, que eram
guase todos os torenas que andavam na coxilha. O jorna do governo deu uma relacéo deles e dos
VOotos que tiveram, que eu sabia, mas ja esqueci.

Por sinal que esse jornal chamava-se — Americano — e tinha na frente um versinho que saia
sempre escrito e publicado e que eraassim, se bem me lembro:

“Pela Patria viver, morrer por €la;
Guerra fazer ao despotismo insano;
A virtude seguir, calcar o vicio;

Eis o dever deumlivre Americano”.

Em novembro, os deputados, que eram trinta e seis, mas que sb se apresentaram vinte e dois,
juntaram-se em assembl éia; em dezembro, logo no diaum, foi entdo a ceriménia principal.

O genera foi em pessoa, como presidente, com a ministrada, 0s comandantes de corpos e outros
topetudos, e ai fez uma — Fala — muito sisuda e compassada, que todos escuitaram quietos, sO
sacudindo a cabeca, como quem dizia que era mesmo como 0 general estavalendo no escrito.

Uél... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas, bainhas de espada,
alumiando; redingotes verdes ou azuis com botdes amarelos, padres com as suas batinas saidinhas;
um estaddo! E familias, muita mocada fachuda, povaréu, e até uma musica. Eu e o outro ordenanca,
os dois, mui anchos, de gandola cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre Oribe e Rivera, que
eram os dois que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e meia as partidas deles se pechavam e
sempre havia entrevero.

Ah! sevancé visse aindiada daquele tempo. .. cada gadelhudo... Ah! bom!...
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Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se bem com a deles. E
mesmo era ordem dos sup’riores.

Quando iamos mal da vida, ja pelas caronas, hos bandedvamos para o outro lado dalinha; |4 se
churrasqueava, fazia-se uma volteada de potrada e voltdvamos a carga, folheiritos no mais!

O bar&o Caxias, que era 0 maioral dos caramurus, mordia-se com estas gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam, porquanto faziam também suas
fosguinhas aos legais... apertavam o lago pra nds, mas afrouxavam ailhapa pra eles...

Vancé entende?... Pau de dois bicos!...
— Mas, va vancé escuitando.
Rabo-de-saia € sempre precipicio pros homens...

N&o véa vancé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no coracdo de ninguém, nao,
senhor; acousafoi muito outra, de arifage...

Naguele novembro de 42, quando os deputados foram-se gjuntando, de um a um, vindos de
todos os rumos da provincia da Republica e havia na vila do Alegrete movimento de comitivas e
piguetes, um dia, ja a boquinha da noite, chegou uma carreta de campanha, mui bem toldada, com
boiada gorda, e escoltada por um acompanhamento grande, de gente bem montada e armada.

Chegou o combdi e parou em meio da praga; e logo o que vinha de vagueano cortou-se e
foi apresentar o passe e outros papéis; e foi dizendo que a pessoa que vinha na caneta era uma
senhora-dona viliva, que trazia oficio pra o governo e que era sobre uns gados que haviam sido
arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal, e mais uma conversa por este teor e com mais voltas que
um lago grande enrodilhado...

Foi isso o que correu logo no redepente da curiosidade.

Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o genera mandou chamar os deputados e os
ministros e depois se trancaram todos numa sala grande; e depois despachou um capitdo para ir
buscar afigurona.

E elaveio; e mal que chegou o general veio a porta, fez um rapapé rasgado e foi com ela pratal
sala onde estavam o0s outros.

Se eralinda a beldade!... Sim, senhor, dum gaticho de gosto a¢ar ha garupa e depois jurar que
eraDeus naterral.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra agua: atravessando!

Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava; parece que eles estavam
mussitando; e avoz da dona repenicava, hablando un castellano de mi flor!

La pelas tantas levantaram o gjuntamento; o mesmo capitdo foi levar a dona. E de manha, nem
carreta, nem boiada nem comitiva apareceram mais.

Depois € que vim ao conhecimento que aguela figurona tinha vindo de emissaria.
Riveraeramais valente; Oribe eramais sorro: mas, os dois, matreiragos!...

Agora, qual dos dois, pra disfargar dos caramurus o chasque, mandou, em vez dum homem,
aguelavivaracha, qual dos dois foi, ndo pude sondar.

Era assunto encapotado...
Depois desse dia comegou a haver um zunzum mui manhoso contra o general.

N&o sei se erainveja, ou intrigas ou queixas ou ganas gue alguns lhe tinham. As cousas foram-
se parando embrulhadas na tal assembléia e uma feita, ndo sei por que chicos pleitos o general e o
coronel Onofre Pires tiveram um desaguisado; o general deu as costas, num pouco caso e o coronel
saiu, num rompante, batendo forte os saltos dos botins.
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Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando mataram um Paulino Fontoura, que era um
pesado. Houve outro bate-barbas entre o general e o coronel Onofre, que era mui esquentado e
cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias andava na estrada,
levantando polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, naVacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O governo tinha saido do
Alegrete e estava outra vez em Piratinim; ai por perto peleou-se, e no Arroio Grande, em Jaguaréo,
nas Missdes, sobre 0 Quaraim, em Cangucu, em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, pra |l do Ibicui e depois foi estendendo marcha, houve
um conelho grande de oficiais; e ai se falou outra vez na emissaria, a fulana, aguela da carreta, no
Alegrete. Ai, entdo, os dois galdes-largos se contrapontearam outra vez.

A gente como eu € bicho bruto e os gralidos ndo déo confianca de explicar as cousas, por isso é
gue eu ndo sei muitas delas: tenéncia ndo me faltava; mas como é que eu ia saber as de adentro dos
segredos?...

Ja sobre 0 Garupa — vancé ndo conhece? sdo 0S campos mais bonitos do mundo! — ai os
homens se cartearam.

Ent8o jaerao ano 44.
O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito dele, sisudo.

E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que eu fosse levando pela
rédea, para a restinga, os dois cavalos que estavam atados debaixo dum espinilho; era um picaco
grande e um cobrado.

Fui andando; |4 longe ia descendo um vulto, atrés de mim vinha outro.
E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.

Ah! esgueci de dizer a vancé que atravessado debaixo da sobrecincha de cada flete, vinha uma
espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande, das espadas de roca,
gue s6 mesmo pulso de homem podiaflorear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram 0 meu general e o coronel
Onofre.

E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu a farda, que botou em cima dos pelegos e desembainhou a
espada que vinha,

O cobrado erado coronel; o picaco, do general.
Ent&o o general deu ordem:

— Espera ai, com os cavalos!

E o coronel também:

— Bombeia; se chegar alguém, assobial

E rodearam arestinga, para o outro lado.

Ent&o é que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que ndo se fira duas vezes entre
0s mesmos ferros...

Maneei os mancarrfes e com um olho no padre, outro na missa, por entre as ramas da restinga,
fui espiar apeleia
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Estavam j4, frente afrente, de corpo quadrado.
O sol davaameio, paraos dois.

O generd Bento Goncalves era sacudido no jogo da espada preta; meneava o ferro, que
chispava na luz, como uma fita de espelho; o coronel Onofre parava os botes e respondia no tempo,
mas com tanta forga que a espada assobiava ho coriscar.

Nisto o general pulou pratrés, fincou a espada no ch&o e pegou atirar o tacdo da bota, que se
despregara.

O coronel encruzou os bragos, e a espada del e ficou dependurada da médo, como dum prego.

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual ... aqueles ndo eram gente disso, ndo?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabeca um sabia pegou a cantar... e era téo
desconchavado aquele canto que chora no coracdo da gente, com aqueles talhos que cortavam o ar,
gue eu, que ja tinha lanhado muito cristdo caramuru, eu mesmo, fiquei, sem saber como, com 0s
olhos nos peleadores, os ouvidos no sabid, mas 0 pensamento andegjando... NOS pagos, N0 meu
padrinho, no Jesu-Cristo do oratdrio da minha méae...

Osferrosiam tinindo, E nisto, o corongl deu um —ah! — furioso, caiu-lhe damao aespada. .. e
a sangueira coloreou pelo braco abaixo, desarmado, entregue!...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual! agueles ndo eram gente disso, n&o!
O general tornou a cravar a espada naterra e veio ao ferido com bom jeito.

Pegou o braco, viu o ferimento; e com um lengco grande que levantou do chdo, do lado do
chapéu, atilhou o talho para estancar o sangue.

O outro, calado, nem gemia.

Depois o genera tornou a pegar da espada, fez umainclinagéo de cabeca ao coronel e caminhou
praca..

Foi 0 quanto eu me atirei pratras e me acoc’rei perto dos cavalos.
Vestiu afarda, embainhou a espada e montou. Entdo me disse:

— Agoravem gente, que eu vou mandar. N&o te movas dai, antes.
E deu de rédea, a galope, para 0 acampamento.

E no siléncio que ficou, so ficou balangando no ar o canto do sabia, narestinga: do outro lado, o
sangue do coronel, pingando nos capins; deste lado, eu, sabendo, mas ndo podendo me intrometer...

— Agora veja vancé se ndo foi mesmo o fungu daguela tal dona — emissaria dum dos dois
sorros castelhanos — que veio transtornar tanta amizade dos farrapos?...

Ela s6 ndo pbde foi mudar o preceito de honra deles: brigavam, de morte, mas como guascas de
lei: leais, sempre!

Pois ndo viu, naguelas duas vezes?... Praum que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que lhe rezei este rosario sem falha duma conta, apesar de ja sentir a memoria
mai s esburacada que poncho de calavera... Pois faz tanto ano!...
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PENAR DE VELHO

— Conheci, sim, sr., 0 Binga Cruz, desde assinzinho...
Guri levado dacasgueiral...
E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos. Filho Unico.

O pa dele, o velho, recebeu de regalo um bagua picago sdozito das quatro patas, sem uma
basteira; e de rédea, um pensamento. E era mesmo para o andar dele.

Pois, amigo, se lhe conto!...

Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri ninhando numas
restingas que havia sobre o fundo da roga, por detréas das casas. O chapéu estava ja abarrotado de
ovos de tico-tico, de ama-de-gato, de corruiras, canarinhos, sabiés...; era um entrevero bonito de
cores e feitios diferentes.

De cdlcita arregacada, mui espinhado nas canelas e nos bragos, o0 rosto vermelho e a cabeca
ardendo, o diabinho ainda gateava um ninho de tesouras, quando, do outro lado da cerca, ouviu 0
assobio das avestruzes, pastando.

Ouviu, e furadaqui, furadali, varou a cerca para dar fé, bem a sua vontade.

Entre a roca e um brago de banhado, que havia, formava-se uma rinconada mui boa para
volteada: e foi nisso que o guri pensou. As avestruzes seriam umas oito e uma tropilha de filhotes, ja
emplumaditos.

N&o se conteve, o miudo: pulou para o lado de fora, perto da bandada, e ja correu sobre ela, de
bragos abertos, aos pulos, aos gritos. os bichos se arrolharam, assustados, mas logo o macho do
bando ponteou para o rincdo e tudo acompanhou.

Era o que o guri esperava mesmo; ele queria, de por forca, pegar uma, viva; mas so lagando...

Foi quando Ihe coriscou naidéa bancar-se no bagual picaco, do velho...

Se estava tdo delgado e lindo.., aquilo seria s amagar o corpo, chupar no beico e rebolear o
lago... Nem eratento! Num — val — era avestruz a cabresto!

E correndo para o galpéo, enfrenou o pingo, atirou-lhe um pelego no lombo, passou a méo no
seu lacito e sefoi aarribal

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a encobrir-se numa
reboleira de chordes, que fazia uma sombra fresca, onde as galinhas se rebolcavam, arrepiando as
penas, assol eadas.

Mas tudo isto levou seu tempo, de maneira que quando ele chegou ao rincdo ja as avestruzes
haviam-se atirado no banhado e bandeado; apenas, por descuidada ou mais esfomeada, apenas uma
se deixou ficar e agora ndo atinava com a passagem, e quando o Binga, gineteando, deu em cima
dela, entdo é que o bicho ficou mesmo atarantado, e comegou a gambetear zonzo, na enrascada.

O guri se esqueceu do mundo!
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Tocava o picaco em cima do nhandu e atirava o laco... 0 bicho negaceava, e o lagador erravao
tiro... E vaoutro, e outro... mas errando sempre, so de apurado!

Mas nisto o nhandu deu com a boca do rincdo, viu o campo largo, e fazendo umas gambetas
fortes, esparramando as asas, por fim aprumou o corpo e cravou a unha, num trotdo galopeado, de
comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picago no freio e bateu de tras!

Amigo! Que disparadal Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por cima das panelas de
caranguejo, por lancantes de coxilhas e moles das canhadas, salvando sangas e arrancando no barral
das lagoas, tudo era vérzea lisa para aguela alminha de gadcho!

Despistada pela perseguicéo, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi mermando; e foi
afrouxando, até que se enredou numas macegas € caiu numa cova de touro. E conforme caiu, ja o
guri estava-lhe em cima, atracado com ela, passando-lhe o lago, maneando-a, vencedor, afinal!

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa la longe, branqueando no verde do
arvoredo.

Como diabo ia ele levar a caga, aquela?... E quando estava botando as suas contas, o nhandu
deu em patear, a se revirar todo e mal apanhou livre uma perna, priscou e se foi alacria, deixando o
cacador no ora-vejal...

Af o Bingafez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de novamente.
E voltou para casa, a passo, porgue o picago vinha meio estagueado, de quartos duros.

Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o flete no galp&o e mui
concho da sua vida foi para dentro, pedir a mde — uma santa senhora, aguela donal — pedir uma
tigela de coa hada, prarefrescar.

Na manha seguinte o0 picaco apareceu esticado na estrebaria: derreteu a graxa dos rins; morreu
arreganhado.

O velho ficou buzina'... Quem foi, quem ndo foi...; afinal o proprio Binga, meio de orelha
murcha mas decidido, relatou a criancada, tintim por tintim.

Ai o velho andou mal... ali no mais, a vista da peonada, quis sovar o filho... e quando o guri
viu o rabo-de-tatu no ar... quebrou o corpo, disparou e de vereda encarapitou-se num matungo que
estava de piquete, encilhado, e abriu campo fora, sem rumo certo, ao deus-dara... Debalde o velho
gritou-lhe — Péraai, menino! Paraai, menino!

Qual! No peito do gauchinho ndo cabia a vergonha daquele guascaco do rabo-de-tatu, que caia
Ilhe em cima, se ele néo foge...

A sia-dona ndo viu nada deste passo; andava |4 pra dentro, nos seus arranjos.

Passou o tempo.
Nunca mais houve noticias do menino.
Campeou-se pelo vizindario, sairam chasques a vérios rumos e... nadal

O velho foi descuidando das lavouras; ja ndo ia ao rodeio nem montava a caval o; nas marcacoes
ficava na porteira da mangueira, calado; pitava muito e passava os dias passeando na quinta, na rua
das laranjeiras, de chapéu nos olhos e de maos atras das costas.

A peonada ja nem podia arranhar nas violas, porque o velho se enquizilava e mandava logo um
piazito dizer 14 fora que ndo queria bochinchadas em casa.

Oultras vezes dava-lhe para arranjar alguma tranca prendia alonca e comecgava atirar os tentos...
e de repente parava, suspirava... e torcia a méo, cortando ou fazendo entradas no couro, e afinal
picavatudo e ndo fazia nada, nem um botdo, nem um passador qualquer, de cacaraca...
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Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos nagueles descampados... olhando, olhando
sempre, mas sem ver nada.. nem as pontas de gado nem os mesmos andantes, que as vezes
chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entdo, davalastimaa gente se fixar nela...

N&o se riu, nunca mais, aguela senhora-dona. Chorar eu ndo vi: mas devia de chorar muito,
porgue quando vinha pra mesa servir os hospes, trazia sempre os olhos vermelhos e algo inchados.

Ajuntou num canto da sala todas as cousas do Binga; 0s aperos, o lago: umas tamanquinhas ja
gastas, um carretdo de brinquedos, enfiadas de ovos, uma chuspa cheia de pelotas de barro, argolas e
ossinhos de mocotés; enfim ndo sei quantas mais bobages de crianga.., mas que tocavam no coragéo
guando a gente pensava que 0 doninho andava por esse mundo, de gaudério e teatino... como
cachorro chimarréo, comendo de esmola algum soquete ordinério e tinindo de frio, sem ao menos um
bichara esburacado...

E sempre buenaca; mal chegava um andante, mandava logo um pié levar-lhe um mate, e ainda,
a noite, 4gua para os pés; e de manha, quando a gente ia agradecer a pousada, la vinha um naco de
gueijo ou meiavara de linglica, para fiambre, e outro amargo, pra o estribo...

Quem sabia do caso até nem falava nele... era tdo penaroso o sofrer daqueles velhos, que ndo
diziam nada, que a gente entendia tudo...

E ndo havia hospe que tivesse comido dagquela mesa ou dormido naquele teto, que ndo desejasse
ser ele que pudesse um dia topar o guri desguaritado e trazé-lo, para o colo que esperava sempre e
gue rezava sempre ao Nosso Senhor Jesus-Cristo, que, sendo Deus, morreu perto da suamée...

A velhitafinou-se primeiro, e de pura penafoi por certo.
O vizindario em peso acudiu ao vel6rio; o enterro se fez navila

Pois desde a estancia até o cemitério — umas quantas léguas — 0 caix&o veio sempre a mao.
Mas ndo pesava hada. Também — pobrezinhal — que pecados podia elater?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um punhado de terra, e que as
criangas quase todas suas afilhadas — e as mulheres desataram num pranto de choro e até o coveiro
se entreparou atristado, ai vi mais de um gadcho colmilhudo manoteando nas |agrimas que dos olhos
Ihes caiam, grandes e claras, como as gotas d’agua que caem do cartucho dos caetés...

Meses depois o velho seguiu 0 mesmo caminho de nés todos; mas antes de morrer, engambel ado
por um padre gringo que apareceu agui pelos pagos, la fez uns papéis... e papéis foram que tudo o
gue eradele passou para missas e outros engrélios que ninguém sabia o que eram. Nem um tambeiro
saiu paraum afilhado! ...
Os parentes meteram demanda. .. foi um arranca-rabo que durou anos...
E enguanto isso... vancé sabe o que é casa sem dono!...

O Binga... quem sabe |4 o que foi feito dele, por esse mundo de Deus, téo grande!...

Cué-puchal... Eu desgjava que ele aparecesse, so por causa do padre gringo!... Que sumanta o
guri Ihe ndo havia de encostar! ...

E... por Deus e um patacdo!... Eu dava as guascas e ainda gjudava a atar! ...
Orasendo!...
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JUCA GUERRA

— Vancé leu ontem no jornal aguele caso do sujeito que atirou-se a &gua da beira da praia para
salvar um fulano que estava-se afogando... quando no aperto chegou um boteiro que levantou os
dais... ndo foi assim?... E o tal ainda ganhou uma medalha do governo, pela grande &frical ...

‘Sta direito, ndo digo que ndo, que afinal ele ao menos sempre se lembrou de acudir a uma
criatura de Deus; mas, |4 quanto a nombrada, hum!... nem por isso!

Olhe, mais, entéo, merecia 0 Juguinha Guerra.
Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. JA morreu, coitado, € morreu numa
tristura. ..

Vejavancél... Um galcho daqueles... destorcido, bonzao!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de langacos, mas ndo pra morrer
como foi, aperreado em cima da cama, o corpo besuntado de unturas e a garganta entupida de
melados e pozinhos dos doutores! . ..

Pobre de mim!... ‘stou vendo que hei de morrer do mesmo jeito, como um pisa-flores da cidade,
como bicho de galinheiro!.

Moreno, alto, delgado; olho preto; nariz, de homem mandador; méos e pés de moca; tinhaforca
como quatro; bailarino, alegre, campeirago; e o coragdo devia ser-lhe mui grande, devia encher-me o
peito todo, de bom que era.

Dessa feita houve rodeio na estancia do Pavao; a estancia era na costa de dois rios; e tem muitos
albarddes com mato, que eram a queréncia da gadaria xucra. Mas, pra chegar 14, havia que atravessar
um santafezal cerrado, tiririca, atoleiros, juncais; um banhado brabo; 1a dentro é que a gadaria alcada
vivia misturada com os galheiros e os capinchos e os ratfes.

A gritos, atiro e acachorro tinha-se conseguido tocar como umas pramais de trés mil reses.

Nem lhe falo nas cousas divertidas do servigo, como rodadas, algum matungo riscado de aspa
de brasino, as compadradas da peonada e outras que sempre aegram um campeiro.

E mal que cerrou o rodeio a gente mudou de caval os, churrasqueou em pé mesmo e comegou-se
logo a apartar a tourada. E que torunas! Cada bicho pesado, criado na pura grama vermelha, ligeiros
como gatos, e malevas, de acompanharem o lago, quase cabresteando!....

Poais, foi um destes, que um mogo chamado Tand&o L opes lacou... e lagou mal, de meia espalda:
o0 touro bufou, e depois do tido ja se lhe veio em cima. ..

O moco estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas rocim, mui cosquilhoso;
os arreios javinham mal e com o tirdo a cincha correu toda pras virilhas...

Virge’ Még...
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O bagua agachou-se a velhaguear, e, pra pior ainda, em volta, enredando-se no laco, frouxo; o
mogo — ginetaco! — fechou as chilenas e meneou o rebenque, de chapéu do lado, numa pabulagem
temerdria, de guasca que so a Deus, respeital

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando surdo... e
entreparado, baixou a cabega, retesando o cogote largo e ia a levantar a guampada, quando, meio
maneado no lago e ladeado por um sofrenago de pulso, o bagua planchou-se... e 0 mogo Tanddo
ficou também ai caido, preso pela perna, exposto, entregue... O touro recuou um pouco, escarvou,
meio dangando, retesou os lagartos, numa furia de forga e fez amencéo...

A campeirada olhava, parada, vendo a desgraca vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o pulo da carga, 0 Juca
Guerra esteve-lhe em cimal Em cimal

Foi como o trovao e logo o raio..., pois como um raio 0 galcho carregou e atirou a montaria
contra o touro!

Oigalé Pechada macotal

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a cola, os olhos
chispeando, de beico enrugado e subido, de dor... Caiu, mas o touro, também.

E tanto que atirou o seu pingago, de pechada feita — e certo de o escangalhar — contra o
touro, escorregou pela garupa, e enquanto os dois brutos se batiam e enovelavam, o Jucajaaliviavao
companheiro, que apenas livre, pulou para o cupinudo, ainda meio azonzado do trompaco,
manoteou-lhe nas aspas e torceu-lhe a cabega, que cravou no chdo, hum pronto! O bicho pataleava,
puxando a respiragdo forte, que ondulava, no arredondado da barriga.

Aqueles, sim, eram dois torenas que se valiam!

SO entdo é que os vedores acudiram... mas foi para aglentarem uma tirana de sotretas!
comedores de carne! maulas! vasilhas! capBes!... e outros rebencacos de lingua, desses que a gente
esparrama quando esta de marca quente...

E no meio daquele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, do lado do touro arquejando e
do cavalo gemente, os dois homens se abragaram e beijaram-se, chamando-se irm&os; e assim juntos
chegaram-se para o cavalo tostado, quebrado dos encontros... fizeram-lhe umas festas de puro mimo
e tristeza... e enquanto 0 Juca, com a sua propria mao sangrava o seu confianga, 0 mogo Tand&o
abracava a cabeca inteligente do flete... Correu 0 sangue, em borbotéo; e quando, esvaido, o tostado
afrouxou a forca e arespiragdo e o garbo, e foi descaindo e ia atombar, de vez, os lado, ampararam-
Ihe a cabeca... como se fosse uma crianca dormilona, deitaram-na brandamente sobre os capins, —
pro caso — sobre 0 pé malmequer branco, ramalhudo, que florgjava ali, como num propdsito.

Coitado do flete!

Mas como deix&-lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores, inchado, com fome e
com sede... e antes disso serem-lhe os olhos vazados pelos urubus... e 0s buracos deles, ainda vivos,
virarem toca das vargjas? ! ... Nao! Um galcho de ama n&o abandona assim 0 seu cavalo: antes
mata-0, como amigo que ndo emporcalha o seu amigo!

V ancé assuntou bem no conto?
Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?
Qua o mais valente? o ta fulano, da beira da praia, ou este da beira. .. da morte certa?
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ARTIGOSDE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porque véem o0s outros viverem.

Alguns aprendem a sua custa, quase sempre jatarde praum proveito melhor. Eu sou desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores nunca héo de ensinar-lhe
por mais que queimem as pestanas del etreando nos seus livrdes. Vancé note na sualivreta:

1°.
20

3.

40,

5.

6°.

7°.

10°.
11°,
12°,
13°.
14°.
15°,
16°.
17°.
18°.
19°.
20°.
21°,

N&o cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro teu andar.

Domatu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes nalua nova, que fica babdo; ndo arrendes na
miguante, que te sai lerdo.

N&o guasqueies sem precisdo nem grites sem ocasido: e sempre que puderes passa-lhe a
mao.

Se és maturrango e chasgue de namorado, mancas o teu cavalo, mas chegas; se fores
chasque de vida ou morte, matas o teu cavalo e talvez ndo chegues.

A maior pressa € a que se faz devagar.

Se tens vigada larga ndo fagas pular o teu cavalo; sai ao tranco até o primeiro suor
secar; depois ao trote até o segundo; da-lhe um alce sem terceiro e teras cavalo para o
diainteiro.

Se queres engordar o teu cavalo tira-lhe um pélo datesta todas as vezes da raco.

Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

Né&o te fies em tobiano, nem bragado, nem melado; pra &gua, tordilho; pra muito,
tapado; mas pratudo, tostado.

Se topares um andante com 0s anelos as costas, pergunta-lhe — onde ficou o baio?...
Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca; onga, de bom peso.
Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheiro!...

Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresilhaalingua.

Quando dois brincam de méo, o diabo cospe vermelho...

Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de falafina... sempre de relancina...
N&o te apotres, que domadores ndo faltam...

Na guerra ndo ha esse que nunca ouviu as esporas cantarem de grilo...

Teima, mas ndo apostes; recebe, e depois assenta; assenta, e depois paga...

Quando ‘stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os botdes da tua roupa...

Quando falares com homem, olhalhe para os olhos, quando falares com mulher,
olha-lhe para aboca... e saberas como te haver...



Quefoi?
Ah! guebrou-se a ponta do |4pis?
Amanha vancé escreve o resto: olhe que da para encher um par de tarcas!...
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BATENDO ORELHA!...

Nasceu o potrilho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de campo de lei.
O guri eramimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

JA de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos, apertaram-no pelas
orelhas e pela cola e a marca em brasa chiou-lhe na picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas médos a cartilha das letras e 0 mestre-régio
comecou aindicar-lhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, namarca. O menino meteu fios de cabelo nos olhos da santa-luzia...
Em potranco acompanhava a manada e retoucava com as potrancas, sem mal nenhum.

O rapazinho rezava o terco e brincava de esconder com as meninas... 0 que custou-lhe uma
sapeca de vara de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velho meteu-lhe os cascos e mais, a
dente, botou-o campo fora: fosse rufiar 1alongel...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-lhe um ch&de-casca
de-vaca, que saiu cinza e fedeu arato! ...

O potro andava corrido, fargjando... Mas nem uma petica arrastadeira d’&gua e poronguda,
achou, para consolo davida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpao, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe a farda no lombo.

Ma sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-lhe a boca a tirdes,
dividiram-lhe a barriga com a cincha; quis planchar-se, e lanharam-lhe as virilhas a rebenque e as
pal etas a roseta de espora. Tiraram-lhe as cocegas... Ficou redomao.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; aglientou descomposturas; deu
umas bofetadas num cabo e gurniu solitaria e guarda dobrada, por quinze dias. Cortaram-lhe os
cabel os & escovinha e ficou apontado. Era o faxineiro do esquadréo.

Houve uns apuros de precisdo... O rocim foi vendido em lote, para o regimento.

Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu lanca, espadéo e
tercerola.

Quando a cava hada chegou o primeiro servico dos sargentos foi assinalar os novos; erasimples
eligeiro: um talho de faca na orelha, rachando-a. Bagual assim, viravareitino.
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Quando tocou o0 bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bucal na méo, esperando avez. O
lacador lagava, chamava a praca e esta enfrenava... e cada um roia 0 0sso que lhe tocava.

— Chél Enfrenal...

Foi o reidino que caiu pro recruta.

Af se juntaram os dois parecidos, o bicho e o homem. E a sorte levou os dois, de parceria, pelo
tempo adiante. Curtiram fome, juntos, cada um, do seu comer, E sede. E frio. E cansago, mataduras e
manqueiras, cheiros de pélvora e respingos de sangue, barulho de musicas, tronar grosso e
pipoquear, nas guerrilhas.

E de salde, assim, assim... Um teve sarnagem, o outro apanhou muquiranas; se um batia a
mutuca, 0 outro cagava as pulgas.

Quando, no verdo, o reitino pelechava, também o faxineiro deixava de sofrer dores de dentes.

Passados anos 0 mancarrdo ja nem engordava mais, e todo ovado estava. O fiscal do regimento,
sem uma palavra de — Deus te pague — mandou vendé-lo em leil&o, como um cisco da estrebaria
Um carroceiro comprou-o, por patacdo e meio, com as ferraduras.

Passados anos o praca aquele teve baixa, por incapaz, com o bofe em peticdo de miséria; e saiu
da fileira sem mais familia e sem saber oficio. Saiu com cinco patacas, de resto do soldo, e sem o
capote. Foi entdo ser carregador de esguina.

O reitino apanhava do carroceiro, como boi ladréo!

O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!

O reitino deu em empacar.

O carregador pegou a traguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do empacador e... matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrachdo, que resistiu, entonado; apanhou estouros... e foi para
0 hospital, golfando sangue; e esticou 0 molambo.

O engragado é que ha gente que se julga muito superior aos reilinos; e sabe |14 quanto reitino
inveja a sorte da gente...
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O “MENININHO” DO PRESEPIO

— Olhe! Ai esta uni pedo do major Vieira; jogo o pescoco se ele ndo traz invite prair 14, hoje,
festgjar o Natal, naestancial ...

Eu sai!... Aquele é gauchado buenaco!
Eu, sefosse 0 patrdozinho, ia. la, sb praver o que é uma gente de devogao.

E € que 0 seu mgjor Vieira ndo era assim, ndo; pro caso que ele, em mogo, até que era um
virado, da gente se benzer trés vezes!

O magjor Vieira quando era cadete haraganeava muito pelarancheria dos postos.

A estancia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu; o patréo velho, pai dele,
eramui esmoleiro e ndo gostava de, perto dele, ver ninguém com cara de fome.

Mas o diacho eraque o que o velho fazia com as maos o cadete desmanchava coos pés...

O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos ranchos dagqueles pagos...
Sim, que um pai cria uma filha ndo é pra carnica de gaudério!.. Por isso € que ja os antigos
inventaram o casamento.

A divisa da esténcia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o cotovelo do meu braco;
nesta ponta aqui, onde estd a minha méo, fica 0 Lagodo das Lontras, e mais pra ca passa a estrada
real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear 0 lago&o e andando, andando, entrava na estrada
e... adeus!

Assim perdeu-se huma primavera uma ponta de novilhos que se evaporaram como sereno,.,

Foi um estafaréu, na esténcia, por causa disto; o patréo velho ficou buzina com o capataz, que
relaxou os repontes, e quase mandou longuear um certo Migueldo, que passava todo o santo dia
lagarteando na reserva do rancho, e de noite nunca paravaem casa...

Parece que eu estou |he enredando o rastro, mas ndo ‘Stou, ndo; vancé escuite.

E que este Miguel&o n&o era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma criatura boa como uma
santa, morocha linda como uma princesa. E vai, o desgragado obrigou a menina a casar-se com um
sujeito sem eira nem beira, e que diziam a boca peguena que era parceiro nas velhacadas do
Miguel&o.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre a orelha e a nuca; e
mal encarado, era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos ricos! ...

Marido e mulher davam assim uma idéia esquisita: vancé ja reparou quando abre um cacho de
flor num jeriva velho, de casca esbranquicada, cheio de talos secos pendurados e um que outro
pendéo esfiapado, que ja deu coquinhos?...

O jeriva é uma éarv’e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica aegre, de enfeitada,
Aquele penddo amarelo, |4 em cima, chama os olhos da gente, parece um favo de cera, de tdo limpo e
dourado; chama as mandagaias, 0s passarinhos, 0s mangangas, as joaninhas; da cheiro que é doce; é
uma boniteza pra todos os viventes.

Assim eraaquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho deflor,
Ela chamava-se nha Velinda: e chorava muito, as vezes.
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Por qué? Quem sabella. ..

Depois daquele sumigo dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer 0 campo por aquelas
bandas; a bolear avestruzes por agquelas varzeas, a correr veados por aqueles meios; a cacar mulitas
naguela costa; e até numa noite de breu arranjou uma perdida—. ‘magine! mais vagueano gue sono!
— mas perdidafoi que soube rumbear sobre o rancho do Miguel&o...

Cousas de rapaz; que anha Velinda, essa, erade confianca.

La porgue era moga, quase uma crianga perto do marido, 14 por isso ndo era motivo pra
qualquer um chegar-se de bucalete em méo, como se faz pra uma redomona, pra amanusear-lbe
desde atabua do pescogo até as ancas...

Mas 0 cadete gostava da moca numa paixdo de verdade, diferente de quantas cavaeiradas
estava avezado a fazer.

Era uma adorac&o, quase um medo de ofender a querida do seu coracdo; perdia a voz prafalar
com €la, enredava-se nas esporas, perdia o entono de todo o seu jeito, e todo ele vivia sd nos olhos
gquando atentava na formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e jaera sobre o Natal.

E va a familia do patrdo velho armou um presépio na sala grande da esténcia; e ele mesmo
mandou avisar o vizindério todo que a sia-dona convidava para se cantar um terco de festa, na noite
santa.

E veio tudo, velhada e criangas, mogada, namorados, e até alguns andantes, que estavam de
pouso, ficaram, todos, pralouvar a Deus ha noite mais pegquena do ano.

O cadete andava no meio do povo cagoista, dancarino e pisa-flores, mas no que chegou a gente
do Migueldo, ja se foi pondo como um céu amontoado, emburrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e docaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sala grande estava fechada, e as mocgas da estancia la dentro, preparando as
luminarias; enquanto o velho e a sia-dona pauteavam com a gente sisuda, embaixo da ramada grande,
em frente da casa, a gurizada corria na pega dos vaga-lumes, rodando por cima dos cachorros ou
fazendo provas de burlantins, nos cabecal hos das canetas; do galp@o vinha 0 zunzum da peonada; na
sombra do campo ndo se via nada, mas de |4 vinham relinchos e mugidos, cracras das corujas e
uais!.. dos graxains.

E no ar, como uma cerracdo que ndo se via, andava o fartum dos churrascos.

Por um segredo do destino a sia=dona mandou o cadete ver se as luminérias estavam ou ndo
prendidas; e vai, 0 mogo, no entrar a porta, topou de cara a cara com a nha Velinda que saia,
justamente para vir chamar os donos da casa; toparam-se as criaturas € miraram-se, num clardo que
so elasviram...

As maos se encontraram. .. € num de-repente, num siléncio, num tirdo das suas almas, na pressa
e no lusco-fusco, perto da gentama, numa relancina de corisco, as duas bocas famintas se
encontraram...e um beijo, um beijo que jurou pelos dois, para toda a vida, um beijo sd derrubou
todas as negagas, como uma represa de agude aluida é derrubada por uma muita descida de &guas...

Vé vancé, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as vezes a palavra nem da
pra partir... e caadito no mais, um simples beijo, largado de tronco, chega ao laco, folheirito, de
rebenque al cado!

Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta 0 Miguel&o e bispou o caso, e decerto ja lo foi
xeretear ao genro, e atossicé-lo, suscitando-lhe maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o terreiro; foi um aarido de
contentamento, todos se gjuntaram e a sia-dona, puxando a ponta, entrou, para principiar o rosario. E
aquele bandao de gente entrou e foi-se acomodando, olhando com ar de riso pasmado, toda s

dizendo: o presépio! o presépio! o presépio!
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Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e sangdes e umas rebol eiras,
havia esparramados uns “aimais”’ entre boizinhos e ovelhas de brinquedo e outros enfeites; e mais
uns figurGes mui calamistrados, de coroa, que pareciam reis, e, pro caso, um, que era negro retinto,
era 0 mais empacholado. E perto destes, sobre a ponta do presépio, estava entdo a Senhora Virgem e
0 Senhor S&o José, e entre eles, acamado numas palhinhas de milha e uns musgos e umas penugens,
estava 0 Menininho Jesus, ruivito e rosado, nuzinho em pélo, pro caso como uma criancinha gue néo
tem pecado por mostrar as vergonhinhas do seu corpinho de inocente.

Todos se gjoelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nha Velinda ajoelhou-se; e
no costado dela, como um precipicio ou um encorrentado, ai amoitou-se o cadete Vieira, talvez até
paradar o seu peito em resguardo dalgum perigo...

N&o |he conto nadal... Quando pegou a cantoria do rosario e no cantante da reza a gente se foi
enguartelando e emparelhando as vozes, que era uma boniteza de ouvir, por ai os olhos dela estavam
como amarrotados no presépio, mas os olhos dele estavam no rosto dela, como se ai estivesse 0
proprio presépio, com as suas velinhas e prateados e bichinhos mimosos...; era até um pecado do
inferno, aquela maneira de adorar gente, ai assim, nas barbas dos santos e da Senhora Virgem e do
seu Menino!...

Mas porém, |& da porta, outro olhar, raiado de sangue, estava vendo tudo; por certo que alguma
loucura de cabeca atacou aquele cristdo velho, porque, num soflagrante, sem um deus-te-salvel — o
aflito aguele meneou os passos, derrubando gente, e logo o facdo relampeou na direitura do coracéo
denhadVelindal...

Houve um grito d’espanto pro mode o desaforo do desatinado.
— Jesud!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! patrdozinho!... Olhe que as vezes, naluz das velas bentas, se passam cousas de deixar um
golpeado qualquer mais, mais aplastado que mancardo reilino em méo de recruta...

Quando a ponta do ferro matador estava a uma méo atravessada... a quatro dedos so da carne
macia, al — credo! louvado sgja Deusl — ai rolou da sua caminha de milha.. rolou e caiu no
boleado do seio da moga, na canhadita dos dois, caiu no regaco de nha Velinda o Menininho Jesus,
como uma defesa... e ai no regaco delicado ficou, como um dono nasuacasa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, «minuindo”, caiu mermado, mal seguro
na méo sem forca, do brago sem vontade, e o cuerudo aquele deu costas e se botou porta fora e o
Miguel&o com ele, bogquejando.

Tempos depois se soube que o mataram, num entrevero, numa bochinchada de carreiras.
Jerivatorto ndo daripal...
Os velhos |4 ouviram do cadete e de nhd Velinda o que havia, e ld arrumaram as cousas.

O que le conto € que 0 seu magjor Vieira, ainda em cadete, se casou com a hha Velinda, e que
aquele tal Menininho Jesus ainda hoje € o figur&o do oratério e é0 mesmissimo do presépio que, ba
mais de cinqlienta anos, se arma sempre na estancia, no festo do Natal.

— N&o Ihe parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do Menininho que... Se o
diabinho é tdo milagroso!...

Contos Gauchescos, de Jodao Simdes L opes Neto
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