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MMEEMMÓÓRRIIAASS  DDAA  
RRUUAA  DDOO  OOUUVVIIDDOORR  

 

CAPÍTULO 1 

Como a atual Rua do Ouvidor, tão soberba e vaidosa que é, teve a 
sua origem em um desvio, chamando-se primitivamente Desvio do 
Mar, e começando então (de 1568 a 1572) do ponto em que fazia 
ângulo com a Rua Direita, neste tempo com uma só linha de casas e 
à beira do mar. Como em 1590, pouco mais ou menos, o Desvio do 
Mar recebeu a denominação de Rua de Aleixo Manoel, sendo 
ignorada a origem dessa denominação; o autor destas Memórias 
recorre a uns velhos manuscritos que servem em casos de aperto, e 
acha neles a tradição de Aleixo Manoel, cirurgião de todos e barbeiro 
só de fidalgos; começa a referi-la, mas suspende-a no momento em 
que vai entrar em cena a heroína, que é mameluca, jovem e linda, e 
deixa os leitores a esperar por ele sete dias. 

A Rua do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, 
indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e 
enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro, fala, 
ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a quem quer 
que fosse a sua própria história. 

Se tão elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, por ventura 
lhe apraz esquecer o passado, para não confessar a humildade de 
seu berço, pois que é do Ouvidor, cerre bem, os ouvidos; porque 
tomei a peito escrever-lhe a história, mas com tanta verdade e 
retidão que se lembrando-lhe seus tempos primitivos ela tiver de 
amuar-se pelo ressentimento de sua soberba de fidalga nova, há de 
sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordações que avivarei 
em seu espírito perdidamente absorvido pela garridice e pelo 
governo da moda. 

As Memórias da Rua do Ouvidor têm, em falta de outras, um 
incontestável, grande e precioso merecimento, pois começa já e 
imediatamente, sendo os seus hipotéticos leitores poupados aos 
tormentos do prólogo, proêmio, introdução, ou coisa que o valha, em 
que, de costume, o autor, abismado em dilúvios de modéstia, abusa 
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da paciência do próximo com a exibição de sua própria pessoa 
afixada no frontispício do monumento. 

* 

Salvo o respeito devido à sua atual condição de rica, bela e ufanosa 
dama, tomo com a minha autoridade de memorista-historiador, e 
exponho ao público a Rua do Ouvidor em seus coeirinhos de menina 
recém-nascida e pobre. 

A atual rainha da moda, da elegância e do luxo nasceu... 

É indeclinável principiar por triste confissão de ignorância: não sei, 
não pude averiguar a data do nascimento da rua que desde 1780 se 
chama do Ouvidor, do que a ela disso não resulta prejuízo algum, e 
pelo contrário ganha muito em sua condição de senhora; porque, 
isenta de aniversário natalício conhecido, não há quem ao certo lhe 
possa marcar a idade, questão delicadíssima na vida do belo sexo. 
Que afortunada predestinação dessa Rua do Ouvidor! 

São menos felizes que ela as próprias senhoras nascidas no último 
dia de fevereiro ano bissexto, as quais têm o condão de aniversário 
natalício só de quatro em quatro anos... 

Mas memorista-historiador que sou, não hesito em atraiçoar o 
segredo da idade aproximada da Rua do Ouvidor, que tão louçã, 
namoradeira e galante conta com certeza mais de trezentos janeiros. 

Sabem todos que a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, 
fundada por Mem de Sá em 1567, teve o seu assento sobre o monte 
de S. Januário (depois chamado de Castelo); mas, perdido o receio 
de ataques inopinados dos Tamoios, começaram, logo, os colonos a 
descer do monte e a estabelecer-se na planície. 

Primeiramente levantaram à beira do mar casas e choupanas com 
uma só linha, formando o que alguns anos mais tarde recebeu o 
nome de Rua da Misericórdia; em seguida foram adiantando suas 
rudes construções pela praia de Nossa Senhora do Ó, que a mudar 
de denominação se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praça do 
Carmo, Terreiro do Paço, Largo do Paço, e enfim Praça D. Pedro II. 

Da praia de Nossa Senhora do Ó (onde logo depois de 1567 um 
devoto erguera pequena capela com essa santa invocação) as casas 
e palhoças continuaram a levantar-se mais ou menos separadas uma 
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das outras e ainda á beira do mar, e também em uma só linha, que 
muito em breve formaram a primitiva Rua Direita que é desde 1870 
Rua Primeiro de Março. 

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e não admira, porque as 
primeiras casas eram de construção muito ligeira e evidentemente 
provisória. 

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572 alguns colonos 
abriram à pouca distância do começo da rua que se denominou 
Direita uma entrada em ângulo reto com ela, e cada qual foi 
improvisando grosseiro ubi para si e para sua família aos lados dessa 
aberta feita sobre areias e por entre mesquinha vegetação 
denunciadora de antigo domínio do mar. 

E, curiosa, interessante, notável, notabilíssima idéia ou inspiração 
daqueles colonos portugueses tão bisonhos e tão sem malícia!... 
como aquela aberta ainda não era rua, e eles precisavam designá-la 
por algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!... 

Eis o berço da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvidor! Fica, 
pois, historiado que ela nasceu de um desvio, e desvio da Rua 
Direita, ou do caminho direito, o que, a falar a verdade, não era de 
bom agouro. 

Todavia foi ali aumentando logo o número dos tetos abrigadores; 
como, porém, se já estivesse prevendo e prelibando seus destinos 
futuros, o Desvio do Mar ostentou desde os seus primitivos anos suas 
duas séries de cabanas de aspecto rústico, mas agradável, e 
perfeitamente alinhadas e paralelas. 

O Desvio teve por primeiros moradores gente pobre, no trabalho, 
porém ativa; peões que exerciam misteres, operários, e um cirurgião 
que era barbeiro dos nobres. 

Mas no ano de 1590 e sem intervenção nem audiência da Câmara 
Municipal, o Desvio do Mar por acordo geral dos colonos subiu ao 
grau honorífico de rua urbana com o nome de Aleixo Manoel. 

Tal foi a primeira denominação que recebeu, deixando de chamar-se 
- Desvio - a rua, cujas Memórias escrevo, Aleixo Manoel! nome 
masculino, feio, ingrato, peão sem raiz de fidalguia, nem carta de 
nobreza. 
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Procurei nas crônicas do tempo, e nas obras de Monsenhor Pizarro e 
de Baltazar da Silva Lisboa algum Aleixo Manoel que tivesse deixado 
nome na história; mas foi trabalho baldado, não encontrei entre os 
fidalgos da nascente colônia esse positivo e irrecusável avô da atual 
Rua do Ouvidor; não há, porém, meio de dissimular o parentesco, 
porque em livros que escaparam ao incêndio do arquivo da Câmara 
Municipal da cidade do Rio de Janeiro em 1791 se acha escrita e 
mencionada a tal denominação de Rua de Aleixo Manoel. 

Ah! que nem por isso se arrepie ressentida, e que não maldiga do 
seu memorista a Exma. Rua do Ouvidor. 

Até aqui o pouco que deixo relatado é seriamente tradicional quanto 
ao Desvio, e em tudo mais positivamente histórico; quero, porém, 
em honra e glória da Rua do Ouvidor dar a todo transe, em falta de 
origem aristocrática impossível, origem romanesca a denominação de 
Aleixo Manoel que ela teve no outro tempo. 

Para casos de aperto como este, o memorista, que se reserva 
direitos confessos de imaginação, deve ter sempre velhos 
manuscritos ricos de tradições que expliquem o que se ignora. 

Não exijo dos meus leitores que tenham por incontestável a tradição 
que apanhei nos meus velhos manuscritos. Liberdade ampla de 
aceitá-la ou não. 

Aleixo Manoel, colono português, era cirurgião e também barbeiro, 
mas barbeiro só de fidalgos; morava no monte de S. Januário perto 
do colégio dos padres jesuítas; como porém poucos doentes tivesse, 
e ainda menos fidalgos a barbear, lembrou-se um dia de procurar 
fortuna, explorando a guerra. 

Neste ponto a minha tradição se aproveita de uma lúgubre página da 
história. 

Como os índios Tamoios, irreconciliáveis e odientos inimigos dos 
portugueses, hostilizassem a estes quase constantemente, atacando 
e destruindo seus estabelecimentos rurais na capitania de S. Vicente, 
e ainda mais na do Rio de Janeiro, o Governador Antônio Salema, 
resolvendo exterminar aquela tribo selvagem, fez partir contra ela 
duas colunas expedicionárias, uma de S. Vicente e outra da cidade 
de S. Sebastião do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a 
ferro e fogo o extermínio a essa tribo funesta e indomável. 
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Aleixo Manoel alistou-se voluntário na coluna expedicionária 
fluminense, que foi comandada por Cristóvão de Barros. 

A história guarda a lembrança da justificada, mas horrorosa, guerra: 
o incêndio devorou dezenas de aldeias de índios, e destes mais de 
dez mil foram mortos, mais de sete mil prisioneiros e reduzidos à 
escravidão, e os Tamoios que puderam escapar meteram-se pelas 
florestas, emigrando para muito longe, e para sempre. 

Mas o que a história não diz, e a minha tradição informa, é que a 
tremenda expedição rendeu a Aleixo Manoel dois escravos tamoios, a 
quem ele generoso e a Custo salvara da medonha hecatombe de 
uma horda apanhada de surpresa em sua aldeia, nas proximidades 
de Cabo Frio. 

Os dois escravos eram um índio quase sexagenário, e uma índia, sua 
neta, de três anos de idade; - um homem já a envelhecer, e uma 
menina a criar; mas para conseguir salvá-los da morte, Aleixo 
Manoel os tomou à sua conta. 

A menina evidentemente não era de raça pura tupi; era uma linda 
mameluca: a aldeia selvagem estabelecida perto de Cabo Frio 
ocupado por franceses e as relações amigas e freqüentes destes com 
os tamoios das vizinhanças, seus aliados, explicavam o cruzamento 
das duas raças naquela bonita e interessante criança. 

De volta á cidade, Aleixo Manoel não quis continuar a residir no 
monte de S. Januário, e, fazendo construir boa e espaçosa cabana no 
Desvio do Mar, nela se estabeleceu como cirurgião e ainda barbeiro, 
mas barbeiro só de fidalgos. 

Os dois escravos receberam o batismo: o índio já meio velho 
chamou-se Tomé, e a menina ainda criança Inês. 

Deus abençoa sempre as boas ações e sobre todas as virtudes, a 
caridade. 

Aleixo Manoel colheu em breve proveitoso e merecido prêmio de seu 
nobre e generoso impulso de amor ao próximo para com os dois 
infelizes. Tomé, mandado por seu senhor a trazer-lhe do monte do 
Desterro (depois de Santa Tereza) a famosa e ótima água de 
Carioca, internava-se na floresta, e nela recolhia ervas, folhas, 
cortiças e raízes de árvores, cujas virtudes medicinais por 
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experiência, embora rude, conhecia, e as levava ao cirurgião, a quem 
indicava as moléstias em cujo tratamento elas aproveitavam. 

Com esses novos recursos terapêuticos, Aleixo Manoel começou, 
graças ao pobre escravo, a distinguir-se por admiradas vitórias 
médicas, ganhou fama; teve clínica extensa e rendosa, reconstruiu 
sua cabana que se tornou casa muito regular e de bonito aspecto 
exterior, bem que de um só pavimento, e adicionou-lhe a um lado 
uma cerca ou gradil de varas, fechando pela frente pequeno jardim e 
canteiros de legumes, seguindo-se para o fundo o quintal. 

E com todo esse luxo o cirurgião não teve ânimo de privar-se da 
glória de barbear fidalgos. 

No entanto, Inês ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jardim, e 
o senhor de dia em dia cada vez se deixava enfeitiçar mais pela 
escrava. 

Mas Aleixo Manoel já era notabilidade, cirurgião famoso, o mais 
considerado dos moradores do Desvio do Mar, e não havia quem 
pensasse em dar ao Desvio a denominação de Rua Aleixo Manoel. 

Ao correr do ano de 1590 o cirurgião principiou a observar certa 
mudança de costumes em alguns fidalgos, que em vez de mandá-lo 
chamar a suas casas, como dantes, vinham barbear-se na dele. 

Nos primeiros dias ufanou-se muito daquela alteração de costumes, 
atribuindo-a à honraria e consideração pessoal que lhe queriam 
prestar pelo crédito e pela estima que gozava. 

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham a sua casa 
eram Gil Eanes, Lopo de Melo e mais quatro ou cinco, todos de 
nobres famílias mas também todos célebres na cidade por vida 
licenciosa e pervertida. 

Tendo notado isso, desconfiou logo de fregueses tais, pôs-se de 
observação dissimulada e cuidadosa, e bem depressa certificou-se de 
que os seus fidalgos, quando chegavam para barbear-se, metiam os 
olhos pela porta do interior da casa, e que afora essa curiosidade 
impertinente faziam ronda diária e suspeita pelo Desvio do Mar. 

Aleixo Manoel não levou muito tempo a procurar a explicação do 
fenômeno, mas caiu das nuvens, lembrando-se de Inês. 
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A mameluca fulgurava então entre os 17 e os 18 anos de idade, e 
com seus belos olhos negros, sua boca lindíssima, seu rosto 
encantador e seu corpo de contornos admiráveis maravilhava pela 
formosura. Era uma arrebatadora morena esperta, faceira, e - sem o 
pensar, voluptuosa. 

Aleixo Manoel caiu das nuvens, porque só então refletiu do que já 
sabia, só então reconheceu muito séria e gravemente que a menina 
sua escrava já era mulher. 

Ele adorava Inês com enlevos e cultos de amor inocente e santo: até 
esse dia, porém, da queda do alto das nuvens onde se iludia nos 
segredos ainda não manifestos da natureza da sua afeição, ou 
deveras só amava Inês com o ardor e a pureza de pai estremecido. 

Os fidalgos libertinos lhe alvoroçavam o ânimo: sabia que seus 
escândalos e atentados ficavam sempre impunes, quando as vitimas 
eram gente do povo. 

Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para barbear-
se que intenções trariam?... Nenhum por certo pensava em casar 
com uma moça que, além de filha de índia, era escrava; que queriam 
então fazer dela?... 

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura, Aleixo Manoel apenas escapou 
de ter sido o primeiro republicano da Rua do Ouvidor, e aí o mais 
antigo patriarca das idéias do meu bom amigo o Sr. Otaviano 
Hudson. 

Mas que havia de fazer Aleixo Manoel?... era impossível, ou seria 
loucura meter-se em briga com fidalgos. 

Fidalgos! a classe humana super-humanizada, privilegiada e 
purificada, a classe do seu culto e da sua paixão!... quem diria que o 
seu maior tormento lhe viria de fidalgos? 

Aleixo Manoel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar; mas 
na manhã seguinte achou-se senão tranqüilo, ao menos, porém, 
esperançoso do bom resultado do plano que forjara. 

Nesse plano a primeira e essencial condição era em casa a defesa e a 
segurança de Inês, quando ele estivesse ausente. 
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O cirurgião não procurou auxílio fora da família: tinha sob seu teto 
cão fiel, velho, mas robusto e forte; um índio, o avô de Inês. 

Pôs de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomendando o 
já octogenário Tomé, que se endireitou garboso, como o jacatirão, e 
murmurou surda e ameaçadoramente: 

- Deixa eles! 

Além das instruções que deu ao velho índio, o que mais fez Aleixo 
Manoel, ele lá o soube e nós provavelmente o iremos sabendo; 
continuou, porém, respeitoso e humilde a receber em casa os tais 
fidalgos, e a barbeá-los, como dantes, salva a idéia sinistra e 
repulsada, que às vezes lhe vinha, de experimentar o corte da 
navalha nas gargantas dos privilegiados sedutores de donzelas 
pobres. 

Entretanto, o cirurgião muitas vezes ficava cismando, e a lembrar-se 
e relembrar-se de que não era nem pai, nem tio, nem irmão, nem 
primo de Inês, e que por conseqüência não havia impedimentos... 

É verdade que ele tinha cinqüenta anos e a menina dezessete; mas 
por isso mesmo! velho que se apaixona por menina perde logo com o 
coração a medida do tempo, principalmente futuro, para ela a 
florescer, e para ele a murchar. 

Inês estava percebendo mil coisas, mas era uma inocentinha que não 
via coisa alguma; divertia-se muito assim; mimo e princesa de casa, 
a linda escrava era, desde pequenina, a senhora de seu senhor. 

Uma tarde Inês... 

Evidentemente é este o momento em que a linda mameluca entra, 
manifesta-se em cena, e pois que a minha tradição da Rua de Aleixo 
Manoel não pôde caber toda neste folhetim, eu seria o mais 
inexperiente e insensato dos folhetinistas, se não interrompesse a 
narração, deixando os meus leitores curiosos de contemplar a bela e 
voluptuosa Inês em sua primeira hora de travessa, viva e um pouco 
maliciosa revelação. 

Esperar é o tormento do desejo, mas vale a pena esperar sete dias 
pela contemplação de uma jovem formosa. 
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CAPÍTULO 2 

Continuação e fim da tradição achada nos velhos manuscritos. Como 
Inês, a mameluca depois de pentear e despentear a cabeleira do seu 
senhor de direito e seu escravo de fato e depois de rir e de zombar 
muito dele, vê e ouve, fingindo não ver nem ouvir os pervertidos 
fidalgos que a namoravam, fica cismando, deixa de cismar, apura-se 
em feceirice, e Aleixo Manoel põe-se de cabeleira nova. 
Conseqüências do apuro da feceirice, da cabeleira nova e das 
denuncias confidenciais de João de Pina e da mãe Sebastiana. 
Casamento e ceia com dois convidados em desapontamento e contra 
vontade á mesa, e outras coisas que saberá, quem ler este capítulo, 
e etc. Fim da tradição da romanesca origem da denominação de Rua 
de Aleixo Manoel que em 1590 recebeu a atual de Rua do Ouvidor. 

 

Era uma tarde... 

Convém não esquecer os costumes do tempo. 

No século décimo sexto e ainda até quase o fim do décimo oitavo, os 
antigos colonos portugueses não tinham no Brasil café para tomá-lo 
com a aurora, mas almoçavam com o sol às seis ou sete horas da 
manhã, e jantavam com ele em pino ao meio-dia, salvo o direito de 
merendar (hoje se diz fazer lunch) às dez horas da manhã. 

Atualmente a sociedade civilizada almoça à hora em que os velhos 
portugueses jantavam, e jantam de luzes à mesa à hora em que se 
levantavam da ceia aqueles nossos avós. 

História de progresso e de civilização, que levam e estendem o sol de 
seus dias até depois da meia-noite com a iluminação a gás, e, ainda 
preguiçosos, saúdam o rompimento de suas auroras às 9 horas da 
manhã, quando abrem as cortinas dos seus macios leitos, e tomam, 
ainda bocejantes, o seu café madrugador. 

Portanto, a tarde tem hoje horas novas, que se confundem com a 
noite, e eu começava este capítulo, indicando a tarde do outro 
tempo, que atualmente é a hora em que almoçam a começar o dia o 
progresso e a civilização. 

Estamos entendidos. 
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Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia hora 
depois de suculento jantar. Aleixo Manoel sentado em grande cadeira 
de encosto desejava, empenhava-se debalde em dormir sua sesta 
eminentemente portuguesa; mas com a cabeça levemente inclinada, 
com os olhos meio cerrados queria e não conseguia adormecer 
excitado pela lembrança dos fidalgos libertinos, e pelos cuidados 
ansiosos do objeto do seu amor já um pouco anacrônico; em 
erupções porém irresistíveis, embora ainda contidas pelos vexames 
do anacronismo sentimental. 

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigília ativa 
estava Aleixo Manoel, Inês, a linda mameluca, sua escrava de direito, 
e sua soberana de fato, Inês que sabia bem o que de fato era, entrou 
na sala pé por pé, bem de manso, e parando atrás da cadeira do 
velho em suposta sesta, travessa a brincar, e certa da impunidade do 
abuso traquinas, começou a pentear e a despentear, a arranjar e a 
desarranjar com seus dedos mimosos a cabeleira e o rabicho da 
cabeleira do seu senhor. 

Aleixo Manoel sentia, gozava o contato das mãos ou de asas de anjo 
a traquinar suave e deliciosamente em sua cabeleira feliz, e após 
alguns minutos quase animado por aqueles afagos de mãos de cetim 
quase esquecido de que qüinquagenário bem pudera ter sido avô da 
mameluca, menina de dezessete para dezoito anos, sem mover a 
cabeça que conservava meio curva, e abandonada às travessuras dos 
dedos da bela mameluca, perguntou com voz comovida, e um pouco 
hesitante por aquele vexame, que é a consciência do 
desmerecimento, e que poderia chamar-se o pudor da velhice: 

- Inês, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?... 

A mameluca puxou pelo rabicho da cabeleira do senhor seu escravo, 
como subitamente impulsada pela impressão de idéia insólita e 
súbita: 

- A liberdade?... que história é essa?... de que liberdade é que eu 
preciso?... 

- Tu és minha escrava, Inês. 

- Pois não sou!... disse a mameluca rindo e dando com os dedinhos 
leve piparote no nariz do velho. 
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Aleixo Manoel riu-se também daquele sinal de reconhecimento da 
escrava, e logo depois tornou, dizendo: 

- Falemos seriamente, é necessário. 

Inês, curiosa, respondeu: 

- Vamos!... seriamente... 

- Dize a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... certos fidalgotes 
vadios e insolentes... 

- Tenho, tenho; às vezes, quando estou no jardim, vejo-os... 

- E eles?... vêem o teu rosto... as formas de teu corpo?... 

- É possível... provável... quase certo... 

- Ah!... tu te mostras a eles, Inês?... 

- Eu?... que aleive me levanta!... que pecados me quer pôr em cima 
do coração inocente!... está virado em rabugento padre confessor... 

- Mas então como é que os perversos te vêem o rosto, e... 

- Ah!... é o vento... 

- A que vem aqui o vento?... 

- Vem como o único pecador; o vento às vezes levanta o véu que 
esconde o rosto, desarranja a mantilha que esconde as formas do 
corpo. 

- Inês, tu te confessas vaidosa; o vento é a tua vaidade. 

A mameluca pechou pelos cabelos do senhor e disse-lhe: 

- Que velho impertinente!... suponhamos que assim seja: então a 
gente há de ser bonita e viver e morrer sem amigo vento que 
levantando-lhe o véu e desarranjando-lhe a mantilha dê testemunho 
da sua boniteza?... 

- Ah! portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos, 
sedutores malvados... 
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- Não, não! eu gosto somente de que eles e todos me achem bonita. 

- Inês! 

- Tal e qual; não nego, nem dissimulo. 

- E eu?... eu te acho bonita, Inês? 

- Sim! sim! e muito! e a escrava beijou docemente a fronte de seu 
senhor. 

Aleixo Manoel estremeceu todo, e disse: 

- Inês! tu és filha de índia, e minha escrava: aqueles fidalgos 
desmoralizados, embora elegantes mancebos e fingidos namorados, 
só pensam em seduzir-te e lançar-te depois no desprezo da 
ignomínia... 

- Também eu desconfio disso... 

- Ah! pois bem: Inês, tu precisas de protetor legítimo... 

- E não o tenho já? 

- Falta-lhe condição essencial! 

- Qual é?... eu ainda não senti a falta. 

- Inês, queres passar e subir de minha escrava à minha legítima 
esposa?..,. 

A dominante e leviana mameluca desatou a rir. 

- De que te ris, doida? 

- De três tolices na sua proposta: primeira, a escrava, que é senhora, 
passar a senhora escrava; - segunda, uma menina casar com um 
velho; - terceira, filha da segunda, por ser menina casada com velho 
usar dois véus em lugar de um e de duas mantilhas em vez de uma. 

- E se a escrava que é senhora se tornasse ainda mais soberana, 
sendo esposa?... 

- Não é muito seguro. 
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- E se o velho esposo fosse a proteção salvadora e o amor mais 
extremoso?... 

- Isso eu creio. 

- E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho esposo só 
lhe impusesse véu e mantilha quando ela saísse à rua?... 

- Oh! duvido!... 

Aleixo Manoel pôs-se em pé, voltou-se para a mameluca, e, vendo-
lhe nos lábios zombeteiro riso, disse-lhe triste: 

- Apesar do meu amor e da minha proteção, tu és filha da índia e 
escrava: pensa! 

- E, tendo ajustado a cabeleira, saiu. 

Inês foi passear no jardim. 

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais assíduos, 
passaram e tornaram a passar por junto da cerca do jardim, olharam 
e sorriram para Inês, que não os olhou nem lhes sorriu. 

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe: 

- Linda tamoia, se queres ser minha catecúmena, eu te ensinarei a 
cultivar as flores em lições de amor: queres?... 

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe: 

- Bela selvagem, resolve-te a fugir comigo para as florestas que eu 
juro tornar-me selvagem também. 

A mameluca fingiu não os ter ouvido, como fingira não tê-los visto. 
Era a primeira vez que eles lhe falavam. 

Inês sentiu o desprezo da sua condição no modo por que lhe falaram 
os dois fidalgos que a namoravam. 

E lembrou-se que Aleixo Manoel tinha acabado de dizer-lhe: - pensa. 

E sem o pensar Inês pensou. 
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Nos seguintes dias quem mais cismava não era Aleixo Manoel, era 
Inês. 

Quase logo famílias da amizade do cirurgião principiaram a visitá-lo a 
miúdo, vindo cear com ele, e, enquanto os homens conversavam 
com Aleixo Manoel, as senhoras, em círculo separado, tinham 
sempre a contar casos escandalosos de seduções e de raptos de 
meninas pobres, vítimas de Gil Eanes, de Lopo de Melo e de seus 
companheiros de libertinagem. 

Inês escutava essas histórias sinistras, fingindo-se indiferente a elas, 
se bem que às vezes dissimulada sorrisse, adivinhando a 
encomenda, não menos se sentia impressionada. 

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as comadres 
de Aleixo Manoel. 

Gil Eanes mandou propor a Inês que em noite aprazada fugisse da 
casa do cirurgião para doce retiro, onde ele lhe assegurava, além do. 
seu amor, felicidade e riqueza. Lopo de Melo mandou oferecer-lhe a 
liberdade por dinheiro, prestando-se ela a ficar para sempre sob sua 
amorosa proteção. 

Inês repeliu as proposições; mas desde que lhas trouxeram, deixou 
de cismar, voltou ao seu natural caráter alegre e travesso, e ainda 
mais faceira se mostrou. 

E por isso ou por alguma outra razão Aleixo Manoel pôs-se de 
cabeleira nova. 

Entretanto ele não perdia de vista os libertinos rondantes do Desvio 
do Mar. 

Cirurgião caridoso e com numerosa clínica gratuita, Aleixo Manoel 
tinha corações agradecidos entre a gente pobre e desgraçada de 
quem era benfeitor. 

Uma noite veio um embuçado falar-lhe: entrou meio atarantado e 
descobriu o rosto. 

- Oh! és tu João de Pina?... temos história?... 

João de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentão, que 
muitas vezes servia a Gil Eanes em suas empresas mais arriscadas. 
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- Temos... respondeu João de Pina: amanhã é domingo de entrudo, 
não é?... 

- É. 

- Pois amanhã, às onze horas da noite, venho eu e mais meia dúzia, 
aqui com o Sr. Gil Eanes, e arrombada a sua porta com berraria de 
entrudo, havemos de roubar-lhe a menina sua escrava, a pesar seu e 
dela. 

- Podes ter mais dez vezes ataques de fígado e de bofes, que eu te 
hei de curar, como já o fiz o ano passado, e neste: vai-te embora, 
bom tratante, e toma lá para molhar a garganta... 

João de Pina recebeu uma moeda de prata, embuçou-se bem, 
cobrindo o rosto, e disse, saindo: 

- Até amanhã às onze horas da noite... 

Aleixo Manoel tomou o chapéu e a bengala, e pôs-se em marcha; 
mas ao dobrar pela Rua Direita, tomou-lhe o braço uma mulher de 
mantilha, que lhe disse: 

- Sr. Aleixo, eu ia lá... a sua casa... 

- Inútil; nem que fosse o Sr. Capitão-mor Governador; morra quem 
morrer, esta noite não vejo doentes... 

- Más não é caso de doença... é do seu crédito... eu sou a velha 
Sebastiana... 

- Oh! mãe Sebastiana! então que há? 

- Amanhã não é domingo de entrudo?... 

- É, que diabo!... 

- Foi meu filho que me mandou em segredo... 

E a velha agarrou-se ao cirurgião, que lhe curava as erisipelas e ao 
filho tinha curado de uma vômica, e disse-lhe baixinho ao ouvido: 

- Amanhã às onze horas da noite o senhor não estará em casa... 

- Eu?... pode ser... mas... por quê?... 
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- Porque meia hora antes hão de bater-lhe à porta, e chamá-lo para 
acudir a um ataque de cabeça do Sr. Governador... 

- E depois que eu sair a acudi-lo? 

- Meu desgraçado filho e outros sequases do Sr. Lopo de Melo (que 
conta com o seu escravo Tomé), entrando pela porta que abre para o 
jardim de sua casa tomarão e à força levarão, não sei para onde, a 
menina Inês, sua escrava. 

- Obrigado, mãe Sebastiana; eu lhe darei notícias minhas... agora 
tenho pressa... 

E Aleixo Manoel foi dizendo consigo: 

- Dois à mesma noite e à mesma hora!... Que canalha de fidalgos!... 
mas... Tomé... duvido. 

Era quase meia-noite quando Aleixo Manoel, de volta do monte do 
Castelo, recolheu-se à sua casa. Estava tranqüilo e contente; mas, 
ao entrar, disse a Tomé, que lhe abrira e depois trancara a porta: 

- Vem cá. 

E na sala perguntou-lhe: 

- Inês?... 

- Dorme. 

- E que há de novo?... 

- Lopo hoje me pagou traição: amanhã onze horas da noite ele vem 
roubar a menina. Deixa ele!... 

- Queres que deixe roubá-la?... 

O velho índio riu-se horrivelmente, saiu da sala, e quase logo voltou, 
trazendo na mão uma clava de gentio, a tacape pesada e terrível: 

- Deixa! repetiu Tomé; eu mato! 

- Vai dormir, disse Aleixo Manoel: amanhã te direi o que hás de 
fazer. 
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No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem e 
delirante daqueles tempos, era pouco antes das onze horas da noite, 
quando bateram fortemente à porta da casa do cirurgião, e o 
chamaram a alto bradar em socorro do governador, o venerado 
Salvador Correia de Sã, que se achava em perigo de morte. 

O índio Tomé abrindo uma janela despediu os emissários, dizendo-
lhes que seu senhor ia partir imediatamente, e com efeito, minutos 
depois, saiu apressado da casa um homem embuçado, que era sem 
dúvida o famoso cirurgião da cidade. 

Às onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente à casa de 
Aleixo Manoel, cuja porta cedeu, quebrada a fechadura. 

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a toque de 
sinal dado por gente que entrava pelos fundos do quintal. 

E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do 
outro, Gil Eanes e Lopo de Melo, cada qual seguido de seus 
cúmplices. 

Aleixo Manoel e Inês estavam ausentes; na sala de jantar, porém, 
achava-se servida a mais profusa e rica ceia que então se podia dar 
na colônia. 

O índio Tomé, arrimado à sua dava, disse aos dois fidalgos: 

- Senhor tem ceia... e convida senhores... não tarda. 

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas não tiveram 
tempo nem de trocar palavras e provocações, porque sentiu-se logo 
ruído de gente que entrava. 

Os cúmplices saíram todos para o jardim, e dali fugiram, vendo quem 
chegava. 

Os dois fidalgos libertinos ficaram como fulminados, quando lhes 
apareceram o Governador Salvador Correia, e o Prelado Simões 
Pereira, precedendo a Aleixo Manoel e Inês, de cujo casamento 
acabavam de ser testemunhas, e seguidos de alguns dos principais 
da nobreza da colônia, e entre eles dois respeitáveis parentes de Gil 
Eanes e de Lopo de Melo. 

- Os Srs. Gil Eanes e Lopo de Melo serão também meus convidados, 
se o Sr. Governador o permitir, disse Aleixo Manoel. 
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O venerando Salvador Correia de Sã olhou para os dois com sobrolho 
carregado, como o traziam também os parentes deles. 

- Ceemos! disse o governador. 

Sentaram-se todos, ficando o prelado à direita, e Inês e Aleixo 
Manoel à esquerda de Salvador Correia. 

Só Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trêmulos, tinham-se 
conservado em pé. 

O Governador lhes disse com voz severa: 

- A empenho de Aleixo concedo-vos perdão do crime desta noite; 
mas só deixais de servir-nos à mesa como baixos criados; porque 
devo poupar mais vergonhas a estes dois ilustres fidalgos, que bem 
quereriam não ter parentes como vós. Sentai-vos à mesa!... 

A ceia começou: na ocasião do primeiro brinde Salvador Correia falou 
ainda a Gil Eanes e a Lopo de Melo. 

- Enchei vossos copos!... 

Os dois obedeceram. 

- Agora de pé! e saudai e bebei à felicidade dos noivos!... 

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pôs a mão espalmada 
sobre a cabeça de Inês, e disse aos dois: 

- Lembrai-o bem!... é minha afilhada. 

Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente: 

- Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo está esquecido. Não 
haja tristezas nem vexames a perturbar o júbilo dos noivos e o 
nosso!... 

E a ceia continuou e acabou vivamente animada. 

Desde o dia seguinte propalou-se a notícia das duas escandalosas 
tentativas de rapto de Inês, e da famosa logração que habilmente 
preparara aos indignos e pervertidos fidalgos Aleixo Manoel. 
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O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgião, e o seu feliz casamento: 
nas noites da segunda e terça-feira foi numeroso bando de colonos 
cantar à porta da casa dos noivos, e creio que as serenatas teriam 
ainda continuado, se a quarta-feira de cinzas não fosse começo da 
quaresma, que era muito respeitada. 

Aleixo Manoel, porém, subira ao galarim da fama e da moda; 
fizeram-lhe cantigas, e no fim de poucos dias o povo sem audiência 
da Câmara nem licença do Governador deu ao Desvio do Mar a 
denominação de Rua de Aleixo Manoel. 

  

CAPÍTULO 3 

Como a Rua de Aleixo Manoel estendeu-se para o interior até a dos 
Latoeiros, ficando por muitos anos, onde começara em Desvio do 
Mar, e viu ali nas tardes de verão moças a pescar no mar e em terra. 
Como se aterrou aquele mar da Rua Direita, a de Aleixo Manoel já 
com a denominação de Rua do Padre Homem da Costa avançou até a 
atual do Mercado, e aí na praia se estabeleceu o primitivo mercado 
com o nome de Quitanda das Cabanas que depois se trocou pelo de 
Praia do Peixe. Refere-se uma tradição duvidosa do Padre Homem da 
Costa, e diz-se, como se abriu a vala da Carioca, e a rua daquele leio 
nome, até á qual se alongou a do Padre Homem da Costa; fala-se 
dos inconvenientes da vala e dos aplausos que por mandar cobri-la 
de grossos lajedos recebeu o Vice-Rei Conde da Cunha, que aliás 
pouco influíra na obra, tendo sido esse melhoramento determinado 
por grotesco e infeliz caso, história romanesca que se contará no 
capítulo seguinte. 

 

Adiantava-se o século XVII e a Rua de Aleixo Manoel que peio lado 
de terra não se estendia além da dos Latoeiros que a corta em 
ângulos retos, e que hoje se denomina de Gonçalves Dias, pelo lado 
do mar ainda começava onde rompera em Desvio. 

Na Rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos o 
mar muito baixo sem a menor dúvida se mostrava retirante, e 
acumulava aqui e ali areias, formando ilhotas brancas e privadas de 
vegetação. 
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Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo sobre o 
continente, como teimoso a negar-se ao recuamento de suas águas. 

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo ou 
menos entupido de areias) serviram de lugares de recreio, se o 
recreio não servia de pretexto para exibições ardilosas. 

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus véus, as 
senhoras da Rua Direita, e principalmente (dizem) as da de Aleixo 
Manoel, tinham por costume ir à tardinha nos meses de verão pescar 
de caniço sentadas ou em pé na praia. As mães ou as tias já velhas 
acompanhavam as filhas e sobrinhas moças, zelando sua pundicícia e 
o seu decoro. 

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo de 
Inês - a mameluca, e ao deitarem os anzóis ao mar, o amigo vento 
vinha sempre desarranjar suas mantilhas e levantar seus véus, de 
modo que os observadores curiosos podiam ver e admirar olhos 
formosos, bonitos semblantes e soberbos colos. 

E muitas vezes as vaidosas arteiras eram tão felizes na pesca que 
chegavam a pescar duplamente - peixes no mar e corações em terra. 

Vejam como se mudaram os costumes!... 

Naquele tempo, as jovens da Rua de Aleixo Manoel iam pescar para 
se mostrar; e hoje freqüenta a Rua do Ouvidor certo bando de 
pescadoras que andam se mostrando para pescar. 

Mas não há bem que sempre dure!... 

Tratando-se de construir a fortaleza da Lage à custa do povo, e, 
achando-se este sobrecarregado de impostos, a Câmara Municipal 
(que ainda não era ilustríssima), como não bastassem para essa obra 
algumas rendas que propusera aplicar à fortaleza, deliberou vender 
alguns terrenos das marinhas da cidade, sendo o produto da venda 
destinado àquele fim. 

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente à primitiva linha de 
casas da Rua Direita. 

E assim lá se foi a praia de exposição ardilosa de bonitas pescadoras. 

Ganharam com isso as Ruas Direita e de Aleixo Manoel. 
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Em poucos anos aterrou-se o mar que ajudava o aterro, amontoando 
areias, e tão rapidamente que no fim do mesmo século décimo 
sétimo já era regular e contínua a edificação e série de casas 
fronteiras às da única linha antiga da Rua Direita. Em 1698 já estava 
construída a casa que por ordem régia então se comprou para 
residência dos governadores e que é aquela onde desde anos se 
achavam estabelecidos o Correio Geral e a Caixa da Amortização. 

É casa histórica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra a cidade 
do Rio de Janeiro entrou com a sua falange nesta casa, e em rígido 
combate foi dela expelido por Gurgel do Amaral com os seus 
estudantes e paisanos armados. 

Agora a casa dos governadores vai ser demolida. Que haja ao menos 
quem lhe assista às últimas horas de existência e lhe escreva a 
necrologia. 

(Prevenção ao Instituto Histórico). 

Mas a Rua de Aleixo Manoel, vendo aterrado o mar do qual fora 
Desvio, atravessou a Rua Direita, ou foi além dela estender-se até ao 
lugar que ficou sendo então praia, e que era pouco mais ou menos 
onde hoje a Rua do Mercado corta em ângulo reto a do Ouvidor. 

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se lugar de 
mercado de peixe, de verduras e de algumas frutas, que se vendiam 
não debaixo de barracas de lona, mas sob pequenas palhoças, pelo 
que foi denominado e conhecido por 

Quitanda das Cabanas - primeiro nome da atual Praça do Mercado. 

Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se chama 
do Ouvidor começava então em face da Quitanda das Cabanas. 

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, graças porém às 
Cabanas, era nome rústico, mas um pouco lírico o tinha laivos de 
poesia de civilização primitiva; a mais chata e infeliz das lembranças 
eivada de maresia mais tarde trocou essa denominação pela de Praia 
do Peixe. 

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas! 
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É certo que naquele mercado o que predominava era o peixe, e peixe 
ótimo e a fartar baratíssimo a cidade, e peixe miúdo que se vendia 
então a cinco réis por quantidade abundante. 

As verduras eram poucas e limitadíssimas em variedades. As frutas 
estavam no mesmo caso. Flores ninguém vendia nem comprava, 
davam-se como davam-se e trocavam-se as mudas e sementes das 
que já se cultivavam; quais eram além das do país?... Não estudei a 
questão floriantiquária, mas que havia cultivo de flores juro-o, 
porque havia senhoras. 

Mas, em todo caso, não há desculpa que aproveite a quem mandou 
rebaixar a Quitanda das Cabanas para Praia do Peixe. 

Em memórias históricas o anacronismo é naufrágio, e eu estava 
deveras naufragando em anacronismo. 

A rua chamada de Aleixo Manoel quando atravessou a Rua Direita e 
foi parar na Quitanda das Cabanas não tinha mais aquele nome, pois 
que desde o ano de 1659 se denominou Rua do Padre Homem da 
Costa. 

Certamente o cirurgião Aleixo Manoel já tinha morrido sem deixar 
filhos ricos, e a linda mameluca Inês, se ainda vivia, era viúva maior 
de oitenta anos, e por isso desde muito esquecida do amigo vento, 
que outrora oportunamente lhe desarranjava a mantilha e lhe 
levantava o véu, e portanto um por morto sem herdeiros de seu 
nome com herança de áureo prestígio e a suposta viúva já por velha, 
ex-adorada mameluca, foram despojados da glória daquela 
denominação da rua. 

Quem foi porém na ordem das coisas, e qual o merecimento do 
Padre Homem da Costa positivamente morador à rua que tomou o 
seu nome?... Não sei. 

Naqueles tempos encontro um Padre Pedro Homem Albernaz que foi 
Vigário da freguesia da Candelária, e Prelado do Rio de Janeiro; mas, 
embora fosse Homem, não foi da Costa; além disso, descobri um 
Padre Pedro Homem da Costa que depois de paroquiar por alguns 
anos a freguesia de Nossa Senhora da Conceição de Angra dos Reis 
entregou-a em 1636 ao Padre Roque Lopes de Queirós, e recolheu-se 
à cidade do Rio de Janeiro. 
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Seria esse o padre cujo nome passou à rua que se chamava de 
Aleixo Manoel?... ignoro-o, e não devo expor-me a falsos juízos. 

Sei de uma tradição - que não se encontra nos meus velhos 
manuscritos, mas que me foi transmitida por um antigo fluminense 
honradíssimo, carpinteiro e mestre-de-obras, a quem devi 
curiosíssimas informações de coisas do fim do século passado e do 
princípio do atual; esta tradição, porém, que é a do Padre Homem da 
Costa, só a esse meu amigo ouvi, e portanto é apenas individual, e 
não popular, e, tratando-se de caso passado há duzentos anos, não a 
posso reproduzir sem previamente declará-la muito duvidosa. 

Quando imagino episódios para suavizar a leitura destas Memórias, 
indico-os sempre com bastante clareza: Agora não imagino, não 
invento a tradição, mas refiro-a, porque se não é verdadeira é bem 
achada. 

O Padre Homem da Costa (que só esses dois nomes tinha) era padre 
de letras gordas, mas passava por bom cantoconista, porque sabia 
um pouco de música: indulgente, agradável e de benigno coração, 
era geralmente estimado, e como gostasse de cantar modinhas e 
lundus, todos o queriam nos seus saraus; tinha ele porém uma 
fraqueza ou uma paixão predominante - a da gastronomia. 

Padre e já velho, mas ainda rei da viola ou do cravo acompanhadores 
de suas cantigas nas sociedades, as senhoras o festejavam à porfia; 
e por fim de contas as moças solteiras e desejosas de casar 
descobriram nele a mais preciosa qualidade, um talento sublime. 

O Padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover 
casamentos. 

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tão rico tesouro 
não se sabe e isso pouco importa: o certo é que conhecido o milagre 
do padre as moças o tomaram em devoção. 

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e brincar, 
contrato que aliás era cumprido sem falha. 

A candidata abria seu coração ao Padre Homem da Costa, dizia-lhe o 
nome do seu namorado, e, expondo-lhe as dificuldades que se 
opunham ao seu casamento, pedia intervenção protetora. 

O Padre Homem da Costa respondia rindo e como a gracejar: 
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- Bem, bem: mas eu quero uma garopa de forno no dia do ajuste do 
noivado e convite para o banquete do casamento. 

Não havia nada mais barato! 

E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois com os 
pais da candidata era tão persuasivo e hábil que acabava sempre por 
ganhar a garopa de forno, e ir ao banquete do casamento. 

E era sempre feliz nos empenhos tomados; porque, quando a 
pretensão lhe parecia inconveniente ou desajuizada, não hesitava em 
desenganar a candidata. 

É claríssimo que se multiplicavam as candidatas a casamento e os 
contratos de aparência zombeteira e de realidade gastrônoma. 

As confidências e as expansões das candidatas eram pouco mais ou 
menos semelhantes, edições mais ou menos corretas e emendadas 
do mesmo romance de amor. 

Nos contratos gastrônomos havia alguma variedade, mas sem 
importância para as candidatas: em vez de garopa de forno, vinha 
neste peru recheado -; naquele um prato de chouriço, etc.; mas em 
regra predominavam em primeiro lugar a garopa de forno e em 
segundo o peru recheado. 

Em pouco tempo o Padre Homem da Costa promoveu e abençoou ou 
fez abençoar mais casamentos do que o prelado do Rio de Janeiro, e 
os vigários das freguesias da cidade. 

E as noivas e casadas agradecidas e as novas candidatas em 
devoção, querendo honrar o milagroso casamenteiro, começaram a 
chamar a rua onde ele morava, que era a de Aleixo Manoel, Rua do 
Padre Homem da Costa. 

Não houve nem Câmara Municipal, nem clero, nobreza e povo que 
pudessem resistir àquela proclamação do belo sexo. 

A Rua de Aleixo Manoel passou a denominar-se - Rua do Padre 
Homem da Costa. 

E o velho padre continuou a adotar e proteger candidatas a 
casamentos, até que no fim de alguns anos, em uma noite, morreu 
de apoplexia fulminante, depois de uma ceia em que devorara 
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metade de uma garopa de forno, uma fritura de camarões e ostras, e 
um pratarraz de chouriço. 

Não se pôde levantar da mesa, e expirou sem agonia, sentado, 
risonho e provavelmente a pensar no almoço do dia seguinte. 

Se esta tradição pudesse correr com fundamentos de veracidade, o 
Padre Homem da Costa, pondo-se de lado a sua paixão gastrônoma, 
que não foi nociva senão a ele, deveria ser aplaudido pela sua 
influência benigna, moralizadora e social, e bem merecera a honra de 
passar seu nome à rua onde morava e onde enfim morreu. 

Ah! se hoje em dia florescesse algum padre como aquele Homem da 
Costa, certamente o preço das garopas e dos perus seria já fabuloso 
na Praça do Mercado; porque o número das devotas do padre 
casamenteiro chegaria pelo menos a igualar ao dos candidatos a 
empregos públicos: mas também seria menor o número daquelas 
mártires, a quem chamam solteironas. 

Mas enfim a Rua de Aleixo Manoel passou a chamar-se do Padre 
Homem da Costa, nome que conservou por cento e vinte anos, tendo 
trocado a casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina e pelo solidéu 
do padre, e faz vontade de rir imaginar beata e clerical durante um 
século e anos esta Rua do Ouvidor filósofa sensualista, e até rua um 
pouco ou muito endemoninhada pela multiplicação das tentações. 

Em meados do século XVIII a Rua do Padre Homem da Costa 
estendeu-se um pouco mais para o lado do continente, avançando 
até a rua que se chamou da Vala; deveras, porém, que não devia 
aplaudir-se desse prolongamento. 

Construída a fonte ou chafariz da Carioca no lugar; depois largo e 
hoje Praça da Carioca, nome que tomou do das vertentes ótimas que 
recebeu canalizadas, sobravam tanto as águas que, para dar-lhes 
esgoto, abriu-se grande vala com leito e paredes de pedra desde a 
Carioca (chafariz) até o mar no sítio chamado Prainha. 

(Entre parênteses: carioca quer dizer em língua tupi - casa do 
homem: - donde proveio semelhante denominação?... quem era o 
homem da casa?... pretendiam os selvagens tamoios que aquelas 
águas como as da fabulosa Cabalina tinham a virtude de inspirar 
estro poético: donde provinha essa falsa crença?... o homem da casa 
teria sido algum pajé poeta, algum tamoio solitário, homem notável 
pelo talento poético que os índios julgassem devido às águas que 
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corriam perto da sua - oca -?... deixo aos meus ilustrados amigos os 
Srs. Drs. Brigadeiro Couto de Magalhães e Batista, os juizes mais 
competentes que conheço na matéria, o empenho de resolver este 
problema, e fecho o parênteses). 

A vala foi de considerável utilidade, porquanto serviu para dar vazão 
àquelas águas que caíam sobrepujantes da fonte e dos tanques de 
pedra, e também às das chuvas então muito freqüentes e algumas 
torrenciais, que tornavam como rios as ruas, e inundavam as casas 
da cidade. 

Além disso a vala teve durante anos certa importância 
administrativa, porque foi considerada muro da cidade, ou linha 
extrema urbana. 

Entretanto a vala ficou exposta, destapada, e como de tudo se 
abusa, abusaram da inocente e benfeitora os colonos moradores das 
vizinhanças que a fizeram servir, para o despejo de quanto de pior 
serviço de suas casas era preciso despejar. 

Em breve e necessariamente a desvirtuada vala tornou-se imunda, 
repugnante, fétida e foco de miasmas, e a Rua do Padre Homem da 
Costa que avançou até ela devia ser nesse seu novo limite de 
habitação muito desagradável e anti-higiênica. 

Mas apesar das ruins condições determinadas pelo abuso que ficou 
mencionado, casas se foram construindo aos lados da vala e 
principiou a formar-se a rua que tomou dela o nome e que hoje se 
chama de Uruguaiana. 

Além da vala, o espaço que se estendia entre o monte de Santo 
Antônio e o mar, e dessa linha para o centro até a depois chamada 
cidade nova inclusive, tudo era campo do Rosário. 

Em 1764 ou 1765 o Vice-Rei Conde da Cunha ordenou à Câmara 
Municipal da cidade que fizesse cobrir com lajes grossas a vala fétida 
e pestífera; a obra executou-se prontamente, e para que não fosse 
de todo prejudicado o esgoto das águas das chuvas, a vala recebeu 
ralos de pedra no encruzamento das ruas. 

E todavia ainda houve abuso de ralos! 
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Em todo caso foi considerável o melhoramento olfativo e higiênico, 
sendo o Conde da Cunha muito aplaudido e louvado por isso nas 
memórias do tempo. 

E eis aí como se escreve a história! 

O Vice-Rei Conde da Cunha, doente e velho, que raro se mostrava, 
passeando pelas ruas da cidade, porventura nunca tinha recebido em 
seu vice-real nariz o gasoso testemunho das exalações da vala 
aberta, e entrou na obra melhoradora apenas com a sua 
indispensável assinatura na ordem expedida para que a vala fosse 
coberta com lajes grossas. 

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno e 
ridículo caso, cuja história parece romance, e há de divertir os meus 
leitores no capítulo seguinte. 

  

CAPÍTULO 4 

Como e por que o ajudante oficial da sala do Vice-Rei Conde da 
Cunha meteu-se a jogar a banca na casa de João Fusco; desenvolve-
se a história que parece romance, e na qual são personagens João 
Fusco e a Sra. Helena, a menina Águeda, a mãe Jacoba, o cão 
Degola, o oficial da sala, o sacristão da Igreja de S. José e um 
lobisomem que uma noite põe em desordem a banca, e perseguido 
pelos jogadores escapa abismado na vala, enquanto o sacristão de S. 
José, aproveitando o ensejo, bate a linda plumagem com a menina 
Águeda, logo depois sua esposa: diz-se como o banho do lobisomem 
foi o motivo de se cobrir a vala com lajedos; o oficial da sala faz 
prender por falsas suspeitas de pasquineiro o sacristão, que é solto 
por intervenção do vigário, e transcreve-se um pasquim que 
apareceu em frente à Rua do Padre Homem da Costa junto da vala. 

 

O Vice-Rei Conde da Cunha foi mas não foi quem mandou que a 
Câmara Municipal fizesse cobrir com lajedos a vala nauseabunda e 
pestífera. Este foi mas não foi parece absurdo; é, porém, uma das 
verdades mais verdadeiras, que ainda às vezes se revelam em fatos. 
Foi - porque assinou a ordem, mas não foi - porque de outrem partiu 
a iniciativa e a determinação. 
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O Conde da Cunha, velho, achacado e sem atividade, era o Vice-Rei; 
via, porém, pelos olhos, e governava pela cabeça de seu ajudante 
oficial da sala, o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso de Menezes, 
que por muito hábil, inteligente e insinuante ganhara sua inteira e 
cega confiança e se tornara o vice-rei de fato. 

Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau caráter, de costumes 
dissolutos, jogador, libertino, desenfreado em suas paixões, e tanto 
mais perigoso, que além de valente e corajoso, dobravam-lhe a 
ousadia, o poder de que dispunha e a certeza da impunidade. 

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, 
jogava-se demasiadamente na cidade do Rio de Janeiro, muito e 
apenas um pouco menos do que atualmente. O jogo dominante era 
então a banca. 

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas só em rodas 
de gente rica e a mesas cobertas de ouro; uma vez, porém, fez 
exceção a essa regra. 

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela Rua da Vala, 
entrou como por acaso na loja de João Fusco e pediu ao caixeiro 
biscoitos de carimã, balas, e mais ia pedir quando se interrompeu 
perguntando: 

- Que fazem lá dentro? 

- Jogam a banca; sim senhor. 

- Chama João Fusco. 

João Fusco correu logo ao chamado. 

- Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso. 

E entrou sem-cerimônia, dizendo aos jogadores que respeitosos e 
surpresos se levantaram. 

- Não há nada de novo, é apenas mais um parceiro. 

Alexandre Cardoso mostrou-se agradável, desfez o acanhamento da 
companhia, jogou, perdeu duzentos cruzados, e alegre, e brincalhão 
levantou-se e disse: 
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- Basta por hoje, voltarei porém à desforra, João Fusco! na tua casa 
joga-se liso. Adeus. 

E saiu. 

Agora breve explicação. 

João Fusco, a quem tinham alcunhado Fusco pela cor muito trigueira, 
era ilhéu açoriano, e morava na Rua da Vala, logo além da Rua do 
Cano (hoje Sete de Setembro) em pequena casa de duas portas e 
com sótão, a qual abria portão do quintal para a Rua dos Latoeiros. 

João Fusco tinha consigo uma irmã, a Sra. Helena, ilhoa como ele, e 
que no Brasil enviuvara, ficando-lhe do casamento uma filha, a 
menina Águeda, então com 18 anos, carioca lindíssima, mas 
previamente condenada a casar com o tio já qüinquagenário, - 
homem de bem, mas genioso, desconfiado, ciumento e terrível como 
um turco. 

Aproveitando a habilidade e prática da irmã e da sobrinha, que eram 
doceiras magistrais, João Fusco abrira na frente da casa loja de 
doces, espécie de confeitaria daquele tempo, e ali vendia excelentes 
biscoitos, bolos, amêndoas de castanhas de caju, balas e confeitos, e 
em vez de sorvetes, que somente setenta anos mais tarde se 
tornaram na cidade do Rio de Janeiro, o refrigerante e saboroso aloá. 

Além de Helena e Águeda, João Fusco tinha em casa o caixeiro que o 
ajudava no serviço da loja, mas que era absolutamente privado de 
comunicação com a família, uma negra sexagenária escrava de 
Águeda, cuja ama-de-leite fora, e enfim um grande cão. 

A mãe Jacoba (a escrava) e Degola (o cão) eram os guardas do 
quintal e do portão, do qual em todo o caso João Fusco à noite 
guardava a chave.  

Helena e Águeda de dia trabalhavam na sala de jantar e na cozinha, 
e às oito horas da noite se recolhiam ao sótão, que constava de uma 
saleta na frente, e outra no fundo: a primeira era ocupada por 
Helena, a segunda pela menina. As janelas das saletas eram 
fechadas de cima a baixo por varões de ferro. 

Águeda tinha em horror o tio, e a idéia de lhe pertencer como esposa 
fazia o tormento da sua vida; no entanto dissimulada e sonsa ela ria, 
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e cantava de dia, e rezava muito de noite; mas Santo Antônio sabia 
o que a menina, sua devota, nas rezas e em promessas lhe pedia. 

Coitadinha! todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais áspera e 
desalmada, querendo-a todo o transe casada com o irmão, vigiava 
incessantemente a filha e não a deixava pôr pé em ramo verde. 

As moças aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfazer sua 
vaidade de boniteza, e o único recurso de Águeda era, duas ou três 
vezes por dia, e quando a mãe se achava mas atarefada, correr por 
minutos à sua saleta do sótão, e pondo-se à grade da janela, mostrar 
seu rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso passavam pela 
Rua dos Latoeiros. 

Quase sempre atrás da menina era mandada a escrava, que, ao vê-
la à janela, benzia-se, dizendo: 

- Ah, Nené! você faz pecado! olha senhô João! 

Águeda ria-se. 

Oh! mas é claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrível do que 
o dragão das Hesperides, e tanto que João Fusco para experimentá-
la já tinha pago falazes tentativas de sedução para recados à 
Águeda, e a negra se mostrava sempre incorruptível e ameaçadora 
de denunciar à mãe e ao tio da menina. 

Que escrava modelo!... ela porém quase tanto como Helena criara 
em seu colo Águeda, e amava-a com idolatria de quase avó. 

Ainda mesmo com os seus varões de ferro as duas janelas do fundo 
do sótão da casa de João Fusco tornaram célebre a beleza de 
Águeda, na cidade do Rio de Janeiro. 

Fora daquelas janelas, e aí mesmo, através das grades, e só por 
breves minutos, ninguém conseguia ver a sabida noiva de João 
Fusco, que apenas aos domingos saia com a irmã e com a sobrinha 
para ouvir missa na Igreja de S. José; mas então irmã e sobrinha 
levavam mantilhas e véus impenetráveis. 

E nem a simples hipótese de amigo vento em socorro de Águeda! 

Ao entrar na igreja era sempre o sacristão (santo rapaz, sobrinho do 
vigário, e que não levantava os olhos do chão) quem apresentava às 
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duas senhoras o hissope para que elas se persignassem com água-
benta. 

Foi num desses momentos rápidos de oferecimento e tomada de 
água-benta que o libertino Alexandre Cardoso, sem poder apreciar 
bem, adivinhou a beleza de Águeda. 

Dias depois ele viu-lhe o rosto à janela do sótão, e, aceso em 
criminosas flamas, resolveu seduzi-la e apoderar-se dela. 

Perdeu tempo, mandando tentar a todo o preço a conivência e o 
concurso da negra Jacoba. 

Perdida a esperança de entrar pelo portão, determinou introduzir-se 
pela porta da frente. 

E foi jogar na casa de João Fusco. 

A roda dos jogadores não era indigna; toda, porém, de gente da 
classe média, e de banca modesta, estava longe de satisfazer o 
oficial da sala, freqüentador de sociedade aristocrática e jogador 
delirante. 

Todavia, Alexandre Cardoso voltou a jogar em casa de João Fusco 
mais de dez vezes, perdendo quase sempre cem, duzentos e muitos 
mais cruzados. 

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de ordinário 
Alexandre Cardoso, quando perdia, retirava-se antes de terminada a 
banca. 

Já se desenganara do esperançoso plano de chegar a introduzir-se, 
mercê do jogo, no interior da casa, porque a banca tinha por limite 
absoluto o fundo da saleta contígua à loja, e a porta de comunicação 
interna sempre estava trancada; já estava disposto a libertar-se do 
sacrifício daquele jogo plebeu, quando uma noite, saindo pouco antes 
da meia-noite da banca de João Fusco, ao tomar no Largo da Carioca 
a Rua da Cadeia viu um vulto de homem embuçado ao portão do 
quintal da casa que era o seu objetivo. 

Alexandre Cardoso recuou, e, pregando-se à quina da Rua dos 
Latoeiros, estendeu o pescoço, adiantou a cabeça até os olhos, e 
apurando a vista, e no silêncio geral aproveitando o ouvido, observou 
curioso... 
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O vulto bateu de leve e compassadamente três vezes no portão, que 
quase logo se abriu com abafado ruído da chave... 

O vulto entrou, e o portão se trancou com o mesmo cuidado. 

Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravíssimo cão no 
quintal, mas não ouviu nem latido, nem enfezado rosnar de cão. 

- É um amante feliz! disse entre si com ciúme e contusão o soberbo 
oficial da sala do vice-rei. 

Havia explicável erro no pensamento íntimo de Alexandre Cardoso. 
Águeda não era vítima de um sedutor; mas, graças à segunda chave 
fabricada por artifícios de exaltado amor, e confiada à velha escrava 
protetora, a menina recebia algumas vezes em entrevistas o 
escolhido de seu coração, e seu desejado noivo. 

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dormia, era 
sono de pedra; João Fusco, desde que começava a jogar, e tinha no 
bolso a chave do portão, só ia aos fundos da casa, se o Degola 
rosnava, ou assanhava-se no quintal; a negra Jacoba velava 
protegendo o amor da menina: em noites ajustadas, ouvindo os três 
toques de sinal, abria o portão que outra vez trancava depois de dar 
entrada a um mancebo, e enquanto ia anunciá-lo a Águeda, o Degola 
festejava o seu já conhecido, que lhe trazia sempre algum regalo à 
gulodice canina. 

No entanto, Águeda chegava, mas a sua entrevista com o namorado 
nunca se estendia além de um quarto de hora, nunca se passava 
livre da presença da escrava, nisso ao menos prudente. 

O namorado de Águeda era o sacristão, sobrinho muito querido do 
Vigário da freguesia de S. José. 

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de astúcias 
para os seus protegidos amantes, andava a fingir-se assustada, 
dizendo a João Fusco e a Helena que havia lobisomem a correr de 
noite pelas vizinhanças. 

A crença insensata nos lobisomens era muito comum então entre a 
gente rude; João Fusco deu a coisa por certa, e Helena chegou a 
assegurar que o lobisomem de que Jacoba falava devia 
necessariamente ser um meirinho que morava na Rua do Cano e que 
era muito amarelo. 
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Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de domínio 
mais seguro no quintal durante as noites. 

Nem tudo, porém, havia de ir correndo á medida dos desejos da 
velha escrava que, ao amanhecer de um dia, achou morto no pé do 
portão o bravo Degola, que era tão amigo do sacristão. Debulhada 
em lágrimas correu ela a dar parte do caso, e João Fusco, tendo 
examinado o corpo do pobre animal e não encontrando nem 
ferimento, nem contusão, declarou o cão morto de peste e consolou 
a escrava, prometendo dar-lhe em breve um outro Degola, o que 
aliás era do seu interesse. 

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola era 
Alexandre Cardoso. 

O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de 
algumas noites de espreita que o ama e suposto sedutor de Águeda 
era o sacristão e sobrinho do Vigário de S. José. 

Alexandre Cardoso delineou então atrevido ou antes adoidado plano 
só explicável em quem muito contava com o respeito que impunha a 
sua posição oficial, além de confiar não menos na própria valentia. 

Continuou a jogar na casa de João Fusco; mas às 11 horas da noite 
saía, indo encontrar-se no Largo da Carioca com um soldado do seu 
regimento, que ali o esperava. 

Perdeu três noites assim; na quarta, porém, viu o embuçado, 
reconheceu o sacristão que dobrava da Rua da Cadeia para a dos 
Latoeiros. 

- É aquele... murmurou. 

O soldado avançou rápido e, chegando ao pé do embuçado, disse-lhe 
vivamente: 

- Sr. Sacristão, o reverendíssimo Sr. Vigário o manda chamar já e já 
à igreja. 

O sacristão atarantado por terem-no reconhecido, e não sabendo que 
pensar do que àquelas horas tinha de fazer na igreja, voltou 
apressadamente. 

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portão da casa 
de João Fusco e bateu de leve três vezes. 
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O portão abriu-se, e ele que não se arreceava mais do Degola entrou 
imediatamente. 

Jacoba trancou de novo o portão, e tão escura estava a noite, que 
ela não deu logo pela troca do namorado da menina. 

Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portão, e 
querendo ter saída livre, disse baixinho e disfarçando a voz: 

- Dê-me a chave. 

A negra recuou desconfiada, e perguntou: 

- Você quem é?... fala! 

Alexandre Cardoso, em vez de falar, avançou dois passos, e Jacoba 
recuou quatro, e um a avançar, e a outra a recuar chegaram, isto é, 
a negra meteu-se pela cozinha, e o tresloucado substituto do 
sacristão parou à porta, e à fraca luz de ruim candeia mostrou uma 
bolsa, sacudindo-a para assinalar que estava cheia de ouro. 

Jacoba, verificando que não era o sacristão, soltou um grito, e, 
atirando-se para dentro da casa, começou a bradar: 

- Tem lobisomem em casa!... lobisomem entrou! 

Alexandre Cardoso sentiu alvoroço na sala de jogo, e não tendo 
retirada pelo quintal, perdida a cabeça, lançou-se além da cozinha 
pela sala de jantar, tomou por estreito corredor, e ao ouvir o ruído 
que faziam os jogadores, que acudiam aos gritos da negra, foi 
subindo uma escada que achou no fim do corredor sem saída... 

Mas no tope da escada apareceram Helena e Águeda a bradar: 

O lobisomem vem para o sótão!... o lobisomem está aqui!... 

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou à sala de 
jantar, viu os jogadores que voltavam apressados do quintal, tomou 
por outro corredor, chegou à saleta do jogo, e enfim, orientado, saiu 
veloz pela porta ainda entreaberta da loja. 

Estava livre do maior perigo; não querendo, porém, que o 
reconhecessem, e certo de ser perseguido, como de fato logo o foi, 
fugiu, correndo pela Rua da Vala, e aturdido pela vozeria dos 
jogadores já a segui-lo, ao chegar diante da extrema da Rua do 
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Padre Homem da Costa, deu infeliz salto para vencer a vala, e caiu 
dentro dela. 

Pior do que isso! João Fusco e os companheiros da banca 
aproximaram-se, e Alexandre Cardoso, furioso, sem medo, mas 
envergonhado do ridículo de sua situação, e para escapar à 
publicidade do seu escandaloso procedimento, abismou-se até o 
pescoço na vala nauseabunda e mal cheirosa. 

Os perseguidores o procuravam... alguns diziam que ele se 
escondera dentro da vala, já falavam em mandar vir luzes e 
archotes, o poderoso oficial da sala do vice-rei estava em torturas, 
quando angustioso brado veio salvá-lo. 

O lobisomem carregou com Águeda!... gritava Helena desesperada. 

João Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena. 

O caso era simples. 

O sacristão achara a igreja fechada e a casa do vigário seu tio 
também de porta trancada, e amante apaixonado a imaginar traição, 
voltara à Rua dos Latoeiros, ouvira grande ruído na casa de João 
Fusco, e apreensivo se dirigira para a Loja de Doces. 

Quando ali chegava, Helena saía como espavorida agarrando-se ao 
irmão que com os sócios da banca iam em perseguição do 
lobisomem. 

À porta da loja ficaram somente Águeda e Jacoba que lhe contaram 
quanto se passara. 

O sacristão, adivinhando pela ousadia da tentativa algum poderoso 
rival, disse com ansiedade a Águeda: 

- Oh!... em tal caso, ou já ou nunca! 

E ofereceu a mão à menina. 

Águeda o compreendeu, e, tomando-lhe a mão, fugiu com ele. 

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha, voltou 
cuidadosa para casa; mas debalde procurou Águeda, encontrando 
apenas Jacoba caída no chão e em terríveis contorções. 
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Tudo obra do lobisomem! 

João Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste verdade. 

Águeda tinha desaparecido. 

Alexandre Cardoso, aproveitando a súbita retirada dos 
perseguidores, saiu da vala, e desapontado e prestes recolheu-se à 
sua casa, onde, livre da roupa imunda, só depois de três sucessivos 
banhos, foi no leito pedir ao sono o esquecimento das suas 
extravagâncias e do seu desastre dessa noite. 

O epílogo desta tradição tem o merecimento de dois bonitos quadros: 
um o da felicidade de dois jovens amantes; outro o de um benefício 
público. 

O Vigário de S. José perdoou facilmente a travessura do sobrinho, 
casando-o com Águeda, a despeito dos impedimentos que João Fusco 
protestava que ia apresentar, mas que não ousou fazer. 

Alexandre Cardoso, o ajudante oficial da sala do vice-rei, tomara em 
aversão a vala, e sem dúvida para obviar iguais e possíveis desastres 
futuros fez com que o Conde da Cunha ordenasse à Câmara 
Municipal que a mandasse cobrir com lajedos. 

Precaução de useiro salteador amoroso noturno. 

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na vala a 
pétrea coberta desta. 

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de quase 
de todo esquecida a famosa história do lobisomem na casa de João 
Fusco, lobisomem de que principalmente as velhas davam 
testemunho até jurado da aparição, da correria e do 
desaparecimento misterioso por arte diabólica, Alexandre Cardoso 
que era vingativo e mau, explorando a freqüência de pasquins 
injuriosos que amanheciam pregados nas esquinas das ruas contra 
ele próprio, e contra o Vice-Rei Conde de Cunha, um dia mandou 
prender o sacristão da Igreja de S. José como suspeito de 
pasquineiro. 

Era suspeita imaginada, calúnia indigna e perversa, vingança de 
opressor cruel. 
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Mas, ainda bem que a vítima, o sacristão, era sobrinho de padre, e 
ainda mais e melhor, sobrinho de padre vigário. 

O marido de Águeda tinha averiguado, ponto por ponto, a história 
toda do lobisomem; guardara-a, porém, consigo a medo do oficial de 
sala. 

O tio vigário, sabendo da prisão do sobrinho, foi ter com ele à cadeia, 
e ouvindo-o então narrar o caso do lobisomem, que explicava a 
injusta prisão, correu logo a referi-lo ao Bispo D. Frei Antônio do 
Desterro, e o bispo deu conhecimento de tudo ao Conde da Cunha, 
que mandou soltar o sacristão, bem que não acreditasse no que 
diziam contra o seu ajudante oficial de sala. 

Propalou-se logo a história do lobisomem, e dias depois amanheceu 
em frente da rua do Padre Homem da Costa, junto da vala, fincado 
um poste e nele pregado o seguinte pasquim: 

Mude-se o nome da rua, 
Tenha outro nome e mais gala; 
Seja, em vez de Homem da Costa; 
Do Ajudante da sala, 
Que uma noite um lobisomem 
Aqui se banhou na vala. 

Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derrubar o 
poste; muitas pessoas, porém, já tinham lido e decorado o malicioso 
versinho, que a tradição popular conservou. 

Graças ao medo das perseguições do terrível oficial de sala do Vice-
Rei Conde da Cunha, a atual tafulona Rua do Ouvidor escapou ao 
vexame de passar então a denominar-se não - Rua do Ajudante 
Oficial de Sala, como propusera o pasquim, mas Rua do Lobisomem, 
conforme alguns mancebos janotas do tempo, e mais atrevidos pela 
influência de suas famílias nobres ou ricas, durante semanas a 
chamaram por zombaria ao aborrecido Alexandre Cardoso. 

A rua manteve a sua denominação de Padre Homem da Costa; mas 
parece que a proposição do pasquim e a alcunha sarcástica dada por 
aqueles mancebos destemidos já eram prenúncios da próxima 
deposição do Padre Homem da Costa no seu domínio denominativo 
da rua, que começava a ser anacrônica pela batina e o solidéu que 
ele usara. 
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A rua vai receber nome novo, e é de honra e de etiqueta que o 
receba em novo capítulo nestas Memórias. 

  

CAPÍTULO 5 

Como a Rua do Padre Homem da Costa chegou pele lado de terra em 
seu - plus ultra - abrindo-se na atual Praça de S. Francisco de Paula: 
referem-se os tormentos de Cabido de Rio de Janeiro, e a história da 
Sé Nova, que nunca chegou a ser Sé. Transformação da cidade de 
Rio de Janeiro nos vice-reinados do Marquês de Lavradio e de Luís de 
Vasconcelos; diz-se como a Rua do Padre Homem da Costa andou, 
ou permaneceu pouco lembrada até que e Marquês de Lavradio que, 
como Henrique IV, era devoto do belo sexo, fez nela das suas 
costumadas proezas noturnas, amando a viuvinha Zezá, cunhada de 
Amotinado verdadeiro, que foi logrado pelo falso Amotinado. Como 
houve idéia e questão de mudança da denominação da rua, que 
acabou chamando-se do Ouvidor, em honra de Dr. Berquó. Anuncia-
se a festa do primeiro centenário da Rua do Ouvidor e promete-se e 
programa da grandiosa solenidade. 

 

Quando o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso, oficial de sala, 
perseguido como lobisomem na noite desastrosa, caiu dentro da vala 
no encruzamento da rua deste nome com a do Padre Homem da 
Costa, já esta há dezessete ou dezoito anos tinha pelo lado de terra 
chegado à extrema, onde pudera escrever - plus-ultra -; pois que 
acabara em sua embocadura na atual Praça de S. Francisco de Paula. 

Breves explicações me parecem necessárias. 

A Rua do Padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto quando 
chegou a Rua da Vala (hoje Uruguaiana): porque, além desta, o 
campo era do logradouro público, e não se permitiu o prolongamento 
da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que perto do campo 
que lhe vedavam já estivesse edificada a Igreja de Nossa Senhora do 
Rosário, de particular devoção dos homens pretos livres, libertos e 
escravos. 

Mas enfim veio o Cabido do Rio de Janeiro resolver o problema da 
revogação daquele logradouro público. 
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O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé própria e 
condigna. 

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastião do Castelo, 
hospedou-se o Cabido na então simples Capela de S. José; mas, 
faltando-lhe aí cômodos, invadiu quase à força a Igreja da Santa 
Cruz dos Militares. 

É curiosa, mas triste, a história da campanha dos cônegos contra as 
irmandades donas da casa, estas a empurrar para fora os hóspedes, 
e os hóspedes a resistir, e opor-se à despedida; não cabe, porém, 
nestas Memórias a narração de quanto se passou nesse longo pleito. 

Vencido na luta, e perdida a esperança de estabelecer-se na Igreja 
da Candelária, o Cabido acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora 
do Rosário. 

A prova do pesar do Cabido é dada pelo Monsenhor Pizarro, que em 
suas Memórias repete sem caridade a queixa do forçado e inevitável 
contato com os pretinhos, aliás seus e nossos irmãos em Deus. 

Mas o governo da Metrópole (reinado de D. João V), aprovando o 
plano apresentado, mandou construir nova igreja para Sé do Rio de 
Janeiro, e o Governador Gomes Freire de Andrade, o bispo, e o 
engenheiro diretor das obras de acordo escolheram para o templo 
lugar no Campo do Rosário a curta distância da Rua da Vala, defronte 
da extrema imposta à Rua do Padre Homem da Costa. 

No assinalado histórico dia aniversário, 20 de janeiro de 1749, foi 
lançada com aparatosa solenidade a primeira pedra da Sé nova, 
cujos alicerces e grossas paredes haviam de servir não para ela, vic 
vos nos vobis, mas para o edifício de que é última herdeira a Escola 
Politécnica do Rio de Janeiro. 

Para o solene lançamento da primeira pedra limpara-se, aterrara-se 
em alguns pontos, e todo se igualara o terreno fronteiro à futura 
igreja, o qual, ou no mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco depois, 
recebeu a denominação de Largo da Sé Nova. 

E então a Rua do Padre Homem da Costa, vendo um largo aberto no 
campo do logradouro público, usou do seu bom direito, saltando a 
vala, e estendendo ou continuando suas duas filas de casas até abrir-
se no Largo da Sé Nova. 
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As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, após 
ativo ardor dos primeiros meses, caíram em desalento, e ora 
interrompidas, por faltar azeite à lâmpada, ora continuadas muito 
preguiçosamente, chegaram por isso a excitar o ridículo que feriu a 
negligência e a desídia do governo com aquele provérbio fulminador 
das obras em que se consome o dinheiro público e nunca chegam ao 
fim. 

Mais afortunada que a Sé, a Igreja de S. Francisco de Paula, 
começada a construir-se em 1759 (dez anos depois daquela) no 
mesmo largo, em 1801 já estava acabada pelos seus Mínimos, que 
assim deram quinau aos máximos do governo, e em prêmio do seu 
zelo o povo mudou o nome do largo, que ficou sendo chamado de S. 
Francisco de Paula. 

A Rua do Padre Homem da Costa desde 1749 não teve mais 
prolongamento a aspirar; ainda, porém, era cedo para as glórias que 
a esperavam com outro nome. 

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro se 
transformou como por metamorfose rápida. Era feia lagarta, e o 
Vice-Rei Marquês de Lavradio fez sair do casulo a borboleta, 
asseando, calçando as ruas e praças, abrindo novas ruas, banindo as 
rudes peneiras das portas e janelas, e removendo para longe dos 
centros urbanos a aglomeração pestífera dos míseros negros trazidos 
da África para imundos recintos de mercado de escravos. 

O Vice-Rei Luís de Vasconcelos, achando a borboleta fora do casulo e 
a ensaiar as asas de seda, deu-lhe água e flores em chafarizes, na 
Fonte das Marrecas, e no Jardim Público, e deu ainda à cidade novas 
ruas, uma das quais foi a das Belas Noites, então a romanesca das 
noites de luar crescente e pleno. 

A Rua do Padre Homem da Costa não recebeu nesses vinte e um 
anos de florescimento na cidade melhoramento algum, à exceção do 
banimento das peneiras que a afeavam, como as outras; dois anos 
porém, depois do começo do vice-reinado de Luís de Vasconcelos, 
perdeu o nome que lhe tinham dado em 1659. 

Escapara à denominação de Rua do Lobisomem no vice-reinado do 
Conde da Cunha, e como se vai ver, escapou de outras que lhe 
quiseram dar, para denominar-se Rua do Ouvidor. 
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O Marquês de Lavradio, o Vice-Rei estadista, era varão de alto saber, 
de grande experiência e de virtudes; tinha, porém, a fraqueza de 
Henrique IV, e pecou não pouco por apaixonado do belo sexo. No seu 
tempo o doido Romualdo dizia que o vice-rei limpava as ruas e 
sujava as casas. 

O ilustre Marquês estava muito longe de ser ostentoso, delirante e 
corrompido perversor, como fora o ajudante da sala do Conde da 
Cunha; foi, porém, conquistador famoso, e teve ligações amorosas 
que o prenderam muito, e amores furtivos e passageiros que 
autorizaram o mordaz epigrama do doido Romualdo. 

A princípio, e a supor-se cauto, ele dissimulou suas fraquezas de um 
modo singular e espirituoso. 

O Marquês adotara o costume de sair sob diversos disfarces depois 
das dez horas da noite em passeio pela cidade para zelar a polícia e 
ver com os seus olhos o que se passava, e ouvir com os seus ouvidos 
o que se dizia. 

Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por companheiro 
único um oficial de milícias, o Tenente João Moreira, conhecido pela 
alcunha de Amotinado pelos fáceis arrebatamentos de seu gênio 
ardente e desordeiro. 

O Tenente Amotinado era de prodigiosa força, de ânimo inflamável e 
talvez o mais antigo capoeira do Rio de Janeiro, Jogando 
perfeitamente a espada, a faca, o pau e ainda e até de preferência a 
cabeçada e os golpes com os pés. 

Não se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na defesa e 
ataque pela agilidade. Tinha medo somente do Vice-Rei e do Ouvidor 
da comarca. 

Era delicadíssimo como ufanoso escravo do Marquês de Lavradio, a 
cujo serviço não punha limites. 

O Marquês, quando tinha de pescar por devoção ao belo sexo, 
aproveitava para isso os seus disfarces e horas de passeio noturno, 
pondo em ridículo e abusivo tributo a baixa condescendência do 
Tenente. 

À noite e a prazo dado, batendo de leve à porta que havia de se abrir 
a sinal de ajuste, se fraca voz perguntava: 



 44 

- Quem é?... 

- Tenente Amotinado, respondia sempre o Marquês. 

E o Tenente não protestava. 

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se faziam 
espalhar para explicação de amorosas travessuras, cujo mistério era 
malguardado, ou por acaso descoberto, o Tenente Amotinado gozou 
na cidade do Rio de Janeiro imerecida celebridade de feliz 
conquistador de invejados amores e de traquinas beija-flores 
inconstantes em jardins pouco vedados. 

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o Tenente Amotinado caiu 
no ridículo, que devia ser o seu primeiro castigo. 

O povo que amava o seu bom e sábio vice-rei era indulgente, 
repetindo a rir as notícias indiscretas de suas travessuras amorosas, 
e, a zombar do cúmplice desbrioso, continuava já então malicioso a 
nomear como autor das noturnas traquinadas o Tenente Amotinado. 

Mas todos sabiam bem que nome e que titulo se escondiam na pobre 
alcunha do Amotinado. 

Mas acontecem coisas neste mundo!... 

O Tenente João Moreira, o Amotinado, o companheiro ou caudatário 
do Marquês de Lavradio em seus passeios noturnos, era casado e 
tinha em sua companhia uma cunhada, Josefa, chamada em família 
Zezé, viúva há um ano. 

A esposa do Amotinado era bonita e jovem; mas a Zezé, dois anos 
mais moça, mais bonita ainda. 

O Tenente morava à Rua do Padre Homem da Costa, um pouco 
acima da dos Ourives, e sua casa de um só pavimento tinha além da 
porta da entrada uma outra em curto muro contíguo, a qual só se 
abria para o serviço dos escravos. 

Ora, no último ano do seu vice-reinado o Marquês, apanhado uma 
noite na Rua do Padre Homem da Costa por súbita e grossa chuva, 
aceitou o oferecimento do Tenente, recolheu-se à casa deste, e viu 
Leonor, ou Lolora, como o marido e parentes a chamavam, e a Zezé, 
sua irmã. 
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O Marquês ficou encantado, e creio que só em lembrança dos 
serviços que devia ao Amotinado não pensou em apaixonar-se por 
ambas. 

Enamorado da Zezé, e castigando assim e sem idéia de castigo as vis 
cumplicidades do Tenente, fez chegar seus recados e proposições 
amorosas à linda viuvinha, conseguindo comovê-la com a ternura 
prestigiosa e com a sua singular beleza de Vice-Rei. 

Não sei como o Amotinado descobriu o namoro e os projetos do 
Marquês, e pôs-se alerta para impedir que o vice-real namorado 
penetrasse em sua casa. 

O cem vezes baixo e aviltado cúmplice de entradas noturnas em 
casas alheias não queria graças pesadas na sua: com outro qualquer 
teria logo posto fim à história, rompendo em escandaloso conflito do 
seu costume; com o vice-rei, porém, o caso era outro, e o Tenente 
sabia que a mais pequena cabeçada levá-lo-ia à forca ou pelo menos 
ao desterro, ficando não só Zezé mas também Lolora indefesas e à 
mercê do Marquês, e de outros depois dele. 

O Amotinado não fez bulha na família, guardou o seu segredo, e 
esperou, zelando vigilante e desconfiado a casa. 

O Marquês tinha, no entanto, chegado a sorrir a mais tenra 
esperança. 

Uma noite o Tenente achou o Vice-Rei de cama em conseqüência de 
um resfriamento e em uso de sudoríficos. 

- Tenente, disse o Vice-Rei com voz trêmula, eu hoje não posso sair; 
vai rondar até à meia-noite, e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia. 
Amanhã às oito horas vem dar-me parte do que houver. 

O Amotinado saiu. 

Às onze horas da noite em ponto, o Marquês, disfarçado em oficial de 
marinha, parou na Rua do Padre Homem da Costa junto à porta do 
muro contíguo à casa do Tenente e bateu de leve cinco vezes. 

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro. 

- Quem é?... 

O Marquês respondeu sorrindo: 
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- Sou o Tenente Amotinado. 

O portão abriu-se, e o Marquês recuou um passo, vendo o Tenente 
que trazia na mão uma lanterna, e disse logo 

- Perdão, Sr. Vice-Rei! eu sei que há dois Amotinados na cidade, mas 
nessa casa só entra sem pedir licença o Amotinado verdadeiro. 

E trancou a porta. 

O Marquês quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase; porque 
imediatamente desatando a rir voltou sobre seus passos e foi dormir 
e sonhar com a linda viuvinha Zezé. 

No outro dia recebeu às oito horas da manhã o Tenente, tratou-o 
com a maior bondade, riu-se, lembrando-lhe o desapontamento por 
que passara no portão, louvou-lhe o zelo pela honra da Zezé, e, a rir 
ainda mais, recomendou-lhe que tivesse cuidado com o falso 
Amotinado. 

Continuaram como dantes em noites determinadas Os passeios 
noturnos do Marquês e do Tenente; este, porém, velava sempre em 
desconfiança daquele. 

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o Amotinado, 
ouvindo o toque das dez horas no sino de S. Bento, correu para casa, 
porque era a essa hora que o Marquês costumava sair. Chegou, 
bateu à porta que Lolora veio abrir-lhe um pouco morosa; quando, 
porém, ia entrando, o Tenente sentiu leve ruído... voltou a chave, 
fingindo ter trancado a porta e esperou... 

Quase logo a ponta do muro abriu-se, e por ela saiu um embuçado. 

O Tenente deu um salto em fúria de tigre, mas estacou, murmurando 
com os dentes cerrados: 

- Sr. Vice-Rei!... 

- Aqui não há Vice-Rei, disse-lhe em voz baixa o Marquês; há dois 
homens; mas, se o achas melhor, há o falso Amotinado a sair pela 
porta do muro quando o verdadeiro entra pela porta da casa. E vê lá! 
não ofendas aquela que protejo!... 

O embuçado afastou-se, deixando o Tenente em convulsão de raiva 
estéril. 
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Um vice-rei deveras fazia medo. 

Mas às dez horas da noite ainda havia gente acordada na Rua do 
Padre Homem da Costa, e no dia seguinte toda a cidade sabia do 
caso das duas portas e dos dois Amotinados. Apareceram pasquins, 
compuseram-se cantigas e lundus, que eram as armas da censura 
popular do tempo, e alguns malévolos propuseram que a rua 
deixasse o antigo nome pelo do Amotinado. 

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele só espalhou e 
espancou grupo de dez ou doze maldizentes. 

E chegou então o novo Vice-Rei Luís de Vasconcelos. 

O Marquês, despedindo-se do Amotinado a quem pagara sempre 
liberalmente a exagerada e servil dedicação, deu-lhe larga bolsa 
cheia de ouro; este, porém, pediu-lhe com ardor a patente de 
capitão. 

O Marquês respondeu-lhe: 

- Pobre Amotinado!... os postos do exército são do rei, que os 
confere a quem presta serviços a seu governo; os teus serviços 
foram prestados só à minha pessoa e eu não posso pagá-lo senão 
com o meu dinheiro. Vejo que uma bolsa foi pouco, e dou-te outra. 

E foi buscá-la, e deu-lha, e o miserável aceitou-a. 

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o Marquês de Lavradio, a 
quem todos perdoavam as travessuras amorosas pelo bom, sábio, 
justo e benemérito governo. 

A linda viuvinha Zezé ficou com seu dote que lhe aumentou bastante 
a boniteza para achar, como achou, marido de seu gosto e escolha. 

Mas a Rua do Padre Homem da Costa não podia mais conservar a 
denominação envelhecida. 

Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenente 
valentão e espalha-brasas em querer chamá-la Rua do Amotinado. 

Acresceu logo depois a pretensão de alguns cônegos e de gente 
devota, que propunham a denominação de Rua do Cabido ou Rua da 
Sé Nova, em honra da Sé Nova que então, embora já 
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desanimadamente, se construía no largo ainda desse nome, e onde 
se abria a Rua do Padre Homem da Costa. 

E quando mais fervente se achava esta contenda, chegou de Lisboa 
nomeado ouvidor da comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco 
Berquó da Silveira (da família Berquó da qual foi membro 
ulteriormente o Marquês de Cantagalo, amigo dedicadíssimo e 
estimado de D. Pedro I), e logo ou pouco depois de sua chegada à 
capital do Brasil colônia foi morar em 1780 à Rua do Padre Homem 
da Costa, na casa de sobrado, que é hoje de n.º 62-A, e ocupada 
pela loja de papéis pintados do Sr. Anacoreta. 

Um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que um 
simples mortal, era um potestade, que o povo respeitava mais do 
que hoje respeita ao presidente do Supremo Tribunal de Justiça, e 
não havia quem deixasse de pôr-se de chapéu na mão quando ele 
passava. 

Desde que o Dr. Berquó estabeleceu sua residência à Rua do Padre 
Homem da Costa; desfizeram-se as pretensões denominativas de 
Rua do Amotinado e do Cabido, e todos de acordo a chamaram Rua 
do Ouvidor. 

E, portanto, o defunto Padre Homem da Costa, muito depois de 
morto, deu em 1780 à costa, não nos baixios, mas nas alturas do 
ouvidor da comarca. 

1780!... não esqueçam a data, que marca o começo da época que 
tinha de ser tão gloriosa para a rua por excelência poliglota e 
enciclopédica, labirinto, vulcão, mina de ouro e abismo de fortunas, 
rainha dos postiços e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, 
armadilha de enganos, et coetera, et coetera, et coetera, somando 
tudo - Torre de Babel. 

Principiara sendo - Desvio - desvio do caminho reto, e essa origem 
não foi lisonjeira. 

Passara de Desvio à Rua de Aleixo Manoel, plebeu raso, que, embora 
só de fidalgos, era barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos. 

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do clero, 
elevando-se à Rua do Padre Homem da Costa. 
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E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da magistratura em 
sua nova e última denominação de Rua do Ouvidor. 

E notem: o ouvidor chamava-se Berquó, nome cujas letras 
combinadas de outro modo formam o presente do indicativo do verbo 
quebrar, isto é - quebro, o que quer dizer: não resisto, rendo-me. 

O Berquó, o tal ouvidor, tinha pois nas letras do seu nome 
cabalisticamente encerrado o segredo dos encantos da rua, a que 
ninguém resiste, a que todos se rendem; porque todos quebram, e 
até se requebram escravos do seu poder. 

Mas não o esqueçam, a rua começou a denominar-se do Ouvidor em 
1780. 

Mais dois anos passados, e fulgirá esplendíssimo e supermemorável o 
primeiro centenário da brilhante e famosa Rua do Ouvidor. 

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver. 

Em 1880 - o centenário!... 

Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas dentistas, 
quinquilharistas, confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, 
sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, ourivesarias, 
fábricas de instrumentos óticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as 
de luvas, e as de postiços, e de fundas, de indústria, comércio e 
artes, e as de lamparinas, luminárias, faróis, e os focos de luz e de 
civilização e vulcões de idéias que são as gazetas diárias e os 
armazéns de secos e molhados representantes legítimos da filosofia 
materialista, e a democrata, popularíssima e abençoada carne-seca 
no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a fada misteriosa 
de três entradas e saídas e com labirintos, tentações e magias no 
vasto seio - preparai-vos todos para a festa deslumbrante do 
centenário da Rua do Ouvidor!... 

A festa é de nosso dever e de nossa honra!... 

Preparai- vos! 

O centenário é em 1880!... 

Se eu tiver paciência, animação e confiança, proporei no fim destas 
Memórias que ainda têm muito que dar de si, o programa da grande 
festa do primeiro centenário da Rua do Ouvidor. 
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Vejam lá se me deixam ficar mal. 

  

CAPÍTULO 6 

Como se revela em burlesca proeza o primeiro ou mais antigo herói 
da Rua do Ouvidor; conta-se a história de duas ceias no fundo da 
taberna de Manoel Gago e como pela sua singular habilidade pregou 
famosa logração a três amigos o Belo Senhor, interessante 
celebridade do Rio de Janeiro, rematando-se esta tradição com o 
conselho um pouco profético dado por Agostinho Fuas, um dos 
logrados, ao Belo Senhor. 

 

A rua que em 1780 recebeu a denominação do Ouvidor teve por seu 
primeiro herói em burlesca proeza o Belo Senhor. 

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o Belo 
Senhor; aliás a mais famosa personagem travessa e infelizmente 
muito pior do que travessa da cidade do Rio de Janeiro no último 
quartel do século passado e que acabou ignorado morrendo não sei 
em que ano do princípio do atual. 

O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de...; nascera na cidade do 
Rio de Janeiro, onde seus pais (creio que pelo menos o pai era de 
Portugal) o fizeram receber limitada instrução acima da primária, 
mostrando-se ele, porém, muito inteligente, e sobretudo, 
maravilhoso em caligrafia. 

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de corpo; de 
espírito sutil, de gênio alegre e folgazão, dançando com o maior 
primor, cantando agradavelmente, merecera por tudo isso a 
desvanecedora alcunha de Belo Senhor, que por certo não foram os 
homens que lhe puseram. 

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o tempo, 
e só ocupado de folguedos e de prazeres; ao menos, porém, isento 
de abusos e de atos criminosos que mancham o homem. 

É nessa idade louçã, de alegrias e de devaneios, que se apresenta o 
mais antigo herói de travessura curiosa passada na Rua do Ouvidor. 



 51 

O que passo a referir é tradição que ouvi não só a um, mas a alguns 
velhos que conheceram o Belo Senhor, e entre esses há um 
respeitável e estimadíssimo cirurgião que em idade muito avançada 
faleceu em 1877. 

Nesta tradição pertencem-me os nomes dos tafuis amigos do Belo 
Senhor, a data precisa da segunda ceia, e os diálogos; porque não 
fui informado daqueles nomes, e nem da data que marquei para dar 
certa vida à tradição. 

Tudo mais, isto é, a primeira e a segunda ceia, as fivelas e a casaca 
novas, e a surpresa causada pela presença da Rosinha, atriz da casa 
da ópera, devem considerar-se, e pelo menos eu reputo de tradição 
verdadeira. 

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais prelúdios, nem 
cerimônias. 

Companheiro assíduo dos mais elegantes e ricos tafuis do seu tempo, 
o Belo Senhor; que, muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu 
espírito e por suas prendas ganhava, mais do que eles, agrados das 
senhoras nas reuniões e saraus, quase sempre baldo ao trunfo não 
os podia igualar no luxo dos vestidos sempre novos, e na magia do 
ouro, com que era posto em derrota na disputa de certos amores. 

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de alguns 
desses tafuis, todos de boas e ricas famílias, o que não os impedia de 
render vassalagem à extravagância, que também é rainha da 
mocidade, ceava o Belo Senhor peixe frito com pimentões, chouriço 
de porco e rim de vaca assado e bebia vinho do Ponto, em saleta 
reservada do fundo da famosa taberna de Manoel Gago, sita à Rua 
do Ouvidor; esquina da Rua dos Latoeiros. 

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses 
tafuis. 

Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chegavam ao 
termo da primeira metade do nosso estupendo século, não faltavam 
hóspedes muito sérios às saletas dos fundos de certas tabernas para 
cear sardinhas fritas com pimentões, e rim assado com o 
indispensável molho de pimenta de cheiro. 
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Era costume do século passado, que se conservava no atual, e as 
tabernas preferidas só admitiam nas saletas fregueses conhecidos e 
de boa companhia. 

Trata-se, porém, da ceia dos tafuis. 

Em ajuntamento de mancebos que só pensam em divertir-se e rir, há 
de ordinário uma vítima de escolha ocasional. 

Nesta noite a vítima era o Belo Senhor. 

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o testemunho 
de impostura e falsidade; porque as fivelas que tinham passado por 
ser de ouro já estavam por velhas perdendo o dissimulo e 
denunciando a prata que nem era de lei. 

O Belo Senhor comia então uma posta de pescada, e não respondeu. 

As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estão em harmonia com a sua 
casaca de uso ordinário, como hoje, e que, como todos vêem, já está 
perdendo o pêlo! exclamou Domingos Lopo. 

- É avareza desse demônio: devemos castigá-lo; proponho que de 
hoje a oito dias o Belo Senhor seja obrigado a pagar-nos aqui mesmo 
ceia dez vezes melhor do que esta, que eu hoje pago; disse a 
zombar Antônio Pereira. 

Mas quando Domingos Lopo falava, o Belo Senhor estava-se 
regalando de chouriço com farinha de mandioca; e quando Antônio 
Pereira o emprazou para a ceia que havia de pagar, ele saboreava o 
rim assado, temperando-o no molho de pimenta de cheiro, e não deu 
resposta nem a um, nem a outro, e menos ainda pareceu ressentir-
se. 

Não havia maligna intenção nos gracejos dos três amigos; mas 
realmente era pouco generoso, e de mau gosto em mancebos ricos 
zombar do que era manifesta prova dos poucos recursos pecuniários 
da vítima do ridículo. 

Risadas acompanhavam, no entanto, os remoques provocadores de 
reação que o Belo Senhor não costumava conter. 

Mas então ele comia, e não falava. 

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse: 
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- O Belo Senhor está hoje triste, silencioso e abatido: querem saber 
por quê? Há um mês que apaixonado, perdido de amor pela Rosinha 
Feitiço, a mais bela dama da Casa da Ópera, cantava-lhe de noite 
modinhas à porta e de dia mandava-lhe ramalhetes de rosas, e de 
não-me-deixes; mas coitado! soube ontem que eu sem modinhas 
nem flores, e só com uma chave, que tirei da minha bolsa, abri a 
porta que não lhe abriam, e tomei-lhe a namorada!... Tem paciência, 
Belo Senhor! espera dois ou três meses pelo termo do meu capricho: 
eu te pus no purgatório, mas não te condenei ao inferno. 

Gargalhadas gerais agravaram a zombaria de Agostinho Fuas, tanto 
mais cruel, quanto era absolutamente expresso de verdade. 

O Belo Senhor por acaso ou por abafado ímpeto de ira cobriu de 
pimentas de cheiro uma garfada de rim e comeu, parecendo regalar-
se. 

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferença da vítima, tirou do 
bolso uma carta e mostrou-a aos companheiros. 

- Ai está um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje... 

- Mas que diabo! ela escreve Gostinho em vez de Agostinho? disse 
Afonso Martinho. 

- É assim que me trata: vê agora a assinatura... 

- Feitiço... 

- É como eu a chamo. E tu, Belo Senhor; não queres ver a carta da 
Rosinha Feitiço? 

Era demais. 

O Belo Senhor que inalterável não tinha levantado os olhos do prato 
saboreou o último pedaço de rim assado, encheu de vinho o copo, 
bebeu vagarosa e deliciosamente, depôs o copo na mesa e disse com 
perfeita serenidade: 

- Agora eu. 

Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que, voltando-se primeiro 
para Antônio Pereira, disse-lhe: 



 54 

- Antônio Pereira! de hoje a oito dias cearemos nesta taberna profusa 
e grandiosamente!... convide a todos os presentes e a mais alguns 
amigos, mas eu juro que tu, Antônio Pereira, hás de pagar a ceia. 

- Eu?... aposto que não!... 

- E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei de 
ricas fivelas de ouro nos sapatos, e tu, Afonso Martinho, hás de 
pagar as fivelas. 

- Eu?... também aposto que não! 

- E tu, Domingos Lopo, hás de pagar a casaca nova com que me 
apresentarei a honrar a ceia! 

- Terceira aposta!... juro que não. 

- Quanto a Agostinho Fuas, não pretendo que ele me pague coisa 
alguma; pelo contrário, serei eu quem o há de felicitar com a mais 
agradável surpresa. 

- Explica-te, Belo Senhor! 

- Impossível! será o encantamento da ceia; mas é segredo que 
guardarei comigo até de hoje a oito dias. 

- São, portanto, quatro apostas, disse Antônio Pereira; vê em que te 
metes, Belo Senhor! 

- Não faço aposta alguma; respondeu este: contento-me com a ceia 
profusa, com as fivelas de ouro, com a casaca nova e com o 
surpreendente efeito do meu segredo. 

Levantaram-se todos para sair. 

- A propósito! exclamou o Belo Senhor; quero saber a hora precisa 
da ceia: Antônio Pereira é quem deve marcar a hora, porque as 
despesas correrão por sua conta. 

- O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, às nove 
horas da noite precisas, disse Antônio Pereira. 

- Muito bem! de hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, às nove horas 
da noite em ponto, disse o Belo Senhor. 
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E logo acrescentou: 

- Daqui até lá nem mais meia palavra sobre este assunto. 

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como amigos que 
eram. 

Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de 20 de 
julho, e ainda antes das nove horas já se achavam reunidos na saleta 
do fundo da taberna de Manoel Gago, além de alguns outros todos os 
mancebos que ali tinham ceado oito dias antes. 

Faltava somente o Belo Senhor. 

Havia curiosidade como que ansiosa. 

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao prazo e à 
ceia. 

A questão do pagamento da ceia, das fivelas de ouro, da casaca 
nova, e enfim a surpresa prometida a Agostinho Fuas preocupavam a 
todos. 

A ceia já estava servida e era na verdade profusa para a habilidade 
culinária de Manoel Gago, o dono da taberna, que até então se 
limitara a dar aos seus fregueses peixe frito, camarão, chouriço e rim 
de vaca. 

Os nossos leitores dispensam a descrição da ceia. 

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor trajando 
fina casaca nova e trazendo nos sapatos ricas fivelas de ouro. 

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudi-lo, porque logo em 
seguida dois robustos negros se mostraram conduzindo elegante 
cadeirinha que depuseram a entrada da saleta. 

- Agostinho Fuas, disse o Belo Senhor, sem dúvida que eu devia 
começar pela agradável surpresa que te prometi. 

E, abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mão e ajudou a sair 
dela uma bonita moça morena. 

- Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha Feitiço, que nos dará a 
glória de cear conosco, se Agostinho Fuas o permitir. 
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A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também a 
partilhou, vendo Agostinho Fuas confundido e amuado. 

- Antônio Pereira! podemos sentar-nos à mesa? 

- Eu não me sentarei à mesa com a senhora Rosinha sem que ela me 
explique como se apresenta aqui!... disse Agostinho Fuas. 

- Camarada! que ciúmes de mau gosto!... observou o Belo Senhor a 
sorrir. 

- Então isso é Ópera do Judeu?... perguntou a bonita morena. 

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta. 

O amante ciumento leu alto com admiração e ainda com maior 
surpresa: 

"Feitiço: - Quero que venhas cear comigo em boa companhia; como 
porém não me é possível ir buscar-te, entendi-me com o meu amigo 
Belo Senhor, que vai receber-te às oito e meia horas da noite, 
levando cadeirinha para te conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem 
sem falta; eu o exijo: é questão de honra! até logo, Feitiço. - Teu 
Gostinho." 

- E então? perguntou a atriz da casa da ópera. 

- O mesmo tratamento que me dás, e que te dou!... e a minha 
letra!... porque é a minha letra... a minha assinatura.. é, juro que é; 
mas juro também que não escrevi esta carta! exclamou Agostinho 
Fuas. 

- Oh! ceemos, Agostinho Fuas! disse o Belo Senhor. 

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manoel Gago chegou-se a 
Antônio Pereira, e entregou-lhe a conta da ceia. 

- Que diabo é isso?... que tenho eu com o rol e com a conta da ceia? 
disse Antônio Pereira. 

Manoel Gago nem pode falar; mas, correndo a taberna, tirou da 
gaveta um papel e veio apresentá-lo a Antônio Pereira. 

O papel dizia assim: 
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"Sr. Manoel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que às 9 horas da 
noite precisas tenha pronta e servida à mesa para 20 pessoas ceia 
constante dos pratos e vinhos seguintes... (estendia-se o rol): não 
olhe as despesas; quero, porém, que, logo ao começar a ceia, me 
apresente a conta diante de todos, é caso de aposta. - Seu freguês, 
Antônio Pereira." 

O papel correu pela mão de todos, e todos deram testemunho de que 
a letra e a assinatura eram de Antônio Pereira, que puxou pela bolsa 
e pagou a ceia a rir alegremente, dizendo aos amigos: 

- Tal e qual como Agostinho Fuas!... reconheço por minhas a letra e 
assinatura... não há questão... mas leve-me o demo, se eu escrevi e 
assinei isso!... 

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar. 

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um 
ourives, que, desfazendo-se em desculpas, e protestando que se 
mostravam ali só por obediência às ordens escritas e positivas, 
entregaram o primeiro a Domingos Lopo a conta de uma casaca do 
mais fino pano e o segundo a Afonso Martinho a de primorosas 
fivelas de ouro, que também por ordem escrita e assinada um tinha 
feito e o outro entregado ao Belo Senhor; sob a condição de 
cobrança realizada naquela noite e àquela hora na taberna de Manoel 
Gago, e durante a ceia que ali se daria. 

O ourives e o alfaiate, fregueses dos dois ricos tafuis, tinham 
obedecido ao extravagante capricho de mancebos notáveis por 
devaneios e originalidades travessas de juventude, e, além disso, 
seus fregueses de maiores despesas e do mais pronto pagamento. 

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do que 
Antônio Pereira, e todos com eles verificaram, depois de acurado 
exame, que era impossível negar a letra das ordens e as assinaturas 
dos dois pagantes da casaca de pano fino e das fivelas de ouro do 
Belo Senhor. 

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos aplausos 
da companhia ao alfaiate e ao ourives. 

Tanto eles como Antônio Pereira podiam negar-se aos pagamentos 
que fizeram; eram porém cavalheiros amigos do Belo Senhor, e 
julgaram de bom-gosto dar-se por vencidos pela habilidade 
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caligráfica daquele, a quem aliás tinham provocado com as suas 
zombarias. 

O Belo Senhor foi o herói da ceia que se prolongou até a meia-noite. 

A essa hora, e ao dissolver-se a reunião, o Belo Senhor ainda 
zombeteiro perguntou a Agostinho Fuas: 

- Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela Rosa ao 
seu jardim?... 

Rosinha Feitiço fez um momo a indicar negativa. 

- Não, respondeu Agostinho Fuas, quero porém que saiamos juntos. 

E saíram. 

A pequena distância da taberna de Manoel Gago, e vendo-se livre de 
ouvidos indiscretos, Agostinho Fuas deixou o braço de Rosinha, a 
quem conduzia, e, afastando-se dela alguns passos com o Belo 
Senhor; apertou as mãos deste e disse-lhe em voz muito baixa: 

- Belo Senhor! gosto de ti e vou dar-te boa prova disso. 

- Que é?... 

- Lembra-te sempre do conselho de Fuas, na Rua do Ouvidor!... 

- Mas... enfim!.. falas tão sério!... 

- Desdenha e perde a tua admirável e extraordinária perfeição 
imitativa da escrita e da assinatura alheias. 

- Ah!... o que fiz hoje... 

- O que fizeste hoje foi simples, mas lamentável brinquedo com 
amigos, e mais tarde o que poderás fazer será crime. Lembra-te! 

E Agostinho Fuas voltou a tomar o braço da bonita atriz da casa da 
ópera. 

O Belo Senhor ficou parado e quase triste. 

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros - do 
conselho de Fuas na Rua do Ouvidor. 
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Provavelmente hei de ter ocasião de lembrar também a sabedoria do 
conselho de Agostinho Fuas, dando, embora de passagem, notícia de 
lamentável crime, e de adversa fortuna à que a maravilhosa 
habilidade caligráfica levou o Belo Senhor, já infelizmente 
corrompido. 

  

CAPÍTULO 7 

Como o vice-reinado do Conde de Rezende obumbrou a cidade do Rio 
de Janeiro e nesta a Rua do Ouvidor com sinistras perseguições, e 
com o terror que espalhou, fala-se da conspiração dos inconfidentes 
de Minas Gerais, e refere-se a uma tradição que não saiu toda dos 
velhos manuscritos suspeitos de tradições imaginárias. Como e por 
que Perpétua Mineira veio em 1784 morar à Rua do Ouvidor e aí, não 
ganhando bastante a costurar, abriu em sua casa saleta de pasto à 
mineira, acontecendo que depois de certo tempo ela começou a rir 
fora de propósito, cultivou perpétuas roxas, teve muitos amores, até 
que se apaixonou pelo Tiradentes, e, enfim, desapareceu na noite de 
21 de abril de 1792, depois de ter andado à roda da forca, onde fora 
morto o seu amante, a procurar uma perpétua, achando somente 
ensangüentado um pedaço de lenço que reconheceu e guardou. 

 

O último decênio do século passado e os primeiros dez meses do ano 
de 1801 marcaram obumbrado e sinistro período na história da 
cidade do Rio de Janeiro, e deixaram triste episódio às Memórias da 
Rua do Ouvidor. 

Em 1789 tinha sido denunciada a conspiração dos inconfidentes de 
Minas Gerais, estes presos e a devassa posta em andamento. 

Em 1790 (a 4 de junho) começou o vice-reinado do Conde de 
Rezende para tormento do Rio de Janeiro. Suspeitoso, aterrador, 
desapiedado, o Conde de Rezende, ainda depois de enforcado o 
Tiradentes, e de saídos em desterro os principais chefes da 
conspiração, isto é, ainda depois de abril de 1792 até o fim do seu 
vice-reinado, foi cruel opressor do povo, e implacável perseguidor de 
poetas e de literatos, a alguns dos quais encerrou por longo tempo 
em negras prisões pelo crime de se reunirem em palestras literárias 
e científicas, às quais ele atribuía injustamente dissímulos de clubes 
revolucionários e reincidências em tramas republicanas. 
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A Rua do Ouvidor sofreu, como toda a cidade, a influência sinistra do 
governo do Conde de Rezende, obumbrando-se pela desconfiança e 
pelo terror, e para dar idéia dessa triste situação, preciso lembrar a 
famosa conspiração chamada do Tiradentes, as perseguições e 
abusos do vice-rei, e vou fazê-lo, vestindo com as roupas, isto é, 
com as cores e com os costumes do tempo, uma tradição que colhi 
nos meus velhos manuscritos. 

É a tradição-romance de Perpétua Mineira, que aliás não saiu toda 
desses manuscritos já suspeitos de fonte imaginária. 

Dois amigos meus que tinham sido jovens no primeiro quartel do 
século atual, e que se presumiam de sabedores de coisas dos fins do 
último século, informaram-me em anos que me viram atarefado 
recolhedor de notícias do nosso passado na cidade do Rio de Janeiro, 
informaram-me, repito, da seguinte historieta: 

- Uma mulher moça e bonita, a quem chamavam Perpétua Mineira, 
vivera durante anos dos vice-reinados de Luís de Vasconcelos e do 
Conde de Rezende morando na Rua do Ouvidor entre as ruas Direita 
e Detrás do Carmo (hoje do Carmo), e que em sua casa abrira saleta 
de pasto, ou de jantar e ceias de cozinha á mineira. 

Perpétua, a princípio de costumes irrepreensíveis, tornara-se depois 
fácil em amar e inconstante em amores, contando entre os seus 
felizes apaixonados o Tiradentes, e enfim subitamente desaparecera, 
sem que houvesse dela mais notícia alguma, no mesmo dia em que 
subiu à forca, seu capitólio da história, aquele impávido conjurado, 
de quem ela fora amante. 

Atiçado e impelido pelo interesse romanesco de tais informações, 
procurei então com ardor no processo dos inconfidentes de Minas, 
em publicações, em documentos arquivados, em conversações com 
amigos fluminenses e mineiros distintos, e curiosos investigadores 
destas coisas da pátria, alguns vestígios da existência ao menos 
daquela Perpétua Mineira, que floresceu ou murchara na Rua do 
Ouvidor. 

Perdi o meu tempo. 

Os meus dois informantes continuavam a asseverar o que me diziam 
sobre a interessante Perpétua Mineira; mas em falta de testemunho 
mais seguro, limitei-me a tomar notas das informações sem poder 
aceitá-las como incontestáveis. 
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Agora, escrevendo as Memórias da Rua do Ouvidor e chegando nelas 
à época da conjuração dos inconfidentes de Minas Gerais, das 
perseguições e do terror do vice-reinado do Conde de Rezende, 
lembrei-me daquelas informações, e tomando-as por base, recorri 
sem cerimônia aos meus velhos manuscritos e achei logo neles a 
tradição completa, a tradição-romance de Perpétua Mineira, que 
passo a contar. 

Não asseguro, mas inclino-me a crer, a admitir ao menos o fato da 
existência de Perpétua Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar e 
ceias, na sua casa da Rua do Ouvidor; admito a probabilidade dos 
amores de Perpétua e do Tiradentes. O mais vai sair dos meus velhos 
manuscritos por conta e risco exclusivamente deles e sem 
responsabilidade do memorista consciencioso. 

É tradição-romance de Perpétua Mineira para diante. 

Em pequena casa térrea de porta e janela que em princípio do século 
atual ainda se via, na Rua do Ouvidor ao lado direito e pouco antes 
da quina da Rua Detrás do Carmo, como triste amostra das 
acanhadas e rudes construções dos primeiros tempos da cidade, 
morava uma mulher a quem chamavam Perpétua Mineira. 

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de família 
ninguém o conhecia, porque ela não o tinha e a alcunha de mineira 
lha puseram no Rio de Janeiro pela sua naturalidade da capitania de 
Minas Gerais. 

Era ainda mais infeliz do que se fora órfã, era ou fora enjeitada, e 
nunca a procuraram os pais. No seio da família caridosa que a 
recolhera, aprendera ao menos a trabalhar; aos dezoito anos de 
idade, porém, fora segunda vez enjeitada, expulsa da casa 
beneficente pelo crime de ter sido seduzida pelo filho mais velho dos 
seus protetores. 

O sedutor apaixonado amante da enjeitada quis, a despeito da 
oposição de seus pais ricos e presunçosos de nobre sangue, desposá-
la, e dar-lhe, como devia, o seu nome; Perpétua, porém, a chorar e a 
maldizer de sua fraqueza, lembrou quanto por ela tinham feito os 
caridosos adotadores da inocente e mísera recém-nascida exposta, 
abandonada à porta de estranhos, e agradecida até ao sacrifício de 
sua honra, impôs ao filho revoltado obediência aos pais, deu-lhe em 
despedida um, o último beijo, e, fugindo à capitania do seu berço, 
veio para a cidade do Rio de Janeiro no ano de 1784, e quase logo foi 



 62 

ocupar a casa da Rua do Ouvidor, que ficou mencionada, e que 
houve a preço de seis cruzados de aluguel por mês. 

Perpétua pôs-se a costurar, foi ela a primeira, não modista, mas 
costureira da Rua do Ouvidor; tão pouco, porém, rendiam-lhe as 
costuras, que para viver começou a explorar outro recurso, abrindo 
ao concurso do público na pequena saleta de sua casa mesa muito 
asseada, na qual vendia lombo de porco em vários guisados 
primorosamente preparados, lingüiças e bolos, e diversos acepipes 
culinários de farinha de milho. 

Em linguagem moderna combinada com a antiga, inglesa 
abrasileirada, a pobre e infeliz Perpétua abriu casa de lunch - à 
mineira. 

Foi daí que começou a sua alcunha Perpétua Mineira. 

E sem o pensar ela foi ali na Rua do Ouvidor a precursora de Mme 
Joséphine, costurando, e do Sr. Guimarães, fazendo lunch à mineira. 

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha negros e 
belos os cabelos e os olhos, o rosto branco e de encantador oval, 
trazendo nas faces as pulcras rosas de além das serranias do 
Ocidente. 

Apenas lhe amesquinhavam as graças físicas, as mãos trigueiras e 
ásperas pela rudeza do trabalho e os modos e falas agrestes que 
denunciavam a sertaneja, pouco afeita aos costumes e aos lavores 
da sociedade urbana. 

Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia freqüentadora 
da sua saleta de pasto, onde muitos dos mineiros que vinham à 
cidade do Rio de Janeiro também e de preferência iam para jantar ou 
cear à moda da capitania. 

Tão jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vivendo só, 
manteve durante um ano procedimento irrepreensível, foi casta 
depois de seduzida, bem que não lhe faltassem namoradores e 
apaixonados entre os fregueses da saleta de pasto. 

Mas um dia alguns mineiros chegados da capitania deram à pobre 
enjeitada a notícia do casamento do seu querido sedutor. Por 
explicável contradição de sentimentos em alma exaltada, ela, que 
generosa impusera ao amante obediência à vontade dos pais, ao 
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saber que a obediência se cumprira, sentiu o peso da morte no 
coração, adoeceu gravemente, foi levada para a Santa Casa da 
Misericórdia, donde no fim de dois meses saiu restabelecida da 
moléstia cerebral que lhe ameaçara a vida, mas trazendo alteração 
lamentável em seu caráter. 

Restaurando a sua saleta de pasto, Perpétua Mineira não zelou mais 
e como dantes o seu proceder honesto, e ainda o repetirei casto 
depois do erro: fingida ou realmente alegre, faceira e garrida 
escapou apenas às abjeções do vício venal, mas desceu às baixezas 
da impudicícia por amores, cuja duração era marcada pela sua 
inconstância e pelo seu capricho. 

A jovem mineira parecia feliz; era tão fácil e freqüente o riso em seus 
lábios, que às vezes até ria fora de propósito; além disso, notava-se 
que ela, tendo mandado preparar no quintalzinho de sua casa 
canteiros de jardim, só cultivava nesses canteiros perpétuas, a flor 
do seu nome; exclusivamente, porém, perpétuas roxas, a flor das 
sepulturas ou da morte. 

Entretanto, Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na cidade 
do Rio de Janeiro, e entre os seus sucessivos amantes contou o Belo 
Senhor, e dizem que (muito às escondidas e com imposição de 
segredo) o Vice-Rei Luís de Vasconcelos, que foi sempre muito mais 
cauto do que o Marquês de Lavradio. 

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva 
Xavier, o Tiradentes, que já não era moço, nem distinto por beleza 
varonil, mas que impressionava a quase todos por arrebatamentos 
apaixonados, pelas expansões francas e ardentes do sentimento, 
pela coragem, pelo entusiasmo fácil, e até pelas leviandades e 
estouvamentos de seu ânimo imprudente, e a que faltava sobretudo 
o bom-senso. 

O Tiradentes inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta 
perdidamente se apaixonou por ele. 

Capricho ou predileção de mineira?... 

É quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de 
sentimento. 

Perpétua amou o Tiradentes, amou-o terna e fiel, e desde então ria-
se ainda; mas só a propósito: nenhum outro homem pôde mais 
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passar além da saleta de pasto para o interior da casa, nem mesmo 
(dizem) aquele que a horas mortas de noite às vezes entrava 
misterioso. 

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver outro 
depois do primeiro amor que enche e perfuma completa e 
perfeitamente o coração?... 

Perpétua não ousaria responder, porque depois do seu primeiro amor 
amava ternamente o Tiradentes; mas, cumpre dizê-lo, amante 
estremecida e fiel do Tiradentes, ela continuou sempre a cultivar no 
seu quintalzinho perpétuas e exclusivamente perpétuas roxas. 

As ligações de Perpétua e do Tiradentes duravam com interrupções 
longas pelas ausências deste, mas com exemplar fidelidade 
respeitadas por ela já há dois anos, quando em 1789 aquele 
conspirador indiscreto chegou à cidade do Rio de Janeiro e no fim de 
alguns dias, na véspera de sua volta para Vila Rica, revelando à 
amante o segredo da conspiração mineira, em terna despedida, 
pediu-lhe que colhesse e lhe desse uma perpétua, a flor do seu 
nome, como lembrança de amor. 

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dando-o ao 
Tiradentes, disse-lhe: 

- Dou-te melhor lembrança: a perpétua não, não! olha: só tenho 
perpétuas roxas, as flores da morte. 

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos, mas exigiu com 
tanta insistência a flor, que a amante colheu e entregou-lhe uma 
perpétua, dizendo: 

- Leva-a, é porém de mau agouro. Sê feliz! Adeus! Qualquer que seja 
o teu destino, eu te amarei perpétua. Lembra-o bem: perpétua!... 

No mesmo ano o Tiradentes tornando ao Rio de Janeiro, mas já 
perseguido para ser preso, como em Minas o tinham sido os outros 
conspiradores, não ousou ir à casa de Perpétua Mineira, mas ainda 
assim caiu em poder dos agentes do governo. 

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, sonhou, 
imaginou planos doidos para salvar o Tiradentes, facilitando-lhe a 
fuga dos cárceres subterrâneos da ilha das Cobras, para onde o 
tinham levado, e, desatinada e vaidosa, começava a calcular com 
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repugnantes traições ao seu amor, com sublimes sacrifícios já para 
ele horríveis, contando com o poder dos seus encantos a fazer 
milagres no coração de Luís de Vasconcelos, aliás severo e inflexível 
no cumprimento do seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-
reinado passou ao Conde de Rezende. 

Adeus, embora ilusórias, vaidosas esperanças de Perpétua Mineira!... 

O Conde de Rezende chegava carrancudo, ameaçador, e temendo 
conspirações a tramar-se em toda a cidade, e para mais se 
agravarem suas turvas suspeitas, e as sinistras prevenções do seu 
ânimo, logo na noite de 20 de junho, incêndio violento devorou a 
casa onde a Câmara Municipal celebrava suas sessões e tinha o seu 
arquivo (casa do Teles na Praça de Pedro II, até à quina da Rua do 
Mercado). 

O Vice-Rei passou a noite em ânsias, vendo no incêndio ensejo 
preparado para pronunciamento revolucionário, ao mesmo tempo 
que o povo só via na horrível fogueira mau agouro do novo governo. 

Não foi possível ao Conde de Rezende descobrir a origem do 
incêndio; mas por isso mesmo o atribuiu aos revolucionários, e 
multiplicou precauções aterradoras. 

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia 
mineiros a jantar e a cear em sua saleta de pasto, foi objeto de 
incessante espionagem, e teve a casa por vezes varejada, de modo 
que em breve temerosos e espantados quase todos os 
freqüentadores da saleta de pasto dela desertaram, e a Rua do 
Ouvidor cobriu-se com o véu da tristeza e anuviou-se pelo medo. 

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa à espera... 

À espera de que?... ela nem podia ter notícias do Tiradentes, 
considerava como os seus companheiros do infortúnio em segredo 
nas masmorras da ilha das Cobras. 

E todavia ela esperou quase dois anos... esperou até abril de 1792. 

A 19 deste mês, o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embora 
Perpétua desde que amara o Tiradentes só lhe permitisse inocentes 
relações, foi triste anunciar-lhe a horrível sentença proferida pela 
alçada no dia antecedente. 
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A pobre moça nem pôde chorar nos primeiros momentos, e convulsa 
e como atônita, murmurou estupidamente: 

- Eu lho disse: foi a perpétua roxa!... 

- Que perpétua roxa?... perguntou o Belo Senhor a temer que a 
infeliz moça começasse a delirar. 

- Eu o sei... e ele o sabe: respondeu a amante do Tiradentes. 

Horas depois Perpétua Mineira, que não pudera chorar, pálida e 
abalada por estremecimentos nervosos, tornou-se muda e ficou de 
novo à espera... ficou alerta. 

Não se alimentou, nem dormiu, ficou à espera... 

Às onze horas da noite de 20 de abril Perpétua Mineira ouviu sinistro 
ruído de gente aliás silenciosa quê descia pela Rua Direita, e saiu 
para ver o que era. 

Todas as casas estavam fechadas. 

Perpétua Mineira chegando à Rua Direita apoiou-se à parede da 
quina da Rua do Ouvidor. 

E viu... e ouviu... 

Viu quase na sombra... viu mal distinto lúgrube préstito de soldados 
e de presos, e ouviu o tinir das correntes... 

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e regular, 
e os presos no gemer das cadeias... 

Quando presos e soldados foram em fúnebre silêncio passando diante 
dela, a mísera e exaltada mulher, adivinhando entre aqueles o 
amante, que não podia distinguir na escuridão, disse alto, bastante 
alto para ser ouvida, mas com voz pungente: 

- Perpétua!... 

As cadeias de um dos condenados retiniram, agitadas por forte 
tremor, aliás apenas momentâneo. 

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua. 
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No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, 
subiu à história subindo à forca no campo do Rosário. 

Quando o seu corpo caiu no patíbulo sob os pés do carrasco, os 
repiques festivos dos sinos das igrejas e as aclamações oficiais 
obrigadas abafaram profundíssimo gemido de dor, e a comoção geral 
não deixou ver, ou o instinto generoso do povo escondeu o crime de 
um corpo de mulher que tombara como sem vida. 

Essa mulher, porém, não estava morta; levaram-na, ou ela tornou a 
si, e pôde retirar-se... fugir... 

A cidade obedeceu à imposição de manifestações de festa e de 
exultação até as luminárias que se apagaram às dez horas da noite. 

Depois reinou na cidade silêncio sepulcral. 

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em negra 
mantilha avançou misteriosa pelo campo do Rosário até chegar à 
forca ainda em pé. 

O campo estava solitário, era profunda a escuridão... e na escuridão 
a forca se escondia, como o remorso que se abisma no fundo 
enegrecido do seio em torturas... 

Chegada junto da forca, a mulher tirou das amplas e protetoras 
dobras de sua mantilha uma lanterna furta-fogo e curvando-se, com 
os olhos abaixados para o chão, pôs-se a andar em torno do patíbulo 
e como a procurar algum objeto... sonhado... 

A mísera sonhara achar... mas não achou uma - perpétua roxa... 

Achou... vestígios de sangue que a terra absorvera...; finalmente, 
porém, achou... quase um trapo... um pedaço de lenço branco e 
ensangüentado. 

Perpétua, porque era ela, recolheu o pedaço de lenço e, examinando-
o à luz da lanterna, descobriu em um dos ângulos as letras J.J.S.X. 
bordadas à seda... 

Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lenço do Tiradentes. 

Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedaço de lenço ainda úmido de 
sangue, depois guardou-o no seio e sobre o coração. 
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Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chão e pôs-se a caminhar 
em retirada do campo do Rosário. 

Mas então Perpétua Mineira vacilava em sua marcha, e sentia-se 
extenuada de forças. É que ela não se alimentava nem dormia desde 
19 de abril, e já há uma hora tinha começado o dia 22. 

A saleta de pasto da Rua do Ouvidor não se tornou a abrir. 

Desde a noite de 21 de abril Perpétua Mineira desaparecera e não se 
soube o destino que levara. 

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas Gerais 
e junto de poste, onde se deixara exposto um dos quartos do corpo 
de Tiradentes, o cadáver de uma mulher. 

  

CAPÍTULO 8 

Como a Rua do Ouvidor ainda entra na história da conspiração dos 
inconfidentes de Minas Gerais por curioso episódio que se refere sob 
a denominação de episódio ou de tradição da maçã, que, plenamente 
provada, seria preciosa luz histórica. Conta-se a viagem da maçã que 
o Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade por triste e aborrido 
não quis comer, e mandou-a ao Vigário Padre Toledo, que, ao 
saboreá-la, achou-lhe miolo muito melhor do que poderia ter 
imaginado. Terminada a tradição da maçã, diz-se enfim como o Belo 
Senhor teve de lembrar-se do conselho que Agostinho Fuas lhe dera 
na Rua do Ouvidor, depois da segunda ceia na saleta do fundo da 
taberna de Manoel Gago, e como escapando do degredo o Belo 
Senhor morreu pobre e ignorado na cidade do Rio de Janeiro. 

 

Referindo no capítulo antecedente a tradição de Perpétua Mineira, 
declarei positivamente que eu a encontrara completada nos meus 
velhos manuscritos, como estes, porém, não trazem nome de autor, 
nem baseiam em documentos suas informações, é claro que só me 
aproveitam para enfeitar estas Memórias; porque fora abuso 
condenável expor-me a falsificar a história, dando por fatos 
averiguados alguns devaneios de imaginação. 
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Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido recurso 
aos velhos manuscritos, mas hei de teimar nele: escrevo as 
Memórias da Rua do Ouvidor; que em seu caráter de rua das modas, 
da elegância e do luxo merece e deve ser adornada e adereçada 
condignamente. 

Não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e 
a natureza das tradições, que vou contando a salvar sempre a 
verdade histórica. 

Este cavaco serve de preâmbulo a uma outra e bem curiosa tradição, 
que pertence um pouco à Rua do Ouvidor; e que seria, na hipótese 
de chegar por algum modo a averiguar-se, interessante episódio da 
história da conspiração mineira, que ficou sendo chamada do 
Tiradentes. É um episódio que eu chamarei da - maçã. 

A tradição que passo ao conhecimento dos meus leitores não é das 
tais dos velhos manuscritos: há sete ou oito anos passados eu a ouvi 
(como diversas informações sobre alguns inconfidentes) a um 
bondoso e inteligente fazendeiro de Minas Gerais, com o qual 
entretive passageiras, mas saudosas, relações aqui no Rio de 
Janeiro. 

O episódio me sorri, me agrada muito, porque vem apoiar o meu 
juízo sobre os motivos determinantes da Carta Régia de comutação 
da pena de morte em degredo para os verdadeiros e principais 
chefes da conspiração mineira em 1789. 

Não o mais ilustrado, o principal chefe, porém da famosa conspiração 
foi por mais rico e mais prestigioso e influente na capitania o Coronel 
Francisco de Paula Freire de Andrade, o qual era filho natural de 
Gomes Freire de Andrade, Conde de Bobadela e de D. Maria Correia 
de Sá e Benevides. 

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literário, 
dissimulei o nome da família dessa senhora, chamando-a 
simplesmente Maria de...: eu podia proceder assim, porque o meu 
trabalho era e é romance, embora histórico; mas o meu ilustrado e 
excelente amigo o Sr. Joaquim Norberto de Souza e Silva, 
escrevendo a sua obra O Tiradentes, declinou os nomes de batismo e 
de família da mãe do Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade 
com o seu indisputável direito o severo dever de historiador; posso, 
portanto, fazer o mesmo nestas Memórias, sem inconveniência 
alguma. 
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O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, cabeça da 
conspiração, pertencia, pois, embora filho natural, pelo lado materno, 
à família Correia de Sá e Benevides, e pelo paterno à dos Freire de 
Andrade, ambas nobres e de influência na corte de Lisboa, e que não 
se submetiam à horrível idéia de que um dos seus morresse na forca. 

Principalmente os Freire de Andrade, cujo nome de família o principal 
chefe da conspiração trazia de seu pai, ardiam por salvá-lo da morte 
infamante. 

Ora, diz a tradição, que ouvi, e é muito verossímil, que as duas 
famílias, e mais forte e ativamente os Freire de Andrade, se 
empenhavam com insistente esforço por conseguir, ao menos, 
comutação da pena de morte para o seu Freire de Andrade. 

D. Maria Correia de Sã, diz ainda a tradição, e é muito possível, teve 
do Conde de Bobadela uma filha, cujo nome não pude guardar, se o 
meu digno informante me revelou, do que não tenho certeza. 

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irmã do Coronel 
Francisco de Paula, era casada com um rico negociante português 
estabelecido à Rua do Ouvidor; perto da Igreja da Santa Cruz dos 
Militares, e, apesar ou com ignorância do marido, que absolutista 
intransigente, ou talvez temeroso do parentesco fraternal da esposa, 
maldizia por toda a parte dos perversos inconfidentes, e do cunhado 
ainda mais que dos outros, ela entretinha correspondência cautelosa, 
mas solicita, com os Freire de Andrade de Lisboa, interessados em 
favor de seu irmão. 

Em 1791 a amorosa irmã do Coronel Francisco de Paula recebeu, em 
carta vinda de Lisboa, a comunicação confidencialíssima da Carta 
Régia de 15 de outubro de 1790, comutadora da pena de morte; mas 
carta régia que ficaria guardada em absoluto segredo, até que a 
alçada lavrasse no Rio de Janeiro a sentença de morte dos réus. 

A excelente irmã radiou jubilosa; mas o júbilo nunca é perfeito no 
coração humano. 

Francisco de Paula, em seu cárcere subterrâneo da ilha das Cobras, 
vivia atormentado pelas sinistras apreensões da forca. 

A forca era o pesadelo horrível que o ansiava no sono de suas noites 
lúgubres. 
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Mas o segredo da Carta Régia era condição que, desrespeitada, podia 
anular a graça a tanto custo obtida. 

A piedosa irmã não teve força bastante de ânimo para guardar a 
notícia confidencialíssima com tão apurado zelo que resistisse ao 
empenho ardente de consolar o Coronel Francisco de Paula, 
varrendo-lhe do espírito as horríveis idéias apreensivas, não da 
morte, mas da ignominia da forca. 

Como, porém, transmitir ao irmão aquele segredo melindroso, e cuja 
quebra e arriscada propalação seriam crime, e crime fatal?... 

A mulher, que tem às vezes artes do diabo, também às vezes admira 
por travessuras e inspirações de anjo. 

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso e 
incomunicável em um dos cárceres subterrâneos da ilha das Cobras, 
assim como os outros réus da conspiração mineira; mas cada qual 
deles em prisão separada e sem comunicação com os outros. Sabiam 
todos eles que mais ou menos vizinhos se achavam; mas só algum 
mais alto gemido por ventura alguma vez chegava ao ouvido da 
irmã-vítima em masmorra mais próxima. Estavam juntos, e mais do 
que nunca separados. 

A exceção dos agentes da justiça e dos carcereiros muito 
observados, só penetrava até cada um dos inconfidentes um padre 
incumbido de exortá-los religiosamente e de ouvi-los em confissão. 

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre, porque o 
padre escolhido era bom e piedoso. 

Ou por feliz acaso ou por amoroso artifício, a irmã do Coronel 
Francisco de Paula tomara esse mesmo padre por seu confessor e 
diretor de consciência, e aos poucos o foi comovendo tanto com as 
suas lágrimas pela desgraça do irmão, que acabou tendo nele 
inocente e apiedado intermediário, que lhe trazia notícias do estado 
de saúde e das esperanças e temores do ânimo do triste 
encarcerado. 

A proteção do padre limitava-se exclusivamente a essas pobres 
consolações: além delas nunca uma carta, nem informações sobre a 
devassa, nem sobre o cárcere, onde Freire de Andrade estava preso. 
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O padre zelava à risca o segredo imposto relativamente aos infelizes 
inconfidentes guardados nas prisões subterrâneas da ilha das Cobras. 

A irmã do Coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa um 
pequeno caixote de lindas maçãs, escolheu dentre elas uma, e com 
finíssimo canivete, e com a mais apurada delicadeza abriu no fundo 
da parte mais côncava da fruta sutil entalha, sacando pequenino 
batoque piramidal; pela abertura feita assim escavou um pouco a 
fruta, e nesse vão escondeu uma tirazinha de papel, na qual 
escrevera: "Com certeza comutação da pena de morte na última 
hora", e com a mesma delicadeza e finura adaptou o batoquezinho 
perfeitamente seguro e de modo a iludir o homem mais ladino. 

Sem dúvida aquela doce e extremosa irmã talhou dez ou vinte maçãs 
antes de chegar à última, em que se aplaudiu da perfeição da sua 
obra. 

No outro dia a comovida e comovente senhora pediu chorando ao 
padre seu confessor o caridoso e inocentíssimo favor de levar uma 
maçã, que lhe apresentou, a seu infeliz irmão. 

O padre, coitado, chorou também, recebendo a maçã, e no mesmo 
dia entregou-a ao Coronel Francisco de Paula a quem fora consolar e 
exortar no sombrio cárcere. 

- Obrigado mil vezes, meu padre!... disse-lhe o preso beijando-lhe as 
mãos; obrigado!... rogo-lhe que agradeça por mim à minha triste e 
amada irmã.., e que lhe deite a sua bênção... ah! meu padre!... 
abençoe minha irmã... abençoe-a!... 

Mas quase logo acrescentou: 

- Ah!... outros a quem arrastei para a desgraça merecem mais do 
que eu consolações e doces lembranças de amizade. Meu padre! 
complete a sua obra de comiseração e de piedade católica; leve e dê 
esta maçã ao meu infortunado amigo e companheiro de adversidade, 
o Sr. Vigário Toledo. 

O pedido do Coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e horas depois 
o Vigário Padre Toledo, que recebera e guardara a maçã, ao parti-la, 
achou dentro da fruta a preciosa tirazinha de papel anunciadora de 
muito consolador mal menor. 

A maçã não produziu os efeitos com que calculara a senhora sagaz. 
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O Padre Toledo incomunicável, como os outros inconfidentes presos, 
não pôde transmitir nem a Freire de Andrade, nem a algum dos 
outros réus e amigos a notícia que por acaso lhe chegara. 

Ele e outros padres inconfidentes, graças a seu caráter sacerdotal, 
foram poupados à pena de morte na sentença da alçada, e, portanto, 
não entrando para o oratório na noite de 20 de abril, o Padre Toledo 
também não pôde aí passar aos companheiros de infortúnio a 
alentadora certeza, que lhe levara a maçã. 

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no oratório a 
noite de 20 para 21 de abril com um frade franciscano ao lado a 
prepará-lo para morrer contrito e resignado na forca algumas horas 
depois, e somente na manhã de 21 de abril (o que é histórico e 
incontestável) foi-lhe intimada ou declarada a comutação da pena de 
morte em degredo para os Pedras de Ancoche. 

A tradição, que acabo de reproduzir tão fielmente como a ouvi ao 
fazendeiro de Minas Gerais, não é inverossímil, e nem foi comunicada 
com pretensões de que real e positivamente se dera o episódio da 
maçã. 

Mas, verdadeira ou imaginária, a tradição pertence um pouco à Rua 
do Ouvidor; pois que de uma de suas casas se diz ter saído a maçã. 

E para mim, se fosse verdadeiro o episódio, seria base sólida, e ainda 
não o sendo a crença popular que lhe deu origem, o faz argumento 
conjetura! para meu juízo sobre os motivos que determinaram a 
Carta Régia de 15 de outubro de 1790. 

Graças à sua influência e aos seus empenhos, as famílias Freire de 
Andrade e Correia de Sá e Benevides conseguiram em Lisboa que 
não tivesse de morrer na forca o inconfidente que era um dos seus; 
esse, porém, o Coronel Francisco de Paula, era o chefe principal da 
conspiração, e para que lhe fosse comutada em degredo a sua pena 
de morte, tornou-se moralmente indispensável estender a graça a 
todos os outros chefes e cúmplices, exceto o caso (diz a Carta Régia) 
de ser isso inadmissível (a pena de morte) pela atrocidade do crime. 

Por esse triste exceto o caso, foi enforcado e esquartejado o 
Tiradentes, que era apenas inconfidente cúmplice de segunda ordem, 
e até pouco recebido nas reuniões e conselhos secretos dos chefes 
principais; a alçada, porém, quis dar lição e exemplo ao povo e 
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portanto mandou enforcar o Tiradentes, o qual por isso mesmo, de 
pequeno que era, ficou sendo gigante. 

Eu peço perdão deste deslocado intrometimento de apreciação de um 
ponto de história pátria, que é desculpável por costume de oficio. 

Agora dou nó de emenda na linha destas Memórias. 

Em 1801 o Conde de Rezende chegou ao termo do seu atrabiliário e 
aborrecido vice-reinado, entregando o governo a D. Fernando José 
de Portugal, mais tarde Conde de Aguiar. 

O povo saudou o novo vice-rei com a esperança e alegria de quem 
respirava livre de violenta opressão, e de povo que não era velho de 
Siracusa. 

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer 
comparar-se com o Marquês de Lavradio e com Luís de Vasconcelos e 
Souza, foi, todavia, muito considerado e aplaudido em seu governo 
suave pelo contraste com o abominável do seu sucessor. 

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a Rua do 
Ouvidor teve de lamentar a dura e amargurada, porém merecida, 
sorte do seu herói da tradição do fundo da taberna à quina da Rua 
dos Latoeiros. 

O Belo Senhor; abusando de sua extraordinária mestria caligráfica, 
depois de cem falsificações travessas e que passaram impunes, 
dobrando de ousadia, escrevera e formulara falso testamento de 
homem rico e finado na capitania de Minas Gerais, onde aliás ele (o 
falsificador) nunca tinha ido, e nunca em vida conhecera o suposto e 
mentido testador. 

Com as letras a imitar à vista, o Belo Senhor vendido a aspirantes 
herdeiros de grande parte da fortuna do rico mineiro, que não 
deixara testamento, arranjou um falso, imitando perfeita e 
admiravelmente a letra do tabelião de Minas, a do testador, e as das 
diversas testemunhas!... 

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, processado 
e condenado a degredo para Angola, ou algum outro ponto da África, 
e, episódio célebre, quase que escapou da cadeia um dia com 
agravação do seu crime, apresentando ordem de soltura escrita e 
assinada pelo vice-rei, cuja letra falsificara!... 
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O Belo Senhor sofreu então muito, e por certo que teria maiores e 
infelizmente justificados rigores no degredo que merecera pelo seu 
crime; e também por certo que muitas vezes teve de lembrar-se do 
conselho que lhe dera Fuas na Rua do Ouvidor; depois da ceia e das 
apostas que ganhara. 

De que modo, com que arte, mercê de que alta proteção escapou o 
Belo Senhor ao degredo, e ficou vivendo solto e livre na cidade do 
Rio de Janeiro, não o posso dizer; com certeza, porém, esse homem 
de notável inteligência desaproveitada e corrompida, e de 
surpreendente habilidade caligráfica, esse homem tradicional acabou 
morrendo na cidade onde tanto bem e mal se celebrizara na mais 
completa pobreza, e, por castigo da má celebridade, esquecido de 
todos. 

Tão esquecido realmente que tendo sido um dos heróis da Rua do 
Ouvidor; e celebridade caligráfica (infelizmente manchada pelo 
crime), ainda não achei quem me informasse sobre o dia ou ano de 
seu nascimento, nem quem se lembre do ano em que ele morreu. 

E todavia o Belo Senhor foi curiosa personagem de ontem!... 

O capítulo oitavo destas Memórias deve precisa e forçosamente 
findar aqui; porque eu imagino que a Rua do Ouvidor está se 
vestindo e se enfeitando para assistir à chegada da família real 
portuguesa, que de Lisboa embarcara para o Rio de Janeiro, fugindo 
às águias de Napoleão Bonaparte. 

  

CAPÍTULO 9 

Como a 8 de março de 1808 a Rua do Ouvidor assistiu metida nos 
cantos à passagem da família real portuguesa que nesse dia 
desembarcou na cidade do Rio de Janeiro: lembra-se o edital do 
intendente Geral da Polícia o Conselheiro Paulo Fernandes, 
mandando acabar com rótulas e gelosias dos sobrados. Trata-se da 
Carta Régia que abriu os portos do Brasil ao comércio das nações 
amigas, e diz-se como os ingleses foram os primeiros a aproveitar-se 
dela, e alguns se restabeleceram na Rua do Ouvidor, e refere-se a 
um episódio da vida do irmão Joaquim, que indica bem o medo que 
se tinha de Napoleão. Como a Rua do Ouvidor ainda vivia tão 
modesta, que de 1808 a 1818, período riquíssimo de festas e 
iluminações, só uma vez foi lembrada; mas sendo ainda festeira de 
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pouca despesa, e nos pomposos espetáculos de 1818, em que se 
ostentaram soberbíssimos carros de triunfo, ela não se representou 
nem mesmo em sege de aluguel. Como firmada a paz geral em 
1815, e elevado o Brasil a Reino em 1816, entraram neste os 
franceses como pé direito, vindo engajada para o Rio de Janeiro uma 
colônia de artistas, aos quais deveu seu berço a nossa Academia das 
Belas-Artes. Mostra-se que aflua do Ouvidor não ganhou com a 
colônia artística, porque não era de franceses, era de francesas que o 
seu esplendor tinha de provir; e enfim remata-se este capítulo 
maçante com a tradição veracíssima da primeira francesa que teve 
nomeada e residência, aliás efêmeras, no Rio de Janeiro. 

 

Vestida de festa e toda adereçada na tarde de 8 de março de 1808 
para assistir à entrada da família real portuguesa na cidade do Rio de 
Janeiro, a Rua do Ouvidor ficou todavia no canto ou nos cantos. 

O Príncipe Regente D. João e a família real desembarcaram no cais 
do Largo do Paço, atravessaram esta praça, seguiram pela Rua 
Direita, e tomaram pela do Rosário para ir na igreja desta santa 
invocação, que era ainda então a da Sé apesar de ser a dos 
pretinhos, render graças a Deus. 

Numerosíssimo concurso oficial e popular precedia e acompanhava 
ao príncipe regente e à família real transmigrantes de Lisboa; 
multidão imensa estacionava, movia-se, ou precipitava-se curiosa e 
entusiasmada, e a Rua do Ouvidor antemurada por enchentes de 
povo nas duas entradas que abre para a Rua Direita teve de ficar 
nesses dois cantos durante a festiva passagem, e tão no canto se 
achou, que nenhum dos príncipes indiciou ter idéia da sua existência, 
voltando para ela os olhos. Todos eles imitando D. João somente 
demoraram os passos, contemplando a bela igreja da Santa Cruz dos 
Militares. 

É que a Rua do Ouvidor ainda não recebia cartas pelo correio, e só 
uns três lustros mais tarde começou a fazer bulha na cidade, 
cabendo-lhe apenas sua partilha no progresso e melhoramentos 
gerais que a nova capital da monarquia portuguesa recebeu em casta 
escala nessa época transcendente que, sem o calcular, Napoleão 
Bonaparte abriu para o Brasil, mandando invadir Portugal. 

Assim, logo em 1809 a Rua do Ouvidor; como todas as outras da 
cidade, melhorou muito o aspecto de suas casas, obedecendo ao 
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edital de 11 de junho, mandado afixar pelo Intendente Geral da 
Polícia o Conselheiro Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolição 
das rótulas e gelosias dos sobrados. 

O Marquês de Lavradio tinha, como já ficou dito, acabado com os 
peneiros das portas das casas, costume grosseiro, quase selvagem; o 
Conselheiro Paulo Fernandes, Intendente Geral da Polícia, fulminou 
as rótulas e gelosias dos sobrados, costume quase bárbaro e de raiz 
mourisca; nem todos, porém, temeram-se do raio policial; muitas 
casas resistiram à reforma decretada pela civilização, somente aos 
poucos foram despedaçando suas rótulas e gelosias, e ainda hoje se 
conservam, anacrônicos, mas agora curiosíssimos exemplares 
daquelas casas antigas, por exemplo, em frente à porta principal da 
alfândega. 

Não é perder tempo dar ligeira idéia das tais rótulas e gelosias, sob 
os pontos de vista material e moral. 

Em vez de verdadeiros balcões tinham os sobrados engradamentos 
de madeira de maior ou menor altura, e com gelosias abrindo para a 
rua; nos mais severos, porém, ou de mais pureza de costumes, as 
grades de madeira eram completas, estendendo-se além da frente 
pelos dois extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a 
altura dos próprios sobrados, que assim tomavam feição de cadeias. 
Também nessas grandes rótulas ou engradamentos se observavam 
as gelosias, e rentes com o assoalho pequenos postigos, pelos quais 
as senhoras e escravas, debruçando-se, podiam ver, sem que fossem 
facilmente vistas, o que se passava nas ruas. 

As rótulas e gelosias não eram cadeias confessas, positivas, mas 
eram pelo aspecto e pelo seu destino grandes gaiolas, onde os pais e 
maridos zelavam sonegadas à sociedade as filhas e as esposas. 

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam a 
destruição das malignas e feias gaiolas. 

E a Rua do Ouvidor devia ser pronta, como foi, em dar cumprimento 
ao edital de Paulo Fernandes, porque rótulas e gelosias destinadas a 
esconder à força o belo sexo deviam ser imediatamente banidas da 
rua que não tarde tinha de tornar-se por excelência de exposição 
diária de elegantes e honestíssimas senhoras, e infelizmente também 
de andorinhas que por ali fazem verão. 
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Em 1808 a Rua do Ouvidor já tinha entrada na ordem das 
comerciais; mas o comércio apenas a conquistara até pouco além da 
Rua da Quitanda, e daí para o Largo de S. Francisco de Paula, à 
exceção das tavernas em algumas das quinas da rua, e de uma ou 
outra modestíssima oficina, todas as casas eram de morada de 
famílias alheias ao mister mercantil e industrial. 

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 lavrada em cidade de S. 
Salvador da Bahia, onde arribara entre outros navios, a capitania, na 
qual vinha o Príncipe Regente D. João, franqueou os portos do Brasil 
ao comércio da Inglaterra, e das potências em paz com a coroa de 
Portugal, sob a imposição única de vinte e quatro por cento de direito 
de importação. 

Essa grandiosa providência que pós termo à condição colonial do 
Brasil foi enérgica e impiedosamente combatida no Rio de Janeiro, 
pelo explicável egoísmo de alguns ricos comerciantes portugueses, e 
por fidalgos influentes na corte, que os apoiaram; fulminou-os, 
porém, na imprensa régia em magistral opúsculo o sábio economista 
brasileiro José da Silva Lisboa (ulteriormente Visconde de Cairu) e 
ainda mais nos conselhos do príncipe regente, o célebre ministro e 
estadista Conde de Linhares. 

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1806 vingou, e necessariamente 
havia de vingar, e quem logo e logo se aproveitou da abertura dos 
portos do Brasil ex-colônia foi, nem era preciso dizê-lo, foi a 
Inglaterra. 

E imediatamente... que dúvida!... abriu-se a porta, ela entrou célere; 
porque, depois da entrada, não havia mais despedida possível. 

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organizaram 
companhia, interessando-se na exportação de mercadorias para a 
cidade do Rio de Janeiro, e outras principais do Brasil, e além de seus 
sócios, alguns outros ingleses, independentes da companhia, vieram 
desde o mesmo ano de 1808 estabelecer casas de comércio nessas 
cidades. 

No Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter 
casas ou estabelecimentos de negociantes ingleses, lojas de louça, 
de fazendas ou panos tecidos, e enfim de comércio de importação e 
de exportação de gêneros recebidos da Inglaterra e mandados do 
Brasil, e portanto antes de ouvir dizer monsieur e sacre nom de Dieu 
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ouviu repetir mister e goodemi e comeu batatas inglesas antes de 
comer petit-pois. 

Ainda era cedo para a vinda de franceses então internacionalmente 
excomungados por terem invadido o reino de Portugal. 

Os franceses eram odiados como demônios, e a despeito do espaço 
imenso do Atlântico se impunha tão aterrador lá de longe na Europa 
o vulto homérico de Napoleão, que (conforme o diz em suas 
Memórias o Padre Luís Gonçalves dos Santos) um dos motivos da 
criação do lugar de Intendente Geral da Polícia foi a necessidade de 
elevado e ativo chefe policial que obstasse e punisse (no Brasil!!!) a 
ação perigosa de espiões e de agentes franceses. 

Era medo pueril!... mas ninguém ignora que o famoso Bonaparte 
chegou a passar por feiticeiro, e por ter pacto com o diabo na opinião 
da gente rude, que o teve por inimigo em guerras horríveis. 

Certo é que no Brasil houve recomendações insensatas contra a 
sonhada espionagem francesa, e a melhor prova disso está no 
seguinte fato passado com o célebre irmão Joaquim, o S. Francisco 
de Assis brasileiro. 

O irmão Joaquim, que a pedir esmolas já tinha fundado importante 
hospital em Santa Catarina, e grande seminário dos órfãos pobres na 
Bahia, andava esmolando pelas capitanias do Rio de Janeiro e de S. 
Paulo para fundar instituições semelhantes à que deixara na Bahia 
para socorro dos órfãos e meninos desvalidos. 

Tendo feito boa colheita de esmolas em São Paulo, achava-se um dia 
o irmão Joaquim à beira da estrada em sitio deserto dessa capitania, 
descansando sentado à sombra de frondosa árvore, e de lápis e 
papel nas mãos traçava, improvisado arquiteto, grosseiro desenho de 
seminário, que ia em breve criar, quando alguns soldados e caipiras 
que passavam foram a ele, julgaram-no suspeito, reputaram o 
desenho do seminário talvez plano de marcha de algum exército 
invasor em riscos topográficos, e em suma prenderam e amarrado 
conduziram para o Rio de Janeiro o venerando irmão Joaquim, como 
espião e agente de Bonaparte!... 

No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o Intendente Geral da Polícia, ou 
ficou surpreendido, ou nadou em alegria ao anunciarem-lhe a prisão 
e chegada do espião francês, e ordenando logo que lhe 
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apresentassem, ao ver entrar na sala o esperado criminoso, saltou 
da cadeira, exclamando: 

- O irmão Joaquim!... 

E com suas mãos ajudou a desatar as cordas que arrochavam os 
pulsos da inocente vítima, e sem perder tempo em interrogatórios 
inúteis chamou a esposa e a família e entregou aos seus cuidados 
amigos, aos bons ofícios da veneração mais justificada o mártir do 
erro mais grosseiro, o irmão Joaquim, o homem santo, o S. Francisco 
de Assis brasileiro. 

Assim pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até ser 
encadeado aos rochedos de Santa Helena o novo Prometeu que se 
chamou Napoleão Bonaparte, falar em franceses no Brasil era o 
mesmo que hoje em dia anunciar febre amarela. 

Mas estava escrito que a Rua do Ouvidor; que aliás já contava boas 
casas comerciais portuguesas e inglesas, somente havia de florescer 
e primar na cidade do Rio de Janeiro depois de tornar-se rua 
francesa. 

Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decênio quase todo de 
festas oficiais e populares: chegada da família real, aniversários 
natalícios da rainha e do príncipe regente, nascimentos e casamentos 
de príncipes, notícias de vitórias alcançadas na Europa sobre os 
franceses, tudo era motivo para festas mais ou menos brilhantes. 

Nas Memórias do Padre Luís Gonçalves dos Santos, a paciência do 
leitor é posta em longa prova nas descrições, circunstanciadas e 
miúdas dos festejos e iluminações, sendo indicadas as ruas e ainda 
mesmo as casas, que mais distintas se mostravam em festiva 
ostentação, e a Rua do Ouvidor apenas uma vez é lembrada, mas 
como se vai ver, foi festeira de pouca despesa. 

No dia 16 de dezembro de 1815 (aniversário natalício da Rainha D. 
Maria I) foi por carta de lei erigido o Principado do Brasil à categoria 
de Reino Unido de Portugal e Algarve. 

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de nobreza a 
que fora elevado o Brasil, e o Senado da Câmara em janeiro de 1816 
fez celebrar em ação de graças na Igreja de S. Francisco de Paula 
solene Te-Deum, ao qual, convidados, foram com aparatoso estado o 
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Príncipe Regente D. João e os Príncipes seus filhos D. Pedro e D. 
Miguel. 

O Padre Luís Gonçalves dá conta dessa festa com as minúcias do seu 
costume em tais assuntos; mas o que importa para a Rua do Ouvidor 
é que depois de dizer como o príncipe regente e seus filhos, o 
príncipe da Beira D. Pedro de Alcântara e o infante D. Miguel, 
precedidos por etc., e seguidos por etc., (nos et coetera fica toda a 
descrição de grandioso estado) saíram do paço da cidade no 
magnífico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se fizeram 
levar para a Igreja de S. Francisco de Paula, em trânsito que foi 
triunfal, ostentando as portas e janelas de todas as casas uma muito 
brilhante decoração e encantadora vista: tudo estava coberto de 
sedas de diferentes e matizadas cores, e as senhoras vestidas e 
tocadas com riqueza e gosto realçavam das janelas esta bela 
perspectiva!... De todas as janelas, especialmente da Rua do 
Ouvidor; caíam sobre o real coche inumeráveis flores que o cobriram 
e juncaram a rua, etc. 

Nesta informação eu noto (mas sem malícia alguma) o zeloso 
cuidado com que observou os vestidos, os toucados e o realce das 
senhoras o reverendo Padre Luís Gonçalves, que tão severo, 
rabujento e furente preconizador do celibato clerical se pronunciou 
anos depois, atacando o Padre Feijó. 

Em todo caso ai ficou em janeiro de 1816 a Rua do Ouvidor 
dignamente representada por senhoras e por flores na festa popular 
em honra da elevação do Brasil a Reino Unido aos de Portugal e 
Algarve. 

Senhoras e flores!... que representantes legítimas de predestinado 
fulgor!... mas a representação por senhoras que se vestiam e 
toucavam sem vestidos nem toucados procedentes da Rua do 
Ouvidor e por flores que ainda então se obtinham gratuitamente, 
porque não havia jardins de exploração industrial, deu à rua hoje tão 
rica e famosa apenas brilho emprestado que bem poucas meias-
moedas lhe custou. 

Dois anos depois, em 1818, a Rua do Ouvidor fez muda, mas patente 
a confissão de exiguidade de recursos, não se tornando distinta, nem 
mencionada nos extraordinários espetáculos e festejos dados em 
honra da coroação do Rei D. João VI e de propósito demorados para 
o ensejo do casamento do Príncipe D. Pedro no mesmo ano 
celebrado. 
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As festas duraram três dias, e além do mais que houve, e que foi 
muito, produziu singular efeito, o espetáculo dos imensos e 
estupendos carros que se ostentaram no circo preparado no Campo 
de Santana, atual Praça da Aclamação. 

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo à 
Romana. 

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pomposo 
carro da América. 

Os ourives celebraram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro. 

Os marceneiros, carpinteiros e pedreiros distinguiram-se com seu 
muito aplaudido carro Emblemático. 

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o seu 
descomunal carro da Barra do Rio de Janeiro. 

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distintas; 
por exemplo: o dos ourives a rua do mesmo nome: o dos latoeiros e 
caldeireiros as dos Latoeiros, da Alfândega, etc. 

E a Rua do Ouvidor ainda era tão pobre ou tão bisonha, que não fez 
farofa nas festas de 1818, e nem mesmo consta que fosse a elas em 
sege de aluguel!.. 

Mas era tempo!... 

A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a reino, 
foi considerada de tanta importância política, que o príncipe regente 
D. João a fez solenemente comunicar aos governos das grandes 
potências da Europa, recebendo em resposta felicitações e aplausos. 

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lembrou-se, bem 
inspiradamente, de festejar a elevação do Brasil a reino, oferecendo 
ao príncipe regente o produto de espontânea e avultada subscrição 
pecuniária para se fundar um instituto de artes e ciências na capital 
do novo reino e então da monarquia portuguesa. 

O príncipe regente aceitou o oferecimento e determinou a fundação 
de uma escola real de ciências, artes e ofícios na cidade do Rio de 
Janeiro. 
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Escala de ciências, artes e ofícios era universo a criar; mas ainda 
bem que, embora as ciências e os ofícios ficassem de lado, vingaram 
as artes, pois que a subscrição do comércio e a deliberação do 
príncipe regente teceram o abençoado berço da nossa já gloriosa 
Academia das Belas-Artes, mãe de Porto Alegre, de Vitor Meireles, de 
Pedro Américo e de outras justificadíssimas ufanias do Brasil. 

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomático de Viena a paz 
geral da Europa, e a França de Luís XVIII, tornada potência amiga, 
teve também abertos os portos do Brasil para o seu comércio. 

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela opressão 
dos vitoriosos invasores do seu opulento e arruinado país, e pelos 
trabalhos de sua regeneração econômica, nem se lembravam talvez 
do Brasil. 

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes, como a 
França gozasse fama de florescente em Belas-Artes, o Príncipe 
Regente, e logo Rei D. João VI, mandou engajar escolhidos mestres 
franceses, pequena que foi grande colônia de artistas pelo 
merecimento real e provado de alguns deles. 

A 26 de março de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Janeiro, 
sendo os primeiros franceses que vieram estabelecer-se no Brasil 
depois da paz geral da Europa e dos tratados de Viena d'Áustria em 
181S. 

Os franceses entraram pois com o pé direito e três vezes com o pé 
direito no Rio de Janeiro. 

Entraram pelas portas da paz. 

Entraram trazendo por vanguarda célebre colônia dos artistas 
enobrecidos pelo seu merecimento. 

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela elevação do 
Principado do Brasil à categoria de Reino. 

Entraram, portanto, em regra, e três vezes com o pé direito. 

Todavia a Rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou 
seis anos o começo de sua época de florescimento e de glória, e para 
mim a razão é muito simples. 
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Não foi de francesas, foi de franceses a colônia artística que chegou 
ao Rio de Janeiro a 26 de março de 1816, e não era a palheta do 
pintor, nem o buril do estatuário, era somente a tesoura das 
modistas que havia de levantar o monumento da Rua do Ouvidor. 

Também não me consta que algum daqueles artistas fosse morar à 
Rua do Ouvidor; e que nela se estabelecessem alguns franceses 
negociantes que quase logo os seguiram, e que abriram de 
preferência na Rua Direita lojas de louça fina, de ornamentos de 
salas e de objetos de fantasia. 

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo histórico e 
positivo este capítulo IX das Memórias da Rua do Ouvidor; e tão 
positivo e tão sério que me parece que ficou medonho. 

Pois bem, vou pôr-lhe um ligeiro apêndice embora estranho à Rua do 
Ouvidor; dando, porém, notícia (hoje de poucos sabidas) da primeira 
francesa que teve certa nomeada na cidade do Rio de Janeiro. 

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroação do rei e do 
casamento do príncipe, e precisando afastar-se da França, onde se 
arreceava das disposições menos benignas do governo de Luís XVIII, 
aportou à cidade do Rio de Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo 
ricos vasos ornamentais de salões e de mesas de banquete, 
porcelanas finíssimas e outros objetos de luxo, Mr. F. B. que 
acompanhara o Imperador Napoleão em suas últimas campanhas 
como oficial não sei de que patente, mas de confiança privada. 

Mr. F. B. trouxe consigo para a capital do Brasil Mlle ou Mme Aran... 
a qual pretendia com inconfessável orgulho que o grande homem 
(então cativo em S. Helena) a achava encantadora, quando em 
campanha andava longe dos olhos da Imperatriz Maria Luíza; e 
também Mr. F. B. com orgulho igual dava testemunho do glorioso 
encantamento durante as campanhas. 

Dizem-me septuagenários e octogenários informantes que Mlle ou 
Mme Aran... era realmente linda, e que atestava o bom-gosto de 
Napoleão. 

Mr. F. B. morava com a sua bela tutelada ou protegida não na casa 
de comércio, mas em chácara fora da cidade, e zelava-a menos como 
sultão, do que como eunuco especulador. 

Correram meses, e passou mais de um, quase dois anos... 
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Mr. F. B. empenhava-se em vender todos os seus ricos vasos 
ornamentais e finas porcelanas... 

Mas... o Rei D. João VI era velho, e só amava o luxo, e os 
ornamentos na igreja... 

O Príncipe D. Pedro era noivo, morava no palácio do rei, e ainda não 
comprava objetos de luxo. 

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, e um dia disse em 
bom francês à Mme ou Mlle Aran... 

- Não há Napoleão no Brasil! Voltemos para a nossa Paris. 

Mme ou Mlle Aran... sorriu-se maliciosa e respondeu: 

- Oh! Napoleão só um... mas Bonapartes encontram-se... 

E como sonhadora parisiense acrescentou: 

- Voltemos para a nossa bela Paris. 

E o casal de andorinhas que não fizera na capital do Brasil e da 
monarquia portuguesa o verão calculado bateu as asas... e foi-se. 

Mas, Mme ou Mlle Aran... a primeira francesa que teve nomeada na 
cidade do Rio de Janeiro não morou, nem deixou penas de suas asas 
de graciosa andorinha na Rua do Ouvidor. 

O apêndice extramuros termina aqui. 

 

CAPÍTULO 10 

Como depois de se provar com a história a antiga predileção dos 
franceses pelo Rio de Janeiro, vem a reconhecer-se que somente 
entrando à sombra das francesas podiam firmar se aí. Como, desde 
1817, havia no Rio de Janeiro franceses negociantes, e francesas 
modistas e nenhum e nenhuma na Rua do Ouvidor; para a qual de 
súbito e com aparente mas não verdadeiro acordo, fogem todas as 
modistas, e à sombra das francesas logo negociantes franceses. 
Como a época de florescimento e de glória da Rua do Ouvidor é 
marcada pela hégira das modistas francesas, que espantaram e 
fizeram mudar se da mesma rua os negociantes ingleses; refere-se a 



 86 

tradição (não bem averiguada) de Mr. (mister!...) Williams e de Mlle 
Lucy. Como, enfim, a rainha - moda de Paris - entroniza-se na Rua 
do Ouvidor, que se alinda e resplende e encanta a sociedade 
fluminense com o prestígio das vidraças, cuja importância se 
demonstra. A Rua do Ouvidor entra nos grandiosos horizontes do seu 
império da moda. 

 

Os franceses tiveram sempre manifesta predileção pelo Rio de 
Janeiro. 

Em 1555 ocuparam a grandiosa baía de Niterói, fundaram colônia, 
projetaram a Henry-ville; sonharam com a sua França Antártica; mas 
depois de muito brigar foram em 1567 lançados pela barra afora 
pelos portugueses. 

Em 1710, capitaneados por Duclerc em atrevida expedição, 
desembarcaram na Guaratiba e avançaram por terra a conquistar a 
cidade; mas, combatidos e atropelados por estudantes e populares 
(porque o Governador Francisco de Castro Moraes se conservava no 
quartel da saúde) meteram-se, enfim, no trapiche da cidade, onde se 
entregaram todos prisioneiros, ou foram todos apreendidos, como 
fazenda de contrabando. 

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forçaram com poderosa 
esquadra a barra do Rio de Janeiro, e graças à incapacidade e 
covardia daquele mesmo governador ocuparam no fim de poucos 
dias a cidade, que as tropas, e atrás delas todos os habitantes, em 
uma noite abandonaram; mas, depois de saque geral dos conventos, 
das igrejas e das casas, desconfiando, com razão, de subseqüente 
fortuna contrária, restituíram a Sebastianópolis a preço de contado 
por desbriosa (não para eles) transação que se chamou resgate, e 
puseram-se ao fresco, antes que os despedissem a fogo. 

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artistas 
franceses; creio, porém, que M. Le Breton com eles nunca chegaria a 
plantar predominante influência francesa no Rio de Janeiro, como 
não conseguiram Willegaignon e Bois-lo-Conte de 1555 a 1557, nem 
Duclerc em 1710, nem Duguay-Trouin em 1711. 

O fato veio demonstrar que os franceses só podiam firmar-se na 
cidade do Rio de Janeiro entrando nela à sombra das francesas. 
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E as francesas começaram a chegar e a estabelecer-se com a 
dominação de modistas nas Ruas Direita, dos Ourives, do Cano (hoje 
Sete de Setembro) em 1818, 1819 e 1820. 

Caso célebre!... nenhuma na Rua do Ouvidor!... e com certeza 
nenhum francês nessa mesma rua, que aliás lá tinha casas inglesas. 

As francesas eram modistas; falava-se com louvor de uma ou de 
outra; elas, porém, viviam separadas, não tinham autonomia, eram 
elementos dispersos, emigrantes de Paris, sem colônia organizada, 
parisienses sem Paris, enfim. 

De súbito, e como de plano, mas sem que o tivessem consertado, 
pronunciou-se, de 1821 a 1822, a hégira das modistas francesas 
para a Rua do Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar ali seu 
posto?... Não sei ao certo; creio, porém, que foi Mlle Joséphine, de 
quem me ocuparei oportunamente. 

O fato é que no fim de três ou quatro anos quem queria entender-se 
com alguma modista francesa ia à Rua do Ouvidor; que entrou em 
sua época de florescimento, de encantamento, de espavento e de 
esbanjamento, marcada pela hégira, como a era de Maomé, o 
inventor das houris e do paraíso endemoninhado por todas as 
tentações imagináveis. 

Que razão levou as modistas francesas a desertar, a fugir (hégira) da 
Rua Direita, então a principal e mais rica do comércio, e da dos 
Ourives, nesse tempo e ainda muitos anos além toda de prata, de 
ouro, de esmeraldas e de brilhantes, para a Rua do Ouvidor ainda 
relativamente obscura?... 

Que o expliquem os sábios da escritura: eu não o sei, e apenas tenho 
para mim que foi mesmo - predestinação. 

E após as modistas, à sombra das francesas vieram quase logo 
franceses abrir, na mesma Rua do Ouvidor; lojas de fazendas e de 
objetos de modas, para senhoras e homens, de perfumarias, de 
cabeleireiros, etc. 

Fato curioso, observação positiva, e que faz vontade de rir: os 
negociantes portugueses que havia na Rua do Ouvidor não se 
incomodavam com a invasão francesa; os ingleses, porém (aliás 
muito poucos), foram desertando, de modo que, no fim de seis anos, 
a poderosa Albion não teve mais ali um único representante. 
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Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa principal da 
retirada dos ingleses. 

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa 
repugnância inglesa à vizinhança dos franceses, um amigo, crônica 
viva daqueles tempos, contou-me o seguinte caso, que eu não dou 
por averiguado, e que somente reproduzo para mitigar a monotonia 
deste capítulo. 

Diz o meu informante que o primeiro súdito de S. M. Britânica que se 
mudou ou fugiu da Rua do Ouvidor fora um negociante que ali tinha 
loja ou depósito de calçado exclusivamente inglês. 

O verdadeiro nome deste homem não ficou lembrado. Chama-lo-ei 
Williams. 

Mr. (mister) Williams já qüinquagenário era alto, magro, ossudo, de 
rosto branco e um pouco pálido, de cabelos ruivos usados muito 
curtos, e de barba sempre diária, total e perfeitamente feita: e, o 
que mais importa, era honrado, muito grave, celibatário, de 
costumes severos, inglês antifrancês até à medula dos ossos, e 
original. 

Desde que se pronunciou a invasão francesa, Williams fez sentir aos 
patrícios o seu aborrecimento àquela gente vil e insolente; vil, 
porque comia mais verduras do que batatas, e insolente, porque 
multiplicava em suas lojas retratos e bustos de Napoleão, sem 
apresentar um só busto, nem um só retrato do Duque de Wellington. 

A zanga britânica de Williams aumentou com o estabelecimento de 
uma loja de modista francesa defronte da sua, causando-lhe, 
sobretudo, horripilações e revoltas do ânimo honestíssimo Mlle Lucy, 
jovem parisiense e costureira da loja, de procedimento leviano, 
travesso, e provocador de namoradas liberdades. 

Williams detestava Mlle Lucy, e Mlle Lucy, que o percebeu, vingava-
se, sorrindo marotinha para ele, de cada vez que podia encontrar-lhe 
os olhos. 

E era certo um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovação e de 
desprezo, em resposta ao sorriso da jovem costureira, a quem isso 
mesmo divertia. 
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Um dia entrou na loja de calçado um homem de sério exterior, e 
disse a Williams com o mais simples e inocente modo: 

- Monsieur; quero escolher sapatos. 

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido 
comprador, entrando em loja de rua já afrancesada, tratara Williams 
por monsieur. 

Williams impertigou-se e respondeu de mau modo: 

- Monsieur é tratamento de francês; eu ser inglês, que se trata 
mister; tu vem enganada... sapato francês não entra nesta casa. Vai 
adiante. 

E voltou as costas ao homem que viera comprar calçado e saiu 
ressentido da injusta descalçadeira. 

Infelizmente para Williams, Mlle Lucy, que então passava, observou a 
cena, e em parte por vingança de francesa, em parte por gosto de 
zombaria, determinou atormentar o inglês. 

E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle Lucy, sempre 
que sala da loja onde trabalhava ou para ela vinha, passava pela 
frente da loja do inglês, e dizia alto com sua voz argentina, e 
sorrindo com agrado malicioso: 

- Bon jour, Mr. Williams! 

- Bon soir, Mr. Williams! 

E isso, mas só isso repetidas vezes em cada dia. 

Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas; mas, grave inglês 
que era, não podendo maltratar com palavras uma mulher, não 
respondia nunca à jovem costureira francesa. 

Mlle Lucy, encorajada pela paciência do inglês, entrou na loja de 
calçado, sentou-se sem-cerimônia em uma cadeira baixa, e disse, 
como costumava: 

- Bon jour, monsieur Williams! 

O inglês, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando 
fortemente, e com voz trêmula pela ira: 
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- Non compreende nada francês... 

Mlle Lucy, fingindo não perceber a indignação do inglês, avançou um 
dos pés, mostrou-o todo, e continuou dizendo, ou antes, perguntou 
em português mal-pronunciado: 

- Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu pé? 

O inglês, instintivamente, ou por hábito de oficio, fitou os olhos no pé 
que estava exposto; mas imediatamente voltou-se e exclamou, 
retirando-se para o fundo da loja: 

- Non! procura calçado francês! deixa minha casa! 

Mlle Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se: 

- Bon jour, monsieur Williams!... 

O inglês estava furioso; mas apesar da fúria, na lembrança lhe ficara 
o pé de Mlle. Lucy. 

Não era pé verdadeiramente francês, era-o antes de espanhola, ou 
melhor, de brasileira: pé delgado, pequenino e de suaves 
proporções. 

Realmente Williams não tinha sapatinhos para aquele pé mimoso na 
sua loja de calçado inglês. 

E a convicção de que não havia miss, nem lady, que não havia, 
enfim, inglesa que tivesse pés como aquele que Mlle Lucy mostrara, 
exacerbava a cólera de Williams. 

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente medido na 
memória, e encantadora e infelizmente representado nu, branco, 
delgado, pequenino e delicadíssimo na imaginação do severo e 
pudico inglês, que aborreceu muito mais Mlle Lucy por ser possuidora 
daquele tesouro, que nenhuma inglesa poderia ostentar. 

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por vezes 
cada dia as suas doces e zombeteiras saudações Bonjour e Bon soir, 
monsieur Williams! 

Na tarde de um domingo, em que safra a passear, Mlle Lucy, 
achando Williams a meditar, sentado em um dos bancos da bela 
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varanda do Passeio Público, tomou, sem que fosse sentida, assento 
junto dele, e arrancou-o à meditação, murmurando-lhe ao ouvido: 

- Monsieur Williams sonha com Mlle Lucy... 

Williams levantou-se rápido, como a um choque elétrico, e retirou-se 
logo, e gravemente, sem voltar os olhos para a zombeteira francesa. 

Mlle Lucy tinha quase adivinhado. 

O severo inglês estava, com efeito, pensando, não nela, mas no lindo 
pé que ela tinha mostrado a pedir um sapatinho. 

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura; Williams, 
porém, não lhe achava nem boniteza nem graça, tinha-a em 
reprovação por leviana, em aborrecimento pela insistente zombaria 
das saudações em francês, e todavia a lembrança do pezinho ia aos 
poucos atordoando-o. 

Mlle Lucy, esperta e hábil, percebeu alguma alteração nos modos do 
inglês, e, ou por cálculo, ou em requinte de abusiva mofa, desfez-se 
em requebros, fingindo-se amorosa; mas perdeu uma semana sem 
conseguir o mais leve sinal de afeição. 

A francesa empregava em vão o seu francês e não compreendia o 
inglês. 

Veio-lhe a luz em um dia de chuva. 

Durante a noite e madrugada chovera a cântaros: a Rua do Ouvidor; 
intransitável até às sete horas da manhã, ainda estava mais ou 
menos encharcada às oito horas, em que Mlle Lucy pôde 
incomodamente acudir ao seu trabalho na loja da modista. 

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar o mais possível 
os vestidos, arregaçava-os um pouco, deixando completamente 
expostos os pés, e, vendo Williams à porta de sua loja de calçado, 
disse-lhe, como já de costume o fazia: 

- Bon jour, monsieur Williams!... 

O enfezado inglês não respondeu, e voltou o rosto carrancudo; Mlle 
Lucy, porém, notou que, ainda voltando o rosto, Williams cravara, 
embebera olhos ardentes, cobiçosos, atônitos em seus pés mignons. 
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- Eureka!... disse consigo a maliciosa e endemoninhadinha francesa. 

E desde então, de cada vez que vinha para a loja, ou saía, Mlle Lucy, 
dizendo 

- Bon jour ou bon soir; monsieur Williams!..., com suas mãos 
brancas e pequeninas arregaçava os vestidos tanto quanto era 
preciso para deixar ver os pés. 

Williams perdeu de todo a cabeça. 

Paixão original, excêntrica, desassisada embora, Williams ardeu em 
paixão pelos pés de Mlle Lucy, a quem aborrecia, e julgava leviana e 
até feia, principalmente por ser francesa. 

Uma noite o severo inglês chegou a carregar uma pistola para 
suicidar-se, mas não se matou, porque não achava então meio 
prático de cair e expirar abraçando os pés de Mile Lucy. 

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em rua 
muito apartada da do Ouvidor e na manhã seguinte achava-se 
mudado. 

Foi este o primeiro negociante inglês que desertou da Rua do 
Ouvidor; invadida por franceses. 

Mas o meu informante completa esta tradição, que mais me parece 
romance, dizendo que, dois meses depois, Mlle Lucy foi surpreendida 
uma manhã recebendo um par de sapatinhos pefeitamente 
adaptados a seus pés, e com esta simples indicação de procedência: 
Depósito de calçados inglês de... Williams, rua de n..." 

E, informação final, no fim de mais um mês passado além da 
remessa e do recebimento do par de sapatinhos, Mlle Lucy chamava-
se Mme Williams, pois que, firmada em seus pés, exigente e déspota 
francesa, impusera ao seu acalcanhado inglês antifrancês ser tratada 
e conhecida por madame e não por miss Williams. 

Esta singular história de amorosa paixão, excitada pelo mimo e 
lindeza de um pé de mulher, somente seria verossímil em 
excentricidade inglesa, se por sua própria natureza o amor não fosse 
verossímil ainda nas mais imagináveis inverossimilhanças. 
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Referi o caso de Williams e de Mlle Lucy: quem quiser que o tome 
por verdadeiro ou imaginado, e agora deixem-me prosseguir 
seriamente na exposição das Memórias que escrevo. 

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade Rua do 
Ouvidor pela dominação da Moda de Paris, essa rainha despótica que 
governa e floresce decretando, modificando, reformando e mudando 
suas leis em cada estação do ano, e sublimando seu governo pelo 
encanto da novidade, pela graça do capricho, pelas surpresas da 
inconstância, pelo delírio da extravagância, e até pelo absurdo, 
quando traz para o rígido verão do nosso Brasil as modas do inverno 
de Paris. 

A Rua do Ouvidor tornou-se quase logo até além da Rua dos 
Latoeiros comercial e principalmente francesa, e Sua Majestade a 
Moda de Paris, déspota de cetro de flores, sedas e fitas, fez mais do 
que o Marquês de Lavradio, que acabara com os peneiros, mais do 
que o Intendente Geral da Polícia Paulo Fernandes, que mandara 
destruir as rótulas, porque, num abrir e fechar de olhos, alindou a 
rua com graciosas, atraentes e enfeitadas lojas e criou e multiplicou 
aquele chamariz e laços armados que se chamaram e ainda alguns 
chamam - as vidraças da Rua do Ouvidor - verdadeiro puff plástico. 

A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfumarias, 
de charutaria (o cigarro era então banido como ínfimo plebeu) tinha, 
como ainda hoje se observa, uma única porta livre para a entrada 
das freguesas e fregueses, e outra porta ou duas portas cerradas de 
alto a baixo por grosso, mas transparente, anteparo de vidro, e atrás 
desse anteparo a loja expunha ao público os seus encantadores 
tesouros. 

Tais eram, como continuam ser, as então chamadas vidraças da Rua 
do Ouvidor. 

Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas. 

Explorando o concurso favorável do vidro, a variedade e a 
combinação das cores, e os efeitos da luz, os artistas sui generis 
arranjadores dos objetos expostos nas vidraças os dispõem e 
apresentam com habilidade magistral, de modo a produzir ilusões de 
ótica perigosas para a bolsa do respeitável, que, prevenido pelo que 
enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por lebre. 
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Eu tenho para mim que foi na contemplação e no estudo físico e 
moral das vidraças da Rua do Ouvidor que os nossos estadistas 
organizadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de expor 
programas de ministérios novos. 

Em todo caso as vidraças de exposição mais ou menos ricas, 
fantásticas e deslumbrantes enfeitaram a Rua do Ouvidor, que logo 
foi tida em conta de a mais bonita da cidade e naturalmente mereceu 
a predileção e a concorrência mais graciosa e aditadora. 

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela Rua do Ouvidor, e 
foram intransigentes na exclusiva adoção da tesoura francesa. Nem 
uma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a casamentos, a 
batizados, a festas e reuniões sem levar vestido cortado e feito por 
modista francesa da Rua do Ouvidor. 

Houve revolução econômica: os pais e os maridos viram subir a 
cinqüenta por cento mais a verba das despesas com os vestidos e os 
enfeites das filhas e das esposas. 

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na Rua do Ouvidor. 

Como é sabido, cuidava-se ainda então muito pouco da instrução do 
sexo feminino: pois bem; algumas senhoras fluminenses deram-se 
logo com interesse e gosto ao estudo da língua francesa. 

Um dia um tio velho e rabugento perguntou à sobrinha, que escapara 
de ficar analfabeta: 

- Menina, por que te meteste a aprender o francês, quando ainda 
ignoras tanto o português?... 

- Ah, titio!... é tão agradável ouvir dizer três joile! em português não 
há isso. 

Quase tudo se foi afrancesando. 

No décimo sexto século, Villegagnon, e após ele Boisle-Comte, com 
centenas de soldados, e com apoio mal-dissimulado do governo 
francês não puderam manter a conquista da baía do Rio de Janeiro, 
de suas ilhas e pontos do continente, e ver realizar as aspirações da 
França Antártica. 

No século décimo nono, em um dos dois anos, em 1822, enfim, uma 
dúzia (nem tanto) de francesas sem peças de artilharia, nem 
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espingargas, nem espadas, e apenas com tesoura e agulhas 
fundaram suave e naturalmente, e sem oposição nem protestos, a 
França Antártica na cidade do Rio de Janeiro. 

A França Antártica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Março até 
a Praça de S. Francisco de Paula. 

Honra e glória, pois, às modistas francesas que na sua hégira de 
1821 a 1822 se acolheram àquele oásis, àquela predestinada Rua do 
Ouvidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha de Paris, e 
donde, sob o cetro da Moda, puderam logo em 1822 alçar o grito - 
Vive la France! - grito ainda hoje eletricamente correspondido até 
pelo finadíssimo, mas perpétuo, redivivo urso de Mr. Cassemajou. 

  

CAPÍTULO 11 

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores 
por companheiros obrigados e começo a viajar pelo primeiro 
quarteirão, onde se verifica que a rua vaidosa é coxa; lamentam-se a 
Praia e a Praça do Mercado e louvam-se as Igrejas da Santa Cruz dos 
Militares e da Lapa dos Mascates. Como além da Rua de Primeiro de 
Março (ex-Direita) entra-se na Rua do Ouvidor legítima e fidalga, a 
qual tem ar perfeitamente emblemáticas ao lado direito casa de 
modista, e ao esquerdo charutaria. Faz-se menção à confeitaria do 
Carceller, onde se encontra, ceando, o célebre Chalaça, e conta-se 
como ali (lá no tempo do Sr. Guimarães) se organizou na sala de 
cima um ministério, comendo-se empadinhas e croquets. Finalmente 
contempla-se a atual Loja da América e da China, casa n.º 40, onde 
Evaristo Ferreira da Veiga (o grande patriota) aprendeu a ler, e onde 
anos depois floresceram ou dulcificaram-se as senhoras Paracatus, 
que foram no seu tempo as mais famosas doceiras da cidade do Rio 
de Janeiro. 

 

Deixei no capítulo antecedente a Rua do Ouvidor entrada em sua 
nova era, a do reinado da Moda de Paris, e agora, pois que seria tão 
enfadonho para os meus leitores, como dificílimo para mim 
acompanhar par e passo o desenvolvimento e riqueza, que ela foi 
tendo, prefiro fazer com os meus leitores uma viagem do princípio ao 
fim da mesma rua com o propósito de considerar e lembrar seus 
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edifícios notáveis e suas casas dignas de distinção por interessantes 
recordações. 

Natural e forçosamente hei de ser cicerone amolador e muito 
deficiente; amolador por gênio, deficiente por ignorância de muitas 
coisas que mereciam ser mencionadas e que a nossa geral incúria vai 
deixando cair no esquecimento. 

Entretanto, as tradições, as anedotas, os fatos curiosos, ainda sem 
importância na história política da nação, a lembrança de antigos 
costumes dão vida local, interesse, enfeites e graça às Memórias das 
cidades, de seus palácios, de suas ruas, etc. 

Eia, pois, a viajar! não temos necessidade de levar malas, nem 
capas, nem provisões de boca, nem prevenção alguma: acharemos 
em caminho, e à mão todos os recursos imagináveis e a viagem é 
segura, agradável, riquíssima de variados panoramas, e apenas 
sujeita a freqüentes ventos contrários no encontro de importunos 
amoladores ainda mais teimosos do que eu. 

Encetemos a viagem. 

Em que pese à Rua do Ouvidor; fidalga nova, começaremos a viajar 
pelo seu primeiro quarteirão, que principia - à direita da Praia do 
Mercado, e à esquerda na quina com a Rua do Mercado, e acaba 
abrindo-se na Rua Primeiro de Março (antiga Direita). 

A fidalga tem em pouco esse quarteirão, onde em vez de brilhantes, 
ouro, sedas, flores, bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., há 
somente armarinhos vulgares, carne-seca, lombo de porco e 
toucinho, tudo enfim plebeu, e além disso a vaidosa se revolta com o 
conhecimento público de sua perna direita mais comprida do que a 
esquerda, sendo ela por conseqüência coxa. 

Embora, porém, a Rua do Ouvidor repute o seu primeiro quarteirão 
simples e desestimado anexo, espécie de parente bastardo que a 
família fidalga repugna, embora tenha pretensões a começar legítima 
Rua do Ouvidor donde primitiva e predestinadamente nascera, sendo 
Desvio, nós que não temos que respeitar essas vaidades viajaremos 
pelo quarteirão plebeu. 

A Rua do Ouvidor; se desama tanto o seu anexo, deveria ter há mais 
tempo requerido à ilustríssima câmara que lhe desse nome especial, 
tornando-o rua independente: eu creio que seria fácil obter 
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providência tão transcendente; porque não tenho notícia de bispo 
que crismasse tantos católicos, como a ilustríssima tem crismado 
ruas da cidade do Rio de Janeiro. A ilustríssima como que fundou 
direito à herança de ruas em favor de defuntos; morrendo algum 
cidadão ilustre e portanto seu parente em tratamento, dá logo 
cevada ao finado em crisma de rua. 

Ainda nessa prática ao menos se manifesta - gratidão nacional -; 
mas além dos defuntos, não o tributo de cevada, doce amor porém 
aos vivos multiplica de tal modo a crisma das ruas, a dá e muitos 
novos nomes tão desconhecidos, que tenho para mim que o primeiro 
e longo estudo dos novos vereadores será aprender as denominações 
das ruas, e inteirar-se dos pontos e dos bairros, onde elas se 
estendem ou se encurtam. 

Mas a ilustríssima ainda não tornou em rua nova o anexo da Rua do 
Ouvidor; e portanto viajemos por ele. 

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga, vemos 
parte da Praia do Mercado, e pelo portão fronteiro penetram nossos 
olhos um pouco no interior da Praça do Mercado. 

Nem a praia nem a praça pertencem à Rua do Ouvidor; mas é 
impossível deixar de considerá-las de passagem. 

A Praça do Mercado está longe de ser condigna da capital do 
Império: acanhadíssima, úmida, malpoliciada, às vezes toda cheiro 
de maresia, de aves amontoadas e de hortaliças já deterioradas, é 
lugar desagradável em vez de ser atrativo. O peixe expõe-se em 
tabuleiros sobre ruazinha sempre alagada, e pequenos tanques de 
peixes vivos faltam absolutamente. 

A Praia do Mercado é ainda pior, e penso que faço grande favor em 
não demonstrar o meu juízo. 

Ao menos, porém, há ali, na praça e na praia, fiscais agentes e 
guardas-fiscais, que uma de duas, ou não a fiscalizam, ou a praça e 
a praia seriam infiscalizáveis focos de peste do Rio de Janeiro. 

E no entanto, além de utilíssima e imprescindível instituição, como é, 
a Praça do Mercado aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual a de 
outras grandes capitais do mundo civilizado, podia ser no Rio de 
Janeiro lugar atrativo, e até ornamentador da cidade. 
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Mas... viajemos enfim pelo primeiro quarteirão... ou anexo da Rua do 
Ouvidor. 

Paciência, bela fidalga! 

Aqui, nem ao menos posso indicar qual foi a casa tradicional donde 
saiu a maçã mandada ao inconfidente Coronel Freire de Andrade por 
sua dedicada irmã. 

Aqui predominam os armazéns de carne-seca e toucinho; a Rua do 
Ouvidor; porém, que é filosofia, deve lembrar que a carne-seca é no 
Brasil a primeira representante da filosofia positiva, porque é a 
principal alimentadora do povo, e eu posso em consciência afirmar 
que uma manta de carne é muito mais útil do que a manta mais rica 
de lã de camelo. 

E, paciência outra vez, fidalga vaidosa! 

É no desestimado anexo que se acham os dois edifícios mais notáveis 
da Rua do Ouvidor; a Igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte 
lateral a Igreja da Santa Cruz dos Militares. 

Não quero prolongar este capítulo, ou demorar a viagem, copiando a 
descrição arquitetônica das duas igrejas, que me foi oferecida por 
autoridade competente; mas é certo que a da Santa Cruz dos 
Militares não tem ainda superior no Rio de Janeiro sob o ponto de 
vista da arquitetura; e a da Lapa dos Mascates, embora pequena e 
encantadora em estreitas ruas, merece a atenção dos homens da 
arte. 

Esta última igreja depois dos consideráveis melhoramentos, que 
ultimamente recebeu de piedosos e dignos benfeitores, teve novos 
sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a preceito, 
executando alegros de óperas de Offenback. 

A escolha dos tais alegros não foi feliz; aqueles, porém, que tanto 
badalaram contra essa irreligiosidade, posto que tenham razão, 
esquecem que nas grandes e solenes festas das nossas igrejas até se 
anunciavam os nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este 
e aquele solo de música absoluta e exclusivamente do gênero das 
óperas italianas. 

E eis-nos chegados à Rua Primeiro de Março, com a qual nada temos 
que ver, e, portanto, atravessemo-la, mas com todo o cuidado, meus 
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leitores e companheiros de viagem, porque os bondes e carros, 
carrinhos e carroças nem permitem que pestaneje o cidadão 
pedestre, que nesse ponto tem de atravessar a rua ex-Direita. 

Oh! agora sim, agora começa legítima a Rua do Ouvidor fidalga, 
vaidosa e começa até simbólica (pelo menos atualmente), porque 
tem nas suas duas quinas com a Primeiro de Março, do lado direito 
casa de francesa modista, e do esquerdo casa de charutos, de 
cigarros e cachimbos, de modo que enquanto dali para gozo e 
encanto das senhoras range a tesoura, retalhando veludos, cetins e 
sedas, defronte há para os homens, para os pais e maridos sovinas 
ou de fracos recursos pecuniários a consolação de ficar fumando. 

A charutaria, à que me refiro, acaba até de explorar os desastres do 
império otomano na guerra com a Rússia, fazendo boa importação de 
fumo turco, e quem sabe se de cachimbos de ulemás e de bachás. 

Mísera Turquia!... em desmesurado infortúnio priva-se até de seu 
fumo e dos seus cachimbos monumentais. Ai!... que não exporte (ao 
menos para o Brasil) as odaliscas e as escravas dos seus serralos!... 

Até a Rua do Carmo à esquerda, e o beco ou travessa das Cancelas à 
direita, só conheço duas casas de notabilidades, pois que não me é 
possível marcar uma terceira, aquela em que morreu ou penou 
Perpétua Mineira, se realmente houve ali Perpétua Mineira: se houve, 
a sua casa era do lado esquerdo. 

A primeira das duas casas memoráveis e ainda hoje famosa 
principiou a sê-lo, em 1824, como confeitaria do Carceller. 

A glória de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janeiro 
pertence ao italiano Francioni que antes de 1824 já tinha 
estabelecido confeitaria na Rua Direita exatamente onde se acha a 
dos Srs. Santos & Ferreira; o Carceller; porém, não só anos depois 
comprou o estabelecimento do Francioni, como já o tinha excedido 
muito na sua confeitaria da Rua do Ouvidor em variedade e primor 
de refrescos, de lunch, que então se chamavam petiscos, e 
sobretudo na excelência de ceias servidas em sala discreta no fundo 
da casa. 

O Carceller foi, pois, não o mais antigo, o mais notável, porém, dos 
chefes de confeitarias do Rio de Janeiro, e não lhe amesquinha a boa 
nomeada que deixou a simples precedência do Francioni e menos o 



 100 

fato não averiguado da, ainda mais antiga, saleta de pasto de 
Perpétua Mineira. 

O Carceller floresceu na sua confeitaria da Rua do Ouvidor; 
refrigerando seus numerosos fregueses com água imperial e outras 
águas gasosas, com ótimas cajuadas e outros refrescos, e 
satisfazendo-lhes o apetite com empadas, pastéis, gulodices e doces; 
mas à noite as ceias do Carceller gozavam notável celebridade, e 
eram apreciadas na sala discreta por cavaleiros da sociedade distinta 
e de elevada posição social. 

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francisco 
Gomes da Silva, por alcunha o Chalaça, português de nascimento, 
gentil-homem da corte imperial, e amigo dedicado de D. Pedro I, que 
o estimava muito. 

O Chalaça, quando não estava de serviço no paço, era certo com 
escolhida companhia naquelas ceias. 

Tão sabido já era esse gozo de folgança, que uma noite, em 1828, o 
Imperador D. Pedro I, desejando falar ao Chalaça, não fez cerimônia, 
entrou de improviso na confeitaria e disse ao Carceller; que logo se 
apresentou: 

- O Chalaça está sem dúvida ceando lá dentro; chame-o. 

O Chalaça imediatamente veio apresentar-se respeitosamente, mas 
sorrindo. 

O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o Chalaça 
respondeu em tom mais alto e como que brincalhão. 

- Senhor, eu perco hoje metade da ceia, mas em compensação Vossa 
Majestade me fará almoçar duas vezes amanhã. 

E saiu, acompanhando o Imperador. 

Este fato não teria importância se não desse idéia de certas 
inadvertências, aliás próprias do caráter franco e expansivo de D. 
Pedro I, e que mais de uma vez o prejudicaram. 

Quem sabe os juízos que naquela noite fizeram sobre o caso o 
Carceller; seus caixeiros e os sócios de ceia do Chalaça? 
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Francisco Gomes da Silva, alcunhado Chalaça por muito gracejador, 
passou por chefe da camarilha secreta que, influindo muito no ânimo 
do Imperador, fazia e desfazia ministérios, e inconstitucionalmente 
predominava na política do Estado. 

Que o Chalaça entrasse às vezes em intrigas palacianas, é provável; 
que fosse o mais apropriado para levá-las ao Imperador, é certo; 
porque este gostava de ouvi-lo chalaçar; confiava em sua amizade, e 
o autorizava a grandes liberdades; mas em sua influência política 
predominante não creio: por seu próprio gênio altivo D. Pedro I a não 
toleraria, e, além disso, o Chalaça, homem de espírito faceto, de 
algum talento, mas sem instrução e sem idéias políticas, não podia 
ser chefe de camarilha. 

O Chalaça era dedicadíssimo criado e amigo particular de D. Pedro I; 
servia-o, fazia-o rir, chalaçando; aproveitou-se da sua privança para 
ser útil a muitos afilhados e protegidos seus; mas em assuntos de 
governo do Estado a sua política inalterável consistiu em julgar 
sempre excelente e ótima a política do Imperador; qualquer que ela 
fosse. 

Dizem alguns dos homens da corte do Primeiro Reinado que, ao 
contrário do que naquele tempo a oposição liberal propalava, era o 
Chalaça quem mais severas e duras verdades fazia ouvir a D. Pedro 
I, com seu direito de íntimo e chalaçador amigo; isso eu não sei, 
nem posso assegurá-lo. 

O Marquês de Barbacena, entrando para o ministério em 1829, com 
pretensões de chefe de gabinete à inglesa, conseguiu que se 
retirassem do Rio de Janeiro para a Europa o Chalaça e outro 
cortesão indicado como segunda influência de camarilha, o que não 
impediu sua ruidosa demissão de ministro no ano seguinte. Ainda 
uma informação, e a última: 

O Chalaça, anos depois, conversando em Lisboa com ilustradíssimo 
brasileiro, diplomata mais tarde em retiro, pretendia ter concorrido 
com os seus conselhos mandados em cartas a D. Pedro I para a 
abdicação deste em 1831. 

Creio nas cartas; elas, porém, não provam que o Chalaça fosse 
político; escrevia-as no empenho dinástico de D. Maria II, e na 
esperança do sonhado império ibérico, no interesse do seu amo e 
amigo. Os políticos estavam em Londres, e foram esses os que 
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influíram no ânimo de D. Pedro I, levando-o às vacilações e 
inconseqüências de sua atitude em março e até 6 de abril de 1831. 

Ora eis aí como uma idéia puxando outra meti-me em coisas de 
história política, quando só pensava lembrar a casa do Carceller! 

Perdoem-me esta amolação. 

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. João Gonçalves 
Guimarães que, dando ao estabelecimento realce muito maior, honra 
sempre o nome e a memória do bom velho Carceller, chamando-o 
ainda hoje - "meu amo, que me serviu de pai", porque fora dele 
caixeiro e por ele tratado como filho. 

Grão-mestre do lunch e rei dos banquetes grandiosos da cidade do 
Rio de Janeiro e de aquém e de além, mar em fora e por terras a 
dentro, o Guimarães é pelas suas novidades culinárias objeto da 
veneração dos gastrônomos, que por último lhe deveram a invenção 
de garopas de ovos de galinha com farinha de trigo e açúcar; mas a 
sua confeitaria é ainda mais notável como arca de sigilo, onde já se 
sepultaram mais de vinte histórias de corações em fogo, abrasando-
se com acompanhamento de sorvetes. 

E houve um dia (no Segundo Reinado... e não quero dizer quando) 
em que a confeitaria do Guimarães teve horas de comoções de alta 
política. Na sala da frente do segundo pavimento estacionava distinto 
estadista, enquanto outro, hoje florescente notabilidade, que então 
ainda não era senador, saía, e após demora mais ou menos longa 
voltava ou só ou acompanhado; é claro que para explicação 
dissimuladora do que se passava e para animação da paciência na 
sala de cima levavam-se para esta empadinhas, pastéis, croquetes, 
doces, etc.: finalmente no fim de quatro ou cinco horas o distinto 
estadista desceu a escada e saiu da confeitaria com um novo 
ministério organizado, e ministério auspicioso, pois que se organizara 
com o encanto (quase que disse programa) político das empadas, 
pastéis, croquetes, doces e pão-de-ló. 

A segunda casa célebre deste quarteirão da Rua do Ouvidor é a atual 
de n.º 40 - Casa da América e da China. 

Não me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chineses (que 
aliás são muitos) nem estudar os motivos por que, vencendo de um 
salto o estreito de Behring, deixou-nos sem os produtos industriais 
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do Japão, e foi com perigoso e muito maior salto firmar pé no 
império célebre do filho do sol. 

Requeiro que o utilíssimo estabelecimento da América e da China se 
naturalize japonês também e passo a dar notícias do fundamento da 
celebridade justíssima dessa casa do atual n.º 40. 

Não sei em que ano do fim da primeira dezena do século que corre 
foi morar nessa casa Luís Francisco Saturnino da Veiga; certo é, 
porém, que de 1807 a 1810 esse homem, português de nascimento, 
profundamente religioso e de austeros costumes, aí se estabeleceu, 
abriu excelente escola de instrução primária, e nessa escola deu o 
ensino de primeiras letras e de noções da religião católica, creio que 
a todos os seus filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da Veiga, um 
deles. 

A casa da segunda infância e do berço literário de Evaristo deve ser 
patriótica e honorificamente respeitada, como o foi a casa de 
Píndaro. 

Nos tempos em que vivemos, artificiando admirações em tributos de 
encomenda a aves rasteiras que no campo da política fazem 
pequenos giros de moita em moita, exaltemo-nos honrando a 
memória da casa que foi ninho da águia altaneira que em arroubos 
de patriotismo pôde e soube ir face a face beber de Phebo as luzes. 

Para que algum severo crítico não ache de mau gosto, supondo 
minhas as imagens que sublinhei, declaro que elas são de Felinto 
Elísio, e portanto de ouro de lei. 

Evaristo Ferreira da Veiga, que não foi doutor, estudou Latim, 
Francês, Filosofia e Retórica e creio que também um pouco de Inglês 
no Seminário de S. José, e não tendo mais que aprender aí, pois que 
não fora destinado ao sacerdócio, o pai que, aborrecido do magistério 
de instrução primária, abrira loja de livros na Rua da Alfândega, o fez 
seu caixeiro ou ajudante na loja. 

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da livraria do 
pai. Aprendeu sem mestre a língua italiana, História e Geografia, 
Ciências Sociais, Economia Política, e só não aprendeu a sabedoria do 
bom-senso, porque já nascera com ela. 

Alguns anos depois abriu loja de livros própria, à Rua da Quitanda, 
quina da Rua dos Pescadores (atual do Visconde de lnhaúma). Em 
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1828 fez-se redator da Aurora Fluminense (e sem pedir licença a 
chefe político algum!!!). 

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no 
Brasil. 

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado 
da Assembléia Geral Legislativa (e sem dependência nem bênção de 
chefe, de tio ou de padrinho político algum!!!). 

O livreiro pobre, logo em 1830, foi influente liberal na Câmara. 

De 1831 a 1836 foi grande chefe do partido moderado - o 
dominante: exerceu a maior e a mais patriótica influência na política 
do império, distinguindo-se sobre todos como a mais forte e pujante 
coluna da monarquia constitucional; fez ministros e nunca foi 
ministro, aconselhou nomeações de altos funcionários públicos e 
nunca teve emprego ou comissão lucrativa, nem empregou parente 
algum, salvou a ordem e mil vidas, e escapou, levemente ferido, a 
uma tentativa de assassinato a tiro de pistola; não desanimou por 
isso, prosseguiu em sua vida política de dedicação cívica e gloriosa, e 
quatro anos depois, exemplo admirável de todas as virtudes públicas 
e privadas, morreu deixando a esposa e filhas (todas dignas dele) em 
honradíssima pobreza!... 

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias. 

Evaristo foi primeiro homem do seu tempo pela grandeza, pela 
honestidade, pela pureza, e pelos sãos e benéficos efeitos de sua 
influência política. 

Evaristo é legendário. 

Essa mesma casa da América e da China ainda nos oferece, embora 
não historicamente gloriosa, ao menos, porém, lembrança doce, 
mesmo porque é lembrança de senhores e de doces. 

Antes do estabelecimento da confeitaria do Carceller; ocuparam o 
pavimento superior ou o sobrado daquela casa do atual número 40 
três senhoras naturais da província de Minas, duas irmãs e uma 
sobrinha, que, ou por nome de família, ou da localidade do seu 
nascimento, eram chamadas Paracatus. 
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As senhoras Paracatus não deixaram, que me conste, nomeada de 
belas: se foram bonitas, creio que procederam de modo a não fazê-lo 
notar, o que não prejudica; antes abona a sua reputação; 
celebrizaram-se porém pela doce indústria, que souberam explorar. 

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro, as 
senhoras Paracatus foram por unânime aclamação do povo 
declaradas e proclamadas primeiras inexcedíveis e incomparáveis 
doceiras. 

As freiras da Ajuda então e ainda até os nossos dias tinham e 
mantiveram primazia em confecção de empadas e de pastéis; mas 
em doces secos e de calda foram completamente vencidas pelas 
senhoras Paracatus. 

Os moços daquele tempo, septuagenários e octogenários de hoje, 
juram pela pureza e honra do seu paladar que as Paracatus ainda 
não foram igualadas, como doceiras, e a um desses velhos ouvi 
dizer, quase chorando de saudades: 

- Ah! meu amigo! tudo é possível ao progresso do século, ainda 
mesmo em aperfeiçoamento de doces brasileiros; mas em 
desmamadas, como as das Paracatus, não! elas morreram sem 
deixar o segredo das desmamadas. 

O certo é que não havia banquete de luxo, banquete de casamento, 
de batizado, ou de festa aniversária de ricos da cidade em que a 
sobremesa (o desert) não fosse preparada e fornecida pelas 
Paracatus. 

 

CAPÍTULO 12 

Como se continua a viagem pela Rua do Ouvidor; e depois de se 
considerarem de passagem os ursos de Mr. Cassemajou e o fronteiro 
Profeta, deixa-se de falar de uma casa onde reinaram quatro damas, 
nenhuma das quais era mulher, visita-se o Hotel da Europa, e aí se 
encontram saudosas lembranças do Clube dos Radicais, e o berço do 
Clube da Reforma com janelas para a Rua do Ouvidor. Como depois 
prossegue-se viajando além do encruzamento da Rua da Quitanda, 
sobre cuja denominação absurda se dizem coisas sepientíssimas, 
trata-se da casa do Dr. Berquó, o ouvidor, da qual poderia ter saído 
influência diabólica, se fosse bem fundada certa proposição do Dr. 
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Patroni, que se transcreve: olha-se para a casa do Jornal do 
Commercio; não se entra porém nela por duas razões, que não são 
de cabo-de-esquadra; e finalmente contempla-se respeitosamente o 
Grão-Turco, último herdeiro da casa onde floresceram, com sucessiva 
glória, as lojas famosas dos - Saissel - Wallerstein - e Masset - o 
antigo, não faltando a esta algumas recordações romanescas. 

 

Viajando agora pelo quarteirão que termina onde a Rua do Ouvidor é 
cortada pela da Quitanda, confesso-me em penúria de tradições e de 
notícias curiosas antigas. 

Não tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos memoráveis 
do outro tempo. Tudo que há notável é de ontem. Os dois ursos, o 
antigo e o moderno de Mr. Cassemajou, são nossos contemporâneos, 
e posto que o primeiro já tenha a idade exigida para ser senador, e o 
segundo esteja desde alguns anos emancipado, têm sido ambos até 
hoje da mais perfeita inocência, e o Profeta erguido quase defronte 
apenas profetiza que os paletós novos que vende hão de em breve 
tornar-se velhos. 

Também não quero ser maldizente, aproveitando a passada, mas 
moderna celebridade de uma casa que foi riquíssima de episódios 
febricitantes e de comoções fortíssimas, e onde quatro damas, 
nenhuma das quais era mulher, inspiraram paixões, que fizeram sair 
depenados alguns infelizes. 

Mas que provaria a história que deixo de referir? Apenas o que todos 
sabem, isto é, que não são somente as de barato as casas onde 
muito honradamente se depenam homens como se eles fossem 
galináceos. 

Nada tenho com isso: não entra nas Memórias da Rua do Ouvidor o 
estudo das moléstias reinantes na cidade do Rio de Janeiro, uma das 
quais é essa, cujo nome não quero dizer, moléstia feia, corruptora da 
sociedade, e cujos sintomas mais perigosos para o doente são - os 
palpites. 

Mas devo lembrar ao menos uma casa notável neste quarteirão: seja 
a primeira do lado esquerdo. 

Tem ela três pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas do 
Carmo e do Ouvidor. 
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Os dois pavimentos superiores são ocupados pelo Hotel da Europa, 
cuja entrada é pela Rua do Carmo, tendo outra que é de casa 
imediata e anexa na Rua do Ouvidor. 

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razão, e ainda 
hoje tem presunções, de ser o primeiro ou o melhor hotel da cidade 
do Rio de Janeiro: atualmente continua a mostrar-se bom; conta 
porém alguns êmulos, que não merecem menos que ele. 

Não creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso; porque em hotéis 
a nossa capital está tão abaixo do que se encontra nas grandes 
cidades da Europa (já não falo dos Estados Unidos norte-americanos) 
e até em Buenos Aires, que o orgulho não seria admissível. 

O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ainda não 
aparecesse uma, e nem algum rico especulador que em seu proveito 
e do público dotasse a cidade do Rio de Janeiro com um hotel digno 
dela. 

O Hotel da Europa tem outro louvável desvanecimento, ufanando-se 
de severo, e muito zeloso nas suas hospedagens. Sob esse ponto de 
vista é de fato preferível a muitos e a alguns famosos. É possível e 
mesmo provável que alguma vez tenha tomado a nuvem por Juno; 
ao menos, porém, esmera-se em livrar-se das nuvens, e basta isso 
para o seu crédito. 

Em política, o Hotel da Europa é sempre do partido do freguês ou do 
hóspede que lhe chega; é sempre e ao mesmo tempo de todos os 
partidos, e em suas salas os liberais e os conservadores têm dado 
banquetes políticos, fazendo ecoar nelas os brindes e os vivas mais 
opostos. 

Entretanto, é aos liberais que o Hotel da Europa tem mais servido, 
aliás sem preferência política. 

Em uma das salas desse hotel, fundou o Sr. Senador Silveira da Mota 
em 1868 o seu Clube dos Radicais, e aí S. Ex.ª, eloqüente e enérgico 
orador, e alguns outros radicais pronunciaram belos discursos, 
conversaram muito no sentido de suas idéias políticas em repetidas 
reuniões; esse clube, porém, acabou sem grande resultado de 
propaganda, mas com saudades profundas do hotel privado da 
excelente freguesia radical. 
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Meses depois de 16 de julho de 1868, isto é, da subida do partido 
conservador ao governo, e da dissolução da Câmara, os chefes 
liberais e muitos dos seus correligionários políticos criaram o Clube 
da Reforma com regulamento e caráter permanente, e o 
estabeleceram interinamente em uma das salas do Hotel da Europa, 
e ali, durante três meses, se reuniram todos os dias, entendendo-se 
sobre a direção da imprensa e da ação legal do partido em oposição. 

No fim dos três meses o Clube da Reforma despediu-se do Hotel da 
Europa, que ainda mais dolorosas saudades sentiu; porque o freguês 
tão bom pagador, como o chefe dos radicais, pagava muito mais, 
tendo tomado sala não a preço de noite, mas por elevado aluguel 
mensal. 

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e tendo 
tomado gosto aos clubes de propaganda política, esperou, mas 
esperou em vão por freguesia de clube do partido conservador; sem 
calcular que, estando este a dar as cartas no governo, não desceria a 
fazer jogo no Hotel da Europa. 

Mas não é justo que deixemos na rua o Clube da Reforma. 

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos 
pavimentos superiores da casa n.º... da Rua dos Ourives, onde muito 
deveu à solicitude e à dedicação do benemérito liberal e ilustre 
cidadão Dr. Manoel de Melo Franco, um dos membros da sua 
comissão administrativa. 

Da Rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa n.º... 
da Rua Sete de Setembro, e aí se acha e se mantêm com o caráter 
de quartel-general do partido liberal do império. 

Não me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas 
Memórias da Rua do Ouvidor: menos essa! ele teve o seu berço na 
Rua do Ouvidor; pois que a sala do hotel que lhe foi alugada abre 
suas janelas para essa rua, na qual também se fundou a Reforma, 
órgão principal do partido na imprensa, e importante gazeta diária, 
que não pode jamais esquecer o nome de Francisco Sabino de Freitas 
Reis, que mais que qualquer dos outros fundadores concorreu com a 
sua bolsa e com a sua direção administrativa para essa instituição do 
partido liberal. 

Freitas Reis era homem de grande força de vontade e inteligente 
empreendedor: foi o primeiro brasileiro que se abalançou a propor-se 
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a considerável empresa industrial na Europa, conseguindo tomá-la 
sobre si, formar companhia e dotar uma parte da famosa e 
esplêndida Paris com o notável melhoramento já conhecido e 
apreciado então no Rio de Janeiro) do ferro-carril para carros 
urbanos de ração animada, a que chamamos bondes. 

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou seu 
nome de brasileiro lembrado honrosamente entre os 
empreendedores a quem a grandiosa Paris deve considerável 
benefício. Infelizmente esse nosso compatriota, amigo e entusiasta 
do seu e nosso Brasil, acabou seus dias, ainda no vigor da idade, lá 
na capital da França, acometido de invencível moléstia pulmonar. 

Se estas lembranças também são amoladoras, declaro que não sei o 
que sejam recordações que se devam guardar. 

Em continuação de viagem o autor e os leitores destas Memórias 
entram pela Rua do Ouvidor acima no vasto mar imenso que se 
estende das quinas da Rua da Quitanda até à dos Ourives. 

Mas de olhos voltados para trás ou com os olhos ainda fitos no ponto 
donde partimos a seguir viagem tomamos a liberdade de perguntar à 
ilustríssima Câmara, desde algum tempo maníaca crismadora de 
ruas, por que conserva essa denominação de Rua da Quitanda?... 

Que espécie ou que diabo de quitanda há nessa rua tão 
destampatória, e desgraçadamente nomeada, que ainda no último 
século teve o seu primeiro quarteirão conhecido e, geralmente, 
chamado por nome obsceno, e só perdoável em heróicas 
desenvolturas da furiosa língua de Cambrone?... 

Hoje, ao menos no nosso tempo, quitanda traz a idéia de comércio 
de verduras, comércio explorado principalmente pelas negras minas, 
que não se encontram na rua assim denominada. 

Requeiro à ilustríssima que mude aquele nome para outro que a 
gente saiba o que significa. 

Se quiser nome republicano eu lhe ofereço ou lembro um de dois: 

Rua de João Mendes Viana, que foi Grão-Mestre da Maçonaria, 
republicano ostentoso e deputado, que aí teve casa de sua 
propriedade perto da quina da Rua Sete de Setembro. 
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Ou Rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte 
portuguesa, republicano, preso em 1824, e que saindo em 1829 da 
Presiganga, foi morar por meses nessa casa do João Mendes, seu 
amigo. 

Se proferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o mais 
simbólico. 

Rua de Evaristo, ou por já haver uma com essa denominação - Rua 
da Aurora Fluminense; porque Evaristo redigiu durante anos a sua 
Aurora, criou o partido monarquista constitucional puro, floresceu, 
glorificou-se enfim, morando e tendo a sua loja de livros nessa rua, 
quina da antiga dos Pescadores. 

Eu iria ainda muito além, se não me lembrasse que não é pela Rua 
da Quitanda que devo viajar. 

Eia: pois, a caminho! 

Mas... uma dúzia de passos, e já é de obrigação parar. 

Ao lado direito mostra-se a aliás já marcada casa tradicional, que o 
Dr. Berquó, o ouvidor; ocupou. Não convém repetir informações que 
deixei escritas no capítulo competente; quero porém expor uma 
observação que me ocorre. 

Acredito que a mudança do nome de Padre Homem da Costa para 
Ouvidor não influiu nos destinos da rua, mas é lícito imaginar que ela 
tomou em 1780 com orgulho profano o nome e a toga do 
magistrado. 

Ora, em uma das sessões preparatórias da Câmara temporária, que 
em 1842 foi dissolvida previamente ou antes de constituir-se, Felipe 
Alberto Patroni Maciel Parente (um dos deputados eleitos pela 
província do Grão-Pará) em originalíssimo discurso declarou que não 
se prestara a seguir a magistratura porque em sua significação 
radical - magistrado quer dizer diabo. 

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre nós era meio doido) tinha 
razão, deve-se concluir que a rua por onde viajamos, trocando a 
batina pela toga, o nome do sacerdote da igreja pelo do magistrado, 
desviou-se do caminho do céu, e abraçou-se com o diabo. 
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Não penso que desde 1780 a rua que então se chamou do Ouvidor 
(magistrado) se tornasse diabólica; mas com certeza dezenas de 
anos depois começou a ostentar, e cada dia vai ostentando mais, 
artes e laços que parecem mesmo tentações do não sei que diga. 

Basta de casa do Ouvidor Berquó. 

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do 
Jornal do Commercio; nesta, porém, eu não toco, nem para lembrar 
ao menos Seignot Plancher; o primitivo e rude fundador do Jornal na 
Rua dos Ourives, publicado em meia folha de papel e em dias 
irregulares. Há nessa casa tradições, histórias políticas, casos 
curiosíssimos, que em mínima parte conheço bem, e que eu poderia 
contar sem inconveniente; mas em primeiro lugar aquilo lá dentro é 
maçonaria, na qual ninguém entra sem juramento de segredo, e, em 
segundo, não quero que se diga, nem se pense que artificio 
ornamentações e teço elogios de encomenda ao Jornal que publica 
estas Memórias. 

O que asseguro é que o Jornal do Commercio é mais rico de segredos 
políticos do que o conselho de Estado, e do que todas as sete 
secretarias ministeriais, e que se quisesse falar e escrever dizendo o 
que sabe, falaria mais do que o finado Montezuma (Visconde de 
Jequitinhonha) falava, quando era vivo, e escreveria mais do que o 
Sr. Dr. Melo Moraes escreve enquanto não morre. 

Como o Jornal do Commercio tem para mim por duas razões inscrita 
em sua porta o - on ne passe pas - da sentinela de Napoleão, passo 
adiante. 

Um pouco além, quase em frente à Rua Nova do Ouvidor; e, 
portanto, outra vez do lado direito da do Ouvidor; vemos a atual 
casa do Grão-Turco, que não perde por falta da menção do número. 

Hoje, depois da guerra de 1877 e 1878, em que a Rússia levou a 
Turquia ao extremo de exportar o fumo do sultão, e os cachimbos 
dos ulemás, e dos pachás, o Grão-Turco perdeu todo o seu prestígio 
na Europa e Ásia, e a meia-lua otomana ficou em perpétua fase 
minguante. 

Antes, porém, dessa guerra deveras que só o Grão-Turco pudera ser 
herdeiro condigno das glórias da casa que conquistou, e que já era 
triplicemente famosa. 
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Eu disse triplicemente, e para mostrar os fundamentos da aplicação 
do advérbio basta-me declinar os nomes dos florescentes lojistas 
franceses que celebrizaram essa casa. 

A começar de 1824 ali temos: 

Loja de modas de Mr. Saisset 
Idem de Mr. Wallerstein: 
Idem de Mr. Masset (o antigo). 

O Saisset estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823), e foi 
arranjando fortuna; mas passados cerca de quatro anos, em que 
bateu moeda, veio-lhe inesperada adversidade da formosura, e do 
vinho. 

Mme Saisset era lindíssima, conforme o testemunho dos seus jovens 
contemporâneos e hoje velhos choradores do passado; tinha, porém, 
a fraqueza de saber de mais que o era, e de gostar que a 
admirassem. 

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de gênio brando 
e pacífico, e que muito se desvanecia da beleza da esposa, tinha 
também sua fraqueza; amava além de Mme Saisset o vinho de 
Borgonha, e às vezes depois do jantar mudava de caráter e tornava-
se bulhento e arrebatado: isso não era sempre, era às vezes, 
conforme a quantidade do traiçoeiro Borgonha bebido. 

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto de vinho nem 
sempre dormia e quando não dormia, ficava irascível, desatinado, e 
inconseqüente. 

Foi um dia à noitinha, isto é, depois do jantar, o Sais set embirrou 
com a esposa, que estava diante de grande espelho a enfeitar-se 
com um lindo toucado que usava de predileção, e ele em demasias 
de Borgonha excedeu-se tanto, que encolerizado quebrou o espelho, 
e fez em casa tão escandaloso ruído que todos os vizinhos o julgaram 
perdido por ataque de loucura. 

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset teve de 
deixar a cidade do Rio de Janeiro, levando consigo a bela esposa, e 
saíram ambos barra afora para a Europa; ele a maldizer do seu 
vinho. brigão, e Mme Saisset a chorar o seu espelho quebrado. 
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Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. 
Wallerstein. 

Que nome! Que prestígio! 

O Saisset fora o Clóvis! 

O Wallerstein foi o Carlos Magno da Rua do Ouvidor. 

Ó loja do Wallerstein!... A lembrança dos seus primores faz ainda 
palpitar corações, não de velhas, porque não há senhoras que o 
sejam, mas de senhoras que foram meninas e jovens durante o 
florescimento daquele gênio do bom-gosto, florescimento que 
perdurou desde o fim do Primeiro Reinado até além da coroação do 
Imperador o Sr. D. Pedro II. 

Havia na Rua do Ouvidor, e em outras como a da Quitanda, lojas que 
vendiam sedas, leques, xales, etc., a preço de vinte, trinta, 
cinqüenta por cento menos do que se compravam iguais e algumas 
vezes inferiores na loja do Wallerstein; mas que importava isso?... 
não eram do Wallerstein!... 

Se algum pai ou marido levava à menina ou à esposa com ar de. 
triunfo o rico e lindo corte de vestido com ânsia esperado da 
pasmosa loja, a menina ou esposa exultava, achando-o admirável e 
eclipsador. 

- Sim!... mas custou duzentos mil réis!... 

(Era naquele tempo...) 

- Pois não está caro... e disto só tem o Wallerstein. 

Ainda bem!... mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja do João 
Fernandes & C. por 110$000. 

Ah, boca que tal disseste!... 

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, depois 
examinava de novo a seda, e empurrando-a para o lado, fazia um 
momo desprezador, e murmurava desconsolada: 

- Reparando melhor... nem por isso... parece antiga... é algum 
alcaide... vê-se logo que não é do Wallerstein! 
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Os pais e maridos mais ladinos não faziam confissão do estratagema, 
e as filhas e esposas às vezes ostentavam seus ricos vestidos de 
Wallerstein comprados na Rua da Quitanda, ou em lojas modestas. 

Para brilhar a alegria na família bastavam duas inocentes mentiras: 
primeira, dizer que o corte de seda era procedente da casa de 
Wallerstein; segunda, ralhar exagerando a despesa feita: 
asseverando que custara duzentos mil réis, o que se comprara por 
oitenta ou cem. 

Mas não havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as 
esposas da alta sociedade ou do proclamado bom-tom; essas eram 
intransigentes e escrupulosas freguesas do Wallerstein. 

Era tal o furor de preferência dada à casa do Wallerstein, que em 
mais de um caso chegou a tocar à extravagância e ao ridículo. 

Dou exemplo. 

No ano de... (não quero expor-me à indiscrição marcando o ano), um 
deputado novo de alguma das províncias do Norte foi com a sua 
jovem e digna esposa à loja do Wallerstein, e à escolha deste, e sem 
questão de preço, comprou-lhe o mais distinto corte de seda para 
vestido, com que a senhora deveria aparecer em próximo baile 
diplomático, e encarregou ao Wallerstein da escolha da melhor 
modista, e de todos os ajustes com esta, e foi nisso prontamente 
servido. 

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista, ditador 
da moda. 

Não sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo 
reconhecimento de deficiência do corte de seda, e falta de fazenda 
igual, ou por imprudentes estragos de tesoura, a tal modista para 
completar um dos panos da saia do vestido dissimulou na barra, 
deste, e do lado esquerdo, uma emenda em forma de triângulo 
finíssima e quase imperceptivelmente cosida, e ainda mais oculta por 
baixo de rendas e flores. 

Nem Cristóvão Colombo que descobriu a América nos desertos do 
oceano seria capaz de descobrir aquela emenda coberta por flores e 
rendas na barra de um vestido. 
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A jovem provinciana não deu com o escondido defeito, e aplaudiu o 
seu vestido que lhe pareceu e era realmente distinto, e tão distinto 
que produziu no baile o mais lisonjeiro efeito. 

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senhoras com 
seus olhos perscrutadores fizeram a descoberta da quase invisível 
emenda triangular!!! e umas por inveja e outras inocentemente 
pediram à esposa do deputado explicações de semelhante novidade. 

- Não sei, respondeu a senhora meio confusa, e corando vexada, não 
sei, o vestido veio-me do Wallerstein que escolheu a seda, a modista, 
e tudo dirigiu. 

As curiosas ficaram como atônitas, ouvindo o nome do Wallerstein, e 
antes de terminar o baile, cada uma delas já achava graciosa a 
emenda triangular dissimulada entre rendas e flores; nenhuma, 
porém, confiou às outras a nova impressão que aquela novidade lhe 
causava. 

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresentaram-se 
com riquíssimas toilettes trazendo bem visível ao lado esquerdo e 
junto à barra dos vestidos a emenda triangular: já porém 
exagerando a moda não só com a manifestação e com proporções 
maiores da emenda, mas também porque esta como 
negligentemente feita repuxava com pequenos arregaços a barra do 
vestido, de modo a deixar ver a ponta do sapatinho de cetim do pé 
esquerdo. 

- Que extravagante e feia moda é aquela? perguntavam algumas 
senhoras. 

- É fantasia... é emenda triangular à Wallerstein: respondiam outras 
já informadas. 

No dia seguinte, o Wallerstein foi obrigado a responder a numerosas 
interpelações, e a emenda triangular caiu no ridículo. 

Em 1841, por ocasião das festas da coroação do Imperador, o 
Wallerstein regalou-se; todos os seus alcaides saíram da loja e 
fizeram farofa, como últimas modas de Paris da loja do Wallerstein. 

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoleão da moda e da 
elegância sem Waterloo imaginável, farto de áurea colheita, e no 
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apogeu da glória dos altos preços, bateu as asas, e foi-se do Rio de 
Janeiro. 

Le roi est mort: vive le roi!... 

A casa mudou de nome e chamou-se Masset. 

A loja Masset estreiou-se com a herança do brilho e da fama do 
Wallerstein, mas aos poucos teve competidores de importância, e 
não pôde manter por muito tempo a primazia inabalável que gozara 
a do antecessor. 

Ainda assim a loja Masset (a antiga), aliás sempre considerável, me 
daria assuntos curiosos para encher algumas páginas destas 
Memórias; mas houve Masset - o antigo, e há Masset moderno; a 
antigüidade do primeiro é jovem, como o dia de ontem, e a 
modernice do segundo é como menina, que hoje ainda faz 
travessuras, e portanto contemporâneas, ambas não devo nem quero 
ofender a modéstia da jovem, nem entender com a menina traquina. 

Nas Memórias da Rua do Ouvidor sou e hei de ser cabeleireiro que só 
penteia cabelos brancos, quando não faz toucados para defuntos. 

E apenas em frente da atual casa do Grão-Turco reparo agora que 
este capítulo já se alongou demais, e que é indispensável 
interromper a viagem que estou fazendo com os meus pacientes 
leitores. 

Ancoremos aqui por hoje. 

  

CAPÍTULO 13 

Como em continuação da viagem pela Rua do Ouvidor, mostra-se a 
casa que foi - loja de perfumarias de Mr. Desmarais, lembram-se 
muitas das suas maravilhas e modas de penteados - trepa-moleque, 
a romântica estrada da liberdade, etc., e diz-se como o sobrevivente 
dos dois velhos Desmarias, retirado dos negócios, se conserva ainda 
robusto e sempre simpático e alegre, e é hoje o mais hábil dos 
amadores de pescaria de caniços nos mares de Niterói, o que faz 
suspeitar benigno influxo dos espíritos das belas pescarias da Rua de 
Aleixo Manoel. Cumprimenta-se de passagem ao Sr. Bernardo Ribeiro 
da Cunha. Como a propósito das perfumarias da Rua do Ouvidor 
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incorre-se no despropósito de falar dos antigos tigres que a 
freqüentavam de noite; referem-se aos infortúnios ridículos de um 
inglês e de um estudante de Medicina; mencionam-se algumas 
reformas que houve em matéria de despejo até a inexcedível 
perfeição da City Improvements. O autor arrepende-se do assunto de 
que por último tratou, e, desapontado, fica no canto. 

 

Um caminhante, homem de experiência, dizia aos companheiros de 
jornada: "devagar; que eu tenho pressa". Eu não digo o mesmo aos 
meus leitores, porque em viagem pela Rua do Ouvidor não há meio 
de andar depressa. 

Uma dúzia de passos além da casa do Grão-Turco já é força parar em 
frente da de n.º 84, onde ainda no ano passado (1877) se achou 
instalado nada menos que o Globo, e agora se acha o Economista. 

Aí outrora, isto é, há mais de meio século, floresceu, ou rescendeu, a 
primeira loja de perfumarias de que tenho notícia na Rua do Ouvidor. 

Contemporânea da casa de modas do Saisset, ainda hoje é lembrada 
por celebridade cheirosa e simpática a de perfumarias do Desmarais. 

Eram dois irmãos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro chefe 
da casa, deixou no Rio de Janeiro prole de esmerada educação, mas 
pouco afortunada; o outro, sucessor do primeiro, vive ainda sem 
prole e sem fortuna, e Deus lhe prolongue a vida, porque mesmo 
sem ter loja de perfumarias, como dantes, conserva tanto cheiro de 
bondade que é realmente um velho atrativo. 

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu gênero a glória e a 
primazia de que gozou a do Wallerstein; exerceu o governo e fez o 
encanto do nariz, dos cabelos, e das barbas da cidade do Rio de 
Janeiro; introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que 
a idade derrama sem piedade sobre as mais graciosas cabeças; 
acabou com as últimas e mais pertinazes cabeleiras apolvilhadas e de 
rabicho, substituindo-as por melhores e dissimuladas cabeleiras em 
favor dos calvos, e em socorro de belezas descabeladas; por força de 
lógica reformadora, abolindo o polvilho, não ousou ou não soube 
então explorar o pó-de-arroz simples ou composto, mas em 
compensação brilhou em apuros do nacar; e até ganhou não pouco 
dinheiro em moscas. 
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Loja prodígio!... tornou como redivivos em moças vivas cabelos de 
moças defuntas, e deu às moças já velhas o condão de deixar em 
sua passagem e em seus vestígios suaves odores de juventude. 

Essências, sabonetes, escovas, suavíssimas esponjas, adornos de 
toucador, vidrinhos de cheiro, espelhos, bonecas, cabelos anelados, 
etc., só as do Desmarais, a que, eu o creio, chegavam encomendas 
até de Goiás e de Mato Grosso. 

O que a loja Desmarais ganhou em pentes durante algum tempo 
depois de 1830 só o podem calcular aqueles que se lembram das 
cabeças, não me atreverei a chamar monstruosas, mas chamarei 
monumentais das senhoras do melhor tom. 

Eram penteados enormes em torno de pentes que os excediam, e 
tanto, e tanto que o povo eloqüente nas denominações que inventa e 
impõe, fê-lo chamar pentes e penteados de - trepa-moleque - para 
indicar a sua altura. 

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus - trepa-moleques! - de 
palmo e meio de altos. 

A moda dos trepa-moleques coincidiu com a dos vestidos chamados 
de mangas de presunto pela semelhança da forma, aliás exagerada, 
com a dos presuntos de Lamego, de modo que as senhoras 
ostentavam então pequenos e irregulares balões aerostáticos por 
mangas de vestido, e o mundo da lua por toucado. 

Sou de opinião que as mimosas jovens elegantes da atualidade não 
seriam dos trepa-moleques e das mangas de presunto daquele 
tempo, para não dar direito às suas herdeiras de elegância a rirem-
se dos vestidos ultranesgados e dos puffs ocidentais das penúltimas 
e últimas modas. 

Dos irmãos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio, 
preferindo ocupar-se da educação dos filhos a continuar na 
exploração das perfumarias. 

O Desmarais, irmão mais moço, ficou dirigindo a casa com 
inteligência e natural amabilidade. 

No tempo do seu florescimento houve revolução nos bigodes e nos 
cabelos dos homens; porque logo depois de 7 de abril de 1831 foram 
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banidos os bigodes dos militares, o que deu por certo mais trabalho 
aos barbeiros, não porém aos cabeleireiros do Desmarais. 

Cerca de quatro anos depois introduziu-se vinda de França a moda 
dos cabelos longos e penteados em torno da cabeça; não à Voltaire, 
como alguns chamavam, mas precisamente à romântica. 

Em França tinha essa moda certo interesse, pois que era usada pelos 
cultivadores e apaixonados da escola romântica no teatro e no 
romance. No Rio de Janeiro não se observou semelhante significação 
literária; mas os cabeleireiros do Desmarais tiveram de pentear 
diariamente cabelos à romântica em dezenas de cabeças, porque a 
moda fez furor entre os estudantes, os moços, e até entre alguns 
velhos, muitos dos quais se entregavam pacientes à longa aplicação 
do ferro quente para se encresparem os cabelos. 

E não se admirem de semelhante paciência em homens, pois que 
havia jovens vaidosos, afeminados tafuis, que dormiam com os 
cabelos em papelotes, como as senhoras às vezes praticam!... 

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia óleos, 
banhas e cosméticos a fartar; e, ainda mais, quando a moda foi 
modificada pela estrada da liberdade, que separava os cabelos até o 
alto da cabeça em duas partes principais, sendo a do lado esquerdo 
desproporcionalmente menor, exceto nos tafuis afeminados e de pior 
gosto, que usavam a divisão dos cabelos em duas partes iguais, 
como as senhoras em alguns penteados. 

E fiquem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade 
exigia perfeição matemática em sua linha reta, e bem visível a 
largura relativa da estrada, de modo que esta era em muitas cabeças 
não só aberta pelo pente, como ainda construída pela navalha do 
cabeleireiro. 

Os cabelos à mal-content ou à escovinha começaram a usar-se 
naquele mesmo tempo; mas tiveram pouca voga. 

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e já então com a antiga 
preferência conferida à sua loja de perfumarias e de cabeleireiros 
habilmente disputada por competidoras iguais e com o prestigio da 
novidade, o Desmarais não querendo ser João Fernandes onde fora 
César, também deixou o comércio; mas recolhendo-se à vida 
privada, não quis deixar o Rio de Janeiro. 
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Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no Brasil, ou 
pelo menos no Rio de Janeiro, mais conhecido nosso, têm aqui as 
cabeças que calculam, os braços que trabalham, infatigável atividade 
que duplica o tempo, e zelosa economia que multiplica o capital, mas 
não arredam da França a alma que lembra, o coração que ama e a 
esperança de gozos de futuro no seio da pátria. Não lhes quero mal 
por isso. Preferem a todos os países o seu país. Se isso é pecado, eu 
por mim sou pecador como eles. 

Mas sempre é doce e grato à terra hospitaleira ver prender-se a ela o 
estrangeiro que a achou donosa e como boa amiga, ou amorosa mãe 
adotiva. 

Simpática exceção (e nem é a única) daquela regra francesa, a 
família Desmarais ficou, ou toda ou quase toda, no Brasil, e é digna 
dele. 

E o velho, que foi o Desmarais irmão mais moço, lá está hoje 
infelizmente menos afortunado, mas sempre ativo, suave, agradável 
e brincador em doce ninho no bairro de S. Domingos, cidade de 
Niterói. 

Já é septuagenário o simpático Desmarais, robusto, porém ativo, 
diligente, alegre e espirituoso conversador; se fosse mulher, estaria 
em seu direito dissimulando quinze anos. 

Os únicos entes que com justíssima razão poderiam, se não fossem 
mudos, dizer mal e muito mal dele, seriam os peixes daquele mar 
que banha o bairro de S. Domingos e de cara. 

Lá, em horas oportunas, que magistralmente conhece e determina, o 
velho Desmarais, de caniço ou de linha em punho, e com o saco ou 
embrulho de estudadas iscas ao lado, vai à ponte das barcas, às 
pedras do Gragoatá, ou a outros sítios de sua escolha, e anzóis ao 
mar, espera com verdadeira paciência de pescador, e como o devoto 
mais fiel de S. Pedro o fruto das iscas que lança na água. 

O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterói, ele ainda nos 
dias menos felizes tem o segredo de recolher boas corocorocas; mas 
é curioso vê-lo jubiloso, quando lhe traz o anzol alguma garoupinha, 
e entusiasmado ao pescar um robalo. 

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais, 
célebre iniciador das lojas de perfumarias na Rua do Ouvidor, quem 
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sabe, se não é mágico e benéfico influxo dos espíritos das primitivas 
e belas pescadoras do mar, defronte do qual começava a Rua de 
Aleixo Manoel?... 

Ainda uma última recordação da casa de Mr. Desmarais: foi dela, 
onde era caixeiro, que saiu doutor de borla e capelo em perfumarias 
o Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha, para estabelecer loja própria, que 
todos conhecem e que ficava do mesmo lado e muito vizinha 
daquela. 

Que de tal pai tal filho se esperava. 

Não quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e dos mil 
artefatos e artifícios da loja do Bernardo, porque ou por incontestável 
direito de idade, ou por magicaturas da casa, ele ainda não se dignou 
envelhecer, e, continuando a florescer, não entra no número dos 
representantes do passado. 

Mas a loja do Bernardo tem uma condição especial que devo 
mencionar, como informação deixada a futuros indagadores de 
costumes e de curiosidades do nosso tempo. 

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de cortar 
cabelos, e sala instituição extracomercial, discretamente recolhida no 
fundo da casa. 

Na primeira sempre e às vezes na segunda é constante e livre e 
como que pública a freguesia de conversadores políticos, 
economistas, diplomatas, etc., e o Bernardo não precisa dizer quem 
nelas está, porque todos vêem. 

Na última, na discreta, se alguns pedem para conferenciar 
particularmente nela, o Bernardo os introduz, retira-se, e com a 
maior inocência deste mundo, se é interrogado, ignora sempre que 
haja alguém lá dentro. 

E pelos diários e sucessivos conversadores não-dissimulados, e pelos 
conferenciadores da sala extramuros comerciais a loja do Bernardo é 
uma caverna acústica, onde se ouvem os ecos de todas as notícias 
políticas, industriais, bancárias, científicas, literárias, teatrais, et 
coetra, quer verdadeiras, quer falsas; é o prodigioso óculo de alcance 
pelo qual se vê tudo, e ainda mesmo o que não existe. 
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Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte se lê 
na Gazetilha do Jornal do Commercio, e nos noticiários das outras 
folhas diárias, e o muito mais inexato, que a imaginação inventa, e a 
credulidade espalha. 

Em regra o Bernardo deixa falar, e não escuta; e ainda que ouça, 
não fala, e sou capaz de jurar que ele faria entrar na mesma manhã 
um depois do outro na sua sala discreta o Ganganelli para 
conferenciar com alguns dos seus excomungados, e o redator do 
Apóstolo para explicar a política do Vaticano aos cônegos da capela 
imperial. 

Mas em relação à filosofia positiva das lojas de perfumarias o 
Bernardo começou a florescer em época de competência e de 
concurso de êmulas. 

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos aumentaram 
em número na Rua do Ouvidor. 

O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte, lojas rivais, e 
além abaixo e acima outras competidoras. 

A Rua do Ouvidor contou diversas lojas de perfumarias, e, por 
conseqüência, devia ser a rua mais cheirosa, mais perfumada entre 
todas as da cidade do Rio de Janeiro. 

E todavia não o era!... 

Com efeito não havia nem há rua mais opulenta de aromas, de 
perfumes, de pastilhas odoríferas, de banhas e de pomadas de ótimo 
cheiro; mas tudo isso encerrado em vidrinhos, em frascos e em 
pequenas caixas bonitas que mantinham e mantêm a Rua do Ouvidor 
tão inodora como as outras de dia. 

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato. 

Naquele tempo, porém, isto é, nos tempos do Desmarais, e ainda 
depois, a Rua do Ouvidor era de noite e principalmente das oito 
horas em diante horrivelmente mal cheirosa. 

Época dos tigres. 

Então o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia em 
barris não tampados que escravos e negros africanos do ganho 
levavam ao mar, e a Rua do Ouvidor; de fácil e reta comunicação 
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com a praia, era uma das mais freqüentadas pelos condutores dos 
repugnantes barris, das oito horas da noite até às dez. 

A esses barris asquerosos o povo deu a denominação geralmente 
adotada de - tigres - pelo medo explicável com que todos fugiam 
deles. 

Esse ruim costume do passado me traz à memória informação falsa e 
ridícula que li, e caso infeliz e igualmente ridículo, de que fui 
testemunha ocular e nasal em 1839, no meu saudoso tempo de 
estudante. 

A informação é a seguinte: 

Um francês (viajante charlatão) passou pela cidade do Rio de 
Janeiro, e demorando-se nela alguns dias, ouviu dos patrícios da Rua 
do Ouvidor queixas dos incômodos tigres que freqüentes passavam 
ali de noite. Sábio e consciencioso observador que era, o viajante 
tomou nota do fato, e poucos anos depois publicou, no seu livro de 
viagens, esta famosa notícia: 

"Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras 
terríveis, os trigraves, vagam, durante a noite, pelas ruas, etc., 
etc.!!!" 

E é assim que se escreve a história! 

O caso que observei foi desastroso, mas de natureza que fez rir a 
todos. 

Pouco depois das oito horas da noite, um inglês, trajando casaca 
preta e gravata branca... 

Entre parênteses. 

Em 1839 ainda era de uso ordinário e comum a casaca; o reinado de 
paletó começou depois; muitos estudantes iam às aulas de casaca, e 
não havia senador nem deputado que se apresentasse desacasacado 
nas respectivas Câmaras: o paletó tornou-se eminentemente 
parlamentar de 1845 em diante. 

Fechou-se o parênteses. 
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O inglês de chapéu de patente, casaca preta e gravata branca subia 
pela Rua do Ouvidor; quando encontrou um negro que a descia, 
levando à cabeça um tigre para despejá-lo no mar. 

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo, mas o inglês que 
não sabia recuar avançou outro; o condutor do tigre encostou-se à 
parede que lhe ficava à mão direita, e o inglês supondo-se 
desconsiderado por um negro que lhe dava passo à esquerda 
pronunciou a ameaçadora palavra goodemi, e sem mais tir-te nem 
guar-te honrou com um soco britânico a face do africano, que, 
perdendo o equilíbrio pelo ataque e pela dor, deixou cair o tigre para 
diante e naturalmente de boca para baixo. 

Ah! que não sei de nojo como o conte! 

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabeça e 
inundou com o seu conteúdo a casaca preta, o colete e as calças do 
inglês. 

O negro fugiu acelerado, e a vítima de sua própria imprudência, 
conseguindo livrar-se do barril, que o encapelara, lançou-se a correr 
atrás do africano, sacudindo o chapéu em estado indizível, e 
bradando furioso: 

Pegue ladron! pegue ladron!... 

Mas qual - pega ladrão! -: todos se arredavam de inocente e 
malcheiroso negro que fugia, e ainda muito mais do inglês, tornado 
tigre pela inundação que recebera. 

Era geral o coro de risadas na Rua do Ouvidor. 

O inglês, perdendo enfim de vista o africano, completou o caso com 
um remate pelo menos tão ridículo como o seu desastre. Voltando 
rua acima, parou em frente de numeroso grupo de gente que 
testemunhara a cena, e ria-se dela. 

Ainda hoje o estou vendo; o inglês parou, e sempre a sacudir o 
chapéu olhou iroso para o grupo e disse, mas disse com orgulhosa 
gravidade britânica: 

- Amanhã faz queixa a ministro de Inglaterra, e há de ter indenização 
de chapéu e de casaca perdidas. 
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Ah! eu creio que então a melhor das risadas que romperam foi a 
minha gostosa, longa e repetida risada de estudante feliz e alegrão. 

É inútil dizer que não houve questão diplomática. A Inglaterra ainda 
não se tinha feito representar no Brasil por Mr. Christie, o único 
capaz (depois do jantar) de exigir indenizações do chapéu e da 
casaca que o patrício perdera. 

Não foi este único desastre que os tigres ocasionaram, foram muitos 
e todos mais ou menos grotescos, e sei de um outro (além do da 
encapelação do inglês) ocorrido na Rua do Cano hoje Sete de 
Setembro, que de súbito desfez as mais doces esperanças do 
casamento inspirado e desejado por mútuo amor. 

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava 
perdidamente apaixonado por uma viúva, viuvinha de dezoito anos, e 
linda como os amores. 

Uma noite, a bela senhora estava à janela, e à luz de fronteiro 
lampião viu o namorado que, aproveitando o ponto do mais vivo 
clarão iluminador, lhe mostrava, levando-o ao nariz, um raminho de 
lindas flores, que ia enviar-lhe, quando nesse momento o cego 
apaixonado esbarrou com um condutor de tigre, e, embora não 
encapelado, foi quase tão infeliz como o inglês. 

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro quase 
inevitável de desatar a rir, e logo depois de fugir da janela por causa 
do mau cheiro de que se encheu a rua. 

O namorado ressentiu-se do rir impiedoso da sua esperançosa e 
querida noiva; amoroso, porém, como estava, dois dias depois 
tornou a passar diante das queridas janelas. 

Novo erro: a formosa viúva, ao ver o estudante, saudou-o doce, 
ternamente, mas levou o lenço à boca para dissimular o riso 
lembrador de ridículo infortúnio. 

O estudante deu então solene cavaco, e não apareceu mais à bela 
viuvinha. 

Um tigre matou aquele amor. 

Com efeito, amor todo cheio de poéticos sonhos não podia resistir à 
realidade fatal da materialíssima influência ridícula do tigre. 



 126 

O estudante, noivo já infeliz antes de casado, não quis expor-se aos 
risos da noiva ainda depois do casamento. 

E o tigre foi causa de morrer viúva, e de morrer solteiro, ambos 
precocemente, aquele par de ternos namorados. 

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os tigres. 

Mas não pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra de 
poucos dias, ou fiat de enérgica vontade. 

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo dos 
tigres, e praias determinadas e exclusivamente concedidas para o 
despejo deles. 

Depois usaram para os despejos barris que pelo menos se 
proclamavam hermeticamente fechados, e depois carroças 
conduzindo em grandes caixas tampadas aqueles mesmos barris. 

Finalmente veio como último e inexcedível melhoramento o City 
lmprovements com os seus esgotos subterrâneos; não ponho em 
dúvida a excelência do sistema, nego, porém, que tenha sido 
preceituosamente executado no Rio de Janeiro. Com certeza a City 
lmprovements não é hermeticamente fechada; freqüentemente 
respira malefícios nas casas, e nas ruas da cidade, faz então lembrar 
o tempo dos tigres, e, honra lhe seja feita, em tais casos a City 
lmprovements é tigre colossal. 

Os tifos e as febres perniciosas têm muito que agradecer aos 
evidentes defeitos do tal sistema subterrâneo que espalha miasmas 
subterrâneos. 

Até onde me levou a história dos tigres! e que contraste, quando eu 
tratava das perfumarias da Rua do Ouvidor!... 

Pois não vou adiante. 

Eu tinha ainda muito que referir da história antiga deste quarteirão 
da Rua do Ouvidor; tinha mesmo um pequeno romance de outro 
estudante que andava diariamente e sempre com o relógio atrasado 
para ter o gosto de acertá-lo por pêndula que não claudicava; até 
que uma vez, quando o estava acertando, espirrou inesperadamente 
e quebrou o relógio sem nunca ter podido adiantá-lo. 
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Mas estou aborrecido do ruim e feio assunto de que acabei de 
ocupar-me e suspendo ou interrompo a viagem, ficando no canto da 
Rua dos Ourives. 

O meu desapontamento é tal que fico no canto. 

  

CAPÍTULO 14 

Como além da quina da Rua dos Ourives temos logo de parar na do 
Ouvidor em face da casa n.º 89, onde morreu este ano o Diário do 
Rio de Janeiro, órgão do partido conservador, e outrora batia moeda 
Mme Joséphine, a mais célebre das antigas modistas: fala-se muito 
do passamento do Diário e da tesoura de Mme Joséphine, e logo 
depois estacamos diante da casa n.º 403 não para comprar máquinas 
americanas de costura que hoje ali se vendem, mas para lembrar a 
loja de Mme Finot, célebre florista; avivam-se recordações de coisas 
passadas há mais de trinta anos, e entre elas a de um lamentável 
amor anacrônico. Como enfim se concluí este capítulo, lembrando as 
fundas do velho Vannet a livraria e a buzina do Albino Jordão. 

 

No Brasil ninguém morre enquanto não morre deveras de moléstia 
física e desaparecendo na cova do cemitério. 

Só assim, com esses testemunhos de óbito por que tem-se visto 
muita gente moralmente morta que de um dia para outro reaparece 
viva sem que se saiba como, nem por quê. 

No comércio isso já é trivial, e em política sediço. 

Não admira, pois, que eu que, graças a Deus, nunca morri, e apenas 
no último capítulo acabei metendo-me no canto por muito vexado, 
hoje me desencante sem vexame algum para continuar a minha 
viagem pela Rua do Ouvidor. 

O canto, onde fiquei com os meus companheiros de viagem do 
capítulo antecedente, foi o da Rua dos Ourives, e agora, passando 
além dela para seguir viagem, temos já de estacar por alguns 
minutos defronte dessa casa antiga de dois pavimentos, do lado 
esquerdo, e de atual n.º 89. 
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Aí morreu este ano o Diário do Rio de Janeiro, uma lâmpada que se 
apagou por falta de azeite. 

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia e lamentando 
de coração a moléstia que o matou, mas o Diário do Rio de Janeiro 
podia bem zombar de mim, dando novo exemplo daqueles mortos de 
que falei, e que de súbito reaparecem vivos. 

Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificação do Diário, 
que viria demonstrar a vitalidade do partido conservador de que ele 
foi órgão nos últimos anos. 

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo 
necessário no nosso sistema de governo e contrapeso do partido 
conservador. 

O fato de suspender sua publicação, o Diário do Rio de Janeiro, e de 
ficar na capital do império sem órgãos de imprensa, o partido 
conservador logo depois da sua queda do governo e de perder 
consequentemente a influência oficial não é airoso para ele, e é de 
grande inconveniência para os negócios públicos. 

O partido liberal, quando em 1868 saiu do governo, fundou imprensa 
mais forte e mais influente do que tivera na capital durante os cinco 
anos em que estivera no poder. 

Não vai nestas poucas palavras idéia de agressão ou de dissimulada 
injúria ao partido conservador, ou à sua imprensa de lâmpadas que 
se apagaram por falta de azeite; o que vai é simples estímulo para 
despertar o seu patriotismo; porque a fiscalização oposicionista e a 
luta generosa dos partidos políticos na imprensa são indispensáveis à 
marcha regular do sistema representativo. 

No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda mesmo 
violenta e injusta, é mil vezes preferível ao silêncio sepulcral da 
imprensa da oposição. 

O Diário do Rio de Janeiro não devia ter morrido, e tanto mais que 
sua redação acetinada honrava o partido, cujos interesses políticos 
defendia. 

Mas quem me mandou intrometer em coisas políticas capazes até de 
tornar impolítica e anárquica esta viagem pela Rua do Ouvidor; que 
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estou fazendo fraternalmente com liberais, com conservadores, com 
republicanos e até com o Apoztolo e com o Ganganelli? 

É preciso emendar a mão, e aí mesmo sem arredar os olhos dessa 
casa tradicional hoje de n.º 89. 

Número 89!... é verdade: foi erro do Diário, órgão conservador, 
tomar posto em teto desse número 89, que recorda a data mais 
anticonservadora e mais revolucionária de França e do mundo. 

Outra escorregadura para a política!... agora juro corrigir-me de uma 
vez para sempre. 

Tratemos de coisas sérias. 

Nessa casa do atual número 89 fazia há mais de meio século, e 
durante muitos anos cortou e fez vestidos, toucados e enfeites de 
finíssimos tecidos, mademoiselle, depois Mme Joséphine, a mais 
antiga e a mais famosa modista da Rua do Ouvidor. 

Ainda depois da chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro 
em 1808 e até 1816 pelo menos, as senhoras da corte e das famílias 
ricas tinham criadas e escravas costureiras, e, em geral, as senhoras 
talhavam seus vestidos ou os mandavam fazer por costureiras de 
profissão; mas todas portuguesas ou brasileiras. 

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras 
ignoradas, duas irmãs muito procuradas como habilíssimas 
costureiras: eram do Brasil e moravam na Rua do Fogo, hoje dos 
Andradas, e perto do então chamado Largo da Sé: sei os seus 
nomes; julgo, porém, que não me é preciso decliná-los. 

O certo é que modista foi planta nova e francesa que por ventura já 
se cultivava em outras ruas, quando em 1823 ou em 1824 começou 
a predominar na Rua do Ouvidor Mlle Joséphine. 

Não posso determinar precisamente o ano da revelação dessa 
celebridade: 

Mlle Josóphine foi talvez a primeira, e com certeza uma das primeiras 
que marcaram a época da hégira das francesas para a Rua do 
Ouvidor. 

Mlle Joséphine foi a modista da primeira imperatriz do Brasil, e, 
portanto, de todas as senhoras da corte, e, portanto, de quantas 
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outras senhoras tinham pais e maridos dispostos a pagar 
freqüentemente a habilidade e a fama da modista, cuja tesoura de 
imperial predileção cortava cara e desapiedadamente. 

E por isso mesmo era célebre, e a melhor possível, e a mais 
desejada, a tesoura da incomparável Joséphine. 

A casa da modista começara com a denominação de Mlle Joséphine; 
casando-se, porém, esta algum tempo depois com Mr. Quelque 
Chose, já era tanta e tão proveitosa a fama do nome da modista, que 
mulher e marido acordaram em conservá-lo na designação da loja, 
que ficou denominada de Mme Joséphine. 

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reconheceu 
quanto o nome da esposa valia mais do que o seu na grande 
realidade da vida. 

E por isso mesmo, na ignorância do nome do marido eclipsado, eu o 
chamei acima Mr. Quelque Chose que em bom português se traduz 
por - ilustríssimo senhor Coisa Nenhuma. 

Em compensação Mme Joséphine foi grande coisa, e no seu tempo 
não houve modista que retalhasse mais fazendas e ganhasse mais 
dinheiro; e ela era mais do que intérprete fiel das modas de Paris, 
era a própria moda. 

Raramente e só obrigada determinava ou ajustava o preço do vestido 
que devia fazer; com o seu português afrancesado costumava dizer: 
"Sou artista e ainda tenho de imaginar a minha obra: como hei de 
marcar o preço do vestido que vai sair das inspirações que eu 
tiver?..." 

Não se resistia à modista que considerava o vestido que cortava e 
enfeitava como poema ou painel da sua tesoura. 

A Rua do Ouvidor não pode esquecer e deve honrar a memória de 
Mme Joséphine, que foi matriarca das modistas francesas. 

Se a Rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, não pode 
adotar melhor emblema do que a Tesoura; mas precisamente a 
Tesoura de Mme Joséphine. 

Rica e saudosa da França, a famosa modista depois de longos anos 
de trabalho e de economias deixou o Rio de Janeiro, e lá na pátria 
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tomou o nome do marido, ficando por sua vez eclipsada, e perdendo 
a sua autonomia. Asseveram-me que em Paris Mme Joséphine 
acabou pobre e muito triste por história de eclipse. 

Pouco adiante da casa n.º 89 temos que demorar-nos de novo, 
considerando a de n.º 95, placa, que é atualmente Depósito de 
Máquinas Americanas de Costura. 

Por mais interessante que sejam as tais máquinas, a casa n.º 95 só 
me fará recordar a Loja de Flores de Mme Finot, uma outra das 
glórias passadas da Rua do Ouvidor. 

Mme Finot (que por sinal era finíssima) floresceu (e não havia de 
florescer, sendo florista) ainda além do ano de 1850, tendo sido 
contemporânea, e no seu gênero igualadora da fama de Mme 
Joséphine. 

Mme Finot, a sacerdotisa do seu templo de flora, fabricava e vendia 
flores, ramalhetes, capelas e outros tecidos e obras de flores 
artificiais; mas, servindo a encomendas feitas, compunha lindos e 
elegantes ramos de flores naturais, incumbindo-se de comprá-las 
quando isso lhe pediam e ganhando na incômoda comissão 
modestíssimo lucro de duzentos ou trezentos por cento. 

Se ela era finíssima! 

Em honra dos objetivos ninguém discutia o preço das flores naturais. 

Entre os seus numerosos fregueses Mme Finot contava 
indefectivelmente no mês de dezembro com todos os jovens 
doutorandos da escola de Medicina, para os quais preparava muitas 
dezenas de ramos de 100 e 200 cravos naturais ornados de 
canotilhos, pois que então era de costume no ato solene do 
recebimento do grau oferecerem os novos doutores ramos de cravos 
aos lentes de sua predileção. 

Este costume acabou, ou porque Mme Finot entendeu que eram de 
prata de lei os seus canotilhos, e rubis os cravos que enramava, ou 
porque alguns lentes da escola menos simpáticos acharam espinhos 
na festa de flores. 

Em 1844, e ainda em 1845, Mme Finot não achou flores que lhe 
bastassem nos jardins da cidade, e fez de sua loja ativíssima casa de 
moeda, emitindo cravos, rosas, violetas, cravinas, etc. 
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Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre 
companhia de ópera italiana, e nela a jovem cantarina, a Candiani, a 
quem faltava muito a arte, mas que positivamente possuía a voz 
mais doce e comovente que se tem ouvido no nosso teatro de canto. 

A Candiani, que tinha açúcar nos gorgomilos, fez furor. 

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossível da 
Candiani outra cantarina de nome Delmastro; rompeu a luta 
apaixonada entre Candianistas, quase todos, e Delmastristas em 
minoria furente. 

Um dilúvio de flores em cada noite de ópera italiana marcava os 
triunfos da Candiani. 

Mme Finot prelibava sempre o odorífico preço de cada um daqueles 
dilúvios. 

O delírio era tanto que até deu-se a um jasmim proveniente da 
província do Pará, e então novíssimo na cidade do Rio de Janeiro, o 
nome de Candiani. Foi lembrança de estudantes, em gratidão aos 
quais a cantarina em uma das noites de ópera mostrou-se ao público 
entusiasmado com o jasmim no peito: façam idéia do palmejar e dos 
aplausos frenéticos que então houve!... 

E quem mais Candianista se exaltava era Mme Finot, que, quase 
posso jurá-lo, nunca tinha ouvido, nem jamais ouviu cantar a 
Candiani. 

Não sei, não posso dizer se foi quando começavam a chegar de 
França as flores artificiais do célebre Constantino que principiaram a 
murchar as da loja de Mme Finot, que foi aos poucos descendo do 
seu elevado e famoso pedestal. 

Antes, porém, da época ou data da sua decadência, Mme Finot viu a 
sua loja amorosamente aristocratizada. 

Avivarei recordação do que se passou em... não quero marcar o ano, 
foi depois de 1840; mas, lembrando fraqueza humana, não levarei 
minha indiscrição até o ponto de declinar grande nome histórico. 

Dizem-me que Mme Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e 
posso dar testemunho do que ela me pareceu devo crer que ela 
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pertencia ao belo sexo, somente pelo fato de pertencer ao sexo 
feminino. 

Em compensação, porém, ela, ou por cálculo ou por inocente 
escolha, reunia e expunha em sua loja uma plêiade de raparigas 
floristas, a nenhuma das quais faltava o viço da mocidade, e a uma 
ou outra acrescia o dom de mais ou menos boniteza. 

De uma dessas meninas se apaixonou em retour de lajeunesse um 
velho septuagenário, notabilidade política da mais elevada posição 
social, titular... etc... sábio e poeta inspirado de antiga reputação. 

Dia por dia lá se encaminhava a passos lentos e quase rastejantes o 
ilustre velho para a loja de Mme Finot e ali ficava duas ou três horas 
ao lado da menina que o encantara, lendo-lhe às vezes ternos cantos 
poéticos que o pobre amor anacrônico lhe inspirava. 

No fim das duas ou três horas de lirismo o septuagenário 
apaixonado, combinando o próprio gosto com o preço da tolerância 
da dona da loja, comprava bonitas e caras flores que deixava nas 
mãos e ao colo da menina florista, e saia para curtir saudades até o 
dia seguinte. 

E logo que ele saia, Mme Finot sem riso nem careta, perfeita filósofa 
positiva, guardava na gaveta o produto das flores vendidas ao 
grande titular, enquanto as raparigas em zombarias mal-abafadas 
metiam à bulha a menina adorada, a quem aliás invejavam aquele 
amor que, embora limitado ao gozo de poesias e de flores, era em 
todo caso preferência e distinção. 

Durou alguns meses este amor platônico e lamentável de velho: veio 
pôr-lhe termo a morte deste. 

Asseguravam alguns íntimos amigos do notável personagem que os 
cantos e liras com que ele exaltava a sua ternura e a beleza da 
menina florista eram repassados de doce melancolia, magistrais sob 
o ponto de vista da arte, e surpreendentes na idade do poeta pela 
viveza da imaginação. 

Ao pressentir, porém, a morte, o sábio arrependeu-se da mísera 
fraqueza e queimou seus terníssimos versos, extinguiu os 
testemunhos líricos do amor de septuagenário por menina. 
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Depois desta indiscreta revelação de caso que muitos observaram, 
como eu, mas que por ventura já esquecido estava, não devo 
ocupar-me mais de Mme Finot, e portanto - disse. E peço aos meus 
leitores três Ave-Marias para que Deus nos livre e guarde da 
fraqueza humana igual à daquele varão ilustre estadista, sábio e 
poeta, que ao aproximar-se dos oitenta anos se apaixonou por 
menina florista de menos de vinte primaveras. 

Neste quarteirão da Rua do Ouvidor as celebridades se acotovelavam 
ao lado esquerdo. 

Segue-se à casa n.º 95 a de 97; à de Mme Finot a florista, a casa 
onde explorou boa mina de ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um 
dos mais antigos franceses da Rua do Ouvidor. 

"Ouro é o que ouro vale." 

Ao velho Vannet serviram as fundas para fundar tão boa fortuna, que 
sem outra fonte de recursos, e sem esgotar o capital adquirido, ele 
fez construir a casa de três pavimentos na mesma rua, esquina da de 
Gonçalves Dias, e .hoje também célebre, porque nos pavimentos 
superiores se acha estabelecido o Hotel Fréres Provençaux, cuja 
nomeada é contemporânea e, portanto, não pode entrar nestas 
Memórias. 

A casa n.º 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo 
letreiro: Fábrica de Fundas do Vannet; mas eu aposto que o seu 
atual proprietário e fabricante não será capaz de exclusivamente com 
o produto da venda de fundas levantar casarão igual àquele que ficou 
mencionado. 

Por quê?... 

Quem puder explique ou resolva este problema econômico e 
medicinal ou cirúrgico. Eu que não sou economista, nem médico 
prático, apenas chego a compreender a causa pelo modo seguinte: 

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qualquer causa, 
se sentiam com o que vulgarmente se chama quebradura ficavam 
realmente quebrados e recorriam ao prudente socorro das fundas; 
hoje em dia, porém, as fundas se tomaram muito menos 
necessárias, porque observa-se que alguns quebrados apresentam o 
curioso fenômeno de se acharem mais inteiros, e se podem quebrar 
duas vezes, isto é, à direita e à esquerda, avulta ainda mais a saúde 
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perfeita, de modo que as fundas de Vannet não têm mais a extensa 
procura do outro tempo. 

Esta explicação pode afigurar-se demasiado metafísica, mas eu 
asseguro que, pelo contrário, ela é filha legítima da escola realista. 

Aquela casa n.º 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estreita, 
mas de três pavimentos, cujo letreiro chamador de fregueses 
anuncia o Café de Londres, e excelente Restaurant, foi levantada no 
lugar onde se mostrava a antiga e pequena casa térrea de duas 
portas, que ainda em 1838 era loja de livros do Albino Jordão. 

Lembro-me sempre dele! lembro-me da sua modesta loja de livros 
novos e velhos, de obras encadernadas ou em brochura, que se 
vendiam ali a barato preço. Em meu tempo de estudante fui freguês 
do Albino Jordão e entre outras obras comprei-lhe as Memórias 
Históricas de Pizarro e as Memórias para Servir à História do Reino 
do Brasil, do Padre Luís Gonçalves dos Santos, por alcunha o - 
Perereca -, as quais de tanto socorro me têm sido em estudos, como 
este que estou fazendo. 

O Albino Jordão era, quando o conheci, homem já velho, vestindo 
sempre jaqueta, e desde muito cego e surdo. Contra a cegueira não 
tinha recurso, que não fossem a memória surpreendente e o tato 
explicavelmente aprimorado; contra a surdez, que não era completa 
ou absoluta, socorria-se de famosa e tradicional buzina, que o fazia 
ouvir o que os fregueses da loja procuravam. 

Albino Jordão tinha dois ajudantes, meninos ou rapazes de quatorze 
a dezesseis anos, de instrução nula e de pouco zelo: quando eles, 
porém, não serviam de pronto a algum freguês e demoravam-se, 
procurando o livro pedido, o cego levantava-se da sua cadeira, punha 
a buzina ao ouvido, e ciente do que se pedia, ia sempre certeiro e 
sem nunca enganar-se tomar o livro na estante e o lugar onde 
estava, ainda mesmo quando lhe era necessário subir por pequena 
escada portátil para ir buscá-lo. 

Eram na verdade admiráveis a memória, o tato e o tino que a 
cegueira apurava naquele velho cego, mas, para que pudessem 
tanto, era só e exclusivamente ele o ordenador e colocador dos livros 
nas estantes da sua loja. 

Albino Jordão foi, como livreiro, contemporâneo dos notáveis e 
célebres livreiros Saturnino, João Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira 
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da Veiga, filhos do primeiro; mas em sua loja, que não podia rivalizar 
com a daqueles, vendia em geral obras já usadas, livros em segunda 
mão, e portanto baratíssimos, e se por isso deve ser tido em conta 
do primeiro alfarrabista da cidade do Rio de Janeiro, foi de tanto 
proveito para o público, e de tão sã consciência na sua indústria, que 
nunca lhe caberia o nome feio que os estudantes do Imperial Colégio 
de Pedro II deram ao vil belchior de livros velhos estabelecido na 
vizinhança daquele colégio da Rua de S. Joaquim, nome um pouco 
obsceno que a principio se estendeu a todos os chamados hoje 
alfarrabistas. 

A Rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jordão, 
o primeiro livreiro que teve, o precursor, ou antecessor dos Srs. 
Laemmert, Garnier e ainda outros, o Albino Jordão, enfim, cuja 
buzina foi tão famosa como a tesoura de Mme Joséphine, e muito 
mais útil do que ela, se as minhas excelentíssimas leitoras permitem 
que eu assim o pense. 

  

CAPÍTULO 15 

Como em viagem pela Rua do Ouvidor entramos no quarteirão que 
demora entre as de Gonçalves Dias e da Uruguaiana e não achando 
aí casas célebres no passado, vejo-me baldo de matéria, e por isso 
mesmo falo mais do que nunca, ocupando os meus companheiros de 
viagem com observações sobre os bondes e sobre o famoso e vizinho 
Alcazar, depois chamado Teatro Lírico Francês, planta daninha que 
nos veio de França. Como enfim conto curiosa história que é da Rua 
do Ouvidor, mas que eu não digo nem quando, nem em que loja de 
modista se passou; dou à história forma de romance, e nela muitas 
lições morais, e principalmente a última, que é de fazer arrepiar os 
cabelos. 

 

O quarteirão da Rua do Ouvidor que fica entre as Ruas de Gonçalves 
Dias e, antiga da Vala, hoje da Uruguaiana, não me lembra casas 
célebres, nem fatos que não sejam da atualidade. 

O futuro continuador das Memórias da Rua do Ouvidor (na hipótese 
de que ela venha a tê-lo) terá muito que escrever sobre este 
quarteirão que deixo sem nota, e que desde três lustros tanto lustre 
tem adquirido, e que de tantas notas pode ser objeto. 
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Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso tempo. 

O primeiro foi a vizinhança do Alcazar, depois chamado Teatro Lírico 
Francês, que se fundou na rua então ainda denominada da Vala, e 
muito próximo da Rua do Ouvidor. 

O segundo foi a instituição dos carros urbanos, a que o povo deu o 
nome de bondes, porque o seu serviço começou meses depois que o 
Visconde de Itaboraí, Ministro da Fazenda, realizou em 1868 a 
operação financeira de emissão de bondes, de que muito se ocupou 
pró e contra a imprensa. 

Às linhas de bondes de Botafogo e das Laranjeiras com seu ponto de 
partida inicial e de chegada terminal na Rua de Gonçalves Dias quina 
da do Ouvidor seguiram-se mais tarde as de Vila Isabel com seu 
ponto de partida e chegada na Rua da Uruguaiana junto da do 
Ouvidor. 

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirão estéril 
no passado para torná-lo florescente e com certeza rico de episódios 
romanescos que amenizariam muito as memórias do tempo. 

Antes, porém, dos bondes, o Alcazar já tinha eletrizado muito este 
departement da França da Rua do Ouvidor. 

As cantarinas do Alcazar, artistas indefectivelmente arteiras, 
freqüentavam de preferência o quarteirão, onde muitas tinham o seu 
quartel, ou como andorinhas faziam o seu verão. 

Não ponho mais na carta, porque dos princípios tiram-se as 
conseqüências. 

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexões, mas, 
para não amolar demais os meus companheiros de viagem, limito-me 
a escrever breves palavras, que são de irresistível impulso. 

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influência do Alcazar, 
venenosa planta francesa que veio medrar e propagar-se tanto na 
cidade do Rio de Janeiro. 

O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancãs e das 
exibições de mulheres seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a 
imoralidade. 
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O Alcazar determinou a decadência da arte dramática e a depravação 
do gosto. 

O Alcazar francês propagou o seu veneno em Alcazares de maculada 
língua portuguesa, que se foram chamando - Jardim de Flora, 
Cassino (o antigo, pois que honra lhe seja feita, o artista Furtado 
Coelho no seu Cassino sabe resistir à peste) e outros malchamados 
teatros. 

A minha censura não é tão cruel que negue perdão a empresários e 
artistas dramáticos (alguns de merecimento real) que se abatem e se 
amesquinham, servindo à depravação do gosto do público; eles são 
todos pobres, querem viver, querem pão, não podem prescindir do 
pão cotidiano, e já fazem muito, quando evitam as indecências da 
cena corrompida com o recurso de dramas fantásticos e mágicos. 

A influência epidêmica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal, que o 
Rossi e o Salveni tiveram no Rio de Janeiro algumas noites quase 
sem público, e que para não lhe acontecer o mesmo, foram precisos 
a Ristori todo o prestigio de seu sexo e todo o opulentíssimo e 
inesgotável tesouro do seu gênio admirável e da sua profunda 
mestria artística. 

João Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador dos 
segredos de arte de Rossi e de Salvini, João Caetano, verdadeiro 
gênio do teatro brasileiro e grande triunfador do nosso palco 
dramático, morreu felizmente a tempo para não morrer desesperado, 
em face das preferências dadas pelo público às obscenidades de 
trocadilhos, ao cancã e à seminudez das artistas arteiras do Alcazar. 

E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as 
exagerações do desenfreamento cênico, deixou-nos até hoje, e nem 
sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos regular. 

Talvez que alguns pensem que a lamentável falta de bom teatro 
dramático seja de pouca importância. 

Positivamente assim não é. 

No teatro pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade moral 
do povo de um país. 

O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa e concorrida escola 
pública da boa ou da má educação do povo. 
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E agora reparo que, discorrendo um pouco sobre o Alcazar, meti-me 
em assunto que é estranho à Rua do Ouvidor. 

Hão de dizer que é penúria de matéria. 

Enganam-se. 

Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da Rua do Ouvidor, encheria 
dois ou três volumes, e ainda me ficaria que dizer. 

Vou dar uma prova: 

Já declarei que o quarteirão por onde estou agora viajando com os 
meus leitores não me apresenta casas célebres no passado, nem 
tradições ou reminiscências curiosas. 

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma história 
um pouco melindrosa, cujo desfecho se passou em uma casa de 
modista da Rua do Ouvidor. 

O que porém não direi é o nome da modista, nem onde era a sua 
loja, e muito menos incorrerei na indiscrição de indicar o ano em que 
se deu o caso. 

O melhor é que os meus companheiros de viagem façam de conta 
que lhes conto um romance, procurando diverti-los. 

Seja um romance da Rua do Ouvidor criado pela minha imaginação, 
e por isso mesmo lá vai com tal qual forma de romance. 

Júlia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia cinco 
anos que se casara por amor, mas no fim de cinco semanas depois 
do casamento, Frederico, seu noivo, tornara ao culto freqüente da 
sua apaixonada distração do tempo de solteiro. 

Frederico era doido pela caça, e por corridas de pacas na Serra da 
Tijuca, ou de veados ainda mais longe da cidade, às vezes deixava 
Júlia três, quatro e seis dias entregue às desilusões dos sonhos 
poéticos do passado, e exposta a novas ilusões de sonhos do 
presente e do futuro. 

Pior ainda: Frederico e Júlia eram ricos, e Júlia não tinha ocupação 
em que empregasse o tempo. 

Que rede de perigos para aquela esposa!... 
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Juventude, idade de flamas e de imaginação a desnortear a vida real; 

Sensibilidade muito excitável, que é porta que se abre fácil às 
tentações do diabo; Ociosidade, menor ou maior série de zeros 
susceptíveis de se escreverem à direita da parcela do pecado; 

Marido caçador apaixonado ausentando-se freqüentemente por dias 
da esposa deixada em solidão propícia aos sonhos da imaginação; 

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da virtude 
feminil, que não indiquei em primeiro lugar porque estava 
subentendido - a vaidade feminil. 

E Júlia era vaidosa, mesmo tão vaidosa como um homem, que 
elevado a barão ou a visconde do seu dinheiro toma balda e fumaças 
de fidalguia. 

(Creio que chamei tola por vaidosa a Júlia do modo o mais cortês que 
me era possível). 

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor; os dois 
esposos amavam-se com efeito ternamente, mas Júlia amava só - 
seu marido -, e Frederico adorava além de Júlia as pacas e os 
veados, o que desequilibrava um pouco as proporções do amor de 
uma e de outro. 

Felizmente, além do amor, Júlia possuía o tesouro da virtude. 

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento, Júlia 
tivera apenas cinco semanas de enlevadora e perfeita lua-de-mel e 
turbara-se e doera-se vendo que depois de um mês e poucos dias de 
exclusivo domínio de formosa noiva, as pacas e os veados eram 
rivais, que repetidas vezes lhe usurpavam por dias os zelosos 
cuidados e os afagos do esposo. 

Este romance é cheio de lições morais, e a moralidade do seu 
principio é o seguinte: 

Homem caçador, frenético tal qual o era Frederico, ou deve ser 
perpétuo celibatário, ou casando-se com senhora jovem, sensível, 
rica, ociosa, e está subentendido, vaidosa, cumpre-lhe renegar o 
culto da caça, e, não podendo fazê-lo, levar a esposa às corridas de 
pacas e veados, torná-la sua sécia, sua Diana caçadora, para não 
expô-la a ficar em solitário abandono - doce objetivo de outro muito 
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condenável, reprovado, mas indignamente observado gênero de 
caça. 

E foi isto, foi o caso de - doce objetivo - o que veio atormentar Júlia 
por freqüentemente abandonada pelo marido caçador, sendo ela tão 
jovem (casara-se aos 18 anos de idade), tão linda e tão vaidosa, tão 
sensível, tão rica e ociosa. 

As ausências de Frederico, que no primeiro e segundo ano de 
casamento limitavam-se a três ou quatro dias, estenderam-se depois 
a seis e oito. 

Nos três primeiros anos, Júlia escrupulosamente encerrada em sua 
casa esperava saudosa a volta do seu Nemrod, indicando o seu 
desgosto em aversão pronunciada na mesa do jantar aos pratos de 
pacas e de veados, mas no fim de três anos acabou por manifestar-
se francamente aborrecida do isolamento a que se via condenada 
durante os dias de caçada de seu marido. 

E Frederico respondeu à Júlia, abraçando-a: 

- Tens mil vezes razão, meu querido anjo!... mas eu ainda não me 
lembrei de opor-me a que visitasses e recebesses as tuas amigas... 

A jovem esposa que declara ao esposo que se aborrece muito de 
ficar só seis e oito dias enquanto ele a esquece, divertindo-se a caçar 
pacas e veados, evidentemente deixa ouvir séria prevenção, que 
apenas dissimula dilúvios de ameaças nestas duas não ditas, mas 
adivinhadas, palavras: - veja lá! 

E o marido que, teimando em suas ausências por paixão de caçador, 
ou por alguma outra semelhante, responde à prevenção da esposa, 
dizendo-lhe: - visita as amigas e recebe suas visitas, isto é, faze por 
distrair-te, enquanto estou longe me distraindo, não diz, mas quase 
que está dizendo: - fecho os olhos pela confiança. 

Mas a confiança de Frederico tinha o defeito de afigurar-se lisonjeiro 
pretexto para a continuação das suas caçadas, que deixavam a 
jovem, sensível, vaidosa, rica e ociosa esposa sem cultos de amor. 

Júlia aceitou o conselho do marido, e na ausência dele procurou e 
recebeu a sociedade de suas amigas. 

E um dia... o acaso... 
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Nestas histórias sempre aparece belo e tentador o demônio com o 
nome ou com a alcunha de acaso. 

Um dia Júlia, indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a 
cercada de escolhida e elegante companhia, e por acaso também 
fazia parte da companhia um mancebo fatalmente chamado Artur. 

Nestas histórias, também é de regra que apareça sempre um Artur, 
cujo nome, Artur, é outra já cansada alcunha romanesco-sedutora 
que o diabo costuma tomar. 

Artur aos trinta anos de idade estava no maior viço da beleza varonil, 
era de alta estatura, muito bem-feito, e vestia-se com o melhor 
gosto. 

Ou seduzido pela beleza de Júlia, ou simulando-se nessa lisonjeadora 
situação, Artur imediatamente enamorou-se da jovem esposa do 
caçador ausente, ou antes namorou-a, e fez-lhe a mais doce corte, 
zelando todavia respeitosa circunspeção, que ainda mais o 
recomendou. 

Júlia mostrou-se tão sábia quanto pode sê-lo uma jovem desvanecida 
de seus encantos; não animou de modo algum a corte que lhe era 
feita, mas fingia não percebê-la para não ser obrigada a repulsá-la. 

De volta a sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho Júlia 
lembrou-se de Artur; no dia seguinte porém deixou de lembrá-lo, 
recebendo Frederico depois de oito dias de ausência. 

Correu feliz um mês para a amorosa esposa, que aliás de todo 
indiferente viu por vezes Artur a admirá-la no teatro, no baile, ou em 
encontros casuais. 

Mas passado o ditoso mês, Frederico partiu para a caça; Júlia foi 
distrair-se da solidão, visitando as amigas... 

E Artur no caso!... 

Resuma-se a história. 

No fim de um ano tanto caçara pacas e veados o marido Nemrod e 
tanto se estremara sorrateiramente o hábil e artificioso Artur, que 
Júlia, jovem, sensível, vaidosa e sonhadora de ilusões na ociosidade 
apenas se mantinha recatada pela sua nobre virtude. 
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Mas no íntimo do coração a esposa do caçador incorrigível sentia-se 
docemente agradecida às finezas e ao amor do belo Artur. 

Se Júlia não escondesse e abafasse tão cuidadosa essa espécie de 
gratidão, seria tal sentimento um começo pelo menos de amor 
platônico. 

E o amor platônico é ainda outra alcunha que o diabo toma, quando 
quer empurrar para o abismo alguma triste vítima. 

Infelizmente a tal espécie de gratidão por mais que se dissimule, 
sempre se atraiçoa, é uma espécie de violeta, cujo perfume a 
denuncia. 

Eu não sei, nem talvez Júlia soube, como Artur descobriu o segredo 
daquele sentimento, mas descobri-lo e apertar o cerco da fortaleza 
foi o que ativamente fez o já esperançado conquistador. 

Esforço baldado! Frederico caçava, mas o baluarte não se rendia. 

Artur ousou escrever a Júlia; esta, porém, negou-se a receber a 
carta; em oportunos ensejos de reuniões em que se encontraram, 
Artur tentou por vezes levar, atrair, arrastar Júlia à conveniente 
conversação que lhe facilitasse já desnecessárias, mas insidiosas, 
declarações de seu amor, e a jovem senhora casada sempre achou 
ótimos pretextos para cortar-lhe a palavra, ou distanciando-se do 
tentador, ou falando-lhe do sol e da chuva. 

Mas Júlia não pensava que assim cumpria apenas metade do seu 
dever, e que continuando por vaidade e por aquela espécie de 
gratidão a tolerar nas sociedades a aproximação, a palavra e a corte 
embora decente do mancebo que evidentemente se mostrava seu 
apaixonado, quase que o autorizava a apertar o cerco da fortaleza. 

Porque em matéria de cumprimento de dever - ou tudo ou nada. - o 
dever não tem metades, é, ou não é, cumpre-se todo e à risca, ou 
incompleto deixa de ser cumprido. 

E conseqüência lógica daquela aberração do dever, cujo cumprimento 
ficará em metade e, portanto, moralmente nulo, eu ainda não sei 
como foi e creio e devo crer que Júlia também não o soube, deu-se o 
caso do singular desfecho deste romance. 
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Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma hora 
em que a sós com Júlia pudesse ajoelhar-se a seus pés e beijar-lhe, 
uma vez ao menos, as mãos pequeninas e lindíssimas. 

Perdera tempo e eloqüência, tentando dirigir-se diretamente à jovem 
senhora. 

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa. 

Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Júlia foi 
estranha ao trama condenável e comprometedor de sua virtude. 

Artur informou-se de quem era a modista de Júlia na Rua do 
Ouvidor, e de bolsa aberta e convencendo a modista de conivência 
que não havia, preparou cilada perversa e infernal. 

A modista mandou anunciar a Júlia que acabava de receber de Paris 
delirantes toilettes de fantasia, e que a esperava no dia seguinte 
para dar-lhe a primazia na escolha dos mais eclipsadores. 

É claro e evidente que então andava Frederico, o Nemrod, ausente 
em caçada. 

Júlia não faltou, era impossível que faltasse ao emprazamento da sua 
modista, e esta notou ou fingiu notar que a jovem senhora entrava 
comovida e hesitante em sua loja.. 

Sem dúvida, nessa observação andou malícia da francesa que, de 
antemão, quereria preparar desculpas. Eu não creio que Júlia tivesse 
entrado na loja nem comovida, nem hesitante. 

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu três ou quatro 
toilettes e a convite da modista subiu ao pavimento superior para 
experimentá-los em sala apropriada. 

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista saiu, 
pretextando ir buscar alfinetes que não achava no toucador. 

Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete 
contíguo o belo e audacioso Artur, que se prostrou de joelhos aos pés 
de Júlia e quis tomar-lhe as mãos para beijá-las. 

Coincidência notável!... No momento em que Artur caía assim 
ajoelhado aos pés de Júlia, Frederico disparava tiro certeiro sobre 
uma veadinha que expirou ferida no coração. 
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Mas Júlia surpreendida, assustada e nervosa, como era, desmaiou, 
caindo em uma otomana. 

Entenda-se: desmaiou realmente. 

Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloqüente discurso que 
trazia de cor, levantou-se atônito, vendo Júlia desmaiada. 

Que havia de fazer? ir chamar a modista ou gritar por ela era 
comprometedor à reputação da inocente senhora. 

Artur lançou-se para a mesa do toucador, tomou lindo frasquinho de 
caprichosa forma, que, pelo lugar onde estava, deveria conter água-
de-colônia ou alguma essência aromática, abriu o frasquinho e 
precipite levou-o ao nariz da jovem desmaiada; como porém lhe 
tremessem as mãos, derramou parte do liquido no formoso rosto. 

Ah!... o liquido que o vidro continha era tinta de escrever!... 

A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto acudiu 
logo, e Artur sem mais demora nem ansioso cuidado partiu em 
retirada tão discreta, que as costureiras da loja que não o tinham 
visto entrar não o viram sair. 

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu último 
plano insidioso e malvado, nem ao menos conseguira beijar as 
brancas, pequeninas e acetinadas mãos de Júlia. 

A bela jovem desmaiada não tardou muito em tornar a si, soltando 
magoado suspiro; logo depois volveu em torno os olhos, e, não 
vendo Artur, endireitou-se na otomana, encarou de face a modista, 
e, quando pôde falar, murmurou ressentida: 

- Que traição!... 

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossímil defesa, 
respondeu docemente: 

- Pardon, madame!... eu foi enganada por confiança de rendez-vous 
ajustade...  

Júlia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita injuriosa 
à sua virtude, e adiantou-se dois passos, evidentemente para retirar-
se. 
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- Madame, não pode sair assim, disse a modista. 

E Júlia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nódoas de tinta 
preta em seu rosto, e ainda no corpinho de seu vestido branco. 

Com efeito era impossível descer à loja e subir à sua carruagem, e 
mostrar-se ao público assim, como dissera a modista. 

Finíssima esponja, odorífero sabonete e água límpida restituíram ao 
rosto de Júlia sua brancura imaculada, mas o corpinho do vestido a 
que tinha chegado a tinta de escrever?... era indispensável pelo 
menos uma e longa hora para regenerá-lo lavado, secado e 
engomado. 

Júlia, ardendo por fugir da casa traiçoeira, sujeitou-se a extremo 
recurso, trocou seu rico vestido branco por uma das toilettes de 
fantasias que escolhera. 

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar à porta o carro que a 
esperava, a mais maliciosa das costureiras ao vê-la já de costas e 
distanciada disse às companheiras: 

- Que história foi essa?... ela entrou vestida à vestal e agora sai 
fantasiada? 

Moralidade do romance: às senhoras honestas não basta sê-lo, é 
indispensável não parecer que deixam de sê-lo. 

Júlia trocou a sua espécie de gratidão ao namorador Artur por 
desprezo profundo. 

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida tomou 
gosto por caçadas de pacas e veados, aprendeu a atirar de 
espingarda, venceu nervosos estremecimentos de medo, tornou-se 
mestra na certeza e na prontidão do tiro, e com indizível e delirante 
paixão do seu Frederico fez-se Diana caçadora e sócia constante do 
seu marido Nemrod. 

  

CAPÍTULO 16 

Como por fim chegamos em nossa viagem ao último quarteirão da 
Rua do Ouvidor, e logo encontramos em pequeno sobrado à mão 
direita a Chiquinha, tormosa e muito leviana ou imodesta rapariga, 
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de quem foi ditoso apaixonado, em 1822, o ilustre e benemérito 
patriota Joaquim Gonçalves Ledo, mais feliz do que o poeta Bernardo 
Avelino, vizinho da Ziquinha, e que por pobre desmerecia os seus 
agrados; recordam-se notáveis acontecimentos, e a fuga de Ledo 
para Buenos Aires, entrando por capricho dele a Chiquinha na 
história. Como, enfim, se fazem notar a casa de sobrado do Visconde 
da Cachoeira, e deste se trata, e defronte a pequena casa térrea, 
onde em maio de 1869 se fundou a Reforma. 

 

Adivinho que os meus companheiros de viagem sentem-se possuídos 
da mais doce consolação ao entrar no último quarteirão da Rua do 
Ouvidor, onde têm de receber as minhas despedidas e de respirar 
livres de mim. 

A consolação realmente é pouco lisonjeira para o meu amor-próprio 
de memorista; é, porém, muito natural que desejem viajantes, e 
ainda mais viajantes obrigados, chegar ao termo de suas fadigas. 

Podem crer que eu também estou cansado de tão longa viagem, e 
tanto mais que chega já a me parecer meu destino o ter de repetir o 
que disse o Lopez do Paraguai, quando fugia, subindo a serra: Il faut 
finir pour commencer. 

Sigamos pois, mas preparem-se, armem-se de paciência os meus 
companheiros e leitores, porque, neste pequeno quarteirão, temos 
muito que ver e que lembrar. 

Logo na quina da rua, então chamada da Vala e agora da 
Uruguaiana, a Rua do Ouvidor apresentava ao lado esquerdo a casa 
de três pavimentos, que ainda hoje se vê, e que abre porta e 
corredor de entrada para aquela tendo defronte na quina do lado 
direito casa de dois pavimentos ou sobrado de um só andar, como 
atualmente se conserva. 

Ambos esses tetos devem guardar, senão importantes, ao menos 
curiosas recordações. 

Foi no segundo desses sobrados, no de um só andar e ainda então 
mal-acabado, que em 181..., desembarcando na cidade do Rio de 
Janeiro, se abrigaram José Clemente Pereira, que tão elevada 
posição social tinha de ocupar no Império do Brasil, e o Macamboa, 
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que ai começou a exercer modestamente a advocacia, e que em 
1821 celebrizou seu nome na bernarda de fevereiro. 

O outro, o sobrado de dois andares, gozou, em 1822, fama ocasional 
e efêmera, mas um pouco romanesca. 

Habitava, não sei desde quando, em um dos pavimentos superiores 
dessa casa, ou ocupava ambos, moça de beleza tão notável, como de 
costumes fáceis e sem escrúpulos. Era, dizem, lindíssima de rosto, e 
seu corpo ostentava formas, contornos admiráveis, que um 
estatuário tomaria por modelo, mas infelizmente, pobre mulher sem 
recato, era anjo decaído, infeliz transviada. 

Natural da província de Minas Gerais, tinha vindo para a cidade do 
Rio de Janeiro talvez muito recentemente, porque era ainda bem 
jovem, pouco mais de vinte anos contando; havia, porém, no seu 
passado de ontem, de menina, lá na província natal algum segredo 
de sinistro amor, como o da Perpétua Mineira, mas ao contrário 
desta nos primeiros tempos da saleta de pasto à mineira era tão 
alegre e parecia tão feliz no seu transviamento que se afigurava não 
ter consciência da sua degradação na sociedade. 

Vivia só com uma escrava africana ou alugada ou própria. 

Essa linda moça era geralmente conhecida e tratada pelo diminutivo 
do seu nome batismal; como porém tenho algumas dúvidas sobre 
ele, dou-lhe o nome de Francisca, e fica entendido que a tratavam 
por Chiquinha. 

E convêm ainda dizer que a Chiquinha pecava por seus costumes 
fáceis e sem escrúpulos, como já escrevi, mas estava longe da 
prática escandalosa do vício que hoje tão numerosamente corrompe 
e envergonha a cidade do Rio de Janeiro. 

Ela era transviada, mas do gênero em que se mostrou a Perpétua 
Mineira, no último período de sua vida: sofismava quanto podia a 
indignidade de sua vida. 

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas, e 
muito mais afastado para o Largo de S. Francisco de Paula o 
espaçoso sobrado de Luís José de Carvalho e Melo, depois Visconde 
da Cachoeira.(que será oportunamente lembrado). 
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Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se casas 
também térreas, em uma das quais, talvez na que foi mais tarde 
Farmácia Souller, ou em outra abaixo, morava o pouco afortunado 
Bernardo Avelino, que provavelmente devia sua ingrata fortuna ao 
fato de o terem em conta de poeta, porque rimava com facilidade, e 
muitas vezes com felicidade, compondo sonetos, glosando quadras e 
escrevendo cantos poéticos que tiveram sua voga, mas não rendiam 
dinheiro. 

Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou distintos 
vizinhos da bela Chiquinha, que com o seu rosto todo branco lírio 
sem auxílio de pó-de-arroz nem de velutine, com suas faces de rosas 
sem socorro de carmim, com seus cabelos pretos e longos, que 
excluíam a idéia de crescentes de hoje, com seu corpo tão bem-feito 
e de formas tão graciosas que repudiava como insulto a ousadia de 
um postiço, reclamava e impunha adorações, mas só as recebia ou 
de caprichosa escolha, ou de inconfessável interesse. 

Luís José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da rua, 
homem ilustrado e estudioso, grave, respeitável, honradíssimo 
magistrado, de posição oficial distinta e honesto chefe de família, não 
dava a menor importância aos merecimentos físicos da Chiquinha, e 
esta de todo menosprezava o poeta, vizinho do lado direito, que se 
sentia sempre do lado sinistro, quando se metia a fazer a corte quer 
em prosa quer em verso à linda moça. 

Mas evidentemente a Chiquinha não era assim cruel por inimiga da 
poesia, e dos homens de espírito brilhante, pois que se deixara 
cativar em 1822 pelo mais elegante e mimoso dos escritores da 
época, cultor inspirado das musas, literato ameníssimo, o qual 
também andava perdido de amores por ela. 

Este namorado e amante da Chiquinha era sem mais nem menos o 
ilustre benemérito da Independência, depois deputado nas duas 
primeiras legislaturas (de 1826 a 1833), e nelas esplêndido e 
mavioso orador parlamentar, o notabilíssimo fluminense Joaquim 
Gonçalves Ledo. 

A memória desse varão assinalado não pode ser amesquinhada pela 
lembrança de sua paixão (aliás de todos sabida em 1822) pela 
formosa Chiquinha, e tanto mais que Ledo foi sempre em sua vida 
famoso como grande e entusiasta apreciador do belo na arte, e 
transportado adorador do belo na mulher. 
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Joaquim Gonçalves Ledo foi grande e fulgurosa inteligência e grande 
coração patriota, e se quiserem nodoar-lhe a memória ilustre pelas 
suas fraquezas ou pecados de amoroso culto rendido à Chiquinha, e 
a outras belas damas, adeus memória de Francisco I, de Henrique 
IV, de Luís XIV de França, de D. Pedro I do Brasil, dos Richelieu, do 
regente Duque de Orleans, de José Bonifácio, etc., etc., etc., etc. e 
no fim de tantos et coetra raro seria o rei, o ministro, o herói, e até o 
João Fernandes capaz de atirar a pedra sobre aquele benemérito e 
glorioso fluminense. 

Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamente, 
ótimas razões para duvidar da fidelidade dessa encantadora rapariga, 
que aliás também o amava com dedicada preferência; injustíssimo, 
porém, se mostrava às vezes ciumento de Bernardo Avelino, que, 
coitado, realmente gostava muito da Chiquinha, mas gastava 
debalde com ela sua prosa e seus versos, sem dúvida porque, pobre 
como era, o poeta não tinha senão prosa e versos para recomendar o 
seu amor. 

Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822), Ledo, jubiloso e feliz 
pelo triunfo da causa da independência da pátria, à que tão dedicada 
e gloriosamente servira, foi radioso e alegre render finezas à 
Chiquinha. 

Tinha a bonita moça além da sua boniteza e graça natural o dote de 
focar sofrivelmente guitarra, e de cantar com excelente voz 
modinhas e lundus. 

Dizem que não havia quem como ela cantasse com doçura, 
expressão e requintado gosto a modinha então em moda, versos do 
ilustrado filósofo depois Marquês de Maricá: 

Marília, se me não amas, 
Não me digas a verdade, 
Finge amor, tem compaixão, 
Mente, ingrata, por piedade. 
Doce mentira 
Sabe agradar; 
Um desengano 
Pode matar. 

Naquele dia a Chiquinha pediu a Ledo que lhe escrevesse alguns 
versos para a música de modinha ou de lundu que ela costumava 
cantar, favor que aliás estava habituada a merecer. 
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Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu 
estribilho: 

Nesta rua tenho ao lado 
Um cego que é rico e nobre, 
E defronte um namorado 
Poeta infeliz e pobre. 
Não sou indiscreta, 

Que procure o esquivo; 
E quanto ao poeta 
De versos não vivo. 

O epigrama não subira à altura das admiradas inspirações e do 
aticismo de Ledo; era antes ligeira zombaria feita a Chiquinha nas 
alusões ao ilustre varão, honesto chefe de família que não a olhava e 
parecia estranho à existência da mais que leviana rapariga, e a 
Bernardo Avelino, o poeta pobre, que a namorava. 

Mas a Chiquinha riu muito, achou ótima a quadrinha, e tanto cantou-
a, que Bernardo Avelino, tendo dela conhecimento, deu-lhe resposta 
em furioso soneto, do qual possuo cópia, mas não o transcrevo aqui, 
porque, além de muito injurioso, chegou levado pela cólera até a 
aproveitar aleives que inimigos tinham assacado contra Ledo. 

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa desforra, 
dando-se por bem consolado com o amor da Chiquinha - como dizia 
a brincar, e para mais atormentar o poeta a quem na verdade 
provocara, ridicularizando-o. 

Mas de fato não sobrava tempo a Ledo para combates mesquinhos e 
pouco dignos dele e de Bernado Avelino. 

Ledo achava-se então muito absorvido em transcendentes assuntos 
políticos do Império nascente, já proclamado, mas à espera da sua 
constituinte, e não menos o atarefavam as contendas e lutas de 
influência predominante no seio da maçonaria, que guarda o segredo 
das causas de alguns dos mais consideráveis acontecimentos da 
época. 

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e a 30 do 
mesmo mês e ano voltou de novo ao poder com a força e o prestigio 
de representação popular que o reclamara, e com ostentosa, pública 
e comovida aceitação do Imperador D. Pedro I. 
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Ledo, que era na maçonaria antagonista dos Andradas, logo na 
manhã de 31 de outubro deixou sua casa e ocultou-se, prevendo 
perseguições políticas. 

Tinha adivinhado. 

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas 
extraordinárias, e logo ordenaram e fizeram efetuar a prisão de José 
Clemente Pereira, que fora o Presidente da Câmara Municipal a 9 de 
janeiro, no dia do Fico; de Nóbrega que tinha sido Ministro da Guerra 
no ministério dos mesmos Andradas; do Padre (depois cônego) 
Januário da Cunha Barbosa, companheiro de Ledo na redação do 
Reverbero e nos mais ingentes trabalhos para a independência da 
pátria. 

Todos esses beneméritos foram deportados e provaram em França o 
pão do desterro. 

Arbitrariamente condenado, como esses amigos políticos seus e 
maçons da mesma parcialidade, à prisão e ao desterro, Ledo 
escapou, escondendo-se às diligências da polícia do governo. 

Como nestas Memórias não escrevo história política, deixo de parte o 
estudo e a apreciação destes lamentáveis fatos, que somente 
poderiam ter ficado bem e publicamente esclarecidos, se tivesse 
podido dar-se pública interpelação aos ministros, e ampla discussão 
parlamentar na maçonaria de 1822, de que eram membros 
influentíssimos aqueles desterrados e D. Pedro I, José Bonifácio, 
Martim Francisco, Ledo e todas as notabilidades da época. 

Certo é que abriu-se devassa sobre conspiração e planos 
revolucionários dos varões ilustres já deportados, beneméritos da 
independência, que por isso e só por isso foram privados da glória de 
ser eleitos deputados à Constituinte brasileira, cabendo-lhes repetir 
lá de longe, da terra do desterro, o sic vos non vobis de Virgílio. 

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilíssimo e sagaz, logo a 31 
de outubro, adivinhando imediata e arbitrária perseguição, eclipsara-
se prudente e cauteloso, de modo que não houve empenho policial 
que pudesse conseguir apanhá-lo, posto que ele nem um só dia se 
tivesse arredado da cidade, e pelo contrário em não poucas noites 
ousasse sair a passeio, ou a mudar de hospedagem, tomando 
diversos disfarces. 
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Todavia não era possível a Ledo prolongar sem vexame e sem 
incômodo pessoal e comprometimento de amigos essa anômala 
situação de suspeito conspirador escondido e procurado, mas 
também ele não queria dar aos Andradas o gosto da sua prisão e do 
seu desterro forçado. 

Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos 
maçônicos. 

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires um navio 
pertencente a negociante que sem dúvida era filho da viúva, e nesse 
barco foi fraternalmente garantida a Ledo passagem segura para a 
República do Prata. 

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em bote ou 
escaler, e recolher-se ao navio escapando à policia, que tomara a 
peito prendê-lo?... 

Tomaram-se precauções; preparou-se tudo. Ledo, porém, que por 
mais de uma vez disfarçado se expusera, indo à noite ver a 
Chiquinha, quis a todo transe despedir-se dela na hora de sua 
partida. 

Forçoso foi confiar o segredo da empresa à moça de costumes 
impuros e portanto menos digna de confiança em caso tão delicado. 

Mas a Chiquinha desprezando apreensões de provável perseguição 
subseqüente, e mostrando-se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e 
exaltadamente ao plano de sua fuga. 

Querem alguns que Joaquim Gonçalves Ledo tivesse saído de uma 
casa da Rua do Hospício disfarçado com hábito de frade franciscano, 
e que se dirigisse dali diretamente à praia para embarcar. 

Que ele saiu de amiga e fraternal hospedagem na Rua do Hospício, é 
certo; tenho porém informações fidedignas de que foi da casa da 
Chiquinha que seguiu para o seu embarque, e bastando esse fato 
para assinalar imprudência, não creio que ele provocasse reparos e 
suspeitas entrando já vestido de frade na casa de má reputação. 

Prefiro por isso esta outra versão. 

Na aprazada noite, Ledo foi sob qualquer disfarce despedir-se da 
Chiquinha, objeto de sua apaixonada afeição em 1822, e ali no 
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pequeno sobrado da Rua do Ouvidor chegada a hora da partida 
tomou o preparado hábito de frade franciscano (que lho perdoem os 
religiosos dessa ordem), imprimiu na face da Chiquinha seu último e 
fervoroso beijo, já nesse momento ainda mais fervoroso - beijo de 
frade - e partiu. 

Também pretendem alguns que o ilustre perseguido político fora 
embarcar, disfarçando-se com vestidos de mulher; isso não é 
verossímil, não é; conheci pessoalmente Ledo; não era homem de 
alta estatura, mas representaria mulher gigantesca, excitadora de 
observações e de curiosidade importuna. 

Ele incorreu no escândalo de sair simulado de frade da casa da 
Chiquinha. 

E foi indo em direção ao mar, a descer vagaroso e grave pela Rua do 
Ouvidor. 

Não houve quem disputasse o passo ao frade. 

Aquele tempo não era o de hoje. Então o frade ainda era grande 
coisa, e o hábito franciscano ainda tinha o prestigio de S. Carlos, de 
Sampaio, de Montalverne e de outros luminares da tribuna sagrada. 

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrão era um irmão 
que o esperava, foi levado para o navio mercante, onde ceou com 
alguns outros irmãos, e no dia seguinte saiu barra afora para Buenos 
Aires. 

Quem não achar muito bonita esta conspiração antioficial, este 
generoso auxílio da maçonaria, é incapaz de compreender o belo na 
sociedade, e na vida dos homens. 

A Chiquinha passou o resto daquela noite de despedida a chorar 
saudosa e tristemente; no outro dia ainda chorou; mas no seguinte 
recomeçou a rir e a cantar modinhas e lundus, como dantes. 

Sina das que são Chiquinhas, como ela o era. 

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionários 
continuou, e é triste lembrar que entre as testemunhas 
comprometedoras dos patriotas desterrados e de Joaquim Gonçalves 
Ledo se contaram companheiros dos mesmos na revolução gloriosa 
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da Independência, e que uma dessas testemunhas da devassa foi o 
poeta Bernardo Avelino. 

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de Janeiro, 
se ainda conservava lembranças da Chiquinha, teve o desgosto de 
não encontrá-la mais nem na Rua do Ouvidor, nem em alguma outra 
da cidade. 

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu mísero destino, 
um dia batera as asas, e como não tinha de quem despedir-se, 
ninguém soube para onde ela voou. 

A Chiquinha foi um pirilampo na Rua do Ouvidor. 

Não sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea onde morou o 
poeta Bernardo Avelino, e por isso não a indico. 

De lado esquerdo da rua e perto do Largo hoje Praça de S. Francisco 
de Paula mostra-se o grande sobrado, que é desde muitos anos 
ocupado pelo Hotel Ravot. 

Foi essa casa propriedade de José Luís de Carvalho e Melo e ainda o 
é de seu digno filho do mesmo nome e título nobiliário. 

Luís José de Carvalho e Melo, deputado da Constituinte brasileira, 
Ministro dos Negócios Estrangeiros a 15 de novembro de 1823, 
conselheiro de Estado e um dos colaboradores e signatários do 
projeto da Constituição que foi jurada a 25 de março do ano 
seguinte, Visconde da Cachoeira e Senador do Império, foi 
jurisconsulto de alta reputação, magistrado probo e justo, e varão de 
muito merecimento e de virtudes. 

Conservou-se no ministério com a pasta dos negócios estrangeiros 
até 1825 e faleceu em 1826. 

De 15 de novembro de 1823 até sua morte o Visconde da Cachoeira 
sofreu quebra considerável de sua popularidade, porque o partido 
liberal do Brasil não lhe perdoou o ter entrado para o ministério três 
dias depois da dissolução da Constituinte (da qual fora membro 
distinto e muito considerado), tomando por esse fato manifesta 
responsabilidade daquele desastroso golpe de Estado. 

Como o Visconde da Cachoeira também o Marquês de Caravelas 
(José Joaquim Carneiro de Campos) igualmente deputado da 
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Constituinte, Conselheiro de Estado e colaborador do projeto da 
Constituição em 1823, ficou suspeito aos liberais que retiraram dele 
todas as suas simpatias e toda a confiança. 

Entretanto eram ambos liberais moderados, notáveis e ilustrados 
pensadores, que após a dissolução da Constituinte provavelmente 
entenderam que o seu dever de patriotismo exigia deles o sacrifício 
da popularidade que gozavam, em proveito e no interesse da 
monarquia constitucional representativa, que fora e era o sistema de 
governo de suas idéias políticas. 

A história começou já a fazer justiça aos varões ilustres maljulgados 
pelas paixões da época. 

Em frente à casa do Visconde da Cachoeira, ou do Hotel Ravot, vê-se 
uma outra de duas portas e de dois pavimentos, atualmente ocupada 
por loja francesa de toilettes. 

Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a Reforma, 
órgão do partido liberal em oposição. 

Como já ficou dito, Sabino Reis, finado este ano em Paris, foi o 
gerente e dedicadíssimo administrador da Reforma que lhe deveu 
sacrifícios de tempo, de atividade e de dinheiro. 

Tenho saudades da primeira época daquele diário político liberal que 
iniciou na sua redação a prática generosa de ser cada artigo assinado 
pelo seu autor: nem uma só vez deu-se abuso ou dissimulo do 
próprio nome com o empréstimo de alheio; nem um só dos escritores 
liberais recuou jamais ante a responsabilidade das suas idéias e do 
seu esgrimir na polêmica séria, enérgica e às vezes ardente com os 
adversários. Estava também sistemática ou consequentemente 
assentado que, dada a hipótese de responsabilidade efetiva de 
qualquer artigo, o seu autor se apresentasse pronto a sujeitar-se à 
ação da lei. 

Essa prática não pôde resistir por muito mais de ano à luta desigual 
com os anônimos da imprensa adversária. A Reforma seguiu seu 
caminho prestando serviços, como ainda presta, ao partido liberal, de 
que é órgão na imprensa; mas eu creio que ela não teria a influência 
que teve e tem entre os liberais do Império, se não rompesse logo 
em maio de 1869, ganhando incontestável força moral com os seus 
artigos todos assinados por escritores liberais, todos bem conhecidos 
e todos tomando a responsabilidade legal de suas idéias, e do modo 
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ou da forma com que menos ou mais fervorosos as expunham e 
pregavam. 

Este capítulo saiu-me quase todo cheio de reminiscências políticas, 
de que, suponho-o, os meus leitores gostam menos do que de 
tradições de outro gênero. 

Mas a Rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro a 
mais leviana e a mais grave, a mais mentirosa e a mais verdadeira, a 
mais absurda e a mais profética rua política; rivaliza nesse ponto 
com a nossa Praça do Comércio, e, portanto, era de indeclinável 
dever meu registrar nestas Memórias as suas casas notáveis em 
relação à política. 

  

CAPÍTULO 17 

Como depois de saudar de antemão o termo da nossa viagem pela 
Rua do Ouvidor, paramos em frente da imensa loja de modas Notre 
Dame de Paris, encontramos nela compreendida a antiga e pequena 
casa célebre que foi loja de papel e de objetos de escritório do 
Passos, republicano inofensivo, mas inabalável, de cuja velha mesa 
de pinho na saleta do fundo ainda muita gente há de lembrar-se: 
como em seguida as recordações do Passos, trata-se por exceção da 
grande loja de modas composta de lojas confederadas com sala 
central, armazém no fundo, sobrado por cima, portas de entrada e 
de saída, aqui, ali, e acolá, e tudo de modo a tornar indispensável 
uma cana topográfica para uso dos fregueses, e a propósito conta-se 
a história ingênua de Alexandre e de Elvira, dois noivos namorados 
que andaram mais de uma hora perdidos um do outro na loja de 
modas Notre Dame de Paris. E com essa história põe-se o suspirado 
ponto final nas Memórias da Rua do Ouvidor. 

 

Haja alegria!... 

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem pela 
Rua do Ouvidor. 

Ainda em frente da casa do Visconde da Cachoeira e do atual Hotel 
Ravot ostenta-se conquistador de antigos humildes tetos o - 
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armazém - ou bazar - ou loja lojíssima de modas denominada - Notre 
Dame de Paris. 

Por exceção nas minhas abstenções de coisas e casas da atualidade, 
terei de contar uma história ingênua, de que foi teatro inocente essa 
loja lojíssima, que ainda ninguém calcula onde irá parar em suas 
conquistas ao norte, a sul, a leste e a oeste. 

Agora lembrarei que a segunda porta e nos limites do segundo 
departament atual, e pouco mais de 20 anos assento ali inicial 
daquela Notre Dame de Paris, pouco antes era célebre pequena casa 
térrea de duas portas para a Rua do Ouvidor e de fundo muito 
limitado. 

Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza, essa 
casa térrea apresentava simples muito simples loja de papel e de 
objetos de escritório, e onde também se vendiam, com regular 
porcentagem, periódicos políticos, somente, porém, os do partido 
liberal. 

Não sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intolerância do 
proprietário da loja, se da antipatia ou também da intolerância dos 
conservadores. É provável ou quase certo que as duas intolerâncias 
contribuíssem para o fato. 

Era essa a célebre loja do Passos. 

Homem cuja instrução se limitava à primária, mas de idéias claras e 
de caráter muito firme, o Passos era em política inofensiva 
republicano, mas ligado ao partido liberal que fez decretar a 
maioridade do Imperador. 

Já avelhantado e sujeito a ataques erisipelatosos nas pernas e ainda 
assim de atividade e diligência notáveis, e de economia que levava à 
exageração o Passos, que morava no bairro da Glória, vinha todos os 
dias de manhã a pé para sua loja, da qual só se retirava à noite. 

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com que ele 
guardava o que era seu, e pelas conseqüências da exageração da 
economia em transações, à que dificilmente se prestava, mas nunca 
houve pessoa alguma que pusesse em dúvida a fidelidade de suas 
contas. 
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Fora dos negócios, em que se impunha positivo e frio como a 
aritmética, o Passos era outro homem. 

De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos 
pequenos, de músculos faciais quase inertes e todavia de expressão 
fisionômica agradável, atrativa para os amigos, e em geral para os 
liberais conhecidos e pronunciados, o Passos teve sem o pensar 
nomeada que lhe ia custando cara. 

Em política era de tolerância absolutamente ilimitada, mas só com os 
liberais: recebia, agradava, atraía os liberais de todos os matizes... 
somente porém os liberais. 

Em frente da sua loja estava o balcão, até o qual eram admitidos 
todos os compradores de papel, de objetos de escritório e de 
periódicos liberais, todos, ainda mesmos os mais ardentes 
conservadores (dos quais aliás nenhum entrava na loja), mas do 
balcão para dentro o caso era muito diferente. 

O fundo da loja era uma saleta modestíssima, pobre; no meio da 
saleta havia rude e velha mesa de pinho, mas em torno dessa mesa 
sentavam-se freqüentemente quase todos os dias, honrando a 
sociedade do Passos, muitos liberais pronunciados na imprensa e no 
parlamento, e alguns dos chefes do partido liberal. 

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda lá encontrei 
muitas vezes o atual Sr. Visconde de Abaeté, o velho Costa Ferreira, 
Barão de Pindaré (assíduo e espirituosíssimo conversador), o 
Senador Alencar, Sales Torres Homem, depois Visconde de 
Inhomirim, o Dr. José de Assis, o Padre José Antônio de Caídas, que 
com o Ractikliff e outros fora condenado à morte em 1824, Teófilo 
Otoni e muitos outros. 

Mas a data de 1848, em que ainda florescia no fundo de sua loja o 
Passos, prova que ele por firmeza de caráter e de idéias políticas não 
quebrara nem torcera com a experiência da adversidade; porque em 
1842, tendo rebentado as revoltas liberais das províncias de São 
Paulo e de Minas Gerais, e sabendo o governo com reais e bons 
fundamentos que o principal foco da conspiração revolucionária 
estava no Rio de Janeiro, fez prender ao atual Sr. Visconde de 
Abaeté, a Sales Torres Homem, Dr. Meireles e outros, entre os quais 
o depois meu amigo Passos, que era em verdade incorrigível 
republicano de aspirações, ardentemente desejoso do triunfo 
daquelas revoltas; incapaz, porém, de fazer por elas sacrifícios que 
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aproveitassem a causa que fora levada ao campo da ilegalidade e 
dos combates. 

Ainda bem que por exceção individual um pouco menos violento e 
opressor o governo limitou-se a pôr o inofensivo Passos debaixo das 
vistas da política e o excluiu do número dos nobres proscritos de 
então. 

Mas o Passos não se corrigiu!... em 1848 e ainda anos depois 
conheci-o, freqüentei-o, e sempre o apreciei inabalável em suas 
opiniões, com as quais morreu. 

Como todos os homens, ele tinha predileção firmada em confiança. O 
varão predileto do Passos era o célebre e estimadíssimo estadista 
Limpo de Abreu, o atual Sr. Visconde de Abaeté. 

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentária pequeno 
legado, mas grande prova de amizade antiga e profunda ao Sr. 
Visconde de Abaeté, o qual, aliás (sempre é bom dizê-lo), nem 
soubera, nem procurara saber se o seu amigo tinha feito ou não 
testamento. 

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza inabalável 
em suas idéias políticas, era rude e pertinaz republicano, que todavia 
fraternizava com os monarquistas liberais, sendo-lhe só impossível 
entender-se com os conservadores. 

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja falasse, 
diria coisas capazes de apagar crenças no ânimo do povo, e de 
confundir e de envergonhar não poucos varões ilustres. 

Felizmente ninguém sabe onde pára a tradicional velha mesa de 
pinho, e que o soubesse alguém, a pobre mesa não poderia repetir 
os cantos de palinódia, e as escandalosas metamorfoses políticas que 
contrastaram com as protestações e juramentos de propaganda de 
constituinte e de republicanismo, que junto dela o Passos ouviu 
entusiasmado de 1849 em diante para morrer poucos anos depois 
ainda republicano, mas descrente e maldizendo dos seus 
republicanos mais ardentes, que se transformaram em dedicações 
sem limites da monarquia. 

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que só a 
mantinha como centro de reunião diária de amigos políticos, e 
porque não pagava aluguel da casa, que era de sua propriedade. 
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As desilusões políticas, o desgosto profundo que lhe causou o ver que 
alguns dos liberais e republicanos, em quem muito confiara, tinham 
quase de súbito desertado para os arraiais conservadores, levaram o 
Passos a pensar mais seriamente nos cuidados que exigiam as suas 
erisipelas, a fechar a loja e a vender a casa a M. Décap. 

E ainda bem que ninguém pôde dizer ao velho Passos: 

- Faites des perruques. 

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos, já se 
achava estabelecido com a sua loja de modas, creio que no 
pavimento térreo da casa onde floresceu o Hotel Damiani; de modo 
que não foi preciso senão atravessar a rua, indo quase de um salto 
ocupar o seu teto próprio. 

Que mudanças e que conquistas efetuadas em menos de um quarto 
de século!... 

A loja de modas Notre Dame de Paris, que começou com uma porta e 
duas vidraças na antiga casa do Passos, tem hoje doze (contadas as 
portas e as vidraças) abrindo-se para a Rua do Ouvidor; as casinhas 
térreas transformaram-se em vistoso sobrado, cuja frontaria é 
iluminada na linha superior por numerosa série de bicos de gás. 

E não pára aia história. 

Não podendo (por ora) levar além suas conquistas à direita e à 
esquerda na Rua do Ouvidor, M.Décap avançou pelo fundo em 
direção à Sé Velha ou à Igreja do Rosário, e diante dela abriu saída 
de importância estratégica com uma fortaleza de portão de ferro. 
Finalmente (por ora), o insaciável conquistador acaba de realizar, 
com hábil marcha de flanco, novo aumento de domínios laterais, que 
abrem atrativa comunicação com a Praça de S. Francisco de Paula, 
para a qual apresenta gracioso chalet. 

Em falta de espaço para jardins, o vasto sobrado da loja é um tecido 
de labirintos, onde os estranhos e curiosos importunos perder-se-ão 
sem achar fio da Ariadne. 

A loja Notre Dame de Paris, bem que não seja exclusivamente de 
fazendas e de modas francesas para senhoras, é, contudo, 
principalmente atraidora do belo sexo, e representa no seu imenso 
mundo capital avultadíssimo, que deve vencer juros pagos pelos 
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consumidores e consumidoras; além disso, a loja contém e alimenta 
numerosa população de empregados de escritório, de caixeiros às 
dezenas, de modistas e costureiras em número elevado, de 
serventes e criados todos vencendo honorários e aluguéis. 

Calculem a despesa do estabelecimento que aliás floresce e se 
agiganta!... que soma de contos de réis gastos anualmente com essa 
população!... 

Calculem o que ganham em seu comércio as muitas outras, embora 
menos gigantescas, lojas de modas da Rua do Ouvidor, e hoje de 
outras ruas. 

Calculem e façam idéia do que custam a moda e a elegância da 
cidade do Rio de Janeiro!... 

Porque em cada corte de seda, em cada toilette, em cada xale, 
chapéu, gravatinha, etc., a compradora paga e deve pagar no seu 
tanto proporcional, além do valor e lucro do objeto que adquire, o 
aluguel da casa, e os honorários dos empregados de escritório, dos 
caixeiros, das modistas, das costureiras, dos serventes e dos criados, 
e antes de tudo isso os tributos da alfândega, que na verdade são de 
arrasar!... 

Minhas belas e excelentíssimas leitoras, que devo confessar a mais 
incontestável verdade: as modas, o luxo, a chamada elegância das 
senhoras custam muito caro!... mas também juro e sustento que as 
senhoras merecem isso e muito mais; têm direito de educação 
maldirigida, imposta, porém, pela sociedade despótica e opressora 
do sexo feminino e esses sacrifícios materiais, que são em geral 
enfeites, flores e fantásticos artifícios, adornadores fictícios, 
efêmeros, pobres compensações da escravidão da mulher em nossa 
vida e em nossos costumes sociais. 

Portanto bem podia haver ainda mais duas dúzias de lojas de modas 
como a de Notre Dame de Paris na cidade do Rio de Janeiro sem que 
o sexo feio tivesse o direito de queixar-se dos tributos que paga à 
vaidade do belo sexo. 

Quanto a mim, a loja de modas Notre Dame de Paris só apresenta 
possíveis inconvenientes na grande extensão dos seus domínios que 
acabaram por tornar indispensável aos seus fregueses conhecimento 
exato de sua carta topográfica. 
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E vem aqui a propósito a história ingênua que prometi contar. 

D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e está casada há quatro 
meses. Alexandre de Menezes, o escolhido do seu coração, jovem 
bonito e rico que ainda vai completar os seus 22 anos. 

Duas crianças, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois 
namorados que vivem em doces enlevos a acariciar-se mutuamente. 
Elvira e Alexandre ainda não podem separar-se durante uma hora 
sem saudades. 

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim prenda 
passageiramente o vestido de Elvira, sobressalta Alexandre, 
temeroso de algum arranhão no pé ou no braço da esposa: esta, se 
uma abelha morde a bela fronte do noivo, se aflige, e maldiz das 
flores que atraem as abelhas. 

São dois esposos que, se viverem vinte e cinco anos, hão de celebrar 
o casamento de prata, e se chegarem aos cinqüenta celebrarão o de 
ouro. 

Agora suponham que o que vou referir se passou há dois meses, ou 
há um mês, ou há quinze dias, pouco importa quando. 

Um dia, Alexandre levou Alvira a passear pela Rua do Ouvidor; um 
criado os acompanhava, porque naturalmente o jovem esposo 
contava que a menina esposa, comprando cortes de sedas e enfeites, 
quereria fazê-los conduzir logo para casa. 

Esta explicação seria de todo vã, se ela não servisse para indicar que 
os dois noivos preferiam sempre passear, estar, viver a sós. 

Era uma hora da tarde, os esposos namorados tinham já tomado 
sorvetes, falado para Petrópolis pelo telefone, admirado tranças e 
crescentes para penteados, que Elvira não comprou, lastimando-se 
de não poder usá-los, porque os seus cabelos negros e ondeados que 
soltos lhe caíam até um palmo acima dos pés, e para a frente 
levados a esconderiam toda em densa nuvem de enchentes de anéis, 
não lhe permitiam sem hipérbole monstruosa crescente suplementar. 

O criado já levava em cartões, caixas e embrulhos duas ricas 
toilettes, um chapéu maravilhosamente extravagante, três cortes de 
seda para vestidos, duas estupendas saias de cauda, um 
delicadíssimo guarda-jóias e não sei que mais... 
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Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco fora de 
vila e termo, atrás daquele casal de pombinhos que não davam 
satisfações ao mundo, porque na perfeita felicidade do seu amor só 
se ocupavam de si mesmos. 

Oh! egoísmo abençoado!... 

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, já de 
volta de seu passeio, entraram na loja Notre Dame de Paris pela 
segunda porta, segunda para quem sobe a rua. 

É indispensável breve indicação topográfica para que possam 
entender a história aqueles que não conhecem a casa de modas 
Notre Dame de Paris. 

Abre ela para Rua do Ouvidor quatro lojas como independentes, e 
cada uma com duas vidraças de exposição e sua porta de entrada; 
todas quatro se comunicam, porque cada qual tem sua porta, ou 
antes, passagem lateral, e todas quatro acabam no fundo 
completamente abertas para a galeria central de exposição de 
vestidos, de toilettes, etc. 

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestíbulo que 
tem porta para a Praça de S. Francisco de Paula, e pelo fundo um 
pouco à esquerda com a porta da escada para o sobrado, e bem no 
meio lança corredor que termina no armazém, que mostra o seu 
portão de ferro diante da Igreja do Rosário, ou da Sé Velha. 

Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda das 
quatro lojas confederadas, isto é, na loja das sedas. 

Elvira ficou embevecida examinando belíssímas sedas que lhe 
apresentavam, e Alexandre vendo lindos vestidos expostos na galeria 
central subiu a esta para escolher algum e preparar com ele surpresa 
agradável à esposa. 

Enquanto Alexandre escolhia o vestido, Elvira deu por falta do 
marido, e foi procurá-lo na terceira loja, e em seguida na quarta. 

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha de que se ocupara, 
e dado as suas ordens, desceu da galeria central e pôs-se a viajar 
pelas quatro lojas confederadas em busca de Elvira, que aliás 
acabava de subir para a mesma sala donde ele tinha saído. 
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Por explicável vexame, nem Alexandre perguntava aos caixeiros por 
Elvira, nem esta pelo marido, e um e outro andavam a fazer voltas 
pelas lojas e pela galeria central, não lembrando a nenhum dos dois 
que o mais acertado era ficar esperando. 

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a ambos: 
Alexandre na primeira loja e Elvira na quarta esperaram debalde um 
pelo outro dois ou três minutos. 

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber o que 
pensassem e foram de mal a pior. 

Alexandre pôs-se de novo a procurar Elvira e foi dar consigo o 
armazém de fundo da casa, e somente parou esbarrando no portão 
de ferro, e vendo defronte a Sé Velha. 

Elvira agitada e temerosa a buscar o marido subiu pela porta que 
abre para a Praça de S. Francisco de Paula, e, perdendo a diligência, 
deu volta pela Rua do Ouvidor, e apenas achou o criado que 
esperava firme à porta da segunda loja. 

Não lhe dando o criado notícias do marido, Elvira pensou nas 
modistas e nas costureiras, e, ciumenta pela primeira vez, avançou 
para dentro da loja, atravessou a galeria central e subiu para o 
sobrado. 

Alexandre voltava então do armazém do fundo, e se tivesse 
levantado os olhos para a escada, diante da qual passava, teria visto 
a esposa subindo-a; ele, porém, vinha já desapontado, porque um 
caixeiro que fora em serviço ao armazém acabava de dizer-lhe que 
sua senhora tinha saído pela porta da Praça de S. Francisco de Paula. 

Por essa mesma porta se lançou Alexandre, e depois de gastar 
brevíssimo tempo a olhar para todos os lados sem avistar a sua 
Elvira fez o que ela tinha feito, deu volta pela Rua do Ouvidor e foi 
encontrar o criado imóvel no seu posto de obediência. 

Sabendo que Elvira há pouco entrara de novo na loja, o esposo 
namorado e já senão suspeitoso ao menos apreensivo recomeçou os 
seus rodeios pelas lojas até que lhe veio à lembrança o sobrado, e 
partiu para atravessar a galeria central, e subir a ele: 

Elvira não se perdeu nos labirintos do sobrado, porque conhecia bem 
o caminho das salas das modistas e costureiras, e lá chegando, pediu 
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para dissimular loucas suspeitas que trazia, que lhe mostrassem os 
mais ricos vestidos feitos, enquanto com olhos penetrantes e com 
instinto feminil estudava fisionomias, e procurava indícios do que em 
ciúmes imaginara... 

No meio da exposição e elogios que lhe faziam de delirantes 
vestidos, Elvira preocupada e menos circunspecta voltou-se rápida, e 
sem explicações nem despedida saiu acelerada. 

A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara sem 
saber como com um vestido entre as mãos e a freguesa em retirada, 
disse em francês às companheiras: 

- Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em incêndio 
na cabeça. 

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sê-lo mais do 
que Elvira, se expõe por imprudentes comoções mal contidas a maus 
e injustos juízos!... 

Mas, feliz coincidência, quando Elvira, tendo descido a escada, 
voltava pela sala central para a primeira loja, Alexandre vinha da 
segunda para subir ao sobrado. 

Era isso ao mesmo tempo, e ainda assim tão desatinados ambos, que 
já passavam sem se ver, nem dar um com o outro, quando Elvira 
que era sempre mulher, ao olhar-se embora sem parar a um 
espelho, viu nele a imagem de Alexandre em rápido vôo, e gritou-lhe 
doce e anciosamente. 

- Alexandre!... 

O final da história adivinha-se. 

Os dois noivos namorados quase que se abraçaram ali mesmo, mas 
ainda bem que apenas risonhos e aditados limitaram-se a apertar as 
mãos em consideração aos circunstantes. 

Ah! e se não fosse o espelho?!! 

Eram duas e meia horas da tarde quando Alexandre e Elvira perdidos 
um do outro desde mais de uma hora conseguiram encontrar-se!... 

Que se mirem naquele espelho as minhas exmas. leitores e os meus 
leitores, para que penetrando naquela imensa república de lojas 
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confederadas, de territórios anexos, de portas de entrada e de saída 
e de labirintos do sobrado da grande e espaçosíssima loja de modas 
Notre Dame de Paris não se exponham por leve descuido a 
perderem-se alguma vez os pais e as filhas, os maridos e as esposas, 
como aconteceu a Alexandre e a Elvira! 

Agora cumpre-me declarar que a história ingênua de Alexandre e de 
Elvira foi por mim imaginada sem malícia alguma e só no intuito de 
oferecê-la em despedida às minhas exmas. leitoras, e amolados 
leitores, pois que recebem aqui o seu ponto final as Memórias da Rua 
do Ouvidor. 

  

CAPÍTULO 18 

Três Anexos às Memórias da Rua do Ouvidor 

Como depois de dar por terminadas as Memórias da Rua do Ouvidor 
fui acusado de três omissões de casas célebres, e para remissão 
desse pecado tenho de ajuntar à obra três anexos. Como no anexo I 
trato de um livreiro notável, e acho azada ocasião para referir o 
interessante caso que levou o ilustre Sales Torres Homem, depois 
Visconde de Inhomirim, a entrar na vida política contra sua vontade. 
Como no anexo II me ocupo da loja de cabeleireiro Cabeça de Ouro 
que se tomou célebre por formosíssima trança de cabelos que media 
na vidraça onde foi exposta onze palmos e mais algumas polegadas 
(dois metros e meio); digo donde era a senhora, a quem se cortaram 
esses maravilhosos cabelos, e onde eles foram parar. Como enfim 
deixo adiado o anexo III por não caber no folhetim, que já ficou 
longo com os dois primeiros. 

 

Bem disse eu, muitas omissões haviam de ser notadas nas Memórias 
da Rua do Ouvidor! 

Terminando o Capítulo 17 dessas Memórias tomei larga respiração, 
escrevendo a palavra mais suave que os autores conhecem: 

FIM 
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Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Commercio 
para que me absolvam de três esquecimentos involuntários pelos 
quais me chamaram a contas. 

Mas eu não me sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, acabando 
o Capítulo 17, e com um novo capítulo depois do Fim, senão 
tomando o exemplo e seguindo a lição dos ministros de Estado, que 
depois do Fim dos seus relatórios ajuntam sempre a estes os anexos. 

Não tremem, porém, de medo os meus leitores; os anexos das 
memórias da Rua do Ouvidor não hão de ser dez vezes maiores do 
que o corpo da obra, como se observa nos excelentíssimos relatórios. 

Recebi três protestos, três obsequiosas censuras, três acetinadas e 
penhoradoras acusações de esquecimento de outras tantas casas 
notáveis, e, fazendo confissão do meu involuntário descuido, vou 
corrigi-lo neste capítulo de anexos. 

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do meu 
erro dou prova de exemplar virtude, pois que vivo em tempos em 
que a vaidade humana tomou dogma o quod scripsi, scripsi de 
Pilatos, sendo todos os homens infalíveis como o Papa. 

Leitores pacientíssimos! não há recurso; é indispensável voltar a 
fazer viagem pela Rua do Ouvidor. 

Mas que viagem!... ao que vos convido, ou quase que vos obrigo, 
não é mais a viajar, é a dar três grandes saltos, porque cada uma 
das casas notáveis esquecidas está em quarteirão distinto. 

Ainda bem que a ginástica já entra seriamente no sistema de 
educação pública, e na província do Rio de Janeiro adotou-se até a 
ginástica apropriada para o sexo feminino na escola normal. 

Declaro em defesa prévia que não acabo de fazer censura, nem 
epigrama. Eu reconheço a conveniência e aplaudo a aplicação do 
ensino da ginástica. 

Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem perigo 
três saltos em honra dos três anexos. 

 

Anexo I 
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A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa & Irmão, e sita na 
Rua do Ouvidor, entre as Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi 
justificadamente célebre, sendo também livraria de Mongie. 

Filho de livreiro notável de igual nome, estabelecido em Paris e ali 
muito conhecido e estimado editor, que as bibliografias não 
esquecerão, Mongie veio para o Rio de Janeiro, e na casa 
mencionada, defronte da então florescente loja de perfumarias dos 
Desmarais, abriu em 1832 livraria, cuja importância era grande e 
muito explicável pelas relações com a casa paterna, em França. 

Mongie tinha instrução variada, trato ameno e excelente caráter. A 
sua livraria muito rica de boas obras vendidas a preço que não o 
prejudicava, mas não aturdia o comprador, foi preciosa fonte de 
civilização, e era freqüentada pelos homens de letras e pelos 
cultivadores das ciências, que achavam nela os melhores livros de 
publicação recente e o gozo da conversação ilustrada e espirituosa 
com o livreiro. 

Contemporâneo do Albino Jordão, Mongie não tinha em menos preço 
a loja de livros, em grande parte velhos, e de brochuras antigas e 
modernas; pelo contrário, muitas vezes procurava o patriarca dos 
nossos alfarrabistas, entretinha-o quanto podia e comprava-lhe livros 
antigos e folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade. 

Muito amigo do seu vizinho fronteiro, Mr. Desmarais, que ainda 
felizmente vive às vezes brincando e aludindo à sala de cabeleireiro 
da loja do perfumista, dizia-lhe em ótimo francês: 

- Você adorna as cabeças por fora, e eu as adorno por dentro; creio 
que sou mais útil, mas você tem mais cabeças a adornar. 

E o Desmarais respondia: 

- Concordo, mas troquemos as lojas com a condição de trocarmos 
também as cabeças, não as dos fregueses, sim as nossas. 

A loja de livros de Mongie foi a mais considerável do seu tempo, e 
ponto de reunião de sábios e de literatos, que ali tinham por segura 
palestra animada, interessante e espirituosa, na qual o dono do 
estabelecimento era excelente e estimado companheiro. 

Um dos mais assíduos freqüentadores da loja de livros de Mongie de 
1836 em diante foi aquele homem de inteligência superior que se 
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chamou Francisco de Sales Torres Homem, e em seus últimos anos 
Visconde de Inhomirim. 

Vem aqui a propósito curiosa informação que não deve escapar aos 
futuros biógrafos do ilustre visconde. 

Sales Torres Homem, chegado da Europa creio que em principio de 
1837, ardia por tomar posição e reaparecer na imprensa política do 
Rio de Janeiro, e apenas se continha (eu lho ouvi por vezes), 
esperando por Evaristo Ferreira da Veiga, que estava então em Minas 
Gerais, e que era o estadista de sua maior confiança, de cujos 
conselhos não queria prescindir. 

Evaristo voltou de Minas Gerais a 2 de maio de 1837 e dez dias 
depois faleceu - no Rio de Janeiro. 

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patriota e 
deliberou por si, publicando o Jornal dos Debates, no qual teve por 
colaboradores os seus contemporâneos de estudos em França, os 
Srs. João Manoel Pereira da Silva (atual conselheiro), Domingos 
Gonçalves de Magalhães (depois Visconde de Araguaia) e Manoel de 
Araújo Porto Alegre (ulteriormente Barão de Santo Ângelo). 

O Jornal dos Debates, periódico de doutrinas liberais, mas em 
oposição ao governo do regente Padre Feijó, produzia por excelente e 
apurada redação notável impressão no ânimo do povo. 

Sales Torres Homem, o redator principal da parte política do Jornal 
dos Debates, ganhava crédito e firmava opinião. 

Um dia, no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua loja 
com Sales Torres Homem, disse-lhe, aludindo aos seus eloqüentes 
artigos de oposição no Jornal dos Debates: 

- O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua vocação; 
nasceu predestinado para fulgir na imprensa política e para elevar-se 
por ela às mais altas posições no seu país. 

Sales pôs-se a rir e depois respondeu: 

- E se eu te dissesse que sou político por violência feita à minha 
vontade e por imposições arrebatadas de minha própria vaidade?... 

- A pesar seu? 
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- Ao menos contra a mais decidida negação à política, e contra 
assentados planos do futuro de minha vida. 

- O fato me pareceria, não digo singular, mas com certeza 
interessante. 

- Pois eu lhe revelo o que ainda ninguém me ouviu, e que nem por 
isso lho digo com pueris reservas de segredo. 

E Sales Torres Homem contou a Monge o que com ele se passara em 
1832, como depois o referiu a diversos amigos seus, entre os quais 
se contou quem hoje escreve estas linhas. 

É o que se segue: 

Sales Torres Homem acabava de formar-se na Academia Médico-
Cirúrgica do Rio de Janeiro, e até então sentira absoluta negação 
para a política, e preparava-se para entrar em concurso a uma das 
cadeiras da nova escola de Medicina (1832), quando soube que o 
tinham feito membro da Sociedade Defensora da Liberdade e 
Independência Nacional (sociedade política representante do partido 
liberal moderado que era o dominante) eleito para o conselho diretor 
e membro da comissão redatora da imprensa da sociedade. 

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se em 
recrutar para o partido de que era chefe os jovens mais notáveis pela 
inteligência). 

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violência, mas passou a 
noite em claro aguilhoado pela sua vaidade a pensar que se 
rejeitasse, como a principio resolvera, aquelas nomeações, talvez 
julgassem que a rejeição era determinada por ele se reconhecer 
incapaz de escrever artigos sobre assuntos políticos. 

Na manhã seguinte deixou o leito com a firme resolução de ir à 
sociedade, de escrever dois ou três artigos e depois dar demissão de 
redator, de conselheiro e de sócio, para ocupar-se só do seu 
concurso. 

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorância em política. 

Que faz então? 

Pobre a não poder distrair alguns mil réis das magras despesas 
diárias, Sales toma metade dos seus livros de Medicina, leva-os a um 



 172 

livreiro da Rua dos Latoeiros, onde ele também morava, e pede-lhe 
que os receba e que lhe dê em troca algumas obras de Ciência 
Política. 

- Mas que obras prefere? perguntou-lhe o livreiro que era seu 
freguês. 

- Eu sei lá!... respondeu-lhe Sales; dê-me aquelas que são mais 
procuradas pelos deputados e homens políticos. 

O livreiro sorriu-se, deu a Sales o Curso de Política Constitucional de 
Benjamin Constant e a História da Revolução Francesa, de Thiers. 

Sales pôs-se a ler com ardor, e no fim de uma semana escreveu e 
mandou para a imprensa o seu primeiro artigo político que devia ser 
publicado no dia seguinte. 

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, medroso do 
fiasco que se lhe afigurava certíssimo, encerrou-se em casa até dois 
dias depois, em que um amigo lhe apareceu entusiasmado, trazendo-
lhe a Aurora Fluminense. 

Na sua Aurora, Evaristo Ferreira da Veiga saudava a revelação da 
mais bela inteligência naquele artigo, em que um jovem escritor se 
estreara com um triunfo de eloquência e com evidente prova de 
sérios estudos. 

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era por seu 
ilustrado talento, pelas suas virtudes e pelo seu exemplar 
desinteresse o entusiasmador da mocidade. 

A apreciação do artigo publicado na Aurora por Evaristo decidiu o 
destino de Sales Torres Homem, que arrebatado pela vaidade (dizia 
ele) abandonou a idéia do concurso e a profissão da medicina que 
pretendia seguir, e dedicou-se todo à imprensa política, e a princípio 
com a exclusiva lição do Curso de Política Constitucional de Benjamin 
Constante da História da Revolução Francesa, de Thiers. 

Eu creio que nesta revelação da origem do seu pronunciamento, e da 
sua entrada na vida política Sales exagerava muito, tanto a própria 
negação a envolver-se nas lutas dos partidos em 1832, Gomo a 
inverossímil e absoluta ignorância da Ciência Política e tal e tão 
profunda, que ele nem tinha idéia daquelas duas obras que o livreiro 
lhe deu; mas é positivo que esse ilustradíssimo varão contava assim 
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a história do quase recrutamento forçado que o levou a jurar 
bandeira no partido liberal, e a tornar-se homem político. 

O livreiro Mongie, que antes de todos merecera receber esta curiosa 
informação, e que na cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi 
objeto, nela faleceu depois de poucos anos de florescimento, 
deixando-lhe lembrança de honrado nome, e parentes que se 
enraizaram no Brasil. 

Anexo II 

Uma loja de cabeleireiro florescia há mais de dezoito anos no n.º 
110, entre as ruas dos Ourives e dos Latoeiros, tendo então por 
emblema a Cabeça de Ouro. 

Vendiam-se ali tranças crescentes e faziam-se penteados, mas 
certamente a loja não era célebre. De súbito mais ou menos todos, e 
as senhoras principalmente, sem exceção, estavam diante da vidraça 
da Cabeça de Ouro, e ali se deixavam em contemplação. 

E havia justificada razão para isso numa trança de cabelos exposta 
na vidraça. 

A trança era muito vasta, de cabelos finos e de cor castanha, quase 
pretos, de formosa nuance, e tão longa se estendia, que se mostrava 
em três lanços ou voltas na vidraça. 

Eram cabelos de comprimento extraordinário e de beleza notável; 
mediam nada menos que dois e meio metros, fora o que deles ficara 
ornando ainda a cabeça da senhora que, sem dúvida, a seu pesar se 
privara de tesouro tão singular; deviam, pois, ter sido na cabeça de 
sua dona cabelos de doze a treze palmos de comprido. 

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formosos 
cabelos não lhe cairiam até os pés, como os imaginários de uma das 
mais belas heroinas dos romances de Alexandre Dumas, arrastar-se-
iam seis ou sete palmos pelo chão, como estupenda cauda de um 
manto de madeixas. 

Era um prodígio da natureza, e em face do prodígio geralmente se 
acreditou em artifício, supondo que na trança sutilmente se tinham 
pendido um aos outros cabelos de muito menor comprimento, como 
os cabeleireiros muitas vezes o fazem em tranças e crescentes de 
menor preço. Mas não houve quem descobrisse o artifício. 
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As senhoras e muitos homens entravam na loja da Cabeça de Ouro, 
viam, examinavam com ávidos olhos e muito de perto a maravilhosa 
trança; crescia-lhes, porém, a suspeita de ilusão, porque o zeloso 
dono defendia o seu precioso tesouro de exames manuais que 
poderiam prejudicá-lo. Fizeram-se na cidade apostas pró e contra a 
realidade do comprimento natural daquela trança. 

A procedência dos cabelos era também questão que excitava muito a 
curiosidade daqueles que não tinham suspeitas de artifício; mas a 
principio o dono guardava segredo, porque o mistério ainda mais 
aumentava essa curiosidade e o concurso de senhoras e cavalheiros 
na sua loja. 

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham 
pertencido à cabeça de uma pobre camponesa italiana, que os 
deixara cortar, vendendo-os por pequeno preço, que lhe parecera, 
coitadinha, elevada quantia, quase riqueza. Outros pretendiam saber 
que aqueles cabelos tinham sido de uma senhora espanhola, e 
cortados depois que ela morrera. Outros, talvez leitores entusiastas 
das Mil e Uma Noites, asseguravam, e seriam capazes de jurar, que 
a trança maravilhosa provinha do Oriente, onde coroara sublime a 
cabeça de linda Georgiana ou Circassiana, mísera escrava e vítima 
dos ciúmes de perverso pachá. 

Além dessas, imaginavam-se outras procedências, de Portugal, da 
Grécia, e nem sei donde mais. Predominavam nas adivinhações o Sul 
da Europa, e o Oriente. E ninguém, e nenhum tinha a idéia, ou a 
conjetura de uma brasileira, como triste sacrificadora de seus 
extraordinários e maravilhosos cabelos. 

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginações os suspeitos que 
teimavam em considerar a trança exposta na vidraça da loja da 
Cabeça de Ouro como habilíssima e ilusória obra-de-arte consumada. 

Por fim fez-se a luz. A trança que tantos supunham artificial e de 
falso comprimento de cabelos era natural e absolutamente 
verdadeira. Eis aqui a simples história da trança de cabelos prodígia. 

O Dr. Antônio da Costa foi chamado para tratar de uma senhora 
ainda jovem e casada, natural da cidade de Mariana (província de 
Minas Gerais), e dali recentemente chegada. 

Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa senhora 
mineira (porque formosa era, como me informaram), sofria ela 
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também constantes dores de cabeça, e no correr do seu tratamento 
o Dr. Antônio da Costa, que aliás se maravilhara, vendo e 
contemplando os admiráveis cabelos da doente, exigiu com a maior 
pena que eles fossem cortados, e, amigo que era do dono da loja, foi 
dar-lhe notícia daquela riqueza imensa de extraordinários cabelos, 
contra os quais a ciência médica impusera a tortura horrível da 
tesoura. 

Consumou-se o sacrifício da bela vítima, que viu em pranto caírem 
cortados seus maravilhosos cabelos; em compensação voltou ela 
perfeitamente restabelecida para Mariana, e o dono da Cabeça de 
Ouro, que aproveitara os avisos do seu amigo o Dr. Antônio da 
Costa, procedeu regularmente e de modo que ficou com os preciosos 
despojos do sacrifício da tesoura. 

Foram pois de uma brasileira, de uma senhora mineira esses cabelos 
admiráveis, finos, abundantes e formosos, que expostos em trança 
passaram por inverossímeis em seu comprimento de mais de onze 
palmos. 

Mais tarde escolhidos da cópia imensa daqueles cabelos 
surpreendentes, quase inverossímeis, os que mais compridos eram, 
foram mandados para a Exposição Universal de Londres (a segunda), 
e finda esta vendidos por 5.000$000 do nosso dinheiro, tão grande 
foi a admiração que eles causaram. 

E alonguei-me tanto que o terceiro anexo não cabe neste folhetim. 

  

CAPÍTULO 19 

Anexos 

Como falhando-me o assunto com que contava para o terceiro 
anexo, acho excelente recurso nas célebres casas de modas de 
madame gorda, e das três judias, e finalmente completo este 
capítulo, que é agora e decididamente o último, contando uma 
historieta, que as senhoras casadas não devem ler. 

 

Vá a quem toca, e que eu não sei quem seja, mas a quem aliás 
agradeço a obsequiosa suavidade da carta anônima que me dirigiu. 
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Procurei zelosamente informações da casa célebre loja de 
brinquedos, à Rua do Ouvidor quina da de Gonçalves Dias, e fiquei in 
albis. Apenas me falaram de loja desse gênero próxima à Rua do 
Ouvidor, mas na de Gonçalves Dias, e bem que este nome esteja 
gravado profundamente no meu coração, denomina rua cujas casas 
não podem entrar nas Memórias da Rua do Ouvidor. 

O meu leitor anônimo, que tanto me honrou, é quem pode melhor 
orientar-me, porque, lho digo, consultei a dois velhos respeitáveis 
dos que me assinalou, outrora jovens estudantes e freqüentadores 
da loja de brinquedos da Rua do Ouvidor, quina da de Gonçalves 
Dias, e ambos me responderam pela negativa, e tão decididamente, 
que me desanimaram o empenho de outras informações. 

Ora, o caso é que me achei em apuros de comprometimento. A tal 
loja de brinquedos devia ser o meu terceiro anexo, e por força maior 
reconheci-me desanexado! 

Mas (vaidade de autor que é tão estulta como todas as outras 
vaidades deste nosso mundo, planeta de doidos) eu faço, ou fiz de 
conta que os meus numerosíssimos e enlevadíssimos leitores e 
principalmente leitoras (ainda mais vaidade no caso) esperavam com 
interesse e ardor o terceiro anexo, e agora positivamente último 
capítulo das Memórias da Rua do Ouvidor, obra dantênica, 
buenarótica, homérica e destinada a atravessar os séculos. 

Em tão grande aperto, não quis dar o meu braço a torcer, e viajando 
eu só de cima para baixo, e de baixo para cima a procurar matéria 
nova para encher o terceiro anexo, descobri notabilidades que me 
dariam assunto para escrever ainda uns vinte capítulos. 

Mas eu já declarei que a minha obra monumental estava acabada e 
não quero ir além do terceiro anexo para não comprometer as 
condições arquitetônicas do edifício que levantei. 

Entre dezenas de recordações algumas, cabeludas e outras 
descabeladas, desta mina inesgotável da Rua do Ouvidor desde meio 
século e alguns anos tomarei de preferência duas lojas célebres e 
uma historieta, conto imaginário, ou verdade verdadeira. 

 

Anexo III 
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Lembrarei em primeiro lugar a mais moderna das duas lojas 
célebres, aquela que ainda há menos de doze anos ocupava a casa 
do atual n.º 108, contígua à da Estrela. 

Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas 
francesas de meia-idade, irmãs, das quais uma alta e quase magra e 
a outra notavelmente gorda. 

Ou porque fosse a principal sécia da casa ou por aquela distinção 
física a irmã gorda deu não o nome, mas a alcunha à loja. 

Como as duas irmãs se chamavam nem eu sei, nem creio que 
alguém cuidasse em sabê-lo; o nome da loja era o da família de 
ambas, estava escrito no portal; mas ninguém o lia. 

Loja de madame gorda era a denominação conhecida. 

As duas irmãs não podiam agradar por bonitas; eram porém 
francesas que sabiam atrair fregueses por seus modos afáveis, e que 
gozavam crédito de modistas de bom-gosto. 

A loja de madame gorda foi muito concorrida, e portanto a própria 
irmã que era magra ia engordando financeiramente. 

Estabelecido o Alcazar Lírico depois Teatro Lírico Francês na Rua da 
Vala (da Uruguaiana atualmente), as principais ninfas alcazarinas 
foram aos poucos tomando madame gorda por modista, e enfim a 
célebre Mlle Aimée firmou o reinado da tesoura de madame gorda 
nas toilettes das alcazarinas florescentes. 

Até aí não havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e 
gastavam como se fossem pescadoras do Pactolo. Eram poucas, 
somente as mais famosas, as alcazarinas a quem madame gorda 
servia, mas cada uma delas valia por dez a despender na loja. 

Isso não espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda. 

Mas em breve Mlle Aimée, e logo a imitá-la as celebridades 
alcazarinas não se contentaram com a sua exposição às vezes em 
seminudez na cena escandalosa do Alcazar, que determinou a 
decadência e a corrupção da arte dramática na capital do Império; 
elas quiseram ainda pôr-se em exibição repreensível de dia, e 
madame gorda prestou-se a essa exploração do vício. 
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As tais alcazarinas, tomando como em prova seus novos e 
riquíssimos vestidos, fugiam do interior da loja; e era junto às portas 
desta e em face do público a passar pela rua que madame gorda e 
madame magra as cercavam, simulando marcar supostos defeitos 
em sua obra, ora alisando com os dedos os talhes do corpinho, ora 
fazendo aquelas freguesas de colo nu e nuas espáduas executar 
longo e moroso movimento de rotação, como bonecas-figurinos de 
vidraça de cabeleireiro, enquanto elas, as duas irmãs, em fingido e 
ativo exame indicavam aos observadores curiosos as formas e os 
contornos dos corpos assim expostos, e o inconfessável prestigio de 
tanta riqueza de vestidos. 

Ora, é claríssimo que não se provam inocentemente vestidos às 
portas da rua. As pessoas gordas não se abaixam com facilidade; 
mas madame gorda rebaixou-se muito. 

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de madame 
gorda. Em breve (para alguns sem dúvida em longo) Mlle Aimée 
como andorinha que era bateu a linda plumagem (verso de modinha 
antiga) e foi fazer verão em outras cidades, as suas companheiras, 
de mim nomeada, caíram aqui no inverno do desprezo merecido, ou 
fizeram à cidade do Rio de Janeiro o grande favor de ir arranjar 
primavera e outono, onde melhor lhes pareceu. 

História de ciganas nômades. 

E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente, 
sentindo-se, por justa punição de pecado, emagrecer 
economicamente, trancou as portas de sua loja de modas, e foi longe 
do Brasil maldizer da vil condescendência com que se prestara a 
servir ao impudor das alcazarinas. 

É caso de dizer - bem-feito. 

A outra loja, também célebre, menos moderna, porém, ocupou a 
casa quase fronteira da de madame gorda, e que hoje é muito 
conhecida pela sua denominação de Dois Oceanos, como se não 
fosse bastante um oceano só para afogar os fregueses. 

Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das judias; 
a denominação escrita na tabuleta não era essa; o público, porém, 
não conhecia nem admitia outra. 
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A loja era de modas, nela, além de se fazerem vestidos, vendiam-se 
chapéus e diversidade de enfeites para senhoras. 

O chefe e dono do estabelecimento era um francês (alsaciano) judeu, 
cujo nome não sei, mas notabilíssimo por ser pai de três bonitas 
filhas, três judias jovens, solteiras e espertas, que eram as principais 
recomendações da loja. 

Declaro que vi muitas vezes e sem o menor perigo para a minha 
virtude madame gorda e sua irmã quase magra, mas não tenho 
idéia, ou não conservo lembrança, das três judias, que 
representavam o contraste daquelas duas irmãs. 

Informam-me que a loja das judias foi muito afreguesada, teve fama 
e crédito e que as três jovens bonitas, faceiras e de afabilíssimo 
trato, judias que eram, judiaram o mais que é possível com dezenas 
de elegantes mancebos, e com alguns ridículos velhos, que se 
enamoraram delas. 

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados, faziam 
vestidos e vendiam chapéus e enfeites às esposas, às filhas e às 
irmãs dos seus apaixonados, judiavam com estes, e se conservavam 
honestas. 

Dizem-me que das três irmãs a segunda na conta dos anos, e eram 
vinte neste tempo, a segunda que, apesar do - in medio posita do 
virtus, foi a menos contida, ou a mais ousada, muito urgida por um 
seu ardente apaixonado, que era então membro da Câmara dos 
Deputados, dera-lhe, o mil vezes pedido, longo anel de seus cabelos 
louros a troco de um colar de finas pérolas. 

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois senador, 
etc., pensou que podia tecer com os cabelos do áureo anel lisonjeira 
corda para prender a judia, mas que havia de acontecer?... a Câmara 
foi dissolvida, e o deputado dissoluto, voltando à loja das judias, e ali 
fazendo à namorada proposições terníssimas, recebeu em resposta a 
mais cruel judiação: 

- Ah, doutor!... palavra de honra, depois da dissolução da Câmara o 
seu amor não pode mais entrar na ordem do dia. 

O ex-deputado teve o bom-gosto de rir-se, mas saiu da loja 
desapontado; mais tarde, quando era senador, e foi mais alguma 
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coisa, já as judias tinham-se retirado da cidade do Rio de Janeiro e 
recolhido à França. 

Uma delas casou-se aqui, creio que com um judeu a quem. amava; 
das outras não sei; deixaram fama de judiação namoradeira, mas 
sem descrédito aviltador. 

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados 
intencionais-sedutores. 

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram. 

Madame gorda e madame quase magra, sua irmã, multiplicadas por 
si mesmas, não valiam o próprio colar de pérolas que a troco do anel 
de seus cabelos louros recebeu menos dignamente de seu 
apaixonado a segunda das três judias. 

Acabam aqui os anexos; segue porém como apêndice a historieta 
que prometi, e que vai sem declaração da loja e do ano em que se 
passou para que não me acusem de leviandade. 

Mr. Tal estava de mau humor e com alguma razão, tendo encontrado 
entre outras sedas e fazendas em remessa chegada de Paris dez 
cortes de seda para vestidos, todos de padrão igual e horrivelmente 
espantador com extravagante mistura de cores vivíssimas, e de 
ramagens grandes e pequenas amarelas, vermelhas, negras, etc. 

Mr. Tal não quis expor semelhante espanta-freguesas. Mr. Qual, 
porém, que era desde algum tempo sócio em parte dos lucros da 
loja, jurou que venderia todos os dez cortes, e pôs um deles 
suficientemente desenrolado na vidraça. 

Mr. Tal disse ao sócio: 

- Venda-os a todo preço, a quarenta mil réis ou menos cada um, se 
aparecerem gostos estragados a comprá-los. 

No primeiro dia não houve homem ou senhora que, passando por 
defronte da loja, não indicasse como que admiração e repugnância, 
vendo tão espantadora e medonha seda. 

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente à porta 
da loja bonito faetonte tirado por cavalos negros, trazendo dentro 
(não dos cavalos, mas dele faetonte) recostada em entorso Mlle Bibi 
(nome que lhe dou) com os cabelos à Madalena, et coetera. 
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Mademoiselle saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para 
examinar a seda, que Mr. Qual, acudindo logo, apresentou-lhe 
dizendo: 

- Última e delirante moda de Paris! recebemos vinte cortes desta 
seda, e só nos resta este que é o último: vestido a - je ne veux pas 
qu'on m'aime! - Mme Mac Mahon há pouco mais de um mês fez com 
um destes vestidos verdadeiro furor no baile do Eliseu. 

- Sim, respondeu Mlle Bibi a rir: é mais do que feia, é tão horripilante 
esta seda, que por força obriga a atenção, por conseqüência convém-
me. O preço? 

- Por ser o último corte... e porque Mlle o distinguiu... duzentos mil 
réis... 

- Que diabo! mas que me importa o diabo do preço?... quero esse 
corte de horrorosa seda... ponha-o de lado que é meu, daqui a meia 
hora há de vir quem lho pague. 

E Mlle Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar para a 
direita, para a esquerda e para a frente lançou-se dentro do faetonte, 
e outra vez reclinada de estorso, e pondo à mostra uma das altas 
botinas toda cheia de laços e fivelas, tendo dado ordens ao cocheiro, 
foi levada à trote largo pela Rua do Ouvidor acima. 

Menos de meia hora depois, e sem vergonha nenhuma, o 
Comendador Crispim (eu vou crismando os verdadeiros personagens 
da história), homem de quarenta anos e casado com senhora ainda 
moça, bonita e virtuosa, entrou na loja, viu e pagou o corte de 
vestido de seda, pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta) escreveu 
a seguinte quadra: 

Aí tens a mais feia seda, 
Que se fará bela em ti, 
Pois tudo é belo em teu corpo, 
Meu anjo, minha Bibi. 

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda, fez acondicionar 
esta em cartão bem arranjado e escreveu sobre o cartão a necessária 
indicação da rua e do número da casa da Bibi e deu ordem para ser 
imediatamente levada a encomenda ao seu destino. 

Um caixeiro saiu logo com o corte de seda. 
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O Comendador Crispim que, embora fosse rico, era muito econômico, 
e freqüentemente queixava-se à esposa das despesas que ela fazia 
com suas toilettes de modo a vexá-la não pouco, acabava de pagar 
duzentos mil réis corte de abominável seda coagido por exigência do 
vício que o escravizava. 

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preço ao marido 
sovina. É verdade que Crispim pagara os duzentos mil réis, 
lamentando semelhante capricho, mas somas muito mais avultadas 
já por castigo lhe tinha custado a sua fraqueza. 

Não é fraqueza que se diz?... 

Mas Crispim ia sair da loja, quando parou à porta, vendo aproximar-
se outro comendador (no Brasil os doutores e os comendadores são 
como as folhas do bosque e as areias do mar), o seu concunhado 
Teotônio, e ambos ficaram a conversar. 

A conversação foi confidencial e versou sobre as impertinências das 
esposas e sobre os expedientes com que eles as mistificavam. 

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmãs e 
honestíssimas eram maridos como há por aí outros que, ainda 
mesmo sem comenda, são maridos de encomenda. 

Crispim, depois de ouvir o que Teotônio lhe dizia da sua Luizinha, 
que às vezes ciumenta o massava, chorando, mas sempre acabava 
por acreditar na sua inocência, tomou a palavra por sua vez. 

- Olha, Teotônio, a minha Clotilde só me atrapalha, vindo alguns dias 
encontrar-me na Rua do Ouvidor; hoje, porém, como eu podia correr 
certo perigo, livrei-me absolutamente da Clotilde. Foi uma dos 
diabos... estou quase arrependido. 

- Que foi? 

- De um retalho de seda azul que lhe ficara de um vestido ela 
arranjou uma gravata para o nosso sobrinho Quincas, e esta manhã 
fingi por isso tal acesso de ciúmes, que a deixei chorosa, 
desgrenhada.., 

- Mas que loucura cruel! Quincas tem apenas dezesseis anos de 
idade, e desde os cinco em que perdeu seus pais é nosso filho de 
adoção... 
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- Chegando à casa eu pedirei perdão à Clotilde; era-me porém 
necessário livrar-me hoje dela na Rua do Ouvidor. 

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar o corte 
de seda à casa de Mlle Bibi. 

Crispim chamou a um lado o pequeno e interrogou-o sobre o 
desempenho da comissão, mas quase logo levou as mãos à cabeça e 
recuou exclamando: 

- Oh, diabo! que foi fazer este pastrana!... 

O desazado caixeiro, que costumava levar às vezes fazendas à casa 
do comendador, não julgara preciso ler as indicações escritas sobre o 
cartão e fora entregar o corte de seda à esposa de Crispim. 

Mr. Tal e Mr. Qual acudiram à exclamação, e sabendo do qui pro quo, 
enquanto o primeiro repreendia o caixeiro e jurava ir despedi-lo; o 
segundo, abusando da perturbação e do desespero de Crispim, disse-
lhe: 

- Talvez que V. Ex.ª esteja aflito, além do outro motivo, também pela 
falha do... da encomenda, por ter sido aquele corte de seda o 
último... mas acabamos de descobrir outro corte, e, se quer que o 
mande levar... eu sei onde é... não haverá engano... V. Ex.ª quer 
que o mande levar?... quer?... 

- Mande... mande, respondeu sem pensar no que dizia o 
Comendador Crispim em apuros. 

Teotônio ouviu-lhe a história do fatal qui pro quo com a circunstância 
agravante da quadra, prova evidente da culpa. 

Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo outro 
penedo. 

- Que entrosga! murmurou Crispim finalmente. 

- E o meio de sair dela?... disse Teotônio. 

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar explicações 
impossíveis, até que de súbito parou à porta da loja um carro (da 
praça) e dele se apeiou Clotilde; 
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Façam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se passava em 
fins de junho, e o pobre homem suava a causar pena. 

Clotilde vinha pálida, levemente trêmula, mas senhora. 

Ela deu a mão ao marido e ao cunhado e disse com brandura àquele: 

- Crispim, fizeste hoje um despesão comigo! o caixeiro me informou 
do preço da seda; agradeço-te muito o belo presente e a graça dos 
versos. 

O marido respondeu estupidamente, fingindo rir e falando ao ouvido 
da esposa: 

- Ah! causei-te ciúmes? era o que eu queria para vingar-me. 

Clotilde tornou dizendo-lhe docemente: 

- Bem sei, e podias tê-lo dito em voz alta; bem sei que a minha 
vontade e até os meus caprichos são a tua lei, e vou prová-lo. 

Avançando então para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que se 
apresentara: 

- Quero um outro corte daquela seda. 

- Pois o que foi, é pequeno?... 

- Não, Crispim, a seda porém é lindíssima, e eu desejo outro corte 
para aumentar a cauda do vestido, e para fazer algumas gravatas 
que destino ao nosso Quincas. 

O marido sovina sentiu o golpe, e chegando-se para Teotônio disse-
lhe baixinho: 

- Ainda bem que o derradeiro depois do último... 

Mas não acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo: 

- Pensávamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas 
qu'on m'aime, mas de mistura com outras sedas novíssimas um 
caixeiro achou mais um... ei-lo, é de V. Ex.ª! 

- Mande-o pôr no carro. 
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E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou: 

- Mais duzentos mil réis para aumento da cauda do meu vestido e 
para gravatas do nosso Quincas, por certo que te não causam pena... 

- Oh!... não... não!... balbuciou Crispim, que suava cada vez mais. 

- Aquele corte de seda é o ultíssimo, disse Teotônio em tom muito 
baixo a Crispim. 

- Que está dizendo a meu marido?... perguntou Clotilde sorrindo: 

- Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o inferno... 

- Isso é inveja, mano, e o que eu sinto é que não haja ainda um 
corte, porque em lembrança da ótima companhia que o senhor faz a 
Crispim eu levaria de presente à Luizinha... 

- Oh, minha senhora!... parece milagre de V.Ex.ª... exclamou Mr. 
Qual; encontraram-se mais dois cortes da je ne veux pas qu'on 
m'aime no último caixão que acaba de se abrir neste momento. 

- Dois! meu Crispim, sê condescendente... tu és tão bom para 
mim!... eu quero os dois... um para Luizinha e outro que mandarei à 
prima Antonica que faz anos amanhã. 

- Mas repara... balbuciou todo banhado em suor e concentrando a 
fúria o marido sovina. 

- Os dois cortes de seda no carro! disse Clotilde a Mr. Qual, que logo 
obedeceu à ordem. 

E quase terna ela continuou falando ao marido: 

- Quero-os, e tu escreverás uns versinhos, como aqueles, para que 
eu os mande pregados na seda à prima Antonica. 

Teotônio mal continha o ímpeto de desatar a rir da vingança da 
ciumenta cunhada. 

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora furioso 
pela despesa de quatro cortes de seda além do reservado para a 
Bibi, temendo que aparecessem inesperados ainda outros que a 
vingativa esposa abrasava em ciúme quisesse tomar, disse a esta: 
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- Agora vamos para casa, dar-me-ás um lugar no carro. 

- Não posso, só há lugar para dois, e o nosso Quincas me espera na 
Praça de S. Francisco de Paula. 

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a mão que o marido lhe 
ofereceu, entrou no carro, que imediatamente partiu. 

- Melhor do que eu esperava e temia! disse Teotônio ao concunhado. 

E o sovina Crispim respondeu: 

- Mas quatro cortes... afora o outro!... um conto de réis!... um conto 
de réis!... 

-E a tua quadra à Bibi? 

- O diabo leve a poesia!... 

E o miserável vicioso deu dois passos para o interior da loja, e disse 
a Mr. Qual: 

- Não esqueça a... encomenda! 

E saiu com o concunhado, que era tão bom marido como ele. 

Clotilde nem recebeu o Quincas na Praça de S. Francisco de Paula, 
nem fez vestido, nem gravatas, nem presentes da seda maldita. 

Melancólica, mas plácida, recebeu em casa o marido sem 
atormentar-se, nem atormentá-lo com increpações e cenas tristes de 
ciúmes. 

Mas vingou-se deveras!... 

Dos quatro cortes de seda - je ne veux pas qu'on m'aime - fez uma 
dúzia de robes de chambre para o seu Crispim, e dai em diante não 
poupou mais despesas com as suas toilettes. 

O melhor desta história é que hoje, sendo lido o folhetim, um dos 
meus leitores da Rua do Ouvidor dirá aos seus fregueses de 
confeitaria: 

O caso foi falsificado; o qui pro quo verdadeiro aconteceu com uma 
rica bandeja de doces... 
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Outro dirá na sua loja de ourivesaria: 

- Que peta! não houve história de corte de vestidos; o que houve 
foi... quase o mesmo... o engano na entrega de rico relogiozinho de 
ouro... 

Três edições afora as que ignoro de história que é a mesma no 
fundo. 

Eu por mim não rejeito, e, ao contrário, aceito as diversas edições ou 
corrigendas da minha - historieta -, mas dou vista da causa aos 
maridos moços e principalmente aos velhos para que cada um diga o 
que for de seu direito à sua respectiva esposa. 
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da rua do Ouvidor e Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. Foi no 
romance, entretanto, que Macedo conseguiu perdurar. Suas histórias 
evocam aspectos da vida carioca na segunda metade do século XIX, 
com simplicidade de estilo, senso de observação dos costumes e da 
vida familiar.  
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