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Prefacio

A maior parte de Minha Formagdo apareceu primeiro no Comércio de Sdo Paulo, em
1895; depois foi recolhida pela Revista Brasileira, cujo agasaho nunca me fatou... Os capitulos
que hoje acrescem sdo tomados a um manuscrito mais antigo. S6 a conclusdo é nova. Na revisao,
entretanto, dos diversos artigos foram feitas emendas e vaiantes. A data do livro para leitura
deve assm ser 1893-99, havendo nele idéias, modos de ver, estados de espirito, de cada um
desses anos. Tudo o que e diz sobre os Estados Unidos e a Inglaterra foi escrito antes das guerras
de Cuba e do Transvad, que marcam uma nova era para os dois paises. Algumas das alusdes a
amigos, como a Taunay e a Reboucas, hoje fdecidos, foram fetas quando ees ainda viviam. Foi
paa mim uma smples distracdo reunir agora estas péginas, seria, porém, mas do que iSO
uniformé-las e querer diminar 0 que ndo corresponde inteiramente a modificagbes que sofri
desde que das primeiro foram escritas.

Agora que das et diante de mim em forma de livro, e que as rdeo, pergunto a mim
mesmo qual sera a impressio ddlas.. Esta a muito de minha vida.. Sera uma impressio de
volubilidade, de flutuacdo, de diletantismo, seguida de desdento, que das comunicardo? Ou
antes de consagracao, por um voto perpétuo, a uma tarefa capaz de saciar a sede de trabalho, de
esforco e de dedicacdo da mocidade, e somente redizada a tarefa da vida, saciada aquela sede —
ainda mais, trandformada por um terremoto a face da época, criado um novo meio socid, em que
se tornam necessarias outras qualidades de acdo, outras faculdades de cdculo para Iutas de

diverso cardater —, a renincia a politica, depois de dez anos de retraimento forcado, e diante de
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uma seducdo intdectud mais forte, de uma perspectiva find do mundo mas bela e mais
radiante?... Sed magis gratiarum actio...

No todo a impressdo, eu receio, sera misturada; as deficiéncias da natureza aparecerdo,
cobertas pela cleméncia da sorte; ver-se-4 o efémero e o fundamenta... Em todo 0 caso néo
precisarei de pleitear minha propria causa, porque €la serd sempre julgada pela raca mais
generosa entre todas... Se dguma coisa observel no estudo do nosso passado, € quanto sdo futeis
as nossas tentativas para deprimir, e como sempre vinga a generosdade... Infdiz de quem entre
nés ndo tem outro taento ou outro gosto sendo o de abater! A nossa natureza esta votada a
indulgéncia, & docura, a0 entusiasmo, a Smpdtia, € cada um pode contar com a benevoléncia

ilimitada de todos... Em nossa histéria ndo havera nunca Inferno, nem sequer Purgatdrio.

N&o dou entretanto, 0 bon a tirer a este livro, sendo porque estou convencido de que ele
ndo enfraguecerd em ninguém o espirito de acéo e de luta, a coragem e a resolucdo de combater
por idéas que repute essenciais, mas somente indicarda agumas das condigBes para que o triunfo
possa ser condderado uma vitdria naciona, ou uma vitéria humana, e para que a vida, sem ser
uma obra d'arte, 0 que é dado a muito poucas, redize ao menos uma parcela de beleza, e quando
né tenha o orgulho de ter refletido brilhante sobre o pais, tenha o consolo de Ihe haver sido
carinhosamente inofensiva

A politica, entretanto, ndo foi a minha impressio dominante a0 tracar estas
reminiscéncias... Eu jame achava entdo foradda

“Esta manhd, casais de borboletas brancas, douradas, azuis, passam inUmeras contra o
fundo de bambus e samambaias da montanha. E um prazer para mim vé-las voar, no o seria,
porém, gpanha-las, prega-las em um quadro... Eu ndo quisera guardar ddas sendo a impressao
viva, 0 frémito de aegria da naureza, quando das cruzam o ar, agitando as flores. Em uma
colecdo, é certo, eu as teria sempre diante da vista, mortas, porém, como uma poeira conservada
junta pelas cores sem vida... O modo Unico para mim de guardar essas borboletas eternamente as
mesmas, sia fixar 0 seu voo ingantdneo pela minha nota intima equivdente.. Como com as
borboletas, assm com todos os outros dedumbramentos da vida... De nada nos serve recolher o
despojo; 0 que importa, € SO 0 raio interior que nos feriu, 0 NOSO contato com des... e este como
que eles também o levam embora consigo.”

Edgte traco indecifravel, com que, em Petropolis, tentel ha anos marcar uma impresséo de

que me fugia o contorno animado, explicara as lacunas deste livro e muitas de suas péaginas.
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Minha Formacéo

Capitulo|

Colégio e academia

N&o preciso remontar a0 colégio, ainda que ai, provavdmente, tenha sido langada no
subsolo da minha razéo a camada que lhe serviu de dicerce o0 fundo hereditéio do meu
liberdismo. Meu pa nessa época (1864-1865) tinha terminado a sua passagem do campo
conservador para o liberal, marcha inconscientemente comegada desde a Conciliagdo (1853-
1857), consciente, pensada desde o discurso que ficou chamado do uti possidetis (1862). Houve
diversas migragdes em nossa historia politica do lado libera para o conservador. Os homens da
regéncia, que entraram na vida publica ou subiram a0 poder representando a idéa de revolucéo,
foram com a madureza dos anos restringindo as Suas aspiragdes, aproveitando a experiéncia,
edreitando-se no circulo de pequenas ambicBes e no desgo de Ssmples gperfeicoamento relativo,
que condtitui 0 espirito conservador. O senador Nabuco, porém, foi quem iniciou, guiou, arrastou
um grande movimento em sentido contraio, do campo conservador para o libera, da velha
experiéncia para a nova experimentagdo, das regras hierdticas de governo para as aspiragdes
anda informes da democracia Ele é quem encanarda em nossa histéria — entre a antiga
“oligarquid’ e a Republica, que deve sair dela no dia em que a escraviddo se eshoroar — o espirito
de reforma. Ele € 0 nosso verdadeiro Lutero politico, o fundador do livre exame no seio dos
partidos, o reformador da velha igrga saquarema, que, com os Torres, 0s Paulinos, os Eusébios,
dominava tudo no pais. Zacarias, Saraiva, Sinimbu, com 0s seus grandes e pequenos satélites,
Olinda mesmo, em sua Odrbita independente, ndo fazem sendo escapar-se pela tangente que de

tragcou com a sua inicidiva intdectud, a qua parece um fendmeno da mesma ordem que o
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profetismo e que, por isso mesmo, SO lhe consentia ter em poalitica um papel quase imparcid: o de
oraculo.

No colégio eu ainda ndo compreendia nada disto, mas sabia o liberdismo de meu pa, e
nesse tempo 0 que ele dissesse ou pensasse era um dogma para mm: eu ndo tinha Sdo invadido
pelo espirito de rebeldia e independéncia, por essa petulancia da mocidade que me fara mais
tarde, na Academia, contrapor as vezes 0 meu modo de pensar a0 dele, em lugar de apanhar
religiosamente, como eu faria hoje, cada pdavra sua.

Era naturd que eu seguise aos quinze e dezessals anos a politica de meu pai, mesmo
porque devocdo era acompanhada de um certo prazer, de uma satisfacdo de orgulho. Entre as
sensagies da infancia que se me gravaram no espirito, lembra-me um dia em que, depois de ler o
seu Jornal, o inspetor do nosso ano me chamou a mesa — era um velho ator do teatro S. Pedro,
que vivia da lembranca dos seus pequenos papéis e do culto de Jodo Cagtano —, para dizer-me
com grande migério que meu pa tinha Sdo chamado a S. Cristovéo para organizar 0 gabinete.
Filho de presidente do Consgho foi para mim uma vibragdo de amor-préprio mais forte do que
teria Sdo, imagino, a do primeiro prémio que 0 nosso camarada Rodrigues Alves tirava todos os
ancs. Eu sentia car sobre mim um reflexo do nome paterno e eevava-me nesse rao. era um
comego de ambicdo politica que se indnuava em mim. A atmosfera que eu repirava em casa,
desenvolvia naturdmente as minhas primeiras fiddidades a causa liberd. Recordo-me de que
nesse tempo tive uma fascinagdo por Pedro Luis, cuja ode a Polénia, Os Voluntérios da Morte,
eu sabia de cor. Depois, a questdo dos escravos, em 1871, nos separou; mais tarde a nossa
camaradagem na Cémara nos tornou a unir. Em casa eu via muito a Tavares Bastos, que me
mostrava Smpatia, todo o grupo politico da época; era para mim estudante um desvanecimento
descer e subir a rua do Ouvidor de bragco com Tedfilo Ottoni; um prazer ir conversar no Diario
do Rio com Sddanha Marinho e ouvir Quintino Bocailiva, que me parecia o jovem Hércules da
imprensa e cujo ataque contra Montezuma, a propdsito da capitulacdo de Uruguaiana, me deu a
primeiraidéa de um polemista destemido.

Na stuacéo em que fui para S. Paulo cursar o primeiro ano da Academia, eu ndo podia
deixar de sr um estudante liberad. Desde o primeiro ano fundel um pequeno jornd para atacar o
Minigério Zacarias. Meu pa, que gpoiava ese Minigério, escreviaeme que estudasse, me
deixasse de jornais e sobretudo de atitudes politicas em que se podia ver, sendo uma inspiragéo,
pelo menos uma tolerdncia da parte dele. Eu, porém, prezava muito a minha independéncia de
jornalista, a minha emancipacdo de espirito; queria sentir-me livre, julgava-me comprometido

perante a minha classe, a academia, e assm iludia, sem pensar desobedecer, 0 desgo de meu pal,
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que, provavelmente, ndo ligava grande importancia a minha oposicdo a0 Minigtério amigo. Nesse
tempo as Cartas de Erasmo, que produziam no pais uma revivescéncia conservadora, me
pareciam a obra-prima da literatura politica.

As minhas idéas eram, entretanto, uma mistura e uma confusdo; havia de tudo em meu
espirito. Avido de impressdes novas, fazendo os meus primeiros conhecimentos com os grandes
autores, com os livros de presigio, com idéas livres, tudo o que era brilhante, origind,
harmonioso, me seduzia e arrebatava por igual. Era o dedumbramento das descobertas continuas,
a eflorescéncia do espirito: todos os seus ga hos cobriam:-se espontaneamente de rosas efémeras.

As palavras de um Crente de Lamennais, a Historia dos Girondinos de Lamarting, o
Mundo Caminha de Peletan, os Martires da Liberdade de Esquiros eram 0s quatro
Evangelhos da nossa geracdo, e o Ashaverus de Quinet o seu Apocdipse. Victor Hugo e
Henrique Heine creio que seriam os poetas favoritos. Eu, porém, ndo tinha (nem tenho),
sstematizado, unificado sequer o meu lirismo. Lia de tudo iguamente. O ano de 1866 foi para
mm o ano da Revolugdo Francesa Lamarting, Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeau,
Vergniaud e os Girondinos, tudo passa sucessvamente pelo meu espirito; a Convencdo esta nele
em sessto permanente. Apesar disso, eu lia também Donoso Cortez e Joseph de Maitre, e até
escrevi um pequeno ensaio, com a infaibilidade dos dezessste anos, sobre a Infdibilidade do
Papa.

Posso dizer que ndo tinha idéia dguma, porque tinha todas. Quando entrei para a
Academia, levava a minha fé catdlica virgem; sempre me recordarel do espanto, do desprezo, da
COMOGa0 com que owvi pea primera vez traar a Virgem Maia em tom libertino; em pouco
tempo, porém, ndo me restava daquela imaginacdo sendo o pd dourado da saudade.. Ao
catolicismo SO vinte e tantos anos mais tarde me seré dado voltar por largos circuitos de que ainda
um dia, s¢ Deus me der vida, tentarei recongtruir o complicado roteiro. basta-me dizer, por
enquanto, que a grande influéncia liter&ria que experimentei na vida, a embriaguez de epirito
mais pefeta que se podia dar, peo narcdtico de um edtilo de timbre sem iguad em nenhuma
literatura, 0 meu coup de foudr einteectud, foi ainfluéncia de Renan.

Politicamente o fundo liberd ficou intato, sem midura sequer de tradiciondismo. Seria
dificl colher-se em todo 0 meu pensamento um resquicio de tendéncia conservadora. Libera, eu
0 era de uma sO peca; 0 meu peso, a minha densdade democrética era méxima. Nesse tempo
dominava a Academia, com a seducdo da sua paavra e de sua figura, 0 segundo José Bonifacio.
Os leaders da Academia, Ferreira de Meneses, que, apesar de formado, continuava académico e
chefe literario da mocidade, Cadstro Alves, o poeta republicano de Gonzaga, bebiamlhes as
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palavras, absorviamse nele em éxtase. Rui Barbosa era dessa geragcéo; mas Rui Barbosa, hoje a
mais poderosa méaguina cerebral do nosso pais, que pelo nimero das rotactes e forca de vibracéo
faz lembrar 0s maguinismos que impelem dravés das ondas os grandes “transatléanticos’, levou
vinte anos a tirar do minério do seu taento, a endurecer e temperar, 0 aco admiravel que é agora
0 =u edtilo.
As minhas id@as, porém, flutuavam, no meio das atracOes diferentes desse periodo, entre
a monarquia e a republica, sem preferéncia republicana, talvez somente por causa do fundo
hereditario de que fde e da facil careira politica que tudo me augurava. Um livro sedutor e
interessante — € a minha impress8o da época — o 19 de Janeiro, de Emilio Ollivier, tinha-me
deixado nesse estado de hesitagdo e de indiferenca entre as duas formas de governo, e a France
Nouvelle, de Prévost-Paradol, que eu li com verdadeiro encanto, ndo conseguiu, apesar de todo o
su aragamento, fixar a minha inclinacd do lado da monarquia parlamentar. O que me decidiu
fo a Congtituicdo Inglesa de Bagehot. Devo a esse pequeno volume que hoje ndo sera tavez
lido por ninguém em noso pais a minha fixagdo monarquica indterdve; tired dee,
transformando-a a meu modo, a ferramenta toda com que trabahei em poalitica, excluindo

somente a obra da abolicéo, cujo stock deidéias teve paramim outra procedéncia

Capitulo|11
Bagehot

N&o sai a quem devo a fortuna de ter conhecido a obra de Bagehot, ou se a encontrel por
acaso entre as novidades da livraria Lalhacar, no Recife Se soubesse quem me pds em
comunicagdo com aguele grande pensador inglés, eu lhe agradeceria as relagbes que fiz com de
em 1869. E desse ano a amizade liter&ia intima que travei com Jules Sandeau; a este quem me
gpresentou foi, recordo-me bem, o aud consdhero Lafayette, da antiga firma da Atualidade,
Farnese, Lafayette e Pedro Luis, que eram, com Tavares Bastos, os diretores ca mocidade liberd.
A Actualidade fora tavez o primeiro jornd nosso de ingpiracdo puramente republicana. A
semente que germinou depois, em meu tempo, foi toda espalhada por ela

Antes de ler Bagehot, eu tinha lido muito sobre a Condtituicdo inglesa. Terho diante de
mim um caderno de 1869, em que copiava as paginas que em minhas leituras mais me feriam a

imaginacdo, método de educar o espirito, de adquirir a forma do egtilo, que eu recomendaria, se
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tivesse autoridade, aos que se destinam a escrever, porque, é preciso fazer esta observacdo,
ninguém escreve nunca sendo com 0 seu periodo, a sua medida, Renan diria a sua euritmia, dos
vinte e um anos. O que s faz mais tarde na madureza € tomar somente o melhor do que se
produz, desprezar o restante, cortar as porgdes fracas, as repeticdes, tudo o que desafina ou que
sobra: a cadéncia do periodo, a forma da frase ficara, porém, sempre a mesma. O periodo de
Lafayette ou de Ferera Viana, de Quintino ou de Machado de Asss, € hoje, com as
modificagbes da idade, que s20 inevitaveis em tudo, 0 mesmo com que ees comecaram. Esa
visto que eu ndo incluo nos comegos de um escritor as tentativas que cada um faz para chegar a
sua forma propria; 0 que digo é que o compasso e fixa logo muito cedo, e de vez, como a
fisgonomia. Nesse livro de minhas leituras de 1869, quarto ano da Academia, encontro no indice,

com muita Escravidao e muito Cristianismo, muita Eloquiéncia inglesa, muito Fox e Fitt.
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Nesse tempo a Camara dos Comuns j& tinha para mim o prestigio de primeira Assembléa
do mundo, mas a redeza inglesa era ainda a dos quatro Jorges, principdmente a de Jorge Ill, a
béte noire de Martinho de Campos, ao passo que a Camara dos Lordes, essa, com todo o cortgo
das antiguahas dos Tudors, era para meu liberalismo, americanizado por Laboulave, sob disfarce
de canava histérico, uma odiosa procissdo aristocratica em pleno mundo moderno. Dos dois
governos, o inglés e o norte-americano, o Ultimo parecia mais livre, mais popular. Por motivos
diferentes a monarquia congtituciona, democratizada por ingtituigdes radicals, seria ainda para o
Brasil um governo preferive a replblica, mesmo pelo fato de ja exigtir; mas, em tese, entre essa
monarquia e a republica, a superioridade se havia, estava ao lado desta. A France Nouvelle — a
Ultima parte dela foi verdadeiramente profética —, com toda a sua preferéncia raciocinada pela
monarquia conditucional, deixorme, como ja disse, suspenso, porque todo o seu ddicado
gparelho tinha como pega principd, ou pedo menos como pega de aperfeicoamento, a dissolugdo
régia, direito préprio do monarca, e exatamente espécie de dissolucdo € que era para a nossa
escolaa manivela do governo pessodl.

A Constituicdo Inglesa de Bagehot é o livio de um pensador politico, ndo de um
higoriador, nem de um jurita Quem |é a massa inextricavdl de fatos que se contém, por
exemplo, na Histéria Congtitucional do dr. Stubbs, ou um desses rgpidos panoramas de uma
época inteira, que de repente Freeman nos desvenda em uma de suas paginas, ndo encontra em
Bagehot nada, historicamente faando, que néo |he pareca, por assm dizer, de segunda méo. O
que, porém, nem Freeman, nem Stubbs nem Gneis, nem Erskine May, nem Green, nem
Macaulay conseguiu nos dar tdo pefetamente como Bagehot, didas um leigo em higtéria e
politica, um smples amador, foi 0 segredo, as molas ocultas da Congtituicéo.

Freeman mostrava no seu pequeno livio O Crescimento da Constituicdo Inglesa que
Congtituicdo nunca foi feita; que nunca nas grandes lutas paliticas da Inglaterra a voz
da nacdo reclamou novas leis, mas s6 0 melhor cumprimento das leis existentes, que a vida,
a ama da le inglesa foi sempre o procedente; que as medidas para fortaecer a coroa
dargaram os direitos do povo e vice-versa. Todo €le é cheio de idéias sugestivas gie iluminam,
para 0 espirito, um grande campo de visdo. De repente encontra-se um quase paradoxo, desses
que pdem em confusdo todas as idéias morais da experiéncia higtdrica. S. Luis, dird €le, com as
suas virtudes e prestigio, preparou 0 caminho para 0 despotismo dos seus sucessores. N&o serda o
mesmo 0 efeito do reinado de Pedro 11? “Para conquistar a liberdade como uma heranca perpétua
h& épocas em que se precisa mais dos vicios dos reis do que das suas virtudes. A tirania dos

nossos senhores Angevinos acordou a liberdade inglesa do seu timulo momenténeo. Se Ricardo,



9
Jod0 e Henrique tivessem sdo reis como Alfredo e S. Luis, o baculo de Estévéo Langton, a
espada de Roberto Fitzwalter, nuncateriam reluzido atesta dos bares e do povo de Inglaterra’

Bagehot ndo tem dessas intuigles retrospectivas, dessas vidtas geras locas, 0 que tem, € a
compreensdo, a adivinhagdo do maguinismo que vé funcionar. Tomando a Condituicdo inglesa
como se fosse um reldgio de catedra, outros saberd0 melhor a histéria desse reldgio, 0 modo da
Sua construcdo, as dteragbes por que passou, as vezes que esteve parado, ou explicardo o
simbolismo das figuras que ele pde em movimento, quando 0 seu poderoso martelo bate as horas
do dia; ele, porém, conhece melhor o mecanismo atud, que smplifica explicando-o.

Bagehot, pode-se ver, era um espirito de afinidades e smpatias quase republicanas, como
Grote, Stuart Mill, John Morley, e todo o radicdismo postivista inglés. Banqueiro de nascenca,
ele € um exemplo mais dessa sngular aracdo para os estudos especulativos ou de politica pura,
que por vezes se notou na dta finanga inglesa, com o proprio Grote, Mr. Goschen, ou Gladstone.
O seu génio era desses que renovam todos 0s assuntos que tratam. Néo se se me engano, mas
acredito que a Condtituicéo inglesa é umaesfinge, daqud foi e quem decifrou o enigma

As idéias que devo a Bagehot sfo poucas, mas s todas elas, por assm dizer, chaves de
sstemas e concepcles politicas, de verdadeiros estados do espirito moderno. Foi ee, por
exemplo, quem me deu a idéia do que de chamou governo de gabinete, como sendo a dma da
moderna Condtituico inglesa “No governo de gabinete, diz ele, o Poder Legidativo escolhe o
Executivo, espécie de comissio, que ele encarrega do que respeita a parte prética dos negécios e
assim os dois poderes se harmonizam, porque 0 Poder Legidativo pode mudar a sua comissdo, se
ndo edd satifeito com ela ou se Ihe prefere outra E, no entanto — tal é a delicadeza do
mecanismo —, 0 Poder Executivo néo fica absorvido a ponto de obedecer servilmente, porquanto
tem o direto de fazer a legidatura comparecer perante os detores, para que estes lhe
componham uma Camara mais favoravel as suasidéas”

Essa é a primera idéa, ou grupo de idéas, que devia a Bagehot: 0 governo de gabinete, 0
gabinete comissio da Camara, o gabinete saido da Camara tendo o direito de dissolver a Camara,
dissolugdo ministerial (ndo a Coroa s0, nem a Coroa com um gabinete contr&io a Camara):
tudo, em suma, que depois daquele pequeno livro se brnou outros tantos lugares comuns, mas
que defoi o primeiro arevdar, afixar.

E ele quem destréi os dois modos déssicos de explicar a Congtituicio inglesa: 0 primeiro,
que o0 Sistema inglés condste na separacdo dos trés poderes, 0 segundo, que consiste no equilibrio
deles. Sua idéa é que os dois poderes, 0 Executivo e o Legidativo, se unem por um lago que é o

gabinete e que, de fato, assm s had um poder, que é a Camara dos Comuns, de que o gabinete é a
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principal comissfo. “O ggema inglés, diz ele, ndo consiste na absor¢do do Poder Executivo pelo
Legidativo, consdste na fusio dedes” O riva desse ssema € o que de chamou Sstema
presdencial. Essas designagbes s80 hoje usadas por todos, mas sdo todas dele. “A qudidade
digintiva do governo presdenciad € a independéncia mitua do Legidativo e do Executivo, ao
passo que a fusdo e acombinacdo desses poderes serve de principio ao governo de gabinete.”

Cada uma das suas paavras, comparando os dois Sistemas de governo, merece ser pesada.
Resumindo paginas, eu contribuo de certo melhor para a educagdo dos jovens politicos,
chamo a sua atencdo para os problemas mais ddicados, do que s |hes desse idéias minhas.
“Comparemos primeiro, diz €le, esses dois governos em tempos cadmos. Em uma época
civilizada, as necessdades da administragdo exigem que se facam congdantemente lels. Um dos
principais objetos da legidacdo € o lancamento dos impostos. As despesas de um governo
civilizado variam sem cessar e devem vaiar, s 0 goveno faz 0 seu dever... Se as pessoas
encarregadas de prever todas necessidades da administracdo ndo sfo as que fazem as les,
haverd antagonismo entre elas e as outras. Os que devem marcar a importancia dos impostos
entrarkd seguramente em conflito com os que tiverem reclamando 0 seu lancamento. Havera
pardisa na acdo do Poder Executivo, por fata de leis necessirias, e erro na da legidatura, por
fdta de responsabilidade: 0 Executivo ndo é mais digno desse nome, desde que ndo pode
executar 0 que de decide a legidatura, por seu lado, desmoraiza-se pela sua independéncia
mesma, que |he permite tomar certas decisdes capazes de neutraizar as do poder riva.”

Da desordem financeira que resulte dessa fdta de intdligéncia entre o Executivo e o
Legidativo e dessa fabricaco de orcamentos sem 0 governo, quem € o principd interessado na
perfeicdo da le de meios, que € o responsavel? A quem se pode responsabilizar ou afestar da
gestdo dos negbcios publicos? “N& ha ninguém a censurar sendo uma legidaura, reunido
numerosa de pessoas diversas, que € dificil punir e que estéo armadas, €las mesmas, do direito de
punir.” Na Inglaterra, 0 dstema é diferente. Em um momento grave, o gabinete pode recorrer a
dissolugcdo; na América, € preciso esperar com paciéncia, para se resolver qualquer conflito de
opinido entre 0 Executivo e o Legidativo, que expire o prazo de um dees. Até |4 des guarreiam
se implacavelmente, como dois partidos rivais.

Suponha-se que ndo ha motivo possivel de conflito: “Os governos de gabinete sfo 0s
educadores dos povos, 0s governos presidenciais ndo o0 sdo; pelo contrario, podem corrompé-los.
Diz-se que a Inglaterra inventou esta formula a oposicdo de Sua Majestade; que, primero,
dentre todos os Estados, ela reconheceu que o direito de criticar a administracdo € um direito tdo

necessario na organizacao politica como a propria administracéo. Essa oposicdo que se encarrega
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da critica, acompanha necessariamente 0 governo de gabinete. Que magnifico teatro para os
debates, que maravilhosa escola de instrucdo popular e controvérsia politica oferece a todos uma
Asembléa Legidatival Um discurso que € a pronunciado por um estadigta eminente, um
movimento de partido produzido por uma grande combinacdo politica, eis os melhores modos
conhecidos até hoje de despertar, animar e ingruir um povo.. Os vigantes que na América
percorreram mesmo os Estados do Norte, isto €, o0 grande pais onde se mostra por exceléncia o
governo presidencid, observaram que a nagdo ndo tem gosto pronunciado pela politica e que néo
Sse encontra uma opinid trabalhada com todo o acabado e toda a perfeicdo que se nota na
Inglaterra... Sob um governo presidencia, o povo ndo tem sendo um momento das eeigbes a sua
parte de influéncia... Nada excita ta povo a formar para S uma opini& ou uma educagdo, como o
faria sob um governo de gabinete. Sem dlvida a sua legidatura € um teatro para os debates, mas
esses debates sBo como que prélogos ndo seguidos de pecas, ndo trazem nenhum desfecho,
porque ndo se pode mudar a administracdo; ndo estando o poder a disposicdo da legidatura,
ninguém presta atencdo aos debates legidativos. O Executivo, esse grande centro do poder e dos
empregos, fica inabadavel. Ndo se pode mudé-lo. O modo de ensino que, pela educacéo do nosso
espirito publico, prepara as nossas resolucdes e esclarece 0S NOSIOS juizos, Ndo existe sob este
sstema. Um pais presidencia ndo tem necessdade de formar cada dia opinides estudadas e néo
tem melo dgum de as formar.” O mesmo se da com a acdo da imprensa, que também ndo pode
dedocar a administracdo. Na Inglaerra, 0 Times tem feito muitos minigtérios, nada de
semelhante se podia dar na América... Ninguém se preocupa dos debates do Congresso, eles ndo
ddo resultado agum, e ninguém 1€ os longos artigos de fundo, porque ndo tém influéncia sobre os
acontecimentos.

Mas ndo é s0 0 Poder Legidativo que é fraco por essa divisdo, € também o Executivo.
“Na Inglaterra, um gabinete sdlido obtém o concurso da legidatura em todos os aos que tém por
fim fadlitar a acdo adminidrativa €e é por assm dizer, e proprio, a legidatura Mas um
presidente pode ser embaracado pelo Poder Legidativo e 0 é quase inevitavelmente. A tendéncia
naturd dos membros de toda a legidatura é impor a sua persondidade. Eles querem satisfazer
uma ambicio louvavel ou censurdvel; querem, sobretudo, deixar vertigios da sua atividade
propria nos negadcios publicos.”

Além do enfraguecimento causado por esse antagonismo do Legidativo, o ssema
presdencid enfraquece o Poder Executivo, diminuindo-lhe o seu valor intrinseco. “Os homens

de Estado entre quem a nagdo tem o direito de escolher sob o governo presidencia sdo de
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quaidade muito inferior aos que lhe oferece 0 governo de gabinete, e o corpo deitord
encarregado de escolher a administracéo é também muito menos perspicaz.”

Todas essas vantagens, porém, sGo ainda mais preciosas em tempos dificels, do que nos
tempos camos. “Uma opinido publica bem formada, uma legidatura que infunda respeito, habil e
disciplinada, um Executivo convenientemente escolhido, um Parlamento e uma administracéo
que nd se embaracam reciprocamente, mas que cooperam juntos, SG0 vantagens cuja
importancia € maior quando se esta a bragos com grandes questdes , do que quando se trata de
negocios indgnificantes maior, quando se tem muito que fazer, do que um trabaho f&cil.
Acrescentemos, porém, que o governo parlamentar, em que exite um gabinete, possui, dém
disso, um mérito particularmente (til nos tempos tormentosos: 0 de ter sempre a sua disposicéo
uma reserva de poder pronta para operar, quando circunstancias extremas o exijam...”

“Sob um governo presidencia, nada semelhante é possivel. O governo americano gaba-se
de ser 0 governo do povo soberano; mas, quando aparece uma crise slbita, circungtancia na qua
0 uso da soberania ® torna sobretudo necessario, ndo se sabe onde encontrar 0 povo soberano.
Ha um Congresso eeito por um periodo fixo, que pode ser dividido em fragbes determinadas, de
que se ndo pode gpressar nem retardar a duracdo: ha um presidente escolhido também por um
lapso de tempo fixo e inamovivel durante todo ele; todos os aranjos estdo previstos de modo
determinado. Ndo ha em tudo isso nada de dadtico; tudo, pelo contr&io, é rigorosamente
especificado e datado. Aconteca 0 que acontecer, ndo se pode precipitar, nem adiar. E um
governo encomendado de antemdo, e, convenha ou ndo, ande bem ou mal, preencha ou néo as
condigdes desgjadas, alel obriga a conserva-10.”

Em tempo de guerra ou de relaces diplométicas complicadas, é que se vé o defeito desse
ggema em toda a luz. Esse sstema, diz Bagehot, pode-se em uma pdavra — “governar pelo
desconhecido”. “Ninguém na América tinha a menor idéia do que podia ser miger Lincoln nem
do que ée poderia fazer. Sob o governo de gabinete, peo contrario, os homens de Estado
principais séo familiarmente conhecidos de todos, ndo somente pelos seus nomes, mas pelas suas
idéias. NGs nem mesmo imaginamos que s possa confiar 0 exército da soberania a um
desconhecido.”

Devo outras idéas a Bagehot. Antes de o ler, eu tinha 0 preconceito democrético contra a
hereditariedade, o principio dinégtico e a influéncia aristocrética. Foi esse democrata que me fez
compreender como 0 que ele chamou as partes imponentes da Condituicdo inglesa, “as que
produzem e conservam o respeito das populagdes’, so tdo importantes como as eficientes, “as

que déo a obra 0 movimento e a direcdo’. Frases como estas gravamse no pensamento: “Uma
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segunda e rarissma condicdo de governo efetivo € a calma do espirito naciond, isto € essa
disposicdo de espirito que permite atravessar, sem perder o equilibrio, todas as agitacOes
necessarias que as peripécias dos acontecimentos encerram. Nunca no estado de barbaria ou de
meia civilizagdo um povo possuiu quaidade. A massa da gente sem indrucdo na Inglaterra
ndo poderia ouwvir hoje tranquilamente estas smples pdavras. 1de escolher 0 vosso governo;
semdhante idéa lhes perturbaria a razdo e lhes faria recear um perigo quimérico. A vantagem
incalculavel (o itdico € meu) das ingtituigbes imponentes em um pais livre € que elas
impedem essa catastrofe. Se a nomeacdo dos governantes se faz sem abalo, é gracas a
existéncia aparente de um governo nao sujeito a eeicdo. As classes pobres e ignorantes
imaginam ser governadas por uma rainha hereditéria e que governa pela graca de Deus, quando
na redidade sGo governadas por um gabinete e um Parlamento composto de homens escolhidos
por elas mesmeas e que saem das suas fileiras”

A pompa, a maestade, 0 aparto todo da redeza entrava assm para mim nos artificios
necessaios para governar e satisfazer a imaginacdo das massas, quaquer que sga a cultura da
sociedade; a redeza passava naturamente para a classe das indituigdes a que Herbert Spencer
chamou cerimoniais, como os troféus, os presentes, as vistas, as prosternacoes, os titulos, etc.
“Nada mais pueril na gparéncia do que o entusasmo dos ingleses pelo casamento do principe de
Gdes. Mas nenhum sentimento et mais em harmonia com a naureza humana. As mulheres,
que compde a0 menos metade da ragca humana, preocupam-se cem vezes mais de um casamento
do que de um minigério.” E adém: “Enquanto a espécie humana tiver muito coracdo e pouca
razéo, a redeza serd um governo forte, porque se harmoniza com os sentimentos espahados por
toda parte, e a Republica um governo fraco, porque se dirige arazéo.”

A idéa principal que recebi de Bagehot foi essa da superioridade prética do governo de
gabinete inglés sobre o Sstema presidencia americano: por outra, que uma monarquia secular, de
origens feudais, cercada de tradicbes e formas aritocréticas, como € a inglesa, podia ser um
governo mais direta e imediatamente do povo do que a replblica “Uma vez que 0 povo
americano escolheu 0 seu presidente, e ndo pode mais nada, € 0 mesmo se d4 com o colégio
detord que lhe sarviu de intermediaio.” A Camara dos Comuns, essa, porém, faz e desfaz o
gabinete, de modo que o governo estd sempre nas maos da representacdo nacional. Se se da um
desacordo entre ees, em que 0 ministério supunha ter de seu lado a opinido, dissolve a Camara, €,
dentro de dias, a nacdo se pronuncia. Comparados os dois governos, 0 norte-americano ficou-me
parecendo um rel0gio que marca as horas da opinido, o inglés, um redgio que marca aé os

segundos.
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Capitulo 111
1871-1873. Na Reforma

Cai assim da Academia, tendo vencido o preconceito que torna relutante para certos
espiritos a forma monérquica, isto € o preconceito pela ndo-detividade do chefe do Estado. Eu
via claramente nessa ndo-eletividade o segredo da superioridade do mecanismo monarquico sobre
o republicano, condenado a interrupgdes periddicas que sB0 para certos paises revolugles certas.
Para ndo sair da reojoaria, a replblica era, para mim, um relogio de que fosse preciso renovar a
mola no fim de pouco tempo; a monarquia, um reldgio por assm dizer perpéuo. Néo foi pequena
aquiscdo eda que devi a Bagehot; sem da, sem ter da monarquia parlamentar uma concepcao
gue me fizesse aceitéla como um apardho mais sensivd a opinido, mais rdpido e mais ddicado
em apanhar-lhe as nuancas fugitivas, guardando a0 mesmo tempo indterdvel a tradicdo de
governo e a aspiracao permanente do destino nacional, eu teria Sdo arastado irresstivelmente
para 0 movimento republicano que comegava. Ainda assm, ndo foi logo, de uma vez, que
chegue a dominar as minhas fascinagbes.

Em 1871 estava no poder o Ministério Rio Branco. Nesses trés anos de 71, 72, e 73
exrevi na Reforma, por vezes, artigos politicos. Outras coisas, entretanto, me ocupavam entéo
mais do que a politica. A vida, a sociedade, 0 mundo, as letras, a ate, a filosofia mesmo, tinham
para mim maior encanto do que da Desde muito mogo havia uma preocupacdo em meu espirito
que a0 mesmo tempo me draia para a politica e em certo sentido era uma espécie de amuleto
contra ela a escraviddo. Posso dizer que desde 1868 vi todo em nosso pais através desse prisma.
Nas trés defesas de juri que fiz na Academia — 0 meu amigo Alberto de Carvaho ha de rir —,
acance trés galés perpétuas. Eram todos crimes de escravos, ou antes imputados a escravos —
devo ser coerente hoje com 0 que provavelmente disse no jari. No meu 5° ano no Recife level a
preparar um livio que ainda guardo, uma espécie de Perdigdo Mahero inédito, sobre a
ecravidao entre nés. Eu traduzia documentos do Anti-Slavery Reporter para meu pa que, de
1868 a 1871, foi quem mais influiu para fazer amadurecer a idéia da emancipacdo, formulada em
1866 em projeto de lel por S. Vicente (Fimenta Bueno). A iniciaiva, 0 desgo de que se levase a
questéo a0 Parlamento, estou convencido, partiu do imperador, que ndo descansou enquanto o

ndo conseguiu, a primeira vez de Zacarias, a Segunda de Rio Branco. Eu ja disse uma vez que
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possuo 0 autografo, por letra dele, da carta em resposta aos abolicionistas franceses, carta que foi
0 ponto de partida de tudo. Eu tomava 0 maior interesse na ditude de meu pa nessa questéo;
desgjava para €le a gloria de ser pelo menos 0 Sumner brasileiro. Recordo-me do prazer que tive
quando, em 1869, ele me referiu que se tinha posto de acordo com Sales Torres-Homem para
moverem a idéia do Senado, e que Sdes estava escrevendo sobre a escraviddo um didogo na
forma de Platdo.

Eu disse ha pouco que ndo me tinha sdo facil desprender-me da minha atracdo para tudo
que era democracia ultra O imperador estava em 1871 a empreender a sua primera vidta a
Europa. Um artigo que entdo escrevi na Reforma, com o titulo Viagem do Imperador, da bem
idda de quanto era pequeno nesse tempo 0 meu angulo de indlinaci mondquica. E ainda um
ecrito de mocidade, ndo h& nele sendo mocidade, mas o traco individud que tem cada escritor ja
esd fixo, ndo mudara mais, — nd O nd mudard mais, como, vinte anos depois, quando eu
pensar em voltar, no escrever, a forma liter&ria, € & medidas da minha frase dos vinte e um anos
que hei de tornar. Esse artigo é quase republicano. As minhas novas idéias inglesas ndo etavam
ainda senhoras, da casa, ndo tinham forca para eclipsar as projegdes, em parte fantasticas, que
nesse tempo, com a sua lanterna mégica, Laboulave acabava de fazer do mundo americano. Por
isso eu aconselhava ao imperador que, em vez deir avelha Europa, fosse ajovem América:

“Sobretudo ele compreenderia uma coisa. Ao ver os estados Unidos a frente do progresso
indugtrid e mord, compreenderia que 0s reis podem bem s uma hipdtese, um luxo, uma
superfetacdo. Ao ver uma sociedade amplamente liberd e livre, governando-se sem rei, e
compreenderia que, em certas épocas, 0s povos podem dispensar quaquer tutela. Ao ver a familia
honrada e respeitada — eu referia-me a pureza do lar e ao respeito dos americanos pela mulher, —
tornada uma religido; ao ver a reigido feita o lago mord das dmeas e a trituracdo dos cultos
chegando quase a0 numero dos individuos sem produzir outro efeito sendo o de uma maior
tolerdncia e maior fraternidade, ao ver a civilizagdo crescendo” — em terra virgem — “como uma
arvore de enormes raizes e de grande sombra; ao ver a vanguarda do progresso ocupada por uma
replblica’ — ndo merecia eu um primeiro prémio-Laboulaye? —, “o imperador perderia o culto
MON&rquico em que comungam os reis. Ao ver, por outro lado, esse poder que passa de um
soldado para um lenhador, para um dfaate, sempre 0 mesmo, integro e perfeito, ele, guardando o
amor dafamilia, que cresceria, porque ja ndo eraadinagtia, perderia o culto da hereditariedade.”

Essa ea a minha linguagem aos vinte e um anos, nda encontrase um minimo de
monarquismo e um maximo de republicanismo, o que produz eda preferéncia por uma

monarquia sem hereditariedade, sem cerimonia, sem veneracdo, toda ao nivel comum, como a
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magistratura popular da Casa Branca. E s gradudmente que a influéncia do sistema monarquico
va crescendo e prevaecendo sobre esse radicdismo espontaneo, esse iguditarismo inflexivel.
Aos 21 anos de certo eu ndo teria compreendido esta maxima politica de meu pai no Senado: “A
utilidede relativa das leis prefere a utilidade absoluta’; o relativo ndo exidtia paramim.

Nesses anos 0 Patido Liberd leva o Ministério Rio Branco para onde quer. Seguramente
a opinido liberd teve muito mas poder sobre agqude Minigéio do que sobre o Minigtério
Sinimbu ou qualquer outro do seu proprio partido, — exceto o Ministério Dantas, porque neste o
presidente do Consdho era impressionavel a menor censura do liberdismo. A verdade € que o
Minigtério Rio Branco foi um Minigério reformista como desde o Gabinete Parand ndo e tinha
visto outro e ndo se viu nenhum depois. O governo tinha o prurido das reformas, ndo talvez por
inclinacd0 propria, mas para desarmar a oposicao liberd. Em dois pontos somente ee mostrou-se
conservador, & moda antiga: na sua prevencdo contra a €ecdo direta, que provavemente era
também do imperador, e em relacdo a0 equilibrio do Prata. Em sua politica externa manteve
firme a tradicdo conservadora, ou melhor, a politica tradiciona da Triplice Alianca, e a maior
probabilidade € que a politica liberal da Alianca, continuando, depois da guerra, nos tratados de
paz, teria criado uma situagdo no Prata muito diversa da Stuacdo estével e pacifica que resultou
dessa mudanca de ditude dos conservaedores. Em tudo mais foi um Ministério inovador como o
Partido Liberd n&o teria dado igud. O pano das reformas era fornecido pelos liberais, era todo de
padrdo liberd; mas 0 mestre conservador tahava nee com uma largueza de tesoura que faria
chorar no poder toda a dfaiataria contraria. Na questéo rdigiosa, principadmente, a aitude de Rio
Branco sO se poderia chamar conservadora por ser Pombaling, ultraregdista. O Partido Liberd,
em vez de exultar, dizia-se roubado, pleiteava as suas patentes de invencdo, Suas marcas de
fébrica

Nesse tempo, e durante adguns anos, o radicaismo me arrasta; eu sou, por exemplo, dos
que tomam parte mais aiva na campanha magonica de 1873 contra os bispos econtra a Igrgja
Entro até nas idéas de Feijo, de uma Igrga naciond, independente da disciplina romana; fago
conferéncias, escrevo artigos, publico folhetos. Ndo quisera mesmo hoje retirar uma SO pdavra
do que disse entdo, advogando a liberdade religiosa mais perfeita; entendo ainda, hoje mais do
gue nunca, depois da espléndida experiéncia do pontificado de Ledo XllI, que a Igrga tem tudo a
ganhar com a liberdade e que o futuro do mundo pode pertencer a dianca, ja sdlada no aua
pontificado, da Igrga catdlica com a democracia. Nao é sob Ledo Xl que o liberdismo ha de
mais ser suspeito, e provavedmente este pontificado ndo serd um acidente feliz, mas Sm um

ponto de partida definitivo, a data de uma nova era na historia do catolicismo. Do que preciso
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fazer renlncia, em favor das tracas que o consumiram, € de tudo 0 que nesses opusculos escrevi
em expirito de antagonismo a religido, com a mais soberba incompreensdo de seu pape e da
necessidade, superior a quaquer outra, de argumentar a sua influéncia, a sua acdo formativa,
reparadora, em todo o caso consoladora, em nossa vida publica e em nossos costumes nacionais,
no fundo transmissivdl da sociedade. Naquele tempo, porém, como teria eu acolhido uma
manifestacd0 como edta, cada vez mais verdadeira, mais de que SO hoje sinto a profundeza e o
acance — do senador Nabuco, em 1860, no Senado: “H& duas necessidades, a meu ver, muito
importantes na Stuacdo mord do nosso pais. a primera é a difusdo do principio religioso no
interesse da familia e da sociedade...”? Posso dizer, fdando a nova giria cientifica, que eu ndo
tinha ent&o nada de estético, eratodo dindmico.

Um minigério conservador que se encarrega de redizar as reformas liberais, produz,
forcosamente, no campo liberd, uma grande confusdo. Para quem comegava, como eu, a vida
politica automética na imprensa e no clube do partido, a politica do ministério pouco importava, 0
advo continuava 0 mesmo; ndo obdante, indintivamente, pela voz do sangue, a discutir com o
governo conservador que faza as reformas liberails, eu preferia discutir com a fragdo que se
Separava do nosso partido para formar o Partido Republicano. Ja nesse tempo a questéo da forma
de governo comeca a dominar em mim todas as outras; eu SO excetuaria a dos escravos, mas a lei
de 28 de setembro estava votada e a ela se tinha seguido uma espécie de trégua dada a escravidéo.
Travo, entéo, na Reforma, um combate com a Republica, do ponto de vista monérquico. Se, em
1871, eu podia pretender, como disse, 0 prémio americano Laboulaye, em 1873, no meu ano de
fixacdo monérquica, eu entraria em concurso para o0 prémio inglés Bagehot, com esses artigos
também da Reforma. O seguinte trecho basta para mostrar, comparado ao da Viagem do
Imperador, amudanca que eu tinha sofrido em dois anos:

“E preciso redmente ser iludido, ou pelas palavras ou pelos simbolos, para chamar ao rei
do ssema parlamentar um tirano. Nem mesmo pode comparar-se um Lincoln com uma Vitoria
0 presidente americano governa, administra, tem a sua disposicao milhares de empregos publicos,
€ o chefe de seu partido, tem uma responsabilidade inteira no governo e uma iniciativa poderosa;
pode ser um Washington ou, se quiser, um Johnson. O soberano inglés ndo tem poder nenhum; o
Parlamento indicarlhe 0o ministro que de chama, nd podendo chamar outro; esse Ministro
imposto torna-se o chefe de Estado, apresenta as leis a que 0 soberano ndo pode negar sancéo, e
disolve a Camara se ea lhe retira a confianca; e enquanto o ministro governa, o rei somente
reina. Ndo terd esse tirano inglés muito menos poder do que o primeiro magistrado

americano?’
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Dessas idéias eu ndo devia sar mas, como se verd ndo sdo como as de 1871,
arrasamento, entusasmo, paixdo; s dessas formas do epirito que deixam mais a inteligéncia
tomar outra forma;, tém para €la a trangparéncia, a clareza da evidéncia, como se fossem, e

realmente s20, primeiros teoremas de geometria politica

Capitulo 1V

Atracdo do mundo

Nesses anos de mocidade a que me estou referindo, a politica era, de certo, para mim uma
forte excitagdo; em quaquer cena do mundo o lance politico interessava-me, prendia-me,
agitava-me; por iSO mesmo, eu ndo era, nunca fui, 0 que se chama verdadeiramente um politico,
um espirito capaz de viver na pequena politica e de dar ai 0 que tem de melhor. Em minha vida
vivi muito da Politica, com P grande, isto €, da politica que é historia, e anda hoje vivo, é certo
gue muito menos. Mas para a palitica propriamente dita, que € a locd, a do pais, a dos partidos,
tenho esta dupla incgpacidade: ndo s6 um mundo de coisas me parece superior a €la, como
também minha curiosidade, 0 meu interesse, vai sempre para 0 ponto onde a agdo do drama
contemporéneo universad é mais complicada ou maisintensa.

Sou antes um espectador do meu século do que do meu pais. a peca € para mim a
civilizagdo, e se edta representando em todos os teatros da humanidade, ligados hoje pelo
telégrafo. Uma afeicBo maor, um interesse mais proximo, uma ligacdo mais intima, faz com que
a cena, quando se passa no Bradl, tenha para mim importancia especia, mas isto ndo se confunde
com a pura emocdo intelectua; € um prazer ou uma dor, por assim dizer doméstica, que interessa
0 coragdn; ndo € um grande espetéculo, que prende e domina a inteigéncia. A abolicdo no Bradl
me interessou mais do que todos os outros fatos de que fui contemporaneo; a expulsio do
imperador me abdou mais profundamente do que todas as quedas de tronos ou catéstrofes
nacionals que acompanhe de longe por Ultimo, ndo experimentei nenhuma sensacdo tdo cheia,
tdo prolongada, téo viva, durante meses ininterrompidos, como a Ultima revolta, quando se ouvia
o canhdo da guerra civil no mar e o siléncio ainda pior do terror em terra. Em tudo isto, porém, ha
muito pouca politica; nesses trés quadros, por exemplo, a politica suspende-se; 0 que ha € o
drama humano universal de que faei, transportado para nossa terra. N&o se poderia dizer isto da

luta dos partidos, nem do que, exclusvamente, é consderado politica pelos profissonais. Eda €
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uma absorcdo como a de qualquer habito, circunscreve a curiosdade a um campo visua restrito:
€ uma espécie de oclusio das pdpebras. Esse gozo especia do politico na Iuta dos partidos néo o
conheci; procurel na politica o lado mord, imaging-a uma espécie de cavalaria moderna, a
cavaaria andante dos principios e das reformas; tive nela emogdes de tribuna, por vezes de
popularidade, mas ndo passel dai: do limiar; nunca o oficidismo me tentou, nunca a sua
deletacdo me foi revdada, nunca renuncie a imagnacdo, a curiosdade, o diletantismo, para
prestar sequer 0s primeiros votos de obediéncia; O vi de muito longe o véu jacinto e plrpura do
Sanctum Sanctorum — (t8o de longe, que me pareceu um velho reposteiro verde e amarelo) —, por
trés do qua o presdente do Consdho contemplava sozinho face a face a mgestade do Poder
Moderador.

Isto quer dizer que a minha ambicdo foi toda em politica de ordem puramente intelectud,
como a do orador, do poeta, do escritor, do reformador. N&o h§, sem dlvida, ambicdo mais dta
do que a do edtadista, e eu ndo pensaria em reduzir os homens eminentes que merecem aguele
nome em nossa politica ao papel de politicos de profissdo; mas para ser um homem de governo é
indispensavel fixar, limitar, encerrar a imaginacdo nas coisas do pais e ser capaz de partilhar, se
ndo das paixdes, de certo dos preconceitos dos partidos, ter com eles a mais perfeita comunhdo de
vida, individuae vitae consuedudinem. Assm, quando eu tivesse, que néo tive, as quaidades
precisas, edava impedido para a politica pela incompressibilidade do meu interesse humano.
Politicamente, receio ter nascido cosmopolita N& me seia possivel reduzir as minhas
faculdades a0 sarvico de uma religido loca, renunciar a qudidade que éas tém de voltar-se
espontaneamernte para fora

Assm, por exemplo, desses anos de minha vida, a que me refiro: em 1870, 0 meu maior
interesse ndo est4 na politica do Brasil, esta em Sedan. No comeco de 1871, ndo esta na formacdo
do Gabinete Rio Branco, esta no incéndio de Paris. Em 1871, durante meses, esta na luta pela
emancipacdo —, mas ndo sera também nesse ano o0 Brasil 0 ponto da terra para 0 qua esta voltado
0 dedo de Deus? Em 1872, 0 que me ocupa 0 espirito € o centen&rio d Os L usiadas; estou entdo
imprimindo um livro sobre Camdes, e a quem trabdha em um livro, gpoesar do seu nenhum vaor
literdrio, como o mostrou Tedfilo Braga, ndo sobra muita atencéo ou interesse para dar a0 que
acontece em redor de S. 1873 € 0 meu ano, como disse, de fixacd monarquica, mas também — o
gue mostra que a razé amadurece por partes — 0 ano em que me atiro contra a Igrgja com o furor
iconoclasta da mocidade, supondo estar dizendo coisas novas, nunca ouvidas por €a em 19
seculos de luta, pensando que ela vai gemer sob os golpes das terrivels hipérboles que |he arrojo

em panfletos e atigos da Reforma: teocracia, invasdo ultramontana, conquista jesuital...
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Apesar disso, 0 ano de 1873 é no meu registro 0 ano da primeira viagem a Europa, fato de
metamorfose pessod, que é em minha vida a passagem da crisdida para a borbol eta.

N&o posso mais — s fdiz, s infdizmente, é uma questdo que me levaria muito longe
dedindar —, N0 possO mais sentir 0 que sentia aos 24 anos, quando pela primeira vez me fiz de
vapor, hoje eu preferiria fazer-me de vela, para a Europa. Como ja vi Ledo Xl carregado na
sedia gestatoria e tive a fortuna de fdar longamente a sds com um papa, creio que néo faria mais
uma viagem para conhecer nenhum grande personagem, exceto, talvez, o imperador da China. Ja
que nd vi um reé mouro em Granada, passo bem sem ter visto Abdul-Hamid no Bésforo. Mesmo
0 imperador da China talvez eu me contentasse em conhecé-lo pela imagem que me dariam dele,
Se eu 0 avidasse, dois risng men da dta diplomacia européia, de quem sou amigo, que tiveram
ocasido de penetrar no recinto inviolavel e de estudar a infantil figura do Incognoscivel sob as
afliches da guerra japonesa. O que me interessa nele, bem se pode imaginar, ndo € 0 seu trono de
amofadas de seda, 0 seu porta-voz, os seus cachimbos, os seus perfumadores, 0s seus colares, € a
origindidade que o envolve, maravilhosa como o proprio sobrenaturd, é a pscologia acumulada
de seculos.

Em 1873, porém, a minha ambi¢cdo de conhecer homens célebres de toda ordem era sem
limites, eu té-los-ia ido procurar @ fim do mundo. Do mesmo modo, com os lugares. O que eu
queria, era ver todas as vistas do globo, tudo o que tem arrancado um grito de admiracdo a um
vigante intdigente. Nessa qudidade de camara fotogréfica SO lagtimava ndo ter o dom da
ubiqlidade. Esta febre itinerante passou-me também. Posso ler, sem perigo, quaquer geografia
nova, 0 Eliste Reclus inteiro; € s6 uma boa pagina de Pausinias ou de Estrabdo, com os seus
nomes antigos, que me perturba anda. Os mais preciosos livros da minha estante intima sdo os
meus Baedekers, diversos lugares ai et marcados com um sind, e se eu pudesse, tomaria
anda, para vistélos, o bilhete (hoje ndo se diz mais 0 bastéo) do peregrino; mas séo os lugares
somente a que esta associada — ha anos eu teria dito uma impressdo de minha vida — uma das
grandes impressies da humanidade, uma das suas revelagdes na arte, ou nareligiéo.

O que em matéria de viagem, de paisagens me tentaria hoje — quem sabe se ndo é uma
pura redtituicdo de um aavismo longinquo? o meu avd maerno, que se transplantou em 1530
para Pernambuco e fundou o morgado do Cabo, Jodo Pais Barreto, era de Viana — sexig, tavez, o
Lima, se eu tivesse certeza de ter diante dele a mesma impressio dos soldados romanos que
chamaram as suas margens Campos Elisos e |he deram o0 belo nome de Letes. A verdade é que

snto cada dia mais forte o arrocho do bergo: cada vez sou mais servo da gleba brasileira, por essa
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le sngular do coracdo que prende 0 homem a pétria com tanto mais forca quanto mais infeliz da
€ e quanto maiores sao 0S riScos e incertezas que ele mesmo corre.

Nesse tempo, porém, na minha era antes de Cristo, em pleno politeismo da mocidade, o
mundo inteiro me atraia por igud; cada nova fascinacdo da arte, da natureza, da literatura e,
também, da politica, era a mais forte; eu quisera conhecer as celebridades de todos os partidos.
Depois do papa, a mais nobre figura da Europa era para mim o conde de Chambord, que acabava
de rgeitar a coroa de Franga para ndo repudiar a bandeira branca; um Henrique V, bem pouco
parecido com Henrique 1V, e, no entanto, eu contava como uma boa fortuna & noite que passel no
sdd de monsieur Thiers (4).

A viagem a Europa em tais condiches ndo podia deixar de ser para mim, como foi, 0
eterno impulso dado a0 péndulo imaginativo. Pelo sentimento, pela ditude, pdo emprego da
vida, acredito ter sdo, em meu plano inferior, uma das mais condgtentes figuras de nossa
politica; acredito mesmo que passarel nedla como um homem de uma O idéa persona unius
dramatis, porquanto a minha fiddidade monarquica pode ser considerada, como a de André
Reboucas, ainda um Ultimo compromisso, uma gratidéo, um episodio da libertacdo dos escravos.
Quanto as dfinidades espontaness, porém, as Smpatias naurals, a0 movimento interior do
espirito, dificilmente se encontrara um péndulo que descreva um raio de oscilacdo mais largo do
gue a minha imaginagdo e a minha curiosdade. O que é um homem politico assm diletante,
vigante, a quem tudo atrai igudmente, que admira as grandes construgdes sociais, qualquer que
sga 0 Sstema da arquitetura, convencido de que em todos hd 0 mesmo espirito, porque o espirito
criador éum s5?

Nos, brasleiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos, pertencemos a
América peo sedimento novo, flutuante, do nosso espirito, e & Europa, por suas camadas
edratificadas. Desde que temos a menor cultura, comeca 0 predominio destas sobre aguele. A
nossa imaginagdo ndo pode deixar de ser européia, isto € de ser humana, €la ndo paa na
Primera Missa no Brasl, para continuar dai recompondo as tradigbes dos selvagens que
guarneciam as nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civilizagbes todas da
humanidade, como a dos europeus, com guem temos o mesmo fundo comum de lingua, religido,
arte, direito e poesia, 0s mesmos seculos de civilizagdo acumulada, e, portanto, desde que hga
um raio de cultura, amesmaimaginacdo higtdrica

Estamos assm condenados a mais terrivel das ingtabilidades, e é isto o que explica o fato
de tantos sul-americancs preferirem viver na Europa.. N& s80 os prazeres do rastaquerismo,

como se crismou em Pais a vida degantes dos milionarios da Sul-América; a explicacdo é mais
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delicada e mais profunda: € a atracdo de afinidades esquecidas, mas ndo apagadas, que etdo em
todos nos, da nossa comum origem européa. A indabilidade a que me refiro, provém de que na
América fdta a pasagem, a vida, ao horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo
histérico, a perspectiva humana, que na Europa nos fdta a pétria, isto €, a forma em que cada um
de no6s foi vazado a nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a
auséncia do pais. O sentimento em nos € brasleiro, a imaginacdo européia. As paisagens todas do
Novo Mundo, a floresta amazbnica ou os pampas argentinos, ndo vaem para mim um trecho da
Via Apia, uma volta da estrada de Salermo a Amafi, um pedaco do Cais do Sena & sombra do
velho Louvre. No meio dos luxos dos teatros, da moda, da politica, somos sempre squatters,
como e estiveéssemos ainda derribando a mata virgem.

Eu sai bem, para ndo sair do Rio de Janeiro, que ndo ha nada mais encantador a vista do
que, a0 acaso, a escolha seria impossivel, os parques de S. Clemente, 0 caminho que margeia o
aqueduto de Paineiras na diregdo da Tijuca, a ponta de S. Jodo, com o Pao de Acucar, vista do
Flamengo a0 cair do sol. Mas tudo isto € ainda, por assm dizer, um trecho do planeta de que a
humanidade ndo tomou posse; € como um Paraiso Terestre antes das primeras lagrimas do
homem, uma espécie de jardim infantil. N& quero dizer que hga duas humanidades, a dta e a
baixa, e que nds sgamos desta Ultima; talvez a humanidade se renove um dia pelos seus galhos
americanos, mas, no século em que vivemos, 0 epirito humano, que € um 5 e terrivdmente
centrdista, esta do outro lado do Atléantico; o Novo Mundo para tudo o que é imaginagéo estética
ou higtdrica € uma verdadeira soliddo, em que aguele espirito se sente tdo longe das suas
reminiscéncias, das suas associagdes de idéias, como se 0 passado todo da raga humana se Ihe
tivesse gpagado da lembranca e ele devesse babuciar de novo, soletrar outra vez, como crianga,

tudo o que aprendeu sobre o céu da Atica...

1. A respeito dessa visita, eis a nota que encontro no meu jorna de 1874: “10 de janeiro. A noite
fu com o Itgubd (0 noso abitro em Genebrad) a casa de mongeur Thiers, hotd Bragation,
faubourg Saint-Honoré. Apresentado a monseur Thiers, a madame Thiers, a mlle Dosne.
Apresentado a Jules Simon. Itiner&io que este me deu: ver Pierrefonds. Coucy, Reims, Tarascon,
Arles e a Grande Chartreuse. Conversel com monsieur Thiers sobre o Brasl. Opinido dele sobre
a desigualdade da raca negra, de que provém o direito ndo de escraviza-la, mas de forca-la

ao trabalho, como a Holanda faz com osjavaneses.”
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Em um soberbo livro espanhol, que faz honra a Sociedade de Jesus, Pequefieces, romance
de um padre jesuita, que € um grande autor, L. Coloma, ha um personagem que diz a cada
ingante — Usted me entiende. Todos nés temos algum conhecido que pontua as suas frases com
esse fatigante entende? que os nervos de marqués de Parana ndo podiam suportar. O entende?
do individuo que quer forcar o ouvinte a nada perder do que de diz, é muito diverso da férmula
habitud com que o imbecil marqués de Villandon exprimia o que he fatava forca para pensar.
Ha também pontos, idéias, modo de sentir que o escritor desgaria expressar por um lado Usted
me entiende, levantando apenas a ee vagamente, sem nada precisar, de fato, sem nada dizer.
Cada um de nés é s0 o0 raio estético que ha no interior do seu pensamento, e, enquanto ndo se
conhece a natureza desse raio, ndo se tem idéa do que o homem reamente €. Nesta confissio da
minha formacdo politica, devo, para ndo deixar ver somente a mascara, 0 personagem, dar uma
espécie de fotografia dos simbolos que se imprimiram e reproduziran mais profundamente no
meu cérebro. Assm se reconhecerd que a politica ndo foi sendo uma refracéo dagquee filete
luminoso que todos temos no espirito.

A ingabilidade a que me estou referindo, estd grandemente modificada;, a dudidade
desgpareceu em parte, ndo téo perfeitamente como em meu amigo Taunay... Este, apesar de seu
sangue de cruzado, apesar de ter escrito 0 seu livro cléssico em francés, e apesar da sua brilhante
propaganda contra o0 nativismo, € 0 mas genuino nativista que eu conhego, porque ndo
compreende sequer a vida em outra terra, em outra natureza. Brasileiro de uma O peca € aguele
gue ndo pode viver sendo no Brasl. Na mocidade fui um erréico, como o proprio imperador
acabou na vehice.. Quando, porém, entre a pdria, que é o sentimento, e 0 mundo, que é o
pensamento, vi que a imaginacdo podia quebrar a edreita forma em que estavam a cozer ao sol
tropica 0s meus pequenos debuxos d'dmas, Usted me entiendem, deixei ir a Europa, a histéria,
aarte, guardando do que é universal SO ardigido e asletras.

Capitulo Vv

Primeira viagem a Europa

De diversos modos a minha primeira ida a Europa influiu para enfraquecer as tendéncias
republicanas que eu porventura tivesse, e fortificar as monédquicas. Antes de tudo, o

republicanismo francés, que era e é 0 nosso, tem um fermento de o6dio, uma predisposicao
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igudité&ia que logicamente leve a demagogia — a sua maor figura € Danton, o homem da
Setembrizada —, a0 passo que o liberdismo, mesmo radicd, ndo € sO compativedl com a
monarquia, mas aé parece dia-se com 0 temperamento aristocrético. Se fosse preciso
personificar o liberalismo, poder-se-ia chamar-lhe Lafayettismo, por ter sdo Lafayette o principd
representante dos gentilhommes libéraux de 1789. Esse edtreito republicanismo, que confina nos
dias de crise com a demagogia, e, exasperado pelo perigo ou excitado pela posse repenting,
imprevista, do poder, chega a epidemia sanguinaria do Terror, € um fato, pode-se dizer, de
reclusfio menta: dase somente quando o expirito se encerra em agum sstema filosdfico ou
fanatismo rdigioso, em uma doutrina ou em uma previsso socid quaquer, e a = isola
inteiramente do mundo externo. A intolerdncia é ou era, 0 caacteristico do republicanismo
agressivo francés, e a intolerdncia € uma fobia da liberdade e do mundo; é um fendmeno de
retracgo intelectud, produzindo a hipertrofia ingénua da personaidade.

E provavd que em mim também existisse 0 embriZo republicano; ndo duvido que, nascido
em outra condicdo, ndo tivesse meu pa na mas dta hierarquia da politica, se ndo descobrisse,
como tantos outros que se revoltaram, modo de vencer o terrivel multi sunt vocati, pauci vero
electi da antiga oligarquia, eu também tivesse acompanhado o movimento republicano de 1870,
do qua faziam parte aguns dos espiritos que me fascinavam. Se assm fosse, porém, estou certo
gue o movimento abolicionista me teria, mais tarde, destacado dele, e que o 13 de mao me
identificaria com a sorte da monarquia libertadora. Se, apesar de tudo, eu me tivesse conservado
republicano até 15 de novembro — nascesse eu em que condicdo nascesse, uma vez que fosse o
MESMO que sou, iSo €, que tivesse recebido no berco os mesmos rudimentos d'dma —, ndo tenho
a menor davida de que o aao, o choque do desterro do imperador teria posto fim a minha
fantasia republicana e restabelecido a sinceridade e a lucidez dos meus sentidos politicos. Como
quer que fose, a viagem de 1873 dedtruiu no gérmen toda e quaquer inclinagdo republicana,
todo indicio de fanatismo que eu pudesse ter no segredo da minha natureza.

N&o durou muito tempo viagem; foi gpenas de um ano. A Stuacdo de espirito que ela
criou j& tinha antecedentes nas minhas relagbes com a pequena roda em que vivia entdo o corpo
diplomético em Petrdpolis e na corte, na convivéncia com ministros e secretarios estrangeiros,
adguns ddes hoje ministros, e até embaixadores. A dtuacdo de espirito cosmopolita ou, antes,
mundana, caracteriza-se pela compreensdo das solugoes opostas dos mesmos problemas sociais,
pela tolerdncia de todas as opinifes, pea igud familiaridade com corrdigionarios e adversarios,
pela idéia, para dizer tudo, de que acima de quaisquer partidos esta a boa sociedade. Esse modo

de ser, em politica, ndo € necessariamente ecléico, nem, ainda menos, célico, € somente
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incompativel com o fanatismo, isto € com a intoleréncia, quaquer que da sga. Foi a viagem a
Europa a grande dedocacdo que consolidou a tendéncia anti-Sstemética em que eu ja edava,
amortecendo em mim o predominio da forga politica aé 1879, quando pela primeira vez entro
para 0 Parlamento; mesmo no Parlamento, porém, depois do ano de estréa , em que as emogoes
da tribuna me fizeram tomar caor e interesse pela luta dos partidos, desde 1880 até 1889, quando
s fechou definitivamente para mim aguela carera, posso dizer que o efeto da minha
dedocaco, de 1873, da politica partidaria, porque todo o tempo que estive na Camara me acol hi
sob uma bandeira mais larga e me coloquel em um terreno politicamente neutro, como era o da
emanci pacao dos escravos.

Essa viagem que assm imprime & minha evolucdo politica 0 seu caréder definitivo, durou,
como eu disse, pouco tempo. Partindo em agosto de 1873, volto ao Rio de Janeiro em setembro
de 1874. E menos de um ano de Europa que tenho da primeira vez; desses onze meses, mais ou
menos, passo cinco em Paris, trés na Itdia, um més no lago de Genebra, um més em Londres, um
més em Fontainebleau. A razdo desse més de Ouchy e desse més de Fontainebleau é que, em
viagem, sempre que um lugar me faa, eu me deixo prender por ele e me esqueco de vigar. E
assim que, mais tarde, pretendo dar a0 Niagara a hora indispensavel para ver as quedas, me deixo
ficar vinte e tantos dias, sem poder arancar-me daquele espetaculo aé o ter inteiramente
absorvido.

O més de Ouchy quer dizer, sem fdar de Lausanne, que 0s primeiros passeios a pé, a
beira do lago, de um lado na direcéo de Coppet, do outro, na direcéo de Clarens, as vidtas a
Genebra com a romaria obrigada a Ferney, me colocavam no teatro liter&rio, tavez o mais
interessante da Europa moderna, depois de Weimar, porque Clarens é o cen&io da Nova Heloisa,
e et cheio de doquéncia de Rousseau; Ferney, o dos Ultimos anos de Voltaire; Coppet, o da
redleza de Corinna com a sua corte vinda de Paris, da Alemanha, da Itdia, ndo esquecendo lorde
Byron. Mais do que tudo, porém, nessa faixa de terra que liga intedectuamente o século XVIII a0
sculo XIX, o que me teria prendido eternamente a Ouchy, se eu dispusesse de agumas
eternidades nesta vida é o lago, 0 seu corte, a sua moldura.

O més de Fontaneibleau tem outra explicacdo: ndo € o castdo e a floresta s6 por S 0 que
me prende; € que volto da Inglaterra, tendo pela primeira vez fdado inglés com todo o mundo,
fascinado por Londres, tocado de um comego de anglomania, que foi a doenca da sociedade em
Franca, e, portanto, até isso, acusa a construcdo francesa do meu espirito, e Fontaneibleau, com o
repouso dos seus jardins smétricos, a frescura de suas aguas e das suas sombras, a tranquilidade

do seu dléncio, era 0 mais admiréve retiro que eu podia querer nesse més da minha vida, que
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posso chamar do més de Thackeray. Foi esse o0 claustro ided em que, fechado com Vanity Fair,
Pendennis, The Newcomes, réo sa 0 que mais, sem dicionaios, adivinhando o que ndo podia
traduzir, compreendendo tudo, esgotei em mim mesmo aé as l&grimas a impressio do grande
romancida inglés — o que fiz depois com George Eliot e Trollope, mas nunca fiz, snto dizé-lo,
com Dickens, nem com sr Walter Scott.

De certo, em minutos pode abrir-se e fechar-se diante dos nossos olhos um espetaculo que
ndo esgueceremos nunca. Percorri em meses a Itdlia, as grandes capitais antigas somente, sinto
também dizé-lo; ndo fiz sequer a romaria de arte pela Umbria; estive duas horas diante dos quatro
monumentos da velha Pisa, que inspiraram a Taine a Sua pagina mais eoglente: como esquecer,

no entanto, essa revelacdo imorredoura? K eats ndo disse tudo com 0 seu verso:

A thing of beauty is ajoy for ever?

N&o s6 0 que é verdadeiramente belo é “essa degrid’, de que de faa, “para sempre’, um
rao interior que e incorpora a vida para nunca mas Sse gpagar, quasquer que sgam as
tempestades, ddla, como também uma sO thing of beauty, um Unico fragmento da verdadeira
beleza, basta para iluminar a exiséncia humana inteira Nenhum homem ter4 compreendido bem
duas grandes obras d'arte: a coluna grega e a ogiva gética, um Migud Angdo e um Fiero ddla
Francesca, nem tampouco duas vidtas diferentes de natureza: 0 oceano e os lagos de montanha; as
paisagens da neve e os céus do Oriente. Em caso dgum, porém, pode-se sentir uma obra de arte
de passagem, isto € sem que ea produza em nés uma vibragdo correspondente a0 esforco, a
sensacdo do criador quando a compas.

Como é que em minutos nos poderia penetrar a impressdo do artista que levou anos para
redizar seu pensamento, e morreu ainda agitado por ee? Eu olhei, por exemplo, para a catedra
de Rems, com Rodolfo Dantas, em um dia que roubamos a Paris, linguagem do bulevar; pare
para ver a catedrd de Amiens, roube outro dia a Paris para fazer a volta da catedral de Rouen,
fu a Strasourgo avisar o grande Mingter de Erwin von Steibach; com Artur de Cavaho
Moreira, um dos mais finos epiritos da nossa geragdo académica, fiz uma vez a tournée dos
castelos higtéricos do Loire: Chenonceux, Amboise, Blois, Chambord. Horas para tudo isso! Para
Francisco |, Diana de Poitiers, a Renascenca Francesal Mais tarde, por ndo querer apressar-me
asm, ndo fiz com o mesmo companheiro, 0 quad deu anos de sua vida intdectud
exclusvamente aos goethekenners, a vidta as cidades de Goethe Frankfort, Leipzig —

Strasburgo, vi, mas sem pensar em Frederica —, Wetzlar e Weimar. Por toda a parte, posso dizer,
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passel, como passei em 1892, por Coimbra, Alcobaca, Mafra, a Bataha, sem deixar sequer as
impressdes 0 tempo de se gravarem no espirito. Uma hora para a catedra de Reims! s6 nédo foi
um ultrge, uma ofensa aguela divina fachada, porque |4 estive em verdadeira humilhacgo, e ndo
lancel olhares criticos ap seu sublime portal, a toda a sua incomparédvel legenda, como 0 gamin
lhe atira pedras. Uma hora em Amiens nesse “Partendo da literatura gética’, como |he
chamou Vidllet-le-Duc, e levando na mé&o a Biblia de Amiens de John Ruskin, o qua chega a
invgar o humilde guarda, cuja funcéo é espanar-lhe as esculturas de madeira, como nunca outras
foram tal hadas!

De passagem, pode-se ver muita coisa, mas ndo se tem a revelacdo de nada. A primera
condicdo para 0 espirito receber a impresso de uma grande criacdo qualquer, sga ea de Deus,
sga das épocas — nada € puramente individuad — € O repouso, a ocasido, a passvidade, o
gpagamento do pensamento proprio; dar a forma divina o tempo que ea quiser para refletir-se em
nos, para deixar-nos compreendé-la e admiré-la, para revelar-nos o pensamento origin&io donde
nasceu.

De todos esses lugares da Suica ou da Itdia, de Fontaneibleau, de Paris, de Londres, ndo
trago sendo impressies literarias, impressdes de vida, o grande efeito em mim dessa viegem é
assm gpagar a politica; suspender durante um ano, inteiramente, a faculdade politica, que, uma
vez suspensa, parada, esta quebrada e ndo volta mais a ser a mola principa do espirito. Eu ndo
podia entretanto estar em Franga, em uma época de transformacdo, como foi essa de 1873-74, e
as vezes, em contato com homens politicos, nem penetrar na sociedade inglesa, sem que a grande
politica européia exercesse uma influéncia positiva sobre o meu espirito, dém da modificacdo
operada negativamente, como eu disse, pdo meu afasamento do nosso cenaio locd e pea
sensacdo d'arte. Apesar de tudo, eu tinha afinidades politicas ingpagavels, que poderiam, quando
muito, ficar secundarias, subordinadas a aracdo puramente intdlectua. Dessa modificacdo
positiva falarel agora.

Capitulo VI
A Franca de 1873-1874

A época em que eu pea primera vez tinha Paris por menagem, era historicamente téo

interessante que um espirito sujeito como 0 meu a fortes tentagdes politicas N0 poderia deixar de
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voltar-se para 0 espetéculo dos acontecimentos, agpesar dos meus dedumbramentos artisticos e
literé&rios. Compreende-se, porém, que a atracdo contréria a politica era ainda mais poderosa, pela
novidade, pelo esplendor das suas revelagbes continuas, do que o proprio drama contemporaneo.
No Rio de Janeiro ou em S. Paulo, quem se adimente de politica, quando a sensacéo de um grande
acontecimento se gpossa dele, ndo encontra nada em redor de S que a corrija ou lhe sirva de
contrapeso; felizmente, 0s acontecimentos raros sdo grandes. Para um jovem brasileiro, porém,
que pela primeira vez chega a Paris, € quase impossivel imaginar acontecimento que possa torna-
lo indiferente a0 maravilhoso que 0 surpreende a cada passo, ou sensacéo politica que ndo fosse
amortecida, dominada logo, pela sensacéo de arte.

Redmente, a luta entre o duque de Broglie e monsieur Thiers, o teatro do paécio de
Versahes convertido em Assembléa Naciona, o Trianon dando as suas salas para 0 conselho de
guerra de Bazaine, atralamme e fu um dos mais ans0sos espectadores que assistiram nessa
época aos debates daquela assembléia, ou que participaram da emocgdo dagquele grande processo
militar, gpesar de tudo pouco generoso.

Nunca hel de esquecer as friass manhés de novembro em que 0 meu querido amigo José
Caetano de Andrade Pinto, depois consaheiro de Estado, e eu atravessavamos de carro aberto as
damedas de Versahes para tomar 0s nossos lugares na propria tribuna do marechd Bazaine, por
detras dele, quase 0s Unicos que, talvez por lhe sermos estranhos e sermos estrangeiros, tinhamos
a coragem de acompanhar daquele lugar os interrogatdrios, a acusacdo e a defesa. No Ultimo
momento, quando se mandou fechar a tribuna particular do marecha, passamos para o prétoire.
Que emocdo a nossa quando o dugue dAumde, de pé como todo o Consdho, que formava
semicirculo em torno dele, a fita vermeha da Legido de Honra passada sobre o grande uniforme,
0 chapéu de plumas na cabeca como em um campo de batalha, na m& uma grande folha de papel
sobre a qual se projetava o refletor de uma lampada sustentada por tras dele por um imponente
vulto de huissier, com a solenidade de quem depois de um exilio de vinte e cinco anos
representava outra vez perante a Franga, leu os trés Oui, a I’humanimité, que shilaram pea sda
toda como as baas de um pelot&o!

Também me hei de lembrar sempre da sessfo da Assembléa Naciona em que se votou o
setenato de Mac-Mahon como medida provisoria, dilatéria, entre a restauracéo, temporariamente
impossibilitada por causa da bandeira branca, e a replblica, que ndo queriam proclamar. Se
nesses sete anos morresse 0 conde de Chambord, regnante ainda o dugque de Magenta, quem sabe
s 0 conde de Paris ndo reuniria os votos dos Chevaulégers e da dta financa do Centro

Esquerdo! Afianco a quem me I€é que, depois de um discurso pronunciado pelo dugue de Broglie,
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CcOm 0 Seu acento nasd, a sua perfeicd académica, Sua maneira e Suas maneiras ancien régime,
ver subir a tribuna o velho Dufaure e de improviso, sem frases cadenciadas, sem periodos
embutidos uns nos outros como um mosaico literério, tomar entre as méos o discurso do neto de
Mme de Stal, amassa-lo, dar-lhes as formas que queria, até ninguém mais 0 poder reconhecer;
assigdir a um duelo desses, da eegancia com a eloqliéncia, € um prazer que ndo Se esquece mais.
E ndo ouwvi Beryer! Ali, en Versdhes eu encontrava ainda os resos da grande geracéo
parlamentar que comegou na Restauracdo e que trouxe as suas tradigBes, a sua escola de oratoria,
para as Camaras de Luis Filipe. Tudo isto, ndo € peciso dizé-lo, me interessava no mais intimo
de mim mesmo, intdectudmente, faando, mas um smples relance sobre quaisquer paginas do
meu didrio nessa época basta para mostrar quanto 0 meu interesse se dividia e 0 meu espirito era
solicitado em diregBes contrarias por sensagdes quase do mesmo vaor.

Assm, por exemplo (o itdico é para mostrar as oposices repentinas): “19 de novembro.
A sessto do Setenato (em que foi votada a prorrogacdo dos poderes do marechd). — 21 de
novembro — Comego a ir a0 processo Bazaine. — 22 de novembro. Visita a Ernesto Renan. — 2
de janeiro (1874) Chateauroux — 3 de janeiro. De manhd Route de la Chétre. Bosgues de damos
batidos pela ventaniaa. Em Nohant & 11 horas. Esperavam-me desde a véspera, tinham um
gposento para mim. Maurice Sand, a mulher filha de Cdamatta Fazemrme dmocar. Ao meo-
dia, vem George Sand. Conversamos aé as 3 horas. Pediu-me para ficar dgum tempo em
Nohant. Falamos de Renan, de Jaconde, do teatro, de Bressant, do imperador, que éa ndo viu. — 4
de janeiro. Orleans, Catedral. Casas de Jeane d’'Arc, Agnées Sordl, Diane de Poitiers. Noticia da
queda de Castélar... — 3 de janeiro. Fomos a0 chéteau de Chambord. Escadaria de pedra a
double rampe. Os FF e as Sdamandras de Franssco I. O Bourgeois Gentilhomme, 1970.
Souvent femme varie. Chéeau de Blois Quarto de Henrique Il. Escada exterior espirdl.
Renascenca Francesa. — 10 de janeiro. Visitaa monsieur Thiers’.

Tdvez o dia em que viram pela primera vez a Vénus de Milo ou a Jaconde tenha passado
indifererte para muitos que notaram as suas menores impressdes politicas. Eu, porém, néo
poderia sequer lembrar-me de que fora palitico diante do marmore dos marmores ou do colorido
que se esva e de um trago que se apaga de Leonardo. Na propria politica eu achava-me dividido
pela mais podtiva dudidade que se pudesse dar. De sentimento, de temperamento, de razdo, eu
era um téo exdtado patidaio de Thiers como quaquer republicano francés, pela imaginacéo
higtdrica e esética era porém legitimista, isto € perante o atita imperfeto e incompleto que ha
em mim, a figura do conde de Chambord reduzia a de Thiers a proporgdes moramente
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inggnificantes. Quando em um mesmo homem ha um lirico e um palitico, a lenda tem para de
uma projecdo duas vezes maior que ada historia

Nesse espaco de tempo a que me refiro, a Republica estava ainda em questéo em Franca;
Thiers havia Sdo forcado a demitir-se, e a sua subgtituicdo, com surpresa dele, recaira no seu
generd-chefe, que dispunha, absolutamente, do exército, 0 marechal de Mac-Mahon. A
reconciliacdo do conde de Paris com o chefe da casa de Franca tinha-se efetuado em Frohsdorf,
em 5 de agosto; os cavalos para a entrada solene do rei em Paris estavam sendo negociados,
quando o Ministério recuou, sentindo-se sem forcas para impor aos soldados a bandeira branca. A
Restauracdo, pode-se dizer, tinha abortado; mas, de um momento para outro, Henrique V podia
ingpirar-se no precedente de Henrique VI e aceitar a bandeira da Revolugdo. Ainda ha pouco, o
generd du Barall, que era 0 ministro da guerra do duque de Broglie, confessou que, se o conde de
Chambord tivesse querido, ndo era o setenato, era Sm, a monarquia que teria sido aclamada.

“O marechal, escreve de, estava convencido de que o principe cedera a uma consderacéo
patridtica a0 receio de arar sobre 0 seu pais a animosidade e até as armas da Alemanha” O
testemunho recente do duque de Broglie e do embaixador em Berlim, o conde de Gontaut-Biron,
indicam isso mesmo, que o conde de Chambord viu que a Redtauragdo seria guerra com a
Alemanha e quis poupar a Franca uma Segunda e pior mutilacdo. Quem sabe, também, a visa
dessas revelagles diplomédticas, se ndo foi esse mesmo o motivo secreto superior de Thiers para
desertar aMonarquia?

Quem viu o veho estadista empenhar-se na consolidacéo da Republica com todo o seu
prestigio e 0 seu poder de persuasio, desde que levantara a Franca dos campos de bataha onde
jazia ferida e retirara do poder da Comuna Paris ainda em chamas, pode pensar que néo se da
toda essa dedicacdo a uma causa que ndo se tenha intimamente a peito. A verdade € que, se
Thiers tivesse empregado em restaurar a monarquia a metade do esforco e do trabadho que
empregou em consolidar a Replblica, a redeza provavdmente teria sSdo proclamada, talvez
anda em Bordéus. Durante muito tempo ee manteve-se como o fid da balanca entre os partidos.
N&o se pode ler sem emocdo esses seus discursos de 1871, quando ele se vé entre os dois lados da
Asmbléia e inventa distingdes para impedir que des se tratem como inimigos diante do invasor
edtrangeiro, todas essas digtingdes sutis, como entre congtituir e reorganizar, entre renunciar e
reservar o poder condtituinte.

Eu era como palitico francamente thieridta, iso € em Franca, de fato republicano. Isto
ndo quer dizer, porém, que me sentise republicano de principio; pelo contr&io. A Terceira

Republica em Franca foi fundada por monarquistas;, foi uma transacéo de estadistas monarquicos,
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como Thiers, Dufaure, Rémusat, Léon Say, Casmir Périer, Waddington, e todo o Centro-
Esquerdo.

“Soa como um paradoxo, escreveu, com admirdvel lucidez, um dos hébeis redatores da
Quaterly Review em 1890, mas ndo € por iSO menos exato, que a principa barreira diante de
uma restauracdo monérquica em Franga € 0 crescente conservatismo que foi sempre inerente ao
cardter francés no meio de todas as ebulicbes do sentimento excitado. O povo sabe que uma
mudanca na forma de governo SO poderia ser redizada por meio de uma revolugdo ou como
resultado de uma guerra, e recua diante da perspectiva de uma e outra eventudidade, preferindo
aceitar o presente estado de coisas, ainda que este n&o |he desperte entusiasmo.”

Esse egpirito conservador da Franga, inimigo das mudancas bruscas, mesmo para
melhorar, € bem caracterizado por esta anedota, como a contou ha anos um correspondente do
Times. Durante as barricadas de junho, quando se ouvia 0 canh&o nas ruas de Paris, mandaram
uma companhia guardar o Minigério de Edrangeiros. O oficid que comandava, de espada
desembainhada, entrou na Secretaria, mas parou a porta de uma das sdas, vendo que os
empregados continuavam tranqlilamente em suas mesas de trabaho, como se nada edtivesse
acontecendo. Vendo-o, o diretor levanta-se com uma por¢éo de papéis, prontos para a assinatura
do minidro, goroxima-se dde e inclinando-se, perguntalhe com a maor deferéncia e
naturdidade: “E ao novo governo que tenho a honra de dirigir-me?’

Era esse consarvatismo que pdo &rgdo, principdmente, de Thiers fundava entéo a
Tercera Replblica;, 0 mesmo que ndo deixou anda divorciar-se dela o0 espirito da burguesia
liberd — espirito a que se pode chamar Centre-Gauche — nenhum andisa negaa que a
quintesséncia desse conservatismo fosse monarquica, mais sinceramente monarquica do que o
espirito de fronde das coteries restauradoras.

Essa primeira grande escola edtrangeira em que gorendi, ndo me podia fazer republicano
de sentimento, como néo fez republicano de sentimento a nenhum dos seus fundadores, como néo
fez, nem faz, republicanos aos liberais conservadores ingleses, ou as testas coroadas da Europa,
que, sem ma vontade a Franca, preferem a Republica a Redeza ou a0 Impéio; como néo faz
republicano ao papa, que protege poderosamente o atua sistema francés. O grande efeito sobre
mim daguela atitude de Thiers e dos parlamentares da Monarquia de Julho era dar-me uma
grande prova experimental de que a forma de governo ndo é uma questdo tedrica, porém prética,
relativa, de tempo e de Stuacéo, o que em relacdo ao Brasil era um poderoso dento para a minha
predilecdo monarquica. O grande efeito era ester destruir o gérmen republicano latente, gérmen
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de intolerdncia e de fanatismo. E ese foi 0 grande servigo de Thiers a Franca moderna: 0 de
acabar com o0 antigo monopdlio jacobino sobre aidéa republicana.

E 0 mesmo escritor da Quarterly quem findmente obsarva: “Ainda que, por um lado, o
genuino sentimento redista estgja quase extinto, por outro, 0 sentimento republicano também por
ua vez esfriou. A nova geracdo € republicana no sentido de ndo acreditar na possibilidade de
uma restauracdo monarquica; 0 ardente republicanismo dos velhos doutrinarios, esse, porém, esta
quase t&o morto como a advocacia do direito divino dos reis’. Essa modificacdo, que estd hoje
terminada, comegou em 1871, e foi o resultado da adesdo, n&o foi conversdo, do Centro-Esquerdo
a Stuacdo republicana criada para a Franca na Europa pela derrota de Sedan. Esse duplo e igua
esfriamento e do republicanismo, pode-se dizer que forma a amosfera naturd do liberdismo
contemporaneo e da cultura politica moderna, e, assim como ela gproveita em Franca a republica,
devia gproveitar no Brasl & monarquia. Foi esta a grande influéncia politica que exerceu sobre
mim a minha estada em Franca de 1873-74. Agora resta-me precisar a influéncia riva que ofri, e
a que chamare influéncia literdria, gracas a qua volte da Europa consderavelmente menos
politico do que partira.

Capitulo VI
Ernest Renan

Desde a Academia a literatura e a politica dternaram uma com a outra, ocupando a minha
curiosidade e governando as minhas ambigdes. Nos primeiros anos a politica teve o predominio;
com a viagem a Europa em 1873 passou este para a literatura, e esse meu periodo literario,
comegado entdo, dura até 1879, quando entro para a Camara.

Eu tinha sempre lido muito e de tudo na época em que me sentia mais politico do que
homem de letras. Em filosofia tinha assmilado um pouco de Spinosa, Plotino, Kant e Hegd; a
nota mais sonora e mais sustentada de cada um deles vibra a mesma em meu espirito ainda hoje
que sinto a grandeza da filosofia e coloco Santo Tomés de Aquino entre Aristételes e Platdo. Em

religido, eu etava sob a influéncia de Strauss, Renan, Havet, e formava, também eu, com os
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fragmentos de todos €es a minha lenda pessoa de Jesus. Pelo espirito, posso dizer que habitel
longos anos, da Praia do Flamengo, as bordas solitérias e slenciosas do lago de Genezareth. Em
critica literdria, achava-me todo imbuido de Sainte-Beuve, Taine, Scherer, anda que deste
Ultimo, de quem fdare, ndo tanto como depois que o conheci. Em poesia, tinha passado de
Lamartine para Victor Hugo, o de Hernani quase exclusvamente, e de V. Hugo para Musst,
como devia depois de passar de Musset para Shelley, de Shelley para Goethe, escda em que
parei, mas onde Nnd0 espero morrer, porque tenho diante de mim o Dante..., 0 que ndo quer dizer
que ndo tenha nos ouvidos a ressonancia das grandes rimas novas de um Banville, e ndo admire
um cinzdado dos fortes rdevos de José-Maria Heredia Em prosa, Chateaubriand e Renan
dividiam o império com Cicero, cujas cartas sdo tavez o liviro mundano que eu levaria comigo,
se tivesse que ficar encerrado em uma ilha deserta. A frase, a eoguéncia, o retrato e a encenacéo
higtédrica de Macaulay foi também uma influéncia permanente que se imprimiu em meu epirito;
hoje eu teria que acrescentar Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Burkhardt. Quanto ao romance,
que é a imaginacdo abrangendo e modelando a vida, eu ficaria sob a impressio de Jules Sandeau;
vivia a sombra dos seus castdos antigos recongtruidos pela moderna burguesia entre as duas
sociedades, a velha e a nova, que de queria fundir pdo amor, € mais que a poesa dama de
Sandeau, que foi muito grande a que ainda um dia a Franca ha de voltar, era para mim indefinivel
a impressdo, aristocrética e feminina a um tempo, dos Ultimos encantadores estudos de Cousin
sobre a sociedade do século X VII.

Tudo igo formava o fundo do meu espirito, o himus da minha inteigéncia, quando
comegou a fase literdria, aguela em que senti uma impulsio interior irresigivel para entrar na
literatura. O periodo anterior de receptividade, de plantio, de assmilacles, a impressio, 0 prazer
malor era 0 de ler; agora, vinha a necessdade de produzir, de criar, e dava-se um fao sngular,
resultado desses anos de leturas francesas. eu lia muito pouco o portugués, anda ndo comegara a
ler o0 inglés e desgprendera 0 demdo da Maria Stuart e de Wallenstein, com verdadeira magoa
do meu veho medre Goldschmidt. O resultado foi que me senti solicitado, coagido pela
espontanel dade propria do pensamento, a escrever em francés.

Um brilhante freqlentador da Revista Brasileira, que possui entre outras qualidades
tavez a mas preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido smpético, admira-se dessa minha
afinidade francesa;, com efeito, ndo revelo nenhum segredo, dizendo que insensvemente a minha
frase € uma traducZo livre, e que nada seria mais facil do que verté-la outra vez para o francés do
qual ela procede. O que me admira € que 0 mesmo ndo acontega a todos os que tém lido tanto em

francés como eu, mais do que eu, e cuja vida intdlectud tem ddo assm em sua parte principd,
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isto € em toda a sua funcdo aguisitiva, francesa. Etdvez que des tém uma forca de assmilacéo
maior do que a minha — ou que eu tenho mas desenvolvida do que des a faculdade imitativa?
Né&o sd; mas essa suscetibilidade a influéncia francesa parece natural em espiritos que recebem
quase tudo em francés e que tém horror a traducdo; 0 purismo portugués, esse, Sm, é que, aé
tornar-s2 uma segunda natureza literdria, exige uma condante vigilancia, a retificagdo exata de
todo o trabaho de agquisicdo intelectud.

A verdade, para dizer tudo, € esta admirando a forca, 0 acabado, as vezes a grandeza
desse edilo vernaculo em que ha uma penera de furos imperceptiveis para impedir qualquer
imperfeicdo edranha, e em que a nossa lingua modernizando-se parece conservar a tonalidade
antiga, a minha fonografia cerebral adaptou-se contudo as leituras estrangeiras. Fdta-me para
reproduzir a sonoridade da grande prosa portuguesa 0 mesmo €eco interior que repete e prolonga
dentro de mim, em gradagBes curiosamente mais intimas e profundas, a medida que s véo
amortecendo, o sussurro indefinivel, por exemplo, de uma pagina de Renan. Tem ai o dr. Gragca
Aranha a confissio da minha deficiéncia em rdacd a nossa lingua, cuja fibra forte, resistente,
primitivamente aspera, lastimo ndo possuir. Limito-me, talvez por isso mesmo, a escrever, como
ele vé com aqueles dos seus fios e dos seus matizes que se gustam ao meu tear francés.

O momento em que me apareceu essa febre do verso francés — era em verso, ainda por
cima, que eu me sentia forcado a compor —, foi caprichosamente ma escolhido, porquanto
coincidiu com a minha primera viagem a Europa. N& h& dlvida também que foi um resultado
dela. Da impressdo d'arte, da impressdo histdrica, da impresséo literdria do Velho Mundo, jorrava
em mim a fonte desconhecida das Musas, que em outros tém jorrado do amor e da mocidade. Eu
trazia versos de tudo o que vira, como outros vigjantes trazem pedras ou folhas de hera do
Coliseu, do Férum, de Poslipo, de Sorrento, de Pompéa, do lago de Genebra, de Versdhes.
Esses versos, reuni-os em um volume — Amour et Dieu. Deus no titulo era tudo o que restava de
um longo poema da Eternidade que eu tinha pensado em Ouchy, uma espécie de réplica teista ao
De Rerum Natura. Quando comecel a escrever esses versos, eu ignorava regras fundamentais da
prosodia francesa, como a da dternacdo das rimas, em pouco tempo tinha-me familiarizado com
0s segredos dos hiatos e hemigtiquios. Os meus versos de Amour et Dieu pareceramrme — a
ilusBo do autor € um dos mais finos edtratagemas da Criacd — ndo direl iguais, nas semehantes
aos melhores da decadéncia em que a Franca j& tinha entrado. Esses versos vaiam muito pouco.
N&o que fossem todos €es maus, mas, porgque o que teria realmente valor neles, se fosse um novo
caminho aberto por mim a imaginacdo, era de falo uma estrada ja muito percorrida por €la, uma

espécie de via sacra das procissies antigas, na qua muito maiores espiritos tinham levantado por
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toda a parte colunas votivas. Isso por um lado, e por outro, porque 0 que neles podia soar
agradavelmente era declamacdo poética, e ndo poesia; pertenceria a retdrica, ou a eogiéncia, e
néo aarte, que em tudo é criaco.

Desde que toquei na ilusio do autor, vou abrir um paréntesis para uma reminiscéncia, que
talvez previna os jovens poetas contra uma das ciladas mais freqlientes no caminho da mocidade,
e aé davehice, ado ogio que de qualquer modo forcamos ou mesmo somente desgamos.

Em 1872, quando Alexandre Dumas Filho escreveu a brochura L’Homme-Femme
terminando pelo famoso Tue-la!, publigue no Rio de Janero uma carta em francés a Ernesto
Renan com o titulo Le Droit au Meurtre. Um amigo entregou de minha parte um exemplar
dessa brochura a0 grande escritor, a quem s6 me fdtou tratar de divin maitre. Hoje descubro,
mesmo literariamente faando, os lados fracos da maneira renaniana, nagquele tempo eu era o
mais inteiramente sugestionado dos nossos renanitas. O meu emissaio foi Artur de Carvaho
Moreira, de quem ja fae, e a carta que ele me escreveu dando conta da sua misséo, podia ter a
assnatura de Chamfort. L’Homme-Femme, segundo Renan, ndo era sendo un méchant
paradoxe que néo vdia a pena refutar; une plaisanterie, que ndo se devia tomar ap s&io.
Quando no ano seguinte fui a Paris, uma das minhas primeras vidtas foi a Renan. Ele lembrava-
se do meu nome endo se demorou em responder a0 pedido que Ihe fiz de dguns momentos para
apresentar-lhes as minhas homenagens. Ainda conservo esses curtos pequenos autdgrafos. “C'est
moi qui serai enchanté de causer avec vous. Tous les jours vers 10 heures, vous ées sir de me
trouver. Votre trés affectueux et dévoué — E. Renan. Rue Vanneau, 29.” Trés dias depois, eu
subia os quatro andares do n° 29 da rua Vanneau e penetrava N0 mesmissmo modesto
“gpartamento” que Carvadho Moreira me havia fotografado em sua carta. Dentro de minutos me
aparecia Renan. Na minha vida tenho conversado com muito homem de espirito e muito homem
ilustre; ainda ndo se repetiu, entretanto, para mim, a impresséo dessa primeira conversa de Renan.
Foi uma impressio de encantamento; imagine-se um espetéculo incomparavel de que eu fose
espectador Unico, es ai a impresséo. Eu me sentia na pequena biblioteca, diante dos
dedumbramentos dagudle espirito sem riva, prodigdizando-se diante de mim, literdmente como
Luis Il da Baviera na escuriddo do camarote red, no teatro vazio, vendo representar 0S
Niebelungen em uma cenailuminada para e 0.

Dessa entrevista ndo sai SO fascinado, sai reconhecido. Renan deurme cartas para 0s
homens de letras que eu desgava conhecer: para Taine, Scherer, Littré, Laboulaye, Charles
Edmond, que devia gpresentar-me a George Sand, Barthédlemy Saint-Hilaire, por intermédio de

guem eu conheceria monseur Thiers. As nossas relacbes tornaram-se desde o primeiro dia
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afetuosas, e, naturdmente, quando imprimi 0 meu Amour et Dieu, mande-lhe um dos primeros
exemplares. Aqui esta a carta que €le me escreveu:

“Sevres, 15 ao(t 1874. Cher Monsieur, Ja tardé plus que je n'aurais d0 a vous dire tout
ce que je pense de vos excdlents vers. Je voulais les relire e, puis, j’espérais quelque vendredi
vous voir a Paris. Oui, vous ées vrament poée. Vous avez I'harmonie, le sentiment profond, la
fecilité pleine de gréace. S vous voulez venir gpres demain, lundi, vers trois ou quatre heures, rue
Vanneau, vous serez de me trouver; nous causerons. Je suis prét a faire tout ce que vous voudrez
pour la Revue e les Débats. Maheureusement ces recuels sont depuis longtemps brouilles avec
la poése. Ce sont des vers comme les vétres qui pourraient les réconcilier. Croyez a més

sentiments les plus affectueux et les plus dévoués. — E. Renan.”

N&o é verdade que, para um jovem brasileiro que escrevia pela primeira vez o francés,
uma carta assm devia ser uma sensacéo de fazer época na vida? Leilam agora edta traidora pagina
dos Souvenirs d’'Enfance et de Jeunesse, que seguramente ndo fui o Unico a inspirar. Vou
cometer o crime de traduzir Renan:

“De 1851 acredito ndo ter praticado uma sO mentira, exceto, naturdmente, as mentiras
oficiosas e de polidez, que todos os casuistas permitem, e também os pequenos subterfigios
literdrios exigidos, em vigda de uma verdade superior, pelas necessdades de uma frase bem
equilibrada ou para evitar um ma maior, como o de apunhalar um autor. Um poeta, por exemplo,
nos apresenta 0s seus versos. E preciso dizer que so admirdvels, porque sem isso seria dizer que
eles ndo tém vdor e fazer uma injuria morta a um homem que teve a inten¢do de nos fazer uma
civilidede.”

A meu respeito, se uma vaga lembranca dos meus versos |he ocorreu tanto tempo depois
a0 escrever graciosa ironia, 0 grande escritor enganou-Se em um ponto: ele ndo me teria
gpounhalado dizendo que 0s meus versos ndo vdiam nada, em vez de dize-me que eram
admiravels. George Sand escreveurme também a respeito do meu livro: “1l est d’'une rare
distinction et les nobles pensées y parlent une noble langue’, e curiosamente, Madame Caro
igudmente se referia a “I’oeuvre qui exprime dans une noble style la plus noble sympathie
pour notre malheureuse patrie.” Todos esses cumprimentos, toda nobreza, eu a recolhia e
guardava preciosamente como provas de generosa amabilidade e cortesa do cardter francés.
Quanto ao valor dos meus versos, porém, a impressdo que me ficou e apagou todas as outras, foi
o dléncio frio, impenetravel, entretanto polido, atencioso, smpético, de Edmond Scherer. Contel

ese episddio para acautedlar o taento que se estréa contra a perigosa seducdo da eutrapelia



37
literdria Conhego entre nGs um mestre dessa arte do espirito, Machado de Asss, mas este,
espero, ndo fard confissdes. “Quem se ndo pode conformar a perda da propria honra, diz S. Filipe
Néri, nunca avancara na vida espiritud.” O escritor juvenil que ndo se resignar ao sacrificio da
rua*“honrd’ liter&ria, ndo fard progressos em literatura.

Capitulo VIII
A crise poética

Agora, as razfes pelas quais eu naufragaria sempre no verso. Se 0 que estava has paginas
de Amour et Dieu fosse novo, eu poderia, de certo, orgulhar-me do meu pensamento; ainda

assm, entretanto, ndo seria poeta. N&o era novo, porém. Tomem-se quadras:

Laterre est unetriste et bien sombre demeure:
Pour gue |I’homme s attache a ce terrible lieu,
Il faut que le poete avec lui souffre et pleure,

Et lui fasse espérer |”adoption de Dieu.

Car Dieu toujoursest loin, et notre humble priere
Ne lefait poit descendre a ce s§jour du mal;
En vain nous I’ appelons et crions. Notre Pere!

Il N’ est encore pour nous qu’ un soupir, I’idéal.

Se ninguém tivesse dito 0 mesmo antes, essa humanidade esperando a adogdo de Deus,
que ainda, por enquanto, um suspiro do seu coracdo, Seria 0 gérmen de uma sedutora filosofia;
aguele trecho, porém, é a traducdo, em verso fraco e ma trabahado, do que Renan mesmo
tomara aos demaes e tinha expressado de modo perfeito na mais eegante das prosas. O que me
enganava Nos meus versos, parecendo-me sonoro e elevado, ndo pertencia a poesia, pertenceria a

elogliéncia. Aqui estdumaode a Franga; € a Als&cia-Lorenaque fdaa Alemanha:

Tu penses arréter le sang de notre vie,

En t’emparant des rails de nos chemins de fer;



Nous avons cingquante ans pour changer de patrie,

Pour nous enrdler, tous, contents, dans la landwehr?

Ah! la forcet’inspire autant de confiance
Que nous en puiserons dans le droit éternel?
Nous sommes les deux bras mutilés de la France,

Qu' eletend toujours versle ciel!

Mme Cao, no agradecimento que me manda, escreve: “Os dois bracos mutilados
levantados para 0s céus, acabardo, tenho confianca, por vencer o destino.” Os dois bragos
mutilados podiam ser os dois joelhos dobrados em orac@o, os dois pés acorrentados, ou o figado
do Prometeu dos Vosges devorado pela &guia negra da Prissia e renascendo sempre. Tudo isto é
do dominio da retorica e do panfleto politico: € um libedlo em hemigtiquios como a Nemésis de
Bathdlemy. Nada € mais contrario a poesa do que a énfase, 0 lugar-comum e o patético da
oratoria. Onde comega 0 advogado ou o tribuno, acaba o poeta.

O fato é que ndo possuo a forma do verso, na qual a idéia se modea por § mesma e donde
sa com o timbre proprio da verdadeira rima, que nenhum artificio nem esforco pode imitar. 1sto,
por um lado, quanto a pequena poesia, a poesia olta, ad que se pode chamar a musica da poesia.
Quanto a grande poesia, a poesia de imaginacdo e criagdo, poema, romance, balada que fosse,
para eu seria incapaz, dém da insuficiéncia do taento, pela fdta de coragem para habitar a
regido solithia dos espiritos criadores, os quais vivem naurdmente entre figuras tiradas de s
mesmos, sem vida propria, autdmatos da sua inteigéncia e da sua vontade, como em um sonho
acordado. Nessa dtura, onde tudo é ficticio, tudo irred, tudo fantéstico, a poesia tem para mim o
terror do adytum da Pitia. Mesmo quando as figuras s§am meigas, suaves, humanas, a criacéo
envolve sempre dguma coisa de migerioso e terrivel; a completa abstracdo, que ela supde, da
redlidade exterior, do mundo dos sentidos, me daria vertigem.

Ha, dém da poesa de sentimento e da poesia de criagdo, outra poesia. O verso € a mais
nobre forma do pensamento, a mais pura cristalizacéo da idéia, e, como se tem dito, 0 que ndo se
pode expressar em verso ndo vae quase a pena ser conservado. Essa poesia, porém, gque engasta
as belas idéias na mais duravel e perfeita das cravagdes, pertence quase a espécie dos provérbios,
em que se condensa e perpetua a sabedoria humana. Em Homero a confunde-se com a historiag;
em Dante com o catolicismo; em Goethe com a arte e com a ciéncia. Essa é do dominio dos mais

atos génios.
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A poesa apo meu dcance O podia ser a humilde nota individua; mas, como eu disse, néo
encontrel em mim a tecla do verso, cuja ressonancia interior ndo se confunde com a de nenhum
timbre artificia. Quando mesmo, porém, eu tivesse recebido o dom do verso, teria naufragado,
porque ndo nasci atista. Acredito ter recebido como escritor, tudo é relativo, um pouco de
sentimento, um pouco de pensamento, um pouco de poesia, 0 que tudo junto pode dar, em quem
néo teve 0 verso, uma certa medida de prosa ritmica; mas da arte ndo recebi sendo a aspiracdo por
ela, a sensacdo do orgdo incompleto e ndo formado, 0 pesar de que a natureza me esguecesse no
Seu coro, 0 vacuo da inspiracdo que me fdta.. Ustedes me entienden. “O artista, disse Novadlis,
deve querer e poder representar tudo.” Dessa faculdade de representar de criar a menor
representacao das coisas — quanto mais uma redlidade mais dta do que a redidade, como queria
Goethe —, fui inteiramente privado. Nem todos os que tém o dom do verso sGo por natureza
atistas, e nem todos os artistas tém 0 dom do verso; a prosa 0S possui COmMo a poesia; a mim,
porém, ndo coube em partilha nem o verso nem a arte.

E singular como entre nds se digtribui o titulo de artista. Muitas vezes tenho lido e ouvido
fdar de Rui Barbosa como de um artista, pelo modo por que escreve a prosa. No mesmo sentido
poder-se-ia chamar a Krupp atisa a fundicdo é de dguma forma uma arte, uma arte ciclépica, e
de Rui Barbosa ndo é exagerado dizer, pelos blocos de idéas que levanta uns sobre outros e pelos
raos que funde, que é verdaderamente um ciclope intdectud. Mas o atiga? Exigtira nde a
camada da arte? Se existe, e é bem naturd, ainda jaz desconhecida dde mesmo por baixo das
superposicdes da erudicdo e das leturas. Eu mesmo j4 indnue uma vez: ninguém sabe o
diamante que ele nos revelaria, se tivesse a coragem de cortar sem piedade a montanha de luz,
cuja grandeza tem ofuscado a Replblica, e de reduzi-la a uma pegquena pedra. Aqui esta outro,
Jose do Peatrocinio, que ndo é também um artista, ainda que em sua prosa se encontre o veio de
ouro da poesia, fildo, € certo, fugitivo, e que se perde a cada instante na rocha politica Dela
poder-se-ia extrair verdadeira poesa fazer com as pdhetas da sua frase peo menos uma
imagem, a da loura mée dos cativos, assm como com 0 sopro da sua elogquéncia de combate se
faria um baixo-relevo para um arco de triunfo: 0 Chant du Depart da abolicdo. Também ele néo
tem a faculdade do verso, no qua naufragaria como naufragou no romance, porque o seu reflexo
intelectud tem a vibracdo e a rapidez do reldmpago, e 0 verso € por natureza diamantino. Por iso
mesmo também sua prosa, em que por vezes ha o toque da poesia, e quase o caor do sentimento
criador, ainda ndo pertence a arte, como pertence a de Chateaubriand, a de Renan, por exemplo,
porque ndo é um edtilo. Ndo tem governo, tem agpenas medida; reflete a acdo confusa, a agitacdo
perpétua de uma época desequilibrada, sem um ingtante de cama, de eternidade, em sua obra, no
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todo, genid. Agora outro muito diverso. Haverd quem ndo sinta a misica inata de Congtancio
Alves? Este é bem da ordem dos passaros, tem 0 canto; a prosa dele gorjeia, sobe, tring; no
entanto, se quisesse reduzir auma obra d' arte aironiamelodiosa que tem em 9, que restaria dela?

Eu dise que me fdtava o dom do verso. O timbre do verso reconhece-se em quaquer
quadra. Tome-se Olavo Bilac, por exemplo. Ndo posso fdar de Luis Murat, que tem maior
voadura de imaginacdo, porque tenho até hoje respeitado indintivamente o caos da sua arte; snto
que ha no seu talento os eementos da poesia, menos a ordem, o principa de todos, mas que,
felizmente para de, se adquire, a0 passo que os outros sd0 de heranca. Suas formas confusas e
intricadas parecem-me de muda, e eu 0 aguardo na €poca em que a mocidade tiver gastado a sua
violéncia e de entrar no bosque das Musas levando o siléncio e a tranquilidade na dma. “Ele
engnou-me, disse Goethe fdando de Oeser, que a beleza é smplicidade e repouso, do que se
Segue que nenhum jovem pode tornar-se um mesire” De Murat esperarel para falar que primeiro
ele encontre 0 seu Oeser. Tome-se Bilac, porém. Badta ler a Profissdo de Fé em Pandplias, para
ver gue 0 verso nasceu com ele, que ndo é um esforco, um trabaho, mas a expresséo livre, franca,

natura do pensamento:

Invejo o ourives quando escrevo;
Imito o amor
Comque ele emouro o alto relevo

Faz de umaflor.

N&o me cabe inquirir se 0 atifice se cingiu sempre em sua obra as regras do oficio, que
tdo pefetamente esculpiu; o buril da rima, porém, estd em sua mé e ninguém se pode enganar
sobre a especie de metd que ele é digno de lavrar.

O fato que eu queria assindar, é somente que contrai em Franca neste ano de 1873-74 a
aspiracéo de autor, a qual se desenvolveu a contato de grandes espiritos da época, que me
acolheram como eu podia desgar, especidmente Renan, Scherer, George Sand.

Renan me dera 0 consglho, que transmito a nova geracéo de literatos, de entregar-me a
estudos higtéricos. N& ha em regra nada mais ingrato, mais fatil, do que a producéo que o
individuo tira toda de S, e € 0 que acontece quando o taento ndo tem uma profissfo literdia
sria. Ha estudos, como as humanidades, que sdo apenas a habilitacdo do espirito para a carreira
das letras. quem os tem pode dizer que possui a ferramenta do seu oficio; dém da ferramenta, hg,

porém, que escolher o materid. O materid em que trabalham os nossos homens de letras, sfo os
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costumes, a sociedade, quando sBo romancistas, ou dramaturgos, as leituras, quando S0 criticos,
apropriavida ou impressdes, quando sfo poetas.

O materid preferido ¢ como se vé todo €le pouco consigtente, efémero, em parte
groseiro, em pate impretdve ou insuficiente, e assm a producdo € quase toda fécil,
improvisada, sem trabadho anterior, sem investigacdo, sem esforgo, sem tempo, sem nenhum
demento que revele continuidade, ambicdo. Fdtando a disciplina e a emulagdo de uma
especididade, que acontece? A inteligéncia contrai 0 habito da disspacdo, da indoléncia, do
parastismo; o tdento relava-se, perde todo o peso especifico. Temos por isso uma literatura
desocupada; 0 nosso campo liter&rio € composto de flaneurs. A verdade € que vai aumentando
condderavelmente em nosso tempo 0 que Matthew Arnold treduziu por inacessibilidade as
idéias, e que esse novo Filiginismo reduzird a arte dos nossos banquetes literdrios a um sb género
de iguarias, 0 género nature. O publico, o protetor moderno das letras, cuja generosidade tem
sido téo decantada, ndo passa de um Mecenas de meia-cultura, mesmo em Franca e na Inglaterra
Aconsdhar a jovens brasileiros que se dediguem a estudos histéricos desinteressados, é
aconsdhar-lhes a miséria; mas as leis da intdigéncia sdo inflexiveis e a producéo do espirito que
né&o se dimenta sendo de sua propriaimaginacdo, tem que ser cada diamais frivolae sem vaor.

N& me aproveite do conselho de Renan sendo tarde demais na vda, quando comecel a
preparar a biografia de meu pai, que é uma perspectiva da época toda de d. Pedro II. O aviso,
porém, ai fica para 0s que quiserem desenvolver e aperfeicoar o taento literario que possuem, em
vez de dispersalo e nada apurar dele. O consdho ndo deixou, entretanto, de influir no meu
espirito, se ndo para me disciplinar a mim mesmo, ao menos para me fazer aquilatar o vaor do
trabalho e da indagacéo e sentir a inutilidade, a vacuidade do que € puramente pessod e
espontaneo, desde que N&o sgja caracteristico.

Das minhas conversas com Scherer, 0 que me contagiou foi a sua admiragéo pelo romance
inglés, que parecia ser a literatura da casa. — Adam Bede, Jane Eyre, etc. Em mim a conquista
anglo-sax6nia comecou por Thackeray, que li entéo, @mo ja disse, no retiro de Fontainebleau. A
respeito de meus versos, 0 grande critico manteve esse siléncio desanimador dos médicos que ndo
sabem enganar, quando os doentes ingénuos que se fizeram auscultar, querem Surpreender e
penetrar com perguntas insidiosas a realidade do seu estado.

A febre poética que se tinha apossado de mim com esse primeiro ensaio de Amour et
Dieu, ndo devia ceder facilmente, eu queria resgatar esse eshogo, que me parecia inferior e
imperfeito, subditui-lo, e uma idéa, que estava em gérmen em uma de suas poesias, desprendewr

s dele e tomou em meu espirito as proporgdes extravagantes de um grande drama em verso.
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Deste fdareé mais tarde. Como se v& bem pouco do politico militante restava depois dessa
primeira viagem a Europa; eu trocara em Paris e na Itdia a ambico politica pela literaria, critica,
isto é, com uma espessa camada européia na imaginacdo, camada impermeavel a politica locd, a
idéas, preconceitos e paixdes de partido, isoladora de tudo que em palitica ndo pertencesse a
estética, portanto também do republicanismo — porque a minha estética politica tinha comegado a

tornar-se exclusvamente monarquica.

Capitulo 1 X
Adido delegacéo

Durante os cinco anos que seguem (1873-78), a politica é para mim secundaria, quase
indiferente, mas esse mesmo estado de espirito € com relacdo a monarquia, um processo de
consolidagdo, porquanto, gragas a todas essas fascinagtes de artes e de poesia, a minha estética
politica, segundo a expressio de que me servi, encerrava-se, isolava-se, criddizava-se na forma
monarquica. Quem me acompanha pode edtar certo de que ndo existe no que vou dizendo
nenhuma sombra dessa admiragdo pela propria imagem, a que Jules Lemaditre deu o nome de
narcissmo moral. A verdade € que, entre as molas do meu mecanismo, nenhuma teve a
elagticidade e a forca da que eu chamaria a mola estética O meu juizo estético foi, em todas as
épocas, anda o é hoje, imperfeto, indintivo, oscilante, como uma agulha que girasse por todo o
mogtrador: para seguir agumas das suas indicagles, fdtou-me a resolucéo, a forca de cardter, a
coragem e 0 espirito de sacrificio precisos: mas, em compensacdo, posso dizer que, através da
vida, aspiré a0 Absoluto, naufragando sempre, porque na vida da inteligéncia, ao contr&io da
vida espiritual, onde, no dizer de um de seus grandes guias, ndo ha nada que se pareca com
ancoradouro, hd um ancoradouro, mas esse € a religido, e a religido me pareceu, até bem pouco
arés, o remanso das mulheres e das criangas. Durante toda a minha carreira movi-me sempre por
agum magnete mora; meus eros foram desvios de idedizagdo; eu nunca teria podido confessar
uma idéia, uma crenga, um principio, que néo fosse para mim um ima estético. Sendo assm, s a
minha edética fosse republicana, isto € aeniense, romana, florenting, nunca a monarquia me
teria feito despregar a sua bandeira no campo da imaginagdo como um cavaero andante. Para
sentir, sempre que a hagted, a minha dignidade, a minha dtivez, 0 meu espirito expandir-se, era
Preciso que 0 Sgno monarquico atuasse em mim, como uma parceria da arte que estd misturada

com a higtéria e que de agum modo adiviniza
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Esse processo de idedizacdo, pdo qua a forma monarquica se incorporou a minha
consciéncia estética, se associou a minha idéia de arte, € o principa trabalho politico que se opera
em mim desde o ano de 1873 aé o ano de 1879, em que tome assento na Camara. Nesse
intervalo, eu tinha voltado a Europa e vivido um ano nos Estados Unidos. Entram neste periodo
as influéncias da Inglaterra e da sociedade inglesa, da América do Norte e da carera
diplomética, dém do desenvolvimento dainfluéncialiteraria, sob aqud voltel de Paris em 1874.

Edta dltima foi tdo forte que, nos dois anos que passel hovamente no Rio de Janeiro, ndo
me ocupel de palitica; fiz, a pedido do imperador, dgumas conferéncias na Escola da Gloria
sobre 0 que tinha viso de Migud Angelo, de Rafadl e dos grandes pintores venezianos, fui
colaborador liter&rio do Globo e travei com José de Alencar uma polémica, em que receio ter
tratado com a presuncéo e a injustica da mocidade o grande escritor — (digo receio, porque ndo
torne a ler agueles folhetins e ndo me recordo aé onde foi a minha critica, se a ofendeu o que
ha profundo, nacional, em Alencar: 0 seu braslerismo); escrevi numa revista que apareceu e
logo morreu no género da Vie Parisienne, a Epocha, e, desde os fins de 1875, entreguei-me a
composicéo de um drama, em verso francés cuja fatura me absorveu durante mais de dois anos.

A idéa do meu drama era 0 problema da Alsicia-Lorena. Isso revelava bem o fundo
politico da minha imaginacdo. A politica, felizmente para a inteligéncia que nasceu com essa
didese, tem lados ainda indefinidos que confinam com a arte, a rdigido e a filosofia, isto €, para
fdar a linguagem hegeliana, com as trés eferas em que se manifesta 0 espirito do mundo. O meu
drama com ser francés, de precedéncia, de motivo sentimentd, elevava-se, como composicéo
literdria, acima do espirito de naciondidade, visava a unidade da justica, do direito, do ided entre
as nacles, e baseava-se no seu entrecho sobre as afinidades e smpatias que ligaram a Franca
intelectud moderna a Alemanha de Klopstock, Winckemann, Jean Paul Richter, Johannes
Muller, de Novdis e dos Schlegd, de Kant, Fichte, Hegel, Schelling, de Bach, Gluck, Haydn,
Mozart, Schubert, Schumann e Beethoven, em uma paavra, aalma parensdo século 19.

Por uma agparente anomalia, apb passo que eu era politicamente, como disse, thierista ou
republicano em Franga, 0 meu drama saia bdo legitimista e catdlico; os personagens eram tirados
paa mim, ndo por mim (a producdo intelectud é involunté&ria), da velha rocha em que se
edratificaram as grandes tradigbes francesas. Isso quer dizer que o inconsciente, que € em
qualquer de nds 0 NOosO Unico talento, 0 NOSO Unico poder criador, era em mim, qualquer que
fosse a causa, fosse da o inginto, fosse a cultura, distintamente monarquico.

Uma composicéo literdria assm caracterizada ndo podia deixar de ser para 0 meu espirito

uma forte modelacio politica. Para ndo voltar a falar desse drama, cuja Unica qualidade €, tavez,
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ser inédito, contarel desde j& que, depois de o fazer e refazer, copia-lo e tornar a copia-lo, acabei-
o0 em 1877, em Nova York. Tenho no meu Di&io desse ano a data em que, depois de uma jantar,
com egoismo inflexivel de autor, infligi a letura desses cinco atos a um pequeno comité de
amigos de que fazia pate o bardo Blanc, entéo minidro da Itdia em Washington, ultimamente
ministro de Estrangeiros. Ele me tera perdoado esse sacrificio, ao qua €e mesmo se ofereceu. O
enigma europeu da Alsacia-Lorena, que é o fundo da triplice dianca, |he terd imposto na
Consulta serdes mai's penosos e fatigantes do que aguela assentada do Buckingham Hotdl .

A indiferenca politica em que ne achava, a predisposicéo literaria que acabo de descrever,
fezme entrar para a diplomacia em 1876. Eu tinha perdido 5 anos desde a formatura, mas nesses
5 anos ndo me teria ocorrido aceitar qualquer posto das m& de um minisiro conservador, eu
liberd. O preconceito, o extremo partidario, impediam apostasia. Nesse intervalo, porém, a
intrandgéncia se tinha gastado toda e agora me parecia plausivel a idéa, que nunca antes me
viera, de que os cargos publicos ndo sdo monopdlio do partido que esth no pder e devem ser
confiados a quem melhor os pode desempenhar. Nem era pretensdo da minha parte pensar que
um lugar de adido de legacéo estava a0 nivel da minha capacidade e Stuacéo socid. Era peo
contrério, uma sensivel reducdo de pretensdes anteriores, porque, a0 sair da Academia, creio que
O 0 lugar de minitro me teria contentado. A ambicdo em mim foi-se progressivamente
restringindo a medida que fui vivendo. Ndo quero dizer que se tenha dedocado do pessod para o
rea, do efémero para o duradouro, isto € que se tenha graduamente eevado; gracas a Deus,
porém, na esfera das competices que formam aluta pela vida € a nunca deu combate a ninguém.

Tavez eu tenha sentido um pouco a desdenhosa voluptuosidade do provérbio: “as glérias
que vém tarde ja vém frias’. Como a ambicéo foi em mim toda de imaginacdo e despontou pelos
meus dezoito ou vinte anos, nada podia ter vindo para mim que ndo chegasse tarde. Do ponto de
vista em que me coloco hoje, Snto bem que o pouco que me tocou, veio a tempo, N0 momento
em que eu estava gpto para o receber, € que 0 que ndo velo, deixou de vir porque ndo me
convinha ainda, e eu teria naufragado. A impaciéncia da mocidade, porém, ndo me dexava
apreciar entdo a generosdade do veto da Fortuna, que me excluia do que eu ndo estava
interiormente preparado para aproveitar. Nesse tempo, eu ndo tinha a menor idéia de que uma
grande vida publica precisa ser dumiada, como a arquitetura de Ruskin, entre outras pelas
lampadas do sacrificio, da verdade, da imaginacdo, da beleza e da obediéncia. O tdento, a forma,
a eloguéncia, o que tinha brilho exterior, tinha para mim maior valor do que o espirito interior de

fé, continuidade e submissdo, que, Unico, inspira e forma os verdadeiros padrdes humanos.
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Como quer que sga, tenho daquele cargo de adido de legacdo, Unico que exerci, a mais
reconhecida e afetuosa lembranca. Nunca mais teria eu podido aceitar outro; com efeito, pouco
depois entrava para a Cémara, e dava-se a minha incompdibilidede de abolicioniga militante
com 0 sgema politico da escraviddo, e, acabada esta, logo em seguida, surgia para mim outra
abstencéo forcada: a da defesa da monarquia contra os partidos. O signat&io daquele decreto foi
0 bardo de Cotegipe. A nomeacdo ndo era de certo escandalosa; em qualquer Ministério de
Edtrangeiros onde ndo exigisse patronato, eu tiraria 0 meu lugar de adido em concurso: néo
tenho, porém, em mim essa medida da gratiddo com que outros apuram por milimetros o favor ou
0 sarvico que recebem; ndo conheco a arte de analisar, de decompor, pdas intengdes secretas e
circungténcias fortuitas, o obséquio, a distingdo, o beneficio que nos é feito, de modo a ser o
aceitante as vezes quem generosamente cativa e obriga o doador. Se o bardo de Cotegipe me
tivesse nomeado de vez minisro plenipotenci&io, o seu crédito contra mim ndo teria Ssdo maior

do que foi com essadesignacdo para o primeiro degrau da carreira diplomética.

Capitulo X

Londres

Tavez eu pudesse resumir 0 processo da minha solidificagdo politica, dizendo somente
que a monarquia faz parte da amosfera mord da Inglaterra e que a influéncia inglesa foi a mais
forte e mais duradoura que recebi.

Quando pela primeira vez desembarquel em Folkestone, entrando na Inglaterra, eu tinha
passado meses em Paris, tinha aravessado a Itdia, de Génova a Ngpoles, tinha parado
longamente a margem do lago de Genebra, e ndo me podia esquecer da suave perspectiva, a beira
do Teo, de Oeras a Bdém, cuja tondidade doce e risonha nunca outro horizonte me repetiu. Por
toda a pate eu tinha passado como vigante, demorando-me as vezes O tempo preciso para
receber a impressio dos lugares e dos monumentos, 0 molde intimo da paisagem e das obras de
arte, mas desprendido de tudo, na inconstancia continua da imaginagdo. Quando avigtei, porém,

da janela do wagon, por uma tarde de verdo, o tapete de relva que cobre o ch&o limpo e as colinas



46
macias de Kent, e no dia seguinte, partindo do pequeno appartment que me tinham guardado
perto de Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras de paacios do West End,
atravessando os grandes parques, encontrando em St. James Street, Pl Mdl, Piccadilly, a maré
chela da season, multiddo aristocrética que a pé, a cavalo, em carruagem descoberta, se
dirige duas vezes por dia para 0 rendezvous de Hyde Park, e, dias seguidos, penetrel em outras
regibes da cidade sem fim, conhecendo a populacdo, a fisonomia inglesa toda, raca, caréter,
costumes, maneiras, — poso dizer que senti minha imaginacdo excedida e vencida. A curiosdade
de peregrinar estava satisfeita, trocada em desgo de parar ai para sempre.

As vezes me distraio a pensar que povo eu salvaria, podendo, se a humanidade se devesse
reduzir a um 6. Minha hesitacdo seria entre a Franga e a Inglaterra, — dias, sei bem que no
comego do século quem diminasse a Alemanha do movimento das idéias, da poesia, da arte,
eiminaria 0 que ele teve de mdhor. Entre a Franca e a Inglaterra, porém, fico sempre incerto. O
meu dever seria, talvez, socorrer a Franca “Se madame Récamier e eu estivéssemos a ros afogar,
qual de n6s duss 0 senhor sdvaria?” — perguntou uma vez madame de Stadl a0 seu amigo
Tdleyrand. “ Oh! madame,vous savez nager.” A Inglaterra, também, sabe nadar.

O génio francés tem todos os raios do espirito humano, principdmente os raios estéticos,
0 génio inglés ndo os tem todos, tem até uma opacidade singular nos focos do espirito, que
merecem 0 nome de franceses, em quase todos 0s que merecem 0 nome de aenienses. A
Inglaterra — a associacdo de idéias tem sido muitas vezes feita, — € a China da Europa; isto €, tem
uma individudidade inamolgavd, incgpaz de tomar a fisonomia comum. Latinos demaes,
edavos formardo uma so familia, por muitissmos tracos comuns, antes que o inglés deixe de ser
um tipo sui generis, a parte do tipo coletivo europeu. Por esse motivo, a Franga, SO, representaria
melhor a humanidade do que a Inglaterra; hd nda mais atributos universais, maior nimero de
faculdades criadoras, de qudidades de tronco, maior soma de hereditariedade humana, de
posshilidedes evolutivas portanto, do que no paticulaismo e no exclusvismo inglés Em
compensacao, a raca inglesa parece ser mais s, mais dédtica; ter maior vigor mesmo de génio e
de criacdo; maior provisdo de vida e de forga, — anda que a forga sem a imaginacdo e a cultura,
(que na Inglaterra tem dSdo, em grande pate peo menos, edrangeira), possa degenerar em
brutalidade e egoismo. E®80 ai as razles da minha hestacdo, quando imagino um novo dilavio
universd e me pergunto que pais, nos mais dtos interesses da inteigéncia humana, mereceria 0
privilégio de condruir aarca.

Quaquer que sga a explicacdo, o fato é que nunca experimentel esse prazer de viver em

Paris, que foi e é a paxd cosmopolita dominante em redor de nés. A grande impressio que
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recebi ndo foi Paris, foi Londres. Londres foi para mim o que teria Sdo Roma, se eu vivesse entre
0 séoulo 2 e 0 Séeulo 4, e um dia, trangportado da minha adeia transalpina ou do fundo da Africa
Romana para 0 dto do paétino, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de ouro e bronze dos
telhados das basilicas, circos, testros, termas e paéacios, iso € para mim, provinciano do século
19, foi, como Roma para os provincianos do tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade. Essa
impressdo universal, da cidade que campeia acima de todas, senhora do mundo pelo milliarium
aureum, o qua no culo tinha que ser maritimo; impressdo soberana, tive-a téo didinta
como se a humanidade etivesse ainda toda centrdizada. O efeito dessa impresso de dominio foi
uma sensacdo de finalidade, que somente Londres me deu: — néo de findidade intdlectud, como
da a Atenas de Péricles, a Florenca dos Médicis, a Roma de Lefo X, ab homem de arte. a
Versadhes do século 17 ao homem de corte, a Roma das Catacumbas a0 homem de fé a Roma
antiga a0 homem do passado, Niebuhr, Chateaubriand, Ampere, a pequena Weimar do fim do
seculo 18 a0 homem de letras, ou Paris, ainda neste século, até Renan e Taine, a0 homem de
cultura; findidade materid, se me poso expressr asim, de grandeza esmagadora e império
ilimitado.

Donde procede essa impresséo universd de Londres, seguida dessa sensagéo de
findidade, que talvez sgatoda subjetiva? (N& me parece entretanto.)

O que da a “Metrépole’ esse ascendente imperial, quero crer, éa Sua massa gigantesca,
as suas perspectivas indefinidas, a solidez eterna, egipciaca, das construgdes, as imensas pragas, e
0S parques que se abrem de repente na embocadura das ruas, como planicies onde onde poderiam
errar grandes rebanhos, a sombra de \dhas &vores, a beira de lagos que merecem pertencer a0
rlevo naturd da Terra. Ede Ultimo é, para mim, o traco dominante de Londres. 0 estrangeiro
suporia ter entrado no campo, nos sublrbios, quando estd no coracdo da cidade; € a mesma
impressdo, porém, incaculavemente mais vasta, que dava a Casa de Ouro: “O ouro e as pedras
preciosas nd causavam tanta maravilha, por serem ja muito vulgares, e uma ostentagdo ordinéria
do luxo, como os campos e 0s lagos, e por uma parte as atificiais solidées e desertos, formados
por bosgues espessos, e por outra, as largas planicies e longas perspectivas, que dentro do seu
imenso circulo seviam.”

Nem paa ai 0 assombro. E a larga faixa do Tamisa, com as pontes colossais que o
atravessam e 0s monumentos assentados & sua margem desde Chelsea até a Ponte de Londres,
principamente 0 macico dos edificios de Westminger, a extensa linha das casas do Parlamento, a
mais grandiosa sombra que construgio civil projeta sobre a terra. E, por outro lado, a City, em

roda do Banco de Inglaterra, com o Roya Exchange ao lado, e Lombard Street defronte, o



48
mercado monet&rio, o verdadeiro comptoir do mundo. Aqui, nas ruas cacadas a madeira, para
anda mas amortecer 0 ruido, causa uma impressdo sngular a multiddo que ndo perde um
minuto, indiferente a § mesma, a quad nada digrairia 0 olhar nem arancaria uma silaba, e que
trangporta debaixo do brago, em suas carteiras, massas de capital que seriam precisos wagons
para carregar em dinheiro, os cheques que véo para a Clearing-House, os bilhdes esterlinos, que
por ela passam, transferidos de banco a banco, importados, reexportados , pelo telégrafo para os
confins do mundo donde vieram. O transeunte para no meio de todo esse luxo e refluxo do ouro,
sentindo ndo ouvir o tinido das libras, as oscilagbes continuas, subterréneas, dessas correntes
contrarias de metal €le b conhecerd pelo seu efeito sensivel: ataxa do desconto.

O que da também a Londres o seu tom de mgestade e soberania € a dignidade, o siléncio
que a envolve a cdma, a traqlilidade, 0 repouso, a confianca que €la respira, € 0 a
concentrado, recolhido, severo por vezes da sua fisonomia, €, a0 mesmo tempo, a urbanidade das
Suas maneiras; € 0 retiro em que se vive no seio dela, no centro das suas ruas mais populosss, 0
isolamento em que se esta nas suas catedrals, como no British Museum, nos Seus parques, como
nos seus teatros ou nos seus clubes. Esse traco de seriedade e de reserva define, a meu ver, uma
raca imperid, energética e responsavel, conscia da sua forga, viril e magnénima Além diso, ha
uma feicdo notével, caracteristica, expressdo suprema de forca e de dominio; ndo é uma cidade
cosmopoalita metrépole do mundo: é uma cidade inglesa.

Paris a0 lado de Londres € uma obra de arte, imortalmente bela, ao lado de uma murdha
pelaggica; € um Erechteion, em frente a0 Memmonium de Tebas. De certo ndo ha no mundo uma
perspectiva arquiteturd iguad a que se estende do Arco do Triunfo pelos Campos Elisos aé o
Louvre pelo cais do Sena até apanhar Notre-Dame. Em Londres, rdo se tem impresséo de
arte que corre por cima da velha Paris toda como um friso grego. Para o0 artista que precisa
ingpirar-se exteriormente nas formas da edificacdo, viver no meio do beo redizado pdo génio
humano. Londres esta para Paris como Khorsabad para Atenas. O génio francés aegre e festivo é
em tudo diferente da grande apatia inglesa, e em Paris se esta defronte da obra-prima da arte
francesa. Por ai ndo h& que comparar. Para o intelectua que precise diariamente de um passeio
artistico para vitdizar-se, assm como para 0 homem de espirito e de sao, Paris é a primeira das
resdéncias, porque € a que reline a ate o prazer de viver em suas formas mais delicadas e
elegantes. Nao ha nada em Londres que corresponda a aspiracéo francesa, hoje decadente e muito
esvaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspiracéo cuja obra-prima foi a polidez do século 17 e
0 espirito do século 18. Deixando a grande arte que tem cometido infidelidades a0 génio francés,

como a de produzir fora de Franca Goethe, Beethoven e Mozart, as pequenas artes, — e néo
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chamo pequena arte & obra dos grandes ebanidtas, incrustadores, cinzeladores do movel, de
Riesener, Boulle, Beneman, Gouthiere, — as pequenas artes sBo ainda exclusvamente francesss,
como na Roma de Cicero eram gregas. O que ha em Londres como prazer da vida, néo € a arte, €
o conforto; ndo € a regra, as medidas, o tom das maneiras, € a liberdade, a individuaidade; néo é
a decoracdo, € 0 espaco, a solidez. Paris € um teatro em que todos, de todas as profissdes, de
todas as idades, de todos os paises, vivem representando para a multiddo de curiosos que 0
cercam; Londres € um convento, em forma de clube, em que os que se encontram no siléncio da
grande biblioteca ou das sdas de jantar ndo déo fé uns nos outros, ecada um se sente indiferente
a todos. Em Paris, a vida é uma limitacdo; em Londres, uma expansdo; em Paris um cativero,
caiveiro da arte, do espirito, da etiqueta, da sociedade, cativeiro agradavel como sga, mas
smpre um cativero, exigindo uma vigilancia congtante do ator sobre S mesmo diante do
publico, que repara em tudo, que nota tudo; em Londres € a independéncia, a naturdidade , a
despreocupacdo. Ceci tuera cela.

Foi, tdvez este lado da vida inglesa 0 que me seduziu. A impressio atigtica € por sua
natureza, fatigante, exclusva, e, adém de certo digpasdo, inconfortavel, como toda vibracéo
demasiado forte. Eu ndo quisera ser condenado a passar uma hora por dia diante da Jaconde, nem
mesmo diante da Vénus de Milo. Para renovar a minha curta faculdade de admirar e de gozar da
obra de arte, preciso de longos intervaos de repouso, para dizer a verdade, de obtusdo. Londres
era essa penumbra que quadra admiravdmente a minha fraca pupila estética; di tinha a minha
disposicdo, excusez du peu, os mamores de Fidias, ndo havia época artistica ou literéria que,
querendo viver na meia hora, — de mais ndo me sentiria capaz, — eu Ndo achasse representada no
British Museum, na Nationd Gaery, em South Kendngton, e nas outras grandes colecOes
nacionals. Essa proximidade bastava-me; quanto a tudo mas que faz o prazer da vida, eu
preferia, como disse, a naturdidade, a cdma, 0 descanso, as grandes perspectivas, o0 isolamento, o
esquecimento de Londres a congtante vibracdo de Paris, vibragdo cosmopolita de espirito, de
prazer, de arte, através de uma atmosfera de luxo, de combate e de tegtro.

Eu s bem que h4 di outra vida, que ha indiferentes, solitérios, reclusos na grande
capitd, pequenos claustros de siléncio e de meditacdo, onde ndo chegam aé ao pensador e ao
artista os ruidos de fora. Sem isso, Paris ndo produziria o grande pensamento; mas a viver isolado
do movimento de Paris, antes estar separado dele pela Mancha do que pelo Sena, como 0 meu
amigo Rio Branco, que s fechava na margem esquerda, com a sua biblioteca brasileira, as suas
provas a corrigir, e 0s seus intimos do Ingtituto.
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O fato é que ame Londres acima de todas as outras cidades e lugares que percorri. Tudo
em Londres me feria uma nota intima de longa ressonancia. as suas extensas campinas e 0S Seus
bosgues, como o tijolo enegrecido das suas construgdes, o movimento atordoador de Regent
Circus ou Ludgate Hill, como os recessos de Kensaington Park, a sombra do arvoredo secular; os
seus dias quentes de verdo, quando o asfalto amolece debaixo dos pés, a folhagem se cobre de
poeira, e 0 ar tem o caor seco das termas, como 0s seus ddiciosos dias de maio e junho, quando
as mas dtas jandas se trandformam em jardins suspensos, e as grandes cestas dos parques se
enchem de tulipas e jacintos; as suas noites de luar, que faziam Park Lane parecer-me as vezes na
névoa, com a sua rua de palécios, um trecho de Veneza, e que de Piccadilly olhando por cima da
bruma de GreenPark para a iluminagdo em roda de Buckingham Palace, me davam sempre a
ilusdo do outro lado da baia do Rio, visto da esplanada da Gléria, como 0s seus dias escuros e
tristes de nevoeiro, que eu ndo teria entéo trocado pelo azul do Mediterraneo nem pela pureza do
céu da Atica; os seus tracos de maior cidade do mundo, a espléndida beleza da sua raca, e os
menores detahes de sua fisonomia propria; 0os mostradores das lojas de luxo de Piccadilly e
New-Bond-Street, como os hansoms que paravam em frente; o Times, a Pall Mall Gazette, o
Spectator, como o pape aveludado, o tipo, grande e claro, o couro liso, macio, dourado dos
livros, a tranquilidede dos clubes, o recolhimento das igrgas, o sléncio dos domingos, como a
confusdo, o movimento, o aropdamento em Charig-Cross e Victoria Station, da onda imensa de
todas as classes e todas as cidades, que se espalha de Londres, a tarde do sdbados, para as praias
de mar, para as casas de campo, para as margens do Tamisa.

Tudo isso, eu vgjo bem, ndo era sendo a minha prépria mocidade... com a diferenca tavez
de que os outros lugares, era ela que os coloria, 0s animava, 0s assimilava a 9, a0 passo que em
Londres ela transbordava naturalmente pelo jorrar de todas as suas fontes.

Esse sentimento pague-o caro depois, porque foi em Londres que senti definhar
mortalmente a planta humana que ha en cada um de nés e sobre a qual 0 nosso espirito apenas
pousa, oMo O passaro No mais ato da ramagem: as suas raizes fisicas e morais precisavam do
s0lo em que da se tinha formado; as suas folhas, do nosso sol. Ainda assm, foi a Londres que
vim a dever, anos mais tarde, uma restituicdo que bem compensou aquele deperecimento. Foi em
Londres, gracas a uma concentracéo forcada, a qua ndo teria Sdo possivel para mim sendo em
sua bruma, que a minha inteligéncia primeiro se fixou sobre o enigma do destino humano e das
solugdes até hoje achadas para ee, e, insensvelmente, na escondida igreja dos Jesuitas, em Farm
Street, onde os vibrantes agoites do padre Galway me fizeram sentir que a minha anestesa

religiosa ndo era completa , depois no Oratdrio de Brompton, respirando aguela pura e didfana
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amosfera espiritud impregnada do hdito de Faber e de Newman, pude reunir no meu coracéo 0s

fragmentos quebrados da cruz e com ela recompor 0s sentimentos esguecidos dainfancia.

Capitulo XI

Grosvenor Gardens

Fae de Londres como se fosse para mima cidade Unica, porque Londres reuniu em uma
0 impressio as sensagies diferentes que me causaram, ou vieram a causar, Paris, Roma, Pisa,
Veneza, Nova York, Boston, Washington. E preciso, para cada um desses nomes, fazer um
transporte, de raga, clima, arte, passado, para se ter a impressdo inglesa equivaente; mas eu
pretendo ter tido em Londres a sensac@o: de vida suprema que se tem em Paris, de encantamento
que s tem em Roma ou Horenga, de morte radiante que se tem em Pisa, de poder maritimo e
solidez que se tem em Veneza, de opuléncia, mocidade, e beleza humana que se tem em Nova
York, de sléncio, diginggo intelectud que se tem em Boston, de indituigdes civis e indestrutivels
e gigantescas que £ tem em Washington diante do Capitdlio. Tudo isso transportado, eu ja disse,
fazendo-se, por exemplo, a reducdo da impressdo do forum para a da torre de Londres, ou do
catolicismo para o protestantismo, como quem dissesse do papa para 0 arcebispo de Cantuaria, ou
do Vaicano para Lambeth Paace.

N&o pertenco ao nimero dos solitarios, dos fortes, que bastam a S mesmos e podem viver
consigo SO de arte, de histdria, de paisagem, de pensamento. Londres com a sua grandeza, 0 seu
império, 0s seus vastos horizontes interiores, as suas estéuas, 0 seu friso do Parthenon, os seus
touros dados da Assiria, 0s seus Cartbes de Raphadl, teria Ssdo para mim uma soliddo asfixiante,
S eu ndo tivesse encontrado no meio dela um circulo intimo onde descansar a imaginagéo da
acuidade, da plenitude de todas aguelas impressdes. Sem um mediador pléastico, eu néo teria
ficado di, apesar de todas as minhas afinidades. Se eu tivesse que definir a fdicidade, diria que é
a admiracdo, o sentimento do que é belo em conta de paticipacd com 0s que nos Ssao
harménicos. O do de unido foi paramim 32, Grosvenor Gardens.

N&o tenho espaco nestas paginas para colocar os retratos do dono e da dona da casa. SO

direi do primeiro, nas suas roupas de doutor de Oxford, que o seu molde diplomético esta para o
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Brasil t&0 irreparavelmente perdido como para Veneza o dos seus embaixadores dos séeulos 16 e
17. Da baronesa de Penedo basta-me dar este trago: vivendo por mais de trinta anos com a corte e
a sociedade inglesa, éla ndo pos nunca no segundo plano as suas amizades ainda as mas
humildes e exerceu sempre a hospitalidade da sua mansdo de Londres a boa moda de nosso pais,
com amaisigua afabilidade paratodos, o que bem mostra a ativez de raga de uma Andrada

Entre os intimos de Grosvenor Gardens eu vinha encontrar Rancés, marqués de Casa la
Iglesia, 0 mais belo homem de seu tempo, que ndo sai e ndo terd fundado em expiacdo do seu
perfil, dguma Tragppa na Andaluzia; 0 marqués Fortunato, que representava a redeza extinta de
Napoles téo fielmente como se Francisco |l ainda habitasse Capodimonte; o velho John Samud,
que nos contava higtérias do velho Brasll, tendo vivido e dirigido a moda no Rio de Janeiro no
tempo de Pedro |; outro velho, Saraiva, o dicionario portugués de Londres, verdo e inverno em
um casacdo que |lhe descia até os pés, a longa barba inculta, a pele entalhada como um retdbulo
espanhol, com um montdo de livros debaixo do brago e em cada bolso, primeiro e dltimo amigo
de dom Migud na Inglaterra, e que desde 1834 se consolava do desterro, da pobreza, do frio de
Londres com os seus afarrébios e 0s seus ouvintes.

Encontrel ai ainda mr. Clark, o famoso correspondente do Jornal do Comércio, a quem
depois sucedi, a béte noire de Zacarias, um desses old gentlemen que a Inglaterra pode mandar
a0 edrangeiro, com certificado, como espécime nacional, porque nada do que € essencidmente
inglés, perfil, caréer, tradicdo, maneira, preconceito, humor, orgulho insular, deixaria de estar
representado neles, Pedlegrini, o caricaturita de Vanity Fair, um dos atistas napolitanos que
invadiram com a sua loquacidade degre, 0 seu riso comunicativo, a sua mimica irresgtivel, a fria
e reservada sociedade inglesa e tomaram conta dela.

Devo também citar mr. Youle. Este h4 cinco anos serve em Londres de correspondente
aos seus amigos do Brasil e de Portugd; a todos hospeda, agasalha, enche de obséquios, dando-se
0 incbmodo de ir aé a Alemanha por um rapaz que 0 pa quer colocar em uma casa de
Hamburgo; tomando o trem de Caais, ma acaba de chegar da Escocia ou de Manchester, para
dexar no Sacré Coeur de Paris uma menina que ndo quer continuar em Rohampton; indo a
Lishoa, e se preciso for, a Madeira para acompanhar um doente que foge do inverno inglés;
pronto sempre, incansavel nas suas funcbes de provedor de brasileiros e portugueses na
Inglaterra, h& meio séeulo, e dém disso o oraculo na City, nos grandes bancos, quando se trata de
interesses comerciais dos dois paises.

Esses eram dguns dos intimos de 1874-76, periodo a que me refiro, sem contar 0s

brasleiros que ai se achavam no Brasil. Em periodos anteriores sei que o foram entre outros
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Musurus Pacha e o infante don Juan, pai de d. Carlos de Espanha, o dr. Gueneau de Mussy,
médico fid da familia de Orleans desterrada, e o0 republicano Dupont, proscrito do Império,
companheiro de Ledru-Rollin e de Louis Blanc, o velho baréo Leond de Rothschild, o marqués
do Lavradio, modelo dessa distingdo e urbanidade portuguesa que parece requintar sobre todas as
outras aristocracias,

A Legacdo do Brasl estava naquele tempo no seu maior brilho: pertencia ab nimero das
casas que tinham o privilégio de receber a redeza, io €, o principe e a princesa de Gaes. Muitos
argumentos me foram gpresentados na mocidade em favor da monarquia; nenhum, porém, teve
para mim a forca persuasiva, a evidéncia, destes dois, um que me foi formulado no Fincio, outro
que me foi formulado no Hyde Park: a princesa Margarida de Sabdia e a princesa de Gdes. A
republicanos de boa fé estética — ponhamos tanto os barbaros como os anacoretas de parte — eu
néo quisera gpresentar outros. A monarquia moderna faria bem para sustentar-se em promulgar a
lei sdica em sentido contrério, isto € em neutrdizar ainda mais o poder neutro, estabelecendo a
redeza exclusva das mulheres. Seria isso fazer politica experimentd, que ndo se basearia
somente no espléndido e pacifico jubileu da rainha Vitdria e na cdma relativa em tempos cruéis
para a Espanha da regéncia de d. Maria Cristina, mas no profundo interesse das massas pelos
dramas de que a primera figura € uma mulher. A entrada triunfd em Paris dos restos de
Napoledo nunca fard um quadro como o que Té&cito nos deixou do Campo de Marte, no “dia
maravilhoso” em que foran depositadas no tumulo de Augusto as cinzas de Germanico
traduzidas por Agripina. Se ao prestigo da posi¢do se dia na mulher a irradiacdo da mocidade e
da beleza, pode-se dizer que ela tem no cetro um condéo de fada. A formosura das rainhas tem,
quando é pefeita, um reflexo seu exclusivo, combinacdo de bondade e soberania, de encanto
pessod e grandeza nacionda, de dependéncia, tremor mesmo, do Destino, e protegdo e amparo
para 0s que se acolhem a0 seu manto, que forma a dupla projecéo, ascendente e descendente, do
povo para o trono e do trono para 0 povo, que na ordem espiritud fez a Rainha dos Anjos
comparar-se a 9§ mesma com o arco-iris. Além da familia red de Inglaterra e da ata sociedade de
Begrdvia e Mayfar que a cerca vinham a Legacdo principes edrangeiros reinantes ou
destronados, como esse jovem principe imperid, azagaiado na Cafraria, e cuja morte, téo ingloria
que parece predestinada, me faz sempre lembrar a de Saldanha em Campo Osorio.

Era para td sociedade que o famoso Cortais, inspirando-se nas glérias dos grandes
cozinheiros, formava o cortgo dos seus pratos arquiteténicos, \erdadeiras obras-primas com que
depois pretendeu, segundo me disseram, aruinar a coroa de Itdia Ouvi também que de,

seguindo ainda nisso as tradigdes dos medtres da arte, mostrara uma vez 0 seu reconhecimento
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servindo em um dos banquetes do Quirind uma composicdo sua inscrita no cartédo red — ala
Penedo. Naquele dia o diplomata brasileiro ha de ter dito, como Chateaubriand, quando deram o
Sseunomeaum beefsteak: “Agora, Sm, ndo posso mais morrer”.

Uma dessas representacbes de monsieur Cortais diante de testas coroadas com toda a
encenacdo que reclamava, inclusive o grupo de belezas profissonais da dta sociedade inglesa,
ndo podia deixar de apagar de todo no espirito de um jovem adido de Legacéo brasileiro o
prestigio, se 0 conservavam, das decapitagies reais da Convencgao ou de Witehall.

N& me tomem por um dbarita, porque me incling diante de um grande chefe como
diante de um artiga “Il en faudrait au moins un a I'Inditut”, dizia Tdleyrand. Entre o festim de
Trimacido e un menu composto por um edtilista francés, hd, como entre a danca das dméias e 0
minuete a longa distancia de civilizacdo que separa a sensudidade da eegancia.

De todos os sentidos é reamente o paladar 0 menos intelectudizavel, o que admite menor
grau de ascetismo. Mesmo a taca de bouillon servida de Maintenon em Saint-Cyr ou a tagca de
cha preto que conforta a rainha Vitéria no terraco de Osborne € sempre um gozo materid; néo
pode sofrer a transformac&o por que passa aé tornar-se uma pura saudade o aroma das rosas e
das violgtas. O idedismo de que € suscetivd a cozinha atigica revdla-se em ndo ser
principamente ao sabor que €la visa a sua ambicdo seria deixar ao paadar uma sensacéo vaga,
leve, imaterid, quase apenas de um perfume, como a do buqué no vinho, a vista, porém, a
impressio durdvel de um quadro, de uma natureza morta pintada por um mestre. Que ingrato
colorido, porém, o dos seus molhos, dos seus cremes nevados, das suas gelatinas e primeur sl

Ha entretanto, poesia red, verdadeira, no dimento sfo, naturd, pétrio; ha sentimento,
tradicéo, culto de familia, reigi&o, no prato doméstico, na fruta ou no vinho do pais. A nds, do
norte do Brasll, criados em engenhos de cana, 0 aroma que rescende das grandes caldeiras de md
nos embriaga toda a vida com a amosfera da infancia E assm como ha poesa na cozinha de
cada pais, hd um quid de arte na cozinha ornamentd, cozinha de refinamento, que se procura
elevar pelo desenho e pelaformaaté o motivo do banquete, — e fazer histdria, fazer palitica...

O leitor me perdoara a confissio, mas eu ndo devia cdar em minha formacdo a influéncia
mundana edrangeira, a influéncia aristocrética, artigtica, suntuaria que descrevi. AsSm como a
note em um banquete red em Grosvenor Gardens, poderia noté-la em um bale dos Agtors em
Nova York; € a mesma impressio de uma tarde de corso na Villa-Borghese, de uma manha de
drawing room em Londres, do grande dia de corridas em Ascot; a mesma do jubileu da rainha
em Westminster e do jubileu de Lefo XlIl no Vaticano. N& posso negar que sofri 0 magnetismo

da redeza, da arigocracia, da fortuna, da beleza, como senti 0 da intdigéncia e o da glorig;
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felizmente, porém, nunca os senti sem a reacdo correspondente; Ndo os senti mesmo, perdendo de
todo a consciéncia de alguma coisa superior, 0 sofrimento humano, e foi gracas a isso que néo fiz
mais do que passar pela sociedade que me fascinava e troquei a vida diplomética pela advocacia
dos escravos.

O fato, entretanto, é ete: e eu fosse somente cgpaz da impressio politica, socid, a
ecraviddo, a oligarquia dos partidos, e minha fasa compreensdo do papel do imperador e da
funcdo monérquica, ter-me-iam tavez, depois da morte de meu pa, feito queimar o meu Bagehot
e digar-me sob a bandeira norte-americana. Se, por outro lado, no momento de que dependia a
minha carreira, eu tivese tido exclusvamente a impresso de arte, teria, quem sabe, iguamente
indinado em politica para a Republica E como explico em Portugd o republicanismo de
Ramalho Ortigéo, Borddlo Pinheiro, Oliveira Martins, em suas estréas. como uma revolta contra
0 cader inestético da indituicdo, do reinado em que dessbrocham; é assm que explico entre nGs
o republicanismo de Cadtro Alves, de Ferrera de Menezes, do meu Pedro de Meirdles, de
Sdvador de Mendonga, de Quintino Bocailiva, de Lafayette Rodrigues Pereira, de Pedro Luis, e
outros. O que me impediu de ser republicano na mocidade foi muito provavelmente o ter sdo

sensivel aimpressao aristocrética da vida.

Capitulo XI1

A influénciainglesa

A impressio mundang, aigocrdica, era para mim uma influéncia politica puramente
negativa, como o tinha Sdo a impressdo atidica da Itdia ou a impressdo literaria de Paris. O
efeito da sociedade, como o0 das artes e das letras, nd0 era outro sendo o de impedir o
desenvolvimento do gérmen revolucion&io que as leituras francesas dos vinte anos tinham
deixado em meu espirito. Sem aquelas influéncias, entregue a meus proprios impulsos, do mesmo
modo que meu liberdismo inato degenerou em radicdismo, — o qud foi em mim um puro
fenbmeno de estagnacd em um espaco politico fechado, — o radicdismo teria degenerado em
republicanismo.

Um diginto escritor, que costumo encontrar na Revista Brasileira, o dr. Pedro Tavares,
dessa ordem de republicanos a que chamarel  prematuros, mais de uma vez me tem estranhado o

que chama o desvio de minha evolucéo politica. Para ee o liberdismo desenvolve-se, completa
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s, terming, naturdmente, pelo republicanismo. Terd ele, porém, certeza de que Mirabeau, se
vivese, havia de figurar na Convencdo? A critica € igua a que s fizesse, por exemplo, a
Lafayette, por ndo ter dracado a Republica em Franca depois de ter gudado a fundéla na
Ameéica O fato é que no republicanismo, fdo do sincero, do verdadeiro, ha um idedl, mas ha
também um ressentimento das posigdes dheias, como no socidismo, no comunismo, no
anarquismo ha idea, mas ha também invga e desta é que pate, quase sempre, 0 impulso
revolucion&io.

Sem as influéncias negativas da imaginacdo, eu teria Sdo tavez levado até a Republica,
como tantos que depois se arrependeram; aquelas influéncias me contiveram somente porque me
desviaram, ou me distrairam da politica. Eu era, porém, por natureza, um temperamento politico.
Cedo ou tarde, a politica tornaria a seduzir-me, e S5 uma influéncia postiva, que criasse em mim
uma segunda natureza e modificasse 0 meu temperamento em suas tendéncias absolutas, radicais,
podia tornar-me monarquico de razéo e de sentimento, como fiquei. Essa influéncia foi o
contégio do espirito inglés, o que pude apropriar-me dee.

A minha passagem pela Inglaerra deixorme a convicgdo , que depois se confirmou nos
Estados Unidos, de que 0 hg, inabdéve e permanente, um grande pais livre no mundo. A Suica
éum pais livre, mas € um pequeno pais. Os Estados Unidos s8o um grande pais, mas ha nele, sem
fdar da sua judtica, da lei de Lynch, que Ihe esta no sangue, das abstengbes em massa da melhor
gente, do desconceito em que caiu a palitica, uma populacdo de 7 milhdes, toda a raga de cor,
para a qua a iguadade civil, a protecdo da lei, os direitos conditucionais sdo continuas e
perigosas ciladas. A Franga € um grande pais e um pais livre, mas sem epirito de liberdade
arraigado, sujeito sempre as crises das revolugdes e da gloria

O que deixa tdo funda impressdo na Inglaterra €, antes de tudo, o governo da Camara dos
Comuns a suscetibilidade daguele apardho, ainda perante as mas ligeras oscilagbes do
sentimento publico, a rapidez dos seus movimentos e a forga, em repouso, de reserva, que ee
concentra. Mas ainda, porém, do que a Camara dos Comuns, € a autoridade dos juizes. Somente
na Inglaterra, pode-se dizer, ha juizes. Nos Estados Unidos a lei pode ser mais forte que o poder;
€ isto que da a Corte Suprema de Washington o pregtigio de primeiro tribund do mundo, mas s6
h& um pais ho mundo em que o0 juiz é mais forte que os poderosos € a Inglaterra O juiz
sobreleva a familia red, a aristocracia, ao dinheiro, €, 0 que é mais do que tudo, aos partidos, a
imprensa, a opinido; ndo tem o primero lugar no Estado, mas tem-no na sociedade. O cocheiro e
0 groom sabem que sdo criados de servir, mas ndo receam abusos nem violéncia da parte de

quem os emprega. Apesar de seus séculos de nobreza, das suas residéncias histéricas, da sua
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riqueza e posi¢do socia, 0 marqués de Sdisbury e o duque de Westminster estéo certos de que
diante do juiz 2o iguais ab mais humilde de sua criadagem. Esta € a meu ver, a maior impressao
de liberdade que fica da Inglaterra O sentimento de iguadade de direitos, ou de pessoa, na mais
extrema desigua dade de fortuna e condicéo, é o fundo da dignidade anglo-saxonica.

Exceto essa idéia da judtica, que se foi formando e crescendo em mim, a medida que lia
no Times a se¢do dos tribunais, curso pratico de liberdade que a nenhum outro se compara, posso
dizer que ndo fiz na Inglaerra sendo verificar por mim mesmo a precisio, a penetracdo, a
agudeza de espirito de Bagehot. O seu pequeno livro, cotgjado com o que eu via, ouvia e sabia,
explicava-se, tornava-se claro, sensivel, papitante no que antes era obscuro, indiferente; fazia-me
compreender 0 mecanismo de que de formulara a teoria passava a ser para mim, em direito
condtitucional, um verdadeiro evangelho. Uma coisa era ter assmilado agquelas idéias logo ao sair
da academia a outra ver funcionar o proprio sstema, receber a impresso viva do que apenas eu
aprendera ou decorara.

Essa dupla influencia do governo inglés e da liberdade inglesa era, por sua natureza,
monarquica. N&o podia deixar de indinar-me interiormente a Monarquia a idéa de que o governo
mais livre do mundo era um governo monarquico. Ainda assm um estrangeiro inteigente néo
seria no seu pais inabaavemente monarquista somente porque 0 governo chegou na Inglaterra a
um grau naior de perfeicdo do que nos Estados Unidos, que tomaram a forma republicana, Desde
que ndo tinhamos no Brasil os dementos histéricos que a liberdade inglesa supde, a ndo querer
ou cometer 0 maior erro que se pode cometer em politica, — o de copiar de sociedades diferentes
indituiches que cresceram, — eu ndo podia repelir a Republica no Brasil somente por admirar a
Monarquia inglesa de preferéncia a Condituicdo americana. Era preciso dguma coisa mas, no
que respeita a forma de governo, para eu ndo me deixar arrastar.

A transformacdo, ou, melhor, a modificacdo de ided politico que sofri na Inglaterra era,
todavia, a prdiminar, 0 preparo paa a impenetrabilidade que ofereci depois a aspiragéo
republicana. Até entdo, a forma republicana me parecera superior a monarquica pelo lado da
dignidade humana. Foi na Inglaterra que senti que nunca a nossa raga aingiu a mesmo ponto de
dtivez mord que em uma Monarquia Como o privilégio dindstico, que também o0 meu
radicalismo rgetava, eu agora o via bem, ndo se fazia no século 19 sendo aproveitar a tradicdo
naciona mais antiga e mais gloriosa para neutralizar a primeira posicdo do Estado. A concepcéo
monarquica ficava sendo esta a do governo em que o posto mais elevado da hierarquia fica fora
de competicdo. Era uma concepcdo smples como a da baanga, como a do eixo. Nenhum direito

se trandformou tanto no decurso deste século no Ocidente como o direito red, que de divino
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passou a ser passvo. O rel da Inglaterra, se quiser influir na politica com as suas idéias préprias e
a sua iniciaiva, tem primero que abdicar e — s a hipdtese € admissivel —, fazer-se deger a
Cémara dos Comuns ou tomar a deciso da casa dos Lordes. Entre 0 czar e a rainha Vitoria a
diferenca de autoridede é infinitamente maior do que entre a rainha Vitdria e o presdente dos
Estados Unidos. O governo pessod € possivel na Casa Branca; € impossivel em Windsor Castle.

O chamado privilegio é assm um cago honorifico, uma tradicdo naciond, uma
conveniéncia publica, quase uma formula dgébrica de equilibrio de forgas, de conservacéo de
energia, de moto continuo. E t30 absurdo ressentir-se adguém em sua dignidade da existéncia
desse ponto fixo do sSstema palitico, como seria 0 ressentir-se da existéncia do eixo da terra ou da
estrela polar. A muitos é impossivel deixar de ver no ocupante do trono o homem ou a mulher, o
acidente, a pessoa, para ver a funcdo, a exigténcia tradiciond, a lei do movimento politico. Desses
pode-se dizer que B0 deficientes em imaginacdo simbdlica; mas desaparecendo 0 simbolismo,
podemos estar certos de que desaparecerd também o ided na religido, na poesia, na ate, na
sociedade, no Estado.

A Monarquia conditucionad ficava sendo paa mim a mas devada das formas de
governo: a auséncia de unidade, de unidade, de permanéncia, de continuidade no governo, que € a
uperioridade para muitos da forma republicana, convertia-se em snd de inferioridade. Esse
ideadl republicano, de um Estado em que todos pudessem competir desde o colégio para a
primeira dignidade, passava a ser a meus olhos uma utopia sem aréivo, 0 paaiso dos
ambiciosos, espécie de hospicio em que SO se conhecesse a loucura das grandezas. N&o era este,
de certo, o termo da evolucdo humana, pela qual rezamos todos os dias, quando repetimos o
adveniat regnum tuum. Desdir da idéa monarquica ndo € tdo facil como parece. Mesmo o
sistema planetario € monéarquico, diz Schopenhauer. O universo € a Monarquia por exceéncia.
Em vez de Cosmos, Humboldt podia ter dado ao seu livro o titulo de Monarquia. A idéa centra
de infinito, isto € Deus, ndo podia deixar de ser em toda a esfera da inteligéncia e da atividade
humana o verdadeiro ided. Até hoje a forca, transformada em direito e em tradicéo, tera sdo a
génese do ided monérquico; um dia de sara da ciéncia, da inteligéncia, da virtude, da santidade.
O ided humano, todo ele, toda a edtética religiosa, socid, artistica, podemos ficar certos, eta
inteiro nalinha “E criou Deus 0 homem a sua imagem”

Eu encontrava republicanismo na Inglaterra em espiritos de primeira ordem; havia
republicanismo, mais ou menos consciente, em Spencer, em Mill, em Bagehot, em Bright, em
Morley, em George Eliot, en G. Henry Lewes, mas era republicanismo sine die, conservado no

sentimento monarquico, para impedi-lo de corromper-se. A Inglaterra ndo seria a nacéo livre que



59
€ £ ndo houvesse no seu cardter uma fibra que impede a veneragdo dinagtica de degenerar em
superdgticao, a “loyaty” de tornar-se servilismo... No coracéo inglés a fiddidade a Camara dos
Comuns precede a fidelidade a redeza, e dessa regra ndo faz excecdo a propria dinastia, que sente
como a nacdo. Esse fundo de republicanismo, latente, esquecido a@é mas que a menor
provocacdo faria ressuscitar 0 mesmo que sob os Stuarts, longe de ser incompativel com o
monarquismo, éque o tem conservado, restringindo, reduzindo o poder red a funcéo que € hoje,
puramente moderadora e, SO raras vezes, provisoriamente arbitra. Esse republicanismo néo
impedird — pelo contr&io —, os que o tém em reserva, de inclinar-se diante da rainha e defender a
integridade da sua prerrogativa esvaecente.

Como eu disse, porém, ndo me bastaria mesmo essa profunda modificacdo de ided
politico para impedir-me de acompanhar 0 movimento republicano entre nds, dadas certas
contingéncias. Eu podia ser monarquista de ided e julgar a Replblica, em um momento dado, o
melhor governo praticavel, como se pode ser republicano de ided — e muitos o sGo na propria
Inglaterra —, e fazer da Monarquia 0 seu noli me tangere. Além diso, eu podia deixar arrastar-
me por uma corrente de entusiasmo, por uma solidariedade de partido, por amizades politicas, ou,
mesmo, por agum interesse que soubesse disfarcar-se e ingnuar-se-me no espirito, — sob a forma
de um sacrificio a causa publica. As idéias para espiritos que véem os lados opostos das coisas, 0
que tudo tem de bom e de mau, S8 pobres, frégds, antemurais. E preciso, para sustentar a fé
politica, mais do que a lucidez da intdigénciaz a nd haver um sentimento que interesse o
coracéo, ou uma espécie de ponto de honra que se imponha ao cardter, é indispensavel um
epirito uniforme de conduta, uma regra certa de direcdo. No meu caso particular, 0 que me
poupou dailusdo republicanafoi um toque gpenas do espirito inglés.

Capitulo XI11
O epiritoinglés

Sem de a conviccdo da superioridade do tipo politico da Inglaterra ndo teria bastado.
Quanto a sensacdo aritocrdtica da vida, de que também faei, essa, no combate dos partidos, ndo
teria resigtido ao primeiro choque. O que entendo por espirito inglés neste caso é a norma tacita
de conduta a que a Inglaterra toda parece obedecer, 0 centro de inspiracdo moral que governa

todos os seus movimentos. Vi quase nada da Inglaterra, sinto dizé-lo, mas vi pedagos que me
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impedem quase de querer ver o resto, exceto Oxford, cujo lugar tenho vago em minha gderia
interior, a espera do seu pequeno quadro. Vi, por exemplo, Cantuaria, e tenho no pensamento a
cdma, o dléncio, a grandeza daguela imponente massa recolhida em S mesma. Vi, na semana de
Cowes, Southampton e a ilha de Wight, pequena sombra da Inglaterra no mar, sombra colorida,
movente e degre. Fui em carruagem — podera haver um dia mais completo de romance? — de
Straford-on-Avon, atravessando Warwick, a Kenilworth. Passal dias @ margem do Tamisa, eitre
Windsor e Henley, e crédo que tive reminiscéncias do paraiso terrestre. E realmente a vinheta
mais perfeita que se podia imprimir & margem do capitulo 11, v. 10 do Génese: “Deste lugar de
delicias saia um rio que regava 0 paraiso”. Em toda parte a impressdo que tive da Inglaterra foi a
mesma: ruinas cobertas de hera, antigas gravuras expostas em Pal Mal, montes de trigo nos
campos ceifados, castelos recortados no meio de parques florestais, velhas estdlagens a beira da
estrada, botes encostados ao arvoredo de Cliveden, grandes transatlanticos nas docas de
Southampton, sempre a mesma impressdo, 0 cunho inglés estampado em tudo. A sensacéo foi a
mesma para mim da Inglaterra, vista de dentro, na seguranca de seus recursos, e vista de fora,
inatacavel nos seus atos cliffs brancos, a cujos pés o mar se abre como uma trincheira.

E, porém, na sua feicio politica somente que considero neste momento o espirito inglés, e,
anda mas redritamente, 0 modo por que e s manifeta nos movimentos reformigas, a
influéncia que tem sobre os espiritos inovadores. Politicamente, o espirito inglés pode decompor-
s em expirito de tradicdo, em espirito de redidade, em espirito de forca e generosidade de
progresso e melhoramento, em espirito de ided: supremacia anglo-saxénia e supremacia cristé no
mundo.

A veneracdo imprime na Inglaterra aos precedentes uma autoridade quase sagrada, o tira a
tudo que tem carder higtdrico ou funcdo naciond, a feicdo individud em que se fixa a vida de
outros povos. A rainha Vitdria € mais do que a augusta, cuja imagem cada familia venera no seu
lararium interior; € a redeza normanda, Plantagenet, Tudor. Como a rainha, a Congtituicdo. Esta
né é mas do que uma procuracd0 em causa propria dada pela nacdo inglesa a Camara dos
Comuns, e mesmo assm, um mandato de que nunca se viu o indrumento. Nenhum grande legista
a redigiu, nenhum homem de Edado a ideou: formou-se espontaneamente, inconscientemente,
como a lingua inglesa, a arquitetura perpendicular, os contos da nursery. A tradicdo, como base
do temperamento naciond, produz no inglés a faculdade de admirar a massa histérica de uma
ingtituicdo, como o arquiteto admira a grandeza e o detdhe de uma catedral gotica. Para o inglés,
s a liberdade é o0 grande aributo do homem, se €e a sente como o desenvolvimento da

persondidade, a ordem é a verdadeira arquitetura social. Ele compreende e penetra a grandeza do
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sstema que se perpetua mais do que a das revolugles, ao contrario do latino, que pode viver e ser
fdiz em um solo palitico oscilante, sujeito a terremotos continuos. Dai, para e 0 amor dalei e a
smpatia, interesse, carinho mesmo, pela autoridade encarregada de executéla; dai, também, o
prestigio do juiz, a popularidade das sentencas que aterrorizam 0 criminoso, ao contrario das
facilidades que este encontra nos paises onde decai 0 ingtinto de conservacéo.

Se numa organizacdo assm formada existe, ao lado dessa quase supersticdo do costume, o
espirito de gperfeicoamento e de progresso, 0 que resulta é que as reformas, as modificagbes
serdo governadas por agumas regras elementares. Uma destas serd conservar do existente tudo o
gue ndo sga obgtaculo invencived ao mehoramento indispensavel; outra, que o mehoramento
judifique — e para judtificar ndo basta SO compensar — o sacrificio da tradicdo, ou mesmo do
preconceito que o embarga; outra regra € respeitar o indtil que tenha o cunho de uma época, SO
demolir o prgjudicid; outra, subdtituir tanto quanto possivel provisoriamente, deixando ao tempo
a incumbéncia de experimentar 0 novo materid ou a nova forma, para consagralo ou rgeitélo;
uma Ultima, edta rara e extrema, serd reformar, no sentido origin&io da indituicdo, 0 mais antigo,
procurando o tracado primitivo. Dessas regras resulta o dever de demolir com 0 mesmo amor e
cuidado com que outras épocas edificaram. Nenhum explosivo € legitimo, porque a acdo néo
pode ser de antemdo conhecida; € preciso demolir a nivel e compasso, retirando pedra por pedra,
como foram colocadas.

O que, porém, dirige o espirito de progresso € o espirito de redidade, espirito prético,
positivo, que se manifesta pela rgjeicdo de tudo que é tedrico, a priori, tentativo, 16gico, ou que
pretenda a perfeicdo, a findidade, a uniformidade, a smetria. A esse epirito corresponde, na
ordem palitica, a idéa de crescimento: as indtituigdes tem 0 seu habitat como as plantas, as suas
latitudes e terrenos proprios, condigdes especiais de aclimacdo, obstéculos e perigos de
trangplantacdo. N&o basta que a reforma sga indicada pela experiéncia, baseada em uma forte
verossimilhanga, é preciso que tenha afinidade com as outras indituigdes. Esse espirito prético,
positivo, é a experiéncia do utilitarismo, do espirito de criar e acumular riqueza, caracteristico da
raca O utilitarismo manifetase em que as reformas devem ter uma vantagem econdmica, pelo
menos indireta, e judificar-se por agarismos. Ao lado, porém, da corrente utilitéria, ha a corrente
imagindiva ou de idedl, mord, naciond, rdigiosa

A vaonilidade impde a0 reformador ndo fazer vitimas emissarias, responsabilizando
individuos ou indituicBes pelos erros comuns da sociedade, ndo lavar as maos como Pilatos das
injusticas da multidéo, ndo preferir o fraco para sobre ee descarregar o golpe, em uma paavra, 0

flair-play. O pariotisno manda ndo consentir que o espirito de partido suplante o de
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responsabilidade para com o pais. O que, entretanto, na Inglaterra dimenta, renova e purifica o
patriotismo, € outra espécie de responsabilidade: a do homem para com Deus. SO quando o
orgulho britnico e a consciéncia crig@ estremecem juntos e se unem em uma mesma causa, €
que o sentimento inglés desenvolve a sua energia maxima. A ingpiracéo da vida publica na
Inglaterra vem em grande parte da Biblia. A politica e a rdigido sentem que teréo sempre muito
que fazer em comum, que uma e outra tém 0 mesmo objetivo prético — devar a condicdo mora
do homem, e o efeito desse Ultimo e, tavez principd eemento do espirito inglés, em relacdo as
reformas, € fazer 0 argumento mora prevaecer sobre 0 argumento utilitario.

Tomando-se 0 espirito inglés, como acabo de ddinear, que € que de inspirara na
Inglaterra a republicanos de ided, que se subordinem, entretanto, como individuos, & consciéncia
coletiva, a0 indinto naciona ? Ha uma pagina interessante em On Compromise, livro tipico de
casuigtica intelectud inglesa, escrito por John Morley. Essa p&gina é a mehor ilustracdo do que
eu dise antes sobre o republicanismo que pode exidtir por baixo do sentimento monarquico, aé
para dar-lhe brilho e cdor. Ele figura um inglés convencido de que a Monarquia, mesmo
meramente decorativa, tende a engendrar habitos sociais degradantes. O dever desse republicando
sera deixar a Monarquia de lado e abster-se de todos os atos, em publico e em particular, que
possam, mesmo remotamente, dimentar 0 espirito de sarviliamo. “Td politica ndo interfere, diz-
nos mr. Morley, com as vantagens que se diz ter a Monarquia, e tem o efeito de tornar as suas
supostas desvantagens téo pouco pregjudiciais quanto possivd...”

Desse expirito inglés eu disse que tive apenas um toque. Na questdo da abolicao,
entretanto, ndo me desviei dele. A abolicdo era uma reforma que o espirito inglés anteporia a
todas as outras por toda ordem de sentimento. Se a abolicdo se fez entre nds sem indenizacdo, a
responsabilidade ndo cabe aos abolicionistas, mas a0 partido da ressténcia O meu projeto
primitivo, em 1880, era a abolicdo para 1890 com indenizacdo. Se em qualquer tempo um
ministro da coroa chegasse as Camaras e dissesse; “A escraviddo ndo pode mais ser blerada no
Brasil, 0 nosso grau de civilizagdo repele-a, e eu venho pedir que decretels a liberdade imediata
dos escravos existentes, votando 0S precisos recursos para a respectiva desapropriacdo”, poderia
haver abolicionista que quisesse prolongar a escravidd? Nenhum de nés assumiria a odiosa
responsabilidede. Esse homem, porém, ndo surgiu dentre os edtadistas do Império; todos
pensavam, ou que a abolicdo arruinaria a lavoura e o crédito do pais, ou que o Brasil ndo era rico
bastante para pagar a libertacdo mord do seu teritdrio. Podia haver abolicionistas contrarios a
indenizacdo; de fato, os houve, mas podiam eles, acaso, votar nunca contra uma lel de abolicéo

imediata? A responsabilidade foi assm dos partidos, que se comprometeram perante a lavoura a
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resstir a0 movimento, e que teriam, do seu ponto de vida, feito melhor sacando sobre o futuro e
desapropriando 0s escravos, quando o principio da ndo-indenizacdo ainda ndo tinha triunfado no
projeto Dantas e na segunda lei de 28 de setembro. Essa intuicdo SO a teve meu querido amigo
José Caetano de Andrade Pinto no Conseho do Estado; nd&o lhe deram, porém, vaor. Com
relacdo a lei de 13 de maio devo dizer que em 1888 era tarde para se pleitear a eqlidade da
desgpropriacdo diante de um movimento triunfante, quando ja a maor parte dos escravos tinha
sido liberdmente dforriado peos senhores e 0 resto da escravatura estava em fuga, depois,
sobretudo, de estar por lei consagrado o principio de que a escravidao era uma propriedade
andmala, aque o legidador marcava sem 6nus para 0 Estado o prazo de duracéo que queria.

Em rdacdo a Monarquia do Brasl aquele toque do espirito inglés bastou para tracar-me
uma linha de que eu ndo poderia afagtar-me, mesmo querendo. Era um ponto de honra intelectud,
um caso de consciéncia paridtico definitivamente resolvido em meu espirito, aos 23 anos.
Suprimir a Monarquia que tinhamos, ficou claro para mim desde entéo, era uma politica a que eu
ndo poderia nunca associar-me; eu poderia tanto banir, deportar o imperador, como atirar no mar
uma crianca ou detar fogo a Santa Casa. Quebrar 0 lago, talvez providencid, que ligava a
histéria do Brasl a Monarquia, erame mordmente t&o impossivel, como me seria no caso de
Cdabar entregar Pernambuco por minhas propriass maos ao estrangeiro. Fdtar-me-iam forcas
para uma intervencdo dessas no destino do meu pais. Seria arair sobre mim um golpe de
padisa, ferir-me eu mesmo de morte mord. Minha coragem recuava diante da linha misteriosa
do Inconsciente Naciond. O Brasi| tinhatomado a forma monérquica, eu néo a dteraria

O que vi nos Estados Unidos ndo fez sendo cacar mais profundamente a impresséo
monarquica que eu levava da Inglaterra. Foi uma segunda chave, de seguranca, que fechou em
meu pensamento a porta que nunca mais se devia abrir. O espirito politico americano, com certas
modalidades que ndo quero amesquinhar, mas que me parecem secundarias, € uma variedade do
epirito inglés, o qua merece antes ser chamado espirito anglo-saxbnio, porque é um espirito

comum de raga, de grande familia humana, superior aformas e acidentes de ingtituigles.

Capitulo XIV
Nova York (1876-1877)
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Tavez 0 melhor modo de mostrar 0 que devo aos Estados Unidos sga reproduzir paginas
do meu di&io de 1876-77. Chegue pouco tempo depois da vista do imperador; pude assm
recolher 0 eco da impressdo deixada por ele. O ano que passei na grande Republica foi um dos
seus momentos politicos mais interessantes, porque foi o da eeicéo de Tilden. Como se sabe, os
democratas ganharam as deiges de 1876, mas as juntas agpuradoras republicanas de aguns
Estados do Sul manipularam as atas de forma a dar maioria aos deitores do seu partido. Ambos
os lados reclamavam a vitdria, e, como a Camara dos Representantes era democrata e 0 Senado
republicano, a perspectiva era que o Congresso ndo chegaria a acordo até margo, e que os Estados
Unidos teriam dois presidentes com todas as probabilidades de uma guerra civil. O espirito
préatico, o espirito de transacdo da raca anglo-sax6nia interveio, e as duas casas do Congresso
concordaram em entregar 0 julgamento a uma comissdo especid, tirada de cada uma delas e do
Supremo Tribund. A diferenca entre Inglaterra e os Estados Unidos néo pode ser mehor
gpresentada do que nesse caso: a resolucdo americana foi como a inglesa, o acordo em vez da
guerra civil dos paises latinos, mas nos Estados Unidos, ao contrario do que aconteceria na
Inglaterra, a comissio ndo se devou acima do espirito de faccdo, as votagbes foram todas
edritamente partidarias, 0 que quer dizer, figurando nela cinco membros da Corte Suprema, que o
mais dto tribund da Unido era composto de politicians. Com juizes ingleses a decisio teria,
tavez, sdo injusta, mas ndo seria nunca parcia, dada por motivo politico; ndo se contariam de
antemdo os votos dos juizes como os dos congressistas. Em t&o pouco tempo como tive, nenhum
estudo comparativo da educacdo, da seriedade e dos costumes politicos dos dois paises podia ser
mais proveitoso para mim do que foi essa campanha eeitord de 1876-1877 e o desenlace que €a
teve. As qudidades e as deficiéncias da politica americana estavam todas visiveis e patentes
nessa licdo de coisas. Eu tinha acompanhado a luta dos partidos para a captura da cadeira
presdencid com o maior interesse, cada boss me era conhecido, como o0 era cada figura de
senador, a opinido de cada jorndista influente, cada nuanca das duas convengdes. E redmente o
momento para 0 edrangeiro adranger num relance a vida politica dos Estados Unidos, esse ano
eletora. Eu tinha chegado a Nova York a tempo de familiarizar-me com as questfes, as ausdes,
a giria politica do formidavel canvass que se ia travar e do qua a politica da reconstrucdo no Sul
devia ser 0 eixo. Interessava-me 0 Tammany Ring, 0 Whiskey Ring, 0 cisma dos Independentes,
0 Civil-Service Reform, o Ralroad Land-Grants, como me interessava 0 encontro de Gladstone
com Disraeli na questédo do Oriente, ou a luta de Thiers com o duque de Broglie. Durante mais de

um ano fui um verdadeiro americano nos Estados Unidos, como o provérbio manda ser romano
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em Roma. Era o meio de penetrar, de compreender, de sentir a vida politica do pais, se eu o
queria, e este fora 0 meu motivo ao desgar ir para os Estados Unidos.

O meu diaio desse ano € antes um registro de pensamentos do que de impressdes
americanas. Ha muito pouca politica nde, 0 que mostra que eu vivia em uma aimodera diversa
da que os homens de partido respiram, mesmo no estrangeiro. Reproduzo agumas dessas notas
para modrar iS0 mesmo, que 0 meio norte-americano teve sobre mim o efeito que muita vez tem
sobre 0s proprios americanos, de desinteressa-los da politica, exceto como e espectadores. Posso
dizer que vivi esses dois anos, de 1876 e 1867, na sociedade de Nova York, onde se esta téo
longe da politica americana como em Londres ou em Paris, mas 0 mundo exterior, que me
cercava por toda parte, a rua, a praca publica com os seus cartazes e procissOes eeitorals, 0s
jornais com as cenas do Congresso e as torrentes de elogiéncia dos meetings, ndo podia deixar
de arar-me como todo espetaculo naciond curioso e Unico, dém, edtd vido, do interesse
intelectud que eu tinha em saber como um t& grande pais era governado e dirigido, as forcas
socias e influéncias moras que presdiamn ao seu colossal desenvolvimento. Aqui estéo a0 acaso
algumas das notas.

“22 de outubro. O discurso de Carl Schurz pronunciado ontem no Union League Club,
expbe o sentimento republicano na mehor luz. O principd demento da presente campanha
comeca a s&r a Questédo do Sul. Com a aproximacdo do dia 7 de novembro esse ponto de vista
tornar-se-a mais importante do que todos os outros. A camisa ensanglentada (bloody-shirt)
caiu em completo descrédito, mas é preciso contar como receio de que o Sul, unido, composto
dos antigos Estados rebeldes e onde os candidatos sdo todos soldados da Confederacdo, possa
dominar o Norte t&o cedo, depois da guerra, passando 0 governo americano a Sser representado
por antigos separatistas. Esta idéia assunta os que pde acima de tudo a Unido, mesmo quando sga
preciso reduzir os Estados impenitentes a territorios sujeitos ao despotismo militar e entregues
politicamente a0 dominio conjunto dos carpet-baggers e dos negros. Este demento decidira,
provavelmente, em favor de Hayes a luta que de outra forma seria nos Ultimos anos desonra a
politica americana.”

“1° de janero. Chegue a Washington, em Riggs House. Pda primera vez ponho o
uniforme. A Casa Branca. Apresentaciio ao presidente, depois & casa do secretério de Estado, .
Fish. A chamada dinastia Grant, a filha de mrs. Sartoris; a netinha recebendo os cumprimentos
pelo avd. Vou com o capitéo-tenente Sddanha de Gama vidtar os membros da Corte Suprema:
através da terrapine e das baked oysters todo dia, até que em casa do secret&rio da Marinha um

solenethereception isover! pde termo a nossa peregrinacéo de New-Y ear’s day.”
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Eu tinha conhecido Sddanha na Exposicdo de Filaddfia, depois ligamo-nos muito em
Nova York, onde mordvamos no mesmo hotel, o Buckingham. Ele ria-se sempre muito daquele:
the reception is over! Pobre Sadanha nascido para o mundo, para o amor, para a gléria, quem
imaginaria, ao vé-lo naquele tempo em Nova York, que 0 seu destino seria 0 que foi? A esfinge
da vida que lhe dera, ainda adolescente, um dos seus enigmas indecifravels para resolver,
destruindo nele a aspiracéo de ser fdiz, regpareceu de novo a embargar-lhe o passo no momento
em que podia disputar a primeira posicéo do pais.

“11 de jandiro. A casa de mr. John Hamilton, filho de Alexandre Hamilton. Um homem
do passado, voltado todo para €le. Diz-me que o Brasl deve conservar 0 mais tempo possive a
sua formacdo monarquica. Este Whig ndo acredita que paises como 0S nossos possam durar
unidos sob outra forma de governo. Emogdo ao mostrar-me o retrato de Luis XVI, presente feito
aopa..”

“22 de fevereiro. Almoce com mr. Marshdl no Knickerbocker Club, hoje aniversaio de
Washington; dmocavam mr. Manton Marble, ex-redator do World, mr. Appleton, o grande
editor, mr. Stout, mr. Robinson, mr. Pel, e outros. Ao toast feito ao imperador respondi, como
todas as saldes eram humorigticas, com um ensaio de humor. Disse que nés tinhamos tido receio
de que os americanos 0 guardassem, lembrando-se de que uma grande autoridede para €es, o
generd Lafayette, dissera da Monarquia condtituciond: “Aqui etd a mehor das republicas’.
Mas, desde que ees tinham deixado o imperador partir, eu fazia votos para que os dois paises
conservassem suas indituigdes como uma aposta de liberdade perpéua entre a Monarquia e a
Republica Quanto a Washington, fiz uma reserva a sua grande obra: a de ter fundado a capitd
em uma cidade, sem dlvida, muito agradavel, mas para a qual sempre se vai a custo, quando se
tem que deixar Nova York.”

“Marco, 2. Hoje fui ao Congresso ver os destrogos da véspera. (Hayes fora proclamado
presidente por um voto.) N& ha alegria no lado republicano; no democrata a decepcdo € grande;
mas, em pouco tempo, quando a ferida tiver cicatrizado e se pensar no futuro, esse partido ficara
contente de se terem passado as coisas como vimos ontem. O generd Banks, antigo speaker da
Camara, cedeu-me a sua cadeira no proprio recinto do Congresso (em sessdo), depois veio sentar-
s nedla 0 meu minigtro, e fomos apresentados a diversos deputados, notavels, entre eles Lamar e
Garfidd.”

“8 de marco. O presdente propde uma emenda conditucional, tornando o prazo da
presdéncia de seis anos, sem redeicdo. Essa emenda provém do medo que se tem de que as

eleigdes presdenciais sgam téo disputadas pelos dois partidos, que dividem em duas metades o
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pais, como foram as do outono passado, e que 0s negdcios de trés em trés anos tenham um quarto
ano de interrupcéo e de pardisa, como se tudo peregrinasse e a anarquia ou a guerra civil, tavez
a separagdo, pudesse seguir-me a uma eeicdo duvidosa. Os interesses do comércio e os da
propriedade conseguirdo um dia alongar 0 prazo até seis anos, e Como com a maior escassez de
eleighes das tendem a tornar-se mais renhidas, ndo ha prazo para o pais correr todos 0s seis anos
um risco que ndo quer correr todos os quatro. Assm, a eeicéo critica do chefe do Estado ira
sendo 0 mais possivel espacada, e ndo é impossivel que a Republica americana se aproxime téo
de perto das monarquias €eetivas, que, vendo o perigo desta forma, ea prefira a tranquilidade das
longas dinadtias...

E curioso que o que ha de mais perfeita nesta democracia sgja a mulher, que é aqui o ente
mais aristocrético do mundo.”

“2 de auril. A idda de governo hoje € interamente diversa da idéia de governo
antigamente; tomemos, por exemplo, a liberdade de imprensa nos Estados Unidos, que
representavam a nova educagéo politica, e a censura na Rissa Ha muito que dizer em favor de
s deixar 0 pensamento inteiramente livre e sobre os inconvenientes da repressao; mas o correto é
que se formam duas sociedades diversas pelo respeito forcado a autoridade e pelo desprestigio
dela. A dificuldade que ha no caminho da tradicdo é que a dignidade, ou a dtivez pessod, néo
quer sacrificar-se aos grandes resultados morais e que os homens se consderam todos iguals por
um sentimento que j& € indedtrutivel. Eu sou seguramente igua a um rel, como individuo, mas,
como do principio da Monarquia vém muitos bens para a sociedade, coloco-me em plano
inferior. Isso ndo € quebra de dignidade humana, ainda que a dtivez pessod tenha que se
curvar.”

“13 de maio. Diz-se que Tilden nZo reconhece Hayes como presidente. E o caso de algum
amigo ler-lhe o Kriton. Quando Kriton quer convencer a Socrates de que deve fugir para evitar
uma morte injusta, Socrates nega-se com o fundamento de que a sentenca, injusta como é €
todavia inteiramente legd. Se os juizes fizelam md em pronuncia-la, de faria pior em ndo s
jeitar as leis de Atenas, porque o cidaddo que goza da protecdo e dos direitos que uma cidade
Ihe oferece, tem com €la 0 pacto técito de respeitar as suas leis. Scrates recusava a vida por ser
ilegd, ainda que soubesse que adviria da sua fuga mais bem do que ma a democracia aeniense.
N&o devia Tilden rder esse didogo? Injusta como foi a decisio contra de, foi estritamente legd,
ndo no sentido de estar de acordo com o direito, mas por ser dada pelos intérpretes competentes

da lei. Ele sO pode chamar para § e 0 seu partido as smpatias de todos, sujeitando-se a decisdo
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proferida, salvo o seu direito de brandir contra 0 novo presidente as fraudes pelas quais chegou ao
poder.”

“Junho, 13. Ontem redizou-se no Manhattan Club a recepcdo dos swallow-tails aos
candidatos democréticos eetos e counted out. Tilden fdou pea primera vez depois da
inauguracd de Hayes, a qua chamou 0 mais portentoso acontecimento na histéria da
América. Améica quer dizer Estados Unidos, porque no México e no Peru ha cada dia,
acontecimentos desses muito mais portentosos. ‘Os maes no governo crescem com o éxito e
com a impunidade. N& se redringem a S mesmos voluntariamente. Né& podem s nunca
limitados sendo por forgas externas. Uma grande e nobre nacdo ndo separa a sua vida politica da
sua vida mord.” Tudo isto é muito exato. O Brasil € a prova Deve o0 povo, ou ndo, fazer politica?
O adiantamento de um pais prova-se pela extensio da idéia de que a politica é insepardvel dos
mais vitais interesses da sociedade, e por a, de cada um. No Brasil, essa idéia ndo se derramou,
pelas condicles especiails em que nos achamos, de territorio, populacdo, trabalho escravo, etc.
Aqui ea estd em cada cabega O que mais me surpreendeu nessa reunido de Manhattan, foi 0
governador de Nova York, este de jure e de facto, mr. Robinson, chamar em publico ao
presdente dos Estados Unidos um presidente fraudulento. Depois de ter dito que ndo teriam
que esperar até 1880 para pd-lo fora da Casa Branca, terminou assim, referindo-se a Tilden e a
Hendricks. ‘Fellow citizens, tivestes a primeira oportunidade de saudar o presidente e o vice-
presidente dos Estados Unidos depois da sua eeicdo. Eu vos fdicito e acredito que este é gpenas
um pressagio de fatos que se hdo de suceder’. A docucdo do governador do principa Estado da
Uni&o proclamando a rebelido, legal ou ilegd, é caracteristico do regime politico americano, e do
laissezfaire, laissezpasser de que goza neste pais a pdavra. As revolugdes de lingua e pena néo
s30 nunca um delito; sdo um desabafo. A boca do politician € uma védvula de seguranca das
ingtituigdes. E o pais das valvulas autométicas.”

“19 de junho. Os jornais tém hoje um fato interessante; a vidta feta por Frederic
Douglass a0 seu velho senhor, que deixou na adolescéncia, para comecar a vida de aventuras que
o levou até sr marshall em Washington e o grande orador da abolicdo que foi. Vim antes de
tudo, disse Douglass, ver meu velho senhor, de quem estive separado 41 anos, apertar-lhe a méo,
contemplar-lhe o velho rosto bondoso, brilhando com o reflexo da outravida.’

Edta cena da uma idéia mais tocante da escravidd no Sul do que a Cabana do Pai
Tomés. O lugar € S. Michel, Tabot, County, Md. O nome do senhor Capt, Thomas Aould.
Marshal Douglass ouviu a sua verdadeira cidade da boca do seu senhor, em cujos ivros de

figura assm: ‘Frederic Bdley, fevereiro 1818. Provavemente, o senhor ndo registrou mas
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carreira agitada de Frederic desde a idade de 18 anos (1836). Esse fato €, do que tenho lido, uma
das mais profundas e penetrantes apresentactes do fato noral complexo da escraviddo, o lago

entre escravo e senhor.”

Capitulo XV
O meu didrio de 1877

Parei ainda aguns trechos do meu di&io dos Estados Unidos, ndo sf0 tanto impressdes
americanas que pretendo reproduzir, ja antes o disse, como 0 meu modo de sentir naquela época:

“20 de junho. Hoje foram enforcados 11 criminosos de uma associagéo da Pensilvania, os
Molly Naguires. Onze pessoas enforcadas em um dia no Brasl! Quantos discursos isso ndo daria
na Camara dos Deputados? Aqui s6 faz vender maior nimero de extras dos jornas’.

“Junho, 8. Ha duas espécies de movimento em politica um, de que fazemos parte
supondo estar parados, como € movimento da terra que ndo sentimos, outro, 0 movimento que
parte de n6s mesmos. Na politica 8 poucos 0s que tem consciéncia do primeiro, no entanto esse
é, talvez, o Unico que ndo é uma pura agitagdo.”

“Julho, 8. A temperatura mord do futuro, a julgar pela americana, deve ser muito baixa O
sentimentalismo resfria aqui diariamente. A Inglaterra € um forno em comparacéo.”

“Junho, 26. A Franca parece-me a casa de Ulisses chela de pretendentes a consumirem
entre 9 a fortuna de Telémaco, a espera que Pendlope se decida por um deles. Cada um eta certo
de ser o preferido e enquanto ela pede a Minerva que acabe com 0s seus insuportavels
perseguidores, eles continuam a devorar os bois e os carneiros, repetindo: ‘N&o ha davida que ea
e edtd preparando para 0 casamento’. Infdizmente ndo parece provaved que Ulisses volte para
exterminé-los e tomar conta da casa”

Essa nota é quase, puramente literdria. Ulisses ai era 0 conde de Chambord, e os
pretendentes os partidos que arrastavam a Franca, depois da derrota naciond, talvez para a guerra
cvil. Eu pensava escrever um ato, intitulado Os Pretendentes, com a idéia do arco de Ulisses.
Era, como o drama de que fae, um caso da fdta de coincidéncia que se dava em mim, entre a
imaginacéo literdria e a Smpética politica

HA& outras notas, com relagdo aos Pretendentes. Em 16 de julho:
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“O conde de Chambord representa a teoria de que a politica € uma arte religiosa, € um
reinado uma espécie de monumento das crencas de uma época. A concepcdo de que governar é
um ao rdigioso, como o de confessr, e tem um fim religioso, destr6i toda liberdade de
pensamento. Um homem pode fazer da sua vida uma forma de arte, mas néo da vida de todo
mundo, que quer viver a seu modo. A politica, se € uma arte, ndo é arte ascetica, religiosa — nem
mesmo no seu periodo hierdtico. A politica, arte religiosa, converte em crime de sacrilégio o
menor ato de liberdade individud.”

Em 30 de julho: “Edtive a pensar nos Pretendentes. O appe au peuple é feito pdo
candidato respectivo as ras, e a prova real é tirada por outro, que apela também para elas. A tudo
€las respondem: couac”.

“Julho, 5. A posicdo do presidente Hayes € a mais sngular que ja se viu neste pais. Ele
chegou ao poder por fraudes eeitorais sem exemplo, empurrado até a Casa Branca pelos car pet-
baggers do Sul e wire-pullers do Senado, depois de uma campanha de que os empregados
publicos fizeram os gastos: deve, assm, a sua eicdo, ou, melhor, 0 seu posto, a um sem-nimero
de politicians de todos os matizes, desde os fabricadores de atas fasas até os juizes da Corte
Suprema, que as apuraram. Chegando ao poder, porém, tem vergonha de tudo isso e torna-se ele
0 representante da pureza administrativa e deitord. Os Ultimos car pet-baggers do Sul, com a
amputacdo da membrana que os ligava ao presidente eleito com eles e por eles, desgparecem para
sempre da cena politica. Os politiquistas sd0 enxotados, os senadores snubbed; os empregados
publicos, senhores da méaquina detord e que se cotizavam para a €eicdo solidaria, intimidados a
mudar de vida e a ndo subscrever mais um  cent. De tudo isso se conclui que Hayes, assm como
ndo quer outra vez ser deito, entende que ninguém mais deve ser eeto presdente como e foi.
Poucos homens teriam feito tdo bom uso de um poder tdo ma adquirido. Isto resgata quase a fdta
de coragem civica que o levou a aceit&10.”

“Julho, 19 e agosto 9. N30 se pode dizer deste pais que tenha idedl. E o pais prético por
exceléncia, e que tem a admirave qudidade, se bem ou md, governa-se a § mesmo. Néo |he
fdta manhood, mas tudo nde preenche um fim materid. O americano € acima de tudo, um
homem positivo, em cya vida a metafisca tem pequena parte, reconhece a cada instante que a
vida é um business, que € preciso um lastro para ndo afundar nela; pde a arte, a ciéncia, a cultura,
a polity, depois do que € essencid, isto é do dallar, indo sempre ahead como a locomotiva,
tratando a mulher com 0 maior respeito, mas na vida praica como uma obstruction, por isso
entregando-a a ea mesma, ambicionando, acima de tudo, a riqueza de um grande operator de

Wadl Stredt, depois a influéncia de um boss, insensive & invga, @ ma vontade, ao comentério, a
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tudo o que em outros paises emaranha, complica e, as vezes, inutiliza grandes careiras, nunca
procurando o prazer para S, dando-os aos hospedes em sua casa, como se ddo brinquedos as
criangas, superior as contrariedades, sobrio de dor, camo na morte dos seus, e tratando a propria
gpenas como uma questdo de seguro... ‘A vida privada’ aqui é gpenas uma expressdo conservada
do inglés. Todo 0 homem é um homem publico, e e todo.”

SSo impresstes de smples transeunte. Eu hoje ndo escreveria dos Estados Unidos que é
uma nacdo sem ideal; diria que € uma nacdo cujo ided se estd formando. Assm como o inglés
trata de adquirir fortuna e independéncia antes de entrar para a Camara dos Comuns, dir-se-ia que
a nacdo americana trata cb crescer, de povoar 0 seu imenso territdrio, de chegar ao seu completo
desenvolvimento, her full size, para depois fazer falar de S e pensar no nome que deve deixar.
Até hoje os Estados Unidos tém feito vida a parte e se tem ocupado de S s0; mas um pais que
caminha para ser, se ja ndo € 0 mais rico, o mais forte, 0 mais bem gparelhado do mundo, tem,
pela forca das coisas, que ligar a sua historia com a das outras nagdes, que se associar e lutar com
elas”

“Agosto, 18. Gladstone, por ter atendido as reclamacbes da guerra civil, € anda mas
impopular no Sul do que na Inglaterra entre os governadores. O tempo em que Se assnou o
tratado de Washington, era entretanto para o0 estrangeiro, de perfeta unificacdo americana. Ha
entre o Norte e 0 Sul mais que uma desintdigéncia politica, ha reserva técita de uma ma vontade
hereditéria, um estado de guerra latente.

O que torna os dois grandes partidos nacionais coligagdes acidentais e impossibilita a
unidade de vistas em cada um ddes, é a divergéncia dos interesses dos Estados de Leste, dos
pagamentos em ouro e do resgate do papel, com a politica dos Estados do Oeste, dos green-
backs, e o Partido Republicano tem que harmonizar a politica de intervencdo de Grant com a
politica de Hayes de completo self-gover nment para os Estados do Sul.”

“Julho, 25. As cenas destes Ultimos dias (a parede das estradas de ferro) déo muito que
pensar... Victor Hugo diz que o culpado de terem os comunistas pegado fogo a Paris é quem néo
Ihes ensnou a ler. Cada um dos incendiérios, porém, era provavemente assnante do Rappel.
Que povo camo, o americano! A grande excitacdo de que se fala, ndo passa de uma conversa
particular do bar-room de um hotel. Nova York esta, talvez, a ponto de se tornar o teatro de um
riot amanhd, e as autoridades concedem um parque aos comunistas para 0 seu meeting. tudo
fraternizac a tropa com os strikers, grevidas, os citizens com amob, e ninguém perde acdma. O
pessmigta francés ndo exise neste pais de otimistas que dizem sempre: N&o haveré nada, e se

h& ‘Isto passa logo’, e se dura: ‘Podia ser pior'. A barba do vizinho, de que faa o ditado, néo se
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entende aqui de cidade a cidade, nem de bairro a bairro, mas quase de casa a casa. Os préprios
gue perdem tudo ndo acham meio de queixar-se sendo de S mesmos.”

“1° de setembro. Ha poucos homens em politica que prefiram cair por seus principios a
sofiamé-los para ficar de pé. O ministro que sustenta a preeminéncia da Camara dos Deputados,
procurard, s¢ a Camara |lhe for contraria, provar que €a ndo representa 0 pais e apoiar-se na
Camara dta. Durante o Império, Gambetta ndo faaria do sufrégio universal com o entusiasmo de
hoje, e nenhum bonapartista se submeteria agora, como sob 0s Napoledes, a um apelo ao povo.
No fundo s6 ha duas politicas: a politica de governo e a politica de oposi¢éo.”

“Setembro, 8. Bradley, o juiz da Corte Suprema, que de fato fez a Hayes presidente, tendo
sdo atacado pelos jornais democratas e acusado de ter mudado de opinido depois de ouvir 0s
diretores do caminho de ferro do Pecifico, entendeu dever judtificar-se pela imprensa. Nessa
justificacdo, admitindo a possibilidade de ter expressado a seus colegas durante 0 processo uma
opinido diversa da que deu, €e conta que escrevia razbes ora em um sentido, ora em outro, sobre
0 voto da Haérida, tendo chegado ao voto que deu, depois de muita divida. Esta carta a um jorna
de Nova York € curiosa em muitos pontos de visa. Um juiz que vecila, que chega a conclusdes
diferentes durante muitos dias, deveria condderar definitiva a opinid que ocasondmente
predomina em seu espirito no momento de ser tomado o voto? Néo sera provavel, pdo menos
possivel, que e mude ainda de juizo, depois de emitido o seu voto, isto &, de irreparavel? Por
outro lado, essas dlvidas ndo provardo a sinceridade do processo I6gico de investigac@o, e poder-
Se-a exigir do juiz que tenha, desde o comego de uma causa, opinido formada: A vacilacdo quadra
menos com a distribuicdo da jugtica, a qua deve sempre proceder de uma convicgdo inabaavel e
inabalada, do que a obstinacdo, que muitas vezes é fdta de percepcéo e exclusvismo de juizo.
Quanto a forca que a reflexéo pogerior tem dado em seu espirito a0 voto que emitiu, € esse um
fenbmeno de assentimento de consciéncia, muito comum na megidraiura Cometido o ero, a
inteligéncia o toma como verdade, porque € o interesse do bom nome do juiz.”

“Setembro, 4. Thiers morreu ontem. Por toda a parte a noticia vai produzindo a mesma
impressdo. Pobre Francal € o que se exclama. A perda € irrepardvel. O leme fica sem homem. A
confianga que a Europa toda tinha no velho consdheiro da Franca ndo acha a quem se entregar...
O ultimo em Franca dos grandes homens do passado ndo nomeou sucessor...”

“Setembro, 11. Muito se tem dito sobre as mudangas de Thiers. Quando se procura saber
por que esse pequeno marsalhés, nascido pobre, sem familia, exposto ao ridiculo e ao desdém dos
seus competidores aristocratas, atravessou tantos governos diversos, sem nunca perder a sua

importancia politica, aé vir a ser, na extrema velhice, o Libertador do Territério, encontra-se a
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explicacdo dessas mudancgas. Quando tantos homens de taento, carédter, fortuna e prestigio socia
representavam o seu pape em um regime e desapareceriam, Thiers era sempre contado como um
poder politico. Foi seu destino fundar e destruir governos, mas ndo se pode acusalo de se ter
divorciado da Franca em nenhum desses momentos. Mudou sempre com o pais. A sua grande
mudanca finad de monarquista para republicano coincidiu com 0 seu interesse pessod  como
primeiro presdente da Replblica, mas coincidiu também com a conversdo das classes médias,
ndo ao principio republicano, mas a idéia de que 0 a Republica era possivel. Sempre a Francga,
nos seus movimentos liberais, o encontrou ao seu lado. Durante o Império, de fez uma oposicao
patridtica, que teria, tavez, evitado Sedan e conservedo a dinastia, se 0 ndo consderassem
orleanista. Quando concorreu para colocar Luis Filipe no trono, 0 pensamento era que uma
Monarquia republicana dispensava a Republicas A fragueza da Monarquia de 1830 foi que o
principio da hereditariedade a minou desde o comego. Luis Filipe destruiu o direito divino para
subir, e depois, quis servir-se dee para durar, transformando-o em bom senso, principio de
autoridade etc. O que faz a unidade da careira de Thiers, é que de foi sempre pelo governo
parlamentar, pelo direto popular representado nas assembléias legidativas. Por esse principio
renunciou a presidéncia da Replblica em méo suspeitas. O segredo da sua fortuna politica
consigtiu em guardar fiddidade a Franca.

Muitas vezes um pais percorre um longo caminho para voltar, cansado e ferido, ao ponto
donde partiu. E possivel que a Franca volte ainda & Monarquia legitima, e se Thiers tivesse vivido
mais tempo e a Republica trouxesse novas desgracas para a Fanca, como a Comuna, talvez fosse
0 mesmo Thiers quem entregasse a Franca a0 herdeiro dos seus reis. Mesmo assm, quando a
Franca comparar os dois tipos de edtadistas, Berryer, que ndo mudou nunca, fosse por uma
convicgdo monérquica sempre renovada, fosse por um cavaheirismo digno do seu caréer, e ficou
sempre no mesmo lugar a espera de que a Franca voltasse ai, e Thiers, que a acompanhou nas
Suas vicisstudes, eu acredito que ea se reconhecerd a S mesma no homem que encontrou sempre
como seu conselheiro, que por vezes mudou para ficar ao lado dela e poder valer-lhe com a sua
consumada experiéncia nos dias em que viesse a precisar de uma paavraamiga.”

Ao rder hoje esta pagina do meu didio de 1871, vgo que a minha explicacdo da unidade
da careira politica de Thiers se parece muito com a que, h4 dguns anos, foi publicada de
Tdleyrand, judificando-se em suas Memdrias de sO ter mudado com a Franga e por causa da
Franca.

Esses trechos mosiram que em Nova York eu nd me achava sob influéncia americana,

mas que continuava em mim a influéncia européa e eu era 0 espectador, que tinha Sdo em
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Londres, quase desinteressado da politica, desinteressado pelo menos de toda a politica que néo
pudesse converter em assunto literario, ou em nota critica e observacéo. Agora direé a minha

impresséo gera dos Estados Unidos, o que é hoje aminhaidéia dademocracia na América.

Capitulo XVI

Tragos americanos

Dos Estados Unidos ndo vi sendo muito pouco, como da Inglaterra, por isso as impressoes
que reproduzo devem ser entendidas como impressdes de Nova York e Washington, quase
exclusvamente. Por uma circunsténcia fortuita pude ficar em Nova York quase todo o tempo que
passel ha legacdo do Brasl. O meu ministro, o baréo de Carvaho Borges, de quem conservo a
mas grata recordacdo, estava de luto, por isso ausentara-se de Washington e vivia em Nova
York, incognito, ao contr&rio de outros colegas seus, contra cujo realce aos bailes e recepgdes da
Quinta Avenida os jornais de Washington em véo reclamavam. Além das duas grandes capitais
da Unido, a politica e a cosmopolita, conheci somente Filaddfia, durante o centenario, Saratoga,
durante uma Convencdo Nacional, e Niagara e Boston, que me fizeram perder Newport. A idéa,
porém, que tenho € que fizeram quem viu Nova York e Washington viu tudo que ha que ver nos
Estados Unidos, excetuando somente as poucas cidades a que se podem chamar cidades
historicas, que tém o cunho das suas tradicbes préprias. Quem viu Buffdo, S. Louis, S
Francisco, Chicago, ndo viu porém Nova York, como quem viu Saratoga ndo viu Newport, ao
passo que Boston, Nova Orleans, ndo tém semelhantes.

Para 0 engenheiro, para o inventor, para 0 arquiteto, para todo economizador de tempo e
trabaho, para quem admira acima de todos 0 génio industria deste gculo, os melhoramentos que
ele tem introduzido na ferramenta humana, os Estados Unidos sio de uma extremidade a outra
um pais para se visitar e conhecer. E ele, tavez, o pais onde melhor se pode estudar a civilizagio
meaterial, onde o poder dindmico ao servigo do homem parece maior e ao alcance de cada um. Em
certo sentido, pode-se dizer dele que € uma torre de Babel bem sucedida. Na ordem intdlectud e
moral, porém, compreendo a arte, os Estados Unidos ndo tém o que mostrar, e certa ordem de
cultura, toda cultura superior quase ndo precisa para ser perfeita e completa de adquirir nenhum

contigente americano.
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Da politica, a impressio geral que tive e conservo € a de uma luta sem o desinteresse, a
elevacdo de patriotismo, a delicadeza de maneiras e a honestidade de processos que tornam na
Inglaterra, por exemplo, a careira politica aceitavdl e mesmo smpéica aos espiritos mais
digintos. O que caracteriza luta € a crueza da publicidade a que todos que entram nela estéo
expostos. Como antes eu disse, ndo h4 vida particular nos Estados Unidos. Para a reportagem ndo
exige linha divisdria entra a vida publica e a privada O adversaio etd sujeto a uma
investigacdo sem limites e sem escripulos, e ndo ele, somente — todos que lhe dizem respeito. Se
um candidato a Presidéncia tiver tido na mocidade a menor aventura, terd 0 desgosto de vé-la
fotografada, apregoada nas ruas, colorida em cartazes, cantada nos music-halls, por todos os
modos e invengdes que o ridiculo sugerir e parecerem mais proprios para captar o eeitorado. A
campanha contra Tilden foi feita com uma revelacéo de que e tinha uma vez iludido o fisco, a
respeito do seu rendimento profissond. O politico é entregue sem piedade aos repdrteres;, a
obrigacéo destes € rasgar-lhes, sgja como for, a ieputacéo, reduzi-la a um andrgo, rolar com ee
na lama Para isso nd ha atificio que ndo paregca legitimo a imprensa partidaia, ndo ha
espionagem, corrupcao, furto de documentos, intercepcdo de correspondéncia ou de confidéncia,
gue néo fosse judtificada pel o sucesso.

O efeito de tal dstema pode ser mordizar a vida privada, pelo menos a dos que pretendem
entrar para a politica, se hd moraidade no terror causado por um desses formidavels exposures
getoras, os franceses diriam chantage. A vida politica, porém, e ndo tem mordizado. A
consciéncia publica americana € muito inferior a privada, amora do Estado amord de familia

De certo, nos Estados Unidos, os chamados rings, nos diriamos quadrilhas, roubos
politicos, os sindicatos adminigtrativos séo denunciados e investigados como ndo o seriam tavez
em nenhum pais, 0 americano nd tendo pena dos adversirios, julgando-se obrigado para com o
seu patido a reduzi-los a condicdo mais humilhante, a expeli-los um por um, sendo possivel, da
vida publica. Mas, desde que a corrupgdo reina nos dois partidos, que ambos tém as suas chagas
conhecidos, as suas ligagbes comprometedoras, todas as campanhas a favor da pureza
adminigrativa tém muito de indncero, de smulado, de convenciona, 0 que ndo acontece com as
investigagdes da vida privada. Estas, sm, encontram em toda a parte a unidade do sentimento e
da educacdo religiosa do pais para ecoalas. A consciéncia em voga entre os paliticians tem a sua
casuigtica epecid.

Isto ndo quer dizer que na politica americana ndo hga um tipo muito diferente do do
politician, ou, como os antigos lhe chamariam, do demagogo; que, a0 lado da consciéncia

eladtica, insensibilizada para todas as espécies de fraude, de corrupcéo, de chicana, como males
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inevitaveis da democracia, ndo exiga a honra, 0 decoro, a imaculabilidade. Ha homens na politica
respeitados em todo o pais, e que ambos os partidos reputam incapazes da menos indelicadeza no
que toca a honestidade pessod. Nao h4 um g6, na atividade e na luta partidaria porém, a quem s
aribua o carder preciso para repudiar e condenar 0s seus correligionarios ainda nos piores
recursos que tiverem empregado. O homem da mais pura reputacdo no Senado americano votara
solido, sempre que se tratar do interesse geral do partido.

Ndo havia nada que me desse na Amé&ica do Norte idéia da superioridade de suas
indituicdes sobre as inglesas. A amosfera morad em roda da politica era seguramente muito mais
viciada: a classe de homens a quem a politica atraia, inferior, isto €, ndo era a mdhor classe da
sociedade, como na Inglaterra; pelo contrario, 0 que a sociedade tem de mais escrupuloso afasta
s naturdmente da politica A luta ndo se trava no terreno das idéias, mas no das reputagtes
pessoais, discutemrse os individuos, combate-se, pode-se dizer, com raios Roentgen;
escancaramse as portas dos candidatos; expde-se-lhes a casa toda como em um dia de leilo.
Com semehante regime, sujeitos as execugbes sumaias da cdlnia e aos linchamentos no ato
das colunas dos jornais, € natural que evitem a politica todos os que se sentem improprios para o
pugilato na praga publica, ou parafigurar em um big show.

A grandeza do espetéculo que déo os Estados Unidos € tanto maior, eu sei bem, quanto
mais baixo o nivd do politico de profissfo. A degradacdo dos costumes publicos do pais,
coincidindo com 0 seu desenvolvimento e cultura; com sua acumulagdo de riqueza e de energia,
com 0S Seus recursos ilimitados, ndo quer dizer outra coisa Sendo que a hacdo americana ndo se
importa que administrem ma 0s seus negdcios, porque N30 tem tempo para tomar contas. E
como uma fazenda de imensa safra, em que o proprietaio ausente fechasse os olhos as
dilapidagBes do adminigtrador, levando-as a conta de lucros e perdas, inevitdvel em todo género
de negdcios. Os americanos deixam-se tratar pelos seus politicians do mesmo modo que os reis
de Franca pelos seus fermiers-géneraux. Sgam causados pela ignoréncia e incapacidade, ou
pela corrupcéo e vendidade, preuizos ha de sempre haver em toda administracdo; para impedi-
los seria preciso montar um sistema de fiscalizagdo ruinoso para 0 pais, ndo sO pelo seu custo,
como porque seria preciso distrair para e dos negécios e de outras profissdes 0 que 0 pais
tivesse de melhor.

Que pode acontecer de pior entregando-se 0 pais a direcdo de partidos organizados como
associagfes de seguro mituo e que para isso recolhem uma percentagem de rendimento naciona?
Uma agravagdo de impostos? Que importa a0 americano pagar mais dguns cents no dolar e néo

se incomodar com a politica? Envolverem os politicians a nacdo em uma guerra estrangeira? O
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perigo € muito problemético e a varonilidade do pais néo teme que o envolvam em uma guerra
sem de a querer e a achar legitima ou vantgosa. O americano sabe que ha no seu pais uma
opinido publica, desde que cada americano tem uma opinido sua. E  uma forga latente, esquecida,
em repouso, que ndo e levanta sem causa suficiente, e esta raro se produz; mas € uma forca de
uma energia incdculavd, que airaria peos ares tudo o que lhe residisse, partidos, legidaturas,
Congresso, presidente.

E nesse sentido um grande espetéculo. O governo tem uma capacidade limitada de fazer
mad; a parte de influéncia e de lucros que a nacdo abandona a classe politica et circunscrita a
uma ecda moved, ido é proporciond a0 rendimento publico, o que permite a profissfo
vantagens crescentes e progressivas, mas, como quer que sga, edta circunscrita; a nagdo deixa-se
dividir em partidos, forma e manobra em campos €eitorais, e, gpesar da massa das abstengoes,
acompanha os maus administradores dos seus interesses, mas todos sentem que de repente a
opinido pode mudar, tornar-se unanime, adquirir a forca de um impulso irresstivel, destruir tudo.
Nos Estados Unidos o governo ndo tem asim a importancia que tem nos paises onde e
governa, o governo na América € uma pura getdo de negoécios, que se faz, ma ou bem, honesta
ou desonestamente, com a tolerdncia e o conhecimento do grande capitaista que a delega A
corrupcao politica é, por isso, na América do Norte, ja uma vez cite esta imagem a Boutmy, uma
smples erupcéo na pele, enquanto em outros paises ela ¢ um ma profundo, viscerd.

O fao é que nenhuma impressdo guardei dos Estados Unidos de ordem equivdente a
impresso inglesa, nem mesmo a de liberdade individual. E certo que o americano, comparado ao
inglés, tem o sentimento da dtivez individud mais forte, porque ndo ha classe nem hierarquia a
que ele == curve. O inglés tem reveréncia pela posicao, pela classe, peo nascimento; 0 americano
néo tem, e isto faz naturdmente que este se consdere mais independente no seu modo de sentir
do que o inglés. E incontestével que a democracia, introduzindo na educacdo a idéa da mais
perfeta iguddade, levanta no homem o sentimento do orgulho proprio. A quetdo é sdber,
tomando o conjunto dos resultados, se as sociedades antigas onde as influéncias tradicionais néo
s gpagaram de todo, como a inglesa, antes sfo por asam dizer atificiadmente mantidas, néo
produzem com as limitagdes de classe uma dignidade pessod mordmente superior a essa dtivez
da igualdade. E preciso ndo esquecer, tratando-se do norte-americano, que a iguadade humana
para ee fica dentro dos limites da raga; jA ndo fdando do Chim ou do negro — que seria
classficado, se vencesse 0 epirito americano, em uma ordem diferente da do homem — nunca
ninguém convenceria o livre cidadd dos Estados Unidos, como eéle se chama, de que o seu

vizinho do México ou de Cuba, ou os emigrantes andfabetos e indigentes que ee repele dos seus
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portos s80 iguais. Para com estes 0 seu sentimento de dtivez converte-se no mais fundo desdém
gue ente humano possa sentir por outro.

N& quisera eu negar a inspiragdo superior que ha no sentimento de iguaddade na
Ameéica, como no antigo Isad e na antiga Grécia, onde €e foi um sopro de liberdade, de
heroismo, de independéncia, de que procederam os mais perfeitos tipos na arte e na rdigido. E
evidente que nesse caminho é a Inglaterra que avanca na direcéo dos Estados Unidos e ndo os
Estados Unidos que retrocedem a encontrar a Inglaterra. Ninguém que conhega o tipo americano,
desde o news-boy, que grita os jornais na rua, aé o king, o re, de dgum monopdlio ou
especulacdo, estradas de ferro, minas de carvao ou de prata, mercado de algoddo ou de farinha de
trigo, desconhecera que a caracteristica, por exceléncia, do americano € a conviccdo de que
mehor do que de ndo exige ninguém no mundo. A maéria-prima dos discursos feitos as
multiddes, ou dos artigos de propaganda eeitoral, posso dizer que se contém toda nesta frase, que
ouvi a um dos oradores de um monster-meeting: “Nos Estados Unidos (ele disse, como sempre,
in America) cada homem € um re, e cada mulher uma rainha’. Tavez fosse paradoxo dizer eu
que o efeto de ta sentimento ndo pode ser send gerar um ilimitado orgulho, e que do orgulho
renascera sendo a desiguadade, porquanto a igualdade pode ficar entranhada, no sangue da raca,
0 servilismo. N&o foi assm sempre com as mais livres de todas as ragas e as mas soberbas de
todas as democracias? O sentimento, ertretanto, da igualdade perante a lel e perante a justica,
qualquer que possa ser 0 sentimento da igualdade de condicdo, € maior, € mais seguro na
Inglaterra do que nos Estados Unidos. E mais provavel que o groom do marqués de Salisbury
obtenha justica contra seu amo do que o caixeiro de um grande estabelecimento de Nova Y ork
contra o patréo, se estetiver qualquer influéncia na City-Hall.

Nos Estados Unidos ndo seria necess&rio anunciar hoje: “Precisa-se de uma aristocracia’.
Essa aristocracia ja existe, ou, pelo menos, se esta formando rapidamente como tudo se forma ai:
aigocracia de nascimento, aristocracia de fortuna, aristocracia de intdigéncia, aristocracia de
beeza O que digtingue arigocracia sem titulos nem pergaminhos de nobreza, toda de
convencéo, mas, apesar disso, uma aristocracia, 0 que a distingue das outras aristocracias do
mundo € ndo ser politica, ser mesmo o resultado da abstencéo politica Em segundo lugar; — e
este é 0 ponto mais delicado da sociedade americana — a idéa que se ingnuou entre as mulheres
desse circulo edtreitissimo, de que o gentleman inglés € um tipo superior a0 dos seus patricios de
maior cultura e distingdo. E certo que as americanas que preferem casar com estrangeiro para
pertencerem as rodas mais exclusvas da aristocracia européia sGo poucas em relacdo as que

casam com compatriotas seus, mas a arisocracia € em § mesma, uma minoria, € sB0 as suas
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minorias que melhor lhes representam o espirito. Essa preferéncia pelo estrangeiro, por parte da
mulher americana, quer me parecer um desadtre sentivel para 0 sentimento da igualdade dos
americanos. Se o resultado desse sentimento, e € claro que o efeito ndo é de outra causa, € criar
uma aristocracia em que 0 homem é considerado abaixo do nivel da mulher, e menos proprio para
ingpirar-lhe amor e desposa-la do que o lorde ou 0 honorable inglés, pode-se dizer que, na mais
dta esfera da sociedade, aquel e sentimento faiu desastrosamente.

Nesse ponto, nenhuma dta sociedade sofre de um ma téo deprimente como € a
consciéncia que o homem do mundo americano tem de que a sua jovem patricia, bela e muitas
vezes milionaria, reputa 0 duque inglés ou o conde francés um ente superior a ee. Néo € o titulo
necessariamente 0 que condiitui as vantagens do estrangeiro que telegrafa para Londres ou Paris o
seu veni, vidi, vici, dias depois de Ter desembarcado; € em parte o prestigio, a seducéo do mundo
europeu e a idéa de que SO excepciondmente o americano chegaria a afinar-se com a sociedade
inglesa, francesa ou romana, como €ea, ameicana, e afing mas é principdmente o tipo
arigocratico de homem que exerce sobre e€la essa fastinag@ desoladora para 0s seus
compatriotas. Ha familias, e as havera cada dia mais nos Edtados Unidos, que sdo familias
patricias, sga pela imensa riqueza, como os Astors e os Vanderbilts, pela magistratura consular
que exerceram, como os Adams, os Hamiltons, os Jays, pelas geraches que representam de nomes
conhecidos e de proeminéncia socid, e é evidente que nessa aristocracia, que tende a ter o seu
epirito de classe, a idéia de casamento com estrangeiro, ou de superioridade do estrangeiro, néo
pode ser sendo a excegdo. Mas em uma sociedade € preciso levar em conta 0 sentimento do grupo
que atra nda a maor soma de interesse publico, ndo ha divida que, no Ultimo degrau da
sociedade americana, 0 prestigio do nobre inglés, dos bons titulos franceses, dos principes
romanos, vence toda a competicio nacionad. Estd ai uma terrivel ocorréncia, contra qua €
impotente 0 génio protecionista do pais. Apenas, como compensacdo, poder-se-ia imaginar um
drawback em favor dos americanos que casassem na dta sociedade ou financa européia Uma
arigocracia, onde as mulheres mais ambicionadas, as que tém a primazia da beleza, da fortuna, da
seducdo, julgam o edrangeiro, quando se trata de amor ou de unido, mais a0 seu nivel do que o
seu compatriota, sofre de um desequilibrio de ided entre os dois sexos. Nao € sendo justo
apreciar as sociedades pela sua flor, pela sua dite, iso € peo que €as mas profundamente

admiram em 9 mesmas e 0 mundo mais admirandas.

Capitulo XV11



Influéncia dos Estados Unidos

Eu ndo podia, entretanto, ter vivido quase dois anos nos Estados Unidos sem em agum
ponto ser modificado pela influéncia norte-americana. Uma coisa € a Europa, outra a Améica do
Norte. Entre os americanos, 0 metal do caréter, o fundo de experiéncia humana, o tato da vida €,
fdando do pais como uma s6 pessoa mora, anglo-saxbnia. Os Estados Unidos, como a Augtrdia
e o Canada, ndo podem esconder a sua procedéncia O fundo anglo-saxbnio revea-se,
aumentando ou diminuido, na coragem e tenacidade, na dureza e impenetrabilidade, no espirito
de empresa e de independéncia da raca, também na brutalidade e crueldade do ingtinto popular,
nes rixas de sangue, na bebida, nos linchamentos, na sede insacidvd de dinheiro, e também,
outras tragos, na necessidade de limpeza fisca e morad, no espirito de conservacdo, na emulagéo
e amor-proprio nacionais, na reigido, no respeito a mulher, na capacidade para o governo livre.

Que homem diferente, porém, é o americano do inglésl Os moldes sdo téo diversos que,
para explicar a diferenca, é preciso admitir uma influéncia modificadora mais forte do que a de
indituigdes socias, uma influéncia de regido, — cada grande regido do dobo produzindo como o
tempo uma raca sua, diferente das outras. As indituicdes modifican o carder de um povo, mas
nd se provou ainda que lhe modificassem o tipo e o temperamento fisico. Qual seria a diferenca
entre 0 grego do tempo de Milciades e do tempo de Alexandre ou de Trgano? Qua a diferenca
do napalitano do tempo de Afonso o Grande para o rei Umberto, ou do portugués manuelino para
o0 de hoje?

A comparacdo do maquinismo politico-socid entre a América do Norte e a Inglaterra €,
em quase tudo, favordvel a esta As indituicBes inglesas, tanto as politicas quanto as judicidrias,
tanto as publicas quanto as privadas, tém mais dignidade, mais seriedade, mais respeitabilidade.
Na Camara dos Comuns ndo se imagina o processo do lobbying, ndo h& na administragéo inglesa
0 spoils system, ninguém pensaia em squaring um tribund inglés, ndo ha na Inglaterra um
trecho de territério em que os cidaddos sO tenham confianca na justica que fazem por suas Maos,
como nos lynchings americanos. A todos 0s que tém que tratar com a administracéo, que estéo
na dependéncia da justica, a organizacd0 americana oferece muito menos garantias de eqliidade e
menor protegdo do que ainglesa

Isto, por um lado; por outro, quem entra na vida publica tem que procurar nos Estados
Unidos as boas gragas de individuos muito diferentes dos que na Inglaterra abrem aos

principiantes as portas da politica; aém diso, tem que gorender por um catecismo muito mais
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relaxado. A intervencdo do grande pensador, do grande escritor, do homem competente, faz-se
sentir na Inglaterra mais do que nos Estados Unidos, onde as massas obedecem a influéncias que
ndo tém nada de intelectud e ndo tem apreco por nenhuma espécie de eaboracdo menta. Tudo o
que é superior tem, com efeto, o cunho da individudidade, envolve, portanto, desdém pela
sabedoria das massas. O génio politico, qualquer que sga, esta para das eivado de rebddia
Singularmente, o cidadéo vale menos nos Estados Unidos do que na Inglaterra. Para ser uma
unidade na politica americana, é preciso que o individuo se matricule em um partido, e, desde
esse dia, renuncie a sua persondidade. Na Inglaterra ndo ha semelhante escravidéo do partido. O
pais € governado, como os estados Unidos, por dois partidos que se aternam e se equilibram, mas
os partidos ingleses sdo partidos de opini&o, Ndo sB0 machines, como 0s americanos, das quas
certo nimero de bosses governam e dirigem as movimentos.

Tomando-se, porém, o individuo sem relagd a0 maguinismo politico, o homem que néo
tem dependéncias da administracdo nem da justica e que denuncia o direito de desgovernar de
também os seus concidadéos, os Estados Unidos sBo o pais livre por exceléncia. Os americanos
S80 Uma nagdo que quisera viver sem governo e agradece aos seus governantes suspeitarem-lhe a
intencdo. Dal a popularidade de seus presidentes. eles ndo fazem sombra ao pais, ndo pesam
sobre a nagdo. A pressdo de cima para baixo, do governo sobre a sociedade, a que a humanidade
se habituou de tempos imemoriais, de forma a ndo poder viver sem e, faz-se sentir nos Estados
Unidos menos do que em outra quaquer parte, menos do que na Inglaterra, onde a protecéo
governamental estd sempre presente. A coluna da autoridade € menor sobre os ombros do
americano do que sobre os de qualquer outro povo; a sua respiracdo € a mais franca, a mais larga,
a mais profunda de todas. O governo pode sr mehor, mas perfeito na Inglaterra que Ihe
importa isso, se 0 que ele quer € mesmo que a agdo do governo se VA cada dia restringindo e ee a
snta menos e tenha menos que ver com ea? A questéo é saber se a coluna de autoridade, que é
hoje t&o leve nos Estados Unidos, ndo vird um dia a ser a mais pesada de todas. O sistema
americano pode bem corresponder, dada a diferenca de época e adiantamento, a liberdade pessod
de que gozaram sempre mals ou menos as ragas que tinham espaco ilimitado para se estenderem
a exassa vizinhanca em pais novo. No fundo, essa extrema liberdade € uma forma de
individudismo, de isolamento, de vida a pate, de responsabilidade ainda ndo formada, do
homem na sociedade. Isoladamente, o americano serd, como eu disse, 0 mais livre de todos os
homens; como cidaddo, porém, ndo se pode dizer que 0 seu contrato de sociedade estegja revestido
das mesmas garantias que o do inglés, por exemplo. A autoridade é menor sobre 0s seus ombros,

mas a solidariedade humana é também mais frouxa em sua consciéncia
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Uma coisa 0 governo americano ndo € nao é o governo do mehor homem, como
pretendiam ser as democracias antigas. Governo pessod, as presidéncias podem ser, pelo menos
foram dgumas acusadas de 0 ser; ndo se pode, porém, gpontar neste século 0 homem de
influéncia nos Estados Unidos, 0 Gladstone ou 0 Gambeta americano. A nacdo dispensa tutores,
diretores, consdheiros, regeta tudo o0 que parega patronizing, ares de protecdo e
condescendéncia para com ela. Aos seus olhos, 0 que faz um estadista consderével € a soma de
confianca que ele Ihe merece, € o reflexo da satisfagdo que causa o Uncle Sam.

A idéia de que 0 seu governo é o mais forte do mundo e o0 que mais economiza e oculta a
sua forca, € o orgulho por exceléncia do americano. Entre o militarismo europeu e a democracia
desarmada dos Estados Unidos pode um dia rebentar um conflito que hoje parece quase um
paradoxo figurar, mas, aé se experimentar em uma grande guerra estrangeira, Como Se provou
em uma grande rebdido, a solidez e a dadicidade da americana, ndo se a pode consderar
superior a velha textura européa.

O que se pode dizer é que os Estados Unidos néo tiveram ainda 0s mesmos perigos de que
se acautelar do que a Europa. Esse governo que muda todos os quatro anos, pode ser 0 mais forte
do mundo, mas ndo foi experimentado nas mesmas condigdes que 0s outras, e que para estes, que
S80 governos armados e em condante vigia pelo risco das codizOes edrangeiras, como 0s
meagnificos transatlanticos, de vastos sdfes iluminados, cobertas atas, camarotes espacados e
argados, verdadeiras cidades flutuantes, estdo como habitagcéo para os navios de combate.

A Unido, comparada com a Inglaterra, € como a prairie americana comparada ao patio
interior de um castelo normando. Em uma, h& de todos os lados 0 espaco descortinado, a planicie
sem fim; em outro, o espectador esta fechado por dtas paredes, que Ihe contam sempre a histéria
de outras épocas. O passado pesa bre o presente na Inglaterra e o limita; na América, ndo ha
vida retrospectiva. De tudo ito resulta para 0 americano um sentimento de independéncia, que o
faria, como fazia 0 grego, sentir-se metade escravo, se Ihe dessem um rel, mesmo quando efeito
da redeza fosse aumentar a sua parte efetiva de direitos e de influéncia na comunho. E nisto que
condste a maor “liberdade’ americanas no sentimento de iguadade hierdrquica entre
governantes e governados.

N&o havia perigo de que eu adquirisse idiossincrasa americana era evidente para
mim que ela era o resultado das condicBes em que 0 pais crescera e que, e a independéncia
tivesse 9do feita com um principe inglés, como a nossa foi feita com o herdeiro do trono, os
Estados Unidos. em um século de pogresso e de adiantamento, teriam desenvolvido para com a

Sua casa reinante 0 mesmo sentimento de loyalty dos ingleses. Se a redeza, na Inglaterra, passou,
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no nosso tempo, pela metamorfose que se observa do reinado de Jorge IV para o reinado de
Vitdria, teria passado na América do Norte por uma transformacdo ainda maior. Mr. King ou mrs.
Queen seria uma pessoa muito mais popular do que mr. President, e diariamente receberia mais
esmagadores shake-hands ou mais familiares cartbes postais. No Brasil a Monarquia foi o que
vimos, uma pura magistratura popular; como ndo seria nos Estados Unidos, onde o principio
aivo, a forca corrosva da democracia € anda mais enérgica? A Monarquia na Nova Inglaterra,
teria, provavdmente, exercido maior influéncia sobre as velhas Monarquias européias do que
exerceu a grande Republica, e outra espécie de influéncia sobre o resto da América

Depois da recepcdo e do acolhimento que d. Pedro Il teve nos Estados Unidos em 1876,
ndo era mas licito duvidar de que para a inteigéncia culta do pais a Monarquia condtituciond,
representada por uma dinastia como a braslera, era um governo muito superior as chamadas
replblicas da América Latina Perante multides americanas nem sempre conviria, talvez, ao
orador dizer isso; ele poderia as vezes declamar que a pior das republicas € um progresso sobre a
melhor das monarquias, mas eu santia que fdar assm ea o privilggio do demagogo
irresponsavel, e que esse ndo fora 0 sentimento dos Washingtons, dos Hamiltons, dos Jeffersons,
nem € o dos que procuram seguir-lhes as tradigbes. O efeito do republicanismo norte-americano
SO podia ser para mim o de corrigir 0 que houve de supersticioso no meu monarquismo, tirar-lhe
tudo o que parecesse direito divino, consagracdo super-humana Entre os dois espiritos, o inglés e
0 norte-americano, eu ndo via oposicdo, como ndo ha oposicdo entre as duas ragas e as duas
sociedades, ndo havia nada mais fécil de compreender e conciliar do que a admiracdo com que
Gladstone fda dos Estados Unidos e a admiracdo dos escritores mais respeitavels da America
pela Condtituicéo inglesa

Nenhuma das minhas idéas politicas se dterou nos Estados Unidos, mas ninguém aspira
0 a americano sem acha-lo mais vivo, mais leve, mais déastico do que os outros saturados de
tradicéo e autoridade, de convencionanismo e cerimonia. Essa impressdo ndo se gpaga na vida
Aquele ar, quem 0 aspirou uma vez, prolongadamente, ndo o confundird com o de nenhuma outra
parte; sua composi¢ao é diferente da de todos.

Quanto a mim, fui tratado com tanta benevoléncia, encontre t&o generoso acolhimento
nos Estados Unidos, que ainda hoje me reconforto nessas doces recordacBes. A impressio gera
que me deixou 0 que vi na Améica do Norte, € uma impressio de nitidez; tudo € nitido, de
contorno perfeito e incisvo, como uma meddha antiga O inglés faa tudo Solido; o francés
elegante; 0 americano procura fazer nitido, clear cut. Isso reconhece-se logo em qualquer

edtampa americana. Ha uma perfeicdo a pate, que € a pefeicdo americana, didinta do Ultimo
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toque que o inglés ou o francés da as coisas, pefeicdo red, incontestével, como é a japonesa.
Pode-se preferir o modo de ver, ou, antes, 0 modo de olhar — a arte ndo € no fundo sendo um
modo de olhar, uma questéo de angulo visud — ,do europeu a0 do americano, € também isso em
grande parte uma questéo de raca, mas ndo ha divida que o traco americano é um traco que
acangou, por sua vez, a perfeicdo. Tudo o que vi me pareceu feito, desenhado com esse traco,
que eu ndo confundiria com outro. O que o digtingue é que €le Ndo exprime, COMO 0S Outros, um
estado de espirito ou aspiragdo de ordem puramente estética; que ndo exprime uma resolucdo,
uma vontade, um cardter. Se ndo fosse a aspiracéo histérica, de que eu ndo poderia, nem quisera,
desfazer-me, nenhuma residéncia, nenhuma vida, nenhum espetéculo me teria nunca parecido téo
encantador como o de Nova York. Nao s se 0 céu de Nova Y ork ndo me pareceu 0 mais belo do
mundo; 0 que s& € que ele derrama em ondas de luz a degria, a vida, a coragem, sobra a mais
admiravel procissio de mocidade e de beleza humana que jamais passou diante dos meus olhos, a
queflui ereflui todas as tardes e manhas da Quinta Avenida para o Central Park.

Ao americano, a0 homem, ndo a mulher, e ab homem que néo pertence a €elite do pais,
fdtard 0 que se tem convencionado chamar maneiras, os toques ou snas, desconhecidos dos
profanos, pelos quais os iniciados nos segredos mundanos se reconhecem entre 9; i0 quer dizer
somente que a americana € uma raca que ainda esta crescendo na mais peféta iguddade e
ganhando a vida em desenfreada competicdoxN&o ha, porém, no mundo uma escola igud a essa
para se aprender 0 que, de hora em diante pelo menos, é 0 mais importante dos preparatorios da
vida, — a arte de contar consggo 0. O menino americano, e quando se diz 0 menino nos Estados
Unidos entende-se a menina também, € metido desde quase a primera infancia em um banho
quimico que Ihe d& a cada fibra da vontade e rijeza e a dadticidade do agoxQuaquer que sga o
vaor da cultura, nenhum pa preferira deixar ao filho mais um sentido intdlectud a deixar-lhe o
poderoso pick-me-up americano, o cordid que impede a enervagdo nos grandes transes moraisx
E que o jogo da vida nos tempos modernos, — muito mais nos séculos que vao vir, em que a
concorréncia sera ainda mais numerosa e implacavel, — néo se parece com figuras de minuete ou
com divertimentos campestres do século passado, como 0s vemos em um Boucher ou em um
Goya;, parece-se com as chamadas montanhas russas. € um incessante despenhar a toda a
velocidade, montanha abaixo, de trens que com o impulso da descida transpdem as escarpas
fronteiras para se precipitarem de novo e de novo regparecerem mais longe, e paa continua
sensacdo de vertigem € principamente 0 coragdo que precisa ser robustecido. Segundo toda

probabilidade, os Estados Unidos h&o de um dia parar, e entéo terdo tempo para produzir a sua
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sociedade culta, como os velhos paises da Europa. Ja nos Estados Unidos porgdes da sociedade
gue param e querem permanecer em  repouso; formam o primero indicio de uma
aristocracia, que um dia sera um grande poder na Unido, uma grande influéncia ou conservadora
ou artistica

Em uma entrevista que concedeu ha anos a um reporter americano, Herbert Spencer
concluiu com edta previsdo sobre o futuro dos Estados Unidos. “De verdades bioldgicas deve-se
inferir que a mistura eventua das variedades diadas da raca Ariana que formam a populagdo h&o
de produzir um mais poderoso tipo de homem do que tem exigtido aé hoje, e um tipo de homem
mals plagico, mais adeptavel, mas capaz de suportar as modificacbes necessarias para a
completa vida socid. Por maiores que sgam as dificuldades que os americanos tenham que
vencer e as tribulagBes por que tenham que passar, €es podem razoavelmente contar com uma
época em que hdo de produzir uma civilizacdo mais grandiosa do que qualquer que o mundo
tenhavigo’.

E possivd que sga aguela a lei biologica da mistura ariana, mas aé hoje ainda nenhum
gaho americano de tronco europeu mostrou poder dar a mesma flor de civilizagdo que a da velha
edirpe. E possivd que a divilizaggo americana venha um dia a ser mais grandiosa do que
qualquer que o mundo conheceu, mas eu consderaria perigoso, por enquanto, renunciar a Europa
nos Estados Unidos a tarefa de levar a cabo a obra da humanidade. Reduzida esta aos atuais
elementos americanos, muita nobre ingpiracdo talvez nunca mais se pudesse renovar € 0 génio da
raca humana ndo viesse nunca a reflorir. A educacdo americana parece a unica que néo é
convenciona, que ndo é uma pura gavanizacdo de estados de espirito de outras épocas, de ideais
classicos e literaios, que homens que vivem entre livros indnuam aos que ndo tém tempo para
ler. A idéia tem na América do Norte muito menor papel na vida do que nos outros paises, onde
tudo edta escrito e convertido em regra, e dos quais se pode dizer, invertendo a célebre frase, que
nada lhes cal sob os sentidos que ndo tenha edtado primero na inteligéncia Os americancs, em
grande escda, estéo inventando a vida, como se nada exigisse feito aé hoje. Tudo isto sugere
grandes inovagdes futuras, mas ndo existe ainda o menor snd de que a eaboracdo do destino
humano ou a revelacdo superior feita a0 homem tenha um dia que passar para os Estados Unidosx
A sua missfo na historia é ainda a mais absoluta incognita. Se ee desgparecesse de repente, néo
se pode dizer o que € que a humanidade perderia de essencia, que raio se gpagaria do espirito

humano; ndo é ainda como se tivesse desaparecido a Franca, a Alemanha, a Inglaterra, a Itdia, a

Espanha.



Capitulo XVII1
Meu pai

Por onde quer, entretanto, que eu andasse quaisquer que fossem as influéncias de pais,
sociedade, arte, autores, exercidas sobre mim, eu fui sempre interiormente trabalhado por outra
acd mais poderosa, que apesar, em certo sentido, de estranha, parecia operar sobre mim de
dentro, do fundo heredit&io, e por meo dos mehores impulsos do coracéo. Essa influéncia,
sempre presente por mais longe que eu me achasse dela, domina e modifica todas as outras, que
invariavdmente lhe ficam subordinadas. E agui 0 momento de fdar dela, porque néo foi uma
influéncia propriamente da infancia nem do primeiro verdor da mocidade, mas do crescimento e
amadurecimento do espirito, e destinada a aumentar cada vez mais com 0 tempo e a ndo atingir
todo 0 seu desenvolvimento sendo quando pdstuma, essainfluénciafoi aque exerceu meu pai...

Quando eu o vi pda primera vez, em 1857, de tinha 44 anos e acabava de dexar o
Minigtério da Justica. O Gabinete Parand-Caxias (1853-57) fora o mais longo que o Império aé
entdo tinha tido e ficou sendo a mas brilhante escola de etadistas do reinado. O grupo dos
“mogos’ que 0 marqués de Parana reuniu em torno de S, mostra de que maneira ee lia os
homens e o futuro. Paranhos, Wanderley, Pedreira, Nabuco estavam todos destinados a
representar  primeiros papéis em politica Esse gabinete foi conhecido como o Minigtério da
Conciliacéo. Ele correspondia ao pensamento, aceito peo imperador depois do choque da udltima
guerra civil do Império, de abrir a politica aos eementos liberais proscritos, sem tirar a diregéo
dela a0 espirito conservador. Antes de entrar para o Minigtério, fora Nabuco quem mehor
definira o dcance e os limites dessa nova politica, da qud devia ficar depois da morte de Parana,
e por muito tempo, quase que o solitario continuador. Citarel em trecho desse seu discurso de
1853 como simples deputado, discurso-programa, pode-se dizer, pdo muito que serd interpretado
e invocado depois que por e é feito ministro, porque basta esse trecho para dar idéa do seu
modo de insinuar nos espiritos uma dire¢do nova, um rumo diverso do que seialevando.

E dos seus discursos o chamado a ponte de ouro. Os discursos de Nabuco tinham entre
0S contemporaneos cada um 0 Seu nome, ou, como esse, tirado pelos adversarios do acance, da
intencdo que lhe atribuiram, ou dado pela imagem ou frase mas expressiva, ou compreensiva, de
que de s saviria para caracterizar a Stuacdo. “Eu entendo, dizia €le fadando da idéa de
conciliacdo, a qua estava no ar, que é preciso fazer dguma concessdo no sentido que o progresso

e a experiéncia reclamam, para que mesmo o orgulho e o amor-préprio ndo se embaracem ante a
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idéia da apostasia; para que a transformacdo sgja explicada pelo novo principio, pela modificacdo
das idéas. A conciliacdo como codizéo e fusio dos partidos, para que se confundam os
principios, para que se confundam os principios, paa que se obliterem as tradigbes, €
impraticavel, e mesmo perigosa, e por todos os principios inadmissivel; porque, destruidas as
barreiras do antagonismo politico que as opinifes se opdem reciprocamente, postas em comum as
idéias conservadoras e as exageradas, estas hdo de absorver aquelas, as idéias exageradas héo de
triunfar sobre as idéas conservadoras;, as idéas exageradas tém por S 0 entusiasmo, as idéias
consarvadoras somente a reflexdo; o entusasmo é do maior nimero, a reflexdo é de poucos,
aquelas seduzem e coagem, estas somente convencem... A historia nos diz que nestas codizles a
opinido exagerada ganha mas que a opinido consarvadora..” E em seguimento: “Ouvi com
repugnancia uma idéa proferida nesta casa, que os partidos por S € que se deviam conciliar.
Entendo ao contrario que a conciliagdo deve ser a obra do governo e ndo dos partidos, porque no
estado atual, se os partidos por S mesmo se conciliarem, sera em 6dio e despeito ao governo, e a
transacdo, versando sobre o principio da autoridade, ndo pode deixar de ser funestissma a ordem
publica e ao futuro do pais...”

Esses quatro anos de Minigério foram para e extremamente trabahosos, mas por igua
fecundos. Meu pa vinha da magidratura e da Camara com uma reputacdo feita de jurisconsulto.
No Ministério da Justica ele a consolidou. N& tento agora um resumo de sua obra, que
extensamente recompuz em Um Edadista do Império. Escolho dguns tracos somente para
definir a sua individudidade e a sua influéncia. Coube-lhe em primeiro lugar acabar inteiramente
com o tréfico de africanos que Eusébio de Queiroz, seu antecessor, ferira de morte, mas que ndo
queria desaparecer sendo mui lentamente; a menor fraqueza da parte de uma futura administracéo
falo-ia renascer com dobrada énsia de aproveitar a mongéo, porque seus quadros e materia
consarvavam-se intatos no Brasil e em Africa. Nabuco propde como recurso extremo tirar-se o
julgamento do crime aos jurados. Esse golpe na “indituicdo popular” parecia uma enormidade
aos dolatras do preconceito liberd: e, porém, sustento-o com razbes de uma coercdo mord e
socia absoluta. “Em 1850, vés o0 sabels, disse ele a Camara, o grande mercado dos escravos era
nas codas, € ai que havia grandes armazéns de depdsito onde todos iam comprar; mediante essa
lel de 5 de setembro de 1850", — a lei de Eusébio de Queiroz, — “essas circunstancias se tornaram
outras, os traficantes mudaram de plano. Apenas desembarcados os africanos sdo para logo, por
caminhos impérvios e por atahos desconhecidos, levados ao interior do pais. A face destas novas
circunstancias que pode o governo fazer com ale de 4 de setembro de 1850, cuja acdo é somente

redtrita ao litord? Se desgamos sSinceramente a repressdo, e ndo queremos sofisma-la, devemos
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seguir os africanistas em seus novos planos.. N&o é para dbusar que 0 governo quer estas
disposicbes, porque para abusar eram bastantes e poderosos os meios que estdo hoje a sua
disposicdo... Um governo, a menos que desconheca a sua misséo, ndo pode por amor de um
interesse comprometer os outros interesses da sociedade: € na combinacdo de todos eles que
consste 0 grande problema da administragdo publica... Eu vos disse que o governo tinha o desgo
sncero de reprimir o tré&fico e ndo queria sofismar a represso; ndo serd sofismar a repressao o
encarregar ao juri o julgamento deste crime?... Os africanistas ndo hdo de deixar de procurar para
0 desembarque aqueles sitios em que a opinido for favordvel ao tréfico; ndo hdo de internar os
africanos sendo para os lugares em que acham protecdo, e o juri desses lugares, os cumplices, 0s
interessados, 0s coniventes no crime, podem julgé-10?..” O governo triunfou, a lei proposta foi
votada pelas Camaras... Ter ousado propor a derrogacdo da competéncia do jari quando o tréfico
estava expirante, era a coragem do verdadeiro homem de Estado, cuja divisa deve ser o nil actum
reputans de César. A gldria ndo seria mais de repressdo depois do golpe de Eusghio; este a tinha
tirado toda a antecessores e sucessores iguamente; 0 que restasse a quem viesse depois dele era
somente 0 dever. Mais de uma vez meu pa teve que fazer frente aos defensores tedricos da
intangibilidade do juri para fazer triunfar o principio superior da defesa socid. Assustava-0 a
edtatitica da impunidade, e entre as causas desse estado de coisas e contava 0 poderio das
influéncias do interior que dominavam o jUri e por ese meo aumentavam e manitinham em
obediéncia a sua vassdagem. Como remédio propunha a concentracdo do juri nos lugares
povoados bastante para terem uma opinido independente.

Essa era a sua qudidade principd de politico: adaptar os meios aos fins e ndo dexar
periclitar 0 interesse socid maior por causa de uma doutrina ou de uma aspiracdo. Como se
mostrou com o jUri, mostro-se, de, magistrado, com a magistratura. A distribuicéo da judtica foi
um de seus maores empenhos na ordem adminidrativa, uma boa magidraura, eficiente,
ingruida, prestigiada, era para ele a solugdo de metade dos nossos problemas; levantar a vocagéo
de juiz por todos os meios a0 acance do Estado seria 0 complemento do seu outro desideratum:
levantar a vocacdo religiosa, formar um clero a cujas méos se pudesse entregar a guarda dos dez
mandamentos, o depdsito da mora e dos costumes. No entanto sera ele o principa sustentador
das aposentadorias forcadas de magidtrados vitdicios, €e quem trandformara em méxima do
governo, em aspiragéo para 0s homens de Estado, as palavras de um antigo chanceler francés,
quando disse “Prefiro mil vezes ser julgado por um magistrado vend, porém, capaz, a s&-lo por
um magistrado honesto, porém, ignorante, porque 0 magistrado vend ndo fdtara a justica senéo
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nes causas em que tiver interese em fazé-lo, enquanto que o magistrado ignorante G por um
Mero acaso pronunciara uma boa sentenca’.

Da mesma forma com o clero. Como minigro da Justica, e da um forte impulso a
educacdo do clero, propde a criacéo de faculdades teoldgicas;, € dele o decreto que confere aos
bispos 0 poder ex-informata conscientia sobre 0s seus sacerdotes, sem o quad ndo seria
praticavel a arregimentacdo passva da milicia eclesagtica; e no entanto € e quem interrompe no
Brasil o noviciado monéadtico. Seu pensamento, longe de se suprimir as ordens rdigiosas, era
regeneralas, reditui-las a desgjada pureza, ou, como €ée disse em uma frase que e gravou na
memoria de Pio IX, “levantar um muro de bronze entre o novo e o veho clero”. Assm também
sarviu a Monarquia com ledldade e desinteresse; jovem ainda, académico de Olinda, partiu dele o
primeiro grito ouvido e repercutido no Norte contra as tendéncias republicanas de 7 de aoril, mas
a prerrogativa monérquica ndo encontrou entre nds mais forte barreira do que fosse 0 seu espirito
liberd fortemente imbuido do preconceito condtitucional. E caracteristico do seu modo de
compreender a posicdo de consadheiro de Estado a franqueza com que perante o préprio
imperador €le sustentamaxima, — 0 rei reina e ndo gover na.

De 1868 a 1871, em que a idéa foi abragada pelo visconde do Rio Branco que a
converteu em lei, meu pa foi o principa agitador da libertacdo das geragOes futuras. Em 1866 ele
votara por reforma em despacho de ministros e em 1867 fora 0 seu mais extremo defensor
no Consalho de Estado, como relator do projeto que depois se converteu na lel de 28 de setembro.
Didribuindo no dia da vitoria os louros do triunfo. Francisco Octaviano render-lhe-a este tributo:
“Ao seu nobre colega 0 5. Nabuco de Araljo também € indisputéavel a gloria pelo zelo com que
no Consdho de Estado, na correspondéncia com os fazenderros e na tribuna por meio de
eloguientes discursos, fez amadurecer aidéa e tomar proporgdes de vontade naciona”.

Essa foi a reforma a que ele se dedicou com maior interesse e amor... Também desde 1866
0 meu sonho, minha ambicdo para de era que 0 seu nome ficasse associado ao primero ato de
emancipacéo do reinado... Quantas cartas minhas escritas da academia, e conservadas, como ele
fazia com todos os papéis que recebia, encontrel depois exprimindo aquela esperanca intima de
que de viesse a ser 0 Lincoln brasleiro! E de certo de sua carreira nenhum trago me é mais
precioso do que esse que recongtrui com fidelidade em sua Vida e que faz dele, assm como Rio
Branco foi o Robert Ped, o Cobden dagudle primeiro movimento abolicionita Assm, s a0
entrar eu para a Camara em 1879 de vivesse ainda, ap passo que Sua presenca no Senado,
modificaria em muita coisa a minha “liberdade de agdo, em um ponto, tenho a mais completa

certeza, 0 meu pape teria Sdo 0 mesmo, ainda mais acentuado: na questéo dos escravos. Nessa
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ele NGO me corrigiria nem me conteria. A sua atitude seria, como havia de ser a de Rio Branco se
assidisse a mas uma legidativa, francamente favoravedl a abolicdo. Se um e outro
vivessem, o carder revolucion&io do movimento teria tavez sido evitado, porque em ambos os
patidos haveria no momento decisvo — depois foi tarde —, quem se identificasse com a
propaganda, impedindo assm no futuro a aspiracdo liberd humana de tornar-se em fermento
politico... Eu ndo tenho, gracas a Deus, dlvida que esta seria a sua atitude, e posso assm dizer
que em 1879 ndo fiz como deputado sendo continuar do ponto em que de ficara, subgtituir-me a
ele, com a diferenca naturd entre minha mocidade e sua vehice, desenvolvendo em favor dos
exravos exigentes o pensamento que ele assndara como um dever naciond, tanto no preparo
como nadiscussio dale que libertou as geragOes futuras.

Para o fim da vida seu liberadismo tinha tomado um tom muito acentuado, mas era sempre
sob formas concretas que ele encarava a liberdade. Assm ocupava-se sobretudo das garantias
judiciais da liberdade individud. Ele tinha um ceto nimero de férmulas conditucionals, de
méximas politicas, que faziam parte de sua leddade tanto a causa mondrquica como a causa
liberal. Conservador na mocidade e em toda a parte da carreira em que a vida se expandia e a
emulagdo o inspirava, foi na idade do retramento que ee rompeu com o partido da tradicdo, que
a su ver £ tornara uma oligarquia, tomando a forma de um triunvirato; chefe liberal, porém,
mostrou sempre preferir a maneira, 0 compasso, a compostura da velha escola a lufa-lufa,
promiscuidade e indisciplina do seu novo campo.

Estes tracos bastariam para desenhar 0 homem de Estedo: era uma natureza liberd, com
um impulso imaginadivo muito pronunciado, vendo didtintamente o ided politico, mas querendo
redidades e ndo fantasmas, preferindo um pouco de liberdade que se pudesse deixar como a
heranca aos filhos, um bem-estar relaivo, a grandes direitos ilusdrios, em cuja posse ndo se
pudesse entrar; ou a grandes reformas do mecanismo politico que em nada mehorassem a
condicdo do pais. Tinha um fundo de idedismo, formado de principios inflexivels, mas corrigido
sempre pela intuicdo nitida dos efeitos préticos da lel. Era um chefe de partido aheio a pequena
politica, 0 que quer dizer que exercia uma espécie de autoridade morad que os amigos e
adversarios compararam por vezes a0 poder espiritua dos antigos mikados.

Vivendo no meio de uma dite verdadeiramente notdvel de homens de Estado, oradores,
legidadores, a mais rica dos dois reinados em tdento parlamentar, tradicbes politicas e
conhecimentos adminigtrativos, €le teve longo tempo entre des por admissdo gerd o papd de
oraculo. Para o fim fdava raramente e uma tristeza invencivd misturava-se as suas adivinhagles

patridticas. Hoje dir-se-ig, lendo-0, que a uma disténcia de doze ou quinze anos o fim das
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ingtituicdes liberai projetava na frente a sua sombra e que de a via avangar sobre a tribuna do
Senado.

Foi muitos anos depois e sua morte, estudando-lhe a vida, meditando sobre o que de
dexou do seu pensamento, compulsasndo o0 vasto arquivo por e€e acumulado, a sua
correspondéncia politica, os testemunhos, as controvérsas, suscitadas pela sua acdo individud e
as consequéncias a ea atribuidas por amigos e adversarios, que abrangi a persondidade politica
de meu pa. Na mocidade ser-me-ia impossivel ter dede a compreensdo que depois formei; eu ndo
teria as faculdades para iss0, a cdma necessaria para admirar o que sO faa a razéo, o espirito de
sistema, 0 génio congrutor. Mas se 0 estadista SO podia ser medido e avaliado por mim em outra
fase do meu desenvolvimento, ndo <ofri, toda a vida influéncia direta e podtiva como a
admiracdo que tive pdo homem. Sua grande ciéncia eu sabia bem, eu via, estar nele e ndo nos
livros, que literdmente ndo eram sendo autoridades de que ee se servia para 0 publico, juizes,
colegas... Mais, porém, do que sua ciéncia, 0 que me dominava nele era a harmonia visivel da sua
estrutura menta e mora, manifestada por uma serenidade e uma dogura sem igudl.

Em 1860 meu pa mudou-se do Catete para a praia do Flamengo, onde residiu até a morte.
A casa era uma dessas construgoes macigas ainda do bom tempo da edificagéo portuguesa do Rio
de Janeiro, com proporgdes no interior de um trecho de paécio ou de convento. Ali, naqueles
sdfes, e quartos que eram sdas, ele estava a vontade, tinha o espago €, com o mar em frente de
uas janelas, a variedade e 0 movimento exterior, precisos a um recluso dos livros. A sociedade
do Rio de Janeiro vinha as suas partidas e recepcdes, vizinhos, nos domingos, a missa rezada em
seu oradrio; durante a sessdo das Camaras, deputados pernambucanos, € sempre os intimos,
como 0 marqués de Abrantes, Quarahim, os antigos colegas. Isto, dém das vezes que ia de
caruagem a0 Senado ou a0 escritdrio, condtituia toda a distracdo que ele tinha fora do seu
gabinete. Sua vida, pode-se dizer, era exclusvamente cerebrd, e nunca teve tempo, (nem um dia,
tavez, em toda da), de interromper, de suspender, essa labor continuo, que era todo e um
sarvico forgado, nenhuma parte, nem a mais indggnificante sequer, sendo de sua propria escolha
ou inclinacdo...Desse modo de viver, encerrado entre dtas murahas de livros, saindo da sua cda
somente para se encontrar em presenca da familia com os que a Smpatia ou a fiddidade reunia
em torno dele, resultou aquela bondade cativante, que foi 0 seu principd traco.

E para mim hoje uma causa de arrependimento e compuncio o ndo ter tido como principa
aspiracéo saciar-me, saturar-me dele, fazer do meu espirito uma copia, um borréo mesmo, do que
havia impresso e gravado no dele, quando mais ndo fosse, das notagbes que um instante retive,

mas deixel gpagar.. Ha lacunas que ndo me seria possivel reparar...Estou-me lembrando agora
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dos grandes volumes encadernados que faziam companhia no degredo do escritério a duplicata
dos velhos praxistas...Era a colegdo dos periddicos em que colaborara ou que redigira no Recife...
Edavam di vinte anos de sua vida..Toda essa série dispersouse, desapareceu... Porque nédo
coincidiu o interesse profundo, incomparavel, que tudo iSO depois me inspirou com o tempo em
que vivi a0 lado dele? Este desgjo de recolher os menores vestigios do seu pensamento, 0s tragos
mais fugitivos da sua reflex&o, eu sempre era, na esfera em que ee produzia, pessod, criadora,
transformadora do assunto que tratava, SO me veio quando ja ndo podia recorrer a e, pedir-lhe
esclarecimentos, fazé-lo animar para mim aguela poeira com a vida que estava sO nele, dar-me a
chave, 0 espirito da época, o caréter, 0 acance, a verdade real do que ai se representava, e de que
O ele possuia as limitagdes, a escala, 0 padrdo definitivo em que tudo devia ser tomado...E em
relacdo ans personagens que conhecera, com quem viveral Porque ndo fiz passar diante dele, sem
cansalo nem forcilo, a gderia dos seus contemporéneos para gpanhar 0 vestigio que Ihe ficara
de cada um?.. No entanto, quanto ndo conversel com ee! Anos inteiros meu maior prazer eram
as horas que ee nos dava cada dia em que me embebia em ouvi-lo e anda mas, em vé-lo... Hoje
sinto ndo ter tido a ambicdo de ndo ser sendo o0 aparelho que recebesse para conservar 0 mais que
fose possivel dele, e cuja presenca continua a0 seu lado lhe fosse recolhendo as reminiscéncias,
0S pontos de vidta, as imagens representativas, em cinglienta anos de atividade cerebra tracaram
€M Seu pensamento.

Feito este ato de contricdo pelo que deixel de aproveitar dele para minha prépria formagéo
e pelo que deixei perder ao seu espdlio intelectua, a verdade é que nenhuma sangdo moral foi por
muito tempo téo forte para mim como a consciéncia da relacdo que me prendia a e e que em
todo o tempo edtive sempre pronto a renunciar a uma paavra dele — que a ndo disse —, aminha
inspiracéo pela sua, 0 papd que eu ambicionasse pelo que e me desse. Como eu disse, SO muito
mais tarde, vinte anos depois de o ter visto pela ultima vez, pude avdiar o que chamo hoje 0 seu
génio politico e sentir por ele toda a admiragdo consciente, objetiva, de que sou capaz. Mas ainda
assim o sentimento da sua superioridade no seu tempo foi para mim indintivo. Longe dele, na
minha esfera intelectua independente, eu exprimiria muitas opinifes, diversas das suas, teria
muito exagero da linha que ée levava, ndo haveria hipdtese, porém, de ndo ceder eu a menor
pressio que ele julgasse preciso exercer sobre mim, a uma persuasdo que me quisese incutir. A
pretensdo da mocidade, que se inspira em S mesma e decreta a sua infdibilidade, porque sb vé o
lado das coisas a0 seu acance, desapareceria sem hesitacdo a um apelo da sua ternura, a um

toque da sua razédo superior. Prouvera a Deus tivesse Sdo assm nos primeros anos da
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curiosdade intdectud insacidvel, quando primero travel conhecimento com a terra incdgnita
nalada no mapa da fé como o limite da propria imaginacéo.

O expetéculo da sua devocdo concorreu mais do que nenhuma outra influéncia para
conservar durante anos intacta a minha crenga; depois esta passou por grandes abaos, mas ajuela
impressio  predominante fezme sempre tratar 0 que me parecia essencid na religido como a
edfera superior ou a fonte mas devada da inspiracd humana.. Alguma vez, entretanto,
pensando nele e na sua grande autoridade sobre mim, ndo deixel de sentir a vantagem que os
espiritos emancipados se atribuem em relacdo aos que nunca sairam da fé. Era no tempo em que
eu perguntava a mim mesmo se um homem, mesmo tendo 0 génio de um Santo Tomés de
Aquino, podia ser chamado superior, se ndo tinha, em nosso séeulo, outro horizonte intelectua
sendo 0 da revelacdo... Talvez pensase eu entdo como consolo que meu pa também tivera
dividas que ndo deixava perceber, ou que tinha voltado a fé como uma sintese ja pronta da vida
humana em todas as suas relacbes depois de ter debade procurado congtruir outra por S mesmo.
S6 mais tarde dcance compreender que a intdigéncia pode trabdhar até a0 fim inteiramente
dheia aos graves problemas religiosos que confundem o pensador que os quer resolver segundo a
razdo, se nenhum choque exterior veio perturbar para €a a solugdo recebida na infancia A
divida ndo é snd de que o expirito adquiriu maior perspicuidade, € as vezes um smples md-
edar da vida Uma existéncia ocupada por grandes trabalhos pode ndo ter um momento para dar a
divida religiosa. Se ndo é exato dizer que a divida nunca gudou nenhum dos grandes génios da
humanidade no trago ou no agperfeicoamento de sua obra, 0 nimero dos que e€a assgiu é
seguramente pequeno comparado ao dos que ndo precisaram de um sopro de negagcdo para 0s
inspirar e souberam criar, crendo. Uma coisa pdo menos € certa, a saber, que as faculdades
criadoras devem edtar solidamente congtruidas para que a divida ndo as faga produzir uma obra
menos consderdvel ou menos bela do que o faria a fé. A dlvida pode ser o indicio de um novo
destino humano, 0 esbogo de uma intdigéncia ainda por vir, mas €a levard muito tempo para
chegar a formar um sentido superior a religido. As minhas idéias sobre 0 que conditui a
Superioridade intelectud mudaram fdizmente muito desde esse tempo em que eu procurava
pretextos para aribui-la a espiritos destituidos da faculdade da divida, mas que em tudo mais me
impunham admiracdo, como meu pa. Eu tomaria por vezes entdo um literato, um escritor, como
superior a um desses pensadores asperos, cuja idéia sO se pode colher depois de quebrar o
involucro resistente que a protege. E como se a flor que dura uma manhd devesse ser a Ultima

expressdo do mundo vegetal da preferénciaao cedro milenério, pal dafloresta



Capitulo X1 X
Eleicdo de deputado

Até 1878 foi propriamente o periodo da minha formacdo politica; 0 que se segue, de 1879
a 1889, é 0 do pape que me tocou representar; o final — ja agora devo esperar todo ele assm —
sera o do amortecimento do interesse politico e de sua subgtituicdo por outros, tavez ainda mais
irreais e quiméricos, porém, que de agum modo quadram mehor com o crepisculo da vida,
quando 0 espirito comeca a ouvir a0 longe o toque de recolher. Durante aqueles dez anos a que
me tenho referido, ndo fui sendo um curioso, atraido pelas viagens, pelo cardter dos diferentes
paises, pelos livros novos, pelo teatro, peda sociedade. Uma vida invgavel para mim teria sido
entdo 0 assdir dos bagtidores aos grandes fatos contemporaneos, conviver com oS personagens,
e, como distracdo do presente, ter direito de entrada nas escavactes de Atenas ou de Roma. No
fim dedta fase de lazaronismo inteectud, quando sou pela primera vez deto para o Parlamento,
eu tinha necessdade de outra proviséo de ol interior; era-me preciso, N mais o diletantismo,
mas a paixd humana, o interesse vivo, pa pitante, absorvente, no destino e na condicdo aheia, na
sorte dos infdizes;, gproveitar a minha vida em quaquer obra de misaricordia naciond; gudar o
meu pais, prestar os ombros a minha época, para agum nobre empreendimento. Nenhuma causa
politica, dados os elementos que descrevi, poderia causar-me esse entusiasmo, ingpirar-me esses
arroubos;, a politica seria sempre a emocéo partidaria, incerta, negativa, o temor de edificar
desconfiado da solidez dos materiais e dos terrenos. Era preciso que o interesse fosse humano,
universal; que a obra tivesse o caréter de findidade, a certeza, a inerréncia do absoluto, do divino,
como tem as grandes redencdes, as revolugdes de caridade ou da justica, as auroras da verdade e
da consciéncia sobre 0 mundo. No Brasl havia anda, no ano em que comece minha vida

publica, um interesse daquela ordem, com todo esse poder de fascinagdo sobre 0 sentimento e o
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dever, igudmente impulsvo e ilimitado, cgpaz do fiat, quer se tratasse da sorte de criaturas
isoladas, quer do cardter da nacdo... Td interesse SO podia ser 0 da emancipacéo, e por fdicidade
da minha hora, eu trazia da infancia e da adolescéncia o interesse, a compaix&o, 0 sentimento
pelo escravo, — o bolbo que devia dar a Unicaflor daminha carreira...

O fato que me langou na politica foi a morte de meu pai, em mar¢o de 1878, ano em que
sxel deto pea primera vez deputedo... Ele morreu em tempo ainda de assegurar a minha
eleicdo que tinha ficado resolvida entre de e 0 bardo de Vila-Bela, chefe politico de Pernambuco.
Souza Carvaho, que muito impugnou, depois de morto meu pai, a minha candidatura, foi a Vila-
Bda e referindo-se aguela morte, disse-lhe — “sublata causa, tollitur effectus’. Domingos de
Souza Ledo, porém, tinha a religifo da amizade e da leddade, e a morte de Nabuco, em vez de
delir o seu compromisso, tornarao de honra.. Meu desgo intimo era entdo continuar na
diplomacia.. Minha mée, porém, conservava a ambicdo de meu pai, de me ver entrar na politica,
para um dia subgtitui-lo, sentar-me na sua cadeira de senador, como ele se sentara na de meu avo,
gue j& ndo fora o primeiro senador Nabuco, porque encontrara no Senado seu tio José dbaguim
Nabuco de Araljo, o primeiro baréo de Itapod. Eu representaria assm no Parlamento a Quarta
geracd da mesma familia, o que ndo aconteceu, suponho, a nenhum outro. Como Martim
Francisco Janior, neto e bisneto de parlamentares, as geracOes politicas foram trés, por serem
irm&os 0 avo e o bisavd, Martim Francisco e José Bonifécio.

N& me custou nada essa deicdo... Custou sm a Vila-Bela na corte e na provincia a
Adolfo de Barros, que passou pela politica como um pefeto gentleman, seu presidente,
incluiremme na liga... Meu nome afastava 0 de outros que eram antigos lutadores, como o dr.
Aprigio Guimardes, popular na academia pelo seu liberdismo republicano e sua e€oquéncia
tribunicia Eu n&o tinha que ter remorso disso, fata viam invenient... Ndo era SO meu nome que
postergava o direito de antiglidade; a chapa estava chela de nomes novos, eu representava uma
tradicdo de servicos ao partido, os de meu pa, que vdian bem os de quaquer outro, e tinha
confianca de que judtificaria na Camara a minha pomocéo rgpida. Se ndo me deu trabaho agum
eleicdo, que foi feita pelo partido, dispondo de todos os elementos oficiais, ndo deixou de ter
para mim o seu episddio... Numa sesso académica de 2 de agosto, no teatro Santa Isabel, quando
eu proferia, do camarote do presdente, as primeras palavras, fui acolhido pelos protestos e
vozerias de um grupo numeroso, que se tornou dominante, e que depois transferia para uma praga
da cidade 0 seu meeting de indignacéo contra mim... O tema do meu improviso, em resposta aos
epigramas e diatribes contra S. Cristévéo que tinham soado no palco, fora este: a grande questéo

para a democracia brasileira, ndo é a monarquia, € a escraviddo. Posso dizer que experimentel por
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vezes a docura da popularidade; nada, porém, iguala o prazer de uma dessas tempestades
levantadas contra S pelo orador que se sente de posse da verdade e ao servico da justica, quando
antevé que esses que o injuriam naguele momento, estardo com ele no dia seguinte... Eu deixava
passar aguela onda raivosa e espumante, que a democracia pernambucana, as reminiscéncias
praeras, e com imperfeito conhecimento do individuo, do pape que ee ia representar, impeliam
contra a minha candidatura... Eu sabia que a painddia havia de ser completa, que se desfaria o
mal-entendu criado entre mim e o povo do Recife, desde que ée visse o fim para 0 qua eu
aspirava a0 seu mandato... Na verdade, a opinido do Partido Popular, ciumento dos seus foros e
tradicbes, mudou a meu respeito logo na primeira em que tome a paavra na Camara...
Desde esse dia estabeleceu-se entre mim e 0 Recife uma afinidade que nunca se interrompeu e
que ainda hoje, em que estou quanto a palitica retirado de tudo, estou certo, serd a mesma, porque
foi como que o encontro de duas opinides que s miraram uma na outra aé as fontes do
sentimento e reconheceram na transparéncia do seu fundo a sinceridade de cada uma.

Foi um ano de atividade e de expansdo Unico em minha vida, esse de 1879, em que fiz a
minha estréa parlamentar. Posso dizer que ocupei a tribuna todos os dias, tomando parte em
todos os debates, em todas as questdes... O favor com que era acolhido, os aplausos da Camara e
das gderias, a atencdo que me prestavam, eram para embriagar facilmente um estreante... Como
hoje seria diverso, e quanto tudo aguilo esta desvalorizado para mim como prazer do espirito!
Hoje é a gota cristdina que mana da rocha do ided — fonte oculta que todos temos em nés — e ndo
0s grandes chafarizes e aquedutos da praca publica, que Unica me desdtera. Entéo tudo me servia
para assunto do discurso; eu faava sobre Marinha e Imigracdo, como sobre a iluminacdo ou o
Imposto de Renda, sobre 0 arrendamento do vale do Xingu ou a eeicdo direta.. Tinha o caor, o
movimento, o impulso do orador; ndo conhecia 0 valera a pena? do observador que se restringe
cada vez mais... O publico, os grandes auditérios eram para mim 0 que € hoje a minha cesta de
papel, ou a labareda que da conta da exuberdncia supéfula do pensamento. SO muito tarde
compreendi por que 0s que vieram antes de mim e retraiam, quando eu me expandia: em muitos
era a saciedade, 0 enojo que comegava, em aguns a troca da aspiragdo por outra ordem de
interesses mais Utilitaria; em outros, porém, era a consciéncia que chegava a madureza, o amor da
perfeicdo... Desses discursos sem excecdo que figuram em meu nome nos Anais de 1879 e 1880
eu nNdo quisera sdvar nada sendo a nota intima, pessod. a parte de mim mesmo que se encontre
em agum. N&o assim com os que proferi na Camara na semana de maio de 1888, nem como 0s
do Recife em 1884-1885, pronunciados no Teatro Santa Isabd. Esses so o mehor da minha

vida
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Quando disse que o periodo que va aé 1879 é o de minha formagdo politica, quis
somente dizer que € o periodo em que adquiro a ferramenta com que hel de trabahar em palitica
anda assm a limitacdo do tempo ndo € precisamente exata, porque € na prépria politica, na
Camara, sob o influxo e determinismo do papel que escolho, que a verdadeira formacéo se opera,
isto € que as contradigdes se conciliam, asubordinacdo dos impulsos e das tendéncias se déo, as
afinidades essenciais se pronunciam, os atritos interiores, as vacilagdes, as aragdes ou repulsdes
prgudiciais se diminam, e o destino uma vez conhecido cria a vocacdo, a tarefa mesma perfaz o
ingrumento.

Com €feito, quando entro para a Camara, estou téo inteiramente sob a influéncia do
liberdlismo inglés, como se militasse as ordens de Gladstone; esse € em substéncia o resultado de
minha educacdo politica sou um liberd inglés — com d&finidedes radicais, mas com aderéncias
whigs — no Palamento brasileiro; esse modo de definir-me serd exato aé o fim, porque o
liberdismo inglés, gladstoniano, macaulayano, perdurard sempre, sera a vassalagem irresgatavel
do meu temperamento ou senshilidede politica; no entanto, depois do primeiro ensaio, a feicéo
politica tornar-se-4 secundaria, subdterna, serd subgtituida pela identificacdo humana com o0s
ecravos e eta € que ficard sendo a caracterigtica pessoa, tudo se fundira nela e por ea Nesse
sentido € a emancipacdo a verdadeira acdo formadora para mim, a que toma os eementos
isolados ou divergentes da imaginacdo, os extremos da curiosdade ou da smpatia intelectud, os
contrastes, os antagonismos, as variaghes de faculdades sensiveis a verdade, a beleza, que os
sstemas mais opostos refletem uns contra 0s outros, e congtr6i 0 molde em que a aspiracdo
politica € vazada, e ndo €a somente, a intdigéncia, a imaginagdo, os préprios sonhos e quimeras
do homem.

Como eu disse, porém, ha pouco, eu trazia da nfancia o interesse pelo escravo... Esse
episddio ndo sera talvez descabido nestas recordacoes.



Capitulo XX

M assangana®

O traco todo da vida € para muitos um desenho da crianca esquecido pelo homem, e ao
qua este terd sempre que se cingir sem o saber..Pda minha parte acredito ndo ter nunca
trangposto o limite das minhas quatro ou cinco primeiras impressdes... Os primeros oito anos da
vida foram assm, com ceto sentido, os de minha formacdo indintiva, ou mord, definitiva..
Pasei ese periodo inicid, téo remoto e téo presente, em um engenho de Pernambuco, minha
Provincia natal. A terra era uma das mais vadas e pitorescas da zona do Cabo...Nunca se me
retira da vita esse pano de fundo da minha primera existéncia.. A populagdo do pegueno
dominio, inteiramente fechado a qualquer ingeréncia de fora, como todos os outros feudos da
exraviddo, compunha-se de escravos, digtribuidos pelos compartimentos da senzala, o grande
pombal negro ao lado da casa de morada, e de rendeiros, ligados ao proprietério pelo beneficio da
casa de barro que os agasdhava ou da pequena cultura que ele Ihes consentia em suas terras. No
centro do pegueno cantéo de escravos levantava-se a residéncia do senhor, olhando para os
edificios da moagem, e tendo por trés, em uma ondulagdo do terreno, a capela sob a invocagdo de
S. Mateus. Pdo declive do pasto, &vores isoladas abrigavam, sob sua umbela impenetrave,
grupos de gado sonolento. Na planicie estendiam-se 0s canaviais cortados pela dameda tortuosa
de antigos ingas carregados de musgos e cipds, que sombreavam de lado a lado o pequeno rio
Ipojuca. Era por agua quase dormente sobre os seus largos bancos de areia que se embarcava
0 aglcar para 0 Recife; da dimentava perto da casa um grande viveiro, rondado pelos jacarés, a
gue 0s negros davam caca, e nomeado pelas suas pescarias. Mais longe comegam 0s mangues que
chegavam até a costa de Nazaré.. Durante o dia, peos grandes cadores, dormia-se a sesta,
respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das grandes tachas em que cozia 0 md. O
declinar do sol era dedumbrante, pedacos inteiros da planicie transformavam-se em uma poeira
de ouro; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus, era agradavel e balsdmica, depois o
sléncio dos céus estrdados mgestoso e profundo. De todas impressdes nenhuma morrera
em mim. Os filhos de pescadores sentirdo sempre debaixo dos pés o rocar das areias da praia e
ouvirdo o ruido da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de canas que cercava o

engenho e escuto o rangido longinquo dos grandes carros de bois...
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Emerson quisera que a educacdo da criangca comegasse cem anos antes dela nascer. A
minha educacéo religiosa obedeceu certamente a regra. Eu snto a idéia de Deus no mais
aastado de mim mesmo, como o sind amante e querido de diversas geracOes. Nessa parte a Série
néo foi interrompida. Ha espiritos que gostam de quebrar todas as suas cadeias, e de preferéncia
as gue outros tivessem criado para es, eu, porém, seria incapaz ce quebrar inteiramente a menor
das correntes que adguma vez me prendeu, 0 que faz que suporto cativeiros contr&rios, e menos
do que as outras uma que me tivesse Sdo deixado como heranca Foi na pequena capela de
Massangana que fiquei unido a minha
As impressdes que conservo dessa idade mostram bem em que profundezas 0s nNOsSsoS
primeiros alicerces so langados. Ruskin escreveu esta variante do pensamento de Cristo sobre a
infancia. “A crianca sugtenta muitas vezes entre os seus fracos dedos uma verdade que a idade
madura com toda sua fortaleza ndo poderia suspender e que SO a vehice terd novamente o
privilégio de carregar”. Eu tive em minhas méaos como brinquedos de menino toda a smbdlica do
sonho religiosn. A cada ingante encontro entre minhas reminiscéncias miniaturas que por sua
frescura de provas avant la lettre devem datar dessas primeiras triagens da dma. Pela perfeicéo
dessas imagens ingpagavels pode-se esimar a impressdo causada. Assm eu vi a criacdo de
Migud Angdo, na Sixtina e a de Rafad, nas Loggie, e apesar de toda a minha reflexdo, nZo
posso dar a nenhuma o relevo interior do primeiro paraiso que fizeram passar diante dos meus
olhos em um vedigio de antigp migéio popular. Owvi notas perdides do Angdus na

Campanha Romana, mas 0 muezin

1. A razdo que me fez ndo comegar pelos anos da infancia foi que estas paginas tiveram, ao serem
primeiro publicadas, feicdo politica que foram graduamente perdendo, porque j& a0 escrevé-las
diminuia para mim o interesse, a seducdo politica. A primeira idéa fora contar minha formacéo
moné&rquica; depois, dargando o assunto, minha formacdo politico-literda ou liter&io-palitica;
por ultimo, desenvolvendo-o sempre, minha formacdo humana, de modo que o livro confinasse
com outro, que eu havia escrito antes sobre minha reversio religiosa. E deste livro, de caréter
mais intimo, composto em francés h4 sete anos, que traduzo este capitulo para explicar a

referéncia feita as minhas primeiras relacfes com os escravos.
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intimo, o timbre que soa aos meus ouvidos a hora da oracdo, € 0 do pequeno SN0 que 0S escravos
escutavam com a cabega baixa, murmurando o “Louvado sga Nosso Senhor Jesus Cristo”. Este é
o Millet indterdvel que se gravou em mim. Muitas vezes tenho aravessado O oceano, mas se
quero lembrar-me dele, tenho sempre diante dos olhos, parada instantaneamente, a primeira vaga
que s levantou diante de mim, verde e trangparente como um biombo de esmerdda, um dia em
que, atravessando por um extenso coqueiral atrés das palhogas dos jangadeiros, me achel a beira
da praia e tive a revdacdo slbita, fulminante, da terra liquida e movente... Foi essa onda, fixada
na placa mais sensive do meu kodak infantil, que ficou sendo para mim o eterno cliché do mar.
Somente por baixo dela poderia eu escrever: Thalassa! Thalassal

Meus moldes de idéias e de sentimentos datam quase todos dessa época. As grandes
impressOes da madureza ndo tém o condd de me fazer reviver, que tem o0 pequeno caderno de
cinco a sas folhas gpenas, em que as primeiras hastes da ama aparecem téo frescas, como se
tivessem sdo cadcadas nesta mesma manha.. O encanto, que se encontra nesses eidoli grossairos
e ingénuos da infancia, ndo € sendo 0 sentimento de que O des conservam a nossa primeira
sensbilidade gpagada.. Eles sfo, por assm dizer, as cordas soltas, mas ainda vibrantes, de um
instrumento que Ndo existe mais em nés...

Do mesmo modo que com a religido e a natureza, asam com 0s grandes fatos morais em
redor de mim. Estive envolvido na campanha da abolicdo e durante dez anos procurel extrair de
tudo, da higtdria, da ciéncia, da rdigido, da vida, um filtro que seduzisse a dinadtia; vi 0S ecravos
em todas as condigdes imaginaveis, mil vezes |li a Cabana do Pai Toméas, no origind da dor
vivida e sangrando; no entanto a escraviddo para mim cabe toda em um quadro inesquecido da
infancia, em uma primeira impressdo, que decidiu, estou certo, do emprego ulterior de minha
vida. Eu edtava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, quando vejo precipitar-
Se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de dezoito anos, 0 qua se abraca aos meus
pés suplicando-me, pelo amor de Deus, que o fizesse comprar por minha madrinha, para me
savir. Ele vinha das vizinhangas, procurando mudar de senhor, porque o dele dizia-me, o
castigava, e e tinha fugido com risco de vida... Foi este 0 trago inesperado que me descobriu a
natureza da indtituicdo, com a qual eu vivera até entéo familiarmente, sem suspeitar a dor que da
ocultava.

Nada mostra melhor, do que a propria escraviddo, o poder das primeiras vibracbes do
sentimento... Ele é ta, que a vontade e a reflexdo ndo poderiam mais tarde subtrair-se a sua acéo

e nNdo encontram verdadeiro prazer sendo em se conformar... Assm eu combati a escravidao com
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todas as minhas forcas, repeli-a com toda a minha consciéncia, como a deformacdo tilitria da
crigtura, € na hora em que a vi acabar, pensa poder pedir também minha dforria, dizer o meu
nunc dimittis, por ter ouvido a mais bela nova que em meus dias Deus pudesse mandar a0
mundo; e no entanto, hoje que €a eta extinta, experimentando uma singular nostalgia, que
muito espantaria um Garrison ou um John Brown: a saudade do escravo.

E que tanto a pate do senhor era inscientemente egoista, tanto a do escravo era
inscientemente generosa. A escraviddo permanecerd por muito tempo como a caracterigtica
nacional do Brasl. Ela espahou por nossas vastas soliddes uma grande suavidade; seu contato foi
a primeira forma que recebeu a natureza virgem do pais, e foi a que €e guardou; €le povoou-o,
como se fosse uma religido naturd e viva, com 0s seus mitos, suas legendas, seus encantamentaos,
insuflokrlhe sua dma infantil, suas trigezas sem pesar, suas l&grimas sem amargor, seu sléncio
sem concentrago, suas aegrias sem causa, sua feicidade sem dia seguinte.. E da o suspiro
indefinivel que exalam ao luar as nossas noites do Norte. Quanto a mim, absorvi-a no lete preto
que me amamentou; ela envolvelrme como uma caricia muda toda a minha infancia; aspirei-a na
dedicacdo de velhos servidores que me reputavam o herdeiro presuntivo do pegqueno dominio de
que faziam parte.. Entre mim e des deve ter-se dado uma troca continua de smpatia, de que
resultou a terna e reconhecida admiracdo que vim mais tarde a sentir pdo seu papd. Este
parecel-me, por contraste com o inginto mercendario da nossa época, sobrenaturad a forca de
naturdidade humana, e no dia em que a escraviddo foi abolida, senti, distintamente, que um dos
mais absolutos desinteresses de que 0 coracd humano se tenha mostrado @paz ndo encontraria
mai's as condicdes que o tornaram possivel.

Nessa ecraviddo da infancia ndo posso pensar sem um pesar involuntério... Td qua o
pressenti em torno de mim, eéa consarva-se em minha recordacdo como um jugo suave, orgulho
exterior do senhor, mas também orgulho intimo do escravo, dguma coisa parecida com a
dedicacéo do animal que nunca se dtera, porque o fermento da desigualdade ndo pode penetrar
nela Também eu receio que edta especie particular de escraviddo tenha existido somente em
propriedades muito antigas, administradas durante geragfes seguidas com 0 mesmo espirito de
humanidade, e onde uma longa hereditariedade de relagbes fixas entre 0 senhor e 0S escravos
tivessem feito de um e outros uma espécie de tribo patriarca isolada do mundo. Td gproximacéo
entre StuagBes téo desiguais perante a le seria impossivel nas novas e ricas fazendas do Sul,
onde 0 escravo, desconhecido do proprigtério, era somente um insrumento de colheita. Os
engenhos do Norte eram pela maor parte exploragbes indudrials, existian gpenas, para a

conservacdo do estado do senhor, cuja importancia e posicdo avdiava-se pelo nimero de seus



102
escravos. Assm também encontrava-se di com uma aigocracia de maneiras que 0 tempo
apagou, um pudor, um resguardo em questdes de lucro, préprio das classes que néo traficam.

Fiz, h4 pouco, mencdo de minha madrinha... Das recordagfes da infancia a que eclipsa
todas as outras e a mais cara de todas € 0 amor que tive por aguela que me criou até aos meus oito
anos como sau filho.. Sua imagem, ou sua sombra, desenhouse por td modo em minha
memdria, que eu a poderia fixar se tivesse 0 menor tadento de pintor... Ela era de grande
corpuléncig, invdida, caminhando com dificuldade, condantemente assentada — em um largo
banco de couro que transportavam de peca em peca da casa — ao lado da janela que deitava para a
praca do engenho, e onde ficava a edtribaria, 0 curra e a pequena casa edificada para 0 meu
mestre, e que me servia de escola.. Ela ndo largava nunca suas roupas de Viva. Meu padrinho,
Joaguim Aurdlio de Carvaho, fora conhecido na Provincia pelo seu luxo e liberdidade, de que
ainda hoje se contam diversos rasgos. Estou vendo, através de tantos anos, a mobilia da entrada,
onde eéa costumava passar 0 dia Nas paredes, dgumas gravuras coloridas representando o
epishdio de Inés de Cadtro, entre as gaiolas dos curiés afamados, pelos quais seu marido
costumava dar o preco que lhe pedissem... a0 lado em um amé&io envidracado as pequenas
edigbes portuguesas dos livros de devogdo e das novelas do tempo. Minha madrinha ocupava
sempre a cabeceira de uma grande mesa de trabaho, onde jogava cartas, dava a tarefa para a
costura e para as rendas a um numeroso pessod, provava 0 ponto dos doces, examinava as tisanas
para a enfermaria defronte, distribuia as pecas de prata a seus afilhados e protegidos, recebia os
amigos que vinham todas as semanas atraidos pelos regaos de sua mesa e de sua hospitaidade,
sempre rodeada, adorada por toda sua gente, fingindo um a severo que ndo enganava a ninguém,
quando era preciso repreender dguma mucama que deixava a miudo os bilros e a amofada para
chdrear no gineceu, ou agum morador perdul&io que recorria demasiado a sua bolsa. Parece que
Seu maior prazer era trocar uma parte das suas sobras em moedas de ouro que ela guardava, sem
gue ninguém o soubesse sendo 0 sau liberto confidente, para me entregar quando eu tivesse idade.
Era a iss0 que €a chamava 0 seu invisivel. Por ocasd da morte do servo de sua maior
confianga, €a escrevia & minha mée pela médo de outros. “Dou parte a V. EX. e a0 meu compadre,
que morreu 0 meu Elias, fazendo-me uma fdta excessva aos meus negécios. De tudo tomou
conta, e sempre com aguela bondade e humildade sem parelha, e ficou a minha casa com ee no
mesmo pé an que era no tempo do meu marido. Nem 6 fez fdta a mim como a nosso filhinho
que tinha um cuidado nele nunca visto. Apesar d’'eu ter parentes, a e era quem eu o entregava,
porque se eu morresse para tomar conta do que eu lhe deixava para entregar a VV. EEX... Mas

que hel de fazer, se Deus quis?” Em outra carta, mais tarde, a Ultima que possuo, €a volta a
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morte de Elias — “... 0 meu Elias, 0 quad fezme uma fdta sensivd, tanto a mim como a0 meu
filhinho, porque tinha cuidado ndle maior possivel, como pelas festas que ele gosta de passear ia
sempre entregue a ee... Deus me dé vida e salde até o ver mais crecido para Ihe dar dguma
coisa invisivel, como dizia 0 defunto seu compadre, pois SO ficava issO do Elias, gpesar de ter
ficado o Vitor, mano dele, que fagco também toda a fianca nele..” Ah! querida e abencoada
memdria, 0 tesouro acumulado parcela por parcda ndo veio a minhas méos, nem teria podido vir
por uma transmissfo dedtituida das formas legais, como tavez tenhas pensado... mas imaginar-te,
durante anos, nessa tarefa agradavel aos teus velhos dias de guntar para teu dfilhado, que
chamavas teu filho, um pecllio que Ihe entregarias quando homem, ou outrem por ti a meu pa,
se morresses deixando-me menor; acompanhar-te em tuas conversas com o eu servo fid, nessa
preocupacdo de amor de teus derradeiros anos, sera sempre uma sensacao tao inexprimivelmente
doce que sO ela bastaria para destruir para mim qualquer amargor davida...

A noite da morte de minha madrinha € a cortina preta que separa  resto de minha vida a
cena de minha infancia Eu ndo imaginava nada, dormia no meu quato com a minha velha ama,
quando ladainhas entrecortadas de solugos me acordaram e me comunicaram o terror de toda a
casa. No corredor, moradores, libertos, os escravos, godhados, rezavam, choravam, lastimavam:
e em gritos, era a congernacdo mais sincera que se pudesse ver, uma cena de naufrégio; todo
esse pequeno mundo, ta qua se havia formado durante duas ou trés geragbes em torno daguele
centro, ndo exisia mais depois dda seu Ultimo suspiro o tinha feito quebrar-se em pedacos. A
mudanca de senhor era 0 que havia mais terrivel na escraviddo, sobretudo se se devia passar do
poder nominal de uma velha santa, que N0 era mais sendo a enfermeira dos seus escravos, para
as maos de uma familia até entéo estranha. E como para os escravos, para os rendeiros, os pobres,
toda a gens que €a sustentava, a que fazia a digtribuicdo diaria de ragbes, de socorros, de
remédios.. Eu também tinha que partir de Massangana, deixado por minha madrinha a outro
herdeiro, seu sobrinho e vizinho, a mim ela deixava um outro dos seus engenhos, que estava de
fogo morto, isto € sem escravos para o trabahar... Ainda hoje vgo chegar, quase no dia seguinte
a morte, os carros de bois do novo proprietario... Era a minha deposi¢do... Eu tinha oito anos.
Meu pai pouco tempo depois me mandava buscar por um velho amigo, vindo do Rio de Janero.
Didribui, entre a gente da casa tudo 0 que possuia, meu cavalo, os animais que me tinham sdo
dados, os objetos do meu uso. “O menino etd mais stisfeito, ecrevia a meu pa 0 amigo que
devia levar-me, depois que eu lhe disse que a sua ama 0 acompanharia” O que mais me pesava
era ter que me separar dos que tinham protegido minha infancia, dos que me serviram com a

dedicacdo que tinham por minha madrinha, e sobretudo entre ees os escravos que literamente
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sonhavam pertencer-me depois dela. Eu bem senti 0 contragolpe da sua esperanca desenganada,
no dia em que €es choravam, vendo-me patir egpoliado, tadvez o pensassem, da sua
propriedade... Pela primeira vez sentiram eles, quem sabe, todo 0 amargo da sua condicdo e
beberam-lhe alia

Més e meio depois da morte de minha madrinha, eu deixava assm 0 meu paraiso perdido,
mas pertencendo-lhe para sempre... Foi di que eu cavel com as minhas pegquenas Maos ignorantes
esse poco da infancia, insondével na sua pequenez, que refresca 0 deserto da vida e faz dele para
sempre, em certas horas, um oasis sedutor. As partes adquiridas do meu ser, 0 que devi a este ou
aquele, hdo de dispersar-se em diregdes diferentes, o que, porém, recebi diretamente de Deus, 0
verdadeiro eu saido das suas méos, este ficara preso ao canto de terra, onde repousa aguela que
me iniciou na vida. Foi gracas a €la que 0 mundo me recebeu com um sorriso de ta dogura que
todas as l&grimas imagindvels ndo mo fariam esquecer. Massangana ficou sendo a sede do meu
oraculo intimo: para impdir-me, para deter-me e, sendo preciso, para resgatar-me, a voz, 0
frémito sagrado, viria sempre de & Mors omnia solvit... tudo, exceto o amor, que da liga
definitivamente.

Torng a vidgtar doze anos depois a cgpelinha de S. Mateus onde minha madrinha, d. Ana
Rosa Facéo de Carvaho, jaz na parede a0 lado do dtar, e pela pequena sacristia abandonada
penetreél no cercado onde eram enterrados os escravos... Cruzes, que tavez ndo exitam mais,
sobre montes de pedras escondidas pelas urtigas, era tudo quase que restava da opulenta
“fabrica’, como se chamava 0 quadro da escravatura.. Em baixo, na planicie, brilhavam como
outrora as manchas verdes dos grandes canaviais, mas a usina agora fumegava e assobiava com
um vapor agudo, anunciando uma vida nova. A dmanjarra desgparecera no passado. O trabaho
livre tinha tomado o lugar em grande parte do trabalho escravo. O engenho apresentava do lado
do “porto” o aspecto de uma colénia; da casa velha ndo ficara vestigio... O sacrificio dos pobres
negros que haviam incorporado as suas vidas a0 futuro daguela propriedade, ndo existia mais
tavez sendo na minha lembranca.. Debaixo dos meus pés edava tudo 0 que restava dedes,
defronte dos columbaria onde dormiam na edreita cgpela agueles que des haviam amado e
livremente sarvido, di, invoque todas as minhas reminiscéncias, chamei-os a muitos pelos
nomes, aspirel No a carregado de aromas agrestes, que entretém a vegetacdo sobre suas covas, 0
sopro que lhes dilatava o0 coracdo e |hes inspirava a sua degria pepéua. Foi assm que o
problema mora da escraviddo se desenhou pda primera vez aos meus olhos em sua nitidez
perfeita e com sua solugdo obrigatoria Nao SO esses escravos ndo e tinham queixado de sua
senhora, como a tinham até o fim abengoado... A gratidéo estava do lado de quem dava Eles
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morreram acreditando-se os devedores.. seu carinho ndo teria deixado germinar a mais leve
suspeita de que 0 senhor pudesse ter uma obrigacd com ees, que |he pertenciam... Deus
conservara di 0 coragdo do escravo, como o do animal fid, longe do contato com tudo que o
pudesse revoltar contra a sua dedicacéo. Esse perddo esponténeo da divida do senhor pelos
exravos figurorse-me a anidia para 0s paises que cresceram pela escraviddo, o meio de
escagparem a um dos piores talides da histdria... Oh! os santos pretos! Seriam eles os intercessores
pela nossa infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas abencoaram com seu amor! Eram essas
as idéias que me vinham entre aqueles timulos, para mim, todos €es, sagrados, e entdo di
mesmo, aos vinte anos, forme a resolucdo de votar a ninha vida, se assm me fosse dado, a0
sarvico da raca generosa, entre todas que a desigualdade da sua condicdo enternecia em vez de
azedar e, por sua dogcura no sofrimento, emprestava at€ mesmo a opressao de que era vitima um
reflexo de bondade...

Capitulo XXI
A abolicdo

Quando a campanha da abolicdo foi iniciada, restavam anda quase dois milhdes de
ecravos, enquanto que os seus filhos de menos de oito e todos 0s que viessemn a nascer, apesar de
ingénuos, estavam sujeitos até aos 21 anos a um regime praticamente igud ao caivero. Foi ese
imenso bloco que atacamos em 1879, acreditando gastar a nossa vida sem chegar a entaha-1o. No
fim de dez anos ndo retava dele sendo o pd. Td resultado foi devido a muitas causas.. Em
primeiro lugar, a época em que foi lancada a idéa. A humanidade estava por demais adiantada
para que se pudesse ainda defender em principio a escraviddo, como o0 haviam feito nos Estados
Unidos. A raca latina ndo tem dessas coragens. O sentimento de ser a Ultima nacdo de escravos
humilhava a nossa dtivez e emulacdo de pais novo. Depois, a fraqueza e a dogura do caréder
nacionad, a0 qua o escravo tinha comunicado sua bondade e a escravidd 0 seu relaxamento.
Compare-se nesse ponto o que ela foi no Brasl com o que foi na América do Norte. No Brasll, a
escraviddo é uma fusdo de ragas, nos Estados Unidos, € a guerra entre elas. Nossos proprietarios
emancipavam aos centos 0S Seus escravos, em vez de se unirem para linchar os abolicionigtas,
como fariam os criadores do Kentucky ou os plantadores da Luisana A causa abolicionista

exercia sua seducdo sobre a mocidade, a imprensa, a democracia; era um imper ativo categorico
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para 0s magistrados e os padres; tinha afinidades profundas com o mundo oper&io e com o
exército, recrutado de preferéncia entre os homens de cor; operava como um dissolvente sobre a
maessa dos parttidos paliticos, cujas rivaidades incitava com a honra que podia conferir aos
edadistas que a empreendessem, e a propria dinastia ingpirava de modo esponténeo o sacrificio
indispensivel para 0 sucesso.

Cinco acbes ou concursos diferentes cooperaram para o resultado find: 1° a acdo motora
dos espiritos que criavam a opinido pela idéa, pela paavra, pdo sentimento, e que a faziam vaer
por meio do Palamento, dos meetings, da imprensa, do ensino superior, do pulpito, dos
tribunais, 2° a acéo coerciva dos que se propunham a destruir materidmente o formidavel
aparelho da escraviddo, arrebatando 0s escravos ao poder dos senhores; 3° a agdo complementar
dos préprios proprietérios, que, a medida que 0 movimento se precipitava, diminuiam diante dele
as ressténcias, libertando em massa as suas “fabricas’; 4° a agdo politica dos estadistas,
representando as concessdes do governo; 5° a acao dinastica.

As duas primeras categorias formavam circulos concéntricos compostos como eram em
grande parte dos mesmos elementos. E a ees que pertence o grosso do Partido Abolicionista, os
lideres do movimento. Para colocar cada figura no plano que |he convém, com seu tamanho
relaivo, seria preciso outro juiz. Tendo visto na luta e no esforgo cada um dos veteranos dessa
campanha, eu ndo me perdoaria a mim mesno a menor injudica involuntaria que fizese a
qualquer ddes. Dissentimentos profundos me separaram de muitos depois da vitdria, mas o
epirito de imparciadidade que me anima a respeito de cada um faz ainda parte da leddade que
acredito ter mantido perfeita durante a abolicdo para com todos os auxiliares dela, os da primeira
como os da undécima hora. N&o farel tampouco o livro de ouro da grande propriedade brasileira
nessa quadra. Na categoria dos chefes politicos posso destacar, porém, trés estadistas que
prestaram a0 movimento em épocas diferentes um concurso decisvo: Dantas, que primero
colocou ao servico dela um dos partidos congtitucionais do pais, o liberd, servico da ordem do
que Gladgstone prestou a causa irlandesa; Antbnio Prado, que retirou o veto de S. Paulo a
abolicdo, quebrando assim a ressténcia até entdo compacta do Sul, a por¢cdo mais rica do pais, e
Jodo Alfredo, que levou o Partido Conservador a apresentar a lei da extingdo imediata, ato que
mesmo hessa época foi uma grande audacia, e que pelo estado e disposicdo geral da politica O
podia ter Sdo obra dele mesmo. José Bonifacio, cuja adesdo a idéa foi um contingente igud a
libertacBo do Ceard, Crigtiano Ottoni, Slveira da Motta, e outros, eu 0s condaria na primera
classe, a dos propagandistas.
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E-me quase impossivel faar hoje da abolicio sendo por incidentes e figuras destacadas...
Tudo o que digo é sob a ressdva de que teria muito mais que dizer; quando pronuncio um nome
esta subentendido que é gpenas um de seu extenso caend&rio, e que os diticos de um e outro lado
esté cheios.. Quem fard dentre os contemporaneos histéria com imparciaidade, justeza e
penetracdo, sem deixar entrar nela a paix& politica, 0 preco sectério, a fascinacdo ou sujeicio
pessod? Ninguém, decerto, 0 que quer dizer que havera no futuro diversas histdrias. A minha
contribuicdo para 0 assunto ha de sr 0 meu arquivo, e aguns fragmentos a respeito de diversos
fatos em que egtive envolvido ou de que tive conhecimento direto... Esse trabaho, essa desobriga,
a0 mesmo tempo que depoimento pessoa, espero que Deus me dard tempo e modo de o fazer
como plango. Seria uma espécie de chave para o periodo que encerra a era monarquica.

Dentre aqudes com quem mais intimamente lide em 1879 e 1880, e que formavam
comigo um grupo homogéneo, a nossa pequena igrga, as principas figuras eram André
Reboucas, Gusmédo Lobo e Joaguim Sera.. A igrga fronteira era a de Jose do Patrocinio,
Ferreira de Menezes, Vicente de Souza, Nicolau Moreira, depois Jodo Clapp com a Confederacdo
Abolicionista. Se eu edivesse escrevendo nesse momento um  esforgo do  movimento
abolicionista de 1879-1888, ja teria citado Jerbnimo Sodré, que foi quem pronunciou o fiat, e
passaria a citar os meus companheiros de Camara Manoe Pedro, Correa Rabello, S. de Barros
Pimentel, e outros, porque 0 movimento comegou na Camara em 1879, e ndo, como se tém dito,
na Gazeta da Tarde de Ferreira de Menezes, que € de 1880, nem na Gazeta de Noticias, onde
entdo José do Patrocinio, escrevendo a Semana Politica, néo fazia sendo nos gpoiar e ainda néo
adivinhava a sta missfo. De certo pelos escravos ja vinham trabahando Luis Gama e outros,
mesmo antes da lei de 1871, como trabaharam todos os colaboradores dessa lei; mas o
movimento abolicionista de 1879 a 1888 é um movimento que tem o seu eixo préprio, sua
formacéo didinta, e cujo principio, marcha, velocidade, sfo féceis de verificar; e um dstema
fluvid do qua se conhecem as nascentes, 0 volume da &gua e o vaor de cada tributério, as
quedas, os rapidos, 0 edu&io, e ese movimento comega, fora de toda divida, com o
pronunciamento de Jerdnimo Sodré em 1879 na Camara.. Esse pronunciamento vem resolvido
da Bahia e rebenta na Camara como uma manga d' &gua, repentinamente. Nada absolutamente o
fazia sugpetar... Ao ao de Jardnimo Sodré filia-se cronologicamente a minha aitude dias
depois.. Mais tade € que entram Rebougas, Patrocinio, Gusmédo Lobo, Menezes, Joaquim
Sarra.. 1ss0 ndo € apurar a data dos primeiros escritos abolicionistas de cada um; 0s meus, por
exemplo, datavam da Academia.. E reivindicar para a Camara, para 0 Palamento, a iniciativa

que se |he tem querido tirar nesta questdo, dando-se-a ao eemento popular, republicano... E uma
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pura questdo de datas, desde que se der a data certa a cada fato aegado, verificar-se-4 0 autem
genuit acima... Reconheco que a minha inscricdo vem na ordem do tempo depois de Jerbnimo
Sodré... As outras, porém, vieram depois da minha.. Foi 0 movimento popular, tavez, que mais
tarde incubou 0 germe parlamentar, ndo 0 deixando morrer nas sessies seguintes, mas que o
germe foi parlamentar, que o liber generationis comegou em 1879 com Jerbnimo Sodré, é o que
se pode demonstrar com os proprios documentos, mesmo com agueles em que se pretenda o
contr&rio, uma vez que sgam auténticos.. A questéo de inicidiva dids tem um interesse todo
secundério, sobretudo, quando a idéia esta no ar e 0 espirito do tempo a agita por toda a parte.
Ndo had nada mas dificil do que avdiar a importancia reaiva dos diversos fatores de um
movimento que se torna naciona. O Ultimo dos gpdstolos pode vir a ser o primeiro de todos,
como S. Paulo, em servicos e em prosditismo. Tudo na abolicdo prende-se, ndo se pode escrever-
lhe a historia suprimindo qualquer dos seus dos... E um fao a reter: a compensagio vai sempre
adém, muito aém, dos preuizos que ea sofre, e, desse modo, aé ees a favorecem... Assm morre
Ferreira de Menezes, mas Petrocinio toma a Gazeta da Tarde; a minoria abolicionista de 1879
néo é redeta, surge a Confederacdo Abolicionista; quando o Ceard conclui a sua obra, o
Amazonas comega a dele; demitido um presidente de Provincia (Teodureto Souto), € nomeado
um presidente do Consgho (Dantas); organizada a acdo da policia, aparece a agitacdo no
Exército; as sevicias da Paraiba do Sul e de Cantagalo sucede o combate do Cubatdo; morto José
Bonifécio, toma 0 seu lugar em S. Paulo Anténio Prado; repelido pela Camara José Marianno, o
Recife derrota 0 ministro do Impéio; vacilando o Patido Liberd, move-se o Partido
Conservador; pate o imperador, fica a princesa.. Ninguém, &find, sabe quem fez mas pda
abolicdo: se a propaganda, se a resisténcia se 0s que queriam tudo, e 0s que ndo queriam nada...
Nada ha mais ilusdrio que as distribuigdes de gléria... As lendas hdo de sempre viver, como raios
de luz na treva amontoada do passado, mas a beleza delas ndo esta em sua verdade, que € sempre
pequena; esta no esforgo que a humanidade faz, para assm reter alguns episddios de uma vida téo
extensa que, para abrangé-la, ndo ha memcria possive.

N& posso sendo dar a0 acaso dgumas impressdes, por issO deixo, ndo sem
condrangimento, de referir-me a nomes que entrariam em qualquer resumo, por mas curto que
fosse, note-se bem, do comeco da propaganda.. Os dois grupos de que fae encontravamse,
trabdhavam juntos, misturavamse, mas a linha divisdria era sensivel: um representava a acéo
politica, 0 outro a revolucionaria, ainda que cada um refletisse, por vezes, a influéncia do ouitro.
Isso no tempo em que a idéia estd sendo langada, pois dentro de pouco 0 movimento torna-se

gerd, e entdo h4 o influxo das Provincias, ha 0 Ceara, 0 Amazonas, o Rio Grande do Sul,
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Pernambuco, a Bahia, S. Paulo, que surgem como grandes focos de propaganda.. O movimento
abolicionista teve com efeito duas fases bem acentuadamente divididas. a primeira, de 1879 a
1884, em que os abolicionistas combateram sOs, entregues aos Seus proprios recursos, e a
segunda, de 1834 a 1888, em que eles viram sua causa adotada sucessvamente pelos dois
grandes partidos do pais. Em 1884, deu-se a conversdo do Partido Liberad e, em 1888, a do
Partido Conservador. A fase puramente abolicionista da campanha — por ocas&o a fase politica,
gue poderia entrar na histéria dos dois partidos rivais— foi aprimera

De todos, aguee com quem mais intimamente vivi, com quem estabeleci uma verdadeira
comunhdo de sentimento, foi André Reboucas... Nossa amizade foi por muito tempo a fuséo de
duas vidas em um SO pensamento: a emancipacdo. Rebougas encarnou, como nenhum outro de
nés, 0 expirito antieclavagistas 0 espirito inteiro, sstemético, absoluto, sacrificando tudo, sem
excecdo, que lhe fosse contrério ou suspeito, ndo se contentando de tomar a questéo por um sH
lado olhando-a por todos, triangulando-a, por assm dizer — era uma de suas expressdes favoritas
— socidmente, mordmente, economicamente. Ele ndo tinha, para o0 publico, nem a pdavra, nem o
edilo, nem a acdo; dir-se-ia assm que em um movimento dirigido por oradores, jorndidas,
agitadores populares, néo lhe podia caber paped dgum sdiente, no entanto ele teve o mais belo de
todos, e caculado por medidas edtritamente interiores, psicolégicas, 0 maior, 0 pape primario,
ainda que oculto, do motor, da inspiracdo que se repartia com todos..., Nd0 Se 0 via quase, de fora,
mas cada um dos que eram vistos edtava olhando para ee, sentia-0 consggo, em 9, regulava-se
pelo gesto invisivel a multiddo..., sabia que a consciéncia capaz de resolver todos os problemas
da causa sO de atinha, que O de entrava na sarca ardente e via o Eterno face a face...E-me t30
impossive resumi-lo a e em um trago como me seria impossivel figurar uma trgetdria infinita..
Depois da abolicdo ele sempre teve o0 pressentimento de que a escraviddo causaria uma grande
desgraca a dinastia, como assassnara a Lincoln. Seu maior amor tavez tenha Sdo pelos seus
alunos da Politécnica, mas como todas as suas recordagfes da “Escold’ transformaram-se em
outros tantos tormentos, quando os viu glorificando o 15 de novembro, que para ee era a desforra
de13demalo!...

Do seu quato no Hotel Braganca, em Petrdpolis, onde durante anos notara no seu diario a
nossa pulsacdo comum, aé o despenhadeiro do Funcha, que linha a que descreveu André
Reboucas Ele foi 0 cortesdo do “Alagoas’... Um republicano, a quem veio a tocar na hora da
amargura 0 papd de discipulo amado do veho imperador banido.. Foi um indudrid, um
engenheiro ousado e triunfante, que acabou praticando o tolstoismo... Foi um génio matemético,

um sabio, que reduziu a sua ciéncia a uma serpentina em que de tudo digtilava a abolicdo... Seu
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centro de gravidade foi verdaderamente sublime.. N&o posso ainda fdar dde em rdacdo a mim,
porque ndo o0 quisera fazer de modo incompleto... Prefiro mostr&lo em relacdo ao imperador.
Aqui etd uma dessas provas répidas, fotogénicas, que ele sabia tirar de S, e nas quais 0s que
vieram com e reconhecem-lhe a fisonomia, gpanhada com toda a mobilidade da sua expressao

e com ainaterabilidade do seu afeto humano. E por acaso que encontro esta carta dele:

“Cannes, 13 de maio de 1892.

Meu mestre e meu imperador — Na&o passara 0 3° aniversario da libertacéo da raca africana
no Brasl, sem que André Reboucas dé novo testemunho de filid graiddo ao martir sublime da
abalicéo.

Sinto-me feliz por ter sido escolhido pelo bom Deus para representar a devotacdo da raca
africanaaV. M. Imperid e aprincesa redentora, e aegro-me repetindo-o incessantemente.

E hoje grato rdembrar a sintese da nossa vida, como meu bom mestre disse no Alagoas,
guando comemoramos Seu 64° aniversario.

Principiou em Petrépolis, em 1850, ha 41 anos, examinando-me em aitmética, ainda
menino de colégio, e continuou, quase cotidianamente, nas licdes e nos exames das Escolas
Militar, Centra e de Aplicacéo nafortaleza da praia Vermelha até dezembro de 1860.

Os anos de 1861 e 1862 foram de estudos préticos de caminho de ferro e de portos de mar
na Europa. A primeira Memdria, escrita com o Anténio, datada de Marselha, em 9 de junho de
1861, foi dedicada, como de judtica, a nosso bom mestre e imperador... Quando Vossa
Majestade encontrava meu pai, suas paavras primeiras eram: — ‘Como v&o 0s meninos? — Onde
estéo agora? — Recomende-1hes sempre que estudem e que trabahem’.

Voltamos ao Brasl em fins de 1862, e encetamos a vida pratica nos trabalhos militares de
Santa Catarina, motivados pelo conflito Christie.

A 28 de dezembro de 1863 separei-me, pela primera vez, do meu irméo Antdnio...

Comegava dai em diante o periodo industrial da minha vida

Vossa Mgestade e meu pa ndo queriam que eu tivesse uma orientacdo dém da vida
tranqlila da ciéncia e do professorado; mas o0 visconde de Itaborai, que também me devotava
afeicéo paternd, dizia: — * André!... Quero que vocé suceda ao Maudl...’

Sabe, Vossa Mgestade quanto sofri da oligarquia politicante e da plutocracia escravocrata

nesses afanosos empos... SO tenho hoje deles uma consolacéo: — Projetel e congtruia as docas de
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Pedro 1l, concebi e dirigi o caminho de ferro Conde d’Eu e sua bda estacdo maritima do
Cabedelo.

Vossa Mgestade gosta de recordar que, em Uruguaiana, savamos juntos, pelo nosso
horror a0 sangue, 7 mil paraguaios e centenas de bradleros.. Na atud antipatia ao militarismo,
apenas lembro-me dos trabahos de Itapiru e Tuiuti.

Em 1880 comeca a propaganda abolicionista. NOs, tribunos ardentes, s0 tinhamos uma
certeza e uma esperanca — 0 imperador. Em 1871 havia Vossa Mgestade concedido a filha
predileta libertar 0 bergo dos cativos com Paranhos, visconde do Rio Branco.

Em 1888 a inicialiva patiu daguela que ndo pode ver lagrimas nem ouwvir solucos de
pobres, de infelizes e de escravos, no amor santo de méartir do critianismo inicia, aspirando
menos a gloria na Terra do que andando a benemeréncia no céu, junto a Jesus, 0 redentor dos
redentores.

Enfim... Creo que podemos esperar tranqlilos o juizo de Deus, porque havemos
cumprido suagrande lel, traba hando pelo progresso da humanidade.

Agora, S0 tenho a dizer-lhe que desde 15 de novembro de 1889 perdi a linha divisdria
entre meu pa e meu mestre e imperador, e que € na maior efusio de amor que me assino — Com
todo o coracdo — André Reboucas.”

Ou edte itiner&rio, que me tracara para a fuga de escravos de S. Paulo para o Norte, pura
fantasa, mas téo cheio para todos nés de vestigios de sua origindidade, de toques da sua

generosa sengbilidade, quase impessod:
“CAMINHO DE FERRO SUBTERRANEO
do
ALTO S. FRANCISCO AO CEARA LIVRE
Estacdo inicial... S. Paulo; junto ao timulo de Luis Gama.
Segunda Estacao... Pirassununga
Terceira Estagdo... Cachoeira de Moji-Guagu.

Quarta Estacdo.. Em pleno sertdo, com rumo de Nordeste, o sol deve amanhecer a
direita e cair, atarde, a esquerda.
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Quinta Estacdo... Piumhy, nascente do rio S. Francisco, acompanhando sempre o belo
rio, abundante de peixes e de frutos deliciosos.
Sexta Estacdo.. De um lado Goiés livre; do outro o sertdo da Bahia, onde ndo ha
capitées do mato.
Sétima Estacéo...Na ViladaBarra, onde comegam as grandes cachoeiras do S. Francisco.
Oitava estacdo... No varadouro das aguas do S. Francisco para as do Parnaiba.

Nona Estacdo... No Paraiso — no Ceara Livre.”

Matemético e adrénomo, botanico e gedlogo, indudrid e mordigta, higieniga e
filantropo, poeta e fil6sofo, Rebougas foi talvez dos homens nascidos no Brasil o Unico universal
pelo espirito e peo coracdo... Pelo espirito teremos alguns, pelo coracéo outros, mas somente ee
fol capaz de refletir em 9§ a0 mesmo tempo a universdidade dos conhecimentos e a dos
sentimentos humanos. Quem sabe se ndo foi a imagem que partiu o espelho! “Délirante ovacéo
dos meus sonhos, ecrevia de em 15 de maio de 1888 no seu di&io. Anuncio-lhes o projeto de
Triangulacdo Mord e Cadastrd do Brasl. Voto de louvor pela Congregacdo. Nova ovacéo.
Carregado pelos dunos por todo o perigtilo.” Da abolicdo e foi 0 maior, ndo pela acdo exterior,
ou influéncia direta sobre 0 movimento, mas pela forca e dtura da projegéo cerebra, pela rotacdo
vertiginosa de idéias e sensagBes em torno do eixo consumidor e cadente, que era para €le o
sofrimento do escravo. Era uma fornalha césmica a que ardia nele. Se Rebougas ainda € visto no
seu tempo como uma edtrela de segunda grandeza, € porque estava mais longe do que todas...
Dos evangdistas da nossa boa nova ele € que teria por atributo a éguia.. Ha no seu estilo e nos
seus moldes muita coisa que lembra S. Jodo... Idedista todo €le € quase sO por simbolos que
exreve.. A ilha da Madera foi a Pathmos de um apocdipse infelizmente perdido, porque suas
Ultimas péaginas, voltado para o Sul, €le as escrevia tomando por lefras as edrelas e as
constelagfes. Sua lenda, porém, et feita, ndo hé perigo para ele de esquecimento: a lenda do seu
desterro e de suaamizade ad. Pedro 1.

Outro com quem vivi, até sua morte em grande gproximagéo de idéas, foi Joaguim Serra
Desde 1880 até a abolicdo de ndo deixou passar um dia sem a sua linha.. Minado por uma
doenca que ndo perdoa, salvava cada manha o que bastasse de aegria para sorrir a esperanca dos
ecravos, a qua viu crescer dia por dia, durante esses dez anos, como uma planta delicada que e
mesmo tivesse Eito nascer... Feita a abolicdo, desabrochada a flor, morria de... E que morte! Que
saudade da mulher e dos filhos, da filhinha adorada, que ndo se queria afastar um instante dele!

Serra cumpriu a sua tarefa com uma congtancia e assduidade a toda prova, sem dar uma fdta, e
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com o mais perfeito espirito de abnegacdo e de leddade... Renunciando os primeiros lugares, e
mostrava, entretanto, de mais em mals uma agudeza de vista e uma clareza de expressio dignas
de um verdadeiro lider. Eu mesmo, que acreditava conhecé-lo, fui surpreendido pela ousadia da
Sua manobra, quando uma vez de prometeu a0 bardo de Cotegipe todo 0 nosso gpoio — nos
respondiamos uns pelos outros — se fizesse concessdes a0 movimento. Ao contr&rio de Rebougas,
Serra era um espirito politico, mas acima do seu partido, do qual fora durante a oposicdo 0 mais
servicd dos auxiliares, colocava a nossa causa comum com uma sinceridade intima que nunca foi
suspeitada... “Passamento do grande Joagquim Serra, escreve Reboucas no seu diario, em 29 ce
outubro de 1888, companheiro de Academia em 1854 e de Iuta abolicionista de 1880-1888, o
publicista que mais escreveu contra os escravocratas.” “Ninguém fez mais do que ee, escrevia
Gusméo Lobo por suamorte... e quem fez tanto?”

Gusmdo Lobo é outro nome do nosso circulo interior... Alguns dos que combateram
juntos sem descanso, durante 0s primeiros cinco anos da propaganda, os quais foram os anos do
odtracismo politico e socid da idéa eacreditaram sua tarefa, sendo acabada, peo menos
grandemente diviada no dia em que um grande partido no governo, com 0s seus quadros, sua
influencia, seu deitorado, sua imprensa, adotou a causa de que des eram aé entdo os Unicos
arrimos... Entre esses estd Gusméo Lobo, que néo teria deixado a pena de combate, se ndo tivesse
vigo a bandeira que ea protegia, passar triunfantemente das méaos dos agitadores para as méaos de
presdentes do Consdho. Na época decisiva do movimento, aquela em que se teve que criar o
impulso e tornd-lo mais forte do que a ressténcia, IS0 €, em que se venceu virtudmente a
campanha, 0s seus sarvigos foram ingprecidvels.. Ele sozinho enchia com a emancipago o
Jornal do Comércio desde a coluna editorial, onde por toda a espécie de habilidades, artificios e
sutilezas, gragas a boa vontade do dr. Luis de Castro, conseguia ter a questdo sempre em
evidéncia... Seu tdento, seu edtilo de escritor, aroso, perfeito, prisméico, um dos mas belos e
mais esponténeos do nosso tempo, era verdadeiramente inexaurivel... Ele achava solugcdo para
tudo, tinha os expedientes e as finuras, como tinha a pléstica da expresséo... Todo 0 seu trabaho
foi anbnimo e poderia assm passar despercebido de outra geracdo, se ndo restasse o testemunho
unénime dos que trabdharam com de.. Era um assombro a variedade dos papés que ee
desempenhava na imprensa, incalculavel o vaor da sua presenca e conseho em nossas reunides,
e depois no intimo do Gabinete Dantas. Seu nome est4 escrito, por toda a parte, nas paredes das
catacumbas em que o abolicionismo nascente viveu 0S primeros Cinco ancs como uma peguena
igreja perseguida, mas aparece cada vez mais raro a medida que a nova fé se vai tornando religiéo

oficid. E um dos enigmas do nosso tempo — enigma naciond, porque se prende & questdo do
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emurchecimento rgpido de toda flor do pais — como semdhante taento renunciou mais tarde de
repente a toda a ambicao...

N&o quero fazer a gaeria da abolicdo, mas, como de, vencido pela saudade, dois ou trés
perfis, tdo imperfeitos, de amigos, pagarel também o meu tributo a Jose do Rtrocinio... Este € 0
representante do espirito revolucion&io que com o espirito liberd e o epirito de governo fez a
abolicdo, mas que foi mais forte do que eles, e acabou por os abisorver e dominar... Sem o espirito
governamental de homens como Dantas, Anténio Prado e Jodo Alfredo, ndo se teria chegado
pecificamente ao fim, nem tdo cedo; sem o espirito humanitério, extreme de 6dios e tendéncias
politicas, a abolicdo teria degenerado, em uma guerra de racas ou em um encontro de facges,
sem o trabaho vério, ingpreciavel, de cada um dos grandes fatores provinciais, que conservardo
sua autonomia na Historia, como o do Ceard, com Jodo Cordeiro, o de S. Paulo com Anténio
Bento, 0 de Pernambuco com Jodo Ramos, tomando esses nomes como coletivos, o resultado
teria sdo diferente e tavez funesto. O que Patrocinio, porém, representa € o fatum, é o
irresstivd do movimento... Ele é uma mistura de Spataco e de Camille Desmoulins... Os que
lutavam somente contra a escraviddo eram como os liberais de 1789, da raca dos cegos de boa
vontade, sendo volunt&ios, que as revolugbes empregam para lhes abrirem a primeira
brecha...Patrocinio € a propria revolucdo. Se o abolicionismo no dia seguinte a0 seu triunfo
dispersou-se e logo depois uma parte dele diou-se a grande propriedade contra a dinastia que e
tinha induzido a0 sacrificio, € que o expirito que mais profundamente o agitou e revolveu foi o
epirito revolucionario que a sociedade abdada tinha deixado escepar pela primeira fenda dos
seus alicerces... Patrocinio Di a expressdo da sua época; em certo sentido, a figura representativa
dela..

Capitulo XXI|

Carater do movimento — A parte da dinastia

A abolicdo teria sdo uma obra de outro acance mord, e tivesse sdo feita do dtar,
pregada do pulpito, prosseguida de geracdo em geracd0 pelo clero e pelos educadores da
consciéncia. Infdizmente, 0 espirito revolucion&io teve que executar em poucos anos uma tarefa
que havia sdo desprezada durante um século. Uma grande reforma socia, para ser agradavel a

Deus, exige que a dma do proprio oper&io sga purificada em primero lugar. Séo as
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primicias que ele disputa e que lhe pertencem. A diferenca € grande, mesmo para as empresas
mais justas e mais belas, se a levamos por diante com espirito da verdadeira caridade cristd, ou se
ndo empregamos nelas sendo essa epécie de estimulo pessod a que em mord leiga se chama
amor da humanidade. O reformador ndo vencera completamente pela copia de justica que a sua
idéia contenha; o resultado da vitoria depende do grau ce caridade que inspirar a germinagéo. A
politica € a arte de escolher as sementes; areligido, a de lhes preparar o terreno.

O movimento contra a escraviddo no Brasl foi um movimento de cardter humanitaio e
socid antes que religioso; néo teve por isso aprofundeza moral da corrente que se formou, por
exemplo, entre os abolicionistas da Nova Inglaterra. Era um partido composto de eementos
heterogéneos, capazes de destruir um estado socid levantado sobre o privilégio e a injustica, mas
ndo de projetar sobre outras bases o futuro edificio. A redizacd da sua obra parava assim
naturdmente na supressfo do cativeiro; seu triunfo podia ser seguido, e o foi, de acidentes
politicos, aé de revolugdes, mas ndo de medidas socias complementares em beneficio dos
libertados, nem de um grande impulso interior, de renovacdo da consciéncia publica, da expansdo
dos nobres ingtintos sopitados. A liberdade por s SO é fecunda, e sobre os destrogos da escravidéo
refar-se-4 com 0 tempo uma sociedade mais unida, de idéas mais largas, e € possivd que esta
proclame seus criadores aqueles que ndo fizeram mais do que interromper a opressao que presidia
aos antigos nascimentos, os gemidos que assndavam no Brasl o gparecer de mais uma camada
socid. A verdade, porém, € que a corrente abolicionista parou no dia mesmo da abolicdo e no dia
seguinte refluia

Durante a campanha abolicionista, em uma das degbes em que fui candidato, um
excravo, que parecia feliz, suicidou-se em uma fazenda de Cantagalo. Contou-me uma senhora da
familia, anos depois, que perguntado no momento da morte por que aentara contra §, e tinha
adguma queixa, e respondera a0 senhor que ndo, que pensou em matar-se somente porque “eu
néo tinha sdo eeto deputado...” Tenho convicgdo de que a raca negra por um plebiscito sSincero
e verdadeiro teria desstido de sua liberdade para poupar 0 menor desgosto aos que se
interessavam por €la, e que no fundo, quando ea pensa na madrugada de 15 de novembro,
lamenta ainda um pouco 0 seu 13 de maio. Néo se poderia estar em contato com tanta
generosidade e dedicacd sem |he ter um pouco adquirido a marca Desde a dinagtia, que tinha
um trono a oferecer, ninguém que tenha tomado parte em sua libertacdo, o lastimara nunca. Nao
s lagtima a emancipacdo de uma raga, a transformacéo imediata do destino de um milhdo e meio
de vidas humanas com todas as perspectivas que a liberdade abre diante das futuras geracOes.
N&o ha racas ingratas. “Senhor Reboucgas — dizia a princesa imperial a bordo do ‘Alagoas, que os



116

levava juntos para o exilio — se houvesse ainda escravos no Brasil, nés voltariamos para liberté
los”

Ah! decerto o trono caiu e muita coisa seguiu-se que me podia fazer pensar hoje com
dgum travo nesses anos de pefeta ilusio.. mas ndo, devia ser assm mesmo.. AS
consequiéncias, 0s desvios, as aberragies, estranhas e alhelas, ndo podem dterar a perfeita beleza
de uma obra completa, ndo destréem mais o ritmo de um ciclo encerrado... No dia em que a
princesa imperid se decidiu a0 seu grande golpe de humanidade, sabia tudo o que arriscava. A
raca que ia libertar ndo tinha para lhe dar send 0 seu sangue, e €a ndo 0 quereria nunca para
cimentar o trono de seu filho... A classe proprieté&ia ameacava passar-se toda para a Republica,
Seu pa parecia estar moribundo em Mildo, era provéave a mudanca de reinado durante a crise, e
ela ndo hestou: uma voz interior disse-lhe que desempenhasse sua misséo, a voz divina que
faz ouvir sempre que um grande dever tem que ser cumprido ou um grande sacrificio que ser
aceito. Se a monarquia pudesse sobreviver a abolicdo, este seria 0 Sseu gpanagio; se sucumbisse,
seria 0 seu testemunho. Quando se tem, sobretudo uma mulher, a faculdade de fazer um grande
bem universal, como era a emancipacdo, ndo se deve parar diante de pressagios, o dever é
entregar-se inteiramente nas maos de Deus. E quem sabe... A impresso quando se olha da dtura
da posteridade, da histéria, € que o papel naciond da dinastia tinha sdo belo demais para durar
ininterruptamente... Ndo h& tdo extensos espacos de felicidade nas coisas humanas, 0 surto
prolongando-se traria a queda desastrosa. Essa dinastia teve SO trés nomes. O fundador fez a
independéncia do jovem pais americano, desintegrando a velha monarquia européia de que era
herdeiro; seu filho encontra aos quinze anos o Império enfraquecido pela anarquia, rasgando-se
pela ponta do Rio Grande, e funda a unidade naciond sobre tdo fortes bases que a Guerra do
Paraguai, experimentando-a, deixou a prova de quaquer pressio interna ou externa, e faz tudo
issO sem tocar nas liberdades politicas do pais que durante cinglienta anos so para ee um noli
me tangere... Por dltimo, sua filha renunciava virtudmente o trono para apressar a libertaco dos
ltimos escravos... Cada reinado, contando a Ultima regéncia da princesa como um embrido de
reinado, é uma nova coroagdo naciond: o primeiro, a do Estado; o segundo, a da nacdo; o
terceiro, a do povo... A coluna assim edta pefeta e igud: a base, o fuste, o capite. A tendéncia
do meu espirito é colocar-se no ponto de vista definitivo... Deste 0 15 de novembro ndo é uma
queda, é uma assungdo... E a ordem do destino para que a dinastia brasileira fosse arrebatada,
antes de comegar 0 seu declinio, antes de correr o risco de esquecer a sua tradicéo.

Decerto 0 exilio de imperador foi trige, mas também foi 0 que deu a sua figura a

maestade que hoje a reveste... N&o, ndo ha assm nada que me fagca olhar para a fase em que
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militei na politica com outro sentimento que ndo sga o de uma perfeita gratiddo... Ndo devo a
dinagtia nenhuma reparacdo; ndo lhe aame uma cilada; na humilde parte que me coube, 0 que fiz
foi acenar-lhe com a gléria, com a imortdidade, com a pefeicdo do seu tragco na Higtdria..
Ninguém pode afirmar que, desprezando a abolicdo, €la se teria mantido, ou que ndo teria
degenerado... A abolicdo em todo 0 caso era 0 seu dever, e ea recolheu a gléria do ato; dew-nos
quitacao...
Que sia feito na higdria da lenda mondrquica brasilera s no mesmo dia se tivesse
proclamado a Replblica e a Abolicio? Gratiddo infinita pdo 13 de maio, isso, sm, Ihe devo e

deverel sempre; nunca, porém, reparacdo de um dano que ndo causal.

Capitulo XXI11

Passagem pela politica

Oh! 0 que ndo recebi nesses anos de luta pelos escravosl Como os sacrificios que por
vezes ingpirel eram maiores que os meus! Eu tinha a fama, a palavra, a carrdira politica... E certo
gue ndo tive outras recompensas, mas eram as mais belas para um mogo, nesse tempo avido
de nomeada e das sensagles do triunfo. Era 0 meu nome que saia vitorioso das urnas numa dessas
eleigdes que detrizavam os espiritos liberais de todo o pais, que me traziam de longe as béngdos
dos velhos quakers da Anti-Slavery Society, e aé uma vez os votos de Gladstone... Aqueles,
porém, que concorriam para a vitoria desapareceriam na lista andnima dos esguecidos... Seus
nomes, Mmesmo os principais, nd ecoavam fora da Provincia.. SO, dentre eles, José Mariano era
conhecido de todo o pais e reputado o abitro eletora do Recife. Quem conhecia, porém, a
Antonio Carlos Ferrera da Slva, entdo amples guarda-livros em uma casa do Recife, que no
entanto fez todas as minhas deigbes abolicionistas? A verdade € que era e 0 epirito que movia
tudo em meu favor; sem ele tudo teria corrido em outra direcéo... Essa € a melhor prova do
cardter espontaneo, natura, popular, das minhas eeigdes do Recife, o0 ter bastado para fazé-las
um homem como e, sincero, dedicado, inteligente, led, habil, todo coracéo e entusiasmo sob
uma méscara de frieza e misantropia, mas sem posicdo, sem fortuna, sem status politico, sem
ligacéo de partido, smples abolicionista, nunca aparecendo em publico, e, dém do mais,
republicano confesso... Essa circungténcia s por § mosira bem a snceridade, a humildade, a

ingenuidade de todo esse movimento de 1884-1888. Esse foi 0 meu paraninfo... Os muitos que
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trouxeram 0 seu valioso concurso para 0 SUcesso da causa comum, ou para meu triunfo pessod,
Ccomo aconteceu com tantos, compreenderdo 0 meu sentimento, quando ainda uma vez revelo o
segredo da minha reagdo com o Recife, dizendo que Anténio Carlos, que nada era e nada quis
s, foi 0 verdadeiro autor dela.. N&o esquego ninguém, a comecar por Dantas, que me fez quase
forcadamente seguir para 0 Norte a pleitear um dos digtritos da Provincia ndo esquego decerto o
dr. Erminio Coutinho e o dr. Joaquim Francisco Cavacanti, de cuja dupla rendncia resultou a
minha inesperada deicdo pelo quinto digtrito, uma semana depois de anularem 0 meu diploma
pelo primeiro, passe detord que surpreendeu a todos na Camara e em que Antonio Carlosfoi
grandemente gudado pelo seu amigo dr. Coimbra. Também ndo esquego José Mariano, cuja
ledldade para comigo foi perfeita em circungtncias que poriam a prova a emulacdo e a
suscetibilidade de outro espirito, capaz de invga ou de ciimes, nem a suave fisonomia, um puro
Carlo Dolce, da sua meiga e amorosa d. Olegarinha, t&o cedo esvaecida, a qua nas vésperas da
minha eeicdo, que Jos Maiano fizera dele, contra o ministro do Império, fez empenhar jGias
Suas para 0 custeio da luta, 0 que s6 vim a saber no dia seguinte, quando o partido as resgatou e
Ihas foi levar... N&o esqueco ninguém, nenhum dos chefes e centurides liberais, Costa Ribeiro,
Jodo Teixera, Barros Rego, o Silva da Madadena, Faustino de Brito do Peres. seria preciso citar
cem, duzentos.. Nenhum também desse grupo de abolicionistas, que me recebeu com Antonio
Carlos. Barros Sobrinho, Jodo Ramos, Gomes de Mattos, Jodo Barbalho, Numa Pompilio, Jodo
de Oliveira, Martins Jinior, todos €les, ndo esqueco os brilhantes artigos de tantos jorndistas
digtintos, sobre todos Macid Pinheiro, o amigo de Castro Alves, austero, rutilante, genid, figura
que lembra o trago velazquiano, ab mesmo tempo sombrio e luminoso. E sGo esses somente os
primeiros nomes que me vieram a pena. Outros, muitos outros, etdo iguamente presentes ao
meu espirito como Anibal Falcdo e Souza Pinto, ent&o os chefes intelectuais da mocidade.

Duvido ter eu tido maior revelacdo, ou impressfo exterior que ficasse atuando sobre mim
de modo mais permanente, do que essas eleicies de 1884 a 1887 — a de 1889, feita a abolicéo,
nd0 me interessava quase. Elas puseram-me em contato direto com a parte mais necessitada da
populacdo e em mais de uma morada de pobre tive uma licdo de coisas téo pungente e t&o
sugestiva sobre o desinteresse dos que nada possuem, que SO a lembranca do que vi tera sempre
sobre mim o poder, o efeito de um exame de consciéncia... Eu vistava os eeitores, de casa em
casa, batendo em agumas ruas a todas as portas.. A pobreza de aguns desses interiores e a
intersidade da religido politica dimentada neles fezme por vezes desigtir de ir mais longe... Doia
ver 0 quanto custava a essa gente crédula a sua devogdo politica. Diversos desses episodios

gravaramse-me no coracdo. Uma vez, por exemplo, entrei na casa de um operario, empregado
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em um dos Arsenais, para pedir-lhe o voto. Chamava-se Jararaca, mas S0 tinha de terrivel o
nome. Edtava pronto a votar em mim, tinha smpatia pela causa, disse-me ee mas votando, era
demitido, perdia o pdo da familig; tinha recebido a “chapa de caixdo”(uma cédula marcada com
um segundo nome, que servia de sna), e se €a ndo gparecesse na urna, sua sorte estava
liguidada no mesmo ingante. “Olhe, 5. doutor”, disse-me ele, mostrando-me quatro pequencs,
gue me olhavam com indiferenca, na mais perfeita inconsciéncia de que se tratava deles mesmos,
de quem no dia seguinte |hes daria de comer... E depois, voltando-se para uma criancinha, deitada
sobre os buracos de um antigo cangpé desmantdado: “Ainda em cima, minha mulher ha dois
meses achou crianca diante da nossa porta, quase morrendo de fome, roida pelas formigas, e
hoje € mais um filho que temod” “No entanto, estou pronto a votar pelo senhor — recomegava
ele, cedendo a sua tentacdo liberd — se 0 senhor me trouxer um pedido do brigadeiro Horiano
Peixoto.” Esse foi talvez o primeiro “florianisd’ do pais... “Pode vir por teegrama... Ele esta no
engenho, nas Alagoas.. E 0 que e me pedir, custe 0 que cudar, eu nd deixo de fazer...
Telegrafe a de...” “Néao, ndo é preciso — respondi-lhe — vote como quer o governo, ndo deixe de
levar a sua ‘chapa de caixao'... ndo arrisque a fome toda gentinha que esta me olhando... Ha
de vir tempo em que o senhor poderd votar por mim livremente; até 14 é como se o tivesse feto...
N&o devo dar-lhe um pretexto para fazer 0 que quer, invocando a intervencdo do seu protetor...”
E sai, insando com a mulher, suplicando, com medo que de s arrependesse e fose votar em
mim.

Em outras coisas o chefe da familia estava sem emprego havia anos por causa de um voto
dado ao partido da oposicdo; a pobreza era completa, quase a mis&ia, mas todos di tinham o
orgulho de sofrer por sua lealdade ao partido... E como entre os liberais, entre os conservadores.
Eram coerentes na mis&ria, na privacdo de tudo... Esse espetéculo seria decerto animador no mais
dto grau para o otimista desinteressado; este julgaria ter descoberto o refugio da verdadeira
natureza humana escondida; para o candidato, porém, de cuja causa e tratava, era terrivelmente
pungente surpreender assim a agonia da dignidade... Posso dizer, quanto a mim, eu néo teria
ousado ser mais um dia pretendente a um posto que custava tanto sofrimento, se ndo fosse para
servir a causa de outros ainda mais infelizes do que essas vitimas da dtivez do pobre, da paixdo e
iluso politica do povo. Hoje, quem sabe, eu ndo teria talvez em nenhum caso a forca, a coragem
de indnuar aos bons, aos crédulos, aos ingénuos, sacrificios pessoais dessa ordem em favor de
uma causa que ndo fose diretamente deles. Faria com todos o que fiz com o bom Jararaca:
aconsglharia que ndo sacrificassem os seus.. Mas a luta pela judtica € isso mesmo, é o sacrificio

de gerages inteiras pelo direito as vezes de um SO, para regatar a injudtica feita a um oprimido,
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tavez um edranho. Decerto, ndo tenho remorsos nem me arependo... Pessoamente nenhum
lucro terei de todas as abnegaches que vieram a mim; ndo capitdizai o sofrimento de tantos
desinteressados... Consola-me nada ter tirado da abolicdo sendo 0 gozo de dgumas impressies da
tribuna e de nomeada, que foram gpenas uma expansdo como quaquer outra da mocidade...
Gragas a Deus, favor ede inestiméve, nenhum lucro materid, direto ou indireto, me resultou
nunca das idéas que me seduziram e com as quai's Sseduzi a outros...

Mas, ainda uma vez, o que recebi foi incaculdvd. SO Deus mesmo, que vé os sofrimentos
que se escondem e cujo orgulho é passarem invisiveis no meio da multiddo, pode fazer td conta
Sou um cativo do Recife. Ninguém que ndo tenha acompanhado um dos candidatos, de casa em
casa, das arelas do Brum aos canais dos Afogados, durante a campanha da abolicdo, pode avaiar
0 que custou aqueles bairros de populacdo densa, vivendo na mais completa destituico de tudo, o
acolhimento que me deram. Para chegar a Camara tive os ombros dos que ndo tinham de seu
sendo o trabaho de suas méos e que se arriscavam, carregados de familia, a verem fechar-se-lhes
no dia seguinte a oficing, a serem despedidos, despgados, depois de me terem dado o voto... O
que me fica de todo esse episbdio, 0 Unico de minha carera politica, € um sentimento
acabrunhador de faéncia..Meu Unico aivo € a gratiddo. O passvo € ilimitado... Foram milhares
0s que me ofereceram tudo o que tinham, iso € como nada tinham, o que eram, 0 que podiam
ser, e poso dizer que o aceitel em nome dos escravos. Muitos ter-se-&o levantado outra vez, e
seguido seu caminho pelas estradas abertas desde entéo, mas que todas parecem conduzir a
mesma miragem que abrasa 0 horizonte... Terdo ido, ou irdo indo, coitados, de ilusfo em ilusio,
de desprendimento em desprendimento, de lesldade em ledldade... N&o importa. O fato para mim
dominante € que em um momento da minha vida pedi e acete o0 sacrificio asoluto de muitos
pela causa que eu defendia.. Decerto, foi a mais nobre, a mais augusta das causas, mas o fato é
que eu era di o representante dela, que em grande parte a dedicacéo, o sacrificio era por mim,
como erameu o triunfo, minhaa carreira, meu o futuro palitico...

A impressio que me ficou da politica, exceto esse quadro doloroso do sacrificio ingénuo
dos smples, dos bons, dos que sofrem, pelos que se eevam, posso dizer que me lembra um
jardim encantado do Oriente, onde tudo eram formas enganadoras de existéncias petrificadas,
imobilizadas, a espera da paavra que as libertasse; onde a rosa, que nunca desbotava, exprimia a
presenca oculta de uma paix@ que ndo queira perjurar-se; onde 0 marmore aabastrino das fontes
sgnificava o corpo imaculado de que vertia continuo o sangue puro dos martirios do amor e da
verdade; onde os rouxindis que cantavam eram parte de amantes a quem era defeso procurarem:

se sob a forma humana... Tudo di estava suspenso, transportado a outra escda do ser, a outra
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ordem de senshilidade e de afetos... Era 0 mesmo fato, nas com diferente aspiracdo, diferente
consciéncia, diferente vontade, e para 0 qua por iSO mesmo o tempo ndo corria, cOMO No
sonho... A cena politica foi também para mim um puro encantamento... Sob a aparéncia de
partidos, Ministérios, Camaras, de todo o Sstema a que presidia com as suas longas barbas niveas
o velho de S. Cristdvéo, o génio bradleiro tinha encarnado e disfargado o drama de l&grimas e
esperancas que e edtava representando no inconsciente naciona, e a geracdo do meu tempo
coube penetrar no vasto smulacro no momento em que o sind, o0 toque redentor, ia ser dado, e
todo ele desabar para aparecer em seu lugar a redidade humana, de repente chamada a vida,
redtituida a liberdade e a0 movimento... Por isso ndo trouxe da politica nenhuma decepcéo,

nenhum amargor, nenhum ressentimento... Atravessal por ea durante a metamorfose.

Capitulo XXI1V
No Vaticano

Em episddio da abolico, a minha ida a Roma em comeco de 1888, contarel aqui, porque
s¥d um do em minha vida, um toque insensivd de depertar para partes longamente
adormecidas de minha consciéncia
Eu tinha sempre lastimado a neutralidade do clero perante a escraviddo, o indiferentismo do seu
contato com éa.. Para o fim, porém, a voz dos hispos s fez owvir em um momento de
inspiracdo. Por ocasido do jubileu sacerdotad de Lefo Xlll, des publicaram, quase todos,
pastorais convidando os seus diocesanos a oferecer como déadiva a0 santo padre cartas de
liberdade. Esse apelo dos prelados oferecia uma oportunidade ao Partido Abolicionista de pedir
a0 soberano pontifice a suaintervencdo em favor dos escravos, e eu resolvi gproveitala

Eu acabara de ser deito deputado pelo Recife, batendo o ministro do Império, e
eleicBo soou como o dobre da ressténcia escravista. Nos poucos dias que restavam da
parlamentar de 1887, vim ao Rio de Janeiro tomar assento na Camara, mas 0 objeto principa da
minha vinda a0 Rio era conseguir, € consegui, 0 pronunciamento mord do Exército contra a
escravidao, a dissociacdo absoluta entre a forca publica e as fungdes dos antigos capitées de mato.
Para ocupar as férias parlamentares hedtel entre ida a Roma e uma viagem aos Estados
Unidos, onde o acolhimento que eu teria por intermédio dos antigos abolicionistas podia dar

grande repercussdo a nossa causa em todo o continente americano. Preferindo ir a Roma, fui
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levado sobretudo pela idéa de que uma manifestacdo do santo padre tocaria 0 sentimento
religioso da regente.

Erame, decerto, permitido recorrer a0 papa, como a quaquer outro ordculo mora que
pudesse inspirar a princesa, fdar-lhe ao idedl e a0 dever. Durante dez anos néo visa a outra coisa
sendo a capitar o interesse da dinagtia, e a acordar 0 sentimento do pais. A opinido publica do
mundo parecia-me uma ama legitima de usar em uma questéo que era da humanidade toda e néo
somente nossa. Para adquirir aguela arma fui a Lisboa, a Madri, a Paris, a Londres, a Mildo, ia
agora a Roma, e se a escravidéo tivesse tardado ainda a desaparecer, teria ido a Washington, a
Nova York, a Buenos Aires, a Santiago, a toda a parte onde uma smpatia nova por nossa causa
pudesse aparecer, trazendo-lhe o preftigio da civilizagd. Se havia fdta de patriotismo em
procurar criar no exterior — tomado nd como poder materid, mas como refletor mora universd,
que é para nGs — uma opinido que nos chegasse depois espontaneamente com a grande voz da
humanidade, ndo posso negar que fui um grande culpado... Teria Sdo 0 mesmo crime que o de
W. L. Garrison desembarcando na Inglaterra, para comové-la contra a escraviddo nos Estados
Unidos o mesmo ero que o0 dos deegados dos diversos congressos internacionas
antieclavagidas. A consciéncia, a Smpatia humana €, porém, uma forga que nunca € proibido
procurar chamar as e pdr ao servico de seu pais ou da causa que se defende.

Chegando a Londres em dezembro, em janeiro parti para Roma com cartas do carded
Manning, que a Anti-Slavery Society e mr. Lilly, da Unido Cadlica inglesa, me tinham obtido.
Em Roma encontreé um agpoio iguamente Util, o do nosso ministro, 0 §. Souza Correa, antigo
colega e amigo meu. Ele pdsme logo em contato com o cardeal secret&io do Estado, que me
acolheu de modo supremamente benévolo. Roma estava repleta de peregrinos por causa do
jubileu, no Vaticano o trabdho era enorme; gpesar disso, consegui abrir caminho até o santo
padre. Em 16 de janeiro eu gpresentava 0 meu memorial a0 carded Rampolla. Hoje eu o teria
redigido de outro modo, mas hoje ndo tenho mais o ardor do propagandista.. Aqui estdo aguns
trechos dessa sUplica; por eles se verd que 0 meu gpelo ndo era somente pelos escravos do Brasil,
mas por toda a raca negra, pela Africa, onde pouco tempo depois devia surgir arrebatadamente a
grande figurado carded Lavigerie:

“Sem excecd quase, 0s bispos brasileiros declararam em pastorais que 0 modo mas
digno e mais nobre de celebrar 0 aniversirio sacerdota de Ledo Xl era para os possuidores
darem liberdade aos seus escravos e para 0s outros membros da comunhd empregarem em cartas

de dforria os donativos que quisessem oferecer ao santo padre.
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O apdo mordmente undnime dos nossos prelados ndo podia deixar de exercer as maior
influéncia sobre 0 movimento abolicionista, que ja aratava condgo a opinido, e Seguil-Se uma
manifestacdo religiosa e naciond, que pea sua prépria grandeza mostra que a abolicdo no Brasl
nédo é mas uma divergéncia entre os partidos politicos.. Pda manumissdo de multiddes de
escravos em nome do santo padre, 0 seu jubileu ficard sendo a devacdo a liberdade de centenas
de novas familias brasleras.

De todos os dons postos aos pés de Ledo Xl o tributo do Brasil sob a forma desses libertos
cristéos, que tomam de longe pate em sua glorificacdo universa, é tavez a Unica oferta que tera
feiro derramar ao santo padre |agrimas de reconhecimento.

Eis a, Eminénda Reverendissma, a espléndida ocasdo que se oferece a0 soberano
pontifice de interceder, de intervir, de ordenar em favor dos escravos brasileiros. Dessas cartas de
dforria depostadas de seu augusto trono, Ledo Xl pode fazer a semente da emancipacéo
universal. Uma palavra de Sua Santidade aos senhores catdlicos no interesse dos seus escravos,
crisdos como des, ndo ficaria encerrada nos vadtos limites do Brasl, teria a circunferéncia
mesma da rdigido, penetraria como uma mensagem divina por toda a parte onde a escravidao
ainda existe no mundo.

O papa acaba de canonizar a Pedro Claver, o Apéstolo dos Negros. Na época adiantada da

civilizagcdo em que vivemos, ha infdizmente ainda escraviddo bastante no mundo para que Lefo
X111 possa acrescentar a seus outros titulos o de Libertador dos Escravos.
Alguns dos seus ilustres predecessores procederam por vezes contra a escravidao; tendo esta por
Unica origem o tréfico, estd de fato compreendida nas bulas que o condenaram, mas 0s tempos
em que imortais pontifices fdaram ndo sfo 0s nossos, a humanidade entéo ndo havia feto
esforcos para apagar 0 seu crime de tantos séculos contra a Africa, cuja raga infdiz parece
destinada a sofrer, sob formas diversas do mesmo preconceito, a fatalidade da sua cor. Um ato de
Ledo XIlll, generoso, ardente, inspirado na espontaneidade de sua dma, contra a madicdo que
pesa sobre aquelaraca, seriaum beneficio incaculavel.

Nenhum pensamento politico intervém na siplica que dirijo a0 chefe do mundo catdlico
em favor dos mais infelizes dos seus filhos. N& quero sendo pbr 0 seu coracdo de pa em
comunicagdo direta com o deles. Desse contato da caridade com o martirio ndo pode jorrar sendo
a onda de misericordia que eu espero. Por ea o jubileu de Lefo Xl serd assindlado como uma

data da redencdo humana em toda a parte onde a raga negra se possa julgar a 6rfa de Deus’.
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Em 10 de fevereiro seguinte, Sua Santidade concedia-me uma audiéncia particular. De

conta dela no mesmo dia, escrevendo para o Pais... Dentre os papéis velhos que formam “as
parcelas de minha vida’', a expressio € de uma carta do imperador — outro papel velho que é para
mim uma rdiquia — este ha de ser sempre um dos mais preciosos, a emocéo que ele guarda néo
poderia ser repetida. e € dessas que aumentam a medida que os anos se afastam... Por iss0 0

reproduzo agora:

O Papa e a Escravidao

“Tive hoje a honra de ser recebido em audiéncia particular pelo papa, € como essa
audiéncia me foi concedida com relacdo a0 assunto politico que me fez vir a Roma, ndo devo
demorar a reconstrugéo da conversa que tive com Sua Santidade e que eu trouxe do Vaticano
taquigrafada, fotografada na meméria. Foi uma insgne benevoléncia de Sua Santidade conceder-
me tal audiéncia em um tempo em que cada um de seus momentos esta de antema@ empenhado
aos bispos, arcebispos, e catdlicos proeminentes, que lhe vém trazer algum dom por ocas&o de
Seu jubileu.

O papa esta constantemente a receber numerosas deputacdes influentes de todas as partes
do mundo e dirige-se sempre a elas com uma aocugdo animada. Esse acréscimo de trabalho as
suas congtantes ocupagdes de cada dia ndo deixa muito tempo de descanso ao santo padre, sobre
guem 0s seus 78 anos, juntos a majestade da tiara, comecam a pesar; no entanto é nessas horas de
repouso que Sua Santidade recebe individuamente os homens notaveis do mundo catdlico e
conversa com eles largamente sobre 0 assunto pelo qua cadaum seinteressa.

Eu, porém, era um desconhecido e nd vinha trazer nada a0 papa, vinha S0 pedir-lhe
nenhum servico tinha prestado nunca a Igrga, e a questéo que me ocupava exigia que Sua
Santidade lesse antes uma s&rie de documentos e fizesse dguma meditacdo sobre a grave resposta
que me ia dar. 190 era um esforco, e, nas circunstancias especiais do jubileu, a atencdo a mim
prestada pela mas dta de todas as individudidades humanas € um ao a que ligo anda maior
apreco e reconhecimento por saber que na minha humilde pessoa foi aos escravos do Brasl que
Ledo Xlll quis acolher paterndmente e fazé-los chegar aé a0 seu augusto trono, como,
simbolicamente, 0 mais elevado de todos os lugares de reflgio.

O papa recebe em audiéncia paticular, sem tetemunha dguma. Ninguém esa na sda
$endo ele e a pessoa a quem a audiéncia é concedida. Em uma sala contigua estd um secretario e

um oficid da guarda, mas uma vez introduzido no pequeno sd&o, o vistante acha-se a portas
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fechadas em presenca somente de Ledo XIll. O papa, que lia um livro de versos latinos quando
fui anunciado, mandou que me assentasse numa cadeira ao lado da sua e perguntou-me em que
lingua deviafdar-me. Eu preferi o francés.

A impressdo que senti todo o tempo da audiéncia, que ndo durou menos de trés quartos de
hora, nd0 se parece com a sensacdo causada pela presenca de um dos grandes soberanos do
mundo. O trono brasileiro é uma excegdo. Nunca no Brasl teve homem tdo acessivdl como o
imperador, nem casa tdo aberta como S. Cristévdo. Mas os monarcas em gerd sdo educados e
crescem, porque a sua condicdo € superior a do resto dos homens, na crenca de que sdo
‘melhores do que a humanidade. A todas as vantagens do papado como ingituicdo monérquica,
notavdmente a eetividade, é preciso acrescentar essa superioridade do papa sobre os outros
soberanos, que estes nascem, vivem e morrem no trono, e que os papas SO chegam a realeza nos
Ultimos anos da vida, isto €, que vivem toda a vida como homens e no trono ndo fazem quase
Sendo coroar a sua carreira. Esse cardter ‘humano’ da redleza pontificia é a condicéo principa de
Seu pregtigio, assm como a detividade é a condicdo da sua duracdo ilimitada e o espirito
religioso a da sua sdegdo mord. Eu diria mesmo que a Sds com 0 papa a expressao € antes a do
confesson&io que a dos degraus do trono, se a0 mesmo tempo ndo houvesse franqueza e na
reserva de Sua Santidade alguma coisa que exclui desde o principio a idéa de que di estga o
confessor interessado em descobrir o fundo da ama do seu interlocutor. A impresséo dominante
€, entretanto, de confianca absoluta, como se, entre aquelas quatro paredes, tudo o que se pudesse
dizer ao sumo pontifice tomasse cardter de uma conversa intima com Deus, de quem edtivesse dli
o intérprete e 0 medianeiro.

As pdavras que cairam dos labios do santo padre gravaramse-me na memdria, € ndo
Crelo que se gpaguem mais, nem creio que eu deixe de ouvir a voz e o tom firme com que foram
ditas. O papa comecou notando que ele me havia demorado muito tempo em Roma, mas que
€ram NuMerosos 0S Seus deveres nesse momento, ao que respondi que 0 meu tempo n&o podia ser
melhor empregado do que esperar a palavra de Sua Santidade. — ‘Eu ia aos Estados Unidos, disse
eu a Ledo XIll, onde esth a maior parte da raca negra da América; mas quando 0s nossos bispos
comecaram a fadar com ddiberacdo e de comum acordo a propésito do jubileu de Vossa
Santidade e a pedir a emancipacéo dos escravos como 0 melhor e mais ato modo de o solenizar
no Brasil, pensa que devia antes de tudo vir a Roma pedir a Vossa Santidade que completasse a
obra daqueles prelados, condenando, em nome da Igrga, a escraviddo. Conseguindo isto de
Vossa Santidade, nés, abolicionistas, teriamos conseguido um ponto de apoio na consciéncia
cadlicado pais, que seria damaior vantagem para arealizacdo completa da nossa esperanca.’
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Sua Santidade respondeurme — Ce que vous avez a coeur, I'Eglise aussi I'a a coeur. A
ecravidao estd condenada pela Igreja e ja devia ha muito tempo ter acabado. O homem néo pode
s escravo do homem. Todos sdo igudmente filhos de Deus, des enfants de Dieu. Senti-me
vivamente tocado pela acdo dos bispos, que aprovo completamente, por terem de acordo com os
catolicos do Brasl escolhido 0 meu jubileu sacerdota para essa grande iniciativa.. E preciso
agora gproveitar a iniciativa dos bispos para apressar a emancipacd. Vou faar nesse sentido. Se
aenciclica aparecera no més que vem ou depois de Pascoa, ndo posso ainda dizer...

— O que n6s quis&ramos, observel, era que Vossa Santidade falasse de modo que a sua voz
chegasse ao Brasl antes da abertura do Parlamento, que tem lugar em maio. A paavra de Vossa
Santidade exerceria a maior influéncia no &nimo do governo e da pequena parte do pais que néo
quer ainda acompanhar 0 movimento nacional. NOs esperamos que Vossa Santidade diga uma
palavra que prenda a consciéncia de todos os verdadeiros catdlicos.

— Cemot jeledirai, vous pouvez en ére sir — respondeu-me o0 papa — €, quando o papa
tiver falado, todos os catdlicos teréo que obedecer.

Edtas Ultimas paavras 0 papa mais repetiu duas ou trés vezes, sempre na forma impessod;
néo ‘ quando eu tiver falado’, mas sempre ‘ quando o papativer faado'.

Acredito ter sido absolutamente led para com 0s meus adversarios na exposicdo que fiz
em seguida a Sua Santidade da marcha da questéo abolicionita no Brasl. O papa fezme
diversas perguntas, a cada uma das quais respondi com a completa ledldade que devia primeiro
a0 papa, e depois aos meus compatriotas. Descrevi 0 movimento abolicionista no Brasil, como
tendo-se tornado proeminentemente um movimento da propria classe dos proprigtérios, e de,
como devia, e € judto, aos oper&ios desinteressados da Ultima hora a maior parte na solucéo
definitiva do problema, que sem a sua generosidade seriainsol(vel.

Referi-me a brilhante acdo do sr. Prado e ao efeito moral do nobre pronunciamento do .
Moreira de Barros como fatos do maior acance. Expus como ndo havia na histéria do mundo
exemplo de humanidade de uma grande classe igud a desgéncia feita peos senhores brasileiros
dos seus titulos de propriedade escrava. Disse que era a prova red de que escravidao no
Brasl tinha sido sempre uma indituicdo estrangeira, dheia ao epirito naciona, 0 que € anda
confirmado (isto ndo disse ao papa), pelo fato de que os estrangeiros no Brasil foram, e sdo ainda
hoje, de toda a comunh&o, 0s que menos Simpatia mostraram a0 movimento libertador. Quanto a
familia imperid, repeti a0 sumo pontifice que 0 que ha feito em nossa lel a favor dos escravos, é
devido a iniciativa e imposi¢co do imperador, ainda que sga pouco. — ‘Uma dinastia, acrescentd,

tem interesses materiais que dependem do apoio de todas as classes e ndo pode afrontar a na
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vontade de nenhuma, muito menos da mais poderosa de todas. O papado, porém, ndo depende de
nenhuma classe, por isso coloca-se no ponto de vista da morad absoluta, que nenhuma dinadtia
pode tomar sem destruir-se’ Falando do atua presidente do Conselho, disse a Sua Santidade que
ele era um homem a quem a Igrga no Brasl devia muito por ter Sdo de o principa autor da
anigtia, que pds termo a0 conflito de 1873, mas que, nessa questdo, ndo tinhamos motivos para
supor que ele quisesse ir dém da le aua, o0 que era postivamente contrario a0 desgo unanime
da nacdo. — ‘Eu, porém, acrescentei, ndo peco a Vossa Santidade um ato politico ainda que as
conseqliéncias politicas que a nacdo hd, de sem dlvida, tirar do ato que imploro sgam
incontestaveis. Feizmente, Vossa Santidade esta em uma posicdo donde néo vé os partidos, mas
O os principios. O que nds queremos € um mandamento mord, € a licdo da Igrga sobre a
liberdade do homem. N&o h& governo no mundo que possa ter a pretensdo de que 0 papa, a0
estabelecer um principio de mora universa, pare para considerar se esse principio esta de acordo
ou em conflito com os interesses politicos desse governo. Agora mesmo um sacerdote brasileiro
foi preso por acoitar escravos. No6s, abolicionistas, por toda parte acoitamos escravos. Fazemos o
que faziam os bispos da Média Idade com os servos. O sentimento da nacdo, isto posso afirmar a
Vossa Santidade, é unanime, e a pdavra do chefe da Igrga ndo encontraria ninguém para
disputa-la’

O papa entdo repetiu-me que a sua enciclica abundaria nos sentimentos do Evangelho, que
a causa era tdo sua como Nossa, e que 0 governo mesmo veria que era de boa politica reconhecer
a liberdade a que todo o filho de Deus tem direito pedo seu préprio nascimento, e que 0 papa
fdaria a mesmo tempo que da liberdade, da necessidade de educar religiosamente essa massa de
infelizes, privados até hoje de ingtrucdo mord.

O caded Czacki me tinha falado iguamente no dever de dar educacdo mord aos libertos,
e nese sentimento parece que na América do Norte e nas Antilhas o catolicismo va tentar um
grande esforgo. Simpatizando com o principio da nossa propaganda abolicionista e pondo em
relevo a responsabilidade que nds, abolicionistas, haviamos contraido, o cardeal Czacki pds o
dedo no que é aferida da raga negra, ainda mais degradada talvez do que oprimida, e, do ponto
de vigta catdlico, me disse que ndo havia outro meio para fazer desses escravos de ontem homens
mordizados, sendo espahar largamente entre des a educacdo reigiosa que ndo tiveram nunca
Como respondi a0 cardeal, assm respondia a0 papa. — ‘Antes de comecar 0 movimento
abolicioniga em 1879, disse eu ao sumo pontifice, o partido liberal a que pertenco, em
consequéncia da luta com os bispos em 1873, luta sobre a qua os conservadores haviam

pronunciado a anigia, achava-se principadmente voltado para as medidas de secularizacdo dos
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atos da vida civil, quase todos anda confiados entre nés a Igrga Com essas medidas
desenvolveurse mesmo um estado de guerra entre o liberalismo ea Igrgja. Desde que comegou 0
movimento abolicionista, entretanto, morreram todas as outras questfes, e literdmente ha nove
anos ndo se tem tratado de outra coisa no pais. Estabeleceu-se entéo uma verdadeira trégua de
Deus entre homens de todos os modos de sentir e pensar a respeito das outras questées. O
primeiro que na Camara elevou a voz para pedir a abolicdo imediata, 0 deputado Jerénimo Sodré,
€ um catdlico proeminente. O co-proprietario do jornd abolicionista de Pernambuco, que sustenta
a minha politica, € o presidente de uma sociedade catdlica, 0 5. Gomes de Mattos. Os bispos e 0s
abolicionistas trabalham agora de comum acordo. Essa trégua tem durado aé hoje sem
perturbacdo, e espero que dure por muito tempo ainda. Abolida a escraviddo, resta proteger o
escravo livre. Nesse campo nada em nossss leis impede que a Igrga entre em concorréncia para
obter a clientda da raca que tiver gudado a resgatar. Nao seremos nés, abolicionistas, que
havemos de impedir a gproximacdo entre os novos cidaddos e a Unica rdigido capaz de os
conquitar para a civilizagdo. As vidas do pais voltar-se-8 para as outras questbes do
melhoramento da condicdo do povo, da criacdo da vida loca, em que pode e deve continuar a
trégua, ou melhor, a dianca. Se a Igrga conseguir recomendar-se ao reconhecimento da raga
escrava, concorrendo para 0 seu resgate, os abolicionistas por certo ndo Ihes hdo de aconsdhar a
ingratidao.’

O Papa ouviu-me todo o tempo com a maior Smpdtia e judificou-me de ter pedido mais
que o cardeal Maming julgara razodvel que eu pedisse. Sua Eminéncia, com efeto, aconsdhou
me a pedir a0 papa a repromulgacdo das bulas de aguns dos seus antecessores e eu pedi um ato
‘pessod’ de Ledo XlIl — *As circungdncias mudam, disse-me 0 papa, 0s tempos ndo sB0 0S
mesmos, quando essas bulas foram publicadas, a escravidéo era forte no mundo, hoje ela esta
feizmente acabada’

— 'O ato de Vossa Santidade, disse-lhe eu, terminando, sera uma pégina da histéria da
cvilizacdo crigd que ilustrard 0 seu pontificado... Sua enciclica levantar-se-a tdo ato aos olhos
do mundo, dominando o movimento da abolicdo como a clpula de S. Pedro sobre a Campanha
Romana.’

“Ai etd mais ou menos reproduzida a longa audiéncia particular que lego Xl me fez a
excelsa honra de conceder-me, e que Sua Santidade terminou com uma béncéo especid para a
causa dos escravos. Eu antes havia enviado ao subsecret&io de Estado, monsenhor Mocenni, a
recente pastoral do bispo do Rio, sentindo néo ter podido encontrar os nimeros do Pais em que

apareceram as dos outros prelados. Assm mesmo tive a fortuna de achar em retalho as pastorais



129
dos bispos de Mariana, do Rio Grande do Sul e do arcebispo da Bahia, que todas foram enviadas
a0 carded Rampolla A admiravel carta do bispo de Diamanting, a qua especidmente me referi,
quando fae ao papa, ndo a pude encontrar. Com a enciclica prometida e j& anunciada por toda a
Europa, pastorais formariam um belo livro de fraternidade humana.

A demora que tive em Roma impede-me de voltar pelos Estados Unidos, porque néo teria
mais tempo de preencher qualquer dos fins com que ia a grande Republica. Mas estou satisfeito,
contente. A palavra do papa terd para todos os catdlicos maior influéncia do que poderia ter
qualquer outra manifestacdo em favor dos escravos. Nenhuma consciéncia recusara ao chefe da
religido o direto de pronunciar-se sobre um fato como a escraviddo, que estabelece um vinculo
entre 0 senhor e 0 escravo, equivalente a entrdacar-lhes para sempre as dmas e as
responsabilidades. Na maneira de se exprimir de Lefo Xl ndo vi a minima vacilacdo, a mais
leve preocupacdo de torcer 0 ensnamento mora para adapté&lo as circunsténcias paliticas. Vi
tdo-somente a consciéncia mora  brilhando, como um faol, com uma luz indiferente aos
naufragios dos que ndo se guiarem por ea.

Roma, 10 defevereiro de 1888.”

Como o carded Czacki tinha tido razéo de dizer que eu ia levar a0 papa um verdadeiro
bombom!... Infdizmente, a diplomacia envolverme na questéo, o Minigtério conservador
darmou-se com a intencdo manifestada pelo papa, e conseguiu demorar a enciclica.. A curta
demora foi bastante para ela SO aparecer depois de abolida a escravidéo no Brasil... Entre a queda
de Cotegipe e a abolicdo, o espaco foi t&o pequeno que a bela obra de Ledo Xl sb veio aser
publicada quando ndo havia mais escravos no Brasil. A béncdo, porém, do santo padre a nossa
causa, a palavra que de ia proferir, essas desde o fim de fevereiro, ainda sob o gabinete Cotegipe,
0 pais os conheceu pelas minhas revelagbes... A surpresa ca emancipacéo totd foi téo agradave a
Ledo Xl que, como post-scriptum a sua carta lgpidéria sobre a escraviddo, ele mandou a
princesaimperia a Rosade Ouro.

Meu papd foi, como se viu, muito humilde. Smples portador para o carded Rampolla e
monsenhor Mocenni das cartas de agpresentacéo do cardeal Manning, eu néo fiz, apresentado a
Ledo Xlll as pastorais dos nossos bispos sobre o seu jubileu, sendo oferecer-lhe um assunto a
todos os respeitos digno dele.. A imaginagdo do papa abrangeu logo toda a grandeza do servigo
que ele podia prestar a humanidade, o tema incomparavel proporcionado as suas letras... Se de
aguma coisa me posso lisonjear € de ter ligado como uma aspiragdo comum a causa dos escravos

no Brasl a causa da Africa.. Poucos meses depois do pronunciamento que supliquei a0 santo
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padre, chegard a Roma o cardedl Lavigerie e 0 papa 0 investirA na cruzada africana que foi a
nobre coroacdo da sua vida... Em uma carta da Anti-Slavery Society mr. Charles Allen fezme a
honra de dizer que fui eu que preparel junto ao papa 0 caminho para mr. Lavigerie.. Nos
discursos do grande apdstolo da Africa, no que e disse tantas vezes ex abundantia cordis, o
que se Ve é que, quando ele chegou a Roma, Ledo XlII estava possuido, dominado, inflamado do
fervor antiesclavagista.. A pate que me coube em tudo isO foi gpenas a de ser quem — na
ocasido do seu jubileu sacerdotal e da canonizago de S. Pedro Claver, ocasi&o téo favoravel para
0 desabrochar dessa e de outras generosss iniciativas e aspiragies de reinado — teve a fortuna de
atrair o grande espirito de Ledo XIllI, disputado por tantas solicitagfes, para o problema que mais
0 podiafascinar.

Foi bem forte a impresso que eu trouxe de Roma... Nos fins de abril, ndo se sabendo
anda aé onde iria a reforma anunciada pelo novo Gabinete Jodo Alfredo, asssto a festa da
libertacBo em massa de uma fazenda do Paraiba e a lembranca que me ocorre é a das maravilhas
do Vaticano... Que emogdes essas da abolicdo! Como tudo se fundia em uma mesma nota,
mideriosa e intima, como se tivéssemos em nos Nesses momentoso coracdo dos escravos em vez
do nosso proprio! E este o trecho em que descrevi aquela emocdo daBelaAlianca..

“H& trés meses tive a fortuna de assigtir a missa do papa na cgpela Sixtina. Nesse tempo
eu ndo esperava que a hora da abolicdo estivesse t&o prestes a soar, e tinha ido pedir a Ledo XIll,
na desconfianga de que a Regéncia era um vice-reinado e o vice-reinado da escraviddo, uma
palavra que movese o sentimento religioso da princesa... Como eu etava enganado e quem néo
estava, a comegar pelo préprio presidente do Conselho! Durante aguela missa, em que tudo para
mim era novo, €, quando o vulto do papa entre os cardeais prendia todas as atencdes, por entre a
musica da Sixtina, ouvindo a qua sente-se que a voz humana € o Unico de todos os instrumentos
que sobe dém da terra, eu pelo menos ndo podia tirar os olhos desse teto, que € a maior pagina do
belo escrita peo homem... Que oportunidade Unica a de ta cerimbnia e de ta acompanhamento
para rler a Biblia de Migud Angelo e decorar 0 seu poema da criacgo!... Pois bem, a missa da
Bela Alianca renovou-me a emocgéo infinita da Sixtina.. Havia nela outros tantos eementos de
grandeza combinados...Ndo havia o sumo pontifice, nem o coro angdico, nem os frescos de
Migud Angeo.. Estava di, porém, o representante do papa abencoado em nome dde a
reconciliagdo das duas racas, havia l&grimes em todos os olhos, a ansedade, iguamente
apreensiva para todos, 0s que iam dar e o0s que iam receber a liberdade, e para nés a mais suave
de todas as sensacOes possivels. a de ver recuar as trevas da escraviddo do rosto de uma raca, esse

grande fiat lux, ver o barro ontem informe, o escravo, acordar homem, como o Adéo de Migud
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Angelo, na daridade matind da criacdo... O pensamento voltava quase quatro séculos atrés, a
primeira missa dita no Brasil, quando €le tomou o nome de Terra de Santa Cruz... Quatro séculos
para a cruz recuperar 0 seu verdadeiro sentido de simbolo da redencéo e para a missa significar o
sacrificio de Deus pelo homem!... Vendo diante deles aguda a quem iam dever a liberdade, e
olhando para a Senhora da Piedade no nicho do dtar, os escravos na confusdo dos seus dois
grandes reconhecimentos deviam ter sentido os rubis, como lagrimas de sangue, do resplendor da
méae de Deus, baixar um momento sobre a cabeca da sua redentora gjoelhada®....”
Ah! os tempos em que se escrevia assm! Em que o coracdo, e sO 0 coracdo, era que fazia
o ditado, e tdo rgpido que a pena ndo o podia acompanhar. Para mim teria Ssido  uma diminuicéo
sensivel da emocdo humana que a campanha abolicionista me causou, s eu ndo tivesse essa
pagina da minha ida a Roma para reler, esse encontro conosco da smpatia e do fervor de Lefo
XIll. Por que téo tarde tive eu a idéa desse apelo, que devera tavez ter Sdo o primeiro? Quero
crer que na abolicdo, tdo sibita foi ea, tudo veio a tempo... A lembranca dessa vista a Roma
seguida téo de perto do fim da escravidéo e da queda da monarquia, que era o termo forgado da
minha careira politica, ndo podia deixar de crescer no vazio da minha tarefa acabada e da
impossibilidade de assumir outra equivdente.. Uma nova vida va daar dagudas impressies
religiosas assm assmiladas no ardor de um combate que devia encerrar e resumir a minha vida
militate... Uma nova camada de minha formacdo desenha-se insensvelmente desde esse meu
momentaneo contato com Ledo XIII — ou por outra a camada primitiva comega a descobrir-se
depois de perdido por td0 longos anos o veio de ouro da infancia.. Qualquer que sga a verdade
teologica, acredito que Deus nos levard de dgum modo em conta a utilidade préatica de nossa
exigéncia, e enquanto o cdiveiro exisisse, estou convencido de que ndo eu poderia dar melhor
emprego a minha do que combatendo-o. Essa vida exterior, eu s& bem, ndo pode subgtituir a vida

interior, mesmo, quando o espirito de caridade, 0 amor humano, nos animasse sempre

. A senhora a quem me referia era uma compatriota Nossa, que casara em Paris com um jovem e
elegante russn. Ha ddla um admiréve retrato em tamanho naturd, obra de Pistner. A suavidade e
docura de madama Haritoff, a tdo popular d. Nicota, emprestavam-lhe uma beleza toda de

expressan, com seus longos cabelos pretos, seus grandes olhos luminosos, sua tez de um moreno
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mate, e a graca de seu corpo, tinha para 0s estrangeiros um cardter especid, distintamente

braslaro.

em nosso trabaho. A satisfacéo de redizar, por mais humilde que sga a esfera de cada um, uma
parcela de bem para outrem, de gudar a iluminar com um raio, quando, quando né&o fosse sendo
de esperanca, vidas escuras e subterrneas como eram as dos escravos, € uma aegria intensa que
apaga por S SO a lembranca das privagdes pessoais e preserva da invga e da decepcdo. Essa
degria todos que tomaram pate no movimento abolicionita devemn téla sentido por igud.
Enquanto a luta contra a escraviddo durasse, penso que a religido ndo sairia para mim do estado
latente de acd humanitéia.. Muitas vezes mesmo, a rdigido ndo consegue desprender-se da
tarefa ordin&ria da vida, e € somente quando essa tarefa acaba ou se interrompe que as
perquisices interiores comecam, que se quer penetrar 0 mistério, que se sente a necessdade de
uma crenca que explique a vida. Até |4 basta o proprio papel que desempenhamos, o critico ndo
gparece sob o ator; a divida ndo distra da acdo exterior continua. Enquanto se € um smples
ingrumento, por pequeno que sga o circulo tragado em torno de nds, a imaginagdo se encerra
nele, e a vida interior N0 se indnua sequer a consciéncia... A acdo € uma distracdo. E s acabada
ela que em certa ordem de espiritos as afinidades superiores se pronunciam... Quero crer, para 0s
que sucumbem nessa fase, que o beneficio que ees possam fazer diminem parte da impureza que
carregam em sua inconsciéncia mord, ou religiosa — 0 que é 0 mesmo, e ainda pior... Nao posso
hoje pensar na minha ida a Roma em 1888 sem sentir que ent& germes esquecidos nos primeros
sulcos da meninice reviveram, para germinar mais tarde ao cdor de outras influéncias... Néo fui

em vao aRoma, do ponto de vista do meu sentimento religioso...

Capitulo XXV
O baréao de Tautphoeus

Nenhuma influéncia sngular atuou sobre mim mais do que a de meu medre, o velho
bardo de Tautphoeus. Com sua imaginacéo toda tomada pela histéria, ele costumava nos anos de
meu adente liberdismo chamar-me Alcibiades. Certamente de redizava para mim o tipo de

Socrates. Se ndo trazia a mascara de Sileno emprestada ao grande ateniense, mesmo fisicamente,
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sobretudo para a vehice, ée tinha muitos dos tracos socréticos a coragem fria, a cama
imperturbavel, a ressténcia a fadiga, o gosto da paedra, da conversacdo intelectud, da
companhia dos mogos, a completa abstracdo de S, a modéstia, a degria de viver como espectador
do universo, cedendo sempre todavia aos outros o melhor lugar, o forte espiritudismo, a
indiferenca pelo ridiculo, o respeito da ordem socid, quem quer que a encarnasse. Sua mocidade
€ um tanto legendaria ainda, e nada seria mais interessante do que apurar os fatos a respeito dela
O que owi por vezes a meu irmd Sizenando — esse tinha por Tautphoeus uma admiragcéo
entusagtica e conviveu com de muito mais intimamente do que eu, a quem em compensagéo e
deu o mehor de seus Ultimos dias, suas derradeiras tardes — foi que, jovem, Tautphoeus, antes
forcado a expatriar-se da Baviera por motivo revolucion&io, acompanhara o rei Othon a Grécia,
depois viera viver em Paris, nas vizinhangas do ano 30, e freglentava a pléade liberd do
Journal des Débats até que emigrou parao Brasl.

Muito miope, usava de um vidro quadrado, que pelo hébito continuo da leitura como que
se colocava automaticamente; e ainda menos do que o monéculo, deixava €le o charuto... Sempre
com um grosso volume deméo debaixo do brago, caminhava horas inteiras no mesmo andar,
dheo a0 mundo exterior... Era um homem que sabia tudo. Sua conversacio era inesgotével, e
raro ele mesmo a dirigia O assunto |he era indiferente, e até o fim, anos seguidos, dia gpds dia,
nunca ee se encontrou sendo com interlocutores curiosos de ouvi-1o sobre os pontos que mais lhe
interessavam. Era literdmente como um dicion&io que a cada indante dguém manusessse, ou
uma enciclopédia que um dbrisse no atigo Babilbnia, logo outros nos artigos Invasdo dos
Babaros, Adam Smith, Lutero, Hierdglifos, Amazonas, Arquitetura Gética, Liberdade de Tedar,
Raizes Gregas, Papel Moeda, Culturas Tropicais, Alberto Durer, Divina Comédia, ao acaso. Era
somente ferir a tecla, por a pergunta no aparelho, e esperar 0 desenrolar da resposta, Mo a que
daria 0 Lexicon de Meyr, ou a Histéria Universal de Cesar Cantu. Ele fdava de um modo
uniforme, sem énfase, sem colorido, sem expressio mesmo, mas ea um jorrar sem fim de
ciéncia, de erudicéo, como se naguele mesmo dia tivesse estado a estudar 0 assunto. Nada mais
diferente da ostentac@o frivola de ciéncia com que tanta gente se goraz em dedumbrar 0 ouvinte
que lhe oferece inadvertidamente um assunto a0 seu dcance, do que essas dissertacles
cientificas, up to date, a que Tautphoeus se entregava perante os seus discipulos, que todos o
ficavam sendo, para sempre, jornaistas, professores, ministros de Estado que fossem...

A abundancia de idéias gerais, de ponto de vida sugestivos, de matéria para reflexéo em
Sua conversa, era notavel. Pode-se dizer que esse homem que ndo escreveu nunca, pelo menos no

Brasil, publicou maior nimero de ensaios, de teses histdricas e outras, do que todos 0S NOSsOS
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escritores juntos. unicamente suas continuas edigdes tiradas a pegueno nimero de exemplares
disspavanse como a padavra quando ndo eram convetidas em trabaho adheio. Que Ihe
importava isto? Ele era dedtituido de ambicéo. Esse respeitador por sistema da ordem hierdrquica
e da pragmédica socid, que nunca levou a ma que os poderes de um dia se consderassem seus
superiores, que os afiddgados da véspera olhassem com desdém para o seu titulo hereditario,
vendo-o mestre de meninos, era um sabio da Greécia, praticando com 0 espirito e a inteireza paga
a filosofia do Eclesiaste: Vanitas vanitatum... Desde muito cedo ele adquiriu a esse respeito a
perfeita imunidade. Tendo que ganhar a vida em pais estrangeiro por meio de ligdes, enterrou
tudo que pudesse restar-lhe dos velhos preconceitos aristocraticos de seu pais, das aspiracles a
eleglncia, a vida de prazer, ostentacdo, e sucessos mundanos da sua mocidade em Paris, entrou
no pape que lhe fora digtribuido com a mesma simplicidade como se 0 recebesse por heranca..
em uma paavra, sem ressentimento, sem queixa, sem murmario. Bebeu a &gua da carioca com o
mesmo espirito de conformacdo com que teria bebido a &gua de Lethes.. Esquecenrse de §
mesmo para entrar em seu novo destino... Mas também desde logo como ele penetrou 0s mais
intimos refolhos e singularidades do pais que devia ser sua segunda pétria, e que ele anou como
ta! Sua poscéo era involuntariamente consderada subdterna ainda pelos mas capazes de
compreender — 0 que nd € 0 Mmesmo que sentir — a profissio do criador intelectua como
essencidmente nobre. Ele, porém, mostra-se indiferente no meio da arlequinada socid sabendo
bem que no mundo, ninguém o disse melhor do que Caderon, todos sonham o que sdo.

Mas que profundeza no sentirl Se todo o mundo estava fora do seu lugar — de néo
pretendia isso, peo contr&io, pensava que a didribuicdo era justa, que as posiches e
responsabilidades eram dadas aos melhores, somente estes ndo faziam o melhor, ndo procuravam
dar 0 mais que podiam — quando todo o mundo estivesse, ele a0 menos queria estar no Seu...
Conservador e catdlico, conheci-o muito abalado como o Kulturkampf, por sua idéa alema de
que 0 maior politico do mundo — para ele Bismarck certamente 0 era — ndo podia ser atraigoado
naquela questdo a0 mesmo tempo pelo seu faro naciona e peo seu inginto conservador. O seu
conservantismo entranhado era também parte da sua filosofia, por isso de tinha pelas nossas
indtituicbes um sentimento de que nNds MesmMos éamos incapazes. 0 de veneracdo idedisa. Desse
smples funcion&io do Estado, que ndo tinha de seu sendo seu modesto ordenado de cada dia, e
dém diso, edtrangeiro de origem, partiu tavez o Unico grito de Viva a Consituicdo do
Impériol que se owiu — tdo fraca era ja a voz — em 15 de novembro ao dedfilar das tropas do
generd Deodoro pela rua do Ouvidor. Tavez aguém olhando para o velho que fazia sem medo

tal protesto, pensasse que era um protegido do imperador aucinado pela catéstrofe que o tragaria
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também. N&o o era porém; favores, ele o ndo devia, nem gratidéo; tudo o que tivera fora em
concurso, do qua os competidores desistiam, louvando-se em sua fama... N& era um despeitado,
era um filésofo, era 0 homem que mehor estudara a psicologia do nosso pais e que mas se
conformara a ela até aquele ato, que lhe pareceu nacionalmente fatidico, como para os judeus o
partir-se a0 meio do véu do templo...

Um traco dessa sua penetracéo ja assndel uma vez, lembrando que foi de quem me fez
notar que 0 Nosso interesse pelas coisas publicas é tanto menor quanto o assunto mais de perto
nos concene. E asim, dizia-me de, que 0s negdcios do municipio Nos interessardo sempre a
todos menos que os da Provincia, os da Provincia menos que a politica gera. Para mostrar
quanto era precaio o0 nosso self-government, ndo bastava essa diferenca que cresce na razéo
direta do interesse que deviamos sentir? Outra observacdo dele que revela a prontidéo do seu
epirito, foi a nossa conversa sobre a impermesbilidade inglesa a idéias e concepedes dheias. Eu
dava a lentidéo dos ingleses em gpanhar e compreender o ponto de vista, a novidade estrangeira,
como um gnd tavez de menor vivacidade inteectud do que a dos povos continentas “Pelo
contrario, observou-me de, as pdavras seréo minhas, a idéa € dele, repugnancia ap que vem
de fora do pais, essa suspeita contra o que ndo é conforme a0 ingtinto da raga, pova antes a
origindidade dela, a forca de sua prépria produtividade, o orgulho das suas criagbes nacionas...
Essa resgténcia foi que permitiu a Inglaterra dar a0 mundo um Shakespeare”. Foi reflexéo
tavez que me levou a pensar que o cosmopoalitismo, na esfera da concepcdo intelectual, ndo é um
elemento criador, nem uma superioridade invgéavd: peo contrario, a dificuldade de assmilar, de
sentir o que ndo tem afinidades com a nossa prépria producéo, € antes uma virtude do que um
defeito; a permeabilidade prejudica a solidez e conservacéo das qualidades proprias, isto € da
propria natureza.

Se eu tivesse que precisr 0 que devo a Tautphoeus, assndaria, entre tantos outros
trabalhos de lapidacdo que acredito serem dele, duas aquisigdes, a que em certo sentido se
poderiam chamar transformacles intimas. A primeira, sem que dias a sugestdo partisse dee, nem
mesmo que de tivesse consciéncia deste ponto de vita meu — quem sadbe se e 0 ndo
combateria? — é que diante dele, pensando nele, me habituei a considerar 0 juizo do historiador
COmo O juizo definitivo, o que importa, find, e por isso agquele que se deve desde logo visar. Néo
pode haver maior revolucdo para o espirito do que essa, de colocar-nos espontaneamente em
frente do solitério juiz de biblioteca do futuro e ndo dos juizes sem nimero de praca publica do
momento atud. Perante agude juiz 0 nossO nome pode ndo ser citado, os testemunhos

incompletos podem ser-nos injustamente favoravels ou desfavoravels, mas a Sua opinido € a que
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conta, € a que vae.. O juizo da multidd que hoje nos eleva ou nos deprime, ese representa
apenas a poeira da estrada. Nao é preciso que sgamos atores, para que concepcdo da
verdadeira insténcia que decide das reputactes nos afete, por assim dizer, em cada um dos nossos
moveis de acdo, estimulos e afinidades morais. 0 efeito € 0 mesmo sobre 0 espectador, 0 curioso,
0 transeunte, o indiferente. E, em menor escala, estd visto — porque esta é a maior de todas as
possivels diferencas nos motivos de inspiracdo e de conduta — como a mudanca da concepcdo
pagd, que o0 importante € a vida, para a concepcdo cristd, que é a eternidade. Feita a redugéo das
aspiragfes da propria dma para as da inteigéncia ou do espirito, a metamorfose é também
profunda entre viver, ou ver viver, tendo-se em vida 0s contemporaneos e tendo-se em vida a
posteridade. Tratando-se da posteridade, esta claro que é sempre preciso imaginar 0 espaco de
dgumas geragbes, dar toda a margem a0 esguecimento.. No momento atua sdo milhares,
milhdes que julgam; pouco a pouco o tribund se va reduzindo, até que os grandes personagens
vém a depender da sentenca de um juiz sngular, um Mommsen, um Ranke, um Curtius, um
Macaulay, encerrado em sua livraria, procurando animar-se para com des de uma paix@o
retrogpectiva, toda ea puro entusasmo, ilusio de aor, na qua nd figura nenhum dos
sentimentos, um Unico sequer, nem das paixdes verdadeiras que eles inspiram...

Outra transcéo que lhe devi... Como hel de explicdlo que se entenda somente a nuanca, e
nd& mais? Porque quero crer que 0s germes se desenvolveriam por S mesmos, mas sSnto que o
seu influxo benéfico penetrou @é o tereno onde des = edavam tavez formando sem eu o
sentir...

Nos tinhamos nos Ultimos tempos da vida de Tautphoeus uma pequena soliddo em
Paquetd, para as vizinhangas do chamado Castedlo, em um remanso daguelas encantadoras
paragens. Era uma antiga casa térrea a que um dos propriet&ios, um inglés, juntara uma varanda
em roda e a melo um pequeno sobrado com venezianas verdes e balcdo por onde subia uma
trepadeira, dando-lhe um aspecto a0 mesmo tempo singeo e pitoresco de resdéncia estrangeira
A frente deitava para 0 mar, e a parte baixa da costa do outro lado formava um suave fundo de
quadro. A casa estava sobre uma pequena elevacdo, e o declive para a praia era tomado por um
grande tabuleiro de grama, cuidadosamente tratado, como em um parque. A ilha de Paqueta é
uma jéia tropical, sem vaor para os naurais do pais, mas de uma variedade quase infinita para o
pintor, o fotdégrafo, o naturdista estrangeiro. Para mim ela tinha a seducdo especid de ser uma
paisagem do Norte do Brasil desenhada na baia do Rio. Enquanto por toda parte a entrada do Rio
de Janeiro 0 que se vé sdo granitos escuros cobertos de flores continuas guardando a @sta, em

Pagueta o quadro € outro: sdo praias de coqueiros, campos de caueros, e a beira-mar as hastes
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flexivels das canas sdvagens dternando com as velhas mangueiras e os tamarindos solitérios. Ao
lado, entretanto, dessas miniaturas do Norte encontram-se na ilha a cada canto do mar rochas
revestidas com a mesma caracteristica vegetacgo fluminense.

Tautphoeus fora sempre um gpaixonado da nossa natureza. Desde que chegara ao Bragl
tinha sdo um explorador de suas belezas. A madrugada, a dta noite, a ditancia ndo eram
impedimento para ele, tratando-se de um nascer do sol, um efeto de luar, um fio de agua
descendo pela pedra, um jequitiba escondido na mata virgem. Toda a vida e vivera nesse
coléquio intimo de namorado com a luz e a tera do Brasl; um rao de sol iluminando o
Corcovado ou 0 Pdo de Aclcar era uma saudacdo migteriosa do poder criador a que €le sempre
respondia.. Ao Vvé-lo sentado, a escutar 0s passaros na maa ao lado, eu associava
insensvelmente o mestre com as minhas primeras licdes de inglés e lembrava-me do vizir do
sultdo Mahmud. Os arredores do Rio de Janeiro especidmente o seduziam. Ele era de todos os
passeios a que 0 convidassemn para qualquer dos pontos pitorescos, que ai sGo sem numero. Passar
a tarde sob 0 arvoredo secular que se encontra em tantas das ilhas, observando o glorioso colorido
das montanhas a0 pdr do sol, era uma verdadeira volUpia para ele. A nossa vivenda de Pagueta
agradava-lhe por lhe dar, com o sléncio e isolamento que cercava a hiblioteca, a escolha, a
vontade, do mar, do campo e da montanha. as praas extensas, a floresta acessivel, a planicie
atapetada, se lhe agradava passear; a &gua serena, 0 mar fechado a vista, como um lago suico, se
queria tomar 0 nosso barco e mandar 0 Mudo, 0 nosso saudoso remador, abrir a vala para os
pequenos ilhotes de onde se avistam de um extremo os Orgdos de Teresdpolis, e no outro a
sarrania da cidade...Ele vinha sempre aos sabados e ficava 0 domingo, e as vezes, nas curtas
férias que tinha, dias seguidos.. Era visvedmente a despedida. Suas faculdades estavam intatas,
ele era desses em que se sente que o espirito ndo sofrera deperecimento, que se apagard de
repente N0 meio de uma contemplacdo ou meditacd mais intensa e prolongada; mas as forgas
fidcas etavam em declinio, viaase 0 cansao de ter pensado tanto e o involuntério tributo a
divida: se teria bem aproveitado o tempo, ou e teria vivido em véo. Ele tomara muito a s&io o
gosto da obscuridade, a modéstia, 0 retraimento; cortgjara demais 0 esquecimento, e via tavez
que este estava a ponto de envolvé-lo, exceto em aguns raros espiritos, onde sua lembranca
durariamais algum tempo, até eles mesmos serem por sua vez envolvidos...

Como foram suaves esses dias finais que ee nos deu, tdo penetrantes, téo profundamente
melancolicos, da melancolia, porém, dos momentos que quiséramos tornar eternos, ou que outros
viessem gozar deles a0 nosso lado para nd se esvaecerem de todo, como um meteoro

dedumbrante!... O seu prazer, muitas vezes, era sentar-se em um banco a beira do mar, do lago,
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eu devia dizer pda impressio que dava, e ddi assidtir a tarde, cujas cambiantes no ar, no céu, na
agua, nas cores do horizonte, no murmurio e no sléncio da solidéo, eram uma gama de que de
ndo perdia a mas indgnificante trans¢éo... Quantas outras vezes, de dia, a0 passarmos na mata
a0 lado da casa, quando se ia abrindo caminho para passarmos, ndo me pedia ele que néo tocasse
na natureza, que respeitasse o intricado, o selvético, o inesperado de tudo aguilo, porque aguea
desordem era infinitamente superior a0 que a arte pudesse tentar... Ele achava a mais pobre e
arida natureza mais bela do que os jardins de Saugtio ou de Luiz XIV. Ah! Se tem sido €e o
descobridor e possuidor da América, 0 machado nunca teria entrado nela.. E o ticd? Uma
queimada era para €le igua a um auto de fé O incéndio ao lamber resnas preciosss,
seiva, esses sucos de vida, esse semrnimero de desenhos caprichosos de artistas inexcedivels
cada um no seu género, modelos de cor e de senshilidade todos €es Unicos, parecia consumir
com uma dor crud, vibrante, todas as suas ligagBes sensiveis com a natureza e a vida universd,
0s nervos todos de sua periferiaintel ectual.

O sau amor pda nossa natureza foi muito grande. Quantas vezes introduzi em nossas
conversas a idéia de uma viagem a Europa para ver se despertava nele afinidades esquecidas,
recordagOes latentes. Toda essa parte européa, porém, estava morta, atrofiada; em vez dela o que
havia, edta, vivaz e peregrina, era uma senshbilidade nova, americana, a brasileira.. Era um eterno
encantado da nossa terra. Ela Ihe dizia 0 que a nés nédo diz, e que tavez sga preciso ter tido e
renunciado por €a uma primeira encarnagdo, um outro mundo, para se poder sentir. Se nds
brasileiros pudéssemos ter aguele amor! Esse perene envelhecimento de Tautphoeus foi uma das
influéncias que desenvolveram em mimo gosto, 0 encanto, anda que de minha parte puramente
sentimenta e ingénuo, que o0 contato de nosso pais tem hoje para mim... Em Tautphoeus aquele
amor era diferente era fino, espiritud, intdlectud, estéico... em mim serd uma smples dfinidade
do coracdo, uma ternura, uma saudade da vida, mas edta afinidade devera muito ao espetaculo do
carinhoso devaneio daguee sdbio, daquele grego antigo, daguele fildésofo nascido e formado em
outros climas, perante a amenidade, a docura dos tropicos, 0 pitoresco da nossa moldura agreste,
0s toques de mutacdo de nossa cenografia natural, a modulagdo, o colorido, a soliddo intima de
NOSsa pai sagem.

No tempo da minha vangldria literaria duas coisas me feriam nde que com toda sua
ciéncia €le ndo escrevesse nada e que pudesse ser tdo submissamente catdlico. Agora em nossos
passeios pela floresta, em nossas soirées a beira da minha pequena enseada, dourada pelo luar,
era sobre a rdigido que versavam nossas conversas.. Oh! que admirdveis mondlogos os delel A

Gltima vez que atravessou 0 noss0 mar e clausum voltou para casa para morrer. O vestigio do seu



139
pensamento ficou por muito tempo comigo, e anda por vezes lhe snto a ondulagdo fugidia. Foi
por minhas paestras com ele que compreendi por fim que um grande espirito podia ficar a
vontade, livre, em uma reigi&o revelada, do mesmo modo que foi gracas a e que compreendi
que os escritores ndo formam por s s0s a elite dos pensadores, que héa ao lado deles, talvez acima,
uma espécie de Trapa intdectud votada ao siléncio, e onde se refugiam 0s que experimentam o
desdém da publicidede, de sua ostentacdo vulgar, de seu mercenarismo ma disfarcado, de seu
modo frivolo, de sua apropriagdo do bem aheio, de sua fdta de sinceridade interior. O horror da
cena, hoje do mercado, néo pode ser um sind de inferioridade intelectual.

O resumo da impressdo que eu guardo dele esta feito por Goethe conversando com
Eckermann sobre Alexandre de Humboldt: “Que homem ee € Ha tanto tempo, tanto, que o
conheco, e ele é sempre novo para mim. Pode-se dizer que ndo tem igud, nem em ciéncia, hem
em experiéncia Além disso, h4 uma variedade de aspectos nele como ndo encontrel em ninguém.
Qualgquer que sga 0 assunto de conversa que Se procure, esta sempre no Sseu proprio terreno e
despeja sobre nos tesouros de informagdes. E como uma fonte de vérias bicas, sob as quais basta
colocar um cantaro para logo o encher, e donde estdo sempre a correr jorros de agua fresca
inesgotavel. Ele passara aqui adlguns dias, e ja me parece que ha de ser para mim como e tivesse
vivido muitos anos’. Ouwvi-lo, vé-lo, viver com €le, era literdmente esquecer o presente e reunir-
se a comitiva de Socrates... Ele era uma dessas copias, que nem por serem cdpias, hem por se
reproduzirem seguidamente de época em época entre diferentes nagdes, deixam de conservar a

superioridade, a primazia do origina, o mais nobre dos model os humanos.

Capitulo XXVI
Os ultimos dez anos (1889-1899)

A queda do Impéio pusera fim a minha carreéira.. A causa mon&rquica devia ser 0 meu
dltimo contato com a politica... De 1889 a 1890 estou todo sob a impresséo do 15 de novembro,
seguindo-se a0 13 de maio; escrevo entdo os meus soliléquios em uma Tebaida ande podia andar
centenas de milhas sem deparar com o reflgio de outro praticante.. Em 1891 minha maior
impressdo é a morte do imperador. De 1892 a 1893 h4d um intervao: a rdigido afasta tudo mais, é

0 periodo da volta migteriosa, indefinivel da fé, para mim verdadeira pomba do dildvio univers,
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trazendo o ramo da vida renascente... De 1893 a 1895 sofro o abalo da Revolta, da morte de
Sddanha, de que seem meus dois livros Balmaceda e a Intervencdo... Desde 1893, porém, o
assunto que devia ser a grande devocgdo literdria da minha vida, a Vida de meu pa, tinha-se ja
gpossado de mim e devia seguidamente durante seis anos ocupar-me até absorver-me...

Como escrevia dgumas pégines aras, 0 meu espirito adquirira em tudo a aspiracdo da
forma e do repouso definitivo. A nossa dinadtia tivera em 15 de novembro o que chame uma
assuncao: vivera e acabara como uma encarnagao naciona. O condéo deixado pela fada no berco
da nossa naciondidade foi quebrado e langado fora; quem nos diz que o desfecho néo edtava
previsto por da? A Independéncia, a unidade naciond, a Abolicdo: nenhuma dinagtia jamais
insculpiu na sua piramide um téo perfeito cartouche... Quando eu pensava no pape representado
pela casa reinante brasileira, d. Pedro I, Pedro Il, d. Isabdl, e nas condi¢cdes de unanimidade,
espontaneidade, e findidade naciond necessirias para €la 0 poder de novo desempenhar de
acordo com a sua lenda, o problema excedia a minha imaginacdo, e parecia-me um atentado
contra a Higtéria querer-se acrescentar, a ndo ser por mao de mestre, de uma seguranca, de uma
delicadeza, de umafdicidade atoda prova, um novo paind aguele triptico...

Por outro lado, durante os anos que trabahel na Vida de meu pa a minha ditude foi
insensvelmente sendo afetada pelo espirito das antigas geragBes que criaram e fundaram o
regime liberd que a nossa deixou destruir... O que eu respirava naquela vasta documentacdo néo
ea um espirito monérquico inconcilidvel, bastando como uma rdigido, como uma bem
aventuranca, aos que por ela se destacavam do mundo... A monarquia para aquelas épocas de
arquitetos, pedreiros e escultores politicos incomparavels era uma bela e pura forma, mas que néo
podia exidtir por 9 S0; 0 interesse, 0 amor, 0 zdo, o fervor patriGtico deles dirigia-se a substancia
necional, o pais, sua vassdagem ao principio mondrquico era gpenas um preito rendido a
primegra das conveniéncias sociais.. Para tas homens, verdadeiramente fundadores, um
terremoto poderia subverter as indituigdes, mas 0 Brasil exidiria sempre, e & sua voz seria
forcoso acudir, quaquer que fosse 0 vendaval em torno, e quanto mais ferido, mais mutilado,
mais exausto, maior o dever de o ndo abandonar... Eles ndo estabeleceriam nunca o dilema entre
amonarquia e a pétria, porque a pétria ndo podiater rival.

A impressio desses sentimentos varonis, dessa antiga leddade, foi grande em mim e a
medida que eu a ia respirando, 0 desgo aumentava de ndo deixar peo menos o meu timulo
murado do lado do futuro...Compreendo a carta de Berryer moribundo a Henrique V, como
compreendo a carta de Chambord sobre a bandeira branca; a monarquia francesa gerara uma uma

cavaaria, um ponto de honra aristocratico, um espirito de classe a parte, € mesmo assm era como
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0 préprio Berryer, como Chateaubriand, como o duque de Aumade — “La France éait toujours
la” — que os nossos antigos homens de Estado desde os tempos coloniais, e o imperador |hes
refletia o sentimento patritico absoluto, colocavam a pétria fora de competicdo com quaquer
outra idéia ou sentimento... Eu, porém, ndo tinha uma parcda de legitimismo, de direito divino;
minha caracterizacdo, 0 acento tbnico, era outra: liberal, ndo no sentido passageiro, palitico, da
expressin, mas no seu sentido humano, eterno, e como liberd a aspiracdo sintética de minha vida
tinha que ser a de ndo me dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, nos destinos do
meu pais.

Assim, mesmo como monarquista, me fui pouco a pouco distanciando da politica Meu
espirito crigdizara sob faces que o fariam sempre rgeitar como antipolitico... Que podia eu mais
tentar sozinho, por mim mesmo? Em 1879 eu me didara para uma campanha que supunha havia
de durar dém de minha vida fiz assm, posso dizer, voto perp&uo de servir uma grande causa
naciond: 0 que devia mas de trinta anos, durou somente nove, mas nem por iSO economizel
forcas, iniciativa, imaginagdo para outros empreendimentos.. A abolicdo, dém diso, pdo seu
sopro universal, isolarame dos partidos, afastarame da sua esfera contencisa; por habito eu
agora aspirava a viver em regides de ar mais dilatado, onde se respirasse a unanimidade mora, a
fé, o otimismo humano, o oxigénio das grandes correntes de ided...

Demais, eu me convenci de que os partidos, os homens, as indituigdes rivas em uma
mesma sociedade hdo de ter 0 mesmo nivel, como liquidos em vasos que se comunicam; de que o
pessod politico € um O, os idedidtas, os ultra, de cada lado sendo imperceptivels minorias, por
Ultimo, de minha ingptiddo para lidar com o elemento pessod, de que dependem em politica
quase bdos os resultados... Erame de todo impossivel encontrar de novo em mim o impulso, o
movimento, 0 impeto das nossas antigas cargas da abolicdo... Lutas de partidos, meetings
populares, sesstes agitadas da Camara, tiradas de oratoria, tudo isso me parecia pertencer a idade
da cavaaia.. Agora o menor problema politico causava-me uma timidez invencive, tornava-se
neciond, internacional, e todos convertiamse em casos de consciéncia Uma s&rie de reflexdes,
gue tomavam a forma de maximas politicas, eram outros tantos avisos de perigo sobre qualquer
superficie desconhecida que eu quisesse pisar... Eu desistia assm de lidar de ora em diante com
partidos e com acontecimentos, minha esfera tornara-se toda subjetiva... “Ha épocas em que 0
associar-se, a@nda mesmo com outros melhores do que nés, é trair o ided proprio que cada um
tem em s e que lhe cumpre a seu modo lapidar e polir a0 infinito.” Esta minha frase sobre o
isolamento de André Rebougas, quando ndo imaginava o fim mdancdlico que ee havia de ter,

exprime muito do meu préprio sentimento... E preciso roubar @ mundo uma parte da vida, e é
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melhor que sga a find, para dalas aos pensamentos e as aspiragfes que ndo queremos que
mMOorram CONOSCO.

Os Ultimos dez anos s8o assim o periodo em que o interesse politico cederd gradudmente
0 lugar a0 interesse reigioso e ao interesse literario até ficar reduzido quase somente ao que tem
de comum com des... Quando digo interesse politico, quero dizer o espirito politico, porquanto a
emocdo, a parte que tomo na sorte do pais aumenta com as peripécias, as contingéncias, 0s
vortices dos novos dramas. O autor e 0 ator desaparecem; 0 espectador, esse, porém, sente a sua
ansedade crescer e tornar-se angudtiosa.. Posso portanto terminar aqui a histéria de minha
formagdo politica, € mesmo de toda a minha formacdo, porque das novas influéncias que me véo
dominar no resto da vida, a religiosa j& se a encontrou na infancia e a das letras na mocidade. As
letras lutaram em mim anos seguidos, como se viu, contra a politica, sempre com superioridade,
até vir a abolicdo, que durante os dez anos as relegou, como tudo mais, a imensa digéncia
Extinto este grande foco de atracdo, nenhum outro teria 0 mesmo poder contra eas... Ainda assm
talvez tenha gpenas havido entre elas a mlitica uma verdadeira fusdo... A histdria é com efeito o
anico campo em que me seria dado ainda cultivar a politica, porque nele néo terel perigo de fatar
a indulgéncia, que é a caridade do espirito, nem a toleréncia, que € a forma de jugtica a que eu
pOsso atingir... S80 essas duas das faces, a que ha pouco audi, sob que meu espirito cristalizou.

Dizendo as letras, quero gpenas dizer 0 que das podem ser paa mim: o lado bdo,
sensivel, humano das coisas que esta ab meu acance, a ressonancia, a admiracdo, o estado d’ama
que das me deixam... Foi a necessdade de cultivar interiormente a benevoléncia o que, tavez,
me digpbs a trocar definitivamente a politica pelas letras, a dar a minha vida ativa por encerrada,
reservando, como vocacao intelectud — a politica ndo fora outra coisa para mim — o saldo de dias
que me restasse para polir imagens, sentimentos, lembrangas que eu quisera levar na dma.. Olhel
a vida nas diversas épocas aravés de vidros diferentes. primeiro, no ardor da mocidade, o prazer,
a embriaguez de viver, a curiosdade do mundo; depois, a anbicdo, a popularidade, a emogdo da
cena, 0 esforgo e a recompensa da luta para fazer homens livres (todos eram vidros de
aumento)...; mais tarde, como contrastes, a nostalgia do nosso passado e a sedugdo crescente de
nossa natureza, o retramento do mundo e a dogura do lar, os timulos dos amigos e os bercos dos
filhos (todos s80 ainda prismas); mas em despedida ao Criador, espero ainda olha-la através

dos vidros de Epipeto, do puro cristal sem refracdo: a admiracéo e o reconhecimento...
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