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AO CORRER DA PENA
José de Alencar

(Cronicas publicadas no “Correio Mercantil”, de 3 de setembro de
1854 a 8 de julho de 1855, e no “Diario do Rio”, de 7 de outubro de
1855 a 25 de novembro do mesmo ano, ambos os jornais do Rio de
Janeiro).

PRIMEIRA PARTE
FOLHETINS DO “"CORREIO MERCANTIL"”

(De 3 de setembro de 1854
a 8 de julho de 1855)

I
3 de setembro

O titulo que leva este artigo me lembra um conto de fada que se
passou ndao ha muito tempo, e que desejo contar por muitas razdes; porque
acho-o interessante, porque me livra dos embaracos de um comeco, e me
tira de uma grande dificuldade, dispensando-me da explicacao que de
qualquer modo seria obrigado a dar. Ha de haver muita gente que nao
acreditard no meu conto fantastico; mas isto me é indiferente, convencido
como estou de que escritos ao correr da pena sao para serem lidos ao
correr dos olhos.



Um belo dia, nao sei de que ano, uma linda fada, que chamareis como
guiserdes, a poesia ou a imaginagao, tomou-se de amores por um mogo de
talento, um tanto vollvel como de ordinario o sao as fantasias ricas e
brilhantes que se deleitam admirando o belo em todas as formas. Ora,
dizem que as fadas ndo podem sofrer a inconstancia, no que lhes acho toda
a razao; e por isso a fada de meu conto, temendo a rivalidade dos anjinhos
ca deste mundo, onde os ha tao belos, tomou as formas de uma pena, pena
de cisne, linda como os amores, e entregou-se ao seu amante de corpo e
alma.

N3o serei eu que desvendarei os mistérios desses amores fantasticos,
e vos contarei as horas deliciosas que corriam no siléncio do gabinete,
mudas e sem palavras. Sé vos direi e sito mesmo, € confidéncia, que,
depois de muito sonho e de muita inspiracao, a pena se langava sobre o
papel, deslizava docemente, brincava como uma fade que era, bordando as
flores mais delicadas, destilando perfumes mais esquisitos que todos os
perfumes do Oriente. As folhas se animavam ao seu contato, a poesia corria
em ondas de ouro, donde saltavam chispas brilhantes de gracga e espirito.

Por fim, a desoras, quando ja nao havia mais papel, quando a luz a
morrer apenas empalidecia as sombras da noite, a pena trémula e vacilante
caia sobre a mesa sem forgas e sem vida, e soltava uns acentos doces,
notas estremecidas como as cordas da harpa ferida pelo vento. Era o
ultimo beijo da fada que se despedia, o ultimo canto do cisne moribundo.

Assim se passou muito tempo; mas ja ndo ha amores que durem
sempre, principalmente em dias como 0s nossos, nos quais o simbolo de
constancia é uma borboleta. Acabou o poema fantastico no fim de dois
anos; e um dia o herdi do meu conto, chamado a estudos mais graves,
lembrou-se de um amigo obscuro, e deu-lhe a sua pena de ouro. O outro
aceitou-a como um depdsito sagrado; sabia o que |he esperava, mas era
um sacrificio que devia a amizade, e por conseguinte prestou-se a carregar
aquela pena, que ja adivinhava havia de ser para ele como uma cruz
pesada que levasse ao calvario.

Com efeito, a fada tinha sofrido uma mudancga completa: quando a
lancavam sobre a mesa, so fazia correr. Havia perdido as formas elegantes,
0s meneios feiticeiros, e deslizava rapidamente sobre o papel sem aquela
graca e faceirice de outrora. Ja nao tinha flores nem perfumes, e nem
centelhas de ouro e de poesia: eram letras, e unicamente letras, que nem
sequer tinham o mérito de serem de praca, que serviria de consolo ao
espirito mais prosaico.Por fim de contas, o outro, depois de riscar muito
papel e de rasgar muito original, convenceu-se que, a escrever alguma
coisa com aquela fada que o aborrecia, nao podia ser de outra maneira
senao - Ao correr da pena

De feito, comegou a escrever ao correr da pena, e como se trata de
conto fantastico, ndo vos admirareis de certo se vos achardes de repente e
sem esperar a ler o que escreveu. Estou persuadido que nao gastareis o



v0sso tempo a censurar o titulo, que vale tanto como qualquer outro.
Quanto ao artigo, correi os olhos, como ja vos disse, deixai correr a pena; e
pOSSO assegurar-vos que, ainda assim, nem uns nem a outra correrao tao
rapidamente como os ministros espanhois diante das pedradas e do motim
revolucionario de Madri.

Ja sabeis em que deu toda esta histdria, e por isso prefiro contar-vos
outras noticias trazidas pelos dois Ultimos paquetes a respeito da questdo
do Oriente, que , segundo uma observagao muito espirituosa, tomou para a
Austria certo carater medicinal de muita importancia. Napier, como velho
teimoso, continuava de namoro ferrado com a soberba Cronstadt, que em
negodcio de amores parece-me ter mais fé nos cossacos do que nos ingleses
velhos. Entretanto por prudéncia o nosso almirante foi-se arranjando com
Bommarsund para passar o inverno. Bem mostra que é inglés e teimoso.
Jurou que havia de passar, e, como nao lhe deixam passar o canal,
embirrou que havia de passar o inverno. Queira deus, porém, que ndo seja
0 inverno que passe por ele!

Enquanto os ingleses na Finlandia se conservam frios, ndo por causa
dos gelos do norte, mas sim por causa do fogo da Russia, os ingleses de
Londres sairam do sério e deram a mais formidavel pateada em Mario, o
belo tenor, que cantava Cujus animam numa noite de representacao em
Convent-Garden.. A historia desses motim teatral, contada pelo folhetim do
Constitutionnel, deveria ser bem estudada por grande nimero dos nossos
dilettanti, que se contentam em fazerem um barulho insuportavel no teatro,
desaprovando pobres artistas sem meérito, e deixando em paz os Unicos
responsaveis de semelhantes atos.

O povo de Londres é mais positivo; depois de ter desaprovado os
cantores, obrigou a vir a cena o empresario, e a todos os seus speechs
respondeu um so grito unissono: money, money. A coisa ndo prestava,
exigiam a restituicdo do dinheiro, o que era muito justo: até dez horas
pagaram-se bilhetes recambiados! O empresario teve de repor dinheiro de
sua algibeira, mas no dia seguinte Mario foi aplaudido com trés salvas
estrepitosas no romance da Favorita.

Decerto, a causa desta demonstracao a favor de Mario ndo foi
unicamente a sua bela voz de tenor e a sua presenca agradavel, mas
também a influéncia da Favorita, que ainda nos desperta tantas emocoes e
na qual os parisienses, mais felizes do que nds, vao recordar atrasados
ouvindo a Stoltz, que se esperava devia cantar no primeiro meado de
agosto na dpera de Paris. Também nds tivemos esta semana nossas
recordacdes bem doces da Stoltz e da Favorita e lembramo-nos com
saudade de Arsace na noite do concerto Malavazi, que esteve brilhante em
todos os sentidos. Nada faltou, houve de tudo, e até desgostosos, que
sentiam que ainda faltava alguma coisa; o que isto era nao sei; é provavel
gue fosse o cha do costume, que, a falar a verdade, nao atino com o
principio higiénico por que foi banido dos concertos.



Além destas recordacgdes, tivemos a nossa festa musical na segunda-
feira, noite do beneficio do Ferranti. O ator simpatico cantou como nos seus
bons dias, e desempenhou primorosamente a cena dos Prigioni de
Edimburgo, que, a custa de esforcos seus, foi o0 mais bem ensaiado possivel.
Nesta noite as maos pagaram os prazeres do ouvido, num e noutro sentido,
e, depois de muitas salvas de aplausos, consta-nos que o nosso baritono
brilhante saiu do teatro mais brilhante do que nunca entrara.

Tao feliz como Ferranti ndo foram dois inspetores de quarteirao |a das
bandas de Sao Cristovao, que faziam o seu beneficio a nossa custa, sem
nem ao menos terem a delicadeza de nos advertirem. A policia, que nem
sempre esta ocupada em dar passaportes e prender negros fugidos,
assentou que, sendo a semana de beneficios, devia também fazer o nosso,
o do publico, demitindo-os, isto é, dispensando aqueles honrados cidadaos
do grande obséquio que nos faziam em servir-nos de graca.

O excesso em tudo, porém, é prejudicial, e o beneficio, quando nado é
pedido, é incomodo, como essa resolucdo dos nimeros dos bilhetes de
teatro que ontem foi posta em vigor. Tiram-nos os lengos e as marcas, que
eram mais pitorescas e mostravam no publico uma delicadeza louvavel.
Acharam que isto era mau; dessem-nos coisa melhor, e nao pusessem em
homem grave na dura necessidade de ir ao teatro lirico recordar a tabuada.
Além de ndo se saber que numero terdo as travessas e mochos, se
pertencerdao aos inteiros, aos quebrados ou aos décimos, faco idéia em que
apertos nao se vera um pobre homem que ndo souber ler ou que for miope,
a procurar o tal nUmero constante de um pedacinho de papel microscopio,
que precisamente no momento necessario, e como para fazer pirraga,
some-se no labirinto de uma carteira ou nas profundezas de um desses
bolsos a maneira, de vastas dimensodes!

Quando vi pela primeira vez enfileirados pelos recostos das cadeiras
aqueles batalhdes de nimeros brancos, que sem licenca e com a maior
sem-cerimonia do mundo se iam retratando a daguerredtipo nas costas das
nossas pobres casacas, julguei que aquilo seria uma medida policial, por
meio da qual os agentes ocultos poderiam seguir fora do teatro algum
indiciado ou suspeito de importancia, que fosse reconhecido no saldao. Mas
nunca pensei que, quisessem ainda numerarem o0s bancos as casacas dos
dilettanti, quisessem ainda numerar-lhes os assentos, e obrigar um homem
a comprar por dois mil réis o direito de estar preso numa cadeira e adstrito
a um numero como um servo da gleba.

Também o que nos faltava era justamente uma nova questao de
bancos, embora de espécie diferente, porque a outra, a das sociedades
comanditarias, ja vai ficando velha e esta quase a ir fazer companhia a do
Oriente, a dos seiscentos contos e outras, que provavelmente hdo de
reaparecer daqui a algum tempo, como esta sucedendo na Camara dos
Deputados com a das presas da independéncia.



O crédito proposto pelo Ministério da Marinha tem sido combatido por
falta de uma liquidagao regular; mas tudo induz a crer que desta vez o
negocio ficara decidido. E depois disto, neguem-me que o Brasil seja um
gigante! Uma criancinha que sé aos trinta anos lhe comegam a sair as
primeiras presas! A falar a verdade, ja era mais que tempo de soltarem-se
estas malditas presas, por causa das quais andam presas tantas algibeiras.

Falemos sério. — A independéncia de um povo é a primeira pagina de
sua histéria; é um fato sagrado, uma recordacao que se deve conservar
pura e sem mancha, porque é ela que nutre esse alto sentimento de
nacionalidade, que faz o pais grande e o povo nobre.Cumpre nao marear
essas reminiscéncias de gldria com exprobracdes pouco generosas. Cumpre
nao falar a linguagem do calculo e do dinheiro, quando sé deve ser ouvida a
voz da consciéncia e da dignidade da nacao.

Com essa questdo importante tem ocupado a atengdo da Camara a
discussao de um projeto do Sr. Wanderley sobre a proibicao do transporte
de escravos de uma para outra provincia. Este projeto, que encerra medidas
muito previdentes a bem da nossa agricultura, e que tende a prevenir, ou
pelo menos atenuar uma crise iminente, é combatido pelo lado da
inconstitucionalidade, por envolver uma restricao ao direito de propriedade.
Entretanto a propria Constituicdo autoriza a limitar o exercicio da
propriedade em favor da utilidade publica, que ninguém contestara achar-se
empenhada no futuro da nossa agricultura e da nossa industria, principal
fim do projeto.

Por hoje basta. Vamos acabar a semana no baile da Beneficéncia
Francesa, onde felizmente ndao ha, como em Paria, a quéte feita pelas lindas
marquesinha, e onde teremos o duplo prazer de beneficiar aos pobres e a
ndés mesmo divertindo-nos.

I1
Rio, 17 de setembro de 1854

Estamos na primavera, dizem os folhetins dos jornais, e a folhinha de
Laemmert, que é autoridade nesta matéria. Nao se pode por conseguinte
admitir a menor duvida a respeito. A poeira, o calor, as trovoadas, os
casamentos e as moléstias, tudo anuncia que entramos na quadra feiticeira
dos brincos e dos amores.

Que importa que o sol esteja de ictericia, que a Charton enrouqueca,
gue as noites sejam frias e Umidas, que todo o mundo ande de pigarro? Isto
nao quer dizer nada. Estamos na primavera. Os deputados, aves de
arribagao do tempo do inverno, bateram a linda plumagem; a Sibéria
fechou-se por este ano, os buqués de baile vao tomando proporgdes
gigantescas, as grinaldas das mogas do tom sao perfeitas jardineiras, a
Casaloni recebe uma duzia de ramalhetes por noite, e finalmente os



anuncios de salsaparrilha de Sands e de Bristol comegam a reproduzir-se
com um crescendo animador.

Come, gentil spring! Vem, gentil quadra dos prazeres! Vem encher-nos
os olhos de pd! Vem amarrotar-nos os colarinhos da camisa, e reduzir-nos a
agradavel condicao de um vaso de filtrar agua. Tu és a estacao das flores, o
mimo da natureza! Vem perfumar-nos com as exalacoes tépidas e
fragrantes da Rua do Rosario, da Praia de Santa Luzia, e de todas as praias
em geral!

Doce alivio dos velhos reumaticos, esperanca consoladora dos médicos
e dos boticarios, sonho dourado dos proprietarios das casinhas dos
arrabaldes! Os sorveteiros, os vendedores de limonadas e ventarolas, os
donos dos hotéis de Petrdpolis, os banhos, os onibus, as gondolas e as
barracas, te esperam com a ansiedade, e de suspirar por ti quase estao
ficando tisicos (da bolsa).

Esta semana ja comegamos a sentir os salutares efeitos de tua
benéfica influéncia! Vimos uma estrela do belo céu da Italia eclipsada por
uma moeda de dois vinténs, e tivemos a agradavel surpresa de ouvir o 1°
ato do Trovatore e um epeech da policia, tudo de graca.

Alguns mal intencionados pretendem que a noite nao foi tao gratuita
como se diz; mas deixai-os falar; eu, que la estive, posso afiangar-vos que
o espetaculo foi todo de graca, como ides ver,

A autoridade policial depois de participar que ficava suspensa a
representacao e que os bilhetes estavam garantidos, sendo por conseguinte
aquela noite de graca, como esta noticia excitasse algum rumor, declarou
formalmente, e com toda a razdo, que se acomodassem, porque a policia,
quando tratava de cumprir o seu dever, nao era para gragas.

Os namorados que tiveram duas noites de namoro pelo custo de uma,
os donos de cocheira que ganharam o aluguel por metade do servico, o
boleeiro que empolgou a sua gorjeta sem contar as estrelas até a
madrugada, aqueles que |a ndo foram, ndo sé riram-se de graga, como
acharam nisto uma gracga extraordinaria.

Muito olhar suplicante vi eu nos ultimos momentos, humilhando-se
diante de um rostozinho orgulhoso e ofendido, clamar com toda a
eloqliéncia do siléncio: grazia! grazia! E preciso advertir que o olhar estava
no Teatro Provisodrio, e por isso ndo se deve admirar que falasse italiano;
além de que, o olhar é poliglota e sabe todas as linguas melhor do que
qualquer diplomata.

Finalmente, para completar a graca deste divertimento, as gragcas com
0s seus alvos vestidinhos brancos se reclinavam sobre a balaustrada dos
camarotes, cheias de curiosidade, para verem o desfecho da comédia. E a
este respeito lembra-me uma reflexao que fiz a tempos, e da qual nao vos
guero privar, porque é curiosa.

Os gregos, como gente prudente e cautelosa, inventaram unicamente
trés gracas, e consta que viveram sempre muito bem com elas. Nés, de



mal avisados que somos, queremos ter em todos os divertimentos, nos
bailes, nos teatros e nos passeios uma porgao delas, sem refletir que, logo
gue se ajuntarem muitas, podem formar necessariamente um grupo de dez
gracas.

Maldito calembur! N3ao vao ja pensar que pretendo que as gragas
tenham sido a causa de tudo isto, nem também que todo aquele
desapontamento fosse produzido por alguma graca da Charton. A prima-
dona estava realmente doente, e, aqui para nds, suspeito muito os meus
colegas folhetinistas de serem a causa daquela subita indisposicao com o
formidavel terceto de elogios que entoaram domingo passado. Lembrem-se
que os elogios e os aplausos comovem extraordinariamente um artista.
Ainda ontem vi como ficaram fora de si as timidas coristas, unicamente
porque lhe deram duas ou trés palmas!

Em toda esta noite, porém, o que houve de mais interessante foi o
fato que vou contar-vos. Um velho dilettante do meu conhecimento, ainda
do tempo do magister dixit, e para quem a palavra da autoridade é um
evangelho, teve a infeliz lembranca de justamente nesta noite encomendar
um magnifico buqué para oferecer a Charton no fim da representacao.
Apenas se declarou o reldche par indisposition, o homem perdeu a cabeca,
e, 0 que foi pior, com os apertos da saida perdeu igualmente a bengala, que
|a deixou ficar com os ares de novo um chapéu comprado pela Pascoa.

No outro dia, o homem, que tinha seus habitos antigos de comércio,
viu-se em sérias dificuldades. Ndo podia deixar de acreditar, a vista da
declaracao da policia, que o espetaculo da noite antecedente fora de graga;
mas, ao mesmo tempo, tinha de dar saida no livro de despesas ao dinheiro
que gastara com o aluguel do carro, com a gorjeta do boleeiro, com o par
de luvas, com o buqué da Charton, o custo da bengala e o estrago do
chapéu. Cocou a cabeca, tomou a sua pitada, e afinal escreveu o seguinte
assento: Importe de um espetaculo gratuito no Teatro Provisério - 26$000!

O meu dilettanti ainda nao sabia que a palavra gratis é um
anacronismo no século XIX, e, quando se fala em qualquer coisa de gracga, é
apenas uma graca, que muitas vezes torna-se bem pesada, como lhe
sucedeu. Provavelmente, depois deste dia, o velho Ihe aditou ao seu
testamento um codicilo proibindo terminantemente ao seu herdeiro os
espetaculos gratuitos.

Assim a cronica futura desta herdica cidade consignara nas suas
paginas que, pelo comeco da primavera do ano de 1854, tivemos um
divertimento de gracga. Os nossos bisnetos, nao falo dos militares de boca
aberta , hdao de pasmar quando lerem um acontecimento tao extraordinario,
e, se nesse tempo ainda estiver em uso o latim, clamarao com toda a forga
dos pulmoes: Mijserabile dictu!

Depois de uma semelhante noite, era natural que os dias da semana
corressem, como correram, mondtonos e insipidos, e que o baile do Cassino
estivesse tao frio e pouco animado. Entretanto aproveitei muito em ir, pois



consegui perder as minhas antipatias pela valsa, a danca da moda. E
verdade que ndao era uma mulher que valsava, mas um anjo. Um pezinho
de Cendrillon, um corpinho de fada, uma boquinha de rosa, é sempre coisa
de ver-se, ainda mesmo em corrupios.

Fiz a amende honorable de minhas opinides antigas, e, vendo nos
rapidos volteios da danca voluptuosa passar-me por momentos diante dos
olhos aquele rostinho iluminado por um sorriso tao ingénuo, ndo pude
deixar de fazer uma comparacao meio sentimental e meio cosmogonica,
que talvez classifiqueis de original, mas que em todo o caso é verdadeira.

Quando o mar, que Shakespeare disse ser a imagem da inconstancia,
revolveu o globo num cataclisma e cobriu a terra com as aguas do diluvio,
foi uma pomba o emblema da inocéncia, que anunciou aos homens a
bonanga, trazendo no bico um raminho de oliveira. Se algum dia uma
paixao de loureira vos revolver a alma, e deixar-vos o desgosto e a
desilusdo, ha de ser um anjinho inocente como aquele quem vos anunciara
a paz do coracdo, trazendo nos labios o sorriso do amor o mais casto e mais
puro.

III
Rio, 24 de setembro

Domingo passado o caminho de Sdo Cristovao rivalizava com os
aristocraticos passeios da Gléria, do Botafogo e Sao Clemente, no luxo e na
concorréncia, na animacdo e até na poeira. O Jockey Club anunciara a sua
primeira corrida; e, apesar dos bilhetes amarelos, dos erros tipograficos e
do siléncio dos jornais, a sociedade elegante se esforcou em responder a
amabilidade do convite.

Fazia uma bela manha: - céu azul, sol brilhante, viracao fresca, ar
puro e sereno. O dia estava soberbo. Ao longe o campo corria entre a
sombra das arvores e o verde dos montes; e as brisas da terra vinham
impregnadas da deliciosa fragrancia das relvas e das folhas, que predispde
0 espirito para as emocodes placidas e serenas.

Desde sete horas da manha comegaram a passar as elegantes
carruagens, e os grupos dos gentlemen riders, cavaleiros por gosto ou por
economia. Apds o cupé aristocratico tirado pela brilhante parelha de cavalos
do Cabo, vinha a trote curto o cabriolé da praca puxado pelos dois burrinhos
classicos, os quais, apesar do nome, davam nesta ocasiao a mais alta prova
de sabedoria, mostrando que compreendiam toda a forca daquele provérbio
inventado por algum romano preguicoso: Festina lente.

Tudo isso lutando de entusiasmo e ligeireza, turbilhonando entre
nuvens de pd, animando-se com a excitagao da carreira, formava uma
confusao magnifica; e passava no meio dos estalos dos chicotes, dos gritos
dos cocheiros, do rodar das carruagens, e do rir e vozear dos cavaleiros,
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como uma espécie de sabat de feiticeiras, a comegar no campo de
Sant’Anna e a perder-se por baixo da sombra de meia dlzia de arvores do
Prado e das tabuas sujas e carcomidas de uma barraca que por capricho
chamam pavilhdo, e que de velha ja se esta rindo das misérias do mundo.

As 10 horas abriu-se a raia (turf), e comecgou a corrida com a
irregularidade do costume. Os parelheiros pouco adestrados, sem o ensino
conveniente, nao partiram ao sinal e ao mesmo tempo, e disto resultou que
muitas vezes o prémio da vitéria ndo coube ao joquei que montava o
melhor corredor, e sim aquele que tinha a felicidade de ser o primeiro a
langar-se na raia. A Ultima corrida, que durou um minuto e dezenove
segundos, teria sido brilhante se dois dos cavalos nao se tivessem lembrado
de imitar as pombinhas de Vénus, que dizem, voavam presas por um lago
de amor.

A diretoria, que envidou todos os seus esforgos para tornar agradaveis
as novas corridas, deve tomar as providéncias necessarias a fim de fazer
cessar estes inconvenientes, formulando com o auxilio dos entendidos um
regulamento severo do turf. Convém substituir o sinal da partida por outro
mais forte e mais preciso, e s6 admitir a inscricdo cavalos parelheiros ja
habituados a raia.

Seria também para desejar que se tratasse de melhorar a quadra
(sport) com as inovagdes necessarias para comodidade dos espectadores; e
gue desse alguma atencao a parte comica do divertimento. Instituindo-se
corridas de burrinhos e de pequiras. N6s ganhavamos com isto uma boa
meia hora de rir franco e alegre, e estou certo que por esta maneira o gosto
dos passatempos hipicos se iria popularizando.

A uma hora da tarde estava tudo acabado, e os sdcios e convidados
disseram adeus as verdes colinas do Engenho Novo, e voltaram a cidade
para descansar e satisfazer a necessidade tao trivial e comum de jantar,
insuportavel costume, que, apesar de todas as revolugdes do globo e todas
as vicissitudes da moda, dura desde principio do mundo. A tarde, aqueles
que tiveram a honra de um convite foram a Saude assistir a inauguracdo do
Instituto dos Cegos na casa que serviu de residéncia do primeiro Barao do
rio-Bonito.

Ha muito tempo que se esperava a realizacao desta bela instituicao
humanitaria, destinada a dar as pobres criaturas privadas da luz dos olhos a
luz do espirito e da inteligéncia. Devemos esperar do zelo das pessoas a
quem foi confiada a sua administracao que em pouco conseguiremos
resultados tao proficuos como tém obtido a Franca e os Estados Unidos.

A inauguracgao fez-se em presenca de SS.MM. e de um luzido e
numeroso concurso de senhoras e de pessoas de distingdo, que ai se
achavam animados pelo mesmo sentimento, e como para realgarem aquele
ato humanitario com a triplice auréola da majestade, da virtude e da
ilustracao.
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Depois de tudo isto, uma bela noite sem lua, fresca e estrelada;
algumas partidas no Catete, um passeio agradavel ao relento, ou o doce
serao da familia em redor da mesa do cha; e por fim cada um se recolheu a
repassar lentamente na memoria os prazeres do dia, e a lembrar-se de um
sorriso que |lhe deram ou de uns olhos que nao viu.

Entretanto a mim ndo me sucedeu o mesmo. Tinha-me divertido, é
verdade; mas aquele domingo cheio, que estreava a semana de uma
maneira tao brilhante, fazia-me pressentir uma tal fecundidade de
acontecimentos, que me inquietava seriamente. Ja via surgir de repente
uma série interminavel de bailes e saraus, um catalogo enorme de
revolugdes e uma cdpia de noticias capaz de produzir dois suplementos de
qualquer jornal no mesmo dia. E eu, metido no meio de tudo isto, com uma
pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel, essa tripeca do género
feminino, com a qual trabalham alguns escritores modernos, a moda do
sapateiro remenddo dos tempos de outrora.

E uma felicidade que ndao me tenha ainda dado ao trabalho de saber
guem foi o inventor deste monstro de Horacio, deste novo Proteu, que
chamam - folhetim; senao aproveitaria alguns momentos em que estivesse
de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma biografia, que, com as
anotacdes de certos criticos que eu conheco, havia de fazer o tal sujeito ter
um inferno no purgatério onde necessariamente deve estar o inventor de
tao desastrada idéia.

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do
gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as paginas douradas do seu
album, com toda a finura e gragca e a mesma monchalance com que uma
senhora volta as paginas douradas do seu album, com toda a finura e
delicadeza com que uma mocinha loureira da sota e basto a trés duzias de
adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoacar em
ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal e o espirito que
deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho!

Ainda isto ndo é tudo. Depois que o misero folhetinista por forca de
vontade conseguiu atingir a este Ultimo esforco da volubilidade, quando a
custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em
que voava, deixa finalmente o pensamento langar-se sobre o papel, livre
como o espaco. Cuida que é uma borboleta que quebrou a crisalida para
ostentar o brilho fascinador de suas cores; mas engana-se: [e apenas uma
formiga que criou asas para perder-se

De um lado um critico, alids de boa-fé, é de opinido que o folhetinista
inventou em vez de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da
cronica. Outro afirma que plagiou, e prova imediatamente que tal autor, se
nao disse a mesma coisa, teve intencao de dizer, porque, enfim nihil sub
novum. Se se trata de coisa séria, a amavel leitora amarrota o jornal, e
atira-o de lado com um momozinho displicente a que é impossivel resistir.
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Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos
brejeiros, o velho tira os 6culos de macado e diz entre dentes:”Ah! o
sujeitinho estda namorando a minha custa! Nao fala contra as reformas! Hei
de suspender a assinatura”.

O namorado acha que o folhetim nao presta porque nao descreveu
certo toilette, o caixeiro porgue nao defendeu o fechamento das lojas ao
domingo, as velhas porque nao falou na decadéncia das novenas, as mogas
porgue nao disse claramente qual era a mais bonita, o negociante porque
nao tratou das cotagOes da pracga, e finalmente o literato porque o homem
nao achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto.

Nada, isto nao tem jeito! E preciso acabar de uma vez com semelhante
confusao, e estabelecer a ordem nestas coisas. Quando queremos jantar,
vamos ao Hotel da Europa; se desejamos passar a noite, escolhemos entre
o baile e o teatro. Compramos luvas no Wallerstein, perfumarias no
Desmarais, e mandamos fazer roupa no Dagnan. O poeta glosa o mote, que
Ihe dao, o musico fantasia sobre um tema favorito, o escritor adota um
titulo para seu livro ou o seu artigo. Somente o folhetim é que ha de sair
fora da regra geral, e ser uma espécie de panacéia, um tratado de omni
scibili et possibili, um dicionario espanhol que contenha todas as coisas e
algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de Franca e a Academia de
Lisboa ndao concordarem numa exata definicao do folhetim, tenho para mim
que a coisa é impossivel.

Facam idéia, estando ainda dominado por estas impressdes da
véspera, como nao fiquei desapontado no dia seguinte, quando me fui
esbarrar com a nova da chegada do paquete de Southampton, o qual
parece que mesmo de propdsito trouxe quanta noticia nova e velha havia |3
pela Europa. ]

Nicolau, vendo que nada arranjava com 0s seus primos da Austria e da
Prussia, assentou de aliar-se com o Judeu Errante, um certo individuo
inventado, no tempo em que ainda se inventava, e correto e aumentado no
Século 19 por Eugénio Sue. Entretanto saiu-lhe a coisa as avessas, porque
os ingleses e franceses com o codlera ficaram verdadeiramente coléricos e
entdo ndao ha mais nada que lhes resista. Tomaram Bommarsund, e é de
crer que a esta hora ja tenham empolgado Sebastopol.

Ao passo que eles 1a no Oriente pelejam combates e batalhas para se
distrairem durante a convalescenga da moléstia, os Egipcios deram ao
mundo uma grande licdo de politica constitucional a seu modo em duas
palavras - pau e corda; e mostraram claramente que toda a ciéncia de
governar esta na maneira de empregar aqueles dois termos.

Se Abbas-Paxa tivesse aprendido na escola de Napoledao pequenino,
em vez de mandar meter o bastao nos mamelucos para estes o enforcarem,
teria usado da outra forma simbdlica de governar, corda e pau, isto &, teria-
os mandado enforcar num pau qualquer, e estaria agora vivo e bem
disposto para mandar enforcar uma nova porgao.
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Politicos do mundo inteiro! Jornalistas do orbe catdlico! Publicistas, que
desde Hugo Grocio queimais as pestanas a resolver a grande questao das
formas de governo! Podeis fazer cartucho de vossos jornais, podeis vender
0s vossos enormes infélios para papel de embrulho, podeis dar aos vossos
pequerruchos as memorias que elaborastes para que eles se divirtam a
fazer chapéu armado! Paula majora canamus' Tudo quanto escrevestes,
tudo quanto meditastes nao vale aquela licao simples e grande dada por
dois mamelucos!

Quereis ver como a coisa esta agora clara e simples? Teoria do
governo constitucional — pau e corda. Teoria do governo absoluto - corda e
pau. Quanto a republica, como é a forma de governo simples por
exceléncia, sera simbolizada unicamente pela corda. Os democratas estao
livres do bastao, e contentam-se em enforcarem-se uns aos outros como na
revolucdo inglesa, ou a guilhotinarem-se, como tém o bom gosto de fazer
0S nossos vizinhos do Sul.

Além destas noticias que vos tenho referido, todas as mais, trazidas
pelo paquete, ndo valem uma ode que nos veio também por ele, e que foi
publicada no Portuense. Nao se riam, nem pensem que ha nisto
exageracao! Leiam, e depois conversaremos. E um homem obscuro, 1a de
um recanto de Portugal, com o nome mais antipoético do mundo, que de
repente sentiu na mente uma centelha de Vitor Hugo, recebeu uma
inspiracdo do céu, tomou uma folha de papel, e lavrou a sentenca da
Inglaterra com uma ironia esmagadora, com um metro enérgico e uma rima
valente. Leiam, e digam-me se neste pensamento grande, nesta concepgao
vasta, nesta forma imponente, ndo ha como um pressentimento, como a
profecia de um acontecimento, que talvez nao esteja muito longe?

Ia-me esquecendo de outra noticia, a da aposentadoria do Sr. Delavat
y Rincon, Ministro da Espanha, no carater diplomatico da missao que
exercia no Brasil. Residindo entre nds ha muitos anos, o Sr. D. José tem-se
ligado intimamente ao Brasil, ndo so6 pelos lacos de familia que o prendem,
como pelas atengdes que sempre mostrou para com 0 Nosso pais.

Com tanta novidade curiosa chegada pelo paquete, e que oferece larga
matéria a palestra e aos comentarios, ainda assim nao ficamos de todo
livres de certas conversas divertidas, muito usadas nos nossos circulos.

Nao sabeis talvez o que é uma conversa divertida? Pois reparai,
guando estiverdes nalgum ponto de reunidao, prestai atengcao aos diversos
grupos, e ouvireis um sem-numero desta espécie de passatempo, que € na
verdade de um encanto extraordinario.

Uma conversa divertida - é um pretendente que vos agarra no
momento em que se vai dangar, para demonstrar a vantagem da reforma
das secretarias. E um médico que aproveita a ocasidao em que pode ser
ouvido por todos, para proclamar a probabilidade da invasao da cblera no
Brasil . E um sujeito que escolhe justamente o momento da ceia, para
contar casos diversos de indigestdao e congestdes cerebrais. E um individuo
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qualquer que se vos posta diante dos olhos, como uma trave, e vos tira a
vista da vossa namorada, para perguntar-vos com voz de meio-soprano: o
que ha de novo?

Na primeira revisdo do Cddigo Penal é preciso contemplar estes
sujeitinhos nalgum artigo de policia correcional. Uns furtam-nos o nosso
tempo, que é um precioso capital - time is money, e, o que mais €&, furtam
com abuso de confianca, porque se intitulam amigos; por conseguinte
incorrem na pena de estelionato. Os outros sao envenenadores, porque com
as suas conversas de cdlera e febre amarela vao minando surdamente a
nossa vida com os ataques de nervos e com as terriveis apreensodes que
fomentam.

Enquanto, porém, aquela reforma nao tem lugar, chamo sobre eles a
atencao do Sr. Dr. Cunha, assim como também sobre a desordem que reina
no teatro nas noites de enchente.

A principio, um homem sentava-se comodamente para ver o
espetaculo. Entenderam que isto era sibaritismo, estreitaram o espaco entre
0s bancos, e tiraram-nos o direito de estender as pernas.

Ainda a coisa nao ficou ai: pintaram os bancos e privaram-nos do
espreguicamento do recosto. Julguei que tinham chegado ao maior
aperfeicoamento do sistema, mas ainda faltava uma ultima demao. Agora
aqueles que querem ver ficam de pé; e os que preferem ficar sentados tém
o0 pequeno inconveniente de nada verem. Nao cabem dois provérbios num
saco, diz o provérbio: ou bem ver, ou bem sentar.

Isto pode ter muita graca para a diretoria; porém aquele que compra o
direito de ver, sentado e recostado, nao pode sofrer semelhante
defraudacgao. E urgente proceder-se a uma rigorosa lotacao das cadeiras do
teatro, e proibir a introducao de mochos e travessas. Este expediente,
acompanhado da severa inspecao na venda e recepgao dos bilhetes,
restituird a ordem tao necessaria num espetaculo onde a presenca de Suas
Majestades e de pessoas gradas exige toda a circunspecao e dignidade.

1V
Rio, 1.9 de outubro

Meu caro redator. - Faco idéia do seu desapontamento quando receber
esta carta em vez da nossa Revista costumada do domingos; mas tenha
paciéncia, e lembre-se que o0 acaso € um menino cheio de caprichos que
nos dirige a seu modo, sem ter ao menos a delicadeza de nos consultar de
vez em quando.

Fatis agimur, cedite fatis.
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Sei que ha de ficar magadissimo comigo, que me acusara de remisso e
negligente, e acumulara sobre a minha cabega uma série de sin6bnimos de
igual jaez de envergonhar qualquer Cicero provinciano dos mais afamados
na oratodria.

E ja prevenindo esta eventualidade que tomo o prudente alvitre de
escrever-lhe, e ndo ir verbalmente desfiar o longo rosario de desculpas que
a minha imaginacao, sem que |lho recomendasse eu, teve o cuidado de ir
preparando apenas pressentiu os primeiros prodromos da preguica.

O que vale é que a borrasca ha de passar. Quanto maior for a zanga,
tanto maior graca ha de achar depois no logro que Ihe preguei
involuntariamente, esta entendido; a por fim de contas, quando se lembra
do seu tempo de folhetinista, estou certo que me ha de dar carradas de
razdes. Previno-o, porém, desde ja que ndo é preciso mandar-me a casa as
tais carradas de razoes; isto pode importar-lhe uma grande despesa de
carretos sem necessidade.

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana, para
gue ndo lhe reste a menor duvida sobre a boa-fé com que procedi em todo
este negdcio, e para assim habilita-lo a redigir uma daquelas desculpas da
rotina, com que ordinariamente os jornais (compreendido 0 nosso por
politica) embagam os leitores, logo pela manhd, e em jejum, ocasidao esta
em que naturalmente os carapetdes sdao de mais facil digestao.

Os nossos velhos da era antiga diziam que nao havia domingo sem
missa, sem segunda-feira sem preguica. A primeira parte deste provérbio
tem sofrido nos ultimos tempos alguma modificagao, principalmente a
respeito dos redatores dos grandes jornais, que substituiram a missa o
folhetim. Mas em compensacao ninguém ainda se animou a contestar a
segunda e ultima parte do anexim, e pd isso na segunda-feira redatores,
folhetinistas, leitores e leitoras, todos desejariam poder saborear as delicias
do dolce farniente.

Como isto ndo é possivel a todos, o que se segue é que muitas vezes o
corpo parece que trabalha, enquanto a mente, como uma sultana favorita,
se embala molemente nas doces recordagdes do domingo e de toda a
semana passada.

O redator estende a folha de papel para escrever o seu artigo de
fundo; mas, quando procura pelo pensamento, vai descobri-lo no fundo de
algum boudoir elegante, donde nao ha forcas que o possam arrancar.
Resulta dai que, depois de algumas horas de esforco baldado, o tal artigo de
fundo fica no fundo do tinteiro.

A mocinha com os olhos quebrados e corpinho languido toma o seu
bordado e comecga a trabalhar. Pensa que esta fazendo ponto de croché!
Qual! esta fazendo namoro a croché. Os olhos e a boquinha sao os ganchos;
cada ponto é um olhar provocador; cada malha um jogo vivo de sorrisos a
direita e a esquerda. Quando a agulha fere-lhe um dos dedinhos rosados,
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sou capaz de apostar que lembrou-se de um despeito, ou de um arrufo no
baile.

A respeito do folhetinista nao falemos. Na segunda-feira tem a cabega
gue é um caos de recordacgoes, de faros, de anedotas e observacgoes
curiosas. A imaginacao toma ares de pintor chinés, e comeca a desenhar-
Ihe flores e arabescos de um colorido magnifico. As idéias dancam uma
contradanga no Cassino. A memoéria passeia no meio do saldo, de braco
dado com a ironia, gracejando e fazendo reflexdes a propdsito.

Enfim os cinco sentidos poem-se ao fresco, e largam-se a passear
cada um para seu lado. O ouvido a Fladner recorda a cabaleta do Trovatore.
O paladar e o olfato sentam-se comodamente a mesa da ceia. O olhar
erige-se em dagueorreotipeiro e diverte-se em tirar retratos d‘apres nature.
E o tato vai estudar praticamente o magnetismo, para descobrir as causas
misteriosas dos estremecimentos que produz a pressao doce e tépida de
uma maozinha delicada.

A vista disto, meu caro redator, ja vé que a segunda-feira € um dia
inteiramente perdido, e que sé vem na folhinha para encher o nimero dos
sete que formam a semana, assim como sucede nas listas triplices para
senador. Acredite que nao se faz nada, nem mesmo quando se possui a
receita infalivel, que eu tenho sobre a mesa, de um libelo ou de uns
provaras, cujo efeito poderoso o senhor deve conhecer.

Os antigos tinham razao. E estou certo que, se Josué vivesse no Nosso
século, havia de adotar o anexim portugués, e, pedindo licenca a Galileu,
todos os domingos a meia-noite faria parar o sol até terca-feira, para assim
poder bem saborear o dia consagrado a preguica, sem temer a claridade
importuna que de madrugada, isto &, as desoras, vem bater-nos nas
palpebras, como um credor impertinente que nao compreende a verdadeira
organizacgao do crédito.

Ora, eu sei que me podem objetar que a Biblia manda trabalhar seis
dias e descansar no sétimo. Mas aquele preceito foi inventado na primeira
semana, isto ¢, quando nado se tinha trabalho antes; e por isso podia haver
preguica na segunda-feira. Além de que, como ainda nao se sabia ao certo
o peso do trabalho da semana, julgou-se, que era bastante um sé dia de
descanso. Veja o senhor, que é deputado, o inconveniente de fazer leis sem
primeiro estudarem-se profundamente as necessidades publicas.

Logo que os homens aprenderam por experiéncia propria quanto
custavam os tais seis dias de trabalho, assentaram que era preciso pelo
menos dois ou trés dias de descanso. Dai veio que os antigos, pensando
sobre a gravidade do caso, inventaram os dias santos para iludirem o
preceito da Biblia; e modernamente se instituiu nas semanas em que nao
ha dias santos, o feriado da quinta-feira para estudantes e lentes, porém
especialmente para estes.

Enfim o nosso amavel redator sabe que a propria astronomia confirma
a convicgao profunda em que estou de que pelas leis divinas e humanas a
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segunda-feira deve ser completamente consagrada a preguica. A segunda-
feira é o dia da lua, e ninguém ignora a influéncia poderosa que exerce esta
senhora sobre os pobres mortais, a quem ela persegue como uma velha
cheia de flatos e medeixes. Ora, ndo podendo o corpo assim indisposto
entregar-se ao trabalho, é evidente que as préprias leis fisicas, que
regulam a harmonia e o equilibrio do mundo, destinaram a segunda-feira
para a calacaria.

Parece-me que tenho provado o ponto controvertido, com argumentos
dignos de figurar em uma conclusdo magna. Esta a segunda-feira, portanto,
fora de toda a questao; e por isso, tranquilo na minha consciéncia, nao
tenho o menor escrupulo em confessar-lhe que naquele dia nao trabalhei.

Passei o dia, como fago-lhe a justica de acreditar que passou o seu,
sem dar atencdo as misérias deste mundo; e tratando de realizar aquele
dito de Marcial, que apesar de poeta (com perdao de V.S.) disse um dia
uma coisa boa, talvez mesmo por ndo se muito forte na poesia: Vivere bis,
vita posse priore fruire

Acho escusado dizer-lhe que, apesar de ser o dia inteiramente
contemplativo, ndao me descuidei da carne, e tive o cuidado de almogar,
jantar e cear. A noite fui ao Teatro Lirico ouvir ainda uma vez o Trovatore e
ver Leonora morrer depois de nos ter dado algumas horas de vida deliciosa.

Desejava trazer alguma idéia boa para o nosso folhetim. Mas o senhor
sabe o que é uma idéia; € a coisa mais bandoleira e mais voluvel que eu
conheco. As idéias sao as borboletas do espirito; sdo, como diz um
provérbio oriental a respeito das mulheres, a sombra do nosso corpo que
nos acompanha sempre, e que nos foge apenas as queremos apanhar.

Esperei por conseguinte pela terca-feira, em que verdadeiramente
devia comecar o trabalho da semana, segundo os principios que ja tive a
honra de Ihe expender. Entretanto, servindo-me eu daqueles mesmos
principios com que provei que os antigos tinham toda a razao de destinar a
segunda-feira para o santo 6cio, sucedeu que tive na terca-feira ao acordar
uma lembranga luminosa, cujo peso deixo ao seu alto critério.

Se os antigos, que ndo tinham baile, nem teatros liricos, nem
concertos, nem clubes, nem corridas, e que se contentavam com algum
sarau de vez em quando, inventaram os dias santos para filarem assim dois
dias de descanso, nds, que temos durante a semana todo esse enorme
acréscimo de trabalho imposto pela sociedade, nds que ja fomos privados
dos dias santos, devemos em todo o rigor da justica lograr mais um dia de
descanso, e juntar a terca-feira a segunda, a fim de poder na quinta
encerrar o trabalho, com o espirito calmo e o corpo bem disposto.

Este argumento sem réplica calou-me no animo a convicgao inabalavel
de que seria anti-racional e anti-filoséfico trabalhar na terca-feira,
principalmente estando todo preocupado com o baile do Cassino, que devia
ter lugar a noite.
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Por conseguinte, levei o dia literalmente a esperar pela noite, e a ler
as noticias da Europa, chegadas pelo Maria 2.4.

Tive um alegrao quando vi aquele carapetdao da tomada de Sebastopol,
inventado pelos passageiros do Candia, que podem ser taxados de
mentirosos, mas que pelo menos mostraram ser mais habeis em estratégia
e tatica militar do que os generais franceses e ingleses, pois tomaram uma
praca forte sem armas e sem soldados, somente com o auxilio da lingua e
de algum jeito para a petalogia.

Com este fato tinha eu base para um artigo brilhante sobre o futuro da
guerra do Oriente; mas o meu contentamento foi passageiro, porque no dia
seguinte li o desmentido do Jornal do Comércio, que nem sequer deixou a
pobre noticia o tempo de correr. .

A noite que eu esperava ansiosamente, chegou.As 9 horas entrei no
Cassino, onde tive o sumo prazer de encontra-lo, o que unicamente (espero
tera a bondade de o acreditar) fez-me passar algumas horas bem
agradaveis.

Se a falta do nosso folhetim de amanhad, a qual deploro igualmente
com o senhor, nao o traz ainda atordoado a esta hora, deve lembrar o baile
magnifico pela elegancia das senhoras, e pela sociedade que ai se reuniu.

Havia naturalmente de notar, com o seu conhecido bom gosto, a
justeza de uma observacdo que fez Arséne Houssae, provavelmente ao
meio de algum baile como aquele: - Il y a des femmes qui sont roses, il y a
des femmes qui sont épines, il y a des femmes qui sont des sourires, il y a
des femmes qui sont des grimaces.

A este pensamento eu acrescentaria que ha mulheres que sao
verdadeiras rosas, e que por isso tém para aqueles que se chegam um
perfume e um espinho ao mesmo tempo.

Também havia de ver, como eu, surgir naquela noite uma estrela
suave a deslizar docemente num céu de azul. Era uma verdadeira estrela,
bela como suas irmas, brilhando no céu; porque o céu é a patria da candura
e da inocéncia.

Se nao teve a felicidade de ver esta serena aparigdo no baile, tome o
meu conselho. V& a casa do Reis, na rua do Hospicio n.° 72. E a melhor loja
de instrumentos de dptica e de fisica que ha nesta cidade: ai encontrara
um sortimento magnifico de bindculos, de telescopios e lunetas.

Escolha a melhor jumelle eliptique que ele tiver, va esta noite
beneficiar os italianos ouvindo musica italiana, e 14 examine o céu do Teatro
Lirico, que talvez tenha ocasidao de ver a estrela de que |lhe falei. Nao fite
muito o 6culo; uma estrela é tudo o que ha mais puro e de mais casto
neste mundo.

Voltando ao baile, creio que ndo estranhara se durante toda aquela
noite nem sequer me lembrasse do folhetim. A uma hora despedi-me como
os outros até a noite seguinte, na qual nos deviamos encontrar no baile
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militar, ou nos saldes de um estrangeiro distinto, que recebia em sua casa a
sociedade elegante desta corte.

Enfim veio a quarta-feira, o dia em que sensatamente se deve dar
principio ao trabalho. Nao comece ja a pensar que vou apelar para algum
sofisma, a fim de inutilizar também este dia. Ndo: a quarta-feira € um dia
muito util, o mais util talvez da semana

A quarta-feira é destinada para se dispor o homem a comecar os seus
afazeres. Depois de trés dias de descanso, é impossivel que se tenha
disposicdes para encetar de chofre o trabalho. Seria mesmo anti-higiénico
passar repentinamente do repouso ao movimento.

Motus est causa caloris. Consulte um bom médico, e vera que ele lhe
diz que isto importa tanto como as transicdes rapidas do frio para o calor e
vice-versa, e que por conseguinte pode originar graves moléstias.

N3o sei que sabio antigo disse que a natureza nao vai aos saltos:
Natura non facit saltus. Todas as linguas vivas e mortas que eu conheco
tém um rifdo que, despida a forma, contém aquele mesmo pensamento.

Ora, logo que a sabedoria, a higiene e a experiéncia popular
consagram um principio inconcusso, ndo é possivel deixar de aderir
principalmente quando ha uma atracdo irresistivel para ele. Foi o que me
sucedeu, levei toda a quarta-feira a fazer tencdes e calculos de trabalho
para o dia seguinte. A fim de melhor dispor o espirito, ndo deixei de ir a
reuniao de que lhe falei, e tive ocasidao de apreciar a amabilidade dos
hospedes e a graca das lindas convivas.

Na quinta-feira, resolvi logo pela manha por-me de ponto em branco,
isto &, todo de preto, para ir ao convento de Santo Antonio, assistir a um
oficio fiunebre que os estudantes de medicina fizeram celebrar pela alma de
seu colega José Candido de Almeida.

Embora ja habituado a estas cenas de luto e de tristeza, a memodria
deste causa-me dolorosa impressao. Nao me posso lembrar com indiferenca
daquele moco, cheio de vida e de talento, colhendo o germe da morte
justamente quando, levado pelo amor do estudo, investigava com o
escalpelo na mao os segredos da ciéncia.

O que consola o espirito quando me recordo deste fato é a efusao e a
espontaneidade de sentimentos com que seus colegas demonstraram a
magoa que lhes deixou aquela morte prematura. Os estudantes de medicina
deram nesta ocasido um exemplo, bem raro hoje, de espirito de classe; e
nas demonstracoes de sua dor substituiram quase para seu colega, morto
longe do seio materno, as lagrimas sublimes de mae.

A hora, que correu mais rapidamente do que eu pensava, obstou a
realizacao do meu intento. Entretanto fiquei sempre debaixo daquela
impressao, o que contudo ndo me afastava da idéia de comecar
decididamente o trabalho na quinta.

No correr do dia, refletindo melhor, assentei em duas coisas. Primeiro,
que num clima tdo doentio como é o do Rio de Janeiro todo mundo tem o
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direito incontestavel de declarar-se doente pelo menos um dia por semana,
ainda que ndo seja sendo para poupar a salde e ndo gasta-la toda de uma
vez. Segundo, que todo o homem que cumpre exatamente os seus deveres
durante todo o ano pode |d uma semana fazer um extra e destinar o dia

para ir passar no campo e nao fazer absolutamente nada, senao distrair-se.

E agora, meu caro redator, confesse francamente, ndo acha que é um
impossivel fisico e moral fazer uma semana inteira com um dia somente,
guando para isto é necessario em toda a folhinha sete dias e sete noites?

Como estou certo que ndo me respondera negativamente a esta
pergunta, desde ja me tenho por plenamente justificado para com a
redacdao do jornal; 1a quanto aos leitores, isto é coisa que |lhe diz respeito, e
na qual eu lavo as maos.

Entretanto é pena que isto sucedesse, porque havia bastante que
dizer-se sobre esta semana. Além dos divertimentos que lhe falei, do baile
do Campestre, da chegada de um literato cego que nos veio pedir
hospitalidade acompanhado de sua Antigone, houve um fato que interessa
muito a populagao desta cidade.

O desembargador Figueira de Melo foi nomeado Chefe de Policia desta
corte, e deve tomar posse hoje, dia de Sdo Jer6bnimo, seu patrao.

N3o acha que esta coincidéncia é um pressagio feliz para esta
nomeagao, e que o novo chefe de policia continuara as tradigdes deixadas
pelo Sr. Siqueira que durante a sua curta administracao adquiriu titulos ao
reconhecimento publico? Eu inclino-me a crer que sim, e ndo estou longe de
supor que nisso vamos de acordo.

A empresa lirica comeca a ser administrada pela nova diretoria, e
também ha razdes de esperar das pessoas que a compdem, se nao todos,
ao menos alguns dos melhoramentos que exige o nosso Teatro para poder
elevar-se ao estado que comporta a civilizacao e os recursos desta corte.

Veja que pena! Com tanta noticia importante, ndo temos artigo
hebdomadario! Mas console-se; a semana que vem nao se anuncia menos
brilhante. Teremos um baile espléndido na Fileuterpe, e no Teatro de Sao
Pedro um concerto vocal e instrumental, de musica alema e classica, o que
deve ser uma novidade artistica digna de atrair todo aquele que se prezar
de bom gosto. A orquestra sera regida por um jovem professor nacional, o
Sr. Stockemeyer, que ja tem dado provas do seu talento.

Nao se amofine por conseguinte, e creia na minha boa vontade.

Seu, etc.

S.C. 30 setembro.

Al.

P. S. Agora, quase ao fechar esta, lembrei-me de um expediente
aproveitavel em tdo criticas circunstancias. A liberdade do folhetinista é
ilimitada, a carta longa: portanto escreva-lhe em cima o nosso titulo - Ao
correr da pena - e mande para a composicao. Nao deixe transpirar coisa
alguma; e amanha o leitor com toda a sua finura pensara que isto foi uma
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idéia original que tivemos. Ha de ver, que, no fim de contas, o negocio
arranja-se as mil maravilhas.

\'}
Rio, 15 de outubro

Encontram-se as vezes na histéria da humanidade certas coincidéncias
tao notaveis, que parecem revelar uma lei fatal e misteriosa, um elo
invisivel que através dos anos e dos séculos prende entre si os grandes
acontecimentos.

O tempo, dizia Pindaro, é o oceano imenso sobre o qual navega a
humanidade. Quem sabe se, como o marinheiro lancado sobre a amplidao
dos mares, batido pelos ventos e pelas tempestades, o género humano nao
percorre os caminhos ja trilhados, e nao atravessa as idades revendo na sua
torna-viagem as mesmas plagas, os mesmos climas?

O espirito se confunde desde que intenta perscrutar tao altos arcanos,
e se perde numa série de pensamentos elevados, como 0s que me
assaltaram quando me pus a refletir sobre os destinos do dia 12 de outubro,
gue marca época nos anais do mundo, da América e do Brasil.

Quando se desdobra esta pagina do calendario, e se volve os olhos
para o passado, vé-se surgir entre as sombras das geragdes que morreram
dois grandes vultos de herdis, que separados por mais de trés séculos,
parecem estender-se a mao por sobre o espago, como para consolidar a sua
obra.

No mesmo dia um descobriu um novo mundo, o outro fundou um
grande império. Um chamava-se Colombo, o outro era Pedro I. Dois nomes
gue por si s6 valem uma historia.

Entretanto a América e o Brasil deixaram-nos escritos apenas nos
livros, como uma simples recordacdo; e, tomando um nome de empréstimo,
nem ao Menos copiaram no marmore ou no bronze aquela pagina de tantas
glorias.

O viajante do velho mundo, que contemplou as piramides do Egito, as
ruinas do Partenon, as abdbadas do Coliseu, os obeliscos e os arcos de
triunfo, monumentos de um século, de um povo, ou de um rei somente, nao
encontra nas plagas americanas nem sequer o nome desse semideus que
criou um mundo!

Apenas a espacos, uma palavra perdida, uma exprobracao amarga, e
mesmo alguns esforgos infrutiferos para levar a efeito a idéia de um
monumento a Colombo e de uma estatua a D. Pedro.

Tudo isto, porém, passa no turbilhdo das idéias que servem de pasto a
uma agitacdo momentanea, e nada resiste a esse esquecimento fatal e
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prematuro. Dir-se-ia que o presente, temendo ser ofuscado por tao grandes
feitos do passado, como que receia transmiti-los as geracdes futuras.

Mas o eco das idades, esse brilho que ilumina os séculos, e a que o
mundo chama a gldria, ndo ha forcas que o abafem. Através do tempo
ouve-se ainda e sempre esse sublime didlogo que formam, como diz
L'Hermenier, as relagdes do génio com a humanidade.

Assim, aqueles dois grandes vultos, que parecem perdidos nas
sombras do passado, se refletirao com todo o seu brilho na posteridade,
principalmente quando o primeiro tem para desenha-lo a pena de um
homem como Lamartine, e o outro a histéria de uma nacdo como o Brasil.

Talvez que entao, quando a marcha dos tempos tiver desvendado
altos mistérios do destino, a humanidade possa compreender esse elo
invisivel que prende dois acontecimentos tdo remotos, essa relagao
inexplicavel entre dois homens, essa coincidéncia providencial de duas
revolugdes que em épocas diferentes se realizaram no mesmo dia.

Quem sabe se o fato que veio depois de trés séculos ndo era o
complemento e o remate do primeiro? Quem sabe se D. Pedro I ndo foi o
continuador de Colombo? Quem sabe se a fundagao do Império do Brasil
nao devia ser uma condicdao essencial nos futuros destinos da Ameérica?

Estes pensamentos nos levariam muito longe, muito além do presente,
e nos fariam esquecer que nestas paginas somos o homem do passado, o
simples cronista dos acontecimentos de uma semana. Deixemos, portanto,
as altas elocubragdes, e voltemos aos fatos da atualidade.

Faldvamos de génio, de talento, de glorias passadas e destinos
futuros. O presente nao é menos fértil em qualquer destas coisas,
sobretudo em talento.

O talento! Divinae particulam aurae! Nao ha nada como o talento.
Riguezas, honras, nascimento, nobreza, nada disso vale uma pequena dose
daquela inspiracao divina. So6 ela tem o privilégio da divindade, o dom de
criar e inventar.

Se duvidam do que estou dizendo, tomem qualquer jornal da semana,
e corram-lhe os olhos, que terao a prova desta minha assercao.

O célera-morbo andava muito sossegado la pela Europa e nem sequer
ainda se tinha lembrado de escrever o Brasil no seu itinerario ou jornal de
viagem, quando um homem de talento necessariamente, teve a feliz idéia
de afirmar que a moléstia ja estava em caminho e ndo tardaria a chegar.

Imediatamente fez-se uma revolugao, e tivemos uma verdadeira
epidemia de célera-morbo in nomine. Nao se falava em outra coisa; nao se
escrevia sobre outro assunto. Os médicos dissertavam largamente, os
profanos gracejavam ou discutiam, a Camara Municipal trabalhava, e a
Academia de Medicina fazia sessoes publicas.

Ouvi queixar-se muita gente que de todas essas luminosas discussoes
nada se concluia; creio porém, que estao mal informados . Se fossem ao
escritorio de qualquer das folhas diarias desta corte, haviam de ver entrar
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para a caixa a conseqliéncia logica e verdadeira de toda esta argumentacao
- a paga das correspondéncias e publicagdes a pedido.

A epidemia foi tal, que até foram bulir com a pobre gramatica, que
estava bem sossegada, e chamaram-na a campo para decidir se o célera-
morbo era masculino ou feminino.

Nao me devo meter em semelhante questao; mas, a falar a verdade,
prescindindo da gramatica, creio que aqueles que dao ao cdlera o género
feminino tém alguma razao, por isso que os maiores flagelos deste mundo,
a guerra, a morte, a fome, a peste, a miséria, a doenca, etc., sao
representadas por mulheres.

E o que torna-se mais notavel ainda é que os gregos, gente sempre
tida em conta de sabia, quando inventaram os seus deuses, fizeram homens
Apolo e Cupido, e para mulheres escolheram as Parcas, as Furias e as
Harpias.

Se as minhas amaveis leitoras ndo gostaram desta razao, que acho
muito natural, chamem a contas os pintores e os poetas, que sao os autores
de tudo isto. Quanto a mim, ndo tenho culpa nenhuma das extravagancias
dos outros, e até estou pronto a admitir a opinido do meu colega A. Karr,
que explica aquele fato pela razao de que as senhoras sao extremos em
tudo, tanto que as mais belas coisas deste mundo sao também significadas
por mulheres, assim como a beleza, a gloria, a justica, a caridade, a virtude
e muitas outras que, como estas, ndao se encontram comumente pelo
mundo, mas que existem no dicionario.

Ora, a vista da razao que apresentei, parecia que nao devia haver
mais duvida sobre o género do cdlera; porém o argumento do —-h-, que
ainda ndo tinha lembrado aos gramaticos antigos e modernos, veio mudar a
face da questao. Homem, que é o simbolo do género masculino, comeca por
-h-; logo, desde que o colera for escrito com -h- é masculino. A isto ndo ha
gue responder; e por conseguinte, a vista de um tal argumento, persisto na
minha antiga opiniao.

Apesar de todas estas discussdes interessantes com que se procura
entreter o animo publico, a noite os dilettanti ndo deixam de se encaminhar
para o Teatro Lirico, embora tenham muitas vezes o desgosto de
esbarrarem com o nariz na porta fechada, como sucedeu segunda-feira.

Disseram que a Charton estava um pouco incomodada, o que bem
traduzindo quer dizer que nao tinha nada absolutamente.

Ora, admitindo mesmo o caso do incbmodo, desejava sinceramente
gue os espiritos dados as altas e importantes questdes de utilidade publica,
como sejam as do género do célera, do contagio da moléstia, da sua
antiguidade, etc., me elucidassem, por meio de uma discussao esclarecida,
um ponto muito duvidoso para mim: e é se as primas-donas tém o direito
de adoecerem em dia de representacao, e deixarem-nos desapontados sem
sabermos o que fazer da noite.
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Na minha opiniao entendo que uma prima-dona, quando muito, tem
unicamente o direito de adoecer na véspera, a tempo de se publicar o
anuncio da transferéncia do espetaculo; e, quando quiser adoecer no
mesmo dia, entdo deve adivinhar de véspera que na noite seguinte estara
incomodada, a fim de se prevenir o publico, e evitar-lhe uma desagradavel
surpresa.

Felizmmente o incObmodo da Charton foi passageiro, e as soirées Liricas
continuaram sem mais transferéncias até sexta-feira, em que nos deram a
Semiramide, em beneficio da Casaloni. A noite foi ruidosa: aplausos, rumor,
flores, versos, brilhantes, houve de tudo, até mesmo uma pateada solene.
Foi por conseguinte uma festa completa.

Para fazer diversdo a musica italiana, ofereceram-nos, sabado da
semana passada, no Teatro de Sao Pedro, um outro beneficio de musica
alema classica, no qual os entendedores tiveram ocasiao de apreciar coros
magnificos a trés e quatro vozes, e de gozar belas recordagdes dos antigos
maestros, hoje tao esquecidos por causa das melodias de Rossini e
Donizetti e das sublimes e originais inspiracdes de Verdi e Meyerbeer.

VI

Rio, 22 de outubro

O tempo serenou; as nuvens abriram-se, e deixam ver a espagos uma
pequena nesga de céu azul, por onde passa algum raio de sol desmaiado,
que, ainda como que entorpecido com o frio e com a umidade da chuva,
vem espreguicar-se indolentemente sobre as alvas pedras das calcadas.

Aproveitemos a estiada da manha, e vamos, como os outros,
acompanhando a devota romaria, assistir a festividade de Sdo Pedro de
Alcantara, que se celebra na Capela Imperiall

A igreja ressumbra a severa e impotente majestade dos templos
catdlicos. Em face dessas grandes sombras que se projetam pelas naves, da
luz fraca e vacilante dos cirios lutando com a claridade do sai que penetra
pelas altas abdbadas, do siléncio e das pompas solenes de uma religiao
verdadeira, sente-se o espirito tomado de um grave recolhimento.

Perdido no esvao de uma nave escura, ignorado de todos e dos meus
proprios amigos, que talvez condenavam sem remissao um indiferentismo
imperdoavel, assisti com o espirito do verdadeiro cristao a esta festa
religiosa, que apresentava o que quer seja fora do comum.

Sob o aspecto contido e reservado daquele numeroso concurso,
elevando-se gradualmente do mais humilde crente até as ultimas
sumidades da hierarquia social, transpareciam os assomos de uma

25



curiosidade s6frega e de uma ansiedade mal reprimida. Qual seria a causa
poderosa que perturbava assim a gravidade da oragao? Que pensamento
podia assim distrair o espirito dos cismas e dos enlevos da religido?

Nao era de certo um pensamento profano, nem uma causa estranha
gue animava aquele sentimento. Ao contrario: neste templo que a religido
enchia com todo o vigor de suas imagens e toda a poesia de seus mitos,
neste recinto em que as luzes, o siléncio e as sombras, as galas e a musica
representavam todas as expressdes do sentimento, soé faltava a palavra,
mas a palavra do Evangelho, a palavra de uma inspiracao sublime e divina,
a palavra que cai do céu sobre o coragdao como um eco da voz de Deus, e
qgue refrange aos labios para poder ser compreendida pela linguagem dos
homens.

Era isto o que todos esperavam. Os olhos se voltavam para o pulpito
onde havia pregado Sampaio, S. Carlos e Januario; e pareciam evocar dos
seus tumulos aquelas sombras ilustres para virem contemplar um dia de
sua vida, uma reminiscéncia de suas passadas gldrias.

Deixai que emudecam as oracdes, que se calem os sons da musica
religiosa, e que os ultimos ecos dos canticos sagrados se vao perder pelo
fundo dos erguidos corredores ou pelas frestas arrendadas das tribunas.

Cessaram de todo as oracdes. Recresce a expectacao e a ansiedade;
mas cada um se retrai na mudez da concentragao. Os gestos se reprimem,
contém-se as respiracdes anelantes. O siléncio vai descendo frouxa e
lentamente do alto das abdbadas ao longo das paredes, e sepulta de
repente o vasto ambito do templo.

Chegou o momento. Todos os olhos estdo fixos, todos os espiritos
atentos. )

No vdo escuro da estreita arcada do pulpito assomou um vulto. E um
velho cego, quebrado pelos anos, vergado pela idade. Nessa bela cabeca
guase calva e encanecida pousa-lhe o espirito da religiao sob a triplice
auréola da inteligéncia, da velhice e da desgraca.

O rosto palido e emagrecido cobre-se desse vago, dessa oscilagao do
homem que caminha nas trevas. Entre as mangas do burel de seu habito de
franciscano cruzam-se os bracos nus e descarnados.

Ajoelhou. Curvou a cabeca sobre a borda do pulpito, €, revolvendo as
cinzas de um longo passado, murmurou uma oragao, um mistério entre ele
e Deus.

Que ha em tudo isto que desse causa a tamanha expectacao? Nao se
encontra a cada momento um velho, a quem o claustro seqliestrou do
mundo, a quem a cegueira privou da luz dos olhos? Nao ha ai tanta
inteligéncia que um voto encerra numa célula, e que a desgraca sepulta nas
trevas?

E verdade. Mas deixai que termine aquela rapida oragao; esperai um
momento... um segundo... ei-lo!
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O velho ergueu a cabecga; alcou o porte; a sua fisionomia animou-se. O
braco descarnado abriu um gesto incisivo; os labios, quebrantando o
siléncio de vinte anos, lancaram aquela palavra sonora, que encheu o
recinto, e que foi acordar os ecos adormecidos de outros tempos.

Fr. Francisco de Monte Alverne pregava! Ja ndao era um velho cego,
que a desgraca e a religiao mandava respeitar. Era o orador brilhante, o
pregador sagrado, que impunha a admiracdo com a sua elogliéncia viva e
animada, cheia de grandes pensamentos e de imagens soberbas.

Desde este momento o que foi aquele rasgo de eloqiiéncia, nao é
possivel exprimi-lo, nem sei dize-lo. A entonagdo grave de sua voz, a
expressao nobre do gesto enérgico a copiar a sua frase elogliente,
arrebatava; e levado pela forga e veeméncia daquela palavra vigorosa, o
espirito, transpondo a distancia e o tempo, julgava-se nos desertos de Said
e da Tebaida, entre os rochedos alcantilados e as vastas safaras de areia,
presenciando todas as austeridades da solidao.

De repente, em dois tergos, com uma palavra, com um gesto, muda-
se 0 quadro; e como que a alma se perde naquelas vastas e sombrias
abdbadas do Mosteiro de Sao Justo, para ver com assombro Pedro de
Alcantara em face de Carlos V, o santo em face da grandeza decaida.

Aqueles que em outros tempos ouviram Monte Alverne, e que podem
comprar as duas épocas de sua vida cortada por uma longa reclusao,
confessam que todas as suas reminiscéncias dos tempos passados, apesar
do prestigio da memodria, cederam a esse triunfo da eloqiéncia.

Entre as quatro paredes de uma célula estreita, privado da luz, é
natural que o pensamento se tenha acrisolado; e que a inteligéncia,
cedendo por muito tempo a uma forga poderosa de concentragao, se
preparasse para essas expansoes brilhantes.

O digno professor de elogliéncia do Colégio de Pedro II; desejando dar
aos seus discipulos uma licao de pratica de oratdria, assistiu com eles, e
acompanhado do respeitavel diretor daquele estabelecimento, ao belo
discurso de Monte Alverne.

N3ao me animo a dizer mais sobre um assunto magnifico, porém
esgotado por uma dessas penas que com dois tragos esbocam um quadro,
como a palavra de Monte Alverne com um gesto e uma frase.

Contudo, se este descuido de escritor carece de desculpas, parece-me
gue tenho uma muito valiosa na importancia do fato que preocupou os
espiritos durante os ultimos dias da semana, e deu tema a todas as
conversacgoes.

Parece, porém, que a chuva sé quis dar tempo a que a cidade do Rio
de Janeiro pudesse ouvir o ilustre pregador, sem que o rumor das goteiras
perturbasse o siléncio da igreja.

A tarde o tempo anuviou-se, e a agua caia a jorros. Entretanto isto
nao impediu que a alta sociedade e todas as notabilidades politicas e
comerciais, em trajes funerarios, concorressem ao enterro de uma senhora
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virtuosa, estimada por quantos a tratavam, conhecida pelos pobres e pelas
casas pias.

A Sra. Baronesa do Rio Bonito contava muitas afeicdes, ndo sé pelas
suas virtudes, como pela estimacao geral de que gozam seus filhos. O
grande concurso de carros que acompanharam o seu préstito funebre em
uma tarde desabrida é o mais solene testemunho desse fato.

Entre as pessoas que carregaram o seu caixao notaram-se o Sr.
Presidente do Conselho, o Sr. Ministro do Império e alguns Diretores do
Banco do Brasil. E 0 apanagio da virtude, e o Unico consolo da morte. Ante
os despojos exanimes de uma alma bem formada se inclinam sem
humilhar-se todas as grandezas da terra.

Esses dois fatos, causa de sentimentos opostos, enchem quase toda a
semana. Desde pela manha até a noite a chuva caia com poucas
intermiténcias, e parecia ter destinado aqueles dias para as solenidades e os
pensamentos religiosos.

Apesar da esterilidade e sensaboria que produz sempre esse tempo
numa cidade de costumes como 0s nossos, apesar dos dissabores dos
namorados privados dos devaneios da tarde, e dos ataques de nervos das
mocas delicadas, os homens previdentes nao deixavam de estimar essas
descargas de eletricidade, e essas pancadas d’agua, que depuram e
refrescam a atmosfera.

Na opinido (quanto a mim estou em dulvida), essas caretas que o
tempo fazia aos prognosticadores de moléstias imaginarias, valiam mil
vezes mais do que todas as discussdes de todas as academias médicas do
mundo.

Quanto mais, se soubessem que o Sr. Ministro do Império durante
esses dias se preocupava seriamente das medidas necessarias ao asseio da
cidade, mostrando assim todo zelo em proteger esta bela capital dos
ataques do diabo azul. Sirvo-me deste nome, porque estou decidido a nao
falar mais em célera, enquanto nao resolverem definitivamente se é
homem, se &€ mulher ou hermafrodita.

Para este fim o Sr. Pedreira consultou o presidente da cadmara
municipal, e incumbiu ao Sr. Desembargador chefe de policia a inspecdo do
servico, cujo regulamento sera publicado oportunamente.

Com as providéncias que se tomaram, e especialmente com a medida
da divisdo dos distritos e da combinagdao da agao policial com o elemento
municipal, a fim de remover quaisquer obstaculos, creio que podemos
esperar resultados Uteis e eficazes.
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VII
Rio, 29 de outubro

Quando estiverdes de bom humor e numa excelente disposicao de
espirito, aproveitai uma dessas belas tardes de verao como tem feito nos
ultimos dias, e ide passar algumas horas no Passeio Publico, onde ao menos
gozareis a sombra das arvores e um ar puro e fresco, e estareis livres da
poeira e do incbmodo rodar dos 6nibus e das carrogas.

Talvez que, contemplando aquelas velhas e toscas alamedas com suas
grades quebradas e suas arvores mirradas e carcomidas, e vendo o
descuido e a negligéncia que reina em tudo isto, vos acudam ao espirito as
mesmas reflexdes que me assaltaram a mim e a um amigo meu, que ha
cerca de um ano teve a habilidade de transformar em uma semana uma
tarde no Passeio publico.

Talvez pensareis como nds que o estrangeiro que procurar nestes
lugares, banhados pela viracao da tarde, um refrigério a calma abrasadora
do clima deve ficar fazendo bem alta idéia, ndao sé do passeio como do
publico desta corte.

A nossa sociedade é ali dignamente representada por dois tipos
curiosos e dignos de uma fisiologia no género de Balzac. O primeiro é o
estudante de latim, que, ao sair da escola, ainda com os Comentarios
debaixo do braco e o caderno de significados no bolso, atira-se
intrepidamente qual novo César a conquista do ninho dos pobres
passarinhos. O segundo é o velho do século passado que, em companhia do
indefectivel compadre, recorda as tradicdes dos tempos coloniais, e conta
anedotas sobre a Rua das Belas Noites e sobre o excelente governo do sr.
Vice-Rei D. Luis de Vasconcelos.

Assim, pois, nao ha razao de queixa. O passado e o futuro, a geragao
que finda e a mocidade esperancosa que desaponta, fazem honra ao nosso
Passeio, o qual fecha-se as oito horas muito razoavelmente, para dar tempo
ao passado de ir cear, e ao futuro de ir cuidar nos seus significados.

Quanto ao presente, ndo passeia, € verdade; porém, em
compensacao, vai ao Cassino, ao Teatro Lirico, toma sorvetes, e tem mil
outros divertimentos agradaveis, como o de encher os olhos de poeira, fazer
um exercicio higiénico de costelas dentro de um carro nas ruas do Catete, e
sobretudo o prazer incomparavel de dancar, isto &, de andar no meio da
sala, como um lapis vestido de casaca, a fazer oito nas contradancas, e a
girar na valsa como um piao, ou como um corrupio.

Com tao belos passatempos, que se importa o presente com esse
desleixo imperdoavel e esse completo abandono de um bem nacional, que
sobrecarrega de despesas os cofres do Estado, sem prestar nenhuma das
grandes vantagens de que poderiam gozar os habitantes desta corte?
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Quando por acaso se lembra de semelhante coisa, € unicamente para
servir-lhe de pretexto a um estribilho de todos os tempos e de todos os
paises, para queixar-se da administracao e langar sobre ela toda a culpa.
Ora, eu ndo pretendo defender o governo, ndo sé porque, tendo tanta coisa
a fazer, ha de por forca achar-se sempre em falta, como porque ele esta
para a opinido publica na mesma posicdo que o menino de escola para o
mestre, e que o soldado para o sargento, isto &, tendo a presuncao legal
contra si.

Contudo parece-me que o estado vergonhoso do nosso Passeio Publico
nao é unicamente devido a falta de zelo da parte do governo, mas também
a0S NOSS0Ss usos e costumes, e especialmente a uns certos habitos caseiros
e preguicosos, que tém a forga de fechar-nos em casa dia e noite.

Nos que macaqueamos dos franceses tudo quanto eles t~em de mau,
de ridiculo e de grotesco, nds que gastamos todo o nosso dinheiro brasileiro
para transformar-nos em bonecos e bonecas parisienses, ainda ndao nos
lembramos de imitar uma das melhores coisas que eles tém, uma coisa que
eles inventaram, que lhes é peculiar e que ndo existe em nenhum outro pais
a Menos que nao seja uma pélid,a imitacdo: a flanerie.

Sabeis 0 que é a flanerie? E o passeio ao ar livre, feito lenta e
vagarosamente, conversando ou cismando, contemplando a beleza natural
ou a beleza da arte; variando a cada momento de aspectos e de
impressdes. O companheiro inseparavel do homem quando flana é o
charuto; o da senhora é o seu buqué de flores.

O que ha de mais encantador e de mais apreciavel na fldnerie é que
ela ndo produz unicamente o movimento material, mas também o exercicio
moral. Tudo no homem passeia: o corpo e a alma, os olhos e a imaginacao.
Tudo se agita; porém é uma agitacdo doce e calma, que excita o espirito e a
fantasia, e provoca deliciosas emocoes.

A cidade do Rio de Janeiro, com seu belo céu de azul e sua natureza
tao rica, com a beleza de seus panoramas e de seus graciosos arrabaldes,
oferece muitos desses pontos de reuniao, onde todas as tardes, quando
quebrasse a forca do sol, a boa sociedade poderia ir passar alguns instantes
numa reunidao agradavel, num circulo de amigos e conhecidos, sem
etiquetas e cerimonias, com toda a liberdade do passeio, e a0 mesmo
tempo com todo o encanto de uma grande reunido.

Nao falando ja do Passeio Publico, que me parece injustamente votado
ao abandono, temos na Praia de Botafogo um magnifico boulevard como
talvez nao haja um em Paris, pelo que toca a natureza. Quanto a beleza da
perspectiva, o adro da pequena igrejinha da Gléria é para mim um dos mais
lindos passeios do Rio de Janeiro. O lango d’olhos é soberbo: vé-se toda a
cidade a vol d’oiseau, embora nao tenha asas para voar a algum cantinho
onde nos leva sem querer o pensamento.

Mas entre nds ninguém da apreco a isto. Contanto que se va ao baile
do tom, a dpera nova, que se pilhem duas ou trés constipagdes por més e
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uma tisica por ano, a boa sociedade se diverte; e do alto de seu cupé
aristocratico lanca um olhar de soberano desprezo para esses passeios
pedestres, que os charlataes dizem ser uma condicao da vida e de bem-
estar, mas que enfim nao tém a agradavel emocdo dos trancos, e nao dao a
um homem a figura de um boneco de engonco a fazer caretas e a deslocar
0s ombros entre as almofadas de uma carruagem.

A boa sociedade ndo precisa passear; tem a sua disposicao muitos
divertimentos, e nao deve por conseguinte invejar esse mesquinho
passatempo do caixeiro e do estudante. O passeio é a distracao do pobre,
que nao tem saraus e reunioes.

Entretanto, se por acaso encontrardes o diabo Coxo de Lesage, pedi-
Ihe que vos acompanhe em alguma nova excursao aérea, e que VoS
destampe os telhados das casas da cidade; e, se for noite em que a Charton
esteja doente e o Cassino fechado, vereis que a atmosfera de tédio e
monotonia encontrareis nessas habitagdes, cujos moradores ndo passeiam
nunca, porque se divertem de uma maneira extraordinaria.

Felizmente creio que vamos ter breve uma salutar modificacao nesta
maneira de pensar. As obras para a iluminacdo a gas do Passeio Publico e
alguns outros reparos e melhoramentos necessarios ja comecaram e
brevemente estardo concluidos.

Autorizando-se entdo o administrador a admitir o exercicio de todas
essas pequenas industrias que se encontram nos passeios de Paris para
comodidade dos freqlientadores, e havendo uma banda de musica que
toque a intervalos, talvez apareca a uma banda de musica que toque a
intervalos, talvez apareca a concorréncia, e o Passeio comece a ser um
passatempo agradavel.

Ja houve a idéia de entregar-se a administracdao a uma companhia,
que, sem nenhuma subvencao do governo, se obrigaria a estabelecer os
aformoseamentos necessarios, obtendo como indenizagdo um direito muito
madico sobre a entrada, e a autorizacao de dar dois ou trés bailes populares
durante o ano.

Nao achamos inexequiivel semelhante idéia; e, se nao ha nela algum
inconveniente que ignoramos, é natural que o Sr. Ministro do Império ja
refletido nos meios de leva-la a efeito.

Entretanto o Sr. Ministro que se acautele, e pense maduramente
nesses melhoramentos que esta promovendo. Sao Uteis, sdo vantajosos;
nos sofremos com a sua falta, e esperamos ansiosamente a sua realizagao.
Mas, se ha nisto uma incompeténcia de jurisdicdo, nessa caso, perca-se
tudo, contanto que salve-se o principio: Quod Dei Deo, quod Cesaris
Cesare..

A semana passada ja o Sr. Pedreira deu motivo a graves censuras com
o seu regulamento do asseio publico. E eu que cai em dizer algumas
palavras a favor! Nao tinha ainda estudado a questao, e por isso julgava
gue, nao dispondo a Camara Municipal dos recursos necessarios para tratar
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do asseio da cidade, o Sr. Ministro do Império fizera-lhe um favor
isentando-a desta obrigacdo onerosa e impossivel, e a nds um beneficio,
substituindo a realidade do fato a letra morta das posturas.

Engano completo! Segundo novos principios modernamente
descobertos em um jornal velho, a Camara Municipal ndo tem obrigacdo de
zelar a limpeza da cidade, tem sim um direito; e por conseguinte dispensa-
la de cumprir aquela obrigacao é esbulha-la desse seu direito. Embora
tenhamos as ruas cheias de lama e as praias imundas, embora a cidade as
dez horas ou meia-noite esteja envolta numa atmosfera de miasmas
putridos, embora vejamos nossos irmaos, nossas familias e ndés mesmos
vitimas de moléstias provenientes destes focos de infecgao! Que importa! La
garde meurt, mais ne se rend pas. Morramos, mas respeite-se o elemento
municipal; salve-se a sagrada inviolabilidade das posturas!

Filipe III foi legalmente assassinado, em virtude do rigor das etiquetas
da corte espanhola. Nao é muito, pois, que nds, os habitantes desta cidade,
sejamos legalmente pesteados, em virtude das prerrogativas de um novo
regime municipal.

A pouco tempo eu diria que isto era mais do que um contra-senso,
porém hoje, ndo; reconheco que o Ministro do Império nao deve tocar no
elemento municipal, embora o elemento municipal esteja na pasta do
Ministro do Império, que aprova as posturas e conhece dos recursos de suas
decisoes.

Respeite-se, portanto, a independéncia da edilidade, e continuemos a
admirar os belos frutos de tdo importante instituicao, como sejam a
reedificacdo das casas térreas da Rua do Ouvidor, a conservagao das
biqueiras, o melhoramento das calcadas das Ruas da Ajuda e da Lapa, e a
irregularidade da construcao das casas, que se regula pela vontade do
proprietario e pelo preceito poético de Horacio - Omnis variatio delectat.

Ora, na verdade um elemento municipal, que tem feito tantos
servicos, que além de tudo tem poetizado esta bela corte com a aplicacao
dos preceitos de Horacio, ndao pode de maneira alguma ser privado do
legitimo direito que |he deu a lei de servir de valet de chambre da cidade.

Pelo mesmo principio, sendo o pai obrigado a alimentar o filho, sendo
cada um obrigado a alimentar-se a si mesmo, qualquer esmola feita pela
caridade, qualquer instituicdo humanitaria, como recolhimento de 6rfaos e
de expostos, ndo pode ser admitido, porque constitui uma ofensa ao direito
do terceiro.

E agora que temos chegado as Ultimas e absurdas conseqiiéncias de
um principio arbitrario, desculpem-nos aqueles a quem contestamos o tom
a que trouxemos discussao. Neste mundo, onde nao faltam motivos de
tristeza, é preciso rir ainda a custa das coisas as mais sérias.

A ndo ser isto, provariamos que o Sr. Ministro do Império, tomando as
medidas extraordinarias que reclama a situagdo, respeitou e considerou o
elemento municipal, e deixou-lhe plena liberdade de obrar dentro dos

32



limites de sua competéncia. Se me contestarem semelhante fato, entdao nao
terei remédio sendo vestir o folhetim de casaca preta e gravata branca, e
voltar a discussao com a lei numa mao e a légica na outra.

Aposto, porém, que a esta hora ja o meu respeitavel leitor esta
torcendo a cabeca em forma de ponto de interrogacdo, para perguntar-me
se pretendo escrever uma revista hebdomadaria sem dar-lhe nem ao menos
uma ou duas noticias curiosas.

Que quer que lhe faca? O paquete de Liverpool chegou domingo, mas
a Unica noticia que nos trouxe foi a do desembargue na Criméia. Ora,
parece-me que nao é preciso ter o dom profético para adivinhar os lances
de semelhante expedicao, que deve ser o segundo tomo da tomada de
Bommarsund, ja tdo bem descrita, todos sabem por quem.

Ha trés ou quatro vapores soubemos que se preparava a expedicao da
Criméia; depois disto, as noticias vieram, e continuaram a vir pouco mais ou
menos desta maneira. — As forcas aliadas embarcaram. - estdao em
caminho. Devem chegar em tal tempo. — Chegaram. - Desembarcaram. -
Reuniu-se o conselho general para resolver o ataque. — O ataque foi
definitivamente decidido. - Comecgou o assalto. — Interrompeu-se o combate
para que os pintores ingleses tirem a vista da cidade no meio do assalto. -
Continuou o combate. - Fez-se uma brecha. - Nova interrupgao para tirar-
se a vista da brecha.

Isto, a dois paquetes por més, dad-nos uma provisdo de noticias que
pode chegar até para meados do ano que vem. Provavelmente durante este
tempo mudar-se-ao os generais, e os pintores da Europa terao objeto para
uma nova galeria de retratos, os escritores tema para novas brochuras, e os
jornalistas matéria vasta para publicagdes e artigos de fundo. E todo este
movimento literario e artistico promovido por um barbaro russo, o qual com
a ponta do dedo abalou a Europa e tem todo o mundo suspenso!

E um fendmeno este tdo admiravel como o que se nota no Teatro
Lirico nas noites em que canta a Casaloni. A sua voz extensa e volumosa, €
os enormes ramos de flores enchem o salao de tal maneira, que nao cabe
sendo um pequeno numero de espectadores; o resto, ndo achando espaco e
nao podendo resistir a forca de tal voz, é obrigado a retirar-se. Entretanto
os desafetos da cantora dizem que ela ndao tem entusiastas e adoradores!
Tudo porque ainda nao compreenderam aquele fendbmeno artistico e
musical!
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VIII
Rio, 3 de novembro

MAQUINAS DE COSER

Meu caro colega. - Acho-me seriamente embaracado da maneira por
gue descreverei a visita que fiz ontem a fabrica de coser de M.™® Besse,
sobre a qual ja os nossos leitores tiveram uma ligeira noticia neste mesmo
jornal.

O que sobretudo me incomoda é o titulo que leva o meu artigo. Os
literatos, apenas ao lerem, entenderdao que o negdcio respeita aos alfaiates
e modistas. Os poetas achardo o assunto prosaico, e talvez indigno de
preocupar os vbos do pensamento. Os comerciantes, como nao se trata de
uma sociedade em comandita, é de crer bem pouca atencao déem a esse
melhoramento da industria.

Por outro lado, tenho contra mim o belo sexo, que nao pode deixar de
declarar-se contra esse maldito invento, que priva os seus dedinhos
mimosos de uma prenda tao linda, e acaba para sempre com todas as
graciosas tradigoes da galanteria antiga.

Aqgueles lencinhos embainhados, penhor de um amante fiel, e aquelas
camisinhas de cambraia destinadas a um primeiro filho, primores de arte e
de paciéncia, primeiras delicias da maternidade, tudo isto vai desaparecer.

As maozinhas delicadas da amante, ou da mae extremosa, trémulas
de felicidade e emocgdo, ndo se ocuparao mais com aquele doce trabalho,
fruto de longas vigilias, povoadas de sonhos e de imagens risonhas. Que
coracao sensivel pode suportar friamente semelhante profanacgao do
sentimento?...

Declarando-se as senhoras contra nds, quase que podemos contar
com uma conspiragao geral, porque € coisa sabida que desde o principio do
mundo os homens gastam a metade de seu tempo a dizer mal das
mulheres, e a outra metade a imitar o mal que elas fazem.

Por conseguinte, refletindo bem, sé nos restam para leitores alguns
homens graves e sisudos, € que nao se deixam dominar pela influéncia dos
belos olhos e dos sorrisos provocadores. Mas como é possivel distrair estes
espiritos preocupados com altas questdes do Estado de faze-los descer das
sumidades da ciéncia e da politica a uma simples questao de costura?

Parece-lhe isto talvez uma coisa muito dificil; entretanto tenho para
mim que ndao ha nada mais natural. A historia, essa grande mestra de
verdades, nos apresenta inUmeros exemplos do grande apreco que sempre
mereceu dos povos da antiguidade, ndo so a arte de coser, como as outras
gue lhe sao acessorias.
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Eu podia comemorar o fato de Hércules fiando aos pés de Onfale, e
mostrar o importante papel que representou na antiguidade, a teia de
Penépole, que mereceu ser cantada por Homero. Quanto a agulha de
Cledpatra, esse lindo obelisco de marmore, é a prova mais formal de que os
Egipcios votavam tanta admiracao a arte da costura, que elevaram aquele
monumento a sua rainha, naturalmente porque ela excedeu-se nos
trabalhos desse género.

As tradicOes de todos os povos conservam ainda hoje o nome dos
inventores da arte de vestir os homens. Entre os gregos foi Minerva, entre
os lidios Aracne, no Egito Isis, e no Peru Manacela, mulher de Manco Capa.

Os chineses atribuem essa invencao ao Imperador Ias; e na
Alemanha, conta a legenda que a fada Ave, tendo um amante muito
friorento, compadeceu-se dele, e inventou o tecido para muito friorento,
compadeceu-se dele, e inventou o tecido para vesti-lo. Naquele tempo feliz
ainda eram as amantes que pagavam os gastos da moda; hoje, porém, este
artigo tem sofrido uma modificacdo bem sensivel. As fadas desapareceram,
e por isso os homens vao cuidando em multiplicar as maquinas.

So estes fatos bastariam para mostrar que importancia tiveram em
todos os tempos e entre todos os povos as artes que servem para preparar
o traje do homem. Além disto, porém a tradicao religiosa conta que ja no
Paraiso, Eva criara, com as folhas da figueira, diversas modas, que
infelizmente cairam em desuso.

Ja nao falo de muitas rainhas, como Berta, que foram mestras e
professoras na arte de coser e fiar; e nem das sabias pragmaticas dos Reis
de Portugal a respeito do vestuario, as quais mostram o cuidado que
sempre mereceu daqueles monarcas, e especialmente do grande Ministro
Marqués de Pombal, a importante questdo dos trajes.

Hoje mesmo, apesar do rifao antigo, todo o mundo entende que o
habito faz o monge; e se ndo vista alguém uma calca velha e uma casaca
de cotovelos roidos, embora seja o homem mais relacionado do Rio de
Janeiro, passara por toda a cidade incégnito e invisivel, como se tivesse no
dedo o anel de Giges.

Assim, pois, € justamente para os espiritos graves, dados aos estudos
profundos e as questdes de interesse publico, que resolvi descrever a visita
a fabrica de coser de M.M® Besse, certo de que nao perderei o meu tempo, e
concorrerei quanto em mim estiver para que se favorega este
melhoramento da industria, que pode prestar grandes beneficios,
fornecendo ndo sé a populagdo desta corte, mas também a alguns
estabelecimentos nacionais.

A fabrica esta situada a Rua do Rosario, n.° 74. Nao € uma posicao tao
aristocratica como a das modistas da Rua do Ouvidor; porém tem a
vantagem de ser no centro da cidade; e, portanto, as senhoras do tom
podem facilmente e sem derrogar aos estilos da alta fashion fazer a sua
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visita a M.M® Besse, que as recebera com graca e a amabilidade que a
distingue.

Era na ocasido de uma dessas visitas que eu desejaria achar-me la
para observar o desapontamento das minhas amaveis leitoras (se é que as
tenho, visto que estou escrevendo para os homens pensadores). Dizem que
0 espirito da industria tem despoetizado todas as artes, e que as maquinas
vao reduzindo o mais belo trabalho a um movimento mondtono e regular,
gue destroi todas as emocoes, e transforma o homem num autémato
escravo de outro autdomato.

Podem dizer o que quiserem; eu também pensava o mesmo antes de
ver aquelas lindas maquinazinhas que trabalham com tanta rapidez, e até
com tanta graga. Figurai-vos umas banquinhas de costura fingindo charao,
ligeiras e cOmodas, podendo colocar-se na posicao que mais agradar, e
sobre esta mesa uma pequena armacgao de aco, e podeis fazer uma idéia
aproximada da vista da maquina. Um pezinho o mais mimoso do mundo,
um pezinho de Cendrillon, como conheco alguns, basta para fazer mover
sem esforco todo este delicado maquinismo.

E digam-me ainda que as maquinas despoetizam a arte! Até agora, se
tinhamos a ventura de ser admitidos no santuario de algum gabinete de
moca, e de passarmos algumas horas e conversar e a vé-la coser, sé
podiamos gozar dos graciosos movimentos das maos; porém ndo se nos
concedia o supremo prazer de entrever sob a orla do vestido um pezinho
encantador, calgado por alguma botinazinha azul; um pezinho de mulher
bonita, que é tudo quanto ha de mais poético neste mundo.

Enquanto este pezinho travesso, que imaginareis, como eu, pertencer
a quem melhor vos aprouver, faz mover rapidamente a maquina, as duas
maozinhas, ndao menos ligeiras, fazem passar pela agulha uma ourela de
seda ou de cambraia, ao longo da qual vai-se estendendo com incrivel
velocidade uma linha de pontos que acaba necessariamente por um ponto
de admiracao (!).

Esta entendendo que o ponto de admiracgao é feito pelos vossos olhos,
e ndao pela maquina, que infelizmente ndo entende nada de gramatica,
sendo podia-nos bem servir para elucidar as famosas questdes do género
do cdlera e da ortografia da palavra asseio. Questdes estas muito
importantes, como todos sabem, porque, sem que elas se decidam, nem os
médicos podem acertar no curativo da moléstia, nem o Sr. Ministro do
Império pode publicar o seu regulamento da limpeza da cidade.

Voltando, porém, a nossa maquina, posso assegurar-lhes que a
rapidez é tal, que nem o mais cabula dos estudantes de Sao Paulo ou de
medicina, nem um poeta e romancista a fazer reticéncias, sao capazes de
ganha-la a dar pontos. Se a deixarem ir a sua vontade, faz uma ninharia de
trezentos por minuto; mas, se a zangarem, vai aos seiscentos; e entao, ao
contrario do que desejava um nosso espirituoso folhetinista contemporaneo,
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o Sr. Zaluar, pode-se dizer que quando comeca a fazer ponto, nunca faz
ponto. )

Mau! J& me andam os calemburs as voltas! E preciso continuar; mas,
antes de passar adiante, sempre aconselharei a certos credores infatigaveis,
a certos escritores cuja verve é inesgotavel, que vao examinar aquelas
magquinas a ver se aprendem delas a arte de fazer ponto. E uma coisa muito
conveniente ao nosso bem estar, e sera mais um melhoramento que
deveremos a M.™® Besse.

Aos Estados Unidos cabe a invengao das maquinas de coser, que hoje
se tém multiplicado naquele pais de uma maneira prodigiosa,
principalmente depois dos Uultimos aperfeicoamentos que se lhe tém feito.
M.™M¢ Besse possui atualmente na sua fabrica seis destas maquinas, e tem
ainda na alfandega doze, que pretende despachar logo que o seu
estabelecimento tomar o incremento que é de esperar.

M.™M® Besse corta perfeitamente qualquer obra de homem ou de
senhora; e, logo que for honrada com a confianca das mocgas elegantes, é
de crer que se torne a modista do tom, embora ndo tenha para isto a
patente de francesa, e nao more na Rua do Ouvidor.

Além disto, como ela possui maquinas de diversas qualidades, umas
que fazem a costura a mais fina, outras proprias para coser fazenda grossa
e ordinaria, podem também muitos estabelecimentos desta corte lucrar com
a sua fabrica um trabalho, ndo sé mais rapido e mais bem acabado como
mais maddico no preco.

Presentemente a fabrica ja tem muito que fazer; mas, quando se
possui seis maquinas, e por conseguinte se da trés mil e seiscentos pontos
por minuto, é preciso que se tenha muito pano para mangas.

Sou, meu caro colega, etc.

IX

Rio, 5 de novembro
Lacrimae rerum...

A religido, essa sublime epopéia do coracdo humano, tem um simbolo
para cada sentimento, uma imagem para todos os acidentes da nossa
existéncia.

E aos pés do altar que o homem vé abrir-se para ele a fonte de todas
as supremas venturas deste mundo - a familia; e, quando o sopro da
desgraca vai desfolhando uma a uma as flores da vida, é ainda aos pés do
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altar que achamos o consolo para as grandes dores, a esperanga nos
maiores infortunios.

E que nesta breve romaria que fazemos pelo mundo, a religiao nos
acompanha como esses guias mudos do deserto, apontando-nos umas
vezes 0 nada de onde partimos, outras a eternidade para onde
caminhamos, e mostrando-nos a espagos com um aceno a linha negra que
prognostica o simoun, ou os rastos dos animais que anunciam o 0asis no
meio das vastas safaras de areia.

Quantas vezes no seio das alegrias e dos prazeres, quando nossos
olhos véem tudo cor-de-rosa, quando o ar que respiramos parece vir
perfumado dos bafejos da ventura, nao sentimos de chofre o coragao
apertar-se como tomado por um doloroso pressentimento, e a alma
confranger-se numa angustia pungente?

O deslumbramento passa rapido como o pensamento que o produziu.
Mas dir-se-ia que o coragao, comprimindo-se, como que vertera na taga do
prazer uma gota de fel, e que entre o rumor da festa e os sons alegres da
musica, viera ferir-nos os ouvidos um eco surdo das lamentacdes de J6:
Memento quia pulvis est!...

Também as vezes a fortuna nos embala docemente, e a ambicdo nos
empresta suas asas de ouro, ao passo que a gldéria envolve-nos com a sua
auréola brilhante. Entdo o homem caminha com os olhos fitos na sua
estrela, e com a cabeca alta passa sem perceber as misérias do mundo.
Sublimi feriam sidera vértice.

Mas |d vem um dia, uma hora, um instante em que o corpo verga com
0 peso de tanta grandeza, e a cabeca acurva-se para a terra. Os olhos que
mediam o espago vacilam; a vista que se dilatava pelos horizontes e ousava
sondar os arcanos do futuro quebra-se de encontro a uma lousa, a um
fosso, onde a pa do coveiro tragou num estreito quadrado e com um pouco
de terra revolvida o emblema daquela sentenca do Eclesiastico: Vanitas
vanitatum et omnia vanitas!

Se, porém a religido € severa nos seus conselhos, se durante os dias
de paz e de ventura fortifica o homem por meio da tristeza, na dor ao
contrario é de uma bondade inefavel.

Nem uma fibra palpita no corpo humano, nem uma pulsagao abala o
coragao, nem um solugo arqueja num peito quebrado pelo sofrimento, que
nao ache nela um eco, uma voz que lhe responda.

Nesse grande livro da fé e da esperancga, neste sublime didlogo entre
Deus e o0 homem, todas as lagrimas tém uma palavra, todos os gemidos
tém uma frase, todas as dores uma prece, todos os infortlnios uma
historia.

A vida humana se resume na religido; nela se acha a esséncia de
todos os grandes sentimentos do homem e de todas as grandes coisas do
mundo.
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Tem a severidade e o respeito que inspira a paternidade, e ao mesmo
tempo todos os zelos da maternidade. Aconselha como um pai, quando fala
pelos labios do sacerdote; é a mae que se multiplica para seus filhos,
quando abriga no seu seio todos os infelizes.

Mas, quando se folheia este livro da vida, e que se chega a ultima
pagina - a morte - quando a alma, em face do nada sente-se tomada
desta grande e assombrosa ameaca do completo aniquilamento, é que se
sente quanto ha de consolador na religido.

Entre as sombras da duvida, entre o vago do infinito, a eternidade
surge para nossa alma como uma dessas estrelas furtivas que brilham entre
o Cris negro da tempestade, e que guiam o nauta perdido na vasta
amplidao dos mares.

Se queres ler a legenda desta crenga sublime de todos os povos e de
todos os tempos, ide no dia 2 de novembro, dia que a igreja destinou a
comemoracdo dos finados, fazer uma visita aos nossos cemitérios.

Haveis de sentir calar-vos dentro d’alma um eflivio consolador,
guando virdes toda aquela piedosa romaria que percorre as aléias formadas
pelos tumulos, relendo entre o pranto as letras de um epitafio singelo, e
espargindo sobre a lousa alguma s flores misturadas de lagrimas e de
preces.

Este aspecto de uma multidao forte e cheia de vida prostrada ante as
cinzas de alguns mortos nao exprime alguma coisa de misterioso, alguma
coisa de incompreensivel, que decerto se prende a esse religioso culto dos
tumulos sempre venerado por todos os povos?

Para que o homem venha assim cada ano avivar uma dor quase
extinta, e ver refletir-se na lousa da campa os transes acerbos de uma triste
provanca ja acalmada pelo correr dos tempos, é necessario a forca
irresistivel da verdade revelada pelos impulsos do coragao.

Sem isto, ndo é possivel compreender-se o respeito que votamos aos
mortos, nem essa melancdlica poesia da saudade que inspira a religiao dos
tumulos.

Se nestas campas que ha anos se abriram para receber um corpo
houvesse apenas um pouco de terra e alguns vermes, o homem que se
prostasse em face delas nao cometeria uma profanagao? Ajoelhando a
beira da lousa e sangrando um culto ao pd, ndo rebaixariamos a dignidade
de um ser moral, escravizando a razao a matéria, a vida ao nada? Se outra
coisa mais forte do que a recordagao nao nos impelisse a estes espetaculos
de Iuto e de tristeza, ndao dariamos uma mesquinha idéia da natureza
humana?

E verdade; mas os restos dos mortos encerram de envolta com as
recordacdes deste mundo as esperancgas de outra vida. E por isso que no
meio das preces, e das lagrimas e flores que vem depor ao pé da campa a
mao amiga, a cruz singela se ergue como o simbolo da fé e da religido. Os
nossos cemitérios, criados ha bem pouco tempo, ainda ndo apresentam este
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aspecto grave e imponente que ressumbra ordinariamente no campo dos
mortos

Ainda ndo ha ai essas longas e sombrias alamedas de arvores, essas
bancadas de relva onde se destaca uma lousa branca, nem esses ciprestes e
chordes plantados a beira de uma sepultura simbolizando no seu aspecto
triste e melancélico a oracdo que se eleva ao céu, ou as lagrimas que se
desfiam a tombar sobre a terra.

A nudez do campo quase despido de arvores, o desabrigo das lousas
sobre cujas pedras brancas o sol bate constantemente, punge o coragao, e
como que torna acre e acerba aquela magoa da saudade, que a religiao
repassa de tanta docgura e de tanto alivio. Naquelas quadras descampadas a
morte ndo tem sombra, a dor ndo tem ecos e a religiao nao tem mistérios.

Entretanto este ano, cumpre dizer em honra do espirito religioso da
nossa populacao, empregaram-se todos os esforgos para fazer desaparecer
aquele aspecto de nudez, e a romaria foi talvez mais humerosa do que nos
anos anteriores.

O cemitério de Sdo Joao Batista sobretudo estava preparado da
melhor maneira possivel; e, além do arranjo devido aos esforcos do
administrador, podia-se admirar alguns monumentos funerarios de uma
singeleza e de um gosto perfeito.

Sinto que ndao me seja possivel copiar aqui algumas inscrigdes, cheias
dessa simplicidade e dessa ungao que respira uma dor verdadeiramente
sentida; mas vos que la fostes deveis té-las lido, embora uma mao
desconhecida ndo houvesse ai gravado aquele epitafio antigo: Sta viator!

II

N3o sei que poeta disse que a vida é um contraste. Pindaro chamou-a
o0 sonho de uma sombra, e Byron comparou-a a uma estrela, que ora
desliza docemente entre o azul do céu, ora vacila entre as nuvens escuras
da borrasca.

Para mim, que ndo sou poeta, e que por conseguinte ndo aspiro a
metafisica do sentimento e das imagens, se tivesse de comparar a vida a
alguma coisa, seria a um buqué, do qual cada flor simbolizaria um ano, um
dia ou uma hora da nossa vida.

Assim umas flores morrem ceifadas pelo ferro ou pisadas ao chao,
outras murcham lentamente ao tépido contato de um seio acetinado. Umas
sao desprezadas e secas por lagrimas de despeito, ou depositadas numa
campa como pia oferenda, outras passam de uma mao a outra mao amiga,
e vem embelezar-nos alguns momentos de cisma.
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De qualquer modo que se compare a vida, o que é certo € que a vida,
0 que € certo é que a semana que findou foi uma pequena miniatura do
grande quadro da existéncia humana.

O dia 2 de novembro forma a sombra da tela; os claros foram
lancados aqui e ali, uns mais brilhantes, outros mais desvanecidos pelo
acaso, que é um grande pintor de quadros histoéricos.

A segunda-feira foi um dia de decepgao, porque nao soé faltou-nos o
beneficio da Charton, como o espetaculo anunciado em substituicao, que
nao teve lugar, segundo dizem, por moléstia do Gentili.

Em compensacao tivemos na terca um baile do Cassino. Caso a
comparacao de Byron sobre a vida humana seja exata, creio que nesta
noite, se para alguns as horas correram deliciosamente, para outros nem o
céu esteve azul, nem luziu a estrela (de Byron, esta entendido).
Provavelmente as nuvens encobriram-na.

Para outros que preferem a comparagao do poeta grego, a vida foi
durante essas horas nao o sonho de uma sombra, mas a sombra de um
nome ou de uma letra.

Estdo ja os leitores curiosos por saber que nome e que letra era esta
que me incomodava tao seriamente, a ponto de fazer-me sonhar com ela no
meio de um baile. O nome nao lhes direi, mas a letra € um - C.

Este - C - memoravel, com que se escreve aceio, € que eu apesar do
amor que lhe consagro tive a desgragada lembranga de substituir por dois -
SS - valeu-me um quinau em ortografia dado pelo colega do Velho Brasil,
gue nao deixa passar camarao pela malha.

Esquecia-me, porém, dizer que podem saltar este artigo, que nao vale
a pena de ser lido. Como é um claro do quadro da semana, acho razoavel
gue o passem em claro.

Asseguro-lhes que nada perderao com isto, porque neste artigo nao se
trata de coisa séria e grande. Prometi uma vez vestir o folhetim de casaca
preta e gravata branca, e tiveram logo a impiedade de chama-lo monstro!
Portanto agora, quando me vier a idéia trajar mais curialmente o meu
folhetim, ha de ser de casaca parda com botdes amarelos e calgas de
ganga, como costuma sair na semana e especialmente no domingo um
colega contemporaneo.

II1

Estamos quase no fim do quadro. - Faz uma bela noite, a lua passeia
solitaria pelo céu, refletindo-se nas agua serenas de um lago, e reflete sua
palida claridade sobre as lousas de um cemitério. Algumas ruinas, o siléncio
da noite, a sombra das arvores completam a vista.
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Dois vultos, um amante infeliz e uma moga em desespero — um
condenado e uma louca - ocupam o0 meio da cena. Cantam um dueto,
desenlace de uma histéria triste; se a musica se pudesse perceber entre os
aplausos ruidosos que enchem o saldo, ouvirieis o belo dueto dos Puritanos,
magnifico trecho de musica de Bellini, cantado pela Charton, que nesta fazia
0 seu beneficio.

Todos esperavam ansiosos esta festa musical dada pela cantora
predileta do publico, e as oito horas a creme dos dilettanti desta corte
enchia o salao com as suas pessoas, € com uma quantidade enorme de
flores e versos, que oportunamente surgiram de dentro dos bolsos e dos
lencos, e inundaram o teatro.

Ergueu-se o pano, e comegou o coro da alvorada. De repente mudou-
se a vista, e a platéia estremeceu com uma salva triplice de aplausos quase
unanimes, que anunciaram a entrada da cantora.

Vinha trajada de azul, da mais bela cor que a natureza criou para
cobrir as coisas lindas deste mundo, - as montanhas, o céu, o mar, e enfim
as mocgas bonitinhas e alvas como o lirio, que ndo podem deixar de
compreender que o azul foi feito para moldurar o branco.

A Charton disse admiravelmente a aria do segundo ato, e, apesar de
todos os contratempos que sobrevieram, teve o poder de fazer da noite de
seu beneficio um completo triunfo.

Algumas cenas desagradaveis tiveram lugar esta noite; porém a
imprudéncia que as motivou foi suficiente,mente castigada, ndo sé pela
manifestagdo publica, como pela energia da policia, que conseguiu reprimir
muitos abusos. A sua atividade devemos ter-se evitado um fato, que
calamos por vergonhoso, e que talvez produzisse conseqiiéncias bem tristes
pela exacerbacao a que tinham sido levados os animos.

Ao terminar o espetaculo, a orquestra do teatro, executando varias
musicas, conduziu triunfalmente a sua casa a Charton, que seguiu a pé no
meio de um concurso de mais de quatrocentos dilettanti, entre os quais se
contavam pessoas muito decentes, que o entusiasmo impelira a dar essa
subida prova de diletantismo.

Eu, apesar de muito entusiasmado, retirei-me prosaicamente de carro,
envergonhadissimo de que a musica nao tivesse o poder de obrigar-me a
andar mais de uma légua a pé.

X
Rio, 12 de novembro
Desta vez ndo ha razao de queixa. O paquete de Southampton trouxe-

nos uma boa colegdao de noticias a respeito da guerra do Oriente. A
curiosidade publica, suspensa ha muito tempo, pode finalmente saciar-se
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com alguns episddios interessantes, como o de uma batalha em campo
raso, o da passagem de um rio, o da morte de um general e da fugida de
um principe a unha de cavalo.

Passada a primeira impressao. Cada um tratou de comentar as noticias
a seu modo, de maneira que ja ninguém se entende, e nao ha remédio
senao apelar para o vapor seguinte a fim de sabermos a verdadeira solucao
do negdbcio.

A tomada do rio Alma sobretudo abriu um campo vasto a essa guerra
de ditos espirituosos e de epigramas, em que se acham seriamente
empenhados o0s russos e turcos desta cidade.

Uns entendem que, a vista das noticias, é fora de duvida que
Mesckintoff deixara tomarem-lhe Alma, embora a muito custo escapasse
com o corpo salvo das maos dos franceses e ingleses. Entretanto, as
proprias noticias dadas pelos jornais, ninguém pode duvidar que quem
perdeu a alma nao foi o principe russo, mas sim o General Saint-Arnaud.

No dia da chegada do paquete, um espirituoso redator de uma das
folhas diarias da corte dizia, ao ler a descricao da batalha, que o éxito da
guerra estava conhecido, e que a Russia nada podia fazer desde que Nicolau
perdera Alma. Ao contrario - retrucou-lhe o seu colega — agora é que os
ingleses e franceses estao em apuros, porque 0s russos, depois da batalha,
ficaram desalmados e ndo ha nada que lhes resista.

Muita gente, que sabe como os franceses sao fortes nos trocadilhos e
jogos de palavras, persuade-se que talvez todo este barulho da batalha de
Alma nao passe de algum calembur, que eles nos querem impingir. Nao vou
tao longe nas minhas suposicoes; porém, quando teio as duas participagoes
de Lord Raglan e de Saint-Arnaud, ndo posso deixar de lembrar-me daquela
antiga anedota dos dois compadres da aldeia, que descobriram o modo de
se elogiar a si mesmos sem falar a modéstia.

Em toda essa batalha sé ha a sentir uma coisa; e é que os aliados
fizessem poucos prisioneiros, e nao pudessem ajuntar uma boa colecao de
principes russos, que tivessem nomes de oito silabas com a terminacdo em
off, que é de rigor. Se isto acontecesse, seria uma felicidade para o género
humano; porque os tais boiardos passariam a Francga, espalhar-se-iam pela
Europa e talvez chegassem ao mercado do Brasil, onde imediatamente se
havia de manifestar uma grande procura deles para noivos. Se viessem
alguns da Hircania, e uma meia duzia de magias da Hungria, também néo
seria mau, para assim haver mais onde escolher conforme o gosto de cada
um..

Enquanto, porém nao lhe é possivel mandar-nos esse género de que
tanto necessitamos, a Europa vai nos enviando algumas cantoras eximias (é
o termo do rigor), para nos distrair as noites de uma maneira agradavel.
Chegou ultimamente uma, que, se a reputacdo corresponder ao nome, tera
de apagar de todo no espirito publico as recordacdes que deixou a Stoltz, se
ndo como cantora, ao menos como excelente tragica.
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Criar-se & provavelmente um terceiro partido que se intitulara
Ragquelista, e entdo o teatro tornar-se-a interessantissimo. Aplausos de um
lado, pateada do outro, bravos, gritos, estalinhos, caixas de rapé a ranger,
tudo isto formara uma orquestra magnifica, e realcara a voz das cantoras
de uma maneira admiravel. Isso pelo que toca ao ouvido; quanto a vista,
tomando a diretoria o bom acordo de reduzir a iluminacao brilhante do
teatro, as nuvens de poeira, que se levantam da platéia, criardo o demi-jour
necessario a ilusdo dtica.

Que progresso! Possuiremos um Teatro Lirico, no qual ndo se ouvira
musica e quase nada se enxergara! S6 quem nao tiver uso de freqientar
teatros é que podera negar as grandes vantagens que resultam de tdo
engenhosa invengao.

Enquanto os empresarios europeus se matam e se esforgam por
contratar boas cantoras, ensaiar as melhores 6peras, e adquirir pintores
cendgrafos para satisfazer o publico e dar-lhe espetaculos que agradem,
nos descobriremos o meio de poupar todo este trabalho inttil e
dispendioso.

Para isto bastam duas ou trés cantoras com os seus competentes
partidos, e, se houver também uma dangarina como a Baderna, melhor
sera. Com estes elementos conseguir-se-a por noite umas quatro pateadas
e algumas salvas de palmas; a noite tornar-se & animada, e o gosto pela
musica italiana se ira popularizando cada vez mais.

Decerto, aquelas noites monotonas, em que levavamos a ouvir a
Stoltz, comovidos e atentos aos seus menores movimentos, descobrindo um
estudo da arte, uma inspiracao do talento no seu gesto o mais simples, ou
nas entonagoes graves de sua bela voz; essas noites frias e calmas, em que
depois de longas horas de éxtases, a alma afinal transbordava de emocoes
e arrancava no fim da representacdo aplausos espontaneos; essas noites
nao valem os espetaculos animados, como temos agora, cheios de fervor e
entusiasmo, e em que nos possuimos tanto do encanto da musica, que todo
0 corpo se agita para dar a mais solene manifestacao de amor a arte.

Um dilettante é hoje no Rio de Janeiro o homem que se acha nas
melhores condicdes higiénicas e que deve menos temer a invasao do colera,
porque ninguém o ganha em exercicio. A cabega bate o compasso mais
regularmente do que a baqueta do Barbieri; as maos dao-se reciprocamente
uma sova de bolos, como nao ha exemplo que tenha dado o mais carrasco
dos mestres de latim de todo o orbe catdlico. Dos pés nao falemos; sao
capazes de macadamizar numa noite a rua mais larga da cidade.

Ajunte-se a isto os bravos, os foras, 0s espirros, 0s espreguicamentos
(novo género de pateada), e de vez em quando um passeio lirico de uma
légua fora da cidade, e ver-se-a que dora em diante, quando os médicos
quiserem curar alguma moléstia que exija exercicio, em vez de mandarem o
doente para a serra ou para os arrabaldes, |he aconselharao que se aliste
nalgum dos partidos, chartonista ou casalonista, e va ao teatro.
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Um espirito observador, recorrendo a certos dados estatisticos,
conseguiu também descobrir que o homem mais Util desta corte é o
dilettante. Cumpre-me, porém, notar que, quando falamos em dilettante,
nao compreendemos o homem apaixonado de musica, que prefere ouvir
uma cantora, sem por isso doestar a outra. Dilettante é um sujeito que nao
tem nenhuma destas condicbes, que vé a cantora, mas ndo ouve a musica
que ela canta; que grita bravo justamente quando a prima-dona desafina, e
da palmas quando todos estao atentos para ouvir uma bela nota.

Sao muito capazes de levantar alguma questao gramatical sobre a
minha definicao, tachando-a de paradoxo, ou demonstrando por meio da
etimologia da palavra que estou em erro. Mas isto pouco abalo me da; os
gramaticos que discutam, fazem o seu oficio, contanto que ndo se arvorem
em alfaiates ou comecem atalhar carapucas.

Voltando, porém, a nossas observacdes, é fato provado que o
dilettante € o homem que mais concorre para a utilidade publica. Em
primeiro lugar, o extraordinario consumo que ele faz de flores ndao pode
deixar de dar grande desenvolvimento a horticultura, e de auxiliar a
fundacao de um estabelecimento deste género, como ja se tentou
infrutiferamente nesta corte antes do dilettantismo ter chegado ao seu
apogeu.

Os sapateiros e luveiros ganham também com o teatro, porque nao ha
calcado nem luvas que resistam ao entusiasmo das palmas e das pateadas.
Na ocasido dos beneficios, as floristas e os joalheiros tém muito que fazer; e
0s jornais enchem-se de artigos que para os leitores tém o titulo de
publicacbes a pedido, e para o guarda-livros da casa o de publicacdes a
dinheiro.

Além de tudo isto, além dos estalinhos, dos versos avulsos, das fitas
para os buqués, é preciso nao esquecer a carceragem que de vez em
quando algum vai deixar na cadeia, onde se resigna a passar a noite,
fazendo um sacrificio louvavel pelo seu extremo amor a arte.

Isso sem falar das outras vantagens que ja apresentamos, como de
fazer que ndo se ouca a musica e ndo se veja coisa alguma. De maneira
gue, assim, toda a épera é boa e bem representada; e, estando o teatro
escuro com a poeira, nao ha risco que as mocinhas troquem olhares
malignos para as cadeiras. So6 este ultimo fato é de um alcance imenso; é
uma garantia de moralidade publica!

Se a diretoria soubesse apreciar esses bons resultados, em vez de
transferir constantemente o espetaculo por moléstias deste ou daquele, em
vez de nos dar uma soé representacdo por semana, regularizaria os
espetaculos, e repetiria o Trovador cinglienta vezes para que os moleques
da rua aprendessem a assobiar de principio a fim toda esta sublime
composicdo de Verdi, a qual daqui a alguns meses aparecera correta e
aumentada numa porgao de valsas, contradancas e modinhas.
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Outra coisa, a que a diretoria ndao tem dado muita atencdo, € ao
estado do edificio e a decéncia deste saldo, onde se reune a flor da
sociedade desta corte. Agora que se trata com tanta eficacia do asseio
publico, parece-nos que era ocasido que o asseio chegasse até o interior do
teatro, e fizesse desaparecer essa pintura mesquinha, essas paredes sujas,
e esse pd que cobre as cadeiras e que reduz as abas de nossas casacas a
triste condicao de espanador. A julgar pela poeira que se levanta quando
aparece a Charton ou a Casaloni, creio que ha no soalho do teatro terra
para encher algumas carrocas.

Se faltam a diretoria meios de remover essa terra, pode requisita-los
da administracdo da limpeza publica, que por certo ndo se recusara, a vista
da atividade que tem mostrado ultimamente nos trabalhos que lhe foram
incumbidos.

Com efeito, embora em comeco, o servigo ja tem conseguido
apresentar bons resultados; e basta percorrer as ruas desta cidade, para
reconhecer os sinais de uma vigilancia ativa, que vai pouco a pouco
substituindo o desleixo e a incuria que ali reinava entre a lama e os charcos.

O Sr. Ministro do Império tomou, nesta questdo da limpeza, o
verdadeiro partido de um bom administrador e o expediente de um homem
de acao. Enquanto a discussdo se ateava, tratou de realizar a sua idéia, e
criar com os fatos argumentos irresistiveis, argumentos que calam
imediatamente no espirito publico. Os escrupulos cessaram, apenas as
nossas ruas comecaram a mostrar o zelo da autoridade; e creio que,
removendo a lama e o cisco das ruas, se removera igualmente qualquer
oposicao extemporanea a uma medida de tanta utilidade.

Ja podemos ter esperangas de ver nossa bela cidade reivindicar o seu
nome poético de princesa do vale, e despertar de manha com toda a
lougania para aspirar as brisas do mar e sorrir ao sol que transmonta o cimo
das serras. Talvez daqui a alguns meses seja possivel gozar a desoras o
prazer de passar a la belle étoile, durante uma dessas lindas noites de luar
como soO as ha na nossa terra; ou percorrer sem os dissabores dagora a rua
aristocratica, a rua do Ouvidor, admirando as novidades chegadas da
Europa, e as mimosas galantarias francesas, que sao o encanto dos olhos e
o desencanto de certas algibeiras.

Esses passeios, que hoje ja vao caindo um pouco em desuso, ainda se
tornarao mais agradaveis com algumas novidades interessantes que se
preparam naquela rua, e que lhe darao muito mais realce, excitando as
senhoras elegantes e os gentlemen da moda a concorrer a esse rendez-vous
da boa companhia.

O Desmarais esta acabando de preparar a sua antiga casa com uma
elegancia e um apuro, que corresponde as antigas tradigdes que lhe ficaram
dos tempos em que ai se reunia a boa roda dos mogos desta corte, e os
deputados que depois da sessao vinham decidir dos futuros destinos do
pais. Ali tinham eles ocasido de estudar os grandes progressos da
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agricultura, fumando o seu charuto Regalia, e de apreciar os
melhoramentos da indUstria pelo efeito dos cosméticos, pela preparagao das
diversas aguas de tirar rugas, e pela perfeicdao das cabeleiras e chinds.

Como o Desmarais, a Notre-Dame de Paris abrira brevemente as
portas do seu novo saldo, ornado com luxo e um bom gosto admiravel. As
moirées, os veludos e as casimiras, todos os estofos finos e luxuosos, e
destinados aos corpinhos sedutores das nossas lindezas, terao uma moldura
digna deles, entre magnificas armacgoes de pau-cetim; e o pezinho mignon
gue transpuser os umbrais desse templo da moda pousara sobre macios
tapetes, que nao lhe deixarao nem sequer sentir que pisam sobre o chao.

Assim, pois, quando os pais e os maridos passarem de longe, e virem
este belo saldo com toda a sua elegéncia, resplandecendo com o reflexo dos
espelhos, com o brilho das luzes, apressarao o passo, e, se tiverem lido o
Dante, lembrar-se-dao imediatamente da célebre inscricdo:

Lasciate ogni esperanza, voi che entrate;
Ma guarda, e passa!

De todos esses progressos da Rua do Ouvidor o mais interessante,
porém, pelo lado da novidade, é a Galeria Geolas, que deve nos dar uma
idéia das célebres passagens envidragadas de Paris. A Galeria Geolas vai da
Rua do Ouvidor a Rua dos Ourives; tem uma extensdo suficiente; apesar de
um pouco estreita, estd bem arranjada.

Os repartimentos formam um pequeno quadrado envidracado, e ja
estao quase todos tomados. Na locacdo desses armazéns seria muito
conveniente, ndo s6 aos seus interesses, como aos do publico, que o
proprietario procurasse a maior variedade possivel de industrias, a fim de
que a passagem oferecesse aos compradores toda a comodidade.

Os mocos de boa companhia que se relinem ordinariamente num
ponto qualquer da Rua do Ouvidor deviam tomar um daqueles
repartimentos e formar como que um pequeno saldao, que se tornaria o
rendez-vous habitual do circulo dos fldneurs. Enquanto ndo pudéssemos ter
um Clube, a passagem iria satisfazendo esta necessidade tdao geralmente
sentida.

Se ainda ndo estais satisfeito, meu amavel leitor, com todas estas
novidades, vou dar-vos uma, que suponho vos causara tanto prazer como
me causa a mim; e é que estou fatigado de escrever, e por conseguinte
termino aqui.
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XI
Rio, 19 de novembro

Se a mitologia dos povos antigos tivesse dado formas de mulher, de
fada ou ninfa, as semanas, como o fez com as horas, ndo me veria as vezes
em tao sérios embaragos para escrever esta revista.

Em lugar de estar a cogitar idéias, a parafusar novidades, e a lembrar-
me de fatos e coisas passadas, pediria emprestado a algum dos tipos da
grande galeria feminina as feicdes e os tracos para desenhar o meu original.

Assim, quando me viesse uma semana alegre e risonha, mas muito
inconstante, com uns dias cheios de nuvens, e outros limpidos e brilhantes,
iluminados pelos raios espléndidos do sol, uma semana elegante de teatros
e bailes, imaginaria alguma fada de formas graciosas, de olhos grandes,
com uma certa altivez misturada de uma dose sofrivel de loureirismo.

Vestiria a minha fada de branco com algumas fitas cor-de-rosa, pedir-
Ihe-ia que me contasse com toda a graca a travessura do seu espirito os
segredos de suas horas e de seus instantes

Ao contrario, se fosse uma semana bem calma e bem tranqiila, em
que os dias corressem puros e serenos, em que fizesse umas belas noites
de luar bem suaves e bem calmas, de céu azul e de estrelas cintilantes,
lembrar-me-ia de alguma moreninha da minha terra, de faces cor de jambo,
ojos adormidillos, como dizem os espanhdis.

Entdo escreveria uma poesia, um poema, um romance ou um idilio
singelo, e livrava-me assim de meter-me em certas questdes graves, e
importantes que ocupam a atualidade. Faria como o poeta; e limitar-me-ia
as pequenas coisas que me tivessem interessado. Nugae, quarum pars
parva fuit.

E verdade que, quando me acertasse cair uma semana como esta
passada, onde iria eu procurar um tipo, um modelo que a caracterizasse
perfeitamente? Lembro-me de uma mulher, que descreveu Byron, a qual,
com algumas modificagdes, talvez me pudesse bem servir para o caso.

Seu Unico aspecto (da mulher) valia um discurso académico; cada um
de seus olhos era um sermao; na sua fronte estava estampada uma
dissertacao gramatical. Enfim, era uma aritmética ambulante. Dir-se-ia uma
correspondéncia ou alguma velha polémica que se houvesse despegado do
seu competente jornal, para andar pelo mundo a discutir e argumentar.

Com efeito, s6 este tipo imitado de d. Juan poderia dar uma ligeira
idéia da semana passada, a qual num formulario de botica podia bem
traduzir-se pela seguinte receita: uma dose de sol, duas de chuva e trés de
macada. Admiravel receita para curar a populacao desta corte da febre de
novidades que tem produzido a guerra do Oriente.

Os antigos, porém, que fizeram tanta coisa boa, esqueceram-se dessa
invencdo de personificar a semana, e por conseguinte ndo ha remédio,
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sendo deixar as comparagoes e voltar ao positivo da cronica, desfiando fato
por fato, dia por dia.

Aposto que ja estais a rir deste meu projeto, perguntando com os
vossos botdes que fatos sao estes que descobri na semana passada, que
acontecimentos se deram nestes dias, que valham a pena, ndo ja escrever
simplesmente, mas contar.

Ides ver. Em primeiro lugar, contar-vos-ei que a semana teve sete
dias e sete noites, tal e qual como as outras. Destes sete dias muitos foram
de chuva, e alguns estiveram tao belos, tao frescos, tao puros, que sentia-
se a gente renascer com o sol que vivificava a natureza. As noites foram
quase todas de inverno e de teatro.

No Provisdrio estreou a nova cantora, completando-se assim o numero
das trés deusas que devem disputar o pomo de ouro, o qual também foi
pomo da discérdia. O publico dilettante esta por conseguinte arvorado em
Paris; e os poetas ja se prepararam para cantar a nova Iliada e as causas
terriveis de tao funesta guerra. Et teterrimas belli causas

Em S3o Pedro de Alcantara o aparecimento de Jodo Caetano produziu
uma noite de entusiasmo e um novo triunfo para o artista distinto, Unico
representante da arte dramatica no Brasil.

Infelizmente as circunstancias precarias do nosso teatro, ou outras
causas que ignoramos, nao tém dado lugar a que Jodo Caetano forme uma
escola sua, e trate de elevar a sua arte, que no nosso pais ainda se acha
completamente na infancia.E a este fim que deve presentemente dedicar-se
o ator brasileiro. Sua alma ja deve estar saciada destes triunfos e dessas
ovacdes pessoais, que sao apenas a manifestacao de um fato que todos
reconhecem. Como ator, ja fez muito para sua gldria individual; é preciso
que agora como artista e como brasileiro trabalhe para o futuro de sua arte
e para o engrandecimento de seu pais. ]

Se Joao Caetano compreender quanto. E nobre e digna de seu talento
esta grande missdo, que outros, antes de mim, ja lhe apontaram; se,
corrigindo pelo estudo alguns pequenos defeitos, fundar uma escola
dramatica que conserve os exemplos e as boas licdes do seu talento e a sua
experiéncia, vera abrir-se para ele uma nova época.

O governo nao se negara certamente a auxiliar uma obra tdo Uutil para
0 nosso desenvolvimento moral; e, em vez de vas ostentacdes, de coroas e
de versos que se procuram engrandecer unicamente pelo assunto, tera o
gue lhe tem faltado até agora, o apoio e a animacao da imprensa desta
corte.

Uma das coisas que tém obstado a fundagao de um teatro nacional é o
receio da inutilidade a que sera condenado este edificio, com o qual decerto
se deve despender avultada soma. O governo ndo s6 conhece a falta de
artistas, como sente a dificuldade de cria-los, nao havendo elementos
dispostos para esse fim.
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N3ao temos uma companhia regular, nem esperangas de possui-la
brevemente. A Unica cena onde se representa em nossa lingua ocupa-se
com vaudevilles e comédias traduzidas do francés, nas quais nem o sentido
nem a pronuncia é nacional

Deste modo ficamos reduzidos unicamente ao teatro italiano, para
onde somos obrigados, se nao preferimos ficar em casa, a dirigirmo-nos
todas as noites de representagao, quer cante a Casaloni, quer encante a
Charton, quer descantem as coristas. Tudo é muito bom, visto que ndo ha
melhor.

Ja algumas vezes temos censurado a diretoria do teatro por certas
coisas que nos parece se podem melhorar sem grandes sacrificios. Hoje
cumpre-nos fazer-lhe uma justica, e até um elogio, que ela merece sem
duvida alguma, pela resolucao que nos consta ter tomado de reparar o
edificio e ilumina-lo a gas.

A policia também tem-se esmerado em fazer cessar as cenas
tumultuarias e desagradaveis que se iam tornando tao freqlientes naquele
teatro, e que, se continuassem, acabariam por afugentar dele os
apaixonados da musica de batuque.

N3o &, porém, unicamente no teatro que a policia tem dado provas de
atividade. Efetuou-se esta semana a prisao de um moedeiro falso, que se
preparava a montar uma fabrica dessa industria lucrativa.

O crime de moeda falsa € um dos mais severamente punidos em todos
0s paises, porque ameaca a fortuna do Estado e a dos particulares.
Entretanto nao acho razao no legislador em tr punido unicamente o
falsificador de moeda, deixando impunes muitos outros falsificadores bem
perigosos para a nossa felicidade e bem-estar.

Todos os dias lemos nos jornais anuncios de dentistas, de cabeleireiros
e de modistas, que apregoam posticos de todas as qualidades, sem que a
lei se inquiete com semelhantes coisas.

Entretanto imagine-se a posicao desgracada de um homem que,
tendo-se casado, leva para casa uma mulher toda falsificada. E que de
repente, em vez de um corpinho elegante e mimoso, e de um rostinho
encantador, apresenta-lhe o desagradavel aspecto de um cabide de
vestidos, onde toda a casta de falsificadores pendurou um produto de sua
indUstria.

Quando chegar o momento da decomposicdo deste todo mecéanico -
quando a cabeleira, o olho de vidro, os dentes de porcelana, o peito de
algodado, as anquinhas se forem arrumando sobre o toilette — quem podera
avaliar a tristissima posicao dessa infeliz vitima dos progressos da industria
humanal!

Nem ao menos as leis lhe concedem o direito de intentar uma agao de
falsidade contra aqueles que o lograram, abusando de sua confianga e boa-
fé. E uma injustica clamorosa que cumpre reparar.
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Um homem qualquer que nos da a descontar uma letra de uns
miseraveis cem mil réis, falsificada por ele, € condenado a uma porcdo de
anos de cadeia. Entretanto aqueles que falsificam uma mulher, e que
desgracam uma existéncia, enriquecem e riem-se a nossa custa.

Deixemos esta importante questao aos espiritos pensadores, aos
amigos da humanidade. Nao temos tempo de trata-la com a profundeza que
exige; sendo resumiriamos o quadro de todas as desgracas que produzem
nao s6 aquelas falsificagdes do corpo, mas também muitas outras, como um
olhar falso, um sorriso fingido, ou uma palavra mentida.

Demais, temos ainda de falar de uma outra medida do chefe de policia
a respeito dos caes, e que interessa extraordinariamente a seguranca
publica. O que cumpre é zelar a sua execucdo para que nao se torne morta,
e faga cessar o perigo que corremos todos os dias de encontrarmos a cada
momento na rua ou no passeio a morte do hidréfobo.

Afonso Karr levou dois anos a escrever para conseguir que a policia de
Paris adotasse esta util medida de seguranca publica a que ordinariamente
damos tao pouco cuidado, e muitas vezes mesmo revoltamos por um mal
entendido sentimento de humanidade.

Um dos maiores obstaculos que ele encontrou sempre foram certos
prejuizos, certos erros consagrados e que todo o mundo repete, sem
refletir, nem compreender o sentido das palavras que profere.

Assim, desde a antiguidade se diz que o cdo é o amigo fiel do homem,
o tipo e 0 modelo da amizade.

Este consentimento unanime, diz o escritor francés, € uma singular
revelacdao do carater do homem. O cao obedece sem reflexdes, se submete
a todos os caprichos e a todas as vontades sem distingdao; quando o
castigam, em vez de se defender, roja-se aos pés de seu senhor e caricia a
mao que o castigou. E é isto o que o homem chama um amigo!

Ja se vé que o sentimento ndo é tao nobre como o parece a principio.
Todas estas vas declamacoes dos poetas sobre esse animal, que dizem
representar o simbolo da fidelidade, ddo uma bem mesquinha idéia do
coragao humano.

N3o é pois, o prazer de possuir um autdmato, que se move a nossa
vontade, que pode compensar um dos maiores riscos a que estamos
sujeitos, e para o qual olhamos indiferentemente.
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XII
Rio, 26 de novembro.

O tempo corre, passam-se os dias, e 0 ano vai rapidamente chegando
a seu termo; mais algumas semanas e ele caird na eternidade como um
grao de areia na ampulheta das horas.

A comparacdo nao tem nada de novo, é muito antiga; mas por isso
mesmo acho-a excelente para um ano velho e caduco, que esta tao proximo
a deixar-nos, que os historiadores ja se preparam para disseca-lo e fazer-
Ihe autdpsia.

Assim, esse pouco tempo que nos resta é consagrado ao adeus e as
despedidas. Tudo se despede, e os dias vao correndo de despedida em
despedida até que chegue o momento de dizermos a este ano, como se diz
no Barbeiro de Sevilha ao massante D. Basilio: Buona sera, mio signor.

A primeira despedida foi a do Cassino ba segunda-feira. Pela ultima
vez o baile aristocratico abriu os seus saldes aos convidados. Para o nao -
se é exato o que nos prometem - em lugar desta casa antiga e desses
repartimentos acanhados, veremos elevar-se nesse mesmo lugar algum
palacio de fadas, que nos dara uma vez por més, e sem Ser preciso irmos
ao Oriente, uma cépia fiel das Mil e uma noites.

Talvez isto faga reviver os belos tempos do Cassino, quando reunia
nos seus saldes a fina flor da sociedade desta corte. E verdade que entao
nao se tinha ainda introduzido a moda elegante das mogas nao gostarem de
baile, provavelmente porque isto € um prazer comum, e ordinariamente
tém quase todas as meninas aos dezoito anos.

Uma mocinha do tom - que se quer distinguir — deve aborrecer o
baile, e gostar de alguma coisa que nao seja trivial, como, por exemplo, de
rezar, de ler anuncios, e sobretudo conversar com os diplomatas sobre
guestdes de alta politica internacional.

Por isso, naquele tempo o saldo do Cassino foi uma espécie de palacio
encantado, que a fada do prazer e da alegria criava por uma noite com um
toque de sua varinha magica; ndo era a todos que se revelava as palavras
magicas que serviam de chave a porta misteriosa desse recinto: Abre-te,
Sésamo!

Apesar disto, porém, o ultimo baile ndo esteve como era de esperar, a
vista dos outros que houve este ano. Assim devia ser: era um baile de
despedida, e os antigos freqgientadores nao podiam deixar de sentir o
desejo de dizer um ultimo adeus a estas salas, a estas paredes, que foram
testemunhas de tantos momentos deliciosos, cuja lembranca ainda o tempo
apagou.

Outros, que ainda ndo tém tao remotas reminiscéncias, despediam-se
da sociedade brilhante que se achava reunida aquela noite, e que daqui a
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alguns dias se ira dispersando como as folhas de uma arvore, que voam a
discricao e aos dos ventos.

A forga do verdo ja se vai fazendo sentir; e aqueles que ndo estao
presos a vida da cidade estdo ja tratando de fugir desse clima ardente, e de
procurar algures um refrigério aos calores da estacao.

Petrdpolis — a alva e graciosa Petrdpolis, com suas brumas matinais,
com suas casinhas alemas, com seus jardins, seus canais, suas ruas
agrestes - 1a nos envia de longe um amavel convite aos seus passeios
poéticos, a vida folgaza que se passa nos seus hotéis, a missa dos domingos
na capelinha da freguesia, e a tantos outros passatempos campestres, que
se gozam durante esses dias em que ai vivemos como aves de arribacao,
prontas a bater as asas ao primeiro sorriso da primavera.

Quanta cabecinha loura ou morena ja ndo se esta recordando do verao
passado e refazendo na mente os gozos desses dias alegres e descuidosos!
Quanta imaginacdo ndo comecou ja a fazer esta pitoresca viagem, e nao vai
singrando pelas aguas limpidas e azuis da nossa linda baia, a contemplar o
formoso panorama que desenham as ribeiras do mar sobre a areia da praia
e os recortes das montanhas nas fimbrias escarlates do horizonte!

Além de Petrdpolis, muito ale, 1a estdao as serras, as matas ainda
virgens, as florestas sombrias de nossa terra, as arvores seculares, os
lagos, e as correntes d’agua que atravessam os lagos e as planicies.

Ai se eleva a espacos pelas abas das montanhas, ou pelas margens de
algum rio, a fazenda do agricultor, onde se vive a verdadeira vida do
campo, onde as horas correm isentas de cuidados e de tribulagdes, no doce
remanso de uma existéncia simples e tranqdila.

Como Petrdpolis, como a Tijuca, como todos os arrabaldes da cidade,
a serra também nos vai roubar uma a uma as mais belas flores da nossa
cidade, as mais preciosas joias dos nossos saldes, as mais lindas estrelas do
nosso céu. Uma bela noite, quando levantardes os olhos, tereis de vé-las
deslizarem-se no horizonte, como esses astros de que fala Virgilio, deixando
apenas nas trevas um longo rasto de luz:

Stellas
Praecipites coelo labi, noctisque per umbram
Flammarum longos a tergo albescere tractus.

No outro dia, quando procurardes por elas, terao completamente
desaparecido. Irao caminho de mar ou de terra, buscar longe da cidade os
ares puros que dao vida e saude, que fazem voltar as faces empalidecidas,
as cores frescas e rosadas.

Quanto a vos, que ficais curtindo as magoas da auséncia, consolai-vos
com essa idéia; e, se durante a auséncia encontrardes por acaso nalgum
passeio pelos jardins uma linda florzinha azul, que os jardineiros chamam
miosadtis, e a que os alemaes deram um nome de vergiss mein nicht, fazei,

53



como Alfredo de Musset, alguma bela poesia a saudade, e mandai-ma, que
eu a publicarei nas Paginas Menores.

Se isto ainda ndo vos consolar de todo, lede as noticias da guerra do
Oriente, que cada vez se vao tornando mais interessantes. O ultimo vapor
trouxe-nos a noticia de que em honra de Saint-Arnaud se tinha levantado
em Constantinopla uma cruz - a primeira depois de quatrocentos anos. Ora,
se é exato que o diabo foge da cruz, como diz um rifao portugués, é de crer
que a esta hora toda caterva de turcos, principiando pelo sultao, tenham
abandonado a formosa Estambul.

Quanto a tomada de Sebastopol, ndo se realizou ainda; mas pelo
vapor seguinte teremos por ai infalivelmente esta portentosa noticia, que, a
falar a verdade, ja vai se parecendo alguma coisa com os anuncios do nosso
Teatro Provisodrio.

De manha os jornais avisam aos leitores que a noite havera espetaculo
lirico; a tarde aparece uma moléstia qualquer, e o espetaculo fica
transferido para o dia seguinte. Novo anuncio de manha, nova transferéncia
de tarde.

Ora, isto ndo tem sendo uma explicacdo, e é que os diretores
entenderam que, sendo o teatro provisério, apesar do batismo, precisavam
de vez em quando, principalmente neste tempos de chuva, publicar um
anuncio para fazer constar que o edificio ainda existe, e ndo veio a terra.

Cumpre, porém, advertir que com isto ndo me refiro a transferéncia e
ontem, a qual teve um motivo justo. Com aquele tufao que desabou sobre a
cidade, arrancando arvores e fazendo estragos, qual seria o dilettante capaz
de deixar o seu teto hospitaleiro para arrostar um tempo tao desabrido?

E verdade que a esta mesma hora, quando as rajadas do vento caiam
mais forte e com mais violéncia, alguns atravessavam as ruas da cidade, e
a um e um se iam reunir na sala das sessdes do Instituto Histérico. Pouco
depois chegou Sua Majestade, e a sessao se abriu com sete membros.

Se eu ndo tivesse lido ha tempos que Metternich, ou ndo sei que outro
diplomata, havia dito que a pontualidade é a politica dos reis, quando de
hoje em diante me sucedesse ouvir semelhante palavra, seria capaz de
apostar que tinha sido lembranca de algum dos sete membros do Instituto,
que, para fazer honra ao tempo, se entretiveram com a leitura de um
trabalho sobre terremotos.

Achava-me muito disposto a terminar aqui, mas lembro-me que estou
na obrigacdo de afirmar aos meus leitores que este artigo é escrito por mim
mesmo, e ndo por um pseudonimo que me descobriram, e que se acha
arvorado em redator de um periddico intitulado — O Brasil Ilustrado.

Quando a principio me contaram semelhante coisa, quando me
disseram que eu ia redigir um novo periddico literario, duvidei; porém o fato
€ exato, e, o0 que mais é la se acha a assinatura de um dos nossos literatos,
o Sr. Porto alegre, que afirmou nao ter assinado semelhante coisa.

54



Ora o Brasil, sendo tao ilustrado como se intitula, nao pode ignorar
certa disposicdo do Cddigo Criminal que fala de assinaturas fingidas; por
conseguinte, ndo ha duvida que os homens que se acham assinados
naquela lista a que me refiro sdo nossos homonimos, os quais até hoje
eram completamente desconhecidos.

Em tudo isto, pois, sé temos a lamentar uma coisa, e € que o novo tao
ignorados e obscuros, deixando de parte os verdadeiros Otavianos, Porto
Alegres e Torres Homens.

XIII
Rio, 3 de dezembro

Um dos mais belos tracos que apresenta a histéria da humanidade é o
culto respeitoso que votam os grandes povos aos grandes dias de sua
patria. A influéncia misteriosa que exerce o passado sobre o futuro tem o
que quer que seja de grande e de sublime.

Ha um sentimento nobre nessa forca irresistivel que de ano a ano, de
século a século, num momento determinado, obriga as geragdes que se vao
sucedendo a irem por sua vez depositar no livro dos fatos nacionais o
testemunho de uma justa veneragao pelas suas antigas tradigoes,
renovando, com o exemplo, a fé e a crenca nas instituicdes do pais.

As datas memoraveis figuram na vida das nagdes como esses marcos
gue se colocam a beira do caminho para designar o espacgo percorrido, € ao
pé dos quais o viandante vem descansar, refazendo-se das fadigas e
cobrando novas forcas para continuar a jornada.

Assim, quando o historiador, elevando-se pelo pensamento acima das
condicdes materiais da existéncia humana, lanca os olhos sobre o quadro da
humanidade, pode ver cada povo, cada nagao, percorrendo seu caminho
através dos séculos, como o individuo que transpde dia por dia o curto
espaco da vida.

Como o individuo, a nacao passa por todas as vicissitudes da
experiéncia, vai da infancia a velhice, do mal ao bem, sofre todas as
alternativas da fortuna. Como o homem tem o germe de todos esses nobres
sentimentos que vivem no coragao, fortifica-os pela unido, engrandece-os
pelo entusiasmo e os transmite pela tradicao.

Como nods, o povo sente todos os afetos, curte todas as dores,
experimenta todos os estados da vida. Como nds, ama, odeia, chora, ou ri;
€ um pai ou um filho, um amigo ou um inimigo; € um menino fragil que
precisa ser guiado, um delinqiente a quem se inflinge o castigo, e muitas
vezes um soberano que dita a sua vontade e impoe a lei.

Por isso ha vinte e nove anos, no dia de ontem, a nagdo brasileira
vinha aos pés de um bergo saudar o nascimento de um menino com toda a
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efusao do homem que contempla o seu primeiro filho. Durante quinze anos
serviu-lhe de pai; e em todo esse tempo nem uma sé vez se desmentiu
esse amor paternal que a Qagéo votava ao seu Imperador ainda na infancia.

Veio o ano de 1840. A infancia segui-se a juventude; o bergo foi
substituido por um trono. A nagao brasileira veio entdo, ndao mais como um
pai € sim como um depositario fiel, restituir a coroa e o cetro que |he foi
confiado. A cena ia mudar-se: o amor,que um dia fora paternal, comecava a
envolver-se do respeito que inspira o poder e a majestade.

Deixemos ainda correr o tempo; cheguemos ao dia de ontem; vinte e
nove anos apenas nos separam, porém a mudanca é completa. Sabeis o
gue significam essas festividades que por toda a extensdo do pais celebram
o dia 2 de dezembro? Sabeis que sentimento exprimem essas
manifestacdes espontaneas da nagao, por ocasido do aniversario do seu
monarca?

E o povo brasileiro que, como um filho reconhecido, veio aos degraus
do trono para beijar a mao ao pai da nagao, para agradecer-lhe os
beneficios recebidos e pedir-lhe ainda a direcdo, a paz, o trabalho, a
instrucdo, a industria, a colonizacdo, e todos esses germes da civilizacdo,
gue o pais encerra no seu seio, e que serao um dia fecundados pelo
pensamento criador do seu governo.

A esta grande manifestacao do seu povo, o Imperador respondeu
agraciando-o na pessoa daqueles brasileiros cujos servigos entendeu
mereciam ser remunerados. Algumas dessas mercés nao sao unicamente
uma graga, mas uma antiga divida que S.M. pagou em nome da nagao a
alguns velhos servidores do nosso pais. Entre estes ha especialmente
alguns nomes que, para fazer-se o seu elogio aos brasileiros, basta despi-
los do seu titulo e repeti-los.

Havia cinco anos que nao se realizava esse poético costume das
monarquias, de fazer a distribuicao das gracas nos dias aniversarios de
algum acontecimento feliz. Sempre uma contrariedade qualquer vinha
obstar aquele ato. Este ano, porém, as circunstancias favoraveis de uma
atualidade calma e serena permitiram.que a munificéncia imperial pudesse
ao mesmo tempo pagar as dividas da nagdo e auxiliar a realizagao do
pensamento de unido e concoérdia, que é o programa de governo do Sr. D
Pedro II e o seu voto o mais ardente como Brasileiro e como soberano.

Este ano ja a tolerancia tinha passado a esponja por sobre todos estes
nomes de guabiru e de praieiro, de luzia e de saquarema, de exaltado e
conservador, aos quais outrora os 6dios politicos fizeram representar na luta
encarnicada dos partidos o papel de guelfos e gibelinos. S.M. por
conseguinte podia lancgar os olhos pela unidao brasileira, e ver unicamente
cidaddos que se distinguiam pelo seu mérito e pelos seus servigos, sem que
uma necessidade dolorosa do seu governo viesse, COmo Nnos anos
anteriores, batiza-los de ministeriais, de descontentes, ou de oposicionistas.

56



O preceito constitucional comegou enfim a ser para os brasileiros uma
verdade benéfica, precursora de novos melhoramentos.

Além desses fatos, que se prendem necessariamente ao dia 3 de
dezembro, tiveram ontem lugar alguns extraordinarios, que foram
reservados para este dia, para assim receberem maior realce e se
realizarem sob os auspicios felizes de uma data memoravel para o Brasil.

As dez horas do dia a Camara Municipal desta corte inaugurava na sala
de suas sessOes, em presenca de um grande concurso, o novo retrato de
S.M. O saldo esta pintado com todo o apuro. O teto representa um quadro
alegorico da industria e do comércio, trazendo a abundéancia ao Brasil; aos
lados estdao os bustos de D. Joao VI e de D. Pedro I, do conde de Bobadela,
de D. Luis de Vasconcelos, de Estacio de Sa e de José Bonifacio.

Todo o trabalho de pintura, executado por R, d’Agostini e Julio
Lechevrel, debaixo da direcdao dos Srs. Porto Alegre e Costa Ferreira, é
digno de atencao pelo bem acabado e pelo risco do desenho; merece com
efeito ser examinado pelas pessoas que sabem apreciar essas obras de arte,
ainda bem raras em nosso pais.

Depois desta solenidade teve lugar na Academia das Belas Artes, por
volta do meio-dia, a inauguragao da Pinacoteca Imperial pelo Sr. Ministro do
Império. A medalha da inscricdao gravada na casa da moeda, com o busto de
S.M. numa face e o nome do fundador na outra, € um trabalho que mostra
0S progressos que vamos fazendo neste ramo de arte.

A fundacdo da Pinacoteca Imperial, destinada a exposicdo das obras
dos artistas nacionais, vai dar um salutar impulso ao desenvolvimento da
pintura, da escultura e da estatuaria no nosso pais. E com as suas grandes
exposicdes anuais, com os seus prémios de honra, que a Franca,
promovendo uma nobre emulacdo entre os artistas e criando o bom gosto
na populacao, tem conseguido elevar a arte a um grau de perfeicao e
desenvolvimento qu atualmente nada tem que desejar a Itdlia, a terra das
obras primas, a patria dos grandes pintores, dos grandes estatuarios, dos
grandes arquitetos.

O dia que comecara tao artisticamente devia acabar da mesma
maneira, e de fato acabou com a representagao do Roberto do Diabo no
Teatro Lirico. Apesar de estarmos conversando hoje, creio que
compreendeis bem a razao por que nao vos conto alguma coisa dessa
representacao que se deu ontem: sdao coisas da imprensa.

Contudo, como estamos no teatro, suponde que houve na cena uma
mutagao rapida, e que vos achais de repente num saldo iluminado, no meio
de musica, de perfume, de flores, de espelhos, de mocgas, e de velhas
também. Danca-se... Adivinhai o qué?

N3o é nem quadrilha diplomatica, nem a valsa estonteada, nem a
schottish com os requebros, ou a polca com os seus pulinhos. E uma coisa
gue tem um pouco de tudo isto, € que me faz lembrar o meu bom tempo de
colégio, porque ha uma espécie de marcha que se executa ao som de
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palmas, tal e qual como nas classes. Chama-se esta danca Ril da Virginia,
terra donde eu sabia que vinha bom fumo, donde nao me consta que nunca
se despachassem dancgas na alfandega.

O caso é que, pela alfandega ou por contrabando, danca-se hoje no
Rio de Janeiro o Ril da Virginia, que os velhos bailarinos aborrecem de
morte, pela razao muito simples de nao admitir canelas de cinglienta anos
passados. Os mogos, porém, adoram-no; e isto também por uma razao
muito simples: porque cada um, embora tire seu par, nem por isso deixa de
dancas com todas as mocgas, e de ser ao mesmo tempo par de todos os
pares dos outros.

De maneira que agora ja ndo ha risco de se ir tarde para o baile, e ndao
encontrar o par que se deseja; nem de andar a catar pelo meio, € nao
encontrar o par que se deseja; nem de andar a catar pelo meio da casa
mogas bonitas e espirituosas. Outra vantagem ainda: como a danga é uma
roda-viva, estamos dispensados de estar ai a inventar motivos de
conversa, e de levarmos uma boa meia hora a esgrimir-nos contra um sim
ou um ndo, que se encastelam nalguma boquinha arrebitada, donde nao ha
forca tira-los.

Ao menos se o sim fosse constante, eu comecgava logo por pedir
alguma coisa que me conviesse. Mas qual! O sim e 0 ndao se revezam como
duas sentinelas sempre alerta e prontas a impor o respeito a menor infragdo
da disciplina. Por conseguinte, o melhor é tomar-se o expediente de que uso
- fazer-lhes a continéncia, e passar de largo.

Mas onde ja ando eu? Comecei num saldao de baile, e parece-me que
estou nalgum corpo de guarda. Eis ai o risco de escrever ao correr da pena.
Se eu tivesse um compasso e um tira-linhas, ndao me havia de suceder
semelhante coisa. Riscaria primeiramente o meu papel, escreveria 0 meu
artigo letra por letra, pensando maduramente sobre cada palavra, refletindo
profundamente na colocacao dos pontos e virgulas; depois convocaria um
conselho de sabios, e, discutido o artigo em conclusdes magnas, entrega-lo-
ia ao compositor, quando se findassem os nove anos de corregao que impode
o preceito da Arte Poética. Entao, cheio de entusiasmo ao contemplar o meu
artigo metido entre quatro gravuras de pau, exclamaria como Sanzio:
Anch’io son pittore! Agora ja posso aspirar a honra de escrever um artigo
ilustrado!

O que é verdade é que ja ndo sei onde deixei a nossa agradavel
soirée, na qual se dancava com tanto prazer e animacao o Ril da Virginia,
danca que daqui a alguns dias deve estar com muita razao no galarim da
moda. E sobre isto desejo comunicar aos diretores das sociedades uma
observacao que fiz a propdsito deste dangcado. Tenho notado que, depois de
um ril, cada um daqueles turcos transforma-se num cossaco temivel; e
entao nao ha empadas nem chocolate que os farte. A respeito de gelo ndo
falemos; seria necessario algum Himalaia ou Chimborazo feito sorvete. Por
isso a moda tem muito razoavelmente destinado a danga para o fim da
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noite.]Com tudo isto, ainda nao vos disse em que lugar da cidade nos
achamos; mas contentai-vos em saber que estamos num dos nossos lindos
arrabaldes, numa excelente casa de campo. E como ja é perto de duas
horas e as estrelas comecam a fugir com as claridades precursoras do dia,
segui o0 meu exemplo, dizei adeus a esses saldes, a essas horas de prazer,
que tao cedo nao voltarao, e ide fazer poeticamente ao vosso travesseiro as
intimas confidéncias de algum segredo do coracdo.

4 de dezembro

O Jornal demorou-se; e portanto assentei de pagar-vos ja a divida em
gue estou a respeito da representagao do Roberto do Diabo, que teve lugar
na noite de sabado.

Eram oito horas quando SS.MM. apareceram na tribuna e receberam
as saudagoes costumadas ao som do hino nacional. Uma chuva de rosas e
de versos caiu sobre a platéia; houve algumas pessoas que receberam na
cabeca seguramente uma resma de papel.

Os camarotes apresentavam neste instante uma vista encantadora.
Cada ordem formava uma espécie de graciosa Coréia de corpinhos
sedutores e de lindos rostinhos, entre os quais aparecia a espagos a cabeca
calva e a farda bordada de algum novo visconde, ou bardao, ou comendador.

Muitas vezes é este o mais belo momento de uma noite de teatro em
dia de gala. Com um simples lango d’‘olhos corre-se todo esse painel
magnifico, desenhado ao mesmo tempo pela natureza, pela arte e pela
moda. Pode ver-se ali um tipo suave, uma bela face sempre pensativa, um
pouco melancdlica, como dessas almas puras, filhas do céu, que sentem na
terra as saudades de sua mencdo divina. Além o rostinho moreno de uma
huri de olhar cintilante e labio risonho. Deste lado uma imagem de mulher,
a qual a natureza deu a mais bela expressao de beleza altiva, e que recebeu
de Deus, em vez de coragcao, a mania dos caprichos.

Depois de alguns recitativos, de dois sonetos, sobre os quais eu me
calo, para seguir o exemplo do poeta, cantou-se o novo hino do Imperador;
e 0s espectadores, atentos e cheios de curiosidades, esperavam o momento
de ouvir pela primeira vez naquele teatro as harmonias de Meyerbeer.

Onde quer que te aches agora, sublime maestro, estou certo, que
sabado a noite, até por volta de duas horas, em que o diabo na figura de
Bouché sumiu-se pelo tablado, ndo pudeste conciliar o sono e levaste a
rolar na cama, como se te perseguisse um exército de pulgas e mosquitos.
Esses sobressaltos que naturalmente sentiste, esses ardores de orelhas,
esses pruridos de pele, tudo isto nao era nada menos do que as pancadas
da banqueta do Barbiere, a rouquidao do Gentil, a desafinacao de nao sei
guem, e finalmente a tesoura do ensaiador, que dizem cortou a larga pela
tua sublime partitura. Consola-te, pois, meu amigo, sao os percalcos do
oficio.
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Em tudo isto, porém, sé te deves queixar daquele que assegurou a
diretoria que era possivel meter-se em cena, com os modestos recursos do
nosso teatro, uma pega que tu sabes quanto te custou a montar no Grande
Opera de Paris. Sem cantores, sem orquestra, sem maquinismo préprio, era
facil prever o que resultaria de semelhante projeto.

E ndo para ai: para que a criatura fosse mais completa, ensaiou-se na
véspera até as duas horas da noite, e admitiu-se que o mestre da danca lhe
desse a ultima demao, inventando um dancado no meio de um torneio, e
prolongando infinitamente a cena do cemitério, como se ainda ndo fossem
suficientes seis horas de macada.

Nem o habil pincel do Bragaldi, nem a expressao original da musica,
as vezes terrivel, as vezes singela e encantadora, puderam destruir a
desagradavel impressdao que produziu nos dilettanti essa vigilia lirica, que
durou até a madrugada.

O Gentil, rouco como estava, ndo pbéde fazer valer os seus recursos; o
Bouché ndo estava em bom dia. A Charton, porém, foi apesar de tudo, para
a cena e para os dilettanti, o bom anjo que protegia Roberto do Diabo; com
a diferenga, porém, que na cena vence o diabo, e no animo dos dilettanti,
nao pode vencer o caiporismo fatal que presidiu a execucao da partitura. O
Duque da Normandia foi para o céu, a representacao da dpera de
Meyerbeer caiu no inferno.

Talvez muita gente nesta noite estivesse como Roberto na cena, as
lutas com dois sentimentos opostos, tendo a direita o seu bom anjo, a
esquerda o seu mau génio. Queira Deus que a imagem encantadora de
alguma Alice lhes tenha aparecido com seu ingénuo sorriso, e os salvasse
de uma vez para sempre da tentagao, guiando-os como sua boa estrela
através dos escolhos da vida, e acenando-lhes de longe com suas asas cor-
de-rosa, como o Anjo da Guarda que figura nas poéticas legendas da nossa
religiao.

XIV

Rio 10 de dezembro

Farewell! Farewell!... Adeus a corte, aos bailes, aos teatros! Adeus as
belas noites do Rio de Janeiro; aos seus magnificos saldoes, aos seus
brilhantes saraus!Até a volta! Chegou a época das viagens; é preciso partir.

A cidade vai ficando tao monodtona e tdo insipida, que ja ndo ha prazer
em andar por ai a arruar, vendo sempre as mesmas ruas e as mesmas
casas, algumas tristes e abandonadas, entregues ao génio protetor dos
lares domeésticos.
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A caminho, pois, meu amavel leitor. Tomai o vosso borddo de tourista,
0 V0sso saco de viagem, o vosso album de recordacdes; esquecei por
alguns dias os negdcios, esquecei as obrigagdes, esquecei tudo e segui-me.
Viajaremos de companhia, iremos juntos procurar além novas impressoes,
outros cuidados.

Onde iremos? A Cantagalo, a Santa Cruz, a Nova Friburgo, ao Morro
Queimado, a esses lugares onde o clima é doce e saudavel, onde as aguas
sao puras e cristalinas? Nada; vamos a Petrdpolis, a terra das flores, a terra
dos amores-perfeitos; vamos percorrer a Alemanha como sobre uma carta
geografica; vamos ver os nevoeiros da serra, os despenhadeiros das
montanhas, e finalmente aquelas graciosas casinhas tao alvas e com suas
janelinhas verdes, que se destacam aqui e ali pela beira do caminho, ou
pela margem dos canais.

A barquinha de vapor corta ao largo resvalando docemente pela flor
d’agua, mas sem aquela excessiva velocidade que da aos objetos um
aspecto fantastico. A cidade do Rio de Janeiro vai fugindo a vista, e com o
vago da distancia comeca a retratar-se no horizonte como um painel
magnifico iluminado pela espléndida claridade dos raios do sol.

Aqui e ali aponta sobre todo aquele confuso e variado panorama da
cidade a torre de alguma igreja ou a cruz singela de algum campanario,
como para advertir ao viajante que do meio das saudades da patria, da
familia, ou de algum ente que se idolatra, o pensamento deve erguer-se a
Deus no momento da partida.

Ali, onde as vagas se desfazem em alvos flocos de espumas, estao as
Feiticeiras, célebres na cronica do mundo elegante, pelo quase naufragio do
Guarani. Quantas feiticeiras ndo conheco eu mesmo em terra, que ja
produziram e sao capazes de produzir ainda mais terriveis naufragios! Ha,
porém, entre estas e aquelas, duas pequenas diferencas. A primeira é que
em umas morre-se pela agua, nas outras pelo fogo. A segunda diferenca é
muito mais curiosa. Nas feiticeiras do mar o Guarani salvou-se por ser um
barco novo; nas feiticeiras de terra sao justamente os barcos novos os que
correm maior perigo.

Perdoai-me esta observacdao humoristica, meu amavel leitor e
companheiro de viagem; prometo-vos que sera a ultima. Abandonemos de
uma vez, com os olhos e com o pensamento, esta cidade que ja ndao tem
encantos para ndés. Quereis o belo sob outras formas, quereis a natureza da
nossa terra em outros quadros? Lancai os olhos por este vasto estendal das
ondas alisadas ao sopro acariciador da brisa; vede aqueles grupos de
pequenas ilhas verdes e graciosas, que com a carreira da barca parecem
que vao fugindo umas atras das outras; vede as alvas praias de areia onde
a vaga se espreguica e murmura, ao longe os claros e escuros das encostas,
e o vulto das montanhas que se debuxam no azul do céu.

Mas eis a ponte do desembarque que se alonga pela proa da barca;
chegamos a Maua. Saltemos, e, como o lugar ndo tem nada que ver, como
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as construcdes da Companhia ainda estdo em principio e nao oferecem nada
de curioso, tratemos ja de tomar os nossos lugares no vagao, e preparemo-
nos para a nova viagem, tendo o nosso bilhete em mao segundo o
regulamento.

Deu o sinal. L& vamos levados pelo monstro de fogo que se lanca,
rugindo como uma fera, vomitando fumo, devorando o espaco. Alexandre
Dumas ja o disse; o prazer da velocidade tem um gozo, uma voluptuosidade
inexprimivel. A primeira vez, porém, a novidade, o vago do desconhecido,
destroem em parte aquele prazer, e produzem uma espécie de embriaguez
de espirito, que de alguma maneira paralisa o pensamento. Ndo ha idéia
fixa, ndo ha preocupacdo, por mais forte que seja, que resista a esse
choque subito de tantas emogdes, a esse tumulto confuso das impressdes
que se sucedem rapidamente, que se aglomeram, se repelem e se
destroem.

Depois de dezenove minutos desse vbo fantastico, desse sonho
acordado, despertais repentinamente aos gritos do cocheiro e aos trancos
de um dos incbmodos carros da Companhia, que vos faz imediatamente
lembrar dos passeios ao Catete. Resignai-vos como eu; e, se tendes alguma
idéia favorita, alguma imagem suave, que vos ande a sorrir na mente, abri-
Ihe a vossa alma, e esquecei as misérias deste mundo. Quando mal
pensardes, estareis no alto da serra.

Salve, louca e faceira, Petropolis! Salve, lindos chalés, casinhas
campestres, montanhas, cascatas, canais! Como tudo isto é gracioso e
simples; como a existéncia € doce e tranquila nestes lugares apraziveis e
nesta convivéncia agradavel da gente da terra! Que risonhas que sdo essas
manhas de cerragao, que ao nascer do sol comecam a desdobrar o seu véu
branco, com toda a garridice e todo o disfarce de uma andaluza, quando
entreabre a sua mantilha!

E contudo nunca Petrdpolis esteve como agora entregue ao abandono
e ao desleixo. O estado das ruas é péssimo; nao se cuida da limpeza dos
canais, e de outros melhoramentos urgentes. Ao passo, porém, que isto
sucede, consome-se dinheiro em edificar uma capelinha no antigo hospital,
gue ha muito se trata de remover. Compra-se um terreno para servir de
matadouro publico, e consente-se que um particular continue a cortar num
acougue, infectando assim a principal rua da col6nia - a Rua do Imperador.

Pelo menos, é isto o que dizem todos os habitantes de Petrdpolis, cujo
clamor é geral. Foi preciso que chegasse o tempo da viagem costumada de
SS. MM. Para que se tratasse de melhorar os caminhos, e reparar algumas
ruas que se acham em miseravel estado e que oferecem pior transito do
que a estrada da serra.

Enquanto o diretor da coldénia ndo for obrigado a residir em Petropolis,
embora tenha boas intengdes e grande atividade, nao podera prestar a
devida atencdo as necessidades do lugar, nem entregar-se completamente
ao estudo dos objetos de sua competéncia. O governo devia tomar isto em
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consideragao e regular melhor as obrigacdes da diretoria, ou entao acabar
com ela e substitui-la por outro qualquer meio de administracao.

Entretanto, apesar do mau estado das ruas, meu leitor, se ja nao
estais fatigado e nao me abandonastes na viagem, vamos sair a passeio, e
dar uma vista de olhos aquilo que nos parecer mais interessante e mais
digno de atencdo. Quereis ir ao Palacete, ver o jardim que se esta
concluindo? Quereis subir as colbnias, e dar um giro a cavalo até a cascata
de Itamarati? Ou preferis arruar sem destino, onde vos levar a fantasia?

Como quiserdes; mas, se estas disposto a seguir o meu conselho, nao
deixai de fazer uma visita aos dois colégios Kopke e Caldgeras. O primeiro
tem a grande vantagem de ser uma casa construida de propdsito para o fim
a que foi destinada, e reune por conseguinte todas as condicdes econdmicas
e higiénicas. Assim, o que se nota logo neste estabelecimento é o asseio, a
limpeza, a claridade dos aposentos, a facilidade com que o ar se renova
nos dormitorios, e finalmente as cores sadias, o vigor, a boa disposicao que
mostram os colegiais. A par disto, a regularidade dos trabalhos, a acertada
divisdao das classes e a vigilancia ativa do diretor, tornam este colégio muito
util para a educagao nao s6 dos meninos filhos da corte, como daqueles que
vém das provincias, e que por conseguinte ainda mais necessitam do clima
saudavel de Petrdpolis.

No estudo das primeiras letras, o Sr.Kopke adotou o método do ensino
repentino com algumas modificagdes, e tem tirado deles grandes
vantagens. Nos outros ramos, 0s seus alunos apresentam igualmente
muitos progressos; e quando observamos que, apesar do adiantamento
geral dos alunos, eram justamente que, apesar do adiantamento geral dos
alunos, eram justamente os meninos de menor idade os que respondiam
com mais acerto e maior segurancga, confirmamo-nos na idéia de que isto
era devido ao sistema de estudo seguido pelo diretor.

O Colégio Caldgeras é um estabelecimento montado em grande escala,
mas cujo edificio ndo foi construido com a idéia de adapta-lo a instrucao
primaria e secundaria. Possui alguns professores muito habeis, comegando
pelo seu diretor e proprietario. Sobre os seus trabalhos nada posso dizer,
porque apenas corri o edificio, e em horas destinadas ao repouso dos
alunos.

Ja temos viajado muito; portanto montemos a cavalo, e descamos a
serra com as primeiras claridades do dia, quando o sol mal desponta entre
os cabecos da montanha. Correi os olhos por essas quebradas da serrania,
por essa névoa da manha docemente esclarecida pela frouxa luz da aurora,
e nao tenhais receio que, como Horacio, os cuidados montem na garupa
para seguir-vos: Post equitem sedit atra cura.

Quatro horas de caminho - e eis-nos de novo no Rio de Janeiro,
restituidos aos nossos penates e as obrigacdes esquecidas durante trés
dias. Recomecemos a vida interrompida, voltamos a falar de teatros, de
jornais, a criticar, palestrar, estudar a questao das carnes verdes, e a

63



preparar-nos para a fome que nos ameacga se nao tomarmos prontas
providéncias e se nao cuidarmos seriamente deste objeto, procurando
quanto antes os meios de evitar a escassez dos géneros alimenticios.

Se bem me lembro, o Sr. Marqués de Abrantes iniciou a sessdo
passada no senado um projeto a respeito de pescarias, que era em minha
opiniao um dos grandes recursos a langar mao para o futuro. Cumpre que o
governo e as cameras tomem a peito aquele projeto, que vem satisfazer
uma grande necessidade e produzir um beneficio que de ha muito se devia
ter realizado.

Com estas medidas e outras tendéncias a favorecer a criagao de
gados, isentando-a dos direitos de passagem e de barreiras, é de esperar
que o governo consiga prevenir essas faltas de géneros alimenticios, que
ndo se deviam dar num pais novo, de grandes recursos, e
extraordinariamente produtivo, como é o nosso.

Estes fatos, porém, servem de despertar ainda mais a nossa atencao
para a colonizacdo, para a navegacgao de grandes rios, principalmente do
Amazonas, cujas varzeas imensas estdo ai incultas, e encerram nas suas
matas virgens um manancial de riquezas, que convém quanto antes ser
explorado.

Ultimamente, um mogo destemido, sem recursos, sem meios, que
penetrou por estes invios sertdes, e desceu o grande rio desde o Chile até o
Para, escreveu um itinerario de sua viagem, que provavelmente ha de
conter observagdes novas e de muito interesse. Este mogo é o Sr. Dutra.
2.9 tenente da nossa armada, e que os leitores ja devem conhecer pelo
curioso artigo que publicou sexta-feira no Jornal do Comércio a respeito das
origens da lingua tupi.

E de crer que o Sr. Dutra publique oportunamente o relatdrio de sua
viagem, e entdo 0 nosso governo ndo deixara sem remuneragao 0S Servigos
prestados por ele, durante essa longa travessia cheia de tantos perigos e de
tantos incOmodos, que s6 um homem de génio empreendedor se animaria a
tenta-la com os mesquinhos recursos pecuniarios que tinha a sua
disposicao. Sao servigos deste quilate, quase espontaneos, que € mister
gratificar generosamente, para excitar em nossa mocidade esse espirito de
louvavel ambicao, que é o mével das grandes empresas.

Porém, quando ainda convém estimular os nossos oficiais a
empreender coisas desta ordem, de tanta utilidade para o pais, visto que
nao temos, como tém a Franca e a Inglaterra no Oriente, um campo vasto
onde se esta ilustrando o seu exército e a sua marinha, batendo-se com
toda a galhardia contra o colosso inabalavel do Império Russo.

Apesar, porém, de todos os seus esforcos, Sebastopol, a sentinela
avancada da Russia, continua a resistir com firmeza. Os franceses e
ingleses, que a principio olhavam com desdém para essas massas de
granito, cuja bruta resisténcia contavam vencer pela pericia de suas armas,
viram de repente surgir de dentro das muralhas soldados em vez de
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homens indisciplinados, e conheceram no momento preciso que a defesa
era digna do ataque.

Com efeito, quando marinheiros franceses, ao ler a ordem do dia do
Almirante Hamelin — A Franca vos contempla — se arrojaram as muralhas e
recusaram deixando mais de seiscentos mortos e feridos, é que a coisa era
impossivel, e que a Russia, embora houvesse perdido a alma, defendia o
seu corpo a todo transe.

Todas estas noticias, e muitos outros detalhes importantes a respeito
das operagdes dos dois exércitos inimigos, vieram-nos pelo Severn,
entrando quinta-feira. O Sr. Conselheiro Paulo Barbosa, que era esperado
neste paquete, chegou dois dias depois num navio procedente do Havre.
Tendo ido a Europa incumbido de uma missdo importante pelo nosso
governo, demorou-se para restabelecer a sua salde gravemente alterada.

Sempre que um cidadao como o Sr. Paulo Barbosa volta a sua patria,
nao sao unicamente os seus amigos que tém motivos de felicitar-se, mas
sim todo o pais, todos aqueles que conhecem a honradez do seu carater e a
distingao de seu trato e de suas maneiras.

Como deveis estar fatigado da viagem que fizemos, e por conseguinte
com muito pouca disposicao para conversar, fago-vos 0os meus
cumprimentos, meu caro leitor, até o proximo domingo, em que voltarei a
fazer-vos a minha visita habitual. Good bye.

XV
Rio, 17 de dezembro

Por enquanto, em falta de melhor, falemos do Teatro Lirico, que esta
hoje na ordem do dia, justamente pela desordem em que tem andado todas
estas noites, depois que o diabo Ilhe entrou no corpo.

Todos os jornais tém dito a sua opinido a respeito; todas as opinides
sao muito acertadas; mas parece-me que ainda ninguém chegou a
conseqliéncia necessaria deste estado anormal em que se acha o nosso
teatro italiano.

Nas circunstancias atuais, sé ha um remédio, e é interromper os
espetaculos, pelo menos durante um més, para dar tempo a que a nossa
companhia de cantores invalidos se restabeleca e possa novamente entrar
em trabalhos.

Consta-nos que a maior parte dos embaracos e dificuldades que a
diretoria tem ultimamente encontrado nasce dos seus préprios empregados.
Ora, com o fechamento do teatro durante um més, poderao os diretores
restabelecer a ordem necessaria e destruir essa soberania do capricho, que
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até agora era privilégio das primas-donas, mas que ja se vai estendendo as
comprimarias, e breve passara as coristas e as comparsas.

Temos um regulamento de teatro, que, se nao é perfeito, contém ao
menos um bom numero de disposicoes acertadas, suficientes para impor o
respeito a alguns cantores, que por terem meia dazia de panegiristas,
entendem poder abusar da indulgéncia do publico.

Faca a diretoria cumprir rigorosamente este regulamento, requisite
NOS casos necessarios a acao da policia, que se tem mostrado zelosa, e
pode ficar certa que ninguém deixara de aplaudir essa boa resolucao, cujos
efeitos salutares em pouco tempo se comegarao a fazer sentir.

Que importa que um cantor, punido por uma falta de suas obrigacoes,
seja recebido com palmas a primeira vez que apareceu na cena, depois do
seu ato de insubordinagdo? Ha sempre nos homens um bom instinto que
ilude, e os faz tomar o partido daqueles que julguem oprimidos, que
consideram como vitimas. Isto, porém, ndo é uma razao para que se deixe
de manter o principio da autoridade, sem o qual ndo ha ordem nem
tranqiilidade possivel.

Se todas as infracdoes do regulamento tivessem sido punidas como
essa de que falamos, ninguém se lembraria de enxergar uma vitima no ator
gue caira em falta, nem de protestar contra o ato dos diretores por uma
semelhante manifestagao de simpatia.

Tomando a diretoria a posigao que Ihe convém, e fechando o teatro
pelo tempo necessario para preparar as 6peras que tem de levar a cena,
podera em pouco tempo continuar os espetaculos sem interrupgao, e com
aquela regularidade que até hoje tem sido impossivel conseguir.

Todos os anos por este tempo a imprensa lembra a idéia de fechar-se
o Teatro Lirico por um ou dois meses, e, apesar disto, ainda ndao nos
compenetrarmos bem desta necessidade; nao queremos reconhecer que, se
na Europa a Opera italiana abre-se por uma estagdao, no nosso pais, com o
nosso clima, é quase impossivel continuar os espetaculos sem dar aos
artistas algum tempo de repouso e descanso.

Estou certo que este ano sucederd a mesma coisa; que a diretoria nao
julgara necessaria uma medida sem a qual se passou muito bem os anos
anteriores. Mas também este ano veremos acontecer o mesmo que o verao
passado. O teatro continuara aberto por formalidade e por luxo unicamente,
os cantores estarao constantemente doentes; passarao doze dias sem
espetaculo; o calor e o receio das transferéncias afugentara os
espectadores; e por fim, depois de dois ou trés meses de vegetagao, a
companhia ficara extenuada e incompleta, e, como o ano passado, seremos
obrigados a fechar o teatro justamente quando se acabar o verao, e quando
os espetaculos comegarem a ser agradaveis.

Talvez percamos o nosso tempo a falar destas coisas. O teatro lirico,
gue ja tomou as proporgdes gigantescas de uma questdo de gabinete, hoje
apenas serve de tema sedico as palestras e correspondéncias de jornais.
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Entretanto isto ndo pode continuar assim; ja ndo podemos passar sem
opera italiana, e por conseguinte mais cedo ou mais tarde se descobrirao os
meios de possuirmos constantemente no nosso teatro uma companhia
regular e composta de artistas de merecimento.

Para isso o governo pode achar um grande auxilio no nosso
Conservatdrio de Musica, dirigido pelo habil professor o Sr, Francisco
Manuel da Silva. O gosto e a aptidao que tém geralmente as brasileiras para
0 canto pode concorrer para o futuro do nosso teatro, fornecendo as
empresas de coristas e comprimarias, e facilitando-lhe assim os meios de
contratar na Europa as primeiras partes, pelo preco que pagam os melhores
teatros europeus.

Na visita que o Sr. Ministro do Império fez ultimamente a este
estabelecimento, assistiu aos trabalhos da aula destinada ao sexo feminino.
Estiveram presentes 34 jovens alunas, que executaram, entre outras trés
pecas de musica sacra, compostas pelo diretor, duas sobre poesias do Padre
Caldas, e uma sobre a letra latina - O salutaris hostia.

O Sr. Ministro do Império conta visitar igualmente a aula dos meninos,
e, depois que tiver assistido a todos os trabalhos do Conservatoério, é de
crer trate de completa-lo, anexando as aulas rudimentais, Unicas que
existem, aulas de aplicacao, que poderao daqui a algum tempo dar-nos
otimos instrumentistas para nossas orquestras.

A escassez dos recursos é a primeira causa do pouco desenvolvimento
que tem tido o Conservatério. Os auxilios concedidos por meio de loterias
estao hoje reconhecidos como pouco eficazes, principalmente correndo elas
com longo espaco. Fora preferivel que o corpo legislativo votasse uma
dotacao anual, com a qual o governo poderia contar para ir melhorando
gradualmente esta instituigao.

Hoje ninguém se lembra do Conservatdrio de Mdusica. Entretanto quem
sabe daqui a alguns anos quantas horas agradaveis nao nos dara ele por
ocasiao dos seus concursos e dos seus exames anuais! Quem sabe se ainda
nao terei de contar aos meus leitores a histdria de alguma Rosina Stoltz
brasileira, educada neste Conservatorio, e para quem algum Donizetti
também brasileiro escrevera uma nova Favorita.

Talvez julguem que isto sdo votos de imaginacdo: é possivel. Como
nao dar largas a imaginagao, quando a realidade vai tomando proporgoes
guase fantasticas, quando a civilizagao faz prodigios, quando no nosso
proprio pais a inteligéncia, o talento, as artes, o comércio, as grandes
idéias,tudo pulula, tudo cresce e se desenvolve?

Na ordem dos melhoramentos materiais, sobretudo, cada dia fazemos
um passo, e em cada passo realizamos uma coisa util para o
engrandecimento do pais.

N3o ha muito tempo que S.M. teve a bela idéia de fundar em terras de
uma fazenda sua uma colbénia, que recebeu o nome de Petrdpolis. O ano
passado, a imitacao da primeira, se comegou a criar uma nova cidade, a
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qual se deu o nome de Teresina. Hoje sabemos que uma terceira colbnia se
vai formar na Serra dos Orgaos, na fazenda do Marsch; ja comecou a
divisdo dos prazos, pelo mesmo sistema de Petropolis.

A situacao € a mais aprazivel e a mais linda que se pode imaginar: é
plana, cortada por um belo rio, e acha-se no alto da serra, hum ponto de
muita passagem, e por onde talvez tenha de seguir um dos ramais da
estrada de ferro do Vale do Paraiba.

A viagem desta corte é a mais cOmoda possivel. Vai-se até Sampaio
em barca de vapor; o resto € um agradavel passeio de duas léguas e meia,
gue se pode fazer de carro, por uma excelente estrada. Reline, portanto,
todas as condigdes, a comodidade, a rapidez e a seguranca.

Isto no estado atual; porque, logo que se comecgar a povoar o lugar,
logo que os habitantes desta corte tiverem gozado aquele clima frio e seco,
aquele céu sempre azul, aquelas aguas frescas e puras, logo que se
estabelecer a concorréncia, ndo faltarao companhias regulares de onibus e
de carros, que ainda tornarao a ida mais breve e mais comoda. Entao nao
sera uma viagem, mas um passeio; poder-se-a almocar na corte e ir 1a
jantar-se, mas, jantar-se a hora curial, € ndo as cinco, como sucede com
Petrépolis, por causa da maré.

De maneira que daqui a uns dez ou vinte anos, se as coisas
continuarem, em vez de se passar o domingo em Andarai, Botafogo, ou no
Jardim Botanico, iremos a Petrdpolis, a Teresina, ou a cidade dos Orgaos;
depois do almogo, se estivermos aborrecidos, tomaremos a estrada de ferro
e iremos por distragdao ver correr o Paraiba; de noite voltaremos para o
teatro, ou para o baile, e nos recolheremos tendo andado de léguas o que
hoje andamos de bracgas.

Talvez ainda me tachem isto de sonho e de utopia. Sera sonho, ndo o
nego; mas que melhor se pode fazer neste tempo de repouso e descanso,
do que sonhar? O trabalho vai cessar, as festas ai vém, cheias de prazeres e
de folhas para aqueles que estao alegres e dispostos a goza-las.

As férias comecam. Os colégios se fecham desde que concluem os
seus exames, 0s quais este ano ja tém mostrado mais zelo da parte dos
diretores e mais aplicacdo nos discipulos. O que se nota apenas é que em
cada colégio o menino ressente-se um pouco da influéncia de uma ou outra
especialidade, conforme a educacdo dos diretores.

Com as férias, com os dias de festa, nem a exposicdo da Rua do
Ouvidor, verdadeira exposicdo, porque deixa a bolsa dos passeantes
exposta a um perigo terrivel. Este ano apresenta-se a concorréncia uma
nova casa brasileira do Sr. C. Lase, que entrou pelos dominios estrangeiros,
mas com um luxo e um brilhantismo que nada tem que invejar as casas
francesas.

Se nao preferis, pois, 0 sossego e a tranqiilidade do campo, tereis
durante esses dias algumas horas bem agradaveis, vendo passar diante
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daqueles saldes,brilhantemente iluminados, tudo quanto ha de elegante e
distinto na nossa sociedade.

Tereis ainda o prazer de poder escolher, entre tantas galanterias, uma
bem delicada, bem mimosa, como as maozinhas a que a destinardes; e em
paga recebereis algum olhar, alguma palavra de agradecimento, que vos
fard andar por ai a roer as unha e a sorrir as pedras das calcadas até o
momento em que o cruel e positivo negociante vos traduzir aquele
encantador olhar em linguagem de cifra, e lhe der um valor em moeda
corrente.

Tudo isto, e os mais divertimentos que gozardes durante a festa, me
referireis a primeira vez que nos encontrarmos no ano seguinte. Em troca
vos contarei a festa do campo, os dias passados a sombra a conversar com
algum amigo, a contemplar a natureza, e a evocar as lembrancas
adormecidas de outros dias ja passados.

I1

Voltemos uma folha ao livro da semana. Um grande pensamento, uma
idéia brilhante foi nela escrita pelo amor da patria, e pelo amor da ciéncia.

O Instituto Histérico do Brasil celebrou a sua sessao aniversaria sexta-
feira no Paco Imperial. SS.MM., o seu Conselho de Estado, alguns ministros,
o corpo diplomatico, e quase todas as ilustragdes do pais, assistiram a este
ato solene, celebrado com as formalidades do estilo.

Depois da breve alocugdo do Exmo. Visconde de Sapucai, o Sr. Dr.
Macedo, 1.9 Seqretério, leu o seu relatério dos trabalhos do Instituto
durante o ano. E um resumo completo, um pouco longo, como exigia o seu
assunto, mas ao qual o seu autor soube, com rara habilidade, dar uma
forma amena, e muitas vezes eloqgliente. Depois de mostrar a incansavel
solicitude com que S.M. continua a proteger o Instituto, o Sr. Dr. Macedo
passou a enumeragao dos trabalhos, e terminou por um belo trecho, notavel
nao so pela boa diccdo da frase, como por uma verdadeira apreciagcao da
atualidade.

XVI
Rio, 24 de dezembro

Estamos na véspera do Natal.

A meia-noite comeca esta festa campestre, a mais linda e a mais
graciosa da religiao crista. Vitor Hugo confessa que ndo ha nada tdo poético
como esta legenda das Mil e Uma Noites escrita no Evangelho.

Com efeito, tudo é encantador nesta solenidade da igreja, nesses
simbolos que comemoram a poética tradicdo do nascimento de um menino
sobre a palha de uma manjedoura. A missa do galo a meia noite, os
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presepes de Belém, as cantigas singelas que dizem a histodria desse
nascimento humilde e obscuro, tudo isto desperta no espirito uma idéia ao
mesmo tempo risonha e grave.

N3o é porém, na cidade que se pode gozar deste idilio suave da nossa
religido. Censurem-me embora de um lirismo exagerado; mas afinal de
contas hao de confessar comigo que no meio do prosaismo classico da
cidade, entre essas ruas enlameadas, de envolta com o rumor das seges e
das carrocas, a festa perde todo o seu encanto, todo esse misterioso
recolhimento que inspira a legenda biblica.

E no campo, no siléncio das horas mortas, quando as auras apenas
suspiram entre as folhas das arvores, quando a natureza respira o halito
perfumado das flores, que o coragao estremece docemente, ouvindo ao
longe o tanger alegre de um sinozinho de aldeia, que vem quebrar a calada
da noite.

Dai a pouco, luz das estrelas, no meio dessa sombra mal esclarecida,
distinguem-se os ranchos de mogas, que se encaminham para a igrejinha
rindo, gracejando, cochichando, bisbilhotando, como um bando de
passarinhos a chilrear em tarde de outono.

A porta da capelinha estd aberta de par em par; e a luz avermelhada
dos cirios, os vapores perfumados do incenso, os sons plangentes do 6rgao,
o murmurio das preces recitadas a meia voz, enchem todo o corpo do
templo. De vez em quando um rumor do campo, o esvoacar de alguma
andorinha despertada de sobressalto pela claridade, vém interromper
alegremente a calma e placidez da festa.

Se quereis tomar o meu conselho, minha amavel leitora, ndo ide a
missa do galo nas igrejas da cidade.. Escolhei algumas capelinhas dos
arrabaldes, a beira do mar, como a Sao Cristévao, cercada de arvores,
como a do Engenho Velho, ou colocada nalguma eminéncia, como a
igrejinha de Nossa Senhora da Gloria, tdo linda com as suas arcadas e o seu
vasto terraco.

Ouvi a vossa missa devotamente, isto €, olhando apenas uma meia
duzia de vezes para os lados, e estou certo que voltareis com a alma cheia
das mais suaves e mais risonhas inspiragdes. Sentireis que o culto da
religidao, quando verdadeiro e sincero, € uma fonte rica de emocdes doces, e
nao traz os dissabores deste outro culto do amor, no qual vés sois algumas
vezes o0 anjo, e muitas a serpente do paraiso.

Bem entendido, se vos dou este conselho, é persuadido que ndo
aspirais aos foros da alta fashion, porque neste caso deveis ficar na cidade e
ir ouvir missa nalguma igreja bem quente e bem abafada, para pilhardes
uma boa constipacdo na saida.

A diretoria do Teatro Lirico, que tem o bom gosto de conservar o
teatro aberto neste tempo, ndao devia deixar de dar algum espetaculo na
noite de hoje, a fim de vos preparar por um banho russiano, para a visita
das estufas nas igrejas.
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E pena que nao se lembrassem de repetir o Roberto do Diabo que
acaba justamente as 2 horas, tempo em que cantam os galos.

Tudo neste mundo depende das ocasides, disse-me um dilettante que
vOs conheceis: - Se a diretoria tivesse sabido aproveitar a noite de hoje, o
Roberto do Diabo estaria apenas no purgatério donde naturalmente o
conseguiria tirar algum artigo hieroglifico, magonico ou bramine, escrito
unicamente para os espiritos sublimes. Entdo nao se veria na dura
necessidade de conservar o teatro aberto, recordando atrasados e
obrigando os acionistas e os assinantes a pagarem as diabruras, nao do
Roberto, mas de algum S&o Bartholomeu que nao conhecemos.

Eu ndo concordo com esta opinido. Julguei a principio que convinha
interromper-se os espetaculos por um més, ao menos, porém hoje estou
convencido que o teatro presta uma tao grande utilidade a esta corte, que a
policia devia intervir para que houvesse representagao todas as noites. Se
duvidam, vou enumerar-lhes as enormes vantagens econdmicas, higiénicas,
politicas e morais que resultam do teatro.

Em primeiro lugar, cura constipacdes pelo sistema homeopatico, alivia
o reumatismo dos velhos, e da as mocinhas do tom uma cor baca e
amarela, do melhor efeito, a qual os poetas tém convencionado chamar - a
palidez romantica. No fim de uma semana ou quinze dias, uma bela menina,
viva e rosada, comeca a definhar; desmaiam-lhes as cores, os olhos
tornam-se febricitantes, o corpo toma um ar de languida morbidez.

Para o médico, homem positivo, isto é o sintoma funesto de alguma
consungao; mas o poeta, espirito elevado, que tem a pretensdo de viver de
ar como os camaledes, extasia-se em face desse rosto macerado pelas
vigilias satisfeito por achar uma ocasido de aplicar a sublime comparacao do
palido lirio languidamente reclinado sobre a haste delicada.

No fim de contas, o médico faz um diagndstico importante; o poeta
escreve algumas centenas de versos no estilo de Byron, ou do Alfredo de
Musset. O boticario avia receitas sobre receitas; e o tipégrafo tira duas
edicOes do volume de poesias. Faz-se uma consulta de médicos, enquanto
os folhetins e as revistas criticas dissecam e fazem a autdpsia dos versos
novamente dados a luz. Trava-se a discussao, e no momento justo em que
os médicos enchem de causticos e cataplasmas a heroina do romance, o
pais atonito reconhece que surgiu alfim o seu Petrarca, seu Dante, o seu
Tasso.

Eis ai, o Teatro Provisério concorrendo para o desenvolvimento
literario, e fazendo aprofundar o estudo da medicina. Isto, porém, nao é
tudo. A diretoria, que empreendeu a regeneracao da nossa épera lirica, visa
também a outros resultados mais reais e positivos.

A Charton é a cantora predileta do publico, é o rouxinol das belas
noites pintadas por Bragaldi, é a rosa perfumada em cujo calice bubul fez o
seu ninho gracioso, e onde se reclina soltando nos ares as ricas melodias
de suas notas. Pois bem, a Chaarton continuara a representar pelo verao,
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sem ter nem sequer um més de descanso; bubul cantara todo o estio como
uma cigarra importuna; a flor se fanara exposta ao tempo, sem sombra e
sem abrigo.

Um belo dia a Charton ficarda com a voz cansada como a Zecchini; e
este publico caprichoso e exigente ficara ensinado, e aceitara ai qualquer
comprimaria que lhe queiram impingir na qualidade de cantora de cartelo.

Entdo, como a guerra do Oriente e a exposicao de Paris nao permitirao
novos engajamentos na Europa, a empresa, livre de reclamacgoes
exageradas, podera fazer importantes economias, contratando nesta corte
algumas cantoras de modinhas para coristas, e promovendo por antiguidade
as coristas e comprimarias e as primas-donas: teremos neste caso
espetaculos baratos, a pataca e a quinhentos réis. O publico tomara o seu
banho de vapor pela quinta parte do que paga hoje.

Pouco tempo depois que a diretoria tiver obtido este grande resultado,
o publico se convencera que se a musica (do teatro lirico), como disse
alguém, é o mais suportavel dos barulhos, o teatro é o mais insuportavel
dos suadores.

Os espetaculos, pois, serao abandonados, o dilettante comecara a ser
uma espécie de mastodonte anti-robertiano, objeto do estudo dos
arqueodlogos e antiquarios, e o barracao tera um destino muito semelhante
ao que tem hoje, e ficard sendo uma dependéncia do Museu.

Nao se pode, portanto, deixar de tributar todos os elogios a quem
empreendeu e trata de executar com tanta habilidade a Util empresa de
desacreditar a era italiana e de nos fazer aborrecer o teatro lirico. Todo o
publico desta corte deve auxiliar este projeto, por todas as razdes, até
mesmo porque é de melhor gosto, e mais elegante, nestas noites de calma
ir suar no Provisorio, do que tomar fresco no Passeio Publico.

No teatro olha-se para um camarote, procura-se uma feicao mimosa e
acetinada, umas faces que sao de suave cor-de-rosa, um colo alvo de jaspe,
e tem-se o desprazer de ver um rosto acodado, vermelho, mudando de
cores, um seio arfando dificilmente sem aquelas doces palpitagdes que lhe
dao tanta graca e tanta sedugao; vé-se enfim um belo quadro, uma tela
amarrotada cheia de dobras.

Ao contrario, no Passeio Publico o quadro realca com a luz do gas,
gue, ao longe, entre as arvores, semelha um pouco a claridade da luz;
todas as noites, mas especialmente nos domingos, a concorréncia é
numerosissima. As nove horas a multiddo se retira, o passeio torna-se mais
agradavel, e comecga-se a encontrar-se de espago a espago uma ou outra
familia conhecida, das que freqglientam ordinariamente os nossos saloes.

N3ao nos enganamos, pois, quando diziamos ha tempo que a
iluminacdo a gas concorreria muito para a concorréncia do Passeio, e daria
ao publico desta corte um ponto agradavel de reunidao. Resta, porém, que
se trate de outros melhoramentos, como de reparar ao menos as grades da
rua principal, de ceder-se aos dois pavilhdes do terraco para neles se
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estabelecerem cafés decentes que possam servir as familias, e de fazer-se
com que haja musica aos domingos, das oito até as dez horas.

Faca-se isto, faca-se alguma coisa mais que or conveniente; e todas
as noites em que houver espetaculo lirico, durante a forca do verao, eu terei
o prazer de ver os mais entusiasticos dilettanti sentados nos bancos de
pedra do circulo que forma a rua principal do Passeio, vendo, como eu,
passarem o0s grupos das lindas passeadoras, enquanto apenas um ou outro
melomaniaco, com os cabelos pregados na testa, contemplara heroicamente
o holocausto lirico da voz da Charton, do Bouché e do Gentile, condenados a
rouquiddo para assegurar o futuro da dpera italiana, que ficara
comprometida nesta corte, se nao se cantar nos meses de dezembro e
janeiro.

O natal, o teatro, o passeio me iam fazendo esquecer das questdes
sérias que este ano se guardaram para o tempo das festas, justamente para
ndo deixarem nem um dia de férias ao jornalista. O livro do Sr. De Angelis
sobre o0 Amazonas e ultima,mente o decreto do governo sobre as
sociedades comanditarias vieram agitar a imprensa da corte, e fazé-la sair
da rotina editorial. Sobre a primeira questao deveis ter lido ndao s6 a obra do
Sr. P. de Angelis, como os artigos que publicou nesta folha um nosso
patricio, conhecido pelo seu talento. Quanto a segunda, esperai mais alguns
dias, e vereis sob que aspecto importante ela vai apresentar-se; nao vos
falo mais largamente a respeito, porque deveis saber que os advogados
estdo de férias, mais felizes nisso do que os folhetinistas, que ndo as tém.

Finalmente vou dar-vos uma boa nova. Como a festa é tempo de
muita indigestdo, podeis contar ja com mais trinta e dois médicos, que no
dia 18 deste més receberam o seu grau na Academia Militar, em presenca
de SS. MM. e de um brilhante e numeroso concurso de pessoas gradas
desta corte. O digno diretor da escola recitou um belo discurso e um dos
doutorandos, designado pelos seus colegas, agradeceu em nome deles o
grau que acabavam de receber, fazendo nesta ocasiao acertadas
consideragdes sobre o estudo da anatomia e da fisiologia.

Terminando a sua carreira, vao dar agora o primeiro passo no mundo,
e trabalhar para um futuro que a esperancga, companheira inseparavel da
mocidade, lhes aponta tdo risonho e tao feliz. Deus os fade bem por
interesse seu e da humanidade; e possam um dia, repassando na memoria
esta primeira pagina de sua vida, sentirem essas doces recordacdes do
homem feliz que se revive no seu passado.
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XVII

Rio, 31 de dezembro de 1854

Antes de tudo, preciso contar-vos um caso singular que me sucedeu
ha dois dias.

Tinha acabado de ler os contos de Hoffman, sentei-me a mesa, cortei
as minhas tiras de papel, e ia principiar o meu artigo, quando chegou-me
uma visita inesperada.

Se algum dia fordes jornalista, haveis de compreender como é
importuno o homem que vem distrair-vos, justamente no momento em que
a primeira idéia, ainda em estado de embrido comeca a formar-se no
pensamento e quando a pena impaciente espera o primeiro sinal para
lancar-se sobre o papel.

Haveis de ver que ndo ha nada neste mundo que se lhe compare; nem
mesmo o sujeito que vem interromper-vos precisamente na ocasidao em que
ides fazer uma declaracao de amor, ou 0 magante que vos agarra e vos faz
perder a hora do 6nibus ou da barca.

Por isso, podeis imaginar com que mau humor, e com que terrivel
disposicao de espirito, me prepararei para receber a tal visita, que escolhera
uma hora tdo imprépria, a menos que ndo fosse uma mulher bonita, para
quem estou persuadido que ndo se inventaram os reldgios.

A porta abriu-se; e entrou-me um homem ja idoso, vestido em trajes
de pretendente, de calca, casaca e colete preto. Havia naquele carao um
nao sei que, um certo ar de ministro demitido, de deputado que nao foi
reeleito, ou de diplomata em disponibilidade.

Trazia debaixo do braco um maco enorme de jornais, de planos de
estrada de ferro, de projetos de navegacao fluvial e de regulamentos e leis
brasileiras. Quando dei com aquela papelada, fiquei horrorizado e com a
idéia de que o sujeito se lembrasse de a desenrolar.

Enfim o homem chegou-se, fez as duas cortesias do estilo, temperou a
garganta, e dirigiu-me a palavra.

-E ao Sr. Al. que tenho a honra de falar?
-Um se criado.

-Pois, senhor, eu sou o Ano de 1854.

-0 qué?

-Eu sou 0 Ano de 1854.

Desta vez nao havia que duvidar; tinha ouvido bem. O tal homem dos
papéis ou era um hdspede que se tinha escapado do Hospicio de Pedro 11,
ou entao queria cagoar comigo. Em qualquer dos casos, nao ganhava nada
com zangar-me; por conseguinte, tomei o bom partido de aceitar a minha
visita por aquilo que ela se anunciava.
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-Muito bem, senhor; respondi-lhe eu, queria ter a bondade de sentar-
se, e dizer-me o que me da a subida honra de ser visitado pelo Ano de
1854.

-0 senhor nao ignora que estou breve a concluir a minha carreira
politica, e a retirar-me de uma vez dos negdcios.

-Nao, senhor, ndo ignoro: depois de amanhad, creio que é dia de Séo
Silvestre, dia em que todos os membros de sua familia costumam abdicar.

-E verdade, replicou-me o sujeito com um suspiro; depois de amanha
terei cessado de reinar!

-Mas creio que nao foi para me dar esta grande novidade que tomou o
incomodo de procurar-me?

-Decerto: o que me trouxe aqui foi especialmente pedir-lhe a sua
benevoléncia.

-Como; a minha benevoléncia?

-Pois o senhor nao é folhetinista?

-Tenho esta honra.

-Ora, os folhetinistas costumam sempre fazer a despedida ao ano que
finda, e emitir o seu juizo a respeito dos seus atos.

-Nao me lembrava dessa! Assim...

-Vinha suplicar-lhe toda a indulgéncia para comigo, visto a boa
vontade que sempre manifestei de bem servir, ndo sé a este pais, como a
toda a humanidade.

-Meu amigo, a boa vontade s6 nao basta. Os homens estdo hoje muito
positivos; exigem fatos.

-Passo a apresenta-los.

-Entdo vamos a isso: espere, deixe-me preparar o papel para tomar
meus apontamentos. Agora estou as suas ordens.

-Em primeiro lugar, senhor, mencionarei a estrada de Maua, o
primeiro caminho de ferro que se construiu no Brasil. Isto € uma gloéria que
ninguém me pode roubar; um fato pelo qual a posteridade me abencoara.

-Concordo, sim, senhor; mas que contas me da das promessas
brilhantes da estrada de ferro do Vale do Paraiba, que ja se devia estar
construindo?

-A culpa nao é minha; foi heranca que recebi e negdcio que ja vinha
um pouco transtornado. Entretanto, eu organizei a companhia do Juazeiro,
e dei comeco aos seus primeiros trabalhos.

-Bem, escrevo ca nos meus apontamentos as estradas de ferro;
passemos ao mais.

-O senhor lembra-se que fui eu que primeiro empreguei toda a
solicitude no asseio e limpeza da cidade...

-Basta, basta!... Por ai advirto-lhe que vai mal. A respeito de limpeza e
de asseio da cidade, temos contas a ajustar; o senhor comprometeu-me
horrivelmente.

-Eu, senhor! Nao é possivel!
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-Escute-me; quando o senhor comegou com as suas azafamas de
asseio das ruas, de regulamentos, etc., eu julguei que o negdcio era sério,
fiz-lhe o meu elogio, e defendi-o contra aqueles que o atacaram; mas hoje
vejo que tudo aquilo quase que ndo passou de palavras, e que as ruas
continuam a ser charcos de lama.

-Mas, senhor...

-Tenha paciéncia, deixe-me acabar. Ha ai uma pretendida rega, que o
senhor p0s em voga, e que so serve de enlamear os passeios todas as
tardes: ao meio-dia tudo esta seco; quando ameaca chover, ai temos as
carrocinhas a refrescarem as ruas, provavelmente para que a chuva nao as
constipe.

-Ja vejo que neste ponto o senhor esta prevenido contra mim.

-Prevenido, ndo. O senhor cagoou completamente conosco; nao tem
desculpas.

-Bem, ndo insisto mais sobre isso; mas creio que ndao me podera
negar a iluminacdo a gas.

-Ah! a iluminacgao a gas! Nao estou bem certo, mas tenho uma
lembranca vaga de que ja é idéia do 53. Entretanto concedo que seja sua.
Como se defende o senhor contra as acusagdes que se lhe tém feito de nos
ter roubado o encanto dos belos luares, e de haver privado os namorados
daquelas noites escuras tao favoraveis a uma conversinha de rétula, ou a
um passeio de Rua do Ouvidor?

-Ora, senhor, esses homens nao sabem o que dizem: todo o
namorado, toda a mocinha - é coisa sabida - precisa de um pouco de gas.
Quanto a lua, é ja tao antiga que era bem tempo de acabar com ela.
Entretanto esses ingratos, que falam de tudo, ndao se lembram que lhes fiz
um grande beneficio, livrando-os da lua.

-E esses eclipses nao anunciados na folhinha, a ma qualidade do gas,
o preco exorbitante dos combustores, o calculo excessivo da quantidade
consumida! Como se defende desta e outras censuras graves que lhe tém
feito os jornais?

-A falar a verdade, eu carreguei um pouco a mao; mas, além de
outras razoes, era preciso nao desacreditar o gas, vendendo-o muito barato
logo em comeco.

-Bela teoria! Mas, como eu nao possuo agoes da companhia do gas, ha
de permitir que tome uma nota nos meus apontamentos: “iluminacao a gas,
ainda ndo satisfatéria e muito cara”.

-Porem...

-E negdcio decidido: que mais temos?

-A Rua do Cano.

-Isto &, o projeto da Rua do Cano.

-Eu ndo tenho culpa que o tempo nao me chegasse para leva-lo a
efeito.
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-Mas tem culpa de haver demorado perto de quatro meses a
incorporagcao da companhia; durante este tempo, se o senhor nao se
andasse divertido com questdes de prerrogativas municipais, podia ter ao
menos dado comeco aquela obra importante.

-De maneira que o senhor ndo me concede nem a Rua do Cano?

-Concedo-lhe o projeto, e nada mais: a idéia creio que foi de 53.

-Pois bem, passemos agora a uma outra ordem de coisas. Fui eu que
iniciei na Camara dos Deputados diversos projetos importantes; que efetuei
a reforma da instrugdo publica e reorganizei a Academia das Belas-Artes.
Parece-me que esses fatos sao titulos a estima publica.

-Certamente, sou o primeiro a confessar; é verdade que eu tenho
minhas duvidas sobre alguns desses melhoramentos; mas isto sdo coisas
gue eu tratarei de deslindar com o seu sucessor, que amanha deve-se
mandar o seu bilhete de faire part.

-E preciso nao esquecer as condecoracdes do dia dois...

-0 qué? O senhor toma-me por algum oficial da secretaria do Império?

-Como! O senhor mesmo ja nao me elogiou por ter tido a idéia deste
fato?

-Esta enganado; elogiei-o por ter cumprido o legado dos cinco anos
passados; e, de mais, isto € uma coisa que pode dar gléria a um dia como o
2 de dezembro, mas nunca a um ano como o senhor.

-Finalmente esta cidade nao pode deixar de agradecer-me o nao ter
querido imitar aquele malvado 1850.

-Parece sepultis, meu caro.

-Perdao, senhor: nao quero falar mal de ninguém; mas, a vista
daquele ano, acho que se deve levar-me em conta a auséncia da febre
amarela e de outra qualquer epidemia.

-Ora, é boa! Nisso ndo fez o senhor mais do que cumprir o seu dever.

-Entretanto...

-Espere... espere... lembra-me agora; e aquele grande medo que o
senhor nos meteu com o célera!

-Ora, senhor! Retorquiu-me o sujeito com um risozinho malicioso!

-Explique-se.

-Aqui em segredo; aquilo foi um negdocio com os médicos.

-Nao se zangue, senhor; lembre-se do que eu fiz pelos advogados com
a questao das sociedades comanditarias; do que fiz pelos jornalistas, a
quem presenteei com uma boa quantidade de pufs; lembre-se, finalmente,
gue esse mesmo receio do célera deu-lhe matéria para um folhetim em
ocasiao em que o senhor estava bem apertado.

-Bem; o dito por ndo dito. A respeito da salubridade publica pode ficar
descansado.

-Agradeco infinitamente a V. S.
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-Nao se apresse tanto; talvez no fim tenha muito que agradecer-me.
Até aqui tem o senhor alegado os seus direitos; agora ha de permitir-me
que capitule as minhas queixas. Trate, portanto, de defender-se, bem.

-Farei o que puder.

Havia algum tempo que me parecia que o tal sujeito ia emagrecendo
de uma maneira espantosa, e tornando-se delgado como um varapau; mas,
como era alta a noite, atribui isto a alucinacao da vista, efeito talvez da
fadiga e dos raios amortecidos da luz, que mal esclarecia o vasto aposento.
Nao fiz, portanto, muito caso disto, e tratei de continuar a minha singular
conversagao.

-Meu caro senhor, sinto dizer-lhe que o senhor, embora me desse
alguns momentos de prazer, contudo fez-me muitos males, e um
principalmente que eu nao lhe posso por maneira alguma perdoar.

-Qual, senhor?

-O ter-me feito mais velho um ano.

O homem ficou fulminado. Eu continuei:

-Roubou-me uma boa parte daquelas ilusdes dos primeiros anos da
mocidade; desfolhou-me algumas dessas flores que nascem nos seios
d’alma, orvalhadas com as primeiras lagrimas do coragdo, e que perfumam
os sonhos mais belos desta vida.

Cada dia, cada hora, cada momento que passa, rouba-nos um pouco
dessa poesia sublime, que embeleza os nossos prazeres e consola as nossas
dores. La vem tempo em que a alma perde as suas asas de ouro, asas que
Deus lhe deu para voar ao céu.

O que ha neste mundo que valha os nossos sonhos cor-de-rosa, as
nossas noites de placida contemplacao, os idilios suaves de nossa
imaginacao a conversar com alguma estrela solitaria que brilha no céu,
semelhante a essas amizades santas.

Qui se cachent parfois em nos heures d’azur,

Et reviennent a nous em entendant nos plaintes?

Quando todas essas flores murcham, que resta para encher o vacuo
que fica em nossa alma? Nada: o tempo foge rapidamente, e apenas deixa
uma ruga na face, alguns cabelos brancos na cabeca, e um numero de mais
a soma dos nossos dias.

-Ndo, Com os anos ai vem os pensamentos sérios, as grandes coisas,
a gldria, a ambicdo, a politica, as honras, os estudos graves. Confesse que
isto vale mais do que todas estas frivolidades que preocupam o espirito da
mocidade, e com as quais se gasta o tempo inutilmente.

Chama a isso frivolidades? O que € entdo que ha neste mundo de sério
e de real? A gldria, porventura? E interessante; trata-se de bagatela o
amor, as verdadeiras afeicoes, as mais belas expansdes de nossa alma,
zomba-se do homem que segue por toda parte em vestidinho de uma certa
cor, que se mataria por um sorriso, e que guardaria preciosamente uma flor
murcha que caisse de um buqué.
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Entretanto vds, homem sério e grave, que calculas refletidamente, que
do alto da vossa importancia lancais um olhar de desprezo para essas
futilidades do mundo, que fazeis vés?

Sacrificais a vida, a preguica, o prazer, como diz Alfonse Karr, para um
dia atar a gola da casaca uma fita de uma certa cor. Enquanto nos
suplicamos um sorriso de uma bela mulher, vés darieis um dedo da mao
pelo sorriso do ministro ou do conselheiro de Estado.

Desprezais a moda; € uma coisa ridicula, mas sonhais noite e dia com
a farda bordada. Se nds esquecemos tudo para, em um momento de
expansao, colher numa linda boquinha rosada duas palavras que nos abrem
0 céu, vOs renegais os amigos, prostituis a consciéncia unicamente para ter
o prazer de ouvir (qu gloria!) um passante dizer-vos - Sr.Baréo.

Oh! se tudo é ilusdo e quimera neste mundo, meu Deus, deixai-me os
lindos sonhos da mocidade, deixai-me as visdes poéticas de meus vinte
anos, as minhas horas de cismar, deixai-me todas estas futilidades, e
reservai para outros as coisas sérias, calmas e refletidas. Mas isto é um vao
desejo. Daqui mais a alguns anos tudo tera passado, e também entraremos,
como os outros, na luta dos homens graves e sisudos, e, como eles,
langaremos um olhar de desdém para essas paginas douradas da nossa
vida. Apenas, nas horas da solidao, nos vira encantar a doce recordacao
desses belos dias em que tinhamos, como diz Lamartine:

Um flot calme, um vent dans as voile;
Toujours sur as téte une étoile,
Une espérance devant lui.

Nao sei se dizia, ou se unicamente pensava todas estas coisas. Tinha-
me esquecido do meu hdspede.

Deu meia-noite. Senti um estalar de juntas. Voltei os olhos para o
sujeito. A ultima pancada do relégio, um outro homem se destacou do
primeiro e desapareceu.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus hoesit. Fiquei pasmo.
Decididamente passava-se naquele momento alguma coisa de fantastico e
de sobrenatural.

Entretanto o sujeito, calmo, mas repentinamente emagrecido, olhava-
me com um semblante tranqiilo, um pouco melancélico.Compreendeu o
meu espanto, e respondeu a pergunta muda que lhe fazia o meu olhar
espantado:

-E o dia 29 que acabou, e que se foi embora. S6 me restam agora dois
dias de vida.

Esta resposta ainda mais me atordoou. Mas afinal, como o0 meu
companheiro esperava pacientemente a continuacao da conversa, tomei
uma resolugao; acendi o meu charuto na vela que estava quase a apagar-
se, e fui por diante, disposto a nao me admirar de mais coisa alguma.

Palestramos muito tempo. Dissertamos sobre a guerra do Oriente,
sobre a Europa, e mais largamente sobre os futuros destinos do Brasil.
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Contou-me algumas crbnicas escandalosas, que presenciou, referiu-me
muita anedota engracada e muita historia galante.

Viemos a falar do teatro; e ele confessou-me francamente que, a
principio, tentou deita-lo a baixo com o negdcio das tesouras, e mesmo com
algumas chuvas e com a grande ventania do més passado. Que
infelizmente ndo o conseguiu; e por isso assentou de torna-lo a coisa mais
ruim e a mais desenxabida, para ver se assim se resolvem cuidar da épera
lirica, e a construir um edificio digno desta corte.

Por fim, ja pela madrugada, comecei a fechar os olhos
insensivelmente, e nao sei 0 que mais se passou.

Agora, meu leitor, se vos destes ao trabalho de ler o que ai ficou
escrito, talvez desejeis saber a explicagao disto. E muito simples. Tinha,
como vos disse, acabado de ler alguns contos de Hoffman. Suponde que,
como eu, folheais uma daquelas paginas, e segui a regra da antiga
sabedoria — Nihil admirari.

XVIII
Rio, 8 de janeiro de 1855.

Et une année entiére a replié ses ailes
Dans 'ombre d’une seule nuit!
(Lamartine)

Ainda vos lembrais do ano passado? Ainda nao esquecestes a ultima
noite de 18547

Era uma noite de luar, mas turva e carregada. O céu cobria-se de
nuvens. A natureza estava calma e sossegada. As horas corriam
silenciosamente.

Deu meia-noite. Um ano terminava, um ano comegava. Mas nem um
sinal, nem um vestigio atestava essa grande revolucdo do tempo que se
acabava de consumar.

Tudo continuava tranqiilo. A noite seguia o seu curso ordinario, e a
lua deslizava solitaria por entre as nuvens cinzentas e carregadas que
alastravam o céu.

Que importava, com efeito, que essa hora que soava marcasse 0
termo de um ano? Que importava que a fraca inteligéncia do homem
procure limitar a obra de Deus?

O tempo corre eternamente; os dias se sucedem como 0s meses,
como os anos e os lustros. Um século que acaba, uma idade que finda, um
mundo que desaparece, € sempre a rapida transicao de um segundo, é
apenas um instante que passa.

Todos nds sabemos isso; todos ndés vamos correr o tempo com
indiferenca; e entretanto o coragao nos palpita com emocao quando
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ouvimos soar esta hora fatidica da meia-noite, que marca o fim e o comego
de um ano.

E quase impossivel reprimir nesse instante solene um movimento
involuntario, que nos faz volver um olhar saudoso ao passado e procurar no
fundo d’alma algum vago pressentimento, alguma promessa risonha, que
nasce subitamente como o0 novo ano que comega.

Na vida de alguns homens esse rapido instante é o cantico de um belo
poema. Recordacdes dos dias que passaram, saudades de uma quadra feliz,
culto respeitoso a algumas reminiscéncias sagradas, aspiracdes de gloria e
de ambicao, fé em Deus, esperanca no futuro, todas estas grandes coisas
Ihes perpassam confusamente na fantasia, brilham rapidamente, e se
extinguem como esses fogos brilhantes que sulcam as trevas nas noites
calmas e serenas.

Para aqueles que ainda se deixam involuntariamente dominar pela
poética e graciosa ficcdo do ano-bom, este dia € um oraculo cheio de
pressagios e de vaticinios. Quanto desejo querido, quanto voto ardente, ndo
vem afagar no fundo desses coragdes aquela primeira aurora do ano! Neste
dia pensa-se naquilo que mais se ama no mundo, janta-se no seio da
familia, visita-se os amigos e troca-se mutuamente as boas entradas de
ano, os presentes de amizade, as étrennes.

E assim no meio de tudo isto, no meio desses cuidados e desses
prazeres, dos receios e das esperangas novamente criadas, esquecemos a
verdadeira e talvez Unica realidade deste dia. Um ano que passa — um outro
ano que vem, e com ele a idade e a velhice..

Bem entendido, nao falo aqui de certa gente, que desejaria que um
ano fosse um minuto, e que passasse como uma hora de tédio, ou um dia
de convalescenca. Parece incrivel, porém ndo é menos verdadeiro.

Logo em primeiro lugar temos o pretendente a senatoria, que se acha
na idade critica dos trinta e nove anos. Vem depois o 6rfao que espera os
vinte para requerer suplemento de idade, e empolgar a heranca paterna.
Finalmente a menina que desterra as malditas calcas e o vestido curto, e
entra no rol das mogas em estado de casar; e o estudantinho de latim, que
todos os dias procura no queixo as promessas de um buco rebelde, e que
suspira pelo dia em que se emancipara do colégio e conquistara a santa
liberdade da academia e o direito de fumar o seu charutinho.

E preciso nao esquecer o sujeito que tem os seus cinqlienta e nove
anos, e que deseja os sessenta para ver-se livre da guarda nacional e do
recrutamento; nem também o empregado publico que suspira pelo ultimo
ano para a jubilacao, e o juiz de direito que estd a completar o tempo de ser
promovido a primeira entrancia.

Para esses 0 novo ano é sempre alegre e feliz; € o ano da salvagao.
Mas para nds, que ndo estamos nesse caso, que nos prometera este ano,
que nasceu no meio da chuva como um sapo, tendo por madrinha a lua
cheia ?
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Sera isto, mau agouro, como entendem as velhas, ou sera ao contrario
um pressagio de abundancia e fertilidade, que nos livrara da carestia dos
géneros e ndo nos deixara mais a mercé das usuras de alguns marchantes?

Creio antes esta ultima versdo. Ja ndao me fascinam essas promessas
brilhantes que nunca se realizam. Embora turvo e carrancudo, 0 ano novo
para mim se anuncia cheio de futuro e de propriedade para o meu pais.

Ninguém sabe que encantadores mistérios, que risonhos segredos
ocultas no teu seio. Ninguém sabe quanto primor, quanta graca, quanto
mimo de beleza, tuas asas de ouro esparzirao sobre alguma cabecinha
virgem que ainda brinca com os sonhos da infancia!

Vém, novo ano! Vem como o habil artista do tempo dar os ultimos
toques a alguma bela estatua moldada pela natureza, e arredondar a curva
graciosa, as ondulagdes suaves de umas formas encantadoras!

Vem, como o sopro de Deus, como o fogo do céu, desabrochar uma
rosa ainda em bastdo; perfumar a florzinha delicada que apenas comecga a
abrir os seios as auras da vida, e tecer de fios de ouro os dias de uma
existéncia pura e tranquila!

Vem igualmente dar um pouco de juizo a muita cabecinha louca que ai
anda as voltas por este mundo, tirando o juizo a quem o tem! Vem fértil de
maridos, de bailes, de teatros, de modas, de casamentos. Traze-nos da
Europa algumas boas cantoras; e nao te esquecas de substituir a anarquia
que hoje reina no teatro por uma dépera digna de ti e da boa sociedade
desta corte. Para isto ja tens o projeto de uma nova companhia lirica no
Teatro de S. Pedro Alcantara, o qual podes realizar perfeitamente.

Quando tiveres feito todas estas coisas, meu caro, tem paciéncia,
toma a vassoura e a carrocinha, e trata de varrer e de limpar as ruas da
cidade, no que faras um grande servico. Estimarei que removas ao menos a
lama de algumas ruas, porque entao ser-me-a possivel especializar as
outras, e defender-me assim da censura que me fizeram nesta folha e no
Jornal do Comércio por ter falado geralmente; como se a culpa fosse minha,
de nao poder achar uma excecao a falta de asseio!

Acho escusado dizer-te que dispensamos o calor de oitenta graus, as
febres de qualquer cor que sejam, as guerras por mais interessantes que te
parecam. Quando muito, para quebrares a monotonia do tempo, ficas com o
direito salvo de elevares a temperatura até o ponto de desejar-se o sorvete
e os gelados; e de produzir algumas intermitentes, para que os médicos nao
esquecam de todo a ciéncia. Em vez de guerras do Oriente, podes fazer
aparecer alguns processos monstros, daqueles que passam a quarta
geracao, e que os advogados ingleses dao de dote as suas filhas.

Se quiseres este programa essencialmente conciliador podes contar
comigo. Escrever-te-ei as mais pomposas efemérides de que haja noticia no
mundo; e em dezembro far-te-ei um epitafio, digo, um retrospecto, que
ocupara as colunas do Correio Mercantil durante oito dias consecutivos.
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E para comegar vou ja cuidando em tracar a histéria desta primeira
semana que comega pelas étrennes e acaba pelas cantilenas dos Reis. A
chuva, as tardes de trovoadas, o tempo enfarruscado, entristeceram quase
todos estes dias.

Na sexta-feira, porém, uma bela noite de luz, fresca e agradavel,
parecia convidar as alegres procissdoes que lembram a antiga tradicao dos
trés reis magos, vindos do Oriente guiados por uma estrela para adorar o
Menino Jesus.

Hoje, como todos os antigos costumes, esta festa vai caindo em
desuso. Ja quase ndo se véem nesta corte aquelas romarias folgazas,
aqueles grupos de pastorinhas, aquelas cantigas singelas que vinham
guebrar o siléncio das horas mortas.

A noite de Reis atualmente é apenas a noite das ceias lautas, dos
banquetes espléndidos; de maneira que, a julgar da tradicao pelas festas de
agora, dir-se-ia que os reis magos eram trés formidaveis comildes, que
vieram do Oriente unicamente para tomarem um fartdao de peixe, de ostras,
de maionese e gelatinas.

Em todas as épocas o homem teve a balda de desfazer no presente e
de encarecer o passado. "No nosso tempo era outra coisa” dizem os velhos
desde o principio do mundo. Entretanto, seja pelo que for, seja que aquilo
que passou exerca sobre a nossa imaginagao um prestigio poderoso, o que
€ verdade € que nossos pais sabiam divertir-se melhor do que nés.

Outrora todas as festas tinham o seu qué de original, o seu cunho
particular que as distinguia uma da outra. O Natal era a festa do campo;
tinha a sua missa do galo a meia-noite, as suas alegres noitadas ao relento,
0S seus presepes toscos, mas encantadores. Logo depois vinham os Reis
com as suas cantigas, as suas romarias noturnas, as suas coletas para o
jantar do dia seguinte. Sao Joao tinha as suas fogueiras, os seus
hordscopos a meia-noite. Ao Espirito Santo armavam-se as barraquinhas, e
faziam-se leildes de frutos e de aves.

Presentemente todas as festas se parecem. Um baile, uma ceia, e tudo
feito. Desde o principio ao fim do ano vai-se ao baile ou ao teatro. Isto
ainda seria suportavel, se procurassem conformar esta espécie de
divertimento a estacao que reinasse.

Agora, Poe exemplo, que entramos na forga do verao, como nao
seriam agradaveis alguns bailes campestres, onde se dancasse a fresca,
entre as arvores, nalgum pavilhdo elegante levantado no meio de jardins?
As mocas trajariam seus lisonjeiros vestidinhos brancos préprios da
estacao; os cavaleiros usariam de um toilette de verao. Nada de rigorismos
diplomaticos e de penteados sobrecarregados de enormes jardineiras.

Ha nesta corte uma Sociedade Campestre que se podia incumbir de
realizar esta idéia; porém infelizmente parece que ela vai marchando
rapidamente para sua completa extingdo. De campestre s6é tem o titulo; no
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mais € uma sociedade como as outras, com a diferenca que da as suas
partidas num pavilhao muito sujo, muito velho e de muito mau gosto.

Houve a lembranca o ano passado de reabilita-la, e para isso
comprou-se um terreno para uma casa; distribuiram-se as agdes pelos
sdcios, e recebeu-se a primeira prestacao. Planejou-se, calculou-se, e por
fim ndo se fez nada, na forma do costume. O terreno esta a vender, e os
sdcios que esperem pelas calendas gregas para serem reembolsados do seu
dinheiro.

Entretanto parece-me que a sociedade ainda tem muitos elementos
gue se podem aproveitar; e que, se alguém procurasse dar-lhe um salutar
impulso, poderiamos vir a ter uma reunidao bem agradavel. Entdo a
sociedade devia limitar as suas partidas campestres aos seis meses de
verao, e deixar os outros seis meses para os bailes aristocraticos do Cassino
e para os saraus brilhantes que costumam aparecer naquela quadra do ano.

Temos conversado tanto e sobre tantas coisas, que deixo ainda muita
idéia bonita que ai fica com as outras no fundo do tinteiro, esperando a sua
vez de se entenderem sobre o papel. Para as idéias é este um dia de baile;
a pena faz-lhes o toilette, como uma criada grave; e, depois de bem
vestidinhas e bem elegantes, largam-se pelo mundo a namorar, a torto e a
direito, a fazer epigramas e a dizer gracgas, a bolir este e com aquele, até
gue um dia ninguém faz mais caso delas.

Antes, porém, de deixar-vos, minha gentil leitora, quero dar-vos as
minhas étrennes, embora ndo vos lembrasseis de mandar-me as festas. O
meu cadeau é uma noticia, que creio haveis de apreciar tanto quanto ela
merece. Com o novo ano vai continuar (ou ja continuou) a ser publicado um
lindo jornal italiano e portugués, do habil professor Galleano Ravara. Ja
prevejo com que prazer acolhereis a fride, que, como uma boa mensageira,
ird falar-vos a doce e rica linguagem do Tasso, do Dante e de Petrarca, e
recordar-vos aquelas palavras de Romeu e Julieta, quando ouviam cantar o
rouxinol e a cotovia ao raiar da alvorada.

Por enquanto contentai-vos com estas doces recordagdes que vos
avivarao saudades da Stoltz e das belas noites do nosso teatro italiano.
Dizem, porém, que daqui a algum tempo tereis mais do que simples
reminiscéncia: prometem-vos uma cena lirica, onde verdadeiros artistas
executardo as obras-primas dos maestros antigos e modernos. Cumprir-se-
ao tao belas promessas?

Como sabeis, formou-se nesta corte uma associacao para montar no
Teatro de S. Pedro de Alcantara uma companhia italiana de primeira forga.
Ja foram publicadas nesta folha as bases da nova sociedade que intenta
levar a efeito aquele projeto.

No estado em que se acha a nossa cena lirica, semelhante idéia é um
grande beneficio. A nova empresa vem promover uma salutar emulagao
entre os dois teatros, e destruir o monopdlio que até agora tem existido,
com grave prejuizo do publico.
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Além deste melhoramento, que resulta do simples fato da
concordancia, a organizacao de uma sociedade deste género pode trazer
muitas vantagens importantes. Os bons espetaculos, o exemplo e a licdo de
artistas de mérito, hao de necessariamente desenvolver entre nds o
verdadeiro estudo da musica italiana, e aproveitar muito aos talentos
nacionais que aparecerem.

Se a nova sociedade realizar as suas idéias, se, em vez de amostras
liricas, nos der verdadeiras 6peras, ainda continuara a admitir-se a absoluta
necessidade de uma subvencdo do governo? Ainda havera empresa
desinteressada que receba 120 contos de réis do tesouro para carregar com
um déficit enorme?

Estes exemplos de filantropia desaparecerdo infelizmente; porém o
governo economizara por ano uma centena de contos, que podera destinar
a construcao de um teatro nacional ou de uma pequena 6pera, feita pelo
modelo dos melhores teatros da Italia e da Alemanha.

A nova empresa tem de lutar com imensas dificuldades; mas se
conseguir vence-las, o teatro de S. Pedro de Alcantara vira a ter as suas
belas noites, e reunirda no seu pequeno salao a fina flor da sociedade desta
corte.

Que importa que estas noites custem mais caro?

Todos conhecerdao que este aumento de prego é puramente nominal,
uma noite em que, além de uma brilhante reunidao se tem o prazer de ouvir
a verdadeira musica de Rossini, de Verdi e de Bellini, de Donizetti e de
Meyerbeer, vale mais do que quatro ou cinco noites de ensaios no
Provisério, onde algumas vezes se canta para os bancos e para os
camarotes vazios.

Entretanto cumpre que a sociedade, desprezando os funestos
precedentes do nosso teatro, guarde toda a lealdade nos seus empenhos
com o publico, e se esforce por manter aquela ordem e regularidade tao
necessaria a comodidade dos espectadores e aos proprios interesses da
sociedade.

Assim, os espetaculos devem ter dias certos e determinados na
semana, e comecarem a horas precisas, nunca excedendo de meia-noite.

Seria muito util que se estabelecesse também o costume de
interromper os espetaculos durante os dois ou trés meses da forca do
verao. Esta interrupgdo, cuja vantagem ainda nao se compreendeu entre
nos, facilita a empresa o estudo e preparo de novas éperas, e da-lhe tempo
de contratar novos artistas na Europa.

Realizando a nova sociedade estas condicoes, pode contar da nossa
parte com um apoio fraco, mas leal. Ao contrario, se ndo corresponder as
suas brilhantes promessas nao se podera livrar de uma grave censura; € 0S
nomes que nela se acham empenhados terdo de responder ao publico e a
imprensa pelos males que possam ocasionar ao nosso teatro.
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XIX
Rio, 14 de janeiro

As sociedades em comandita, eis a questdo do dia. O abecedario
inteiro tem saido a campo; e cada letra € um novo campedo que desce a
lica do combate.

Todas as armas tém sido tomadas. A ldgica, o estudo profundo do
objeto, a dialética de uma argumentacao vigorosa, ressaltam nos primeiros
artigos, publicados no Jornal do Comércio e assinados por duas iniciais, que,
como todos sabem, denunciam uma das nossas capacidades, um dos
espiritos mais bem organizados em matéria de jurisprudéncia.

Abrangendo a questao num ponto de vista largo e profundo, aqueles
artigos desenvolveram a questao comanditaria desde a sua verdadeira base
até as ultimas conseqliéncias do decreto de 13 de dezembro de 1850.

Ha poucos dias um dos advogados mais distintos do nosso foro nos
dizia, a respeito destes artigos, que poderiam ter sido escritos por ele: Nao
€ um artigo de jornal, é um tratado.

No Correio Mercantil a questao tomou outra face; mas foi habilmente
tratada. A pena que defendeu o ano passado o projeto de reforma
judiciaria, que se discutia na camara, veio de novo a imprensa para
sustentar o decreto do governo, com os conhecimentos, com o estilo claro e
fluente de que ja havia dado provas.

Infelizmente, porém a questdao ndo se manteve na altura a que a
tinham elevado os dois ilustres membros da magistratura e da classe dos
advogados.

Insinuacdes pessoais, alusdes injustas e deslocadas, vieram tomar o
lugar de argumentos, e responder aquilo que o direito, a justica e os
principios de razao haviam estabelecido no desenvolvimento da questao.

Por ora a discussao tem sido unicamente entre as consoantes; as
vogais conservam-se neutras, e esperam talvez o resultado da luta para
emitirem, com verdadeiro conhecimento de causa, uma opiniao
conscienciosa.

Se 0s espiritos graves se preocupam com esta questao interessante,
com as ultimas noticias do Oriente, e com o resultado provavel da nossa
Guerra do Paraguai, 0s outros pensam no carnaval, que o seu cortejo de
folias e extravagancias.

O carnavall... Enquanto ele esta longe, enquanto ele ndo vem
transtornar o juizo com os seus momos grotescos e suas voluptuosas
bacantes, aproveitemos a ocasido, e falemos sério a seu respeito.

Creio que sao inteiramente infundados alguns receios que ha de
vermos reviver ainda este ano o jogo grosseiro e indecente de entrudo, que
por muito tempo fez as delicias de certa gente. Além das boas disposices
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do publico desta corte, devemos contar que a policia desenvolvera toda a
vigilancia e atividade.

Depois que o Sr. Desembargador Siqueira, entre tantos outros
beneficios que nos fez, conseguiu extinguir esse antigo costume portugués,
a policia carrega com uma responsabilidade muito maior do que nos anos
anteriores. Outrora era um uso arraigado com o tempo, e por conseguinte
dificil de extirpar; hoje seria um abuso, que s6 a negligéncia poderia deixar
gue se renovasse.

Muitas coisas se preparam ente ano para os trés dias de carnaval.
Uma sociedade criada o ano passado, e que conta ja perto de oitenta
sdcios, todos pessoas de boa companhia, deve fazer no domingo a sua
grande promenade pelas ruas da cidade.

A riqueza e luxo dos trajes, uma banda de musica, as flores, o aspecto
original desses grupos alegres, hao de tornar interessante esse passeio dos
mascaras, o primeiro que se realizard nesta corte com toda a ordem e
regularidade.

Quando se concluir a obra da Rua do Cano, poderemos entdo imitar,
ainda mesmo de longe, as belas tardes do Corso em Roma.

Entretanto a sociedade teve ja este ano uma boa lembrancga. Na tarde
de segunda-feira, em vez do passeio pelas ruas da cidade, os mascaras se
reunirdo no Passeio Publico, e ai passarao a tarde, como se passa uma
tarde de carnaval na Itédlia, distribuindo flores, confete, e intrigando os
conhecidos e amigos.

Naturalmente, logo que a autoridade competente souber disto,
ordenara que a banda de musica que costuma tocar ao domingo guarde-se
para a segunda, e que em vez de uma, sejam duas ou trés.

Confesso que esta idéia me sorri. Uma espécie de baile mascarado, as
ultimas horas do dia, a fresca da tarde, num belo e vasto terraco, com todo
o desafogo, deve ser encantador.

O que resta é que as nossas patricias, todas mimosas e aristocraticas
como sao, ndo se deixam levar de velhos prejuizos, e continuem a temer a
simples vista de uma mascara como de uma coisa perigosa.

Todos os membros da sociedade sao pessoas delicadas e do mais fino
trato; e por conseguinte podem ter certeza que quaisquer palavras,
gualquer galantaria, nao serao capazes de ofender nem sequer uma
suscetibilidade.

Assim, pois, cessem estes escrupulos. Quando vos oferecem com tanta
amabilidade uma bela ocasiao de gozar de algumas horas de prazer, nao
estda bem da vossa parte uma recusa e um completo desdém. Ao contrario,
mostrai que lhe dais algum apreco, porque isto nos animara a fazer uma
outra coisa que ainda estd em muito segredo, mas que eu vos conto em
confidenza, com a condicdo de que ficara entre nés unicamente.
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Lembram-se alguns amigos, a conversar a respeito do carnaval, que
era possivel dar-se um baile de mascaras no qual vos pudésseis tomar
parte, e nao ser simples espectadores, como nos teatros.

Querem ver que ja estais a fazer algum muxoxo de desdém, e a
pensar que todos os anos se fala nisto e que nunca se chega a efetuar.
Paciéncia! Tanto se ha de falar que um dia a coisa se ha de realizar. Mais
vale tarde do que nunca.

Entretanto suponde que a diretoria do Cassino toma a peito esta idéia,
e que com os mesmos socios do Cassino, e com algumas outras pessoas
aprovadas por ela, forma uma nova sociedade filial para dar todos os anos
um baile mascarado, comegando por este carnaval.

Feito isto, ainda duvidareis do bom éxito da nossa lembrancga? Estou
certo que ndo. Vés conheceis os diretores do Cassino, e vos lembrais dos
bailes magnificos que nos tem dado o seu amavel presidente. Assim, pois, a
dificuldade esta em convence-lo. Pedi-lhe; e ndo se me da de apostar que é
coisa feita.

Como ja deveis estar aborrecida da prosa cha e rasteira deste artigo,
dou-vos uns lindos versinhos que li num album um destes dias. Se os
guereis achar ainda mais bonitos do que eles realmente sdao, suponde que
vos foram dedicados.

XX
Rio,21 de janeiro

Sexta-feira, era tarde da noite. Pensava, nao me lembra a que
propésito.

Se ha coisa que dé asas ao pensamento, que solte o véo a fantasia, é
uma dessas mudas contemplagdes pelo siléncio da noite, quando num
momento de tédio o espirito se revolta contra as misérias do presente, e
procura além no futuro, ou nos tempos que passaram, um novo elemento
de forca e de atividade.

A imaginagao se langa no espago, percorre mundos desconhecidos,
atravessa o tempo e a distancia, e vai muitas vezes acordar os ecos do
passado, revolver as cinzas das geracoes extintas, ou contemplar as ruinas
de uma cidade opulenta, de um vasto império abatido.

A historia se desenha entdo como um grande monumento. Ao volver-
Ihe as paginas, volvem-se os séculos. Os anos correm por minutos. As ragas
gue desapareceram da face da terra se levantam do pd, e passam como
sombras fugitivas. Cada folha do grande livro, é o berco de um povo, ou o
tumulo de uma religido, um episddio na vida da humanidade.

Era tarde da noite.
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Ao redor tudo estava tranquilo. A cidade dormia; o siléncio pairava nos
ares. Apenas algumas luzes suspensas na frente de uma ou outra casa, e
perdidas no clardo do gas, faziam reviver do esquecimento uma grande
recordacao da nossa histéria.

Havia apenas vinte dias que comecgara o0 novo ano; e esses dias, que
agora corriam tao calmos e tranquilos, ha mais de trés séculos passavam e
repassavam sobre esta cidade adormecida, deixando-lhe sempre uma data
memoravel, escrevendo-lhe o periodo mais brilhante dos seus anais.

O tempo, por uma coincidéncia notavel, parece ter confiado ao més de
janeiro os maiores acontecimentos, os destinos mesmos desta grande
cidade que dele recebeu o seu nome, que com ele surgiu do seio dos mares
aos olhos dos navegantes portugueses, e neles recebeu o primeiro influxo
da civilizagao e ergueu-se das entranhas da terra para um dia talvez vir a
ser a rainha da América.

E todas essas recordagdes se tracavam no meu espirito vivas e
brilhantes. As sombras se animavam, os mortos se erguiam, o passado
renascia.

Aquela massa negra da cidade que se destacava no meio da escuridao
da noite levantava-se aos meus olhos como um pedestal gigantesco, onde
de momento a momento vinha colocar-se uma grande figura de nossa
historia, que se desenhava no fundo luminoso de um quadro fantastico.

Era uma visdao como o sonho de Byron, como a cena da gruta no
Mackbeth de Shakespeare.

Vi ao longe os mares que se alisavam , as montanhas que se erguiam,
as florestas virgens que se baloucavam ao sopro da aragem, sob um céu
limpido e sereno.

Tudo estava deserto. A obra de Deus nao tinha sido tocada pela mao
dos homens. Apenas a piroga do indio cortava as ondas, e a cabana
selvagem suspendia-se na escarpa da montanha.

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio desta natureza rica
e majestosa, como uma fada encantada por algum condao das lendas de
NOSSOS pais.

A aurora de um novo ano - de 1531 - surgia dentre as aguas, e
comecava a iluminar esta terra inculta. Algumas velas brancas singravam
ao longe sobre o vasto estendal dos mares.

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em
relevo no fundo desta cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho
gue era.

Mas um novo quadro se desenhou no meu espirito.

No meio de um povo em lagrimas, ergue-se o vulto imponente de um
fidalgo portugués. Sua vida lia-se no distico gravado sob o pedestal em
letras de ouro:

Arte regit populos, bello proecepta ministrat;
Mavortem cernit milite, pace Numam
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Ergueu-se. Era o Conde de Bobadela. Contemplou um instante esta
cidade que havia governado vinte e nove anos e cinco meses, esta cidade
que tinha aformoseado e engrandecido. Depois deitou-se no seu tumulo e
passou. Um grande préstito funebre o seguiu.

Novo quadro ainda se desenhou no meu espirito.

Vi um combate naval.. Vi o assalto de uma fortaleza - de
Villegaignon. A fumaca envolve os combatentes; ronca a artilharia; a de
flecha voa com o pelouro; a piroga do selvagem lanca-se no ataque..

Um cavalheiro desconhecido atira-se ao mais forte da peleja e anima
0os combatentes portugueses. Seu corpo € invulneravel, suas palavras
excitam o entusiasmo e a coragem. Dir-se-ia que uma auréola cinge a sua
cabecga.

Mais longe o general portugués expira, e seus soldados redobram de
esforco e de valor para vingar a sua morte, e para ganhar enfim uma vitéria
tao valentemente disputada pelos franceses.

Terminou o combate. Aquele soldado, que com a ponta de sua espada,
ainda tinta do sangue do inimigo, traca sobre o campo da batalha a planta
de uma nova cidade - é Estacio de Sa, o fundador do Rio de Janeiro.

A pequena coldnia comegou a estender-se pelas ribeiras da baia, e
cresceu nho meio desta terra cheia de forca e de vigor. De simples governo
passou a vice-reinado; depois a capital de um reino unido; e por fim tornou-
se a corte de um grande Império.

Mas que vulto é este que assoma no meio do entusiasmo e da
exaltagao patridtica do povo agradecido? Ndo tem ainda a coroa, nem o
manto; mas ha nele o tipo de um grande imperador, de um heroi.

E D. Pedro I, que, em resposta a representacao do senado, da camara
e do povo da cidade, profere essa palavra memoravel, que decidiu do futuro
do Brasil, e que, firmando as primeiras bases da nossa independéncia
politica, concorreu igualmente para elevar o Rio de Janeiro a capital do novo
Império.

Contemplei por muito tempo, tomado de santo respeito, esse tipo
simpatico de um monarca cavalheiro, que deixou na nossa histdria os mais
brilhantes tracos de sua vida.

Lancando os olhos sobre esta cidade, que ele tanto amara seu rosto
expandiu-se. Viu o comércio e a industria florescerem, criando esses
grandes capitais que alimentam as empresas Uteis para o pais. Viu o amor e
a dedicacao nos degraus daquele trono em que se sentara. Viu por toda a
parte a paz e a prosperidade.

Volveu ainda um ultimo olhar, e sumiu-se de novo nas sombras do
passado.

O que acabais de ler € uma pagina perdida, € uma folha arrancada a
um livro desconhecido, que talvez daqui a algum tempo vos passara pelos
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olhos, se nao tiver o destino de tantos outros, que, antes de nascidos, vao
morrer entre as chamas.

A historia do Rio de Janeiro tem algumas paginas, como essa, tdo
belas, tao poéticas que as vezes da tentacdes de arranca-las das velhas
cronicas, onde jazem esquecidas para orna-las com algumas flores deste
tempo.

Hoje ndao aparecem mais desses fatos brilhantes de coragem e
heroismo. A época mudou: aos feitos de armas sucederam as conquistas da
civilizacdo e da industria. O comércio se desenvolve; o espirito de empresa,
servindo-se dos grandes capitais e das pequenas fortunas, promove o
engrandecimento do pais, e prepara um futuro cheio de riqueza e de
prosperidade.

Ide a Praca. Vereis que agitacao, que atividade espantosa preside as
transacdes mercantis, as operacoes de crédito, e sobretudo as negociagdes
sobre os fundos de diversas empresas. Todo o mundo quer agdes de
companhias; quem as tem vende-as, quem nao as tem compra-as. As
cotagdes variam a cada momento, e sempre apresentando uma nova alta
no preco.

Nao se conversa mais sobre outra coisa. Os agiotas farejam a criagao
de uma companhia; os especuladores estudam profundamente a idéia de
alguma empresa gigantesca. Enfim, hoje ja ndo se pensa em casamento
rico, nem em sinecuras; assinam-se agoes, vendem-se antes das prestagoes
e ganha-se dinheiro por ter tido o trabalho de escrever o seu nome.

Este espirito da empresa e esta atividade comercial prometem sem
duvida alguma grandes resultados para o pais; porém € necessario que o
governo saiba dirigi-lo e aplica-lo convenientemente; do contrario, em vez
de ber)eﬂ'cios, teremos de sofrer males incalculaveis.

E preciso nao conceder autorizacao para incorporacao de companhias
gue ndo revertam em bem do pais, que nao tenham todas as condicbes de
bom éxito. Nao procedendo desta maneira, se falseara o espirito da lei e a
natureza das sociedades ano6nimas, e se perdera indubitavelmente o
concurso deste poderoso elemento de riqueza e de engrandecimento.

Companhias que, como algumas que ja existem, ndo forem criadas no
pensamento de uma necessidade publica, ou de uma grande vantagem do
pais, ndo sé esgotarao os capitais que podem servir para outras obras de
maior alcance, como desacreditarao o espirito de empresa, desde que,
como é natural, os seus lucros ndo corresponderem as esperancgas do
comeércio.

Cumpre também - ja falamos em companhias - que o governo trate
de examinar se algumas empresas privilegiadas que existem nesta corte,
principalmente navegacao do costeio, tém satisfeito as condigdes de sua
incorporacgao. Fala-se em tantos abusos, em tantas negligéncias, que é
provavel haver um fundo de verdade nas exageracdes que costumam
envolver certas censuras.
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E sobre isto me parece que é tempo de quebrar-se esse circulo de
ferro do exclusivismo e do monopdlio, que tanto mal comeca a fazer a nossa
navegacao de costeio. O privilégio € um agente aproveitavel nos paises
novos; mas convém que seja empregado com muita reserva, € unicamente
no periodo em que a induUstria que se quer proteger ainda ndao tem o
desenvolvimento necessario.

Atualmente que nos nossos estaleiros e na Ponta da Areia, ja se
constroem tantos vapores préprios para a navegacao do interior, qual é a
vantagem que resulta das empresas privilegiadas? Nao é isto matar a
concorréncia, e impedir que uma industria Util se desenvolva e se
aperfeicoe?

Repetimos. O governo deve examinar escrupulosamente este objeto; e
nao so abster-se de conceder incorporagcdes de companhias privilegiadas
desta natureza, como desautorizar, na forma do cddigo comercial, a
existéncia daquelas que nao tiveram cumprido as condicOes da sua
organizagao.

E porque desejamos unicamente o bem do pais que tememos esses
desvios no espirito de empresa que se esta desenvolvendo tdo
poderosamente no Império, e sobretudo na praga do Rio de Janeiro.

Entretanto ha algumas companhias, como por exemplo a da Rua do
Cano, que se incorporou ultimamente com o nome de Reformadora, a qual
deve merecer do governo toda a protecao, por isso que para o futuro ela
pode vir a realizar grandes melhoramentos urbanos, e criar um sistema de
arquitetura de casa muito necessario ao aformoseamento da cidade e a
higiene publica.

E inconveniente, porém, a demora que tem havido no regulamento da
companhia, principalmente aparecendo na praga algumas apreensodes (que
julgo infundadas) a respeito de condicdes rigorosas que se supoe seriam
impostas a sociedade. O objeto me parece maduramente estudado,
esclarecido por uma luminosa discussdo nas camaras e pelos planos e dados
estatisticos coligidos na municipalidade pelo Dr. Haddock Lobo. Nao
enxergamos, pois, uma razao plausivel para essa tardanga do regulamento,
alias tao prejudicial ao publico e aos proprietarios da Rua do Cano.

Depois da empresa Reformadora, organizou-se a companhia de
colonizacgao agricola do Rio Novo, com um capital de quinhentos contos de
réis, representado por 2.500 acdes. Foi o Major Caetano Dias da Silva,
fazendeiro na Provincia do Espirito Santo, Municipio de Itapemirim, quem
teve a idéia da criacao desta sociedade.

A importancia do seu objeto, a inteligéncia e a longa pratica do seu
diretor, junta a fertilidade, a um clima salubre e a facilidade de
comunicagdes com as grandes pracas de comércio, asseguram a esta
companhia grandes vantagens, que reverterao todas em proveito do pais, e
particularmente da Provincia do Espirito Santo.
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A colonizagdo para um novo e de vasto territério, como o nosso, € a
primeira condigao de riqueza e de engrandecimento. O estrangeiro que
procura o nosso pais nao nos traz unicamente bracos e forgas para o
trabalho material; ndo é somente um nimero de mais que se aumenta ao
recenseamento da populagdo.

E uma inteligéncia pratica que melhora a indUstria do pais € um
grande elemento de atividade que desenvolve as forcas produtivas da terra;
é finalmente uma nova seiva que vigora, uma nova raga que vem
identificar-se com a raca antiga aperfeicoando-se uma pela outra. O nosso
governo tem compreendido o grande alcance da colonizagdo, e, o que é
mais, tem-se empenhado em promove-la eficazmente.

Depois que o Sr. Conselheiro Euzébio de Queirds travou a ultima luta
contra o trafico, e conseguiu esmagar essa hidra de Lerna, cujas cabecas
renascem do seu proprio sangue, o nosso governo tratou de aproveitar o
favoravel ensejo que lhe oferecia a crise proveniente da deficiéncia dos
bracos para a agricultura.

Comecgou-se entao a olhar com mais atengdao para as nossas pequenas
colonias do Sul; e animou-se a Sociedade Hamburgo, a qual devemos neste
ponto grandes servigos pela exatidao com que tem cumprido as suas
obrigagdes e pelo zelo com que constantemente na Alemanha defende a
nossa causa, contra os ridiculos inventos de alguns detratores.

Consta-nos agora que 0 nosso governo acaba de tomar suas medidas,
gue sao da maior importancia, para o futuro da colonizagao.

A 1.2 é a autorizagao mandada ao nosso ministro em Londres a fim de
promover a emigracao de Chins para o Brasil segundo as bases e instrugdes
gue ja lhe foram remetidas. Os bons resultados que se tém conseguido
desta emigracdo nas colbnias inglesas nalguns lugares da América
Meridional nos deve dar boas esperancas para a nossa cultura do cha e do
café.

A outra deliberacao do governo que nos consta, que se deduz de
alguns atos ultimamente praticados — é a da subvengao de 30$000
concedida por cada colono maior de dez anos e menor de 45, honesto e
lavrador, sendo estabelecidos em col6nias ou fazendas pertencentes a
empresas agricolas. O governo reservou-se muito prudentemente em que
convém conceder o favor.

Esta medida inesquecivelmente é um poderoso auxilio para as
companhias agricolas, ao mesmo tempo que corta certas empresas
mercantis muito prejudiciais, e que previne, de alguma maneira, a
introdugao de colonos que nao tenham boa moral e uma vida honesta.

Depois destas rapidas observagoes, creio que se pode dizer com toda a
franqueza de uma opinidao sincera que o governo cumpriu o seu dever e faz
mais do que se podia exigir dos poucos recursos de que dispoe.
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Estamos, porém, em tempo de tratar, ndo de pequenas coldnias, mas
de uma colonizagao em vasta escala, de uma emigragao regular que todos
0s anos venha aumentar a nossa populagao.

O governo, pois, que chame a atencao do corpo legislativo sobre este
assunto e que inicie um projeto de lei, no qual se adotem as medidas
tomadas pelos Estados Unidos para promover a emigracao. Eu lembraria
neste caso a conveniéncia de limitar os favores concedidos unicamente
aquelas nagoes cuja populacdo desejariamos chamar ao nosso pais.

N3o temos nada a invejar a América Inglesa em recursos naturais, em
fertilidade do solo, em elementos de riqueza. O nosso clima é mais salubre;
desde o sul ao norte temos no alto das nossas serras uma temperatura
quase européia. . Como pais ainda inculto, oferecemos muito maior
interesse ao colono agricola que quiser explorar a terra.

Por que razao, pois, nao havemos de ter a mesma emigragao?

Porque temos ciume do estrangeiro, porque guardamos como um
avaro este titulo de cidadao brasileiro, e o consideramos como uma espécie
de quinhao hereditario que se amesquinha a proporcao que se divide. E por
isso que vemos no estrangeiro um intruso, um herdeiro bastardo, que nos
quer disputar a heranga paterna, isto &, os empregos, os cargos eleitorais e
as sinecuras.

Sacrifiquemos esses prejuizos ao interesse publico, e pensemos ao
contrario, que é levando por toda parte este titulo de cidadao brasileiro, que
€ recebendo na nossa comunhdo todos os irmaos que nos estendem a mao,
gue um dia faremos aquele nome grande e poderoso, respeitado da Europa
e do mundo.

Voltai! Voltai depressa esta folha, minha mimosa leitora! S3o coisas
sérias que ndo vos interessam. N3o lestes?... Ah! fizestes bem!

Com efeito, que vos importa a vés estas espécies de companhias, se
tendes as vossas a noite, junto do piano, a ensaiar com alguma amiga um
belo trecho da musica, a cantar alguma aria, algum dueto de Trovador? Que
vos importa nestes momentos saber o que vai algures, se as agoes baixam,
ou se uma pobre cabeca atordoada de pensar ja nao pode de tanto que lhe
corre a pena?

Era melhor que tivesse tomado a boa resolucao de ir fazer um giro
pelo Passeio Publico.

A aceitacao dessas de outras idéias que temos lembrado nos anima
ainda a dizer alguma coisa sobre os melhoramentos do Passeio Publico,
principalmente quando o Sr. Ministro do Império, como homem de bom
gosto que €&, se tem mostrado tao desejoso de embelezar este lugar e
torna-lo um agradavel ponto de reunido.

Para isso a primeira coisa a fazer é o asseio e a limpeza. As arvores
ainda estao muito maltratadas; os dois tanques naturais sobre os quais se
elevam as duas agulhas de pedra estao tao bem fingidos que sao naturais
de mais; pelo menos, tém lodo e limo como qualquer charneca de pantano.
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A arte deve imitar a natureza, mas nem tanto. Ha também uma palhoca a
um dos lados do passeio, que, a nao estar ali como coisa exética, nao lhe
compreendo a utilidade. Nao digo que a deitem abaixo como uma parasita;
mas é bom cuidar em faze-la seguir o destino das coisas velhas e feias.

Outro dia me disseram que o Sr. Conselheiro Pedreira tencionava
renovar as grades das alamedas, e substituir o muro exterior por gradeados
de ferro, para o que ja se havia feito o orgamento.

A primeira idéia € muito acertada; todos sentem a necessidade, e nos
mesmos ja a lembramos. Quanto a segunda, nao acreditamos. E impossivel
gue o Sr. Ministro do Império tenha tido esta lembranca. Para que servem
nos jardins as grades exteriores? Para descobrir a beleza das alamedas e
abrir um lango de vista agradavel.

No Passeio Publico, porém, servirdo para mostrar arvores velhas, ruas
estragadas, e finalmente o tal Nestor das casinhas velhas de que ja
falamos. Tratemos, pois, primeiro do interior.

Assim parece-nos que seria muito agradavel e muito facil, fazer correr
veios de agua limpida ao longo das alamedas, e construir-se nos quadros
alguns repuxos e jets d”eau...

Ail & me caiu a palavra do bico da pena. Nada; vamos tratar de
nacionalizar a lingua; um correspondente do Correiro Mercantil de segunda-
feira reclama de nds este importante servigo.

Mas que quer dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Sera mistura-la
com o tupi? Ou sera dizer em portugués aquilo que € intraduzivel, e que
tem um cunho particular nas linguas estrangeiras?

Ha de ser isso. Mdos a obra. Daqui em diante, em vez de se dizer
passei num coupé, se dira andei num cortado. Um homem incumbira a
algum sujeito que Ihe compre entradas, e ele |Ihe trara bilhetes de teatro em
vez de étrennes. E assim tudo o mais.

Quanto a termos de teatro, fica proibido o uso das palavrinhas
italianas, porque enfim é preciso nacionalizar a lingua.

E € bom que os dilettanti (perdao — amantes de musica) figuem desde
ja prevenidos disto, porque breve, parece que vamos ter uma excelente
companhia.

A nova empresa de que vos falei ha quinze dias organizou-se e
nomeou a sua diretoria. Pelo Maria 2.3, partem para a Europa duas pessoas
encarregadas de contratar os artistas necessarios, entre os quais virao
guatro primeiras partes, escolhidas no que houver de mais notavel na
Europa. Levam ordem de oferecer honorarios dignos das melhores
reputacodes européias.

A empresa pode ja contar com 2:500$000 por noite, de assinaturas
tomadas até hoje; e espera aumentar esta soma. A primeira estagao de
guarenta récitas comecara a 12 de julho deste ano e terminara a 12 de
dezembro de 1856.
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Basta. Vamos agora desfolhar algumas flores, e derramar uma lagrima
de saudade sobre a lousa de um grande poeta.

Enquanto seus irmaos na inspiragcao e na poesia vao acordar 0s ecos
da morte com um cantico sentido, seja-me permitido a mim, humilde
prosador, misturar um goivo as flores perfumadas da saudade, e derramar
uma lagrima sobre o fogo sagrado.

A beira desse tumulo, onde o poeta dos grandes amores, das paixdes
ardentes, o poeta do coragao, talvez que venha pender uma cabeca palida,
e que os ecos da tarde murmurem as brisas que passarem, aquela endeixa
repassada de tanta magoa:

Correi sobre estas flores desbotadas,
Lagrimas tristes minhas, orvalhai-as,
Que a aridez do sepulcro as tem queimado.

Mas erguei os olhos! Nesses versos que ai vedes é um irmao que fala.
Siléncio, pois! Deixemos ao poeta dizer as saudades da poesia. Lede a bela
poesia do Sr. Andrada Machado sobre a morte de Garrett.

A MORTE DO INSIGNE POETA PORTUGUES
VISCONDE DE ALMEIDA GARRETT

Morrer! Porqu’extinguir-se assim tao rapida
A centelha vivaz que alumiava
Por entre os véus da noite a turba varia?
Morrer! E além perder-se fenecida
A fronte poderosa que abrigava
A vontade de Deus! - Nem mais seus olhos
Lerao nos astros a marcada rota
Que o mundo ha de seguir.
De Lisia a musa - joelho em terra — para
Junto da campa que entre a noite alveja!
Treme-lhe o corpo, como sacudido
Por ventania rija, e os olhos turvos
Em vao se esforcam por verter um pranto -
Consolo que lhe adoce a dor cruenta.
E as lagrimas enxutas se derramam
Por sobre a face em convulsivos tracos
Do sangue coagulado que nas veias
De subito estancou.

Que maldicao, Senhor, acoita o século!

A morte hedionda, entrechocando os 0ssos,
Tripudia de jubilo, espreitando
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A vitima infeliz. Seu peito cavo

Anseia de alegria. Os que mais alto

Erguem a fronte refulgindo gldrias.

-Decrépita manceba - ela escolhe;

E tenta remocar o amor adusto,

Chupando o sangue que mais puro gira
Em coracao de homem.

E assim de um so6 impeto se apaga
Uma vida que rdtila brilhara,
Seus raios desferindo a acalentaram
Com seu almo calor as moés do povo!
E assim resvala na solidao perdida
A voz que descantara em lira d’oiro,
Com coracdo pungido de amarguras,
A cruenta desgraca do poeta

Que morreu com a patria.

Oh! Que sina tao negra a do poeta!

Escolhido da dor, perlustra a vida,

Rasgando o seio que a desgraga oprime,

A derramar nos cantos inspirados

Essa de vida seiva tao possante

Que prodigo oferece as multidbes.

E por tréco o sofrer angustiado

Do maldito de Deus que vaga incerto
No caminhar continuo.

Nenhum consolo sobre a terra ao pobre!

E quando era sentado sobre o marco,

Pendida a frente a descantar as auras

A dulia inefavel de seu seio,

A morte lhe interrompe o canto suave,

Que ele vai terminar na eternidade
Junto ao trono de Deus.

Que placido repouse nas alturas -
No remanso da paz - entre os arcanjos,
Que em seus bracos o acolhem pressuroso!
E unindo sua lira em nota amena
As harpas divinais, ufano entoe

Os hinos do Senhor.

Feliz, despiu a tunica poenta;



E, se prostrado jaz na loiza frigida

Estanguido seu corpo pela morte,

Eternos viverao seus divos cantos,

Que ndo ha esquecer obras que o génio
Com seu sopro inspirou.

Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Machado

XXI

Rio, 25 de fevereiro

Foi-se o carnaval. Passou como um turbilhdo, como saba de feiticeiras,
ou como um golpe infernal.

Nesses trés dias de frenesi e delirio a razao fugiu espavorida, e a
loucura, qual novo Masaniello, empunhou o cetro da realeza.

Ninguém escapou ao prestigio fascinador desse demoénio irresistivel:
cabecas louras, grisalhas, encanecidas, tudo cedeu a tentacdo.

Entre as amplas dobras do dominé se disfarcava tanto o corpinho
gentil de uma mocga, travessa, como o porte grave de algum velho titular,
que o espirito remocava.

Dizem até que a politica - essa dama sisuda e pretensiosa - se
envolveu um momento nas intrigas do carnaval, e descreveu no salao uma
parabola que ninguém talvez percebeu.

Deixemos, porém, dormir no fundo do nosso tinteiro esses altos
mistérios que se escapam a pena do folhetinista. J4 nao estamos no
carnaval, tempo de livre pensamento - tempo em que se pode tudo dizer -
em que é de bom gosto intrigar os amigos e as pessoas que se estimam.

Agora que as mascaras cairam, que desapareceu o disfarce, os amigos
se encontram, trocam um afetuoso aperto de mao e riem-se dos dissabores
gue causaram mutuamente uns aos outros.

O nosso colega do Jornal do Comércio, que se disfarcou com trés
iniciais que lhe nao pertenciam, compreende bem essas imunidades do
carnaval.

Hoje, que o reconhecemos, nao é preciso explicacoes: ele tem razoes
de sobra para acreditar que sinceramente estimamos o seu valioso auxilio
na realizagdo de uma idéia de grande utilidade para o pais.

Nunca desejamos o monopdlio; ao contrario, teriamos motivos de nos
felicitar, se vissemos geralmente adotada pela imprensa do nosso pais uma
tentativa, um ensaio de publicacao, cuja falta era por todos sentida.
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Quando deixamos cair do bico da pena um ligeiro remoque a
publicacdo do colega, ndao era que teméssemos uma imitagao;nao era
porque receassemos uma emulacao proveitosa entre os dois mais
importantes 6rgdos da imprensa da corte.

Esta luta, mantida com toda a lisura e toda lealdade, nds a desejamos
em bem do pais, embora nos faltem os recursos para sustenta-la com
vantagem. E dela, é do calor da discussdo, do choque das idéias, que tém
nascido e que hao de nascer todos os progressos do jornalismo brasileiro.

O que nds receavamos era a reproducao de uma dessas lutas
mesquinhas, indignas de nés ambos, e das quais a histéria da nossa
imprensa apresenta tao tristes exemplos. Era um desses manejos
improprios de jornalistas, e aos quais 0 mecanismo complicado da nossa
administracdo tanto favorece. Era enfim uma representacdo dessa ridicula
farca de publicidade tao em voga nas nossas secretarias, nas quais se dao
por favor as cépias dos atos oficiais ao jornal que quer fazer um favor
publicando-as.

Temiamos uma luta desta natureza, porque nao estamos ainda afeitos
a chicana; porque, do momento em que ela se tornasse necessaria,
seriamos forcados a abandonar uma idéia, pela qual trabalhamos com todo
0 amor que nos inspira a nossa profissao.

E tempo, porém, de voltarmos ao carnaval, que preocupou os espiritos
durante toda a semana, e deu matéria larga as conversas dos ultimos dias.

Entre todos os festejos que tiveram lugar este ano cabe o primeiro
lugar a sociedade Congresso das Sumidades Carnavalescas, que
desempenhou perfeitamente o seu programa, e excedeu mesmo a
expectativa geral.

No domingo fez esta sociedade o seu projetado passeio pelas ruas da
cidade com a melhor ordem; foi geralmente recebida, nos lugares por onde
passou, com flores e buqués lancados pelas maozinhas mimosas das nossas
patricias, que se debrucavam graciosamente nas janelas para descobrirem
entre a mascara um rosto conhecido, ou para ouvirem algum dito
espirituoso atirado de passagem.

Todos os mascaras trajavam com riqueza e elegancia. Alguns
excitavam a atencao pela originalidade do costume; outros pela graga e
pelo bom gosto do vestuario.

Nostradamus - uma das mais felizes idéias deste carnaval - com o seu
longo telescopio examinava as estrelas, mas eram estrelas da terra. Um
Merveilleux dandinava-se na sua carruagem, repetindo a cada momento o
seu c’est admirable! quando a coisa mais incrivel deste mundo é a
existéncia de um semelhante tipo da revolucdo francesa.

Luis XIII, livre do Cardeal de Richelieu, tinha ao lado uma Bayadere, e
parecia nao dar fé do seu rival Lord Buckingham, que o seguia a cavalo no
meio de um bando de cavaleiros ricamente vestidos.
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Esquecia-me dizer que ao lado do Merveilleux ia um Titi de marinha,
que atirava concetti em vez de confetti. Era o mais facil de conhecer,
porque a mascara dizia o que ele seria se as mogas que o olhavam fossem
cordeirinhos.

Em uma das carruagens iam de companhia Temistovles, Soulouque,
Benevenuto Cellini, Gonzalo Gonzales, quatro personagens que nunca
pensaram se encontrar neste mundo, e fazerem tao boa amizade.

Se fosse possivel que Temistocles e Benevenuto Cellini passassem
esta tarde por uma das ruas por onde seguiu o préstito, estou persuadido
que o artista florentino criaria uma nova Hebe mais linda que a da Canova;
e que o general antigo rasgaria da histéria a pagina brilhante da batalha de
Salamina por um sé desses sorrisos fugitivos que brincam um momento
numa boquinha mimosa que eu vi, e que apenas rogam os labios como um
sopro da aragem quando afaga o seio de uma rosa que se desfolha.

Quanto a Van Dick - que seguia-se logo apods - este quebraria o seu
pincel de mestre, desesperado por nao achar na sua paleta essas cores
suaves e acetinadas, essas linhas puras, esses toques sublimes que o génio
compreende, mas que nao pode imitar.

Eram tantos os mascaras e os trajes ricos que se apresentaram, que
me é impossivel lembrar de todos; talvez que aqueles que agora esquego
sejam os mais geralmente lembrados; e, portanto, esta feita a
compensagao.

Como foi este o primeiro ensaio da sociedade, de propdsito evitamos
fazer antes algumas observagdes a respeito do seu programa, com receio
de ocasionar, ainda que involuntariamente, dificuldades e embaracos a
realizacao de suas idéias. Hoje, porém, essas reflexdes sao necessarias, a
fim que ndo se déem para o futuro os inconvenientes que houve este ano.

O entrudo estd completamente extinto; e o gosto pelos passeios de
mascaras tomou este ano um grande desenvolvimento. Além do Congresso,
muitos outros grupos interessantes percorreram diversas ruas, e reuniram-
se no Passeio Publico, que durante os trés dias esteve literalmente
apinhado.

Entretanto, como os grupos seguiam diversas diregoes, nao foi
possivel gozar-se bem do divertimento; ndao se sabia mesmo qual seria o
lugar, as ruas, donde melhor se poderia aprecia-lo.

A fim de evitar esse dissabor, a policia deve no ano seguinte designar
com antecipacdo o circulo que podem percorrer os mascaras, escolhendo de
preferéncia as ruas mais largas e espacosas, e fazendo-as preparar
convenientemente para facilidade do transito.

Desta maneira toda a populagao concorrera para aqueles pontos
determinados: as familias procurardo as casas do seu conhecimento: os
ledes arruardo pelos passeios; e o divertimento, concentrando-se, tomara
mais calor e animacao.
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Tomem-se estas medidas, preparem-se as ruas com todo esmero, e
nao me admirarei nada se no carnaval seguinte aparecerem pelas janelas e
sacadas grupos de mocas disfarcadas, intrigando também por sua vez os
mascaras que passarem, e que ficarao desapontados nao podendo conhecer
através de um Joup preto o rostinho que os obrigou a todas estas loucuras.

Se o Sr. Desembargador chefe de policia entender que deve tomar
essas providéncias, achamos conveniente que trate quanto antes de
publicar um regulamento neste sentido, designando as ruas por onde
podem circular os mascaras, e estabelecendo as medidas necessarias para
a boa ordem e para a manutencgao da tranquilidade publica.

Estas Ultimas medidas sdo faceis de prescrever, quando se tem um
povo sossegado e pacifico, respeitador das leis e da autoridade, como é o
desta corte. Nestes trés dias que passaram, o divertimento e a animacgao foi
geral; e entretanto numa populagao de mais de trezentas mil almas nao
tivemos um sé desastre a lamentar. Exemplos como estes sao bem raros, e
fazem honra a populacdo desta cidade.

Na terca-feira sobretudo houve no Passeio Publico uma concorréncia
extraordinaria. Grande parte das Sumidades Carnavalescas ai se achava; e
a curiosidade publica ndo se cansava de vé-los, a eles e a muitos outros
mascaras que também tinham concorrido ao rendez-vous geral deste dia.

As oito horas da noite o Teatro de Sao Pedro abriu os seus saldes, nos
quais por volta de meia-noite passeavam, saltavam, gritavam ou
conversavam perto de cinco mil pessoas; era um pandemonio, uma coisa
sobrenatural, uma alucinagao fantastica, no meio da qual se viam passar
figuras de todas as cores, de todos os feitios e de todos os tamanhos.

Mui8tas vezes julgareis estar nos jardins do profeta, vendo brilhar
entre a mascara os olhos negros de uma huri, ou sentindo o perfume
delicioso que se exalava de um corpinho de lutin que fugia ligeiramente.

Foi numa dessas vezes que, ao voltar-me, esbarrei face a face com
Lorde Raglan, que acabava de chegar da Criméia e que deu-me algumas
balas, nao das que costuma dar aos russos; eram de estalo. Conversamos
muito tempo; e o nobre deixou-me para voltar de novo a Criméia, onde
naturalmente nao deram pela sua escapula.

A meia-noite em ponto serviu-se no saldo da quarta ordem uma bela
ceia, que o Congresso ofereceu aos seus convidados e sécios. A mesa
estava brilhantemente preparada; e no meio das luzes, das flores, das
mocas que a cercavam, e dos elegantes trajes de fantasia dos sdcios,
apresentava um aspecto magnifico, um quadro fascinador.

Bem queria vos dizer todas as loucuras deste ultimo baile até as
derradeiras arcadas do galope infernal; mas na quarta-feira de cinzas
esqueci tudo, como manda a religidao. Por isso ficais privados de muita
cronica interessante, de muito segredo que soube naquela noite, mas que ja
nao me lembro.
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XXII
Rio,4 de marco

A noticia da tomada de Sebastopol, a abertura das academias, a
representacao da Linda de Chamounix, duas procissoes de quaresma, e a
chuvinha aborrecida de todas as tardes, sao os fatos mais importantes da
semana.

Resta saber, entre tanta coisa interessante, por qual delas
comegaremos.

Pela noticia da Criméia, ou antes da Bahia - ndo. Estou pouco disposto
hoje a fazer conjeturas e suposicdes sobre a probabilidade deste dato.

Pelas procissdes — ainda menos. A chuva declarou-lhes guerra este
ano; e os anjinhos, com receio do tempo, encolheram as asas, e nao
desceram do céu onde habitam.

Ora, para mim, procissdes sem anjinhos é coisa que se ndo pode ver.
Os outros pensarao o contrario: estdo no seu direito: cada um é livre de ter
mau gosto.

Deixando, pois, de parte as procissdes, ndo ha remédio sendo irmo-
nos sentar nalguma das cadeiras do Teatro Lirico, e passar trés ou quatro
horas bem agradaveis a ver a Linda de Chamounix, ou qualquer outra linda
mesmo aqui da nossa bela terra.

O primeiro ato € uma musica simples e encantadora, que traduz as
impressoes da vida tranqtila da ladeia, e que termina com o belo dueto do
baixo e da baritono, e com a despedida de LINDA.

Esperemos, porém, pelo segundo ato; deixemos passar algumas cenas
coOmicas; cheguemos ao momento terrivel em que a palavra de maldicao
expira nos labios paternais. LINDA, a pobrezinha inocente, a menina iludida,
gue se ajoelhara para implorar o perdao, ergue-se louca.

Vede como lutam naquele espirito desvairado as recordacgdes alegres
de um belo tempo, com a lembranca tremenda da maldicao paterna, e com
a ameaca terrivel da colera celeste.

De repente esta voz suave e harmoniosa, cuja dogura todos noés
conhecemos, estala num grito de dor, numa agonia atroz; mas bo fundo da
alma brilha um raio de luz, uma idéia risonha, uma reminiscéncia de gozos
passados; e, quando pensais que aquela angustia chega ao seu ultimo
paroxismo, 1a se desprende dos labios, de envolta com um sorriso, uma
melodia graciosa, umas notas feiticeiras, que vém brincar docemente com o
v0sso ouvido arrebatado.

Vem afinal o terceiro ato, o desenlace feliz desta historia simples da
vida de uma moca.
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A filha torna ao lar paterno; e a graca de Deus faz voltar a alegria, a
paz e 0 sossego ao coracgao de toda esta pobre gente, que experimentara
por algum tempo todas as provancas da fortuna. O final € magnifico, como
vos dird com toda a sua graca costumada o folhetim lirico de terca-feira.

Eis o que é para mim a representacao da Linda Chamounix; uma noite
de emocoes deliciosas, e mais positivamente, uma ou duas paginas de
revista em uma semana, sobre a qual sou obrigado a confessar que ndo ha
muito de tratar.

Além de ser tempo de quaresma, tempo de provacgoes, de jejum, de
expiacao de pecados, ainda em cima ai vém todos os dias uma chuvinha
milda, umas nuvens cinzentas e carregadas tirar-nos o belo azul do céu, os
raios do sol, e as lindas noites de luar que a folhinha nos tinha prometido.

Quem nao esta disposto a ser regado pelas aguas do céu como as ruas
desta herdica cidade, ou como as flores dos jardins, passa o dia inteiro a
resolver a importante questdo, se deve sair ou ficar em casa. Afinal vem
uma estiada, decide-se, veste-se, e chega-se a porta, justamente quando
comeca de novo a chover. Nao ha remédio sendao despir-se e resignar-se a
desfiar as horas e os momentos sozinho, e a conversar com os seus botoes.

Ora, se ha tempo em que a solidao seja insuportavel, é este de agora,
em que nao se fala, nao se trata, nem se pensa senao em companbhia.
Janta-se em companhia dos amigos, passa-se a noite em boa companhia, e
ganha-se dinheiro em companhia.

Nada hoje se faz sendo por companhia. A iluminagao a gas, as
estradas, os agougues, o asseio publico, a construgao de ruas,tudo pe
promovido por este poderoso espirito de associacao que agita atualmente a
praca do Rio de Janeiro.

Se encontrardes por ai algum sujeitinho de chapéu rapado, de laco de
gravata a bandida, roendo as unhas, ou cocando a ponta da orelha, nao
penseis que € um poeta ou um romancista a cata de uma rima ou de um
desfecho para seu ultimo romance. Nada! o tempo destas bagatelas ja
passou. Podeis apostar que o tal sujeitinho rumina o projeto de uma
empresa gigantesca, e calcula na ponta dos dedos o ganho provavel de uma
companhia qualquer.

E assim tudo o mais. Vé-se hoje pelos saldes, pelas ruas a cada
canto, certos individuos a segredarem, a trocarem palavras ininteligiveis e a
falar a mezza vocé uma linguagem incompreensivel, cabalistica. Um homem
pouco experiente toma-los-ia por carbonarios ou membros de alguma
sociedade invisivel de alguma confraria secreta. Qual! sdo findrios que
farejam a criacao de uma companhia, e que tratam de se arranjarem para
nao ficarem sds, isto €, sem dinheiro.

Até a nova empresa lirica, que se criou nesta corte ha coisa de dois
meses, assentou de organizar uma companhia para a construgao de um
novo teatro apropriado a cantoria, e conta-nos que ja pediu ao governo a
competente autorizagao.
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Com a facilidade que ha atualmente em conceder-se semelhante favor,
parece-nos que o governo nao deixara de autorizar a incorporagcao de uma
companhia para fim tdo Util e tdo vantajoso para esta corte.

Somente lembrariamos a necessidade de exigirem-se para a
construcao do edificio condicdes de grandeza e capacidade proporcional a
populacao desta corte. O Teatro lirico que possuimos presentemente nao
pode durar muito; e, se outro nao o substituir, breve teremos de nos
vermos reduzidos ao acanhado saldao de S. Pedro de Alcantara.

Assim como neste, podia o governo aproveitar em muitos outros
objetos de servigo publico o espirito de empresa e associacdo que tdo
rapidamente se desenvolveu no nosso comércio.

Porque, em vez de esperar que os interesses individuais especulem
sobre a utilidade publica, ndo promove ele mesmo a criagdo das
companhias que entender convenientes para o pais?

A limpeza publica, as postas, os correios urbanos, e muitos outros
objetos de interesse vital, exigem essa solicitude da administragao.

Uma coisa, por exemplo, de que ainda ndao vimos o governo se ocupar
seriamente é da carestia progressiva dos géneros alimenticios, tanto
nacionais como estrangeiros. O trigo esta por um preco exorbitante,
segundo dizem. O pao diminui, e diminui no século de progresso em que
tudo vai em aumento, em que as menores coisas tomam proporgoes
gigantescas. Quanto ao pao de rala, célebre em outros tempos, este
desapareceu do mercado: pertence hoje a historia.

Os ministros, os grandes, os ricos, nao sabem disto; mas o pobre o
sente, o pobre que, no meio de toda essa agitacao monetaria, de todo esse
jogo de capitais avultados, vé as grandes fortunas crescerem e formarem-
se, absorvendo os seus pequenos recursos, e elevando o preco dos géneros
de primeira necessidade a uma taxa quase fabulosa.

Se os capitais sao para o pais um poderoso agente de progresso e
desenvolvimento, cumpre-nos nao esquecer que em todos os paises é na
classe pobre que se encontram as grandes inteligéncias, as grandes almas e
0s grandes espiritos.

A Providéncia parece té-los langado no mundo sem recursos para
prova-los e fortalecé-los com essa luta constante da fortuna, na qual, ou
morrem sacrificados como martires, ou se elevam as sumidades da
hierarquia social para comunicarem ao pais a atividade do seu espirito e as
forcas de sua inteligéncia.

Tao desprezivel, tdo digna de compaixao, como parece esta classe aos
ricos enfatuados que rodam no seu cupé, a ela pertence o futuro; nela esta
a alma, a forca, a inteligéncia, a esperanca do pais.

Quereis saber o que sao e 0 que valem esses cresos modernos, ou
esses capitais amontoados, essas somas de dinheiro de que o rico tanto
blasona e tanto se desvanece? Uma matéria brutal, uma alavanca inerte a
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gue um dia algum homem sem fortuna, mas cheio de ambicao e de talento
vem dar o impulso de sua atividade, e fazer trabalhar para um grande fim.

Esta classe, pois, merece do governo alguma atengao; o que hoje é )
apenas carestia e vexame, se tornara em alguns anos miséria e penuria. E
preciso, ao passo que o pais engrandece, prevenirmos a formagao dessa
classe de proletarios, dessa pobreza, que é a chaga e ao mesmo tempo a
vergonha das sociedades européias. Apliguem-se 0s nossos espiritos
econOmicos a este estudo digno de uma grande inteligéncia e de um grande
povo.

Porque a Europa ainda nao conseguiu chegar a solucao deste grande
problema social, ndo é razdo para desanimarmos. Somos um pais novo; o
progresso espantoso da atualidade deve ter reservado alguma coisa para
nos; o mundo velho eleva a industria a um desenvolvimento admiravel;
talvez que os segredos da ciéncia tenham de nos ser revelados na marcha
da nossa propria sociedade.

O que é verdade é que ndo devemos deixar de concorrer com as
nossas forcas para essa obra filantrépica da extingdo da pobreza proletaria.
E isto, ndo porque receemos tao cedo a existéncia deste cancro social, mas
porque semelhante estudo deve-se guiar nos meios de prevenir 0s vexames
e misérias por que pode passar a classe pobre no nosso pais.

Agora é que percebo que este folhetim vai muito grave demais; porém
lembro-me também que ndo devo distrais as minhas leitoras do seu exame
de consciéncia para a proxima confissdao da quaresma.

Que interessante coisa ndao deve ser o exame de consciéncia de uma
menina pura e inocente, quando a noite, entre as alvas cortinas de seu
leito, com os olhos fitos numa imagem, perscruta os refolhos mais
profundos de sua alma a cata de um pecadinho que lhe faz enrubescer as
faces cor de...

Arrependi-me! Nao digo a cor. Reflitam e adivinhem se quiserem.
Tenham ao menos algum trabalho em lerem, assim como eu tenho em
escrever.

Mas, voltando ao nosso exame de consciéncia, estou certo que, se
algum dos anjos que cercam o trono de Nossa Senhora pudesse descer do
céu nesse momento, viria beijar aquele rostinho adormecido, e dizer-lhe em
sonho que os anjos nao pecam.

XXIII
Rio, 18 de marco
A semana que passou foi a dos aniversarios felizes.

Domingo festejaram-se 0s anos da nossa Princesa, que trocou a bela
terra do Brasil pelo poético céu da Italia.
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Quarta-feira teve lugar a solenidade do aniversario da nossa
Imperatriz, que deixou as lindas ribeiras de Napoles pela majestosa baia do
Rio de Janeiro.

Assim, logo apds da saudade, veio uma lembranca prazenteira. Se
perdermos por algum tempo uma flor graciosa da nossa coroa imperial,
ganhamos para sempre um anjo de bondade, um exemplo das belas
virtudes.

E isto me faz lembrar do quanto somos devedores aquela boa terra de
Italia, que nos confiou com tanto prazer a filha de seus reis, e acolheu com
tanto amor a irma do nosso monarca.

Sem falar dos artistas que dai nos tém vindo, e das belas noites de
teatro que devemos a sua escola e aos seus génios musicais, lembremo-nos
gue é |3, nessa terra classica das artes e do belo, que muitos brasileiros se
tém ilustrado e adquirido os conhecimentos que atualmente sao
aproveitados em bem do pais.

Foi ainda no meio dessas ruinas seculares de tantas geracdes que
passaram, no solo onde viveu o povo rei, na terra em que nasceu Virgilio,
gue um poeta brasileiro foi beber as uGltimas inspiracdes do seu poema
nacional, como que para imprimir-lhe esse cunho de grandeza e de
sublimidade que o tempo tem deixado na histdria daquele povo.

Tudo isto deve o Brasil a Italia; porém mais que |lhe devesse o pagaria
com o amor e a dedicacao que consagra a sua Imperatriz, e da qual ainda
quarta-feira deu uma prova bem solene.

Todo este dia foi votado as gragas. De manha apareceu a lista
daqueles cujos servigcos a munificéncia imperial, julgou dever remunerar.
Logo depois vieram as gragas daqueles que, nao vendo seus nomes
contemplados, motejavam dos outros e especialmente dos ministros. A
noite tiveram os dilettanti as gracas do D. Pascoale, que é de crer fossem
engracadas.

Estive alheio inteiramente a tudo isto; mas uma coisa me deu que
pensar seriamente. Acho o direito de agraciar uma das mais belas
instituicdes da monarquia; compreendo que os homens possam ser
crismados em bardes, condes e marqueses; mas ha uma coisa a que
decididamente ndo me ajeito, e € como se podera fazer um sujeito feio,
desengracado e sem elegancia, um gentil-homem.

Esta bem entendido que isto se refere a nenhum dos ultimos
agraciados, que sdo perfeitos cavalheiros, servidores antigos, e que todos
mereciam o favor do monarca. E uma simples hipdtese que por ora ndo tem
aplicacao, e que o espirito e bom-senso imperial repelem para nao haver
ocasiao de se parodiar o dito de D. Pedro I a respeito do cavaleiro.

Um sujeito, contando-me ontem os festejos do dia quatorze, disse-
me: “Houve gracas, des-gracas, e sem-gracas. As gracas 0s jornais
publicaram; as des-gracas sabem os que ficaram logrados; e as sem-gracas
foram as daqueles que esperavam uma coisa e tiveram outra”.
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Até que ponto isto é exato ndo sei; apenas me lembro que ja os
nossos antigos diziam que nao podia haver graga sem sal; razao esta
porque naturalmente se inventaram os emolumentos, que algumas vezes
sao bem salgados.

Ja é tempo de passar adiante e acabar por hoje com as gracas, tanto
mais quando ja me sai mal por ter tido o arrojo de dizer que o pais devia
dar justica de graca.

Como me escapou semelhante blasfémia? Pois num tempo em que
tudo se compra e se vende, em que até se trafica com o pensamento e com
a consciéncia, € possivel fazer-se coisa alguma gratuita?

Tudo tem um prego. A honra, a probidade, o dever, a reputagao essas
coisas sagradas que Deus confiou ao coragao humano, tém a sua cotacao.
Porgue a justica saira da regra geral, e deixara de receber a sua espértula?

Ja se vé que foi um absurdo em cai. Ndo ha coisa mais razoavel e mais
sabia, como disse um correspondente do Jornal do Comércio, do que
obrigar-se as partes a pagarem aos magistrados e oficiais de justica, visto
gue estes empregados sao instituidos para utilidade publica.

Ora, os ministros de estado, os presidentes de provincia, os militares,
todos os funcionarios publicos enfim sao criados para utilidade publica; por
conseguinte, em vez de ordenado, déem-se-lhes custas. O ministro ganhara
dois mil réis por cada nomeacao, privilégio, ou graga que conceder; dez
tostdes por cada aviso ou portaria, etc..

Ndo véem como simplifica-se de repente todo este mecanismo
administrativo, que a Franga e a Prussia - nagdes ignorantes e atrasadas -
tanto tém estudado, e tanto se esforcam para regularizar? Deixara de haver
tesouro, reparticao de fazenda e leis de orcamento, e sistema de impostos,
e receita e despesa publica. Tudo isto é burla. Quem precisar do empregado
gue o0 pague; o0 governo o nomeia, o pais o tolera, e nisto ja fazem muito.

Quem diria que a ciéncia administrativa, tdo desenvolvida na Europa,
tinha de ser completamente aperfeicoada por um génio brasileiro que oculta
modestamente o0 seu home com receio de assombrar o mundo?

Que forca de dialética, que légica de aco! Os franceses tém as epices;
logo nds devemos conservar as custas. Pobre genuense! Que eras tu a vista
deste portento?

E eu animei-me a tocar na arca santa, no sagrado paladio, no
regimento das custas? Uma obra elaborada pelas sumidades pretorianas
pode ser discutida ai por qualquer mogo que ainda nao tem, e nem quer ter,
o cHarlatanismo necessario para se fazer alguma coisa?

Fechem-se as camaras; mandem-se os senadores e deputados
passear a Europa em missao especial ou geral; acabe-se de uma vez com a
imprensa e com a tribuna. Nao percamos o tempo, que é precioso. O
ministro fara as leis, e, tendo-as feito, ndo havera que retrucar, magister
dixit.
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Santo regime! Quando te veremos em inteiro vigor, para felicidade do
pais, para sossego e a paz do governo? Entdao a marcha da administracao se
aperfeicoara. Os ministros serdao os unicos que terdo o direito de saber
alguma coisa; e, depois deles, sé os que estiverem dispostos a defende-los
cegamente, sem critério e sem consciéncia.

Os outros, aqueles que julgam do seu dever expor francamente uma
opinido contraria, mas que nada tem de ofensiva ao carater do ministro,
aqueles que entendem que a censura leal é a prova mais evidente da
sinceridade de uma alianca de idéias e de principios, estes serao
classificados no rol dos ignorantes, porque ndao receberam de algum génio
engarrafado o placet da ciéncia e do estudo.

Assim, pois, o dito por ndo dito. O regimento das custas € uma obra
perfeita, tdo perfeita, que, sendo publicado a cinco deste més, no dia oito,
isto é, trés dias depois, o presidente da relagdo se viu obrigado a oficiar trés
vezes ao ministro da justica sobre a inteligéncia de algumas de suas
disposicoes.

A razao disto ndo é a que muita gente supde, ndo é o sentido dubio e
confuso das palavras empregadas. Qual! os homens sao imperfeitos; e por
isso nao podem compreender toda a sabedoria daguele novo mandamento
do monte Sinai, daquela lei das Doze Tabuas.

Querem ver outra perfeicdo do regimento de custas, que € muito
sublime para ser compreendida por inteligéncia como a nossa?

Diz o art.169 que o porteiro dos auditérios percebera meio por cento
sobre o valor dos objetos arrematados. Suponhamos que o minimo das
arrematacodes civis e comerciais feitas nesta corte seja dois mil contos, o
gue é um calculo muito restrito. Temos uma percentagem de dez contos de
réis, que por trés porteiros da so por si um ordenado trés vezes superior ao
que tem qualquer juiz municipal, qualquer deputado, qualquer juiz de
direito ou oficial de secretaria.

Pode-se duvidar da sabedoria de semelhante disposigao?

E possivel ainda negar a conveniéncia, a necessidade das custas, que
produzem tantas vantagens praticas?

Lede o Art. 61, e comparai-o com o Art. 167. O presidente da relagao
tem por cada sentenca que transitar pela chancelaria o mesmo que seu
porteiro, isto € 300 rs. Como é belo para a justica e para o prestigio da
magistratura este exemplo de igualdade, que manda que o chanceler e o
seu porteiro — os dois elos quase extremos da hierarquia judiciaria — se
toquem e estendam a mao para receber seis ou oito moedas de cobre!

Que emblemas, que simbolos inventados pelos povos da antiguidade
valem semelhante licao? Que invencao moderna pode substituir a harmonia
e a uniformidade desta sublime instituicao das custas, que alguns vindouros
querem que se reforme?

A principio, quando comecei a escrever sobre o regimento tinha a idéia
de que se deviam acabar com as custas, os emolumentos, e dar-lhes o
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carater de uma contribuicdo percebida, como qualquer imposto, pela
reparticao competente. Assim, sobre as causas se cobraria, em vez de
dizimos de chancelaria, uma percentagem que se julgasse acertada, e que a
parte pagaria no ato de levantar o dinheiro da execugao; e com isto
remunerasse o Estado os seus empregados de justica.

Hoje ja nem me lembro de tal coisa. Era uma extravagancia, que me
passou, apenas pude apreciar as inumeras belezas que formigam no
regimento das causas.

E por hoje basta de tanta macada; ndao achais, meu benévolo leitor?
Deixemos em paz a justica, que ira tranqlilamente fazendo seu
negociozinho aos duzentos e trezentos réis, e vamos falar de outras coisas,
tristes e alegres, por que esta € a ordem do mundo.

Ja deveis saber que o Sr. Conselheiro Eusébio de Queirds foi
acometido, na noite de segunda-feira, de uma moléstia grave, da qual
felizmente ja se acha melhor. S. Ex.2 tem sido visitado por seus numerosos
amigos, que deram ainda mais uma prova de grande consideracao que
votam ao distinto estadista brasileiro.

Desejamos de coracao o pronto restabelecimento de S. Ex.2 tanto
mais quando também acabamos de curtir a beira de um leito de dor todos
os transes cruéis de sofrimento e de angustia.

Sao paginas negras do livro da nossa vida, que devemos voltar com
paciéncia e resignacdo, para chegar as folhas brancas e douradas, as
imagens risonhas de dias mais felizes e mais tranquilos. A dor, disse
Lamartine, remoga o homem, da-lhe nova forga, novo vigor. Tu fais
I’'homme, 6 douleur!

Parece que, depois de uma crise de sofrimento, a alma se apura,
adquire um tato finissimo, capaz de sentir as mais delicadas impressoes,
uma sensibilidade esquisita para os menores prazeres.

A enfermidade tem um quer que seja das viagens.

E uma viagem um pouco perigosa, muito incomoda, e que, em lugar
de ser feita em um vapor ou em um vagao, o € sobre um leito ou sobre
uma enxerga. As vezes naufraga-se, salta-se com explosao do vapor; mas,
se chegamos ao porto, se saltamos em terra, tudo nos parece novo, tudo
nos sorri, tudo é cor-de-rosa e perfumado. A dgua é uma bebida do céu, o
pao é um manjar dos deuses, o dia € uma festa de reis, o sono é uma
voluptuosidade do paraiso, sibaritismo do sultdo.

Talvez seja por esta semelhanca que se da a coincidéncia de cair no
mesmo tempo a quadra das moléstias e das viagens. Tudo parte, tudo vai
mar em fora, ver novos climas, correr terras, para ter na volta o que contar.

Queixam-se por ai que tudo vai para a exposicdo. De Paris, menos os
nossos produtos. Quem sabe? Talvez que a par da Estrela do Sul aparecam
na exposicao muitos outros produtos brasileiros, muitas raridades dignas de
mengao.
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Os novos viajantes vao achar em Paris uma verdadeira epidemia
bailante. Tem havido para mais de 500 bailes. A febre é geral: danca-se nos
palacios, nas embaixadas, nos hotéis, nas casas, nos saldes e nos prados,
sobre a relva e sobre os tapetes.

Além da danga, a Unica coisa em que os franceses presentemente se
ocupam € na conjugacao do verbo fiar e seus compostos.

Assim, os homens fiam seu dinheiro por subscricao; as mulheres
desfiam pano para os feridos da Criméia; o imperador confia nos seus
generais e no seu exército; a gente timorata desconfia do feliz éxito da
guerra; Bosquet enfia balas pelo corpo dos russos; Canrobert porfia no seu
projeto de arrasar Sebastopol.

A guerra pode dizer-se que esta reduzida a fios. Onde passou o fio da
espada, aplicam-se fios de linho. Os homens incumbiram-se do primeiro; as
mulheres do segundo. Que fases nao tem tomado essa luta de gigantes?!

Antes de vos deixarmos, temos ainda um triste dever a cumprir.
Celebrou-se a missa por alma do Deputado Aprigio, e, apesar de tantos
amigos que o finado tinha nesta corte, aquele ato foi muito pouco
concorrido.

N3o é facil explicar-se semelhante fato, pois que o aviso para a missa
foi feito pela folha oficial, que a anunciou nas suas colunas como um
holocausto do governo. E verdade que, ndao tendo os membros do gabinete
feito um convite em seu nome, talvez entendessem os amigos do falecido
que se tratava de uma solenidade muito particular, a que sé deviam assistir
as sumidades; e por isso guardaram a conveniente reserva, e nao
compareceram.

Nao ha remédio, pois, sendo reunirem-se os amigos do Dr. Aprigio, e
pagarem a sua memoria o devido tributo de saudade e de estima, fazendo
dizer uma missa solene, ou um oficio sem carater politico, sem reserva de
pessoas; a este ato estamos certos que assistira um numeroso concurso das
pessoas mais distintas desta corte.

Acabamos por onde comegamos, pelas gragas. Temos algumas
pequenas observagoes a fazer sobre os estilos oficiais em voga neste ponto.

Assim, nos parece mais regular desenglobar os despachos e cometer a
cada ministério a referenda das gracas concedidas por servicos feitos nas
suas respectivas reparticdes, ou em objetos que Ihe sdao anexos.

Conviria igualmente criar-se uma ordem destinada exclusivamente a
premiar o merecimento literario, assim como existe uma para 0s servicos
militares. Chame-se esta ordem a Estrela do Sul, a imitacdo do Cruzeiro, ou
a Pléiade Imperial, demos-lhe enfim um nome que tenha alguma
significacdo, e acabemos com o costume de premiar a inteligéncia com a
mesma graga com que se remuneram servicos de uma ordem muito
diversa.

Esta idéia, realizada com a sabedoria e a prudéncia que é de esperar,
traria grandes vantagens, porque excitaria os estimulos, criaria, uma
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emulacao salutar, e daria assim incremento ao nosso progresso literario.
Apreciamos todos os servigos feitos ao pais, qualquer que seja a sua
natureza; estimamos que todos sejam galardoados; mas desejamos que se
dé ao talento, a inteligéncia, as ciéncias e as artes essa nobreza e essa
distincdo, que lhes cabe por todos os titulos.

E deixai-me dizer-vos uma coisa. Esta idéia me sorri ainda mais,
porque o grdo-mestre da ordem merecia sé-lo, ainda quando nao tivesse
uma coroa. Quanto aos dignitarios, que seriam sete, no caso de adotar-se o
titulo de Pléiade Imperial, deviam ser escolhidos de entre os que temos de
mais distinto e de mais ilustre.

Para dar a condecoracao maior merecimento e para tirar-se dela
grande utilidade, podia fazer-se com que formasse uma verdadeira ordem,
trabalhando em sessOes regulares como o Instituto de Franga, e sob a
presidéncia de Sua Majestade como grao-mestre, ou do dignitario mais
antigo. Quem sabe daqui a alguns anos que importancia nao teria
semelhante instituicdo, e que gldéria ndo daria ela ao nosso pais?

Agora é que me lembro! Estou a perder o meu tempo! Ndo ha duvida
gue esta minha idéia é bela, é digna de um monarca erudito, e de um povo
gue tanto se distingue pela sua aptidao literaria; mas nao foi lembrada por
um homem que ja tenha alguns cabelos brancos e uma dose de importancia
e de morgue; portanto nao presta decididamente.

Dizem que aos vinte anos se pode pensar assim por si, nem ter uma
boa idéia. Entendem que a inteligéncia vigorosa e ardente dos mogos deve
estar ao servigo dos velhos, os quais brilham como essas flores parasitas
que sugam das arvores novas e robustas a seiva com que alimentam a sua
vegetacao raquitica.

De que servem esses lampejos brilhantes, essas centelhas de fogo,
gue passam as vezes pelas almas jovens e iluminam de repente um mundo
de idéias, ou desenham um horizonte vasto e imenso? E preciso que estas
faiscas do talento sofram o bafo frio e enregelado dos velhos? Por que esta
chama da inteligéncia, em vez de expandir-se livremente, ha de ser
condenada a aquecer a alma gasta e consumida de um corpo vergado pelos
anos?

Nao foi deus que estabeleceu esta tutela despotica e sem limites que a
idade quer exercer. Nao: Deus mandou respeitar os velhos, como as
mulheres, porque sao fracos; Deus mandou consultar aos velhos, como aos
livros, porque neles se encerra a histdria da experiéncia; porém Deus deu a
mocidade a forca, a esperanca, a ambicao, confiou dela o trabalho, a acao,
0 progresso, e apontou-lhe o futuro.

Ninguém venera mais a velhice do que eu; ninguém sabe melhor
compreender o que ha de respeitavel numa grande inteligéncia que
alimenta ainda um corpo gasto pelos anos; mas o que acho irrisério € que
pense que toda a ruga € um pogo de ciéncia, que todo o cabelo branco é um
titulo de capacidade.
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Felizmente o tempo dos desenganos ai vai chegando; o circulo de ferro
ja se quebrou; e o pais ja comega a aborrecer-se dessas patentes de
capacidade e de ilustragdo dadas num saldo de baile, ou huma antecamara
de ministro.

XXIV
Rio,25 de margo

Hoje € o dia do aniversario da nossa constituicdo, e ontem o Teatro
Lirico representou um baile intitulado o Remorso. Se foi uma simples
coincidéncia, ou um epigrama, nao sei; o tempo nao esta para gracas, e por
isso nao se pode com facilidade aventurar conjeturas.

Ja houve um tempo em que, de fato, o dia de hoje devia ter sido o dia
do remorso para o governo, para as autoridades, para o menor empregado
de policia; todos haviam perjurado, todos, por sede de mando ou por um
espirito exagerado de reforma e progresso, haviam desrespeitado a
constituicao.

Felizmente passou esta quadra de tristes conseqiiéncias para o pais, e
chegamos a uma época de adormecimento das paixdes politicas, de inércia
dos partidos, de calma nos espiritos, que, bem dirigida, pode ser
aproveitada em grandes melhoramentos de que o pais necessita, em
excelentes reformas da legislacao e de muitos outros ramos de
administragao.

Mal dirigida, porém, a situacao atual hd de caminhar rapidamente para
uma crise tanto mais forte, tanto mais violenta, quanto foi profundo o
letargo dos espiritos e a prostragdo proveniente da exacerbacdo das
paixoes.

Ha uma febre surda que comeca por abater as forcas dos homens e
acaba pelo delirio. Talvez que os observadores, os homens experientes e
amestrados nessas oscilagdes politicas e sociais ja tenham pressentido os
primeiros prédromos, os sintomas caracteristicos de uma proxima crise.

Entretanto parece-me que se enganam. Ainda é tempo de arrepiar
caminho; e a situacgao atual, que comecou tao rica de esperancga, tao cheia
de futuro, ainda tem muitos elementos que nao foram sacrificados, e que,
bem desenvolvidos, podem servir de programa as circunstancia atuais.

Reabilite-se esta bela idéia da conciliacdo dos espiritos, evite-se que
seja substituida por uma conciliacdo de interesses individuais; aceitem-se
todas as adesdes, mas nao se suplique nem uma; chamem-se todas as
inteligéncias a concorrer para o bem do pais, mas ndo se exija uma
transigéncia imoral que ndao pode ser duradoura; respeitem-se todas as
opinides e deixe-se a oposicao inteiramente livre, porque se for leal,
auxiliara o governo, se for licenciosa, se desacreditara por si mesma.

112



Por hoje tenho feito os meus cumprimentos a constituicdao, dando-lhe
os bons anos, e desejando-lhe muitos séculos de vida para gosto dos seus
amigos e de toda a sua familia; posso, portanto, dar uma vista de olhos
pelo que me vai por casa.

Data veniam ! Permiti, mestre, que ainda uma vez profane o sagrado
santuario da justica, cuja guarda vos foi confiada. Estou convertido as
custas; mas, como nedfito ignorante, tenho algumas davidas a respeito.

Que fizeram as pobres irmandades e corporagcoes de mao=morta para
pagar ao juiz de capelas e residuos um juro de 6% de um capital que nao
receberam? E isto sem terem demandas nem pleitos, e somente porque o
Estado julgou conveniente inspecionar as suas contas.

Ai! perdao! nao me lembrava que tinha sido erro de imprensa. Santa
invencdo de Gutemberg! Nao ha nada que te pague! Com que facilidade
fazes do branco preto! A pena diz o que quer: a imprensa € quem paga as
custas.

Depois da descoberta do erro de imprensa feita pelo P. do Jornal do
Comércio, dezenove dias depois da publicacdo do regimento, esta me
parecendo melhor é abandonar a questao das custas, porque do contrario a
nossa imprensa fica desacreditada para o estrangeiro

O meio por cento do porteiro? Erro de imprensa. Os seis por cento do
juiz de capelas? Erro de imprensa. Os dez contos que ha de lucrar o porteiro
de érfaos? Erro de imprensa. A ridicularia de estabelecerem custas de 200
rs. Até para Presidente da Relagdo, em vez de uma gratificacdo anual? Erro
de imprensa.

Ja estou com medo que ndo descubram que o titulo do regimento e a
referenda do ministro sao erros de imprensa.

Que papel ficamos nds fazendo, Sr. Conselheiro Ferraz, tendo gasto o
nosso tempo a atacar apenas uns tipos trocados, e umas letras sem
sentido, sem idéias!

Mas, que coisa célebre! Parece que os trés jornais da corte se
apostaram para errar justamente no meio por cento! E o erro foi tao
imperceptivel (era de cerca de dez contos anuais) que sé depois de um
escrupuloso exame de dezenove dias é que se deu com ele!

O proprio Sr. P., no seu artigo de quinta-feira, defendeu o erro de
imprensa, iludido como néds; e sé ontem é que fez a importante descoberta.
Maldita imprensa! Eis a razao por que se prefere uma compilagao do direito
civil manuscrito, tendo-se uma em letra redonda, cujo Unico defeito é estar
pronta.

A propésito, tomo a liberdade de pedir ao Sr. P. que assista ao curso
de leitura repentina do Sr. Castilho.

Como deve saber, o curso foi aberto quinta-feira por um discurso de
uma extrema simplicidade, e que talvez por esta mesma razao satisfez o
auditorio. Estavam presentes o Sr. Ministro do Império, o Sr. Marqués de
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Monte Alegre, Visconde de Itaborai e Sapucai, o Conselho de Instrucao
Publica, e muitas pessoas de distingao.

O Sr. Ministro dos Estrangeiros chegou tarde, porque foi de gdéndola,
segundo observaram os mirones.

Se 0 método do Sr. Castilho produzir vantagens reais, como
esperamos, ndo acontecera ao Sr. P. a mesma coisa que na quinta-feira, em
gue com as pressas de responder, mostrou nao ter lido o meu artigo de
domingo.

Onde viu o correspondente que me queixei? Onde foi que lhe pedi
tempo para expor as minhas opinides? Quando viu que me calei e fugi da
questao?

A isto s6 uma resposta. Se o Sr. P. tem o costume de estudar, de
trabalhar e escrever para a imprensa, quando um motivo grave de aflicao
exige todos os seus cuidados e preocupa inteiramente o seu espirito, eu o
respeito como um homem forte, que ndo da peso as misérias da vida
humana. Entretanto considero-me muito feliz por fazer-lhe o contraste.

Quem se queixa € o correspondente, que, depois de ter comungado
com as defesas impréprias de certos campedes do regimento de custas,
estranha que o motejo tenha substituido a argumentacao, e pede nao
trilhemos a senda dos declamadores politicos.

Como nos responderam? Nao quero reviver uma coisa de que
felizmente parece-nos que os defensores do regimento estdao arrependidos;
e, ja que o Sr. P. quer voltar a argumentacao, pedimos-lhe que discuta,
mas que nao veja nas censuras feitas ao regimento uma contradigao com o
tempo que levou a elaborar-se. Isto pode ser uma circunstancia agravante
contra o regimento, e nunca uma contradigao.

Com o artigo do correspondente, publicado no Jornal de ontem, lemos
igualmente a noticia de ter professado um frade no Convento do Carmo
desta corte.

Nao sabemos quem autorizou semelhante ato, sobre o qual o nosso
governo desde muito tempo guarda uma prudente reserva. Pretende-se
acaso reabilitar as ordens monasticas, o claustro, e faze-lo concorrer para o
bem publico auxiliando a instrugao publica, os estabelecimentos de
caridade, a catequese, ou mesmo a vigilancia das prisdes, como se usa em
Ledo?

E tarde; os ultimos restos de algumas ordens religiosas que tivemos
nao tém regra nem disciplina, nem instrucdo que outrora adquiriam; e
apenas vegetam entre quatro paredes, esperando o dia de sua completa
extincdo, que ndo ha de estar muito remoto.

A regeneracgao do claustro no nosso pais € uma obra impossivel;
alguns homens ilustres que hoje existem, como Monte Alverne, o bispo de
Crisopolis e outros, sao representantes ainda daqueles tempos de prestigio
e de ilustracao, em que a solidao do claustro era iluminada pelo fogo do
ceu.
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Presentemente, se um ou outro moco se distingue, o que é raro, nada
a clausura, e sim a sua inteligéncia, ao seu estudo, aos seus esforgos
pessoais; o frade antigo ainda pode existir, como uma velha ruina: mas a
ordem, o espirito de unido, o vinculo sagrado, desapareceu, e com ele, a
existéncia dos conventos.

Se a regeneracgao, pois, ndo é possivel, que explicacdo tem esse ato de
profissao? Nao descubro nenhuma; nao me ocorre um motivo que possa
atualmente justificar a inabilitacdo de um homem para os cargos publicos; a
condenacdo de uma atividade e de um elemento de trabalho a que o pais
tem direito.

Para mim o frade é um tipo historia, que passou como o antigo
sacerdote, como os fildsofos, os escolasticos, os eremitas, os cavaleiros, os
macons, e que, tendo feito o seu tempo, pertencem as lendas e as cronicas.

Nao sabem quanto me pesa ter de falar contra os frades justamente
na quaresma; mas nao ha outro remédio; e, como eu nao falo contra os
homens, e sim contra o burel ou a estamenha os cobre, a consciéncia nao
me acusa de pecado.

Outra coisa seria, se me desse na cabeca subir o morro de Santa
Teresa, ou mesmo ir até o recolhimento da Ajuda, onde talvez me
revelassem bem lindos mistérios!

Se o Sr. Ministro da Justica quer fazer uma obra meritéria, é dar a
estes estabelecimentos um fim caritativo e de beneficéncia publica. O que
lucra o pais com ter uma casa para algumas doceiras presentearem as
pessoas de amizade?

Ao contrario, se estes estabelecimentos pudessem criar mulheres
como as Irméas de Caridade, é facil prever as vantagens que deles nos
resultariam.

Demos um salto; e suponhamos que é chegado o domingo de Ramos,
tempo em que ja se pode tratar de coisas profanas. O Cassino nao nos
pretende dar bailes este ano?

Num tempo de tantas gragas, acho que esta € demais; porém, se tal é
a sua tengao, avise-nos, porque, com a febre de companhias que ha, num
momento se organizard uma empresa para bailes.

Vai criar-se uma de seguro geral. Nao ha nada melhor. Muito
sujeitinho pretende segurar-se contra o casamento: os maridos vao segurar
a vida da mulher na esperanca de perder. De um findrio sei eu que,
acendendo uma vela a Deus e outra a Satands, se prop0e a segurar a
oposicao e o ministério; a davida é quanto a primeira, se aparecera
seriamente; e quanto ao segundo, se a companhia o aceitar.

Eu, se fosse a companhia, aceitava com algumas clausulas e reservas,
como, por exemplo, repelindo todos os erros... mesmo os de imprensa.

Nao sabeis qual o verdadeiro erro de imprensa? Foi o de censurar o tal
regimento de custas; foi o de discutir uma obra tao augusta; foi o de se ter
animado a defender-se de insultos pagos policialmente.
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Basta! nem mais uma palavra. S6 agora é que me recordo que o
ministério tem estado de dor de cabeca. O Sr. Marqués de Parana, desde
segunda-feira, sofre de uma moléstia de figado, da qual costuma ser
atacado. Felizmente tivemos a satisfacdo de saber que S. Ex2 acha-se
sensivelmente melhorado.

No meio de todos os contratempos que tendem a embaracar a marcha
regular da justica no nosso pais, apraz-me ver como os magistrados novos
vao dando alguns exemplos de integridade e firmeza.

N3ao ha muito tempo o Dr. José Caetano pronunciou um homem que se
dizia ter fortes protegoes. Agora o Sr. Dr. Izidro condena uma pessoa que
ocupa uma posigao distinta na sociedade pelos seus grandes haveres e pela
sua influéncia.

Ndo entramos no mérito da sentenca, nem podemos apreciar os seus
fundamentos; mas o que ndo se pode negar é que o juiz que lavrou uma
condenacdo desta ordem, deu uma prova incontestavel de inteireza e de
retiddo. Quando mesmo a sentenga nao fosse justa, estamos certos que a
intencao que a ditou foi da mais vigorosa equidade.

Agora, meu amavel leitor, até 1° de abril.

Entendeis?

XXV
Rio, 19 de abril

Descobriu-se afinal! A questao das custas é uma querelle d’allemand!
O regimento foi o pretexto, e a causa verdadeira nao se pode conhecer.

Quem sabe! Talvez os que censuram o regimento sejam empregados
da Secretaria da Justica, ou eminentes jurisconsultos incumbidos da fatura
de codigos civis!

Os defensores, estes, sao homens independentes, que nunca
solicitaram coisa alguma do Ministério da Justica, que podem ter aceito uma
comissao cientifica, sem por isso haverem transigido com a sua consciéncia,
ou desistido da mais ampla liberdade de pensamento.

O que, porém, ha de notavel nisto é que a censura nao procura
disfarcar-se com a capa do andénimo, ao passo que o elogio tem pejo, tem
vergonha de aparecer em publico com o seu verdadeiro nome. Como é bela
e louvavel essa modéstia dos grandes talentos!

Mas qual sera essa verdadeira causa que ndo se pode conhecer? Sera
alguma das anedotas que se contam por ai a respeito da maneira por que
vai a nossa reparticdo da justica? Sera um desses muitos mistérios de
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secretaria que ja comecam a divulgar-se, e a tomar as proporgdoes de um
grande escandalo?

Nao estamos agora para investigar este ponto; mas, se os defensores
do regimento desejam muito, estamos prontos a tentar com eles uma
pesquisa, que talvez se torne interessante. A exemplo de Xavier de Maistre,
de A. Karr e de Garrett, escreveremos a nossa viagem Autour du Palais de
Justice.

Esta obra ha de ser um monumento de gléria para muita gente, um
livro precioso, digno de ser estudado pelos pretendentes, profissao esta que
ainda nao tem um roteiro certo pelo qual se guiem aqueles que a seguem!

Mas, por falar nisto, ia-me esquecendo dizer o quanto me tem
incomodado ver a causa do Sr. Ministro da Justica - uma tao bela causa -
comprometida sem d6 por um dos P.P. do ministério, pelo P. do Jornal do
Comércio.

Depois de ter falado (a propdsito de custas) em fivelas de calgcdo, em
oraculos de Ténis e esfinges do Egito, nas histdrias da vovo, nos
iconoclastas, no Ministro Roland, e na abdbada celeste, acabou por chamar
a justica barata!

E entdo! Que me diz a isto o Sr. Ministro da Justica? V& como se
desrespeita a S. Ex.2, como se ridiculariza uma instituicao de tanta
gravidade sobre a nossa magistratura, e sobre todos os empregados dessa
reparticao?

Se a justica é barata, segundo diz o P. do Jornal do Comércio, a
conseqliéncia é facil de tirar; razao por que o autor da lembranca tem o
cuidado de declarar que é inteiramente alheio a essas coisas judiciarias e
forenses.

Mais um titulo, por conseguinte, para bem tratar de questdes desta
naturezal

Quanto aos negdcios das custas, ja ndo tenho nada que dizer em
semelhante discussao, visto que os defensores do regimento estao fazendo
sabatina e destruindo mutuamente as objecdes e argumentos que cada um
apresenta.

O P. do Jornal do Comércio elogia as custas, a ciéncia de vovd, a razao
dos séculos passados, as coisas velhas e carunchosas; o P. do Correio
Mercantil aceita a idéia civilizadora da revogadora das custas, e condena o
sistema emolumentario como usanca obsoleta dos nossos antepassados.
Um diz que temos justica barata e gratuita, o outro que urge fazer os
tribunais acessiveis ao rico e o pobre.

Assim, pois, 1a se avenham os dois, que nds lavamos as maos neste
negocio: podem discutir livremente, podem brigar a sua vontade. S6 peco a
Deus, para bem do Sr. Ministro da Justica, que nao se realize o antigo
anexim: Brigam as comadres, descobrem-se as verdades.

Com efeito, a questao estd o mais interessante possivel. As estrelinhas
do Jornal do Comércio, depois de uma luminosa definicdo de imposto,
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declaram magistralmente que as custas nao podem ser classificadas como
uma contribuicao daquela natureza. Ontem apareceu o P. da mesma folha,
dizendo “que as custas se devem considerar como um imposto, que afinal

recai integralmente sobre o demandista de ma fé para punir a sua avidez”.

Parece mesmo uma coisa de propdsito e caso pensado; um diz uma
coisa, o outro contraria imediatamente, e, o que é mais engracado,
contradiz-se a si mesmo. Assim o Sr. P. do Jornal, que “pouco sabe de estilo
forense e de formulas sacramentais”, declara dogmaticamente que nao se
devem prescrever essas palavras que ele nem compreende.

Mas o correspondente tem medo que, “condenando aquelas formulas
como inuteis, se sacrifiqgue uma garantia de precedéncia (ndao entendo) para
com os direitos da parte”; e como o Sr. P. tem medo, esta acabado, ndo se
deve fazer a reforma.

Na verdade, que fortes garantias nao existem nesses aranzéis dos
termos antigos, nesses erros gramaticais que formam uma giria, a que
infelizmente se chama estilo forense!

Quando no comeco de uma escritura se diz: “Ano do nascimento de
Nosso Senhor Jesus Cristo de mil oitocentos e cinglienta e cinco, aos tantos
de tal més, etc.”, a parte tem mais garantia do que se escrevesse
simplesmente a data do ano e do més.

Se o0 advogado no libelo se esquecer de tracar meia duzia de letras
maiulsculas, que traduzidas formam um palavreado de rabula, a causa esta
perdida, as leis da justica ficam desrespeitadas!

E, portanto, conservamos essas frases ocas, que nada exprimem, que
s6 servem de fazer da linguagem da justica uma espécie de algaravia, uma
giria incompreensivel que ainda mais auxilia a dependéncia em que vivem
as partes a respeito dos homens de justica.

Olhe, Sr. P., quem o obriga a falar dessas coisas comete uma
impiedade, porque esta comprometendo a sua reputacao de anénimo, que
ja ia tdo bom caminho com aqueles seus primeiros devaneios juridicos, com
aquelas glosas feitas a reforma judiciaria.

Dizem que os motes vinham da Secretaria da Justica, mas eu nao
creio em semelhante aleive. Sao coisas que espalham adrede os invejosos,
gue tém ciume do seu génio, da ciéncia infusa, capaz de tratar
profundamente de questdes de que pouco entende.

E o erro de imprensa? Nao é interessante essa omissao em que falam
todos os defensores do regimento, mas que nenhum deles sabe qual ela é?
N3o é tao regular que o regimento esteja em execugao, que os porteiros
vao recebendo o meio por cento, e que o ministro ativo e laborioso nem
sequer se dé ao trabalho de expedir uma circular retificando a omissao do
regulamento?

Todos os dias aparece um novo achado. O primeiro foi o erro de
imprensa, depois os erros de copia. Pobres compositores, pobres copistas,
que carregais com as culpas de vossos ilustres colegas! quando digo vossos
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ilustres colegas, refiro-me aos que compdem cbédigos, e aos que copiam
regulamentos e reformas dos livros franceses e das revistas de legislagao.

Semelhante lembranca do erro de imprensa foi desgracada; todos
viram nisto uma confissao dos defeitos e das irregularidades do regimento
de custas - confissao desairosa - porque nem ao menos tiveram a coragem
de a fazer como uma declaragao formal, como uma satisfagao as justas e
comedidas censuras que apareceram.

Mas entenderam que ficava mal aos mestres, aos decanos da ciéncia,
aos novos Papinianos, dizem claramente que tinham errado, sobretudo
guando discutiam com uns ignorantes, que nao sabem coisa alguma, e que
sem a menor modéstia ousam falar em jurisprudéncia, quando homens
como o Sr. P., sacudindo a sua cabeleira empoada, deixam cair o polme
sucoso da ciéncia.

Esta ultima frase € augusta; servimo-nos dela, mas ndao sabemos o
gue quer dizer. Nao faz mal: seguimos o exemplo do correspondente do
Jornal do Comércio.

Concluindo, porém, este artigo, ndo podemos deixar de felicitar-mo-
nos por ver que alguns dos mais distintos e extremos defensores do
regimento de custas confirmam com o seu talento e os seus conhecimentos
a necessidade de acabar com as custas que percebem os juizes, e de livrar
a magistratura desse cancro, embora se conserve o regimento antigo para
os oficios de justica.

Nunca desejamos reformas precipitadas. Quando atacamos em geral a
instituicdo das custas, foi sempre na idéia de que, reconhecida ela como
defeituosa, devia ser pouco a pouco substituida por um sistema mais
perfeito.

Por isso, se o0 Sr. Ministro da Justica pretende realizar semelhante
melhoramento, podera contar da nossa parte com aquela mesma pequena e
pouco valiosa adesao que temos mostrado sempre que S. Ex.2 tem iniciado
uma medida util para a nossa legislagao.

A pena que sem interesse nem consideracdoes defendeu a sua reforma
judiciaria, e censurou o seu regimento de custas, desejaria poder fazer
alguma coisa para a adocao de uma idéia cujo grande alcance todos
compreendem.

Isto, porém, ndo quer dizer que voltamos da nossa maneira de pensar
a respeito do regimento. Ndo: temos a este respeito uma opiniao firme;
mas, desde que atingimos o fim desejado, guarde cada um a sua conviccao
€ unamo-nos para fazer um servico a justica do nosso pais.

Quando a questdo que presentemente se agita nos levar a extingao
das custas que percebem os juizes, todos nds teremos motivos de nos
felicitarmos.

Se a razdo esta da parte dos defensores do regimento, que sustentam
a necessidade de uma autorizacao do corpo legislativo, cabe-nos a néds a
iniciativa de uma idéia util e conveniente.
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Se, ao contrario, nds temos a justica pelo nosso lado, os defensores do
regimento terdo prestado um relevante servigo a causa publica, dando o
exemplo de uma discussao leal, aceitando a verdade de onde quer que ela
venha, e auxiliando com as suas luzes uma reforma de grande interesse.

Agora, meu amavel leitor, podemos conversar mais familiarmente
sobre outras coisas da semana.

Esqueci que hoje é o 1.9 de abril. O que vos tenho a dizer é muito
sério. Pretendia escrever-vos um folhetim apropriado ao dia; mas neste
tempo de custas tudo custa, e por isso resignai-vos a sensaboria da quadra.

Demais, os poissons do 1.° de abril comecaram este ano tao cedo, que
ja perderam a graca.

O tudo e nada do Jornal do Comércio, que escreve sempre a segunda
parte do seu artigo e nunca chega a primeira, descobriu que o regimento de
custas era uma pulha.

No Maranhao os visionarios espalharam que o Dr. Olimpio Machado
fora demitido da presidéncia justamente no momento em que aquele digno
funcionario merece toda a confianca do governo pela sua excelente
administracgao.

Nesta corte o Teatro Lirico também nos pregou um formidavel logro
com o seu baile alcunhado de Remorso. Se alguma coisa ha nesta farsa que
se pareca com o titulo, é o sentimento do autor por té-la composto, € o da
diretoria por se ter animado a fazer representar uma coisa tao grotesca.

O outro logro foi a récita de quinta-feira, que se transferiu a pretexto
de moléstia. Se esse foi o verdadeiro motivo, ndo sei; a diretoria soberana
nao da satisfacdes ao publico; mas diziam por ai que naquele dia, por volta
do meio-dia, ainda nao se tinha vendido um sé bilhete de geral.
Naturalmente os apaixonados da Zecchini estavam todos aflitos com a
moléstia da terza-donna.

Ainda uma vez insistimos para que se acabe com esse monopodlio
lirico, tdo prejudicial aos interesses do publico. Nao sei que razao, ou antes
gue escrupulo pode fazer continuar semelhante estado, e recear uma
concorréncia cujas vantagens sdo geralmente reconhecidas.

Temos uma nova empresa lirica, que sem nenhuma subvencao se
propOe dar espetaculos no Teatro Sao Pedro de Alcantara. O governo devia
nao so autorizar semelhante empresa, como facilitar-lhe todos os meios de
levar a efeito o seu projeto; porque assim conseguimos ter excelentes
representacdes, melhores artistas, e fariamos dentro de alguns anos uma
grande economia, reconhecendo que podem existir empresas liricas nao
subvencionadas.

Outra grande vantagem desta empresa € a edificacao de um grande
teatro lirico com as proporcdes necessarias para facilitar a entrada a todas
as classes da sociedade; para isto pede a empresa durante dez anos uma
subvencao anual de 120 contos, ficando o teatro pertencendo ao governo
no fim do prazo da duracdo da companhia, que é de quinze anos.
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Ora, se atendermos a que o governo teria de despender mais de mil
contos na edificagao de um teatro daquelas proporgdes, se considerarmos
na economia da subvencgdo, é evidente que muito ganhamos em auxiliar a
nova empresa, e fazer com que ela realize o seu plano o mais breve
possivel.

E basta de idéias profanas; estamos na Semana Santa, no tempo da
Sagrada Paixao, dos santos e poéticos mistérios da nossa religido; ai vém
os dias de prece e recolhimento, e as romarias pelas igrejas.

Este ano a Rua do Ouvidor deve estar brilhante. Além das belas casas
que por este tempo costumam apresentar-se com todo o luzimento,
teremos um novo estabelecimento preparado com o maior luxo e bom
gosto.

A Notre-Dame de Paris abre amanha o seu magnifico saldo. A respeito
de elegancia e riqueza é delicadamente o primeiro estabelecimento deste
género que existe na corte.

Que felicidade para os maridos e pais de familia! Hao de pagar caro os
vestidos e as modas; porém ao menos terao o consolo de reverem-se em
magnificos espelhos, de pisarem macios tapetes, e recostarem-se em
comodas poltronas.

O que é verdade é que de amanha em diante as mocinhas do tom
terao um lindo palacio de fadas, e os homens casados um verdadeiro
purgatorio em vida.

Iamos fechar este artigo, quando nos contaram que a relagao desta
corte tinha absolvido ao procurador de causas Antonio Manuel Cordeiro. No
lugar competente examinaremos este processo, e apreciaremos a justica
dessa absolvicao, dada a favor de um homem sobre o qual pesava tao
grave acusacao.

XXVI
Rio, 15 de abril

Nestor Roqueplan, o espirituoso escritor que tao exatamente
descreveu o tipo do larmoyeur, esqueceu-se de classificar uma das espécies
mais interessantes deste género de bipede implume: o larmoyeur jornalista.

E verdade que esta importante descoberta estava reservada para
nossos dias. Conheciam-se diversas classes de larmoyeurs, como politicos,
os parlamentares, os pretendentes, os conquistadores; mas o larmoyeur
jornalista sé apareceu pela primeira vez no sabado da aleluia, no dia de
Judas.

Apareceu declarando que estava triste, muito triste, e queixando-se, e
pedindo que o consolassem! Que pena! Que penal...
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Lastimava-se por causa do dia? Ndo creio; € mais natural que se
ressentisse de alguma injustica grave, que estivesse possuido de algum
despeito violento.

Que pena! Consolai-o, leitores, porque do contrario ficareis privados
do vosso divertimento das quintas, da graca e do espirito de tdo belos
artigos. Napoledo quer abdicar; César recusa o império; Talma retira-se do
teatro! Oh! desgracal!

Acho escusado dizer-vos a folha a que devemos essa tao curiosa
invencao do /larmoyeur, assim como o nome do seu abengoado autor.

Qual o jornal desta corte que se distingue pela brilhante iniciativa que
tem tomado nos melhoramentos da imprensa?

O Jornal do Comércio.

O que é gue exprimem as lagrimas com a sua eloqliéncia sublime, com
a sua expressao irresistivel? Tudo e nada.

S6 vos peco, por bem de todos, que nao deixeis de consolar o nosso
larmoyeur, pelas razdes que ja vos disse. Escrevi algumas correspondéncias
elogiando o seu estilo, o chiste dos seus artigos, e sobretudo que ndo vos
esquecam os lindos pés-escritos, dignos de rivalizar com as cenas de uma
comédia espanhola!

E preciso também chama-lo algumas vezes, a propdsito, de sabio. De
génio, de portento. Gato ruivo do que usa, disso cuida, diz um provérbio
Nosso.

Demais, o homem é amigo de todo o mundo. Conselheiros de Estado,
marqueses, viscondes, ministros, pertencem ao circulo dos intimos. “Meu
amigo Bellegarde, meu amigo Pedreira, meus amigos marqueses”, sao
frases que lhe v~em a todo o momento ao bico da pena.

E ndo cuidem que é por vangloriar-se; ndo, é simples forca de
amizade, é o poder da simpatia. O nosso escritor é o Pollux de todos os
Castores, é o fidus Achates da humanidade ministerial.

Ora, um homem que se acha nesta posicdao, e que nao é justamente
apreciado, tem direito a ficar triste, a mostrar-se despeitado e a esmagar os
outros com a sua ironia tranchante, chamando-os de sabios e de génios;
isto é: atirando-se em corpo e alma, em palavras e obras, sobre a cabeca
daqueles que ainda o nao reconheceram como tal!

E, a falar a verdade, o publico tem sido injusto e o Jornal do Comércio
ingrato. Ja |a vao nado sei quantos artigos, e nem sequer ainda fizeram sair
a mais pequena publicacao a pedido elogiando o luzeiro da imprensa, que
tudo sabe e nada ignora, o amigo de todo o0 mundo.

Voltando, porém, ao meu autor, a aparicao do Larmoyeur jornalista
faz-me lembrar uma pagina sua que li ha tempos, e que recomendo aos
meus leitores.

Na opinido do espirituoso escritor, a arte de chorar a propodsito € a
primeira das artes, assim como as lagrimas sao a uUnica lingua universal que
existe na terra, e que provavelmente foi falada antes da Torre de Babel.
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Quereis a prova?

Abri a boca e chorai... todo o mundo entendera que tendes fome.

Chorai e bebei as lagrimas; e logo se conhecera que estais morrendo
de sede.

Levai a mao ao coragao e chorai olhando uma mulher; e ela
compreendera que a amais.

Erguei ao céu os olhos rasos de prantos, juntai as maos; e ninguém
deixara de entender a prece muda de uma alma infeliz.

Voltai as algibeiras e deixai correr algumas lagrimas; e logo se vera
gue nao tendes dinheiro nem crédito.

Uma lagrima isolada, que pende da palpebra, e corre lentamente por
um rosto palido e triste, exprime uma dor silenciosa e concentrada; é como
uma gota de fel que verte o coragao.

Duas lagrimas limpidas que empanam as vezes o brilho dos olhos, e se
desfilam docemente pelas faces, dizem uma saudade, uma suave
recordacao.

O pranto e os solugos sao a expressao do desespero, assim como uns
olhos rasos de lagrimas e um sorriso revelam o momento da suprema
felicidade deste mundo.

E entretanto, apesar do poder irresistivel desta linguagem universal,
todo o mundo trata de rir, e ninguém sabe chorar. As lagrimas vao caindo
em desuso; e apenas nas despedidas e nos enterros ainda se usa, bem que
raras vezes, deste meio persuasivo.

O Sr. Ministro do Império na sua reforma da instrugdo publica
esqueceu-se de criar uma aula especial desta arte, ou desta lingua, como
quiserem. Num tempo em que o ensino se multiplica, em que ha escolas
para tudo, é imperdoavel que ndo exista uma escola onde se aprenda a
chorar a propésito.

O choro, segundo o nosso autor, € um flux a deux robinets; é um jorro
que inunda num instante, penetra pelos poros da vossa sensibilidade, e vos
faz transbordas o coragdo.

E preciso, portanto, que cada homem tenha a sua disposigdo uma
fonte lacrimal abundante, e sempre pronta a soltar o repuxo. E preciso
também que saiba usar dela conforme as regras darte.

Assim, as vezes é mais conveniente uma dessas lagrimas silenciosas
de que ja vos falei; outras, é preferivel uma chuvinha, uma garoa; e alguns
casos havera que seja necessario uma inundagao, um verdadeiro diluvio
lacrimal, do qual nem o mesmo Noé escaparia.

S6 os mestres podem ensinar esses segredos darte, e adestrar os seus
discipulos nestes rasgos, neste tropos, nestas figuras da eloqliéncia
lacrimal; por conseguinte: uma escola do choro é indispensavel.

Aberta a aula, os primeiros que se matriculam sdao os namorados de
ambos os sexos; em segundo lugar os pretendentes, os candidatos a
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eleicdo; depois os oradores, os ministros e os jornalistas que aspiram a
popularidade.

Finalmente se formara uma sociedade importante, uma ordem
notavel, uma corporacao distinta, cujos membros terao o titulo de -
chevaliers de la larme a l'oe€il.

Nao esquecam, porém, uma coisa, e € que nao sou eu que digo essas
coisas; se nao lhes agradam, queixem-se de Nestor Roqueplan, que foi
quem as inventou. Eu o que fiz, apenas como bom tradutor, foi presumir
alguns pensamentos que decerto lhe escaparam, e que ele naturalmente
teria, se escrevesse nesta cidade, e ndao em Paris.

Isto posto, estou as vossas disposicoes; podemos conversar sobre o
que nos parecer, sobre o D. Pascoal no Teatro Lirico, sobre as noticias do
Paraguai, sobre o frio e sobre os divertimentos da semana.

Fostes sexta-feira a noite a Botafogo?

Vistes como estava brilhante a linda praia, com a sua bela iluminagao,
com as suas alegres serenatas, e com 0s bandos de passeadores que
circulavam em frente do palacio?

Havia uma expansao de contentamento e de jubilo em todas estas
demonstragdes com que era acolhida e festejada a vida de Sua Majestade.
O arrabalde aristocratico se desvanecia por ser durante algum tempo a
residéncia da corte.

Uma banda de musica desfilava ao longo da praia, soltando as brisas
da noite e aos ecos harmoniosos daquela baia alguns temas favoritos do
Trovador. Os grupos de mocinhas travessas e risonhas se encontravam e se
confundiam um momento numa nuvem de beijos e abracos.

Aquelas areias felizes eram pisadas por muito pezinho mimoso,
habituado a rocar com o seu sapatinho de cetim os macios tapetes e o
lustroso soalho dos ricos saldes; e por isso, se observasseis bem, havieis de
ver entre os passeadores perdidos na multidao muito Romeu, muito Ossian,
muito Goethe improvisado.

As auras da noite, que agitavam aqueles cabelos aveludados, que
rocavam por aqueles labios maliciosos, que passavam carregados de ruido,
de musicas, de perfumes, trouxeram-me no meio dos rumores da festa ao
lugar onde estavam uma palavras soltas que pareciam a continuagao de
uma conversa interrompida.

A primeira voz que me chegou ao ouvido era doce e melodiosa, era de
moca, e pelo timbre devia ser de uma boquinha bonita.

-Esta tudo muito lindo, dizia a voz; mas acho que falta uma coisa.

-0 qué? perguntou o cavalheiro, que naturalmente dava o braco, nao a
voz, mas a dona da voz.

-Devia haver um fogo de artificio.

-E 0 ha com efeito.

-Mas onde? Nao vejo.

-Nem o pode ver, porque esta nos seus olhos.
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-Engracado!...

A brisa escasseou neste momento, e nao me trouxe o fim da conversa;
mas eu fiquei compreendendo a razao por que hoje nao se usam como
antigamente em todas as festas, as girandolas, as rodas de fogo, etc. foram
substituidas por outra espécie de fogo de artificio.

O que se usava outrora tinha o inconveniente de queimar a gente;
mas esta queimadura curava-se ai com qualquer remédio de boitica. O que
estd em moda presentemente é pior, porque em vez de queimar, abrasa, e
dizem que por muito tempo.

O que eu sei é que é esta uma arte capaz de fazer concorréncia do
larmoyeur, e digna de sério estudo, nao s6 para se poder bem usar dela,
como para se evitarem os enganos e as ciladas em que pode cair quem nao
tiver perfeito conhecimento desses segredos da coquetterie.

Os homens que falam de tudo e nada dizem, tém ai um belo tema
para dissertarem; podem mostrar a influéncia util que deve ter aquele
estudo sobre desenvolvimento da nossa arte dramatica, tao desprezada e
tao desmerecida entre nos.

E isto vem a propodsito, agora que a nova empresa do Ginasio
Dramatico se organizou, e promete fazer alguma coisa a bem do nosso
teatro.

Assistimos, quinta-feira a primeira representagao da nova companhia
no Teatro de Sao Francisco: foi a cena um pequeno drama de Scribe, e a
comédia do Dr. Macedo.

Embora fosse um primeiro ensaio, contudo deu-nos as melhores
esperangas; a representacao correu bem em geral, e em algumas ocasides
excelentes.

O que resta, pois, é que os esforcos do Sr. Emilio Doux sejam
animados, que a sua empresa alcance a protecao do que carece para poder
prestar no futuro alguns servicos.

Cumpre que as pessoas que se acham em uma posicdo elevada déem
o exemplo de uma protecdo generosa a nossa arte dramatica. Se elas a
encorajarem com a sua presenca, se a guiarem com os seus conselhos,
estou certo que em pouco tempo a pequena empresa que hoje estréia se
tornara um teatro interessante, no qual se poderdo ouvir alguns dramas
originais e passar-se uma noite bem agradavel.

Que vale entre tantas despesas de luxo a mesquinha assinatura de um
pequeno teatro? Que importa que se sacrifique uma ou duas noites para dar
um impulso a nossa arte dramatica, e ganhar para o futuro um passatempo
util e agradavel?

No momento em que se soubesse que algumas das nossas
notabilidades, citadas pelo seu gosto e pelo seu amor a arte,eram
assinantes do Ginasio, que as senhoras distintas prontas a aplaudir um belo
lance dramatico, ndo haveria mais pena que julgasse se desmerecia
escrevendo para o teatro.
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Assim, pois a essas pessoas compete dar o exemplo; quanto aos
autores, estes estdo prontos, e um dos mais distintos ja tomou a iniciativa
dando uma composicao sua para a abertura do teatro.

N3o é este o lugar préprio para uma critica literaria, e por isso nos
abstemos de falar da espirituosa comédia do Dr. Macedo, a qual foi muito
bem acolhida.

Tivemos esta semana boas noticias do Paraguai. A perspectiva de
guerra desapareceu; e assim era de esperar, visto que aquela Republica nao
era de forga para lutar conosco. Tem, é verdade, as suas Trés-bocas, mas
cada um dos nossos vapores tem muito maior nimero de bocas; e nao sao
bocas d’agua, ou de rio, sdo bocas de fogo.

Nas altas regides da politica trata-se da vaga de senador pela
provincia da Bahia.

Ndo faltam candidatos; mas ha um que é recomendado pelo seu
merecimento e pelos seus servicos, lembrado pelos homens mais ilustrados,
e que sera muito bem aceito pela provincia; falamos do Sr. Wanderley.

XXVII
Rio, 22 de abril

O Botafogo continua a ser o rendez-vous da sociedade elegante desta
corte.

As tardes ndo tém sido tdo lindas como deviam; mas felizmente ai
vem o més de maio, o més das flores, da poesia, a verdadeira primavera da
nossa terra.

Comeca a estacdo dos bailes e dos saraus. O Campestre da a sua
primeira partida por estes dias; o Cassino nos promete uma bela noite antes
do fim do més.

Teremos naturalmente, como nos anos passados, uma febre dancante.
Ninguém escapara a epidemia; e até alguns malévolos espelham que o
proprio ministério fard uma contradanca.

Venha, pois, o0 més gentil, a estacao das flores, com as suas belas
tardes, com as suas lindas manhas de cerracao, com os seus dias puros e
frescos!

Quanta coisa bonita que se prepara este tempo! Que belas noites, que
alegres divertimentos nos promete ainda o arrabalde do Botafogo!

Uma regata, um baile popular, e um fogo de artificio suspenso sobre
as aguas limpidas da baia! Que magnifico espetaculo!
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A minha pena, coitadinha, ja esta tremendo de susto, s6 com a idéia
de que ha de ser obrigada a descrever todas essas maravilhas! Que se
arranje como puder; € coisa que bem pouco me embaracga.

Além destes encantadores divertimentos, ainda teremos outros que
por ora estao em segredo, e que se revelarao a seu tempo; assim como
muita novidade politica que se esta guardando para a abertura das
camaras.

Que novidades sdo estas? Nao sei; correm tantas versoes, que é
impossivel acertar com a verdadeira. Cada um descreve a situacao a sua
maneira, forma conjeturas, e acaba fazendo uma pergunta que esta no
pensamento de todos:

-Havera oposicao?

Entretanto, na minha fraca opinido, a situacdo € a mais bela e a mais
esperancgosa que é possivel. Navegamos num mar de rosas ao sopro das
brisas bonancosas; faz um tempo soberbo: tudo sorri, tudo brilha.

E, se ndo, lancem os olhos sobre a atualidade e estudem com atencao
os progndsticos favoraveis que vao aparecendo.

Com a entrada da boa estacao, as folhas de uma arvore que diziam
carunchosas, as folhas da Constituicdo, reverdecem. Hércules reveste-se da
tunica de Nesso, e dispOe-se a recomecgar os sete grandes trabalhos. A
nossa marinha se enriquece consideravelmente com uma nau de pedra,
invento que ndao possuem 0s paises mais civilizados da Europa. Finalmente,
0 exército teve uma promogao!

Ndo ha, pois, que duvidar. A época é toda de esperangas; e, se por ai
se véem esvoacar urubus, nao é porque o ministro esteja doente. Qual! é
porque estamos tratando agora da limpeza das praias.

Ha também uns sujeitinhos que espalham que o ministério ja nao
regula. Que contra-senso! O ministério dos regulamentos! Bem se vé que
sao coisas a que nao se deve dar o menor crédito.

Assim, pois, creio que se pode responder negativamente a pergunta
que fazem todos os politicos. Nao teremos oposicdo. Tratar-se-a de uma
outra questao juridica e administrativa; far-se-ao algumas interpelacoes, e
nada mais.

Quatro meses depressa se passam; e 0s ministros, que gostam tanto
do gabinete, mas que tém uma ojeriza particular as cdmaras, tomardo um
meio termo, e decidirao nos saldes com os deputados as questdes mais
importantes da administragao.

O saldo é um terreno neutro entre a cdmara e o gabinete. No gabinete
sé entram os intimos, aqueles que estdo no segredo do dono da casa e que
gozam da sua familiaridade. A cd&mara é o aposento onde ordinariamente
tém lugar os arrufos e as zanguinhas do marido com a mulher, onde de
ralha e se passam algumas horas de mau humor.

No saldo, porém, recebem-se todas as visitas de cerimdnia ou de
intimidade; dao-se bailes, reunides dangantes e concertos. Conversa-se ao
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som da musica; conferencia-se a dois no meio de muita gente, de maneira
que nem se fala em segredo, nem em publico.

Se a palestra vai bem, procura-se alguma chaise-longue num canto da
sala, e, a pretexto de tomar sorvete ou gelados, faz-se uma transacgao,
efetua-se um tratado de alianca.

Se a conversa toma mau caminho, ai aparece uma quadrilha que se
tem de dancar, uma senhora a que se devem fazer as honras, um terceiro
gue chega a propdsito; e acaba-se a conferéncia, e livra-se o ministro do
dilema em que se achava, do comprometimento de responder sim ou nao.

Um ministério prudente deve por conseguinte procurar sempre o saldo
antes de entrar na cadmara, e isto até mesmo por uma analogia com o que
se passa nas relagdes domésticas e na vida familiar.

Um namorado imprudente que, prescindindo das etiquetas, quisesse
logo do primeiro dia penetrar na cdmara de alguma beleza facil que
requestasse, corria seu perigo de ver-se obrigado a saltar pela janela, a
guebrar uma perna, e talvez a ser agarrado pela policia.

Ao contrario, um conquistador de tatica, que primeiro se faz
apresentar no saldo, que concilia as boas gracas da mamae, e se inicia nos
negocios do papai, que se faz necessario, dai a pouco passa a varanda, ao
gabinete, e por fim conquista a camara.

Bem entendido, conquista a cdmara com o auxilio da igreja; assim
como o ministério deve conquista-la com o auxilio da justica.

Esta, pois, definido o programa da nossa situacdo politica. O ministério
deve abrir os seus saldes, dar um baile as noites, e tratar de fazer com que
haja bons espetaculos liricos, a fim de os teatros serem concorridos.

Realizando este programa, ndo deve ter medo dos deputados, porque
ninguém deixara as belas salas iluminadas e as elegantes rainhas da moda
com todas as fascinagoes, para se ir meter numa camara velha e escura,
gue até ja foi cadeia!

Além do sossego de espirito, ganhardo os ministros uma popularidade
espantosa entre as mogas, entre os ledes da cidade, e até entre os musicos
e os sorveteiros, que abencoarao este diario consumo de notas e de
sorvetes.

Nenhum folhetinista podera deixar de fazer o seu elogio quando no
domingo passar em resenha os magnificos saraus que tiverem lugar durante
a semana, € acharem nas suas recordacdes as mais belas idéias e as mais
bonitas inspiracdes para um artigo poético.

As mogas com este trato continuo fascinardo de todo os seus
adoradores; e o numero dos casamentos se multiplicard consideravelmente,
trazendo um sensivel aumento de populacdo, devido unicamente a politica
do ministério.

Deixemos por um momento esta perspectiva brilhante, para olhar um
quadro triste da semana, uma cena de luto em que devemos tomar parte.
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Faleceu na noite de segunda-feira o Sr. Conselheiro Joao Duarte
Lisboa Serra. Ainda na flor da idade, sucumbiu a uma enfermidade cruel,
depois de um longo sofrimento de cerca de trés meses.

Reunia as virtudes civicas e a inteligéncia e integridade de vida publica
0s mais nobres sentimentos do homem; era um zeloso empregado, um
cidaddo honesto, um amigo leal, e um excelente pai de familia.

Nao ha muito tempo, numa carta que nos dirigiu, ofereceu-nos uma
poesia feita nas suas noites de insOnia e de padecimento. Mal sabiamos nds,
ao ler estes versos tdo simples e tdo repassados de magoa e de sentimento,
gue ouviamos o canto do cisne.

Aqui os copio com o trecho da carta. Os seus amigos, aqueles que o
estimavam, ouvirdao ainda uma vez as suas palavras.

“Adeus!

“Bem quisera terminar mandando-lhe alguma flor mimosa colhida
como por encanto no meio das vastas e monotonas Campinas deste meu
prosaico retiro. Mas apenas deparo com os ramos flunebres do cipreste.

“Leia, pois, ho meio das esperancas que lhe sorriem, esses tristes
versos do desengano; e receba no grito do moribundo uma lembranca
indelével do amigo.

“E a minha oragao da manha.

Domine, exaudi orationem
meam/!

Morrer tdo moco ainda! Quando apenas

Comecava a pagar a patria amada

Um escasso tributo, que devia

A seus doces extremos!

Morrer tendo no peito tanta vida,

Tanta idéia na mente, tanto sonho,

Tanto afa de servi-la, caminhando
Ao futuro com elal...

Se ao menos de meus filhos eu pudesse,

Educados por mim, legar-lhe o esforgo...

Mas ah! que os deixo tenras florezinhas
A mercé dos tufoes.

Venceréao das paixbées o insano embate?

Sucumbirdo na luta do egoismo?

As crencas, a virtude, o sentimento,
Quem lhes ha de inspirar?
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Néo te peco, meu Deus, mesquinhos gozos
Deste mundo ilusdrio; mas suplico
Tempo de vida, quanto baste apenas

Para educar meus filhos.

E curto o prazo; dai-me embora ao fel

Dos sofrimentos,; sorverei contente.

Lucida a mente, macerai-me as carnes
Estortegai meu corpo.

E apds, trangdiilo, volverei ao seio

Da eternidade. A fimbria do teu manto,

Face em terra, beijando, o meu destino
Ouvirei de teus labios.

Andarai, 1855.".

Voltemos a pagina, e passemos dos dramas verdadeiros e reais aos
dramas escritos, as cenas do teatro.

O Ginasio deu a sua terceira representacdo, na qual estreou uma
espirituosa menina, que tem um belo talento e as melhores disposicoes para
a cena. Em algumas ocasides especialmente representou com tanta
inteligéncia, com tanta graca, que arrancou aplausos gerais.

A companhia vai perfeitamente, tanto quanto € possivel aos modestos
recursos de que dispOe. E conhecida geralmente a falta que temos de bons
atores; e por isso ndo ha remédio sendo ir criando novos. O Ginasio por ora
€ apenas uma escola; mas uma escola que promete bons artistas.

A sala é pequena; entretanto a circunspecao que reina sempre nos
espectadores, a lotacao exata das cadeiras e gerais, a regularidade da
representacao, fazem que se passe uma noite agradavel, e muito mais
divertida do que no Teatro de Sao Pedro de Alcantara.

Se as minhas amaveis leitoras duvidam, vao examinar com 0s seus
proprios olhos se falto a verdade. Vao assistir a uma noite de espetaculo, e
ver brincar na cena com toda a naturalidade aquela interessante e maliciosa
menina de que lhes falei.

As minhas leitoras se recusariam por acaso a fazer este beneficio a
arte, dando tom a este pequeno teatrinho, que tanto precisa de auxilio e
protecao?

Estou certo que ndo; e estd me parecendo que esta noite enxergarei
pelos camarotes muito rostinho gentil, muito olhar curioso procurando ver
se eu os enganei e faltei a verdade.
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XXVIII
Rio, 28 de abril

Que linda noite, meu Deus!

Fazia um luar magnifico. As estrelas brilhavam no azul do céu. As
brisas apenas murmurejavam entre as sombras das arvores.

Era uma noite de abril, uma dessas belas noites da nossa terra, noites
de poesia e de romance. )

Estdvamos no Passeio Publico. Eramos dois, e conversavamos sobre
tanta coisa, faziamos tantos sonhos acordados, tantos poemas de
imaginagao, que nem sei dizer.

Ha muita gente que prefere o dia a noite. Eu, ao contrario, sou da
seita dos peripatéticos, e sigo neste ponto a opinido de Meri.

Nao ha coisa mais bela e mais poética neste mundo do que sejam as
estrelas. O sol € um astro egoista, incomodo, e que demais a mais faz-se de
espiao e quer intrometer-se em tudo.

O sol causa dores de cabega, queima as faces as mais mimosas,
estraga as mais belas cores, obriga a gente a nao sair de casa, rouba-nos o
prazer de passar no campo, e gera um aluviao de insetos e mosquitos capaz
de morder a todo género humano.

Decididamente prefiro a noite com as suas estrelas, com o siléncio de
suas horas mortas, e as suas sombras palidas e melancdlicas.

E sempre de noite que temos as nossas melhores idéias; e quando se
trata de tomar uma resolugao importante, ninguém deixa de dormir sobre o
caso.

Quanto a poesia, nem falemos. Se quereis sentir, se desejais ter
inspiracdes, passeai de noite ao relento, conversando com as estrelas.
Ficareis poeta por forca.

O mesmo me aconteceu nessa noite de que vos falei. Conversavamos
sobre musica, sobre a representacao dos Puritanos, sobre o teatro, e de
repente senti em mim umas faiscas do fogo sagrado.

Lembrava-me da Charton, e parecia-me ouvir dessas belas volatas que
brincam nos seus labios, que se elevam gradualmente até confundir-se em
ondas de harmonias, que morrem a pouco e pouco, e vao perder-se num
sorriso ou num ténue suspiro que lhe parte o seio.

Muitas vezes faltavam-nos as imagens. Seria necessario recorrer a
todas as artes, materializar o som, colorir a voz, dar corpo a musica, para
descrever todas as belezas desse canto inspirado.

Assim ha umas notas que chamejam, irradiam como chispas brilhantes
langadas no ar; ha outras que caem docemente como gota de orvalho da
manha. Umas sao brilhantes que desferem raios de luz; outras sao flores
gue exalam perfumes a noite.
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Muitas sorriem, brincam com os labios, aninham-se nas covinhas da
boca, fazem mil travessuras, furtam um beijo - e fogem. Algumas
suspiram, tremem, vacilam como a lagrima que se desfia pelas faces,
palpitam como um seio oprimido, e por fim vem expirar suavemente dentro
d’alma.

As vezes dir-se-ia que o beija-flor se aninha no cdlice de uma rosa;
outras que bate as suas asas douradas e se langa no espaco, colorindo-se
aos raios do sol.

E todos esses arabescos e fantasias brilhantes que vos traca a
imaginacao, todas essas flores mimosas, esses raios de luz e esses lindos
coloridos, nao valem o drama cheio de emogdes que se passa em vossa
alma aos sons daquela voz harmoniosa.

Ha muito tempo ndo tem o nosso teatro uma noite como a dos
Puritanos; a representacao correu perfeitamente, e todos os papéis foram
mais ou menos bem desempenhados.

) Dufrene, o novo tenor, apesar da pouca extensao de sua voz, agradou.
E um excelente artista, e canta com muito estilo e muita expressao. Estou
certo que, quando estivermos habituados como seu canto, o ouviremos com
muito mais prazer do que nas primeiras noites.

Bouché foi perfeitamente no seu pequeno papel. A sua bela voz
produziu o melhor efeito no magnifico dueto do segundo ato.

A Charton excedeu-se. Graciosa nas expansoes infantis de um amor
feliz, sublime no desespero, natural nos desvarios da paixao, foi artista
desde o comeco ao fim. Havia naquele dia o quer que seja que a animava,
gue a excitava a obscurecer os seus triunfos passados.

No dia antecedente ja tinhamos ouvido a Charton; mas despida de
todo este prestigio do teatro, de toda esta fascinacao das luzes e da cena.
Nem por isso a achamos menos brilhante.

Foi isto domingo na festa de Sao Francisco. A igreja estava armada
com toda a simplicidade. Apenas algumas grinaldas de rosas se destacavam
pelas alvas paredes e caiam do teto em festoes.

Uma meia obscuridade, empalidecida pelos raios dos cirios, realgava o
aspecto grave e simples do templo, e dava-lhe uma expressao de
recolhimento e de santidade, que nao tém ordinariamente as nossas igrejas
em dias de festa.

As litanias sagradas e os sons do 6rgao se confundiam um momento;
depois o siléncio se restabelecia, e uma voz harmoniosa erguia ao céu uma
prece traduzida nalguma bela melodia que se casava perfeitamente com as
palavras do ritual.

Cantou a Casaloni, o Bouché, o Gentil, o Arnaud, e finalmente a
Charton.

Recedvamos uma desilusdao; pensavamos que, fora do teatro, o seu
canto nao tivesse o mesmo poder. Mas o verdadeiro artista tem n‘alma o
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fogo sagrado, a centelha divina, que, no instante em que se anima, da
brilho aos seus olhos e expressao aos seus gestos.

Um concurso numeroso enchia a igreja e assistia com satisfacao a esta
solenidade religiosa de uma das ordens mais importantes desta corte.

Este ano muitos melhoramentos se introduziram, devidos ao zelo de
um dos definidores, o Sr. Miranda. Além da simplicidade com que ele fez
ornar a igreja, admitiu o costume europeu, e mandou colocar na capela-mor
elegantes assentos para as senhoras.

Tudo preparado com muita singeleza e bom gosto, de maneira que as
senhoras podem assistir as solenidades, sem estarem expostas aos
empurroes da multiddo que as vezes se apinha na igreja.

O hospital da ordem teve também um grande melhoramento com o
servico da iluminagao a gas que ja se acha estabelecido, gracas a
generosidade de um dos definidores, o Dr. Isidro Borges Monteiro.

Estava em pratica que o definidor incumbido do hospital carregava
com a despesa da exposicao anual que era costume fazer-se. Entendeu o
Dr. Isidro que devia acabar com este precedente, que, além de nao trazer
utilidade alguma para a ordem, era excessivamente incomodo aos doentes.
Nesta idéia dotou o hospital com a iluminacdo a gas, que monta a perto de
dois contos de réis, e acabou com as exposi¢des anuais.

Nao foi, portanto, unicamente uma generosidade, mas um beneficio
real e muito proveitoso que o Dr. Isidro fez a ordem. O hospital pode ser
visitado em qualquer dia pelas pessoas que solicitarem este favor; e estas
poderao bem julgar do estado vantajoso em que se acha este
estabelecimento.

Foi ainda por esforcos destes dois membros da ordem que se acabou
com o uso das mesas lautas e dos banquetes que se costumavam oferecer
aos convidados depois da festa, fazendo assim da casa de Deus uma
espécie de café ou de restaurante.

Neste ponto do meu artigo vi-me obrigado, pela primeira vez, a passar
uma repreensao muito séria a minha pena, que desejava escrever uma
dissertacao sobre o culto da igreja.

N3o houve remédio sendo lembrar-lhe os desvios em que muitas vezes
caem certas penas que escrevem sobre coisas de que ndo tém perfeito
conhecimento.

Assim ha nesta corte um periddico, de que nem sei 0 nome que se
julgou habilitado a dirigir uma insinuagao pérfida a um dos nossos mais
distintos diplomatas, o Sr. Dr. José Maria do Amaral.

Responderiamos a este artigo, se ndo estivéssemos convencidos que o
unico nome do Sr. Amaral contém a maior defesa e o maior elogio que se
possa fazer do seu carater honesto a toda prova. Além de que, pessoa mais
habilitada ja mostrou todas as falsidades em que caiu o autor daquele
escrito, o qual nem tem a coragem de sua opiniao.
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Batido com as suas préprias palavras, carregando com a
responsabilidade de uma acusacdo grave feita contra um alto funcionario
publico, devia ou aceitar a discussao que Ihe ofereciam, ou distratar-se do
gue havia dito.Ndo o fazendo, classificou muito claramente a natureza dessa
insinuacao.

Depois de lembrar este exemplo a minha pena, lembrei-lhe o que ja
Ihe tinha acontecido a respeito do tudo e nada.

Lembrei-lhe que numa das revistas passadas tinha-me comprometido
horrivelmente e feito cometer uma injustica clamorosa contra um dos mais
notaveis escritores do Brasil.

E tudo isso produzido por uma virgula travessa que saiu do seu lugar e
foi-se intrometer onde aonde nao era chamada.

Eis o caso em duas palavras: Numa das revistas passadas escrevi eu
com a melhor boa-fé e sem malicia o seguinte:

“0Os homens que falam de tudo e nada, dizem tém ai um belo tema
para dissertarem, etc.”

Agora, passando os olhos o0 meu artigo, fiquei pasmo: em lugar do que
eu tinha escrito havia uma blasfémia deste teor:

“0Os homens que falam de tudo e nada dizem, tém ai um belo tema
para dissertarem, etc.”

E por isso vem o homem citando as tais malditas palavras: “Os
homens que falam de tudo e nada dizem!”

Eu que sou o primeiro a reconhecer (como ponto de fé, como dogma)
a graca esquisita, a fina elegancia, o bom gosto, o espirito delicado do
sublime escritor do Jornal do Comércio, podia cair naquele contra-senso e
avancar que ele fala de tudo e nada diz?

Fala de tudo!... Que insinuacao pérfida! Como podia eu dizer
semelhante blasfémia, se ele sé fala de si e dos seus amigos?

E nada diz!... Outra falsidade. Nao s6 diz, mas rediz, repete trés e
guatro vezes a mesma coisa. Queixa-se sempre de ser obrigado a escrever
aquilo de que todos o desobrigam.

S6 quem né&o tiver lido... Que disparate! Pois alguém pode deixar de
ter lido o Tudo e nada? Nao é possivel! Depois da Quaresma, da Pascoa e
das confissdes, vem o tempo das peniténcias.

Ja véem os meus leitores que nunca foi minha intengao escrever
aquele absurdo. A minha pena, que tem a balda dos calemburgos, fez, sem
gue eu o sentisse, uma transposicao de virgula, e arranjou-me assim este
grave comprometimento.

O homem, porém, tomou o negdcio ao sério; e, portanto, estou
perdido. Que serd de mim a lutar com uma pena que escreve com tinta
simpatica, e que por conseguinte tem a amizade de todo o mundo?

E por onde foi comecgar? Pelas minhas celebérrimas erratas! Que ha de
ser de mim? Fui meter-me no orcamento, eu que nao estou habituado a
somar o dinheiro da nagdo e a contar os emolumentos que as vezes se
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percebem pelos requerimentos das partes. E bem feito que o mestre me dé
0 quinau.

Demais, ele tinha justa razdao de zangar-se. Eu ofendi-lhe um
privilégio exclusivo, usurpei-lhe um direito sagrado, ataquei um elemento
essencial de sua existéncia, esbulhei-o de um brevet de perfection, tirei-lhe
um monopodlio que ele exercia, enfim, errei sem pedir-lhe vénia e
permissao.

E, antes que o ofenda segunda vez, vou mudar de assunto e falar de
outras coisas.

O governo contratou finalmente a construcao de um teatro com a
primeira empresa que para este fim se organizou. Era tempo, porque o
Provisério comecga de novo a revoltar-se contra a permanéncia.

Na segunda-feira alguns barrotes do soalho entenderam que, estando
passados os trés anos de existéncia, tinham todo o direito de apodrecerem
e partiram-se. E assim o fizeram, dando ao governo e a empresa um grande
exemplo de exatidao e lealdade no cumprimento dos contratos.

A policia, que assistiu ao fato, registrou-o, €, como o soalho estava no
seu direito, assentou que seria uma violéncia inaudita o contraria-lo.

Vejam que respeito se vota entre nds a lei dos contratos! Que boa-fé
preside as convengdes! O Teatro Provisorio pode cair em cima das nossas
cabecas, e ninguém tratara de prevenir semelhante desastre; porque enfim
o edificio so6 tem obrigacdo de existir trés anos e estes trés anos estao
concluidos.

Assim, pois, estamos bem servidos de teatros liricos; um esta em
projetos, o outro em ruinas. Veremos quem ganha a aposta: se o novo se
construi antes do velho cair.

Quanto a mim, aposto pelo velho, apesar da boa vontade da empresa
Pedro II, que se empenha em realizar a sua idéia o mais breve possivel.

Desta vez deixemos em paz a politica; os ministros estdo muito
ocupados com os relatérios. E um relatoério vale por dez regulamentos.

XXIX
Rio, 6 de maio

Ontem, por volta de nove horas do dia, sai de casa com tencao de
visitar o novo estabelecimento éptico do Reis, a Rua do Hospicio n°. 71.

Tinham-se feito tantos elogios deste armazém, do seu arranjo e
elegancia, que assentei de julga-lo pelos meus préprios olhos.

N3ao foi, porém, esta a Unica razao que excitou a minha curiosidade. O
gue principalmente me levava aquela casa era um sentimento egoista, um
desejo de miope.
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Les yeux sont les fenétres de I'Ame, diz Alfonse Karr num livrinho
espirituoso que dedicou as mulheres

Ora, ha muitas almas que tém a felicidade de poderem de manha cedo
abrirem as suas janelas de par em par, e se debrucarem nelas para
espreitarem o que se passa diante do nariz.

Outras mais modestas, como as almas das mocinhas timidas, abrem a
meio as suas janelas, mas se escondem por detras das gelosias que formam
seus longos cilios de seda; e assim véem tudo sem serem vistas

Algumas, porém, sdo tao felizes, que, quando abrem as suas janelas,
véem-se obrigadas a descerem imediatamente as empanadas. Estas sao as
almas dos miopes que usam de 6culos fixos.

Estou, portanto, convencido que as janelas d’alma sao em tudo e por
tudo semelhantes as janelas das casas, com a Unica diferenca do arquiteto.

Assim, ha olhos de sacada, de peitoril, de persianas, de empanadas,
de cortinas, da mesma maneira que ha janelas azuis, pretas, verdes, de
forma chinesa ou de estilo gotico.

Essas janelas d’alma sao de todo o tamanho.

Umas excedem a medida da Camara Municipal, e deviam ser multadas
porque afetam a ordem e o sossego publico; sao os olhos grandes de
mulher bonita.

Outras ndao passam de pequenas frestas ou seteiras, como certos olhos
pequeninos e bulicosos que, quando olham, fazem cocegas dentro do
coragao.

O que, porém, dava matéria a um estudo muito interessante é o modo
por que a alma costuma chegar a janela.

A alma é mulher, e como tal padece do mal de Eva, da curiosidade;
por isso, apenas ha o menor barulho nas ruas, faz o mesmo que qualquer
menina janeleira, atira a costura ao lado e corre a varanda.

Entretanto cada um tem o seu sistema diferente.

As almas francas e leais debrucam-se inteiramente na sacada, sorriem
ao amigo que passa, cumprimentam os conhecidos, e as vezes oferecem a
casa a algum dos seus intimos.

Outras, ao contrario, nunca se reclinam a janela, ficam sempre por
detras da cortina, e olham o que se passa por uma pequena fresta. Deste
numero sao as almas dos diplomatas, dos jesuitas e dos ministros de
Estado.

Em compensacdo, ha também algumas almas que, quando pilham um
espirito descuidado, saltam pela janela como um estudante vadio, e vao
flanar pelas estrelas, abandonando por um instante o corpo, seu hdspede e
companheiro.

Animula vagula, blandula,

Hospescomesque corporis.

As almas andaluzitas, e de algumas mulheres coquettes que eu
conheco, tém um costume mui lindo de chegar a janela.
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Escondem-se e comecam a brincar com as cortinas, a fazer tantos
requebros graciosos, tantos meneios encantadores, que seduzem e
martirizam um homem.

Para exprimir esta travessura d’alma na janela, os espanhdis
inventaram uma palavra mui doce, o verbo ojear, que nao tem traducao nas
outras linguas.

Ia eu meu caminho, pensando em todas estas coisas, e formando um
plano de estudo sobre as janelas d’alma, quando encontrei um amigo que
se prestou a me acompanhar.

Chegamos juntos ao armazém optico da Rua do Hospicio n°. 71. O seu
proprietario nos recebeu com toda a amabilidade e cortesia, e nos mostrou
0 seu estabelecimento.

Com efeito, nao eram exagerados os elogios que me tinham feito
dessa casa, onde se encontra um sortimento completo de instrumentos e
objetos de 6ptica, tudo perfeito e bem acabado.

Vi um telescépio que me asseguraram se o melhor que existe no Rio
de Janeiro atualmente, e com o auxilio do qual pode um homem uma bela
noite ir fazer uma visita aos planetas e examinar de perto os anéis de
Saturno.

Vi muitos outros instrumentos para medir as distancias, tomar as
alturas das montanhas, estudar as variagdes da atmosfera, muita coisa
enfim que os nossos avos teriam de certo classificado como bruxaria.

Chegamos finalmente, aos dculos, e entre todos aqueles primores
d’arte, no meio de tantos trabalhos delicados e de tantas invengoes
admiraveis, causou-me reparo uma velha luneta de grossos aros de
tartaruga, de feitio tao grosseiro que me pareceu ser uma das primeiras
obras do inventor dos 6culos.

Estava metida numa caixa de marroquim roxo, sobre o qual se
destacavam uns tracos apagados, que me pareciam de letras desconhecidas
de alguma lingua antiga.

Disse-me o proprietario que esta luneta lhe viera por acaso entre uma
colecao de elegantes pince-nez que Ilhe chegara ultimamente da Europa;
excedia o numero da fatura, o que fazia supor que naturalmente tinha-se
confundido com as outras, quando o fabricante as arrumara na caixa.

Embora ndo me dé a estudos de antiquario, contudo aprecio esses
objetos de outros tempos, que muitas vezes podem ter um carater
histérico.

Continuei a examinar a luneta, levei-a aos olhos, e por acaso fitei o
amigo que me acompanhava.

Horresco referens!

Li na boca do meu companheiro, em letras encarnadas, estas formais
palavras:

-Forte macgante! Estd me fazendo perder o tempo!
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Agarrei mais que depressa a minha alma que ia lancar-se a janela; e,
disfarcando a minha surpresa, voltei-me para o proprietario.

Através do seu ar amavel e cortés, li ainda o seguinte:

-Que extravagancia! Com tantos éculos bonitos, ocupar-se com uma
luneta velha que ndo vale nada!

Enfim, olhei para o caixeiro da casa, e vi imediatamente a traducao de
um sorriso complacente que |lhe assomava nos labios:

-Ah! se 0 homem me livra deste alcaide! Dizia o sorriso do caixeiro.

Nao havia que duvidar. Tinha em meu poder a célebre luneta magica
de que falam os sabios antigos. Comprei-a por uma bagatela, apesar da
insisténcia do proprietario que nao queria abrir preco a um traste velho e
sem valia.

Despedi-me do meu amigo, pedindo que desculpasse a macada,
guardei com todo o cuidado a minha luneta, e segui o meu caminho.

Precisava refletir.

Como é que aquele vidro magico que se perdera na antiguidade, e
gue depois Frederico Soulié achou nas Memorias do Diabo, o emprestou um
instante a Luigi, se achava nesse momento na minha algibeira?

Por que fatalidade o lorgnon de Delfina Gay viera parar ao Rio de
Janeiro, e se achava naquela casa, desconhecido, ignorado de todos,
podendo cair nas maos do chefe de policia, que entdo se veria obrigado a
prender nove décimos da cidade?

Pensem que turbilhdo de idéias, que torvelinho de pensamentos, me
agitava a mente exaltada por este fato. Visdes fantasticas surgiram de
repente comecavam a dancar um sabbat vertiginoso no meu cérebro
escandecido.

Via cenas do Roberto do Diabo, de Macbeth, do Paraiso Perdido e da
Divina Comédia, mais bem pintadas do que as de Bragaldi, de Dante, de
Milton, e de todos os pintores e poetas do mundo.

Enfim, decidi-me e fui almocar.

O almogo - e especialmente o almogo diplomatico e parlamentar - é
um dos mais poderosos calmantes que eu conhego. Atua sobre o espirito
pelo sistema homeopatico.

Se este ano pudesse haver a mais pequena sombra de oposicao,
aconselharia os ministros que pusessem em voga nesta estagao os almogos
parlamentares.

Depois de almocar, senti-me mais senhor de mim, e pude refletir
friamente sobre a posse da minha luneta.

Lembrei-me que era escritor, e avaliei o alcance imenso que tinha para
mim aquele vidro magico.

Bastavam-me trés ou quatro coups de lorgnon, para escrever uma
revista que antes me roubava bem boas horas de descanso e sossego.
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Nao precisava mais estar preso a uma banca, a escrever, a riscar, a
contar as tabuas do teto em busca de uma idéia a esgrimir contra a musa
rebelde.

O meu folhetim tornava-se um agradavel passeio, um doce espaciar,
olhando a direita e a esquerda, medindo a calcada a passos lentos, e rindo-
me das coisas engragadas que me revelaria a minha luneta.

Assim, pois, ndao é um artigo ao correr da pena que ides hoje ler, mas
um simples passeio, uma revista ao correr dos olhos

Sao duas horas.

E a hora da fldnerie parlamentar.

La vém braco a braco dois deputados oposicionistas.

Oposicionistas?... Quero dizer queixosos. Oposicionista € uma palavra
antediluviana, cujo sentido se perdeu na confusao das linguas da Torre de
Babel, e que naturalmente existiu no tempo que havia governo.

Oposicionistas ou queixosos eram dois belos tipos a estudar. Isto &,
eu pensava que eram dois: mas, fitando-lhes a minha luneta, vi com pasmo
que ambos pensavam ndo sé da mesma maneira, mas com as mesmas
palavras.

-A falar a verdade, diziam os olhos de ambos, € uma asneira
comprometer-me com o ministério, que parece estar seguro a duas
amarras. O melhor é esperar!... entretanto vamos a ver se este sujeitinho,
gue aqui vai, toma a coisa ao sério, e mete-se na corriola!...

Quase ao mesmo tempo em que terminavam esta idéia luminosa, um
deles virou-se para o outro:

-Entdo sempre esta decidido?

-De pedra e cal.

-Pois conta comigo.

Um sorriso, um aperto de mao, e separaram-se na mais estreita
entente cordiale.

Um tomou a direcao do Caminho Novo de Botafogo; o outro entrou no
Jornal do Comércio.

Estava ainda moralizando o fato, em pé na porta do Walerstein,
guando descobri um moco politico, esperancas da patria, que vinha
mordendo os beicos de uma maneira desesperada.

-Que lhe tera acontecido? Disse eu comigo.

E assestei-lhe a luneta.

Um interessante mondlogo, que tinha lugar no seu espirito,
acompanhava as furiosas mordeduras de beigos.

-Que época! Que época! pensava o homem. Le monde va de mal em
pire.Tudo se profana! Tudo se desmoraliza!

“Nao ha mais crédito sendo no comércio. Em politica é vender a
dinheiro e nao fiar de ninguém.
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“Esses oradores, que prometiam esmagar o ministério, nem se
atrevem a tocar na casa dos marimbondos; antes de comecgarem 0s
discursos, ja adocaram a boca; ja beberam o copo d’dgua com acgucar.

“No tempo de Cicero e Demdstenes ndo se usava o copo d’agua com
acUcar; por isso nota-se que o estilo daqueles famosos oradores é forte e
vigoroso.

“Os de hoje, ao contrario, levam mel pelos beicos, e por isso tém
sempre palavrinhas doces e agucaradas.

“E tenha um homem principios numa quadra como esta! Tudo é
mentira! Tudo é falsidade!

“Fronti nulla fides! Ndo ha homem hoje em dia no qual se possa
acreditar.

“Até o reverendo consta-nos do Jornal do Comércio ja ndo é uma
verdade oficial, uma confidéncia de ministros, uma pagina da pasta....

“"Esse pigeon ministerial, mensageiro fiel dos segredos de Estado,
tornou-se velho, mudou de penas, e hoje ndao passa de um canard, que por
ai anda mariscando a beira da praia os poissons de primeiro de abril!

“Ha dias fez o Sr. José Ricardo tomar posse da presidéncia duas vezes;
ontem nomeou um Chefe de Policia que infelizmente o Ministro da Justica
nao quis confirmar”.

Neste ponto do didlogo o nosso filésofo dobrou a esquina de modo que
nao pude mais acompanhar o seu mondlogo.

Voltando-me, dei com um representante de provincia que caiu sob o
raio do meu lorgnon.

Estava ocupado a guardar um livrinho verde; o seu Agenda.

Veio-me a curiosidade de ler uma pagina desse livro; e com o auxilio
da luneta o consegui.

A primeira folha rezava assim:

LEMBRANCAS

1.9 -Encomendar um fraque de cor no Dagnan, e visitar os ministros.

2.9 -Projeto para que se trate seriamente de providenciar a respeito do
papel existente no mercado, a fim de que ndo se sinta falta com o consumo
feito em regulamentos.

3.9 -Proposta para que se autorize o governo a confeccionar um
regimento de custas para a Camara dos Deputados, com o fim de estimular
o trabalho e fazer com que se abra a assembléia no dia marcado.

Pouco depois do representante, passou um folhetinista dando o braco
a um personagem importante.

-Entdo como é isso? Dizia o personagem; desvaneceu-se a nuvem
negra? Nao ha mais oposicao?
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-Nao; tudo isto acabou.

-Ora, senhor...

-De que se admira, meu amigo?

-Pois esses homens que gritavam tanto...

-Ouviram a missa do Espirito Santo, meu caro.

-E entdo?...

-Ficaram inspirados.

-Ah! Intendo, como diz o Gentile.

-Por falar nisto, retrucou o folhetinista, lembra-se que na ocasiao da
abertura da assembléia, a musica tocava a aria de tenor do 4.9 ato do

-Seria uma alusao?

-Ndo sei, meu amigo; mas a época é de calembures e trocadilhos..

Enganei-me: € um correio de ministro vestido em grande uniforme.

Depois que os estafetas de correio adotaram a jaqueta de pano com
vivos, é justo que o estafeta do ministro, que constitui a aristocracia da
classe, recorra a sobrecasaca militar. A tout seigneur tout honneur.

Tinha ja visto tanta coisa, faltava-me ver o que existe dentro de uma
pasta de ministro.

Em primeiro lugar, havia o rascunho de um projeto para estabelecer o
emprego de escritor publico, a guisa do promotor, do professor e do
advogado publico.

Necessidade de marcar-se um bom ordenado ao escritor publico, o
qual deve ser examinado como o professor, e marchar de acordo com a
policia como o promotor.

Vi também os papéis relativos a nomeacao do novo inspetor da
instrucao publica, lugar que exerce interinamente o ilustrado e infatigavel
Dr. Pacheco da Silva.

Entre os nomes li o do Sr. Visconde de Sapucai, do Sr. Marqués de
Abrantes, e de muitas outras pessoas habilitadas; mas num cantinho
descobri escrito de um modo especial o nome do Sr. Herculano Pena.

Deixei estes papéis, convencido que a dignidade e energia com que o
Sr. Visconde de Itaborai exerceu este cargo, exige que o governo medite
bem antes de decidir-se na escolha do seu sucessor.

Vi também uma porcdo de pedidos de demissdes de presidentes, de
nomeacoes de outros, de lembrangas a respeito que me deram a entender
ia haver uma contradanca geral nas altas posicoes administrativas.

Tudo isto, porém, ainda é segredo, e vos conto em confidéncia.

Parece que os Srs. Pena e Zacarias renunciaram as suas presidéncias,
e que ird para o Alto Amazonas o atual Presidente do Maranhdo, um dos
mais dignos caracteres e dos mais notaveis administradores que temos.

Os Presidentes da Bahia e Rio Grande do Sul vém assistir a esta
sessdo com a idéia firme de ndao reassumirem 0s seus cargos.
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Ia-me esquecendo dizer que estava na tal pasta um voto de
agradecimento da Provincia de Rio de Janeiro, por se acharem na vice-
presidéncia e no cargo de chefe de policia dois dignos fluminenses.

Vinha de envolta uma pequena queixa por ser tudo isto apenas uma
interinidade; mas também, para uma provincia cuja deputagcao nao tem em
Seu seio quem a possa reger, é ser muito exigente.

Passou o tal capitao improvisado e eu limpei os vidros da minha
luneta, guardei-a cuidadosamente para me servir em melhores ocasioes, e
fui tratar de escrever alguma coisa, para que os meus leitores nao me
tomem por negligente.

Li hoje um belo folhetim lirico, em que se acha mau tudo quanto o
Mercantil caiu na asneira de achar bom. Li-o com muito prazer, e sem
surpresa.

Quem julga que a Zechini encantou na Luisa Miller devia ldgica e
necessariamente achar que a Charton cantou como uma furia nos Puritanos.

O Campestre deu sua partida no dia 28 de abril. O baile vai em
decadéncia quanto a danga; mas, em compensacao, o servico é excelente e
de uma profusao inesgotavel. O Francioni conseguiu vencer a sorvete e a
empada a carga cerrada dos cossacos e zuavos de vinte polegadas de
altura.

A nova empresa lirica fez a eleicao da sua diretoria, e da noticia que
publicaram os jornais haveis de ver o acerto da escolha. O Sr. Visconde de
Jequitinhonha aceitou a presidéncia.

No horizonte poético da bela sociedade ja se lobriga um baile do
cassino, uma regata em Botafogo, e algumas partidas familiares e
encantadoras.

Venham essas flores do més de maio, flores perfumadas dos saldes,
que apenas vivem uma noite, mas que deixam na alma tantas
reminiscéncias.

XXX
Rio,13 de maio.

Estou hoje com bem pouca disposicao para escrever.

Conversemos

A conversa é uma das coisas mais agradaveis e mais Uteis que existe
no mundo.

A principio conversava-se para distrair e passar o tempo mas
atualmente a conversa deixou de ser um simples devaneio do espirito.

Dizia Esopo que a palavra é a melhor, e também a pior coisa que Deus
deu ao homem.
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Ora, para fazer valer este dom, é preciso saber conversar, é preciso
estudar profundamente todos os recursos da palavra.

A conversa, portanto, pode ser uma arte, uma ciéncia, uma profissdo
mesmo.

Ha, porém, diversas maneiras de conversar. Conversa-se a dois, en
téte-a-téte; e palestra-se com muitas pessoas, en causerie.

A causerie é uma verdadeira arte como a pintura, como a musica,
como a escultura. A palavra é um instrumento, um cinzel, um craion que
traca mil arabescos, que desenha baixos-relevos e tece mil harmonias de
sons e de formas.

Na causerie o espirito € uma borboleta de asas douradas que adeja
sobre as idéias e sobre os pensamentos, que suga-lhes o mel e o perfume,
que esvoaca em ziguezague até que adormece na sua crisalida.

A imaginacao é um prisma brilhante, que reflete todas as dores, que
decompde os menores atomos de luz, que faz cintilar um raio do
pensamento por cada uma de suas facetas diafanas.

A conversa a dois, ao contrario, é fria e calculada como uma ciéncia:
tem alguma coisa das matematicas, e muito da estratégia militar.

Por isso, quando ela ndo é um calculo de algebra ou a resolugao de um
problema, torna-se ordinariamente um duelo e um combate.

Assim, quando virdes dois amigos, dois velhos camaradas, que
conversam intimamente e a soés, ficai certo que estdo calculando
algebricamente o proveito que podem tirar um do outro, e resolvendo
praticamente o grande problema da amizade classica dos tempos antigos.

Se forem dois namorados em téte-a-téte, que estiverem a desfazer-se
em ternuras e meiguices, requebrando os olhos e afinando o mais doce
sorriso, podeis ter a certeza que ou zombam um do outro, ou buscam uma
incdgnita que nao existe neste mundo - a fidelidade.

Em outras ocasides, a conversa a dois torna-se, como dissemos, uma
perfeita estratégia militar, um combate.

A palavra transforma-se entdo numa espécie de zuavo pronto ao
ataque. Os olhos sao duas sentinelas, dois ajudantes-de-campo postos de
observacao nalguma eminéncia préxima.

O olhar faz as vezes de espiao que se quer introduzir na pracga inimiga.
A confidéncia é uma falsa sortida; o sorriso € uma verdadeira cilada.

Isto sucede freqientemente em politica e em diplomacia.

Um ministério, alids bem conceituado no pais, e que se sente cheio de
prestigio, vé-se incomodado por uma pequena oposicao nas camaras, e
recorre a conversa.

Como faziam os exércitos antigos, como fez Roma e Alba, em vez de
uma batalha campal, acha mais prudente e mais humano apelar para o
juizo de Deus, e decidir a vitéria pelo combate dos Horacios e dos
Curiaceos.
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Novo Horacio, separa os inimigos por uma ruse de guerre e combate,
isto &, conversa com cada um dos inimigos.

Ora, todos nds sabemos, desde o tempo em que traduzimos Tito Livio,
gue um Curiacio ndo é para se medir com um Horacio; por conseguinte, o
resultado da conversa é sabido com antecedéncia.

Instancias de uma parte, confidéncias da outra, protestos, acusacgoes,
queixas e promessas, tudo de mistura, eis em resumo o0s elementos de uma
conversa ministerial e parlamentar.

De ordinario, esta conversa comega friamente. Caminham lado a lado,
mas guardando uma certa distancia. Nota-se na fisionomia alguma reserva,
uma indecisao mesmo. As palavras trocam-se lentamente, e como que
medidas e pesadas.

Sao os primeiros passos, os botes preliminares de dois jogadores de
florete.

Dentro em pouco tempo, ha um pequeno arranhdo, faz-se sangue. Os
homens tomam fogo, falam ao mesmo tempo, gesticulam
desesperadamente, e medem o assoalho a passos largos e desencontrados.

Depois de procelosa tempestade,
Sombras de oposi¢dao que leva o vento,
Traz a pasta serena claridade
Esperanca de voto e salvamento.
(Camoes)

A conversa chega ao seu terceiro periodo, a sua ultima fase. Passeiam
entdo braco a braco, ou sentam-se nalgum canto, risonhos, contentes,
satisfeitos, como dois amigos que se encontram ao cabo de uma longa
auséncia, como dois amantes que se abracam depois de pequeno arrufo.

Desde que comecou a ter voga este género de conversa governativa,
ou politica, imediatamente certos espiritos metddicos e sistematicos
trataram de classificar por ela as diversas espécies de oposicionistas ou
descontentes.

Assim, ha hoje trés classes distintas de oposicionistas: 1.2) dos que ja
conversaram; 2.2) dos que querem conversas; 3.2) dos que nao admitem
conversa. )

Esta ultima classe dizem que é das mais pobres, e com toda a razao. E
preciso ser-se bem misantropo e anti-social para fugir a uma conversa tao
amavel e de tdo grande interesse.

N3o vao tomar a ma parte esta expressdo. Quando eu disse que a
conversa ministerial € de grande interesse, foi no sentido de ser instrutiva e
de deleitar o espirito, deixando impressdes agradaveis.

Mas, voltando ao nosso assunto, é inegavel a influéncia benéfica que
exerce a conversa sobre a alma do homem civilizado.
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Nos primeiros dias da sessdo da camara, como ainda ha pouco se
tinha conversado, a chapa ministerial da comissdo de resposta a fala do
trono sofreu um échec.

Porém neste dia mesmo conversou-se. O ministério tem neste ponto
uma grande vantagem: é um senhor que conversa por seis bocas.

O resultado foi que a coisa tomou outro caminho, e entrou nos seus
eixos.

Dizem, é verdade, que a nomeacao dos Srs. Ferraz e Assis Rocha para
as comissoes de fazenda e justica civil foi uma verdadeira derrota.

N3o creio; estou mesmo convencido que o ministério desejou de
coracao que duas inteligéncias distintas, como sao estes senhores, fossem
aproveitadas, cada uma na sua especialidade.

E tanto isto é assim, tanto essas veleidades de oposicdo ndo tomam
aspecto sério, que a resposta a falta do trono apresentada ontem mostra a
inteira adesao que presta a camara a politica do governo e a marcha da
administragao.

Felizmente estamos no tempo das ironias; e nao se me da de crer que
a camara é capaz de aprovar aquela resposta, e pouco depois declarar-se
em oposicao aberta.

E nisto nao fazia mais do que seguir o exemplo dos ministros que
prometem, protestam, dao palavra, e amanha nem se lembram do que
disseram na véspera.

Ora, ndo vejo porque a camara nao aproveitara das licdes dos seus
mestres, ainda mesmo que seja para dar-lhes ligao.

Terd medo de dissolugao? Acreditara num boato que por ai espalham
certos visionarios?

Custa-me a crer. O tempo em que os ministérios dissolviam as
camaras ja passou; agora estamos no tempo em que as camaras € que hao
de dissolver os ministérios.

Outrora, quando os deputados vinham por sua vontade, com toda a
pressa, o ministério os mandava embora.

Atualmente, que é preciso que o governo mande buscar os deputados,
€ natural que estes mandem embora o ministério.

E a regra do mundo. Depois da acao vem a reacao.

Aqui vejo-me obrigado a abrir um paréntese, e a trocar a minha pena
de folhetinista por uma pena qualquer de escritor de artigos de fundo.

Nao brinquem, o negdcio é muito sério.

Vou escrever uma tirada politica.

A situacao atual apresenta um aspecto muito grave, e que pode ter
grandes conseqliéncias para o pais.

Chegamos talvez a esse momento decisivo em que os sentimentos
politicos, por muito tempo adormecidos, vdao novamente reaparecer e tomar
um grande impulso.
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No meio do indiferentismo e do marasmo em que se sepultavam os
antigos partidos politicos, comecam a fermentar algumas idéias, algumas
aspiragoes, que talvez sejam o germe de um novo partido.

Os principios desapareceram; as opinioes se confundem, as convicgoes
vacilam, e os homens nao se entendem, porque falta o pensamento
superior, a idéia capital, que deve tracar a marcha do governo.

A politica e a administracao, deixando de ser um sistema, reduziram-
se apenas a uma série de fatos que ndo sao conseqliéncia de nenhum
principio, e que derivam apenas das circunstancias e das necessidades do
momento.

A conciliacao apresentada como programa pelo ministério atual ficou
sem realizagao.

Foi apenas um meio transitério a que se recorreu quando sentiu-se a
necessidade de criar esperancgas, que foram depois iludidas.

Todos os sintomas, pois, indicam que o organismo politico, em que
esteve o pais, comeca a fazer crise. Deste caos de opinides, de idéias, de
teorias, de conviccdes mortas e de opinides que se vao criando, ha de
necessariamente sair um elemento novo, uma combinacdo de principios que
deve formar um grande partido.

Quais devem ser as tendéncias e as bases fundamentais dessa nova
politica? Quais serao as idéias, as reformas e os melhoramentos que
consti’guiréo 0 seu programa de governo?

E dificil, € quase impossivel dize-lo; mas parece-me que a conciliacdo,
que o ministério ndo conseguiu realizar nos homens, se ha de operar nesta
confusdo de idéias extremas que deve formar o novo partido.

Ha certos fatos necessarios, que ndo dependem da vontade humana, e
que entretanto podem ser dirigidos e modificados por ela.

Na época atual, o aparecimento de um partido filho das antigas
faccOes politicas que dividiram o pais, € uma necessidade, é uma
conseqliéncia fatal do estado de coisas.

Cumpria, pois, que os homens eminentes que podem de alguma
maneira imprimir a sua vontade nos acontecimentos tomassem a iniciativa,
e, criando os elementos desse novo partido, Ihe dessem uma influéncia
benéfica e salutar.

Ha no nosso pais, ha no seio da representacao nacional, ha nas altas
posicdes administrativas homens que deviam incumbir-se dessa missao e
levantar a bandeira, em torno da qual se agrupariam imediatamente todos
0s espiritos que hoje vacilam, todas as aspiracdes que agora vao nascendo.

Iniciado na tribuna, sustentado pela imprensa, acolhido pela opiniao
geral, esse novo pensamento, essa nova profissdo de fé ficaria conhecida
pelo pais inteiro

A politica ndo seria mais uma simples luta de interesses individuais,
uma oposicao de certos homens. A influéncia e o prestigio dos grandes
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nomes tornar-se-ia entdo um verdadeiro pronunciamento de idéias e
principios.

Todos esperam com ansiedade a discussao do parlamento; todos
aguardam o momento decisivo de uma demonstragao clara e expressa.

Se nem um desses homens de quem ha pouco falamos tomar a
iniciativa, entdo, perdida a fé que inspiram os nomes conhecidos no pais,
nao havera remédio sendao caminhar sem eles.

Os homens novos, que ndo tém comprometimentos nem precedentes,
trabalharao como simples soldados. Algum dia acharao um chefe; e, se nao
acharem, cria-lo-3ao.

Os melhores generais foram soldados.

Ja era tempo.

Vem de novo, minha boa pena de folhetinista, vamos conversar sobre
bailes e teatros, sobre essas coisas agradaveis que ndo custam a escrever,
e que brincam e sorriem sobre o papel, despertando tanta recordagao
mimosa.

Lembra-te do Cassino?

O lindo baile ja ndo é aquela brilhante reuniao de outros tempos, onde
se viam agrupadas como flores de uma grinalda todas as mogas bonitas
desta terra.

Tudo passa; algumas daquelas flores, levadas pelas brisas do mar, la
se foram perfumar outros saldes; muitas brilham aos raios de outro sol, e
poucas ainda ai vao talvez ultimamente para sentirem as reminiscéncias de
tempos passados.

E verdade que 1a de vez em quando nesta grinalda ja quase murcha
desabrocha uma nova flor, que faz esquecer um momento todo o passado.

Nessa ultima noite era uma flor do Brasil que, depois de ter brilhado
entre as palidas anémonas de Portugal, entre os alvos lirios da Franga,
entre os suaves miosotis da Alemanha, veio de novo aquecer-se aos raios
do sol da patria, e perfumar as belas noites de nossa terra.

Se visseis como ela se baloucava docemente sobre a haste delicada, e
se reclinava com tanta graca como para deixar cair as pérolas de orvalho e
fragrancia que destilavam do seu seio delicado!

No meio de um baile tudo é fascinagao e magia.

Tocava a valsa, e a flor se transformava em silfide, em /utin, em fada
ligeira que deslizava docemente, rocando apenas a terra com a ponta de um
pezinho mimoso, calcado com o mais feiticeiro dos sapatinhos de cetim
branco.

Um bonito pé é o verdadeiro condao de um a bela mulher.

Nem me falem em mao, em olhos, em cabelos, a vista de um lindo
pezinho que brinca sob a orla de um elegante vestido, que coqueteia
voluptuosamente, ora escondendo-se, ora mostrando-se a furto.
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Se eu me quisesse entender sobre a superioridade de um pé, ia longe;
nao haveria papel que me bastasse.

Apareceu também no Cassino uma bela roseira, coberta de flores, em
torno da qual os colibris adejavam a ver se colhiam um sorriso ou uma
palavra meiga e terna.

Mas a roseira so tinha espinhos para os que se chegavam a ela: os
estames delicados guardavam o pdélen dourado do seu seio para lanca-lo
talvez as brisas das margens do Reno ou do Mondego.

Depois do Cassino, o fato mais notavel da crénica dos saldes foi o
beneficio da Raquel Agostini com a representacdo da dpera Semiramis.

A Casaloni caricaturou outra vez o papel de Arsace. O elegante e
ardente guerreiro da Babildnia desapareceu naquele porte sem nobreza,
naqueles gestos sem expressao, naquela frieza de carater,

Por outro lado, a beneficiada teria feito um verdadeiro beneficio ao
publico se tivesse cortado do seu programa uma célebre aria do Roberto do
Diabo e uma polca de invencao moderna que foi dangada pelo corpo de
baile.

O Ginasio Dramatico continua em progresso. A concorréncia nestas
ultimas récitas tem sido numerosa; e o saldao comega a ser freqlientado
pelas melhores familias e por muita gente da sociedade.

Por isso ja esperava eu. Coloquei aquela pequena empresa sob a
protecdo das minhas amaveis leitoras; embora o meu valimento seja
nenhum,eu sabia que, por amor da arte, elas nao o deixariam de olhar com
bons olhos para esse seu protegido.

Ce que femme veut, Dieu le veut. Se as minhas belas leitoras
quiserem, em pouco tempo o Gindsio sera um excelente teatro, e podera
criar artistas novos e dar-nos bem horas de agradavel passatempo.

XXXI
Rio, 20 de maio

Domingo passado havia espetaculo no Teatro de Sao Pedro e no
Ginasio Dramatico.

Mais longe, num pequeno salao todo elegante, dancava-se e ouvia-se
cantar Bouché, Ferranti, Dufrene e a Charton.

A harpa do Tronconi gemia, a flauta de Scaramella trinava como um
rouxinol.

Seriam dez horas da noite.

Neste mesmo momento, € no meio desta alegria geral, uma grande
catastrofe se consumava.
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Uma faisca desprezada crescera, transformara-se em chama, e
ameacava devorar um quarteirao inteiro.

Os sinos dobravam, o povo apinhava-se em torno, a chama
enroscava-se ao longo das paredes como uma serpente de fogo, e o
incéndio langava sobre toda esta cena um clarao avermelhado e sinistro.

Fizeram-se atos de heroismo e de coragem, acdes de bravura que
passaram despercebidas no meio desta luta terrivel do homem com o
elemento.

Os ingleses portaram-se com o sangue-frio habitual; os franceses
trabalharam com entusiasmo; alguns brasileiros sustentaram a honra do
seu nome e 0s brios nacionais.

No dia seguinte apenas restava de tudo isto um acervo de ruinas ainda
fumegantes, um epitafio escrito pelo fogo, e que todos os passantes iam ler
naquelas cinzas ardentes.

Durante dois oi trés dias conversou-se sobre o incéndio, fizeram-se mil
comentarios, e entre muitas coisas que se disse apareceram algumas
verdades bem tristes.

Asseguravam que as bombas do arsenal estavam desmanteladas, e
que, depois de chegarem ao lugar do incéndio, descobrira-se que ndo
tinham chaves, e portanto fora necessario esperar uma boa hora para que
elas pudessem prestar servigo.

N3o sei até que ponto chega a verdade deste fato; mas para mim ele
nada tem de novo.

Se se tratasse de uma regata, de algum passeio de ministro a bordo
dos navios de guerra, naturalmente tudo havia de estar pronto, as ordens
seriam dadas a tempo e se desenvolveria um luxo de atividade e de zelo
como nao ha exemplo, nem mesmo na Inglaterra, o pais classico da
rapidez.

Tratava-se, porém, de um incéndio apenas, de cinco casas reduzidas a
cinzas, e por isso nao é de estranhar que ndo houvesse a mesma azafama
gue costuma aparecer naqueles outros ramos mais importantes do servico
publico.

Depois do fogo veio a chuva, como era natural; tinha reinado um
elemento, era justo que o outro lhe sucedesse.

Toda a semana levou esta senhora a fazer-nos pirracas. Roubou-nos o
belo divertimento da regata; e de vez em quando escondia-se atras da
porta, isto é, por detras do Corcovado, e deixava que o sol brilhasse e que o
céu se tornasse azul; e, apenas  pilhava um homem na rua, comecava a
divertir-se a sua custa.

O arsenal de marinha, que ndo da grande importancia a extingao dos
incéndios, podia ao menos tratar de livrar-nos do contratempo da chuva, e
fazer a experiéncia da teoria de Méry. E natural que as suas pecas de
artilharia estejam em melhor estado que as suas bombas.
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Entretanto, apesar da chuva, tivemos esta semana uma noite de
Trovador e outra de Sondmbula.

O Dufrene fazia a sua quarta estréia nesta ultima dpera. Na ocasido
em que se representava uma das cenas do primeiro ato, um amigo que
estava no meu lado lembrou-me as seguintes palavras de Balzac:

"Um artiste qui a le malheur d’étre pleindre la PASSION qu'il veut
exprimer ne saurait la peindre, car il est la CHOSE méme, au lieu d’en étre
I'image.”

O que é que Balzac e o0 meu amigo quereriam dizer com estas
palavras? Nao sei; um citou-as sem comentario; o outro escreveu-as sem
segunda tengao.

Nesta mesma noite teve lugar a reunido da Sociedade Estatistica na
sala onde se achavam expostos os produtos industriais dos Estados Unidos,
que o Sr. Fletcher oferecera a Suas Majestades e algumas corporagoes
cientificas desta corte.

Havia muita coisa a admirar naquela pequena exposicao especialmente
pelo que toca a fotografia, aos trabalhos de cromolitografia, e as cartas
geograficas feitas pelo novo sistema da gravura sobre cera.

Vimos um busto de Webster, que o Sr. Fletcher nos afirmou ser feito
com uma maquina, que por meio de um processo engenhoso copia os tragos
de um outro busto. A semelhanga era completa, a julgar-se pelos retratos
em fotografia que existiam na sala.

Aberta a sessdo pelo Sr. Visconde Itaborai, o Sr. Fletcher pronunciou
um discurso em francés, no qual expds as suas idéias e os projetos que o
haviam animado a voltar ao Brasil.

Depois de falar sobre a ignorancia absoluta e reciproca que existe no
nosso pais e nos Estados Unidos sobre a organizacao politica, a
administracao e o progresso de uma e outra nagao, mostrou os desejos que
tinha, de fazer conhecido o Brasil na sua patria e de estreitar assim as
relagdes comerciais e politicas dos dois povos americanos.

Se o Sr. Fletcher conseguir realizar esta idéia, pela qual parece
trabalhar com tanto entusiasmo, fard um grande servico a América. Talvez
dessas relagdes que vao comecgar nasga um grande pensamento de politica
americana, que no futuro venha a dirigir os destinos do novo mundo e a por
um termo a intervencdo européia.

E, se é exata uma noticia que nos deram, entdo é muito natural que os
projetos do Sr. Fletcher venham a efetuar-se mais breve do que se pensa.

O Sr. William Trousdale, Ministro Plenipotenciario dos Estados Unidos
na nossa corte, € um dos candidatos a futura presidéncia da Confederacao;
e, a vista dos valiosos servicos prestados por ele na Guerra do México, é de
crer que esta candidatura seja bem aceita pelos diversos Estados.

Quanto a politica, é hoje esse terreno tdo inclinado, que nele ndo nos
queremos aventurar, quando os chefes deixam os seus soldados errantes e
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dispersos combatendo em guerrilhas, em saberem ao certo que bandeira
defendem.

A Camara dos Deputados tem aprovado algumas naturalizagdes de
sujeitos que entendem que as leis do pais ndo passam de letra morta, e
gue reclamam, pela importancia de seus nomes, dispensa naquelas leis.

Até reza a cronica que se deu o foro de cidadao brasileiro a um
estrangeiro recomendado a policia! Talvez que merecesse esse favor para
poder ser empregado na espionagem da gente tréfega.

Desejava bem dar-vos alguma noticia da oposicao; porém creio que os
oposicionistas modernos procedem de uma maneira muito diferente da que
se usava outrora.

Em vez de atacarem o governo, defendem-no; e por isso contaram-me
que, perguntando o presidente a um deputado que pedira a palavra na
resposta a fala do trono se era pré ou contra, respondera que seria como
quisessem

E verdade que |4 de vez em quando surge um campedo que nao da
guartel ao governo, como sucedeu ontem na discussao da fala do trono.

Que de verdades se descobriram! O pais esta a borda de um abismo!
N6s caminhamos a passos de gigante para o mais completo absolutismo!

Quereis as provas?

As medidas sobre a limpeza da cidade, os regulamentos de instrucao
publica e de 6bitos, o método Castilho, e talvez que a reprovacgao de alguns
professores — tudo isto, na opiniao do orador, sao golpes profundos que se
tém dado a constituicdo e a nossa organizagao politica.

Pobre constituicao! A quanto ndo estais sujeita! E verdade que, depois
gue te arrancaram as folhas para as lancarem por ai aos domingos e
guintas-feiras, ndo tinhas mais que esperar.

Esquecia-me de dar-vos uma noticia importante. Um candidato a
senatoria, que nao teve a fortuna de ser escolhido, foi ultimamente
promovido a tenente.

E um ato do governo que merece que merece elogios; € uma prova de
gue o ministério, apreciando em subido grau os servigos daquele prestante
cidadao, nao quis que ele entrasse no quartel dos invalidos, e habilitou-o
para continuar em servigo ativo.

E o0 que é mais notavel é que este favor foi feito a um deputado
oposicionista! Que imparcialidade!

Ja sabeis que as iguarias preparadas para a regata foram enviadas aos
doidos do Hospicio de Pedro II. Decididamente estavam predestinadas!

Seu primeiro destino era servir aos doidos, doidos de amor e de
entusiasmo, que, depois das corridas dos escaleres e das amaveis
conversas com as belas convivas, teriam de ir fazer um toast a rainha do
dia em beleza e ao vencedor do pareo.
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Mas tudo isto o tempo veio transtornar, e, em vez de uma regata,
deu-se cinco ou seis, e bem regadas pela chuva, que a esta hora ainda cai a
cantaros.

E por hoje, despedida a francesa; até o préximo domingo, em que é
provavel que esteja de melhor veia do que hoje.

XXXII
Rio, 27 de maio

Desculpai-me!

Vou contar-vos uma coisa que me sucedeu ontem: é um dos episddios
mais interessantes de minha vida de escritor.

Aposto que nunca viste escrever sem tinta!

Pois lede estas primeiras paginas, compreendereis como aquele
milagre é possivel no século atual, no século do progresso.

Eis o caso.

Foi ontem, por volta das dez horas. Estava em casa de um amigo, e ai
mesmo dispunha-me a escrever a minha revista.

Sentei-me a mesa, e, com todo o desplante de um homem, que nao
sabe o que tem a dizer, ia dar comego ao meu folhetim, quando...

Talvez nao acrediteis.

Tomei a pena e levei-a ao tinteiro; mas ela estremeceu toda,
coitadinha, e saiu intata e pura. Nao trazia nem uma nulidade de tinta. Fiz
nova experiéncia, e foi debalde.

O caso tornava-se grave, e ja ia saindo do meu sério, quando a pena
deu um passo, creio que temperou a garganta, e pediu a palavra.

Estava perdido!

Tinha uma pena oradora, tinha discussdes parlamentares, discursos de
cinco e seis horas. Que elementos para nao trabalhar!

Nada; era preciso por um termo a semelhante abuso, e tomar uma
resolucao pronta e imediata.

Comecei por bater o pé, e passar uma repreensao severa nos meus
dois empregados, que assim se esqueciam dos seus deveres.

O meio era bom, e surtiu o desejado efeito como sempre.

Entramos em explicacoes; e no fim de contas soube a causa dessa
dissidéncia.

A pena se tinha declarado em oposicao aberta; o tinteiro era
ministerial guand méme. E ambos tdo decididos nas suas opinides, que nao
havia meio de faze-los voltar atras.

Era impossivel, pois, evitar uma discussao; resignei-me a ouvir os pros
e os contras deste meu pequeno parlamento.
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A pena do meu amigo fez um discurso muito desconchavado, a falar a
verdade. Por mais que Iho tenha dito, ndo quer acreditar que a oratéria ndo
é o seu forte; tirando-a da mesa e do papel nao vae nada.

Enquanto, porém, ela falava, o tinteiro voltava-lhe as costas de uma
maneira desdenhosa, o que nao achei bonito. Estive quase chamando-o a
ordem; mas nao me animei.

Chegou finalmente a vez de falar ele, e defendeu-se dizendo que todas
as penas faziam oposicao aos tinteiros logo que estes lhes recusaram o
elemento para trabalhar, e se ndo |lhe davam a tinta necessaria para
escrever, sem a qual ficavam a seco.

-C’est trop fort! Gritou a pena do meu amigo, que gosta de falar em
francés. Quebro os meus bicos antes do que receber uma sé gota de tinta
em semelhante tinteiro.

E, se o disse, melhor o fez. Nao houve forgas que a fizessem molhar os
bicos no tinteiro e escrever uma sé palavra com aquela tinta.

Atirei-a de lado, abri a gaveta, e tomei um macgo de penas que ai havia
de reserva.

Mesma coisa: todas elas tinham ouvido, todas se julgavam
comprometidas a sustentar a dignidade de sua classe.

Por fim, perdi a paciéncia, zanguei-me, e, como ja era mais de meio-
dia, larguei-me a toda pressa para a casa, a fim de escrever alguma coisa
que pudesse fazer as vezes de um folhetim.

Mas uma nova decepgao me esperava.

A minha pena, de ordinario tao alegre e tao travessa, a minha pena,
que é sempre a primeira a langar-se ao meu encontro, a sorri-me a dar-me
os bons dias, estava toda amuada, e quase escondidas entre um maco de
papéis.

Quanto ao meu tinteiro, o mais pacato e o mais prudente dos tinteiros
do mundo, este tinha um certo ar politico, um desplante de chefe de
maioria, que me gelou de espanto.

Alguma coisa se tinha passado na minha auséncia, algum fato
desconhecido que viera perturbar a harmonia e a feliz inteligéncia que
existia entre amigos de tanto tempo.

Ora, é preciso que saibam que ha completa disparidade entre esses
dois companheiros fiéis das minhas vigilias e dos meus trabalhos.

O meu tinteiro é gordo e barrigudo como um capitdo-mor de provincia.
A minha pena é esbelta e delicada como uma mocinha de quinze anos.

Um é sisudo, merencdreo e tristonho; a outra é descuidosa, alegre, e
as vezes tao travessa que me vejo obrigado a ralhar com ela para faze-la
ter modo.

Entretanto, apesar desta diferenca de génios, combinavam-se e viviam
perfeitamente. Tinha-o0s unido o ano passado, e a lua de mel ainda durava.
Eram o exemplo dos bem casados.
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Facam, portanto, idéia do meu desapontamento quando comecei a
perceber que havia entre eles o que quer que fosse.

Era nada menos do que a repeticao da primeira cena.

Felizmente nao veio acompanhada de discussdes parlamentares,
mesmo porque na minha mesa de escrever nao admito o sistema
constitucional.

E o governo absoluto puro. Algumas vezes concedo o direito de
peticdo; no mais, é justica a Salomao, pronta e imediata.

A minha pena, como as penas do meu amigo, como todas as penas de
brio e pundonor, tinha declarado guerra aos tinteiros do mundo.

Nao havia, pois, que hesitar.

Lembrei-me que ela me tinha sido confiada ha coisa de nove meses
pura e candida, e que assim a devia restituir.

Lembrei-me de muitas outras coisas, e tomei uma resolucao
inabalavel.

Atirei o meu tinteiro pela janela fora.

A pena saltou, de tao alegre e contentinha que ficou. Fez-me mil
caricias, sorriu, coqueteou, e por fim, fazendo-me um gestozinho de
Charton no Barbeiro de Sevilha, um gestozinho que me mandava esperar,
lancou-se sobre o papel e comegou a correr.

Escrevia sem tinta.

Quero dizer, desenhava; esgrafiava sobre o papel quadros e cenas que
eu me recordava ter visto ha pouco tempo; debuxava flores, céus, estrelas,
nuvens, sorrisos de mulheres, formas de anjos, tudo de envolta e no meio
de uma confusao graciosa.

E eu nem me lembrei mais de escrever, e fiquei horas esquecidas a
olhar esses quadros, que decerto nao conseguirei pintar-vos.

Recordo-me de um.

Passava-se na segunda-feira, na baia de Botafogo.

A uma hora o tempo fez umas caretas, como para meter susto aos
medrosos.

Dai a alguns momentos o sol brilhou, o azul do céu iluminou-se, e uma
brisa ligeira correu com os vapores do temporal que ainda toldavam a
atmosfera.

Uma bela tarde desceu do seio das nuvens, pura, fresca e suave como
uma odalisca, que, rocando as alvas roupagens de seu leito, resvala do seu
diva de veludo sobre o macio tapete da Pérsia.

Era realmente uma odalisca, ou antes uma moreninha de nossa terra.
Seu habito perfumado se exalava na aragem que passava; os seus olhos
brilhavam nos raios do sol; sua tez morena se refletia na opala dourada que
coloria o horizonte.

Tudo sorria, tudo enamorava. As nuvenzinhas brancas que corriam no
azul do céu, o vento a brincar com as fitas de um elegante toilette, uma
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réstia de sol que vinha beijar uma face que enrubescia ao seu contato, tudo
isto encantava.

Apenas o mar, como um ledo selvagem, erigava a juba, estorcia-se
furioso, e arrojava-se bramindo sobre as areias da praia.

Isto, em bom portugués, quer dizer que havia uma ressaca
insuportavel. Mas é necessario recorrer de vez em quando as imagens
poéticas, e seguir os preceitos da arte; e foi por isso que dei ao mar a honra
de compara-lo a um ledo selvagem e indomito.

Na minha opiniao, ele nao passa de um sujeito muito malcriado, que,
apesar de tanta moca bonita que se incomodou para ir vé-lo, p6s-se a fazer
bravatas, como se alguém ca da terra tivesse medo dele.

Por isso, os barquinhos zombavam dos seus rompantes e brincavam
sobre as ondas, e corriam tdo ligeiros, tdo graciosos, que era um gosto vé-
los saltando nos cimos das vagas, e inclinando-se docemente com o fluxo
da ressaca.

As trés horas e meia ouviu-se um tiro de peca e comecgou o pareo, que
durou até cinco horas da tarde. Apesar de todos os contratempos que
sobrevieram, havia um prazer e uma animagao geral.

Todos os convidados se achavam reunidos no primeiro pavimento da
casa do Sr. Teixeira Leite; e ai foi servido um excelente toast que a
sociedade fizera preparar.

Sans pain et sans vin, I'amour n’est rien, diz Brillat Savarin, que é
autoridade na matéria. Portanto ndo € de admirar que, depois do toast,
todos os rostos se animassem, o sorriso se expandisse nos labios, e a
galanteria se tornasse mais amavel e afetuosa.

Enquanto lancava um olhar sobre essas mesas carregadas de flores e
de manjares, cercadas de tantas mocas bonitas e de talhes tao delicados e
tao mimosos, enquanto o Champanha espumava e as luzes cintilavam,
fazendo brilhar o rubi liquido que tremia nos copos de cristal, vieram-me
umas reflexdes de filosofia gastronémica ou de gastronomia filoséfica (como
quiserem), que me envergonharam.

A minha poesia, a pouca que tenho, aproveitou o primeiro olhar que
passou e foi refugiar-se nuns belos olhos que ela conhece, até que
passassem as reflexdes humoristicas que faziam trabalhar o meu espirito.

E ela tinha razao.

Numa mesa de jantar, a menos que nao se tenha perdido a razao,
declaro impossivel a menor dose de poesia.

Neste lugar tudo se nivela, tudo se iguala. O rei e o mendigo, o rico e
o pobre, a moca bonita e a mulher feia, todos tém fome.

Vedes aquela mulher bela e elegante; tem o corpinho tdo mimoso, a
cintura tdo delicada, que julgais alimentar-se de perfumes e de esséncias do
Oriente.
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Admirai-lhe os olhos grandes que parecem refletir uma luz divina, os
|abios feitos para o sorriso, a cercadura de pérola que ornam a sua
boquinha, e que um beijo ndo ousaria profanar.

E uma flor, uma estrela, um anjo cercado de luz, que vive no meio de
uma auréola celeste, uma fada que habita o palacio encantado de vossa
imaginagao.

Pois bem, chegai-vos a uma mesa bem servida, e olhai a vossa
estrela, o anjo dos vossos sonhos.

Os dentes ndo sao mais pérolas, porque mastigam como 0s v0ssos e
como os de qualquer; os labios rosados ndo sorriem, saboreiam tao bem
uma iguaria como os de um consumado gastronomo.

E dai a um momento, quando no meio do cheiro das iguarias e das
fumacas do vinho, esta mulher vos disser que jantou bem, se ainda tiverdes
um atomo de poesia na vossa alma, podeis gabar-vos de ser o maior poeta
do mundo.

E assim como a mulher é tudo o mais.

O estadista profundo, que gasta a sua vida a resolver os grandes
problemas sociais e politicos, que joga com as massas € com as nagoes,
como um menino com a sua péla, senta-se a mesa e esgrime-se contra uma
asa de peru, da mesma maneira que um estudante esfaimado no dia de um
enterro de 0ssos.

A religido, a ciéncia, a gldéria, o amor, a arte, todas essas coisas
grandes e sublimes do mundo, tudo hum momento dado some-se pelo
fundo de um prato, ou pelas bordas de um copo de vinho.

Deixemo-nos, pois, dessas veleidades, desses orgulhos todos e sem
fundamento. Todos temos as mesmas misérias, todos saimos do pd, e um
dia a ele tornaremos.

Bem razao tinhas tu, meu Brillat Savarin, quando dizias que a cozinha
€ a primeira e a Unica ciéncia deste mundo; e que os homens sé se
distinguem dos animais, porque estes comem, e nés saboreamos.

Quantas da minha leitoras ndo terao amarrotado estas paginas e
condenado o meu folhetim como a pior das revistas passadas, presentes e
futuras?

Entretanto ndo tém razao; porque, apesar de todas estas reflexdes
gue me assaltavam, tive bastante forca de imaginagao para nao descer do
mundo da idealidade.

Quando via um rostinho bonito inclinado sobre a mesa, chamava em
meu socorro todas as comparagoes dos poetas antigos e modernos, e assim
conseguia salvar as minhas ilusoes.

Entdo ndao era uma mulher que via a comer, era uma flor que absorvia
os raios de luz e as gotas de orvalho da manha, era uma falena que libava o
mel e o perfume das flores.
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E tanto que, depois dessa hora de tortura, tive de acrescentar uma
maxima aos aforismos tao conhecidos da Phisiologie du Gout: “O melhor
meio de experimentar o amor que se tem a uma mulher € vé-la comer”

E preciso, porém, que advirtam numa coisa, e é que nao falo de um
jantar a dois, de uma mesa a qual nos sentamos ao lado ou mesmo
defronte de uma bela mocga.

N3o: isto é a quinta esséncia da poesia.

O que disse referia-se a posicao critica de um sujeito que esta
morrendo de fome, e que se acha condenado ao suplicio de ver comer uma
bela mulher: é esse caso especialissimo que eu digo que o homem que é
capaz de conservar as suas ilusdes tem uma imaginacao que eu respeito.

Voltemos a regata.

A noite improvisou-se um sarau nos saldes do Sr. Leite, e todas as
pessoas que se achavam na reuniao da sociedade foram convidadas e
instadas para subirem.

Havia mocas, musica e flores, esta trindade mistica do prazer, e por
conseguinte a festa foi soberba; completou-a a afabilidade dos hdspedes e a
amabilidade com que todos eram recebidos.

Dangou-se, conversou-se, brincou-se, e as onze horas cada um
retirou-se com a alma cheia das agradaveis impressoes do dia.

Eu fui ler umas paginas de romance escritas na Revista dos Dois
Mundos de 1° de margo por...

Adivinhem por quem, senhores ministros presentes e futuros?

Por Guizot.

O grande estadista, o politico profundo ainda se julga feliz em poder,
depois dos reveses da fortuna, voltar a imprensa e entreter-se com a sua
pena a tracar algumas cenas dramaticas e uma histdria simples do coracao
humano.

Entretanto no nosso pais se diz que a imprensa é venal e corrompida,
e se trata de desacreditar essa forcga civilizadora da sociedade.

Mas que importa?

Porgue o homem num momento de humor se revolta contra a chuva, e
desespera de apanhar sol, nem por isso os outros deixam de continuar o
seu giro, e as estagdes de seguirem o seu curso regular.

Assim é a imprensa.

Obscura invencao de Gutenberg, simples maquinismo para escrever
algumas palavras com pequenas formas de pau, cresceu, desenvolveu-se,
foi-se estendendo por toda terra, e hoje esta destinada a dominar o mundo,
como a maior criacao do homem.

Nela se concentram os dois mais poderosos elementos da civilizacao,
os dois grandes agentes que fazem mover o mundo: a inteligéncia e o
vapor.

Que podera resistir a essa combinagdo do pensamento com a forca, a
essa uniao da palavra com a rapidez?
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Tempo vira em que do obscuro gabinete do escritor a pena governara
o mundo, como a espada de Napoledo da sua barraca de campanha.

Uma palavra que cair do bico da pena, dai a uma hora correra o
universo por uma rede imensa de caminhos de ferro e de barcos de vapor,
falando por milhdes de bocas, reproduzindo-se infinitamente como as folhas
de uma grande arvore.

Esta arvore é a liberdade; a liberdade de imprensa, que ha de existir
sempre, porque é a liberdade do pensamento e da consciéncia, sem a qual
o homem ndo existe; porque é o direito de queixa e defesa, que nao se
pode recusar a ninguém.

Mas esta bela idéia me levaria muito longe, tenho tanta coisa pequena
de que falar, que nao sei como me poderei sair desta dificuldade.

O melhor é cortar o né gordio com a espada de Alexandre, e nao falar
de mais coisa alguma.

Sirva, pois, a pena de espada, e fagamos ponto final.

XXXIII
Rio, 3 de junho

Passou ligeira e fugitiva como todos os prazeres deste mundo, a
semana das belas noites, dos magnificos luares, dos brilhantes saraus
musicais!

Passou, envolta entre as sombras da noite, e como que temendo
crestar as suas asas diafanas e o seu manto cor do céu aos raios ardentes
do sol de nossa terral!

Passou, como essas crepusculares que adejam as ultimas claridades
do sai; ou como essas flores modestas que vivem a sombra, e se expandem
a claridade suave das estrelas e ao brando sopro das auras da noite!

Havieis de vé-la surgir, entre a tibia claridade do crepusculo da tarde,
com uma lira d’ouro na mao, o olhar em éxtase, o gesto inspirado; e, de
envolta com os ultimos rumores do dia, talvez lhe ouvisseis os prelludios
harmoniosos.

Mas passou; e agora s6 nos restam as recordacdes das horas de
prazer que nos deu, e que vamos desfolhar uma a uma, como as paginas de
um belo livro, que lemos pela segunda vez frase por frase, apreciando a
elegancia do estilo, os lindos pensamentos e as brilhantes imagens.

E, se a0 menos uma dessas maozinhas feiticeiras quisesse for da
semana, que abrimos aos nossos leitores, e do qual bem sentimos nao lhe
poder dar mais do que uma palida traducgao.

Muito; ndo é um livro, € um album de musicas e desenhos, um lindo
keepsake, em que os mais habeis artistas trabalharam para fazer uma
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dessas obras-primas, dignas das maozinhas delicadas para que sao
destinadas.

E, se ao menos uma dessas maozinhas feiticeiras quisesse folhear
comigo as paginas desse pequeno livro da vida, talvez pudesse ler nele
coisas bem lindas, que diria aos meus leitores, visto que ndo sou egoista.

Abririamos as primeiras paginas, e poderiamos ver essas belas noites
de luar que tem feito, e um céu tao puro, e umas estrelas tdo brilhantes,
gue ficariamos encantados.

Poderiamos sentir a frescura dessas tardes serenas, ou acompanhar
esses bandos de mogas que passeiam, e ouvir as suas falas doces e os seus
risos alegres e festivos.

Se tendes queda pelos antigos costumes dos nossos pais, que ja vao
caindo em desuso, iriamos correr as barracas do Espirito Santo, e talvez nos
lembrassemos daquelas novenas do campo tdao encantadoras com as suas
ruas de palmeiras e as suas toscas luminarias.

Também podiamos passear aos belos arrabaldes da cidade, a
Botafogo, as Laranjeiras, ao Engenho Velho ou a Andarai, €, fugindo o gas,
ir apreciar o luar na sua beleza primitiva, no meio das arvores e por entre
as folhagens.

Mas voltemos a pagina. Estamos na terca-feira, no saldao do Teatro
Lirico, assistindo ao concerto do Arnaud.

Podemos ouvir boa musica, de diferentes maestros e de gostos
diversos, desde o travesso romance francés até a verdadeira musica italiana
cheia de sentimentos e de poesia.

Arnaud tocou, com o gosto que todos |lhe conhecem, uma fantasia
sobre motivos da Sonambula, e duas composicoes suas dedicadas a S.M. a
Imperatriz e ao Rei de Napoles.

A Charton cantou, entre outras coisas, uma aria de Marco Spada, tao
graciosa na musica como na letra. E um lindo gorjeio de rouxinol francés
que acaba por este estribilho:

Vous pouvez soupirer,
Vous pouvez espérer;
Mais, songez-y bien,
Je n‘accorde rien.

Ja véem, pois, as minhas leitoras que a tal aria do Marco Spada bem
se poderia chamar aria dos bonitos olhos, que ndao dizem mais do que
aquele estribilho enigmatico.

O primeiro requebro de olhos que vos lanca uma bela mulher, o
primeiro sorriso de esperanca que anima os vossos desejos, é o primeiro
verso, € uma permissao, um consentimento tacito. Vous pouvez soupirer.

Dai a muito tempo, quando ela vé que ja estais ficando tisico de tanto
suspirar, pode ser que se condoa do vosso estado, e que vos lance um
segundo olhar; € uma meia promessa Vous pouvez espérer
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Ficais muito contente, fazeis loucuras e extravagancias, julgai-vos o
mais feliz dos homens, comecais a ser um pouco exigente, quando |a vem o
terceiro olhar carregado de uma ameaca. Mais, songez-y bien!

E ndo tardara muito que um ultimo volver desdenhoso nao venha
deitar agua fria na vossa paixao e intimar-vos a sentenca final. Je n‘accorde
rien.

Ora, vOs sabeis que toda a aria tem repeticdo (reprise); por
conseguinte, depois deste primeiro ritornelo, os olhos cantam uma segunda
vez o mesmo estribilho, e acabam executando um duo, porque também
depois da aria quase sempre nas dperas se segue o dueto.

N3o sei se 1a no concerto sucedeu semelhante coisa, porque quase
todo o tempo estive fora do saldao com muitas pessoas, para quem nao
havia lugar dentro.

Ora, isto € uma prova de que o artista que dava o concerto é tao bem
aceito da nossa sociedade, que mereceu uma grande concorréncia; mas
também é prova que o saldo do teatro ndao se presta a uma reuniao de mais
de quinhentas pessoas.

Do contrario, dar-se-a o que sucedeu terca-feira, a se verao obrigados
a fazer aquela mesma separacdao de homens e senhoras, que decerto nao é
nada galante.

A musica é uma coisa muito bela, mas seguramente ndo é um fogo de
Vesta que tenha o poder de nos afastar da companhia amavel das senhoras
e privar-nos da sua espirituosa conversagao.

Nao cuidem que digo isso por mim; apesar de sentir bastante aquela
separagao anti-social, anti-religiosa e anti-politica, se tomo o negdcio tao a
peito, € unicamente por causa das senhoras, que eu adivinho haviam de
estar desesperadas.

Os motivos do desespero sao diversos.

Em umas era porque lhes faltava o quer que €, porque ndo ouviam
uma fineza, ndao sentiam em torno o murmdurio de admiragao a que estao
talvez habituadas.

Em outras é porque ndo tinham quem lhes fosse ver o copo d’agua,
guem lhes dissesse de que maestro era a musica que se tocava, quem
informasse da hora que era, enfim quem lhes servisse de partner num
pegueno jogo de alusdes maliciosas.

Mas deixemos os desconcertos, e voltemos ao concerto.

As glorias musicais da noite couberam a um trio do Padre Martini,
composto em 1730, e que Ferranti foi desencavar nao sei onde: é o trio das
risadas.

Foi executado pela Charton e por Ferranti e Dufrene com muita graca
e naturalidade.

Que excelente musica para quando se estd triste! Diz um provérbio
gue quem canta seus males espanta. O tal terceto, porém, faz mais do que
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espantar os males; obriga a rir; comega-se cantando, e acaba-se as
gargalhadas.

Voltemos outra pagina.

Entramos no Teatro de Sao Francisco na quarta-feira a noite;
representam-se duas pequenas comédias muito engracadas e espirituosas.

Se quereis passar uma noite alegre e rir de coracao durante umas
duas ou trés horas, nao deixeis de ir aos domingos e as quartas-feiras ver
as representacdes desse pequeno teatro.

Ouvireis as coOmicas facécias de um artista que agora comega, mas que
promete muito futuro, se o animarem e souberem dirigir. Vereis como a
mobilidade extraordinaria de sua fisionomia se presta admiravelmente as
expressoes de todos os sentimentos e de todas as paixoes.

La de vez em quando, no meio dessas cenas espirituosas e coOmicas,
assistireis a um lance dramatico, em que uma excelente artista ja vossa
conhecida pinta com a maior naturalidade o amor, a emogao, o susto ou o
terror.

E vereis tudo isto no meio de uma sociedade escolhida, e admirando
talvez pelos camarotes algumas mocas bonitas e elegantes que comecam a
proteger a nascente empresa, e que prometem em pouco tempo fazer deste
pequeno saldo um dos mais agradaveis passatempos da cidade.

A sociedade tem lutado com muitas dificuldades, e uma delas, talvez a
principal, seja a repugnancia que tem ainda a classe pobre por esta
profissao.

Sao prejuizos de tempos passados, de que ainda se ressentem os
paises pouco ilustrados, e que devemos procurar destruir como um erro
muito prejudicial ao desenvolvimento da arte dramatica.

O cbmico hoje em dia ja nao é aquele volantin ou palhaco de outrora,
sujeito aos apodos e as surriadas do poviléu nas pragas publicas; ja nao é
aquele ente desprezivel, aquele paria da sociedade, indigno do trato da
gente que se prezava.

Todo o trabalho é nobre, desde que é livre, honesto e inteligente; toda
a arte é bela e sublime, logo que se eleva a altura do espirito ou do
coragao.

O cbmico pertence a esta grande classe de artistas que trabalham na
grande obra da perfeicao: é irmao do pintor, do estatuario,do musico, do
arquiteto, de todos esses apdstolos da civilizacdo que seguem por uma
mesma religiao e um mesmo culto: a religidao da natureza e o culto do belo.

Cessem, pois, esses escrupulos irrefletidos que muitas vezes cortam
uma carreira e falseam uma vocacao decidida.

Quantos grandes pintores da Itadlia e o mundo inteiro ndao teriam
perdido, se o desprezo pela arte e os maus conselhos tivessem abafado na
alma do artista o fogo sagrado, fazendo de um Ticiano e de outro um mau
advogado ou um péssimo fidalgo?
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Quem sabe também quanta menina pobre e quanto mogo sem fortuna
ha por ai por esta grande cidade, e cujas esperancas nao passam de um
obscuro casamento ou de um emprego mesquinho, e que entretanto tém
em si o germe de um brilhante futuro, perdido talvez por uma falsa idéia da
arte?

Atualmente todo o mundo entende que seu filho deve ser negociante
ou empregado publico: e, tudo quanto nao for isto € um desgosto para a
familia. Quanto a classe rica e abastarda, esta nao quer outra coisa que nao
seja o sonoro titulo de doutor.

Doutor atualmente equivale ao mesmo que fidalgo nos tempos do
feudalismo. E um grau, um distintivo, um titulo, uma profissao, um estado.

No tempo da revolucao, os fidalgos, os condes, marqueses e bardes
emigraram e fizeram-se torneiros, sapateiros, pintores e mestres de
meninos

E provavel que daqui a dez anos, com a fertilidade espantosa das
nossas academias, o0 mesmo venha a suceder aos doutores.

Tudo isto, porém, parte de um grande erro.

Todas as profissdes encerram um grande principio de utilidade social;
todas, portanto, sao iguais, sao nobres, sao elevadas, conforme a perfeicao
a que chegam.

Um mau discurso de deputado nao vale um gorjeio ou uma volta da
Charton. Um poema insulso, uma poesia sem sentimento ndao se compara a
uma cena pintada por Bragaldi. Um desenho sem gosto nao prima sobre as
formas elegantes e graciosas que o nosso artista Neto costuma dar a um
movel trabalhado por ele.

E assim tudo o mais: o homem é que faz a sua profissdo; a sua
inteligéncia é que a eleva; a sua honestidade é que a enobrece.

Ja é tempo de voltarmos a quarta pagina deste livro das noites, que
me comprometo a traduzir-vos.

Chegamos a histdria de uma representacao dada no Teatro de Sao
Pedro, quinta-feira a noite, em beneficio de um artista nacional.

Conheceis a comédia,,e por conseguinte saltemos por ela para ouvir a
Jacobson cantar a aria do Atila, que tdo bem representava no Teatro Lirico.

Se a natureza nao dotou a esta artista de uma voz doce e suave, deu-
Ihe em compensacao o gosto, o sentimento e a inteligéncia necessaria para
compreender todos os mistérios desta arte divina que tem cordas para cada
uma das pulsacdes do coracao humano.

O beneficiado tocou no seu violoncelo uma fantasia do Trovador.
Nesse momento, algumas pessoas distintas que ai se achavam sentiram
decerto um assomo de orgulho e de brios nacionais, quando viram o artista
brasileiro, filho da vontade e do estudo, arrancar aplausos no meio dos
habeis instrumentistas estrangeiros que tao cavalheirescamente se
prestaram a coadjuva-lo.
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.0 violoncelo é um admiravel instrumento. Fala, chora, geme e soluga
como voz humana; se nao diz as palavras, exprime os sentimentos com
uma forga de expressao que arrebata.

Como todos os instrumentos de cordas animais, ele tem com o
coragao humano essa afinidade poderosa que faz que cada uma das
vibracdoes daqueles nervos distendidos arranque uma pulsacgao das fibras
mais delicadas do homem.

Ainda uma pagina; a ultima do livro.

Voltamos ao Teatro Lirico para ouvir Ana Bolena em beneficio do
Bouché.

Ana Bolena foi uma das oito mulheres desse rei vollvel que estava
destinado para nascer sultdao na Turquia, mas que por um capricho do
acaso, tornou-se filho de uma rainha de Inglaterra.

O caso é que tdo mau como se diz que foi Henrique VIII, se ele ndo
tivesse feito as suas brejeiradas, nds ndo teriamos passado antes de ontem
uma tao bela noite.

O que foi esta bela noite sabem os leitores: foi musica de Donizetti
cantada por Bouché e pela Charton.

Ora, dizer que o Bouché cantou bem seria repetir o que ja disse, e isto
€ sempre monotono e aborrecido.

Quanto a Charton, que brilhou no romance e no rondd final, ja ndo
tenho nada de novo que escrever.

Portanto, como os meus leitores nao poderiam suportar que lhes
falasse do Teatro Lirico sem falar de sua cantora predileta, ndo ha remédio
sendo, depois de esgotados os prods, recorrer aos contras.

De agora em diante vou estudar-lhe os defeitos, e afinar o ouvido para
ver se ela canta em si bemol ou em /a sustenido.

Naturalmente hei de descobrir alguma coisa, assim como ja descobri
gue Casaloni canta pelo nariz e que o Capuri é ventriloquo.

Nao se admirem se me calo sobre Ghioni, a nova comprimaria, que fez
nessa noite a sua estréia. Depois que Dufrene me enganou com as suas
maneiras estudadas, ndo arrisco o meu juizo sendao depois da terceira
representagao.

Entretanto, enquanto nada me animo a dizer, ficam sabendo que a
nova comprimaria tem uma bela figura em cena, e que foi aplaudida depois
da aria do segundo ato.

O vestuario era todo novo, rico e a carater. Henrique VIII estava
trajado com muito gosto; mas Ana Bolena tinha um feio roupao de veludo
roxo dobrado de cetim azul com uns galdes de cor duvidosa, que por
felicidade ficou esquecido a vista do elegante vestido de cetim preto com
gue apresentou no ultimo ato.

Todo este vestuario veio-nos instruir de uma verdade que nao se
encontra nos livros de histérias; e é que naguele tempo 0os homens usavam
de coleira e as mulheres de asas.
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Ora, como as modas revivem, € natural que hoje se dé a mesma
coisa; com a diferenca que senhoras e homens trazem as suas asas e
coleiras escondidas para que ninguém as veja. Antigamente havia mais
franqueza.

Temos concluido felizmente a ma traducao deste livro, que abrimos na
primeira pagina e percorremos até a ultima.

E natural que os meus leitores me perguntem o que havia no verso da
pagina.

Eram notas sobre a politica, apontamentos a respeito de alguns
discursos parlamentares, noticias curiosas do Paraguai, mas tudo em
borrao, num tal estado de confusao, tao mal escrito e tao sem nexo, que
nao me animo a traduzir-vos esses trechos informes.

Prefiro antes dar-vos uma ligeira resenha de tudo, e fazer algumas
pequenas observagoes...

Mau! |4 secou-se-me a tinta!

XXXIV
Rio, 10 de junho

Falemos de politica.

E um tema muito delicado, sobretudo na época atual.

Mas o que é politica?

Se a etimologia ndo mente, é a ciéncia do governo da cidade.

Pode ser que esta definicdo nao lhes agrade; mas isto pouco me
embaraca. Estou expondo um novo sistema social; é natural que me aparte
das opinides geralmente admitidas.

Continuemos.

A politica é o governo da cidade. A cidade se comp0e de freguesias, de
ruas, de casa, de familias e de individuos, assim como a nacdo de provincias
€ municipios.

Ja se V&, pois, que a politica deve ser também a ciéncia de bem
governar a casa ou a familia, e de promover os interesses dos individuos.

Isto é légico, e ninguém me podera negar que, promovendo-se estes
interesses, nao se concorra poderosamente para o melhoramento da
freguesia, da provincia e finalmente do pais.

Daqui resultam, portanto, dois grandes sistemas politicos, dois
principios Unicos da ciéncia do governo.

Um que procede a guisa da analise, que parte do particular para o
geral, que promove os interesses publicos por meio dos interesses
individuais.

O outro é uma espécie de sintese, desce do geral ao particular, e,
melhorando o pais, assegura o bem-estar dos individuos.
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Este método, tanto em politica, como em ldgica, tem geralmente
pouca aceitagao: do contrario os espiritos esclarecidos preferem a analise.

Quereis saber como se faz a analise em politica?

Em vez de examinarem-se as necessidades do pais, examinam-se as
necessidades deste ou daquele individuo, nomeiam-no para um bom
emprego criado sem utilidade publica, e o pais se incumbe de alimenta-lo
por uma boa porcao de anos.

La chega um dia em que se precisa de um ministro, e langa-se mao
daquele individuo como de um homem predestinado, o Unico que pode
salvar o pais.

Eis, portanto, os favores feitos aquele individuo dando em resultado
um beneficio real a causa publica; eis a politica por meio do empenho -
guero dizer da analise, - criando futuros ministros, futuros presidentes,
futuros deputados e senadores.

Alguns espiritos frivolos, que ndo tém estudado profundamente este
sistema politico, chamam a isto patronato!

Ignorantes, que ndo sabem que calculo profundo, que sagacidade
administrativa é necessaria para criar-se um homem que sirva nas ocasioes
dificeis!

Estes censuram o deputado que, em vez de se ocupar dos objetos
publicos, trata dos seus negdcios particulares; falam daqueles que
sacrificam os interesses de sua provincia as exigéncias de sua candidatura
de senador.

E ndo compreendem que estes habeis politicos, promovendo os
interesses de sua pessoa, de sua casa e de sua familia, ndo tem em vista
sendo auxiliar o melhoramento do pais, partindo do menor para o maior.

De fato, algum dia eles pagarao a nacao tudo quanto dela receberam,
em projeto de reformas, em avisos, em discursos magnificos. Isto enquanto
nao vao a Europa passear e fazer conhecida do mundo civilizado a ilustracao
dos estadistas brasileiros.

E hd quem chame a isto patronato, empenho ou desmoralizagao!
Como se em muitos outros paises, e até na Franca, ndo estivesse em voga
este mesmo sistema de governar!

Outrora se dividiam as forma de governo em republica, monarquia
representativa e monarquia absoluta. Hoje esta conhecido que estas duas
divisdes sao puramente escolasticas, e que ndo ha sendao duas maneiras de
governo: o governo individual e o governo nacional, o governo dos
interesses particulares e o governo dos interesses do pais.

Cada um deles pode conduzir ao fim desejado, procedendo por meios
diversos.

Um,por exemplo, escolhe o individuo para o emprego, segundo a sua
aptidao; o outro escolhe emprego para o individuo, segundo a sua
importancia.
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O primeiro ganha um bom empregado, o segundo um excelente
aliado. Um pode errar na escolha do individuo; o outro pode ser traido pelo
seu protegido.

Se 0s meus leitores acham muito extravagante esta prelecao politica,
tém bom remédio; é ndo lerem segunda vez, se tiverem caido na
atualidade.

Nao pensem contudo que pretendo fazer concorréncia as ultimas
declaracgoes feitas na Camara dos Deputados; de maneira alguma.

Qualquer dos métodos ali apresentados é inquestionavelmente melhor
do que o meu, comegando pelo de um nobre deputado de Sao Paulo.

Que politica salvadora! Voltaremos ao tempo das revoltas, das
perseguicdes, das eleicbes armadas. Teremos uma espécie de fanatismos
politico, uma cruzada, a que se chama saquaremismo puro!

Ora, é inegavel que se podem obter grandes resultados com esta
politica. A revolugao, segundo dizem, é uma forga civilizadora, regenera
como o fogo, purifica como o martirio.

Portanto ndo ha que hesitar! Adotemos esse programa salvador;
arranjemos quanto antes uma meia duzia de Sdo José dos Pinhais, e
avante, que o futuro é nosso! A jovem oposicdao entrara no senado, e
teremos dado um grande passo para o engrandecimento da nossa patria.

E a respeito de politica, estou satisfeito, quero dizer estou
suficientemente enfastiado.

E, o que mais &, ndao tenho nada de bonito que dizer-vos. A semana
que acabou foi unicamente de esperancas. Todo o mundo esperava; nestes
sete dias passados ninguém teve um pensamento que ndo fosse uma
expectativa.

Até quinta-feira esperou-se que a procissdo de Sao Jorge fosse
brilhante, e por isso uma concorréncia extraordinaria enchia as ruas
privilegiadas.

Quase todas as mocas bonitas da cidade estavam reclinadas pelas
varandas dessas casas, tao tristes e tao soturnas nos outros dias.

Cada janela era um buqué; e como um buqué pode ser bonito ou feio,
perfumado ou inodoro, segundo as flores de que se compde, deve cada um
entender a palavra a seu modo.

Ha gente que gosta da rosa, porque tem espinhos; ha outros que
preferem a violeta, porque é modesta; e talvez que alguns apreciem o cravo
amarelo, a papoula, e achem um certo sainete no cheiro da arruda e do
manjericao.

Para todos estes gostos havia flores nos buqués de que falei. O jardim
era completo, principalmente no que diz respeito a girassois.

A procissao saiu.

Se ainda nao sabeis, podeis ficar certo disto, assim como do logro que
nos pregou. Anunciavam uma procissao muito bonita, e saiu uma muito
feia.
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Sao Jorge apareceu vestido de novo, mas posso afiangar-vos que nao
estava a son aise. Induzi isto da palidez, da cor de mortalha que tinha o seu
semblante.

De fato o ativo guerreiro ndo podia estar ao seu gosto dentro daquele
manto enorme, que cobria cavaleiro e cavalo, de tal maneira, que de longe
apenas se via um capacete e uma capa que caminhavam com quatro pés.

Depois da imagem vieram as irmandades do costume; houve porém,
uma que eu nao conheci, e que entretanto ia de envolta com a do Carmo;
falo de uma que trazia capa amarela, cor que nao me consta tenha sido
adotada por nenhuma confraria desta corte.

Depois de quinta-feira comegou todo o mundo a esperar pelas agoes
da estrada de ferro, e pelo resultado das cartas entregues a comissao, as
quais montam ja a mais de cinco mil!

Nem os ministros, nem as mocgas bonitas, nem os lentes no tempo de
exames, ou os eleitores em época de eleicdo, sdo capazes de apresentar um
tal nUmero de billets doux.

A comissao tem, portanto, de fazer o milagre de Jesus Cristo, dividir
esse pao, nao em fatias, porém sim em migalhas.

E é essa divisao que todos esperam ansiosos, calculando ja pelos
dedos os resultados provaveis do emprego deste dinheiro que tem seguro
um interesse de sete por cento.

Além desta expectativa, preocupou igualmente os animos a esperancga
de uma decisdao do governo a respeito da questdo do Paraguai; porém,
como todas as esperangas da semana, esta ainda nao se realizou.

Entretanto, apesar de ndo sermos dos mais entusiastas da politica
atual, estamos convencidos que a resolucao do governo, qualquer que se€ja,
sera ditada pela solicitude que nos inspira a todos a honra e a dignidade
nacional.

Engquanto o mundo da sociedade, que passa o seu tempo a brincar e a
divertir. O baile do Cassino na terca-feira equivale a uma expedicao do
Paraguai.

A diretoria, qual novo Pedro Ferreira, levou-nos para o salao da
Fileuterpe, no qual tiveram lugar as exéquias do baile aristocratico.

Diz Auguez que para muitos homens a vida comega num saldao de baile
e acaba na sacristia de uma igreja.

Pode ser; mas o que sou capaz de apostar é que esse baile de que fala
o escritor do Mosqueteiro nao teve de certo nenhuma semelhanca com o de
terca-feira.

A casa, que é uma excelente estufa para curar constipagoes, parece
gue foi construida na Russia ou na Sibéria, e de |1da mandada vir de
encomenda.

Demais, tem uma escada imoral, porque deixa ver as pernas de todas
as mogas e velhas que sobem. Basta postar-se um homem no saguao
durante a noite para fazer um estudo completo da pernologia da cidade.
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Pernologia é um termo novo que eu inventei na noite do Cassino, por
nao ter outra coisa que fazer; mal sabia eu que me havia de servir dele tao
cedo.

Quanto ao servico do Cassino, nao direi mais do que trés palavras:
néao havia pao.

Um baile sem pao é uma falta imperdoavel, € um atentado a
galantaria, uma coisa incompreensivel.

E se ndo que reflitam no provérbio antigo, na maxima dos tempos em
que se sabia amar e se prezavam todas as belas-artes: Sine Cerere et
Baccho friget Vénus.

Uma sociedade como o Cassino deve ter um servigco magnifico, um
servico delicado e que ndao seja uma espécie de segunda edicdo do que se
encontra por ai em qualquer bailezinho.

Ja me enfastia esta infernal monotonia, que me persegue em todas as
reunides. E um drama em quatro atos que se repete mais do que os
milagres de Santo Antonio. As dez horas - primeiro ato - cha. As onze
horas - segundo ato - sorvetes. A meia noite - terceiro ato - empadas. A
uma hora - quarto ato - chocolate.

Ha mais de trés anos que os bailes do Rio de Janeiro rezam por esta
cartilha, e reduzem-se a apresentar-nos empadas, como se ja nao
estivéssemos faros delas.

E, a propdsito de empadas, quero comunicar-vos umas reflexdes que
fiz ha tempos sobre o casamento, em um sabado de tarde quando
passavam uns carros destinados para este fim.

Em primeiro lugar, nao pude deixar de estranhar que se escolhesse o
sabado para a celebracao deste ato, quando, segundo a tradicao popular, é
neste dia que os diabos andam soltos.

Depois, lembrei-me do que diz um escritor, cujo nome nao me lembro;
esse santo homem, que naturalmente é celibatario, sé compreende que se
casem trés classes de individuos: os politicos, os ambiciosos de fortuna e os
velhos reumaticos e caquéticos.

Os politicos desposam uma boa posicao na sociedade, uma protecao
valiosa, uma familia influente, um nome de prestigio. Para eles a mulher é
um diploma.

Os ambiciosos casam-se com uma boa porcao de contos de réis, com
uma excelente mesa, um palacio, e todas as comodidades da vida. Para eles
a mulher é uma letra de cdmbio, ou uma hipoteca sobre boa heranga.

Os velhos reumaticos casam com as cataplasmas e as tisanas.

Para estes a mulher é uma enfermeira, uma irma de caridade, um
xarope de saude.

Além destas trés classes gerais, ha algumas excegdes, que nao deixam
de ter a sua originalidade.

Ha sujeitinho que casa unicamente para dizer — eu casei; outros que
mudam de estado e deixam a vida de ser solteiros para fazer a experiéncia.
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Alguns entendem que devem ter uma bela mulher na sua sala, assim
como se tem uma étagere, um lindo quadro, ou um rico vaso de porcelana
de Sevres.

Gostam de levar pelo bragco uma bonita moca, porque faz o0 mesmo
efeito que uma comenda ou uma fita do Cruzeiro: chama a atencgao.

Muitos casam para terem um autdémato que |hes obedeca, sobre quem
descarreguem o seu humor, a quem batam o pé e ruguem o sobrolho, como
Jupiter Olimpico.

Finalmente, uns dizem que casam por inclinagdo e por amor, isto &,
casam porque nao tém motivo, e por isso sao obrigados a inventar este
pretexto.

Mas deixemos esta matéria vasta, e voltemos ao nosso pequeno
mundo de seis dias.

Sabeis que vamos ter breve uma celebridade lirica no nosso teatro?

Temos tanto esperado, que ja é tempo de uma vez cumprirem as
velhas promessas que nos costumam fazer.

A nova cantora, o novo rouxinol da Ausonia, que vem encantar as
noites da nossa terra, chama-se Emmy La Grua.

E uma bela moca, de formas elegantes, de grandes olhos, de
expressao viva e animada. A boca, sem ser pequena, € bem modelada; os
labios sado feitos para esses sorrisos graciosos e sedutores que embriagam.

Bem entendido, se o retrato ndao mente, e se aquela moca esbelta e
airosa que vi desenhada ndo € uma fantasia em crayon.

Quanto a sua idade, bem sabeis que a idade de uma moca é um
problema que ninguém deve resolver. Os indiscretos dizem que tem vinte e
trés anos; quando mesmo tenham trocado os nimeros, ndo € muito para
uma mocga bonita.

As belas mulheres ndo tém idade; tém épocas, como os grandes
monumentos; nascem, brilham em quanto vivem, e deixam depois essas
melancdlicas ruinas, em face das quais o viajante da terra vem refletir sobre
o destino efémero das coisas deste mundo.

Terminando, tenho de dar-vos os meus parabéps pela escolha do novo
senador pelo Para, o Sr. Conselheiro Souza Franco. E uma daquelas gragas
que honram a quem as faz, honrando ainda mais quem as recebe.

Como sei que alguns dos meus leitores sao amantes de originalidades,
recomendo-lhes que ndao deixem de ir contemplar uns jardins babilonicos
gue a Camara Municipal e a policia estao mandando fazer na Rua do
Ouvidor, esquina da Vala.

Tem a altura de cerca de quarenta palmos; e, se um dos jarros cair,
podera esmagar algum pobre passante.

Mas é tao divertido, que ndo vale a pena proibi-los, por causa de tao
mesquinha conseqléncia.

Deveis ter lido hoje no Correio Mercantil um artigo da Revolugao de
Setembro sobre o trafico de africanos no Brasil. Isto mostra quanto é
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apreciada, mesmo nos paises estrangeiros, a grande regeneragao que
devemos aos esforgos do Sr. Eusébio de Queiros.

E também um motivo para que paguemos com generosidade
guaisquer servicos que se tenham prestado neste importante objeto; ha
dividas sagradas que, uma vez contraidas, importam a honra e dignidade do
governo, que neste caso equivale a uma injuria; e o governo nao pode
deixar de fazer calar essas queixas, ou pelo menos justificar-se delas.

XXXV
Rio, 17 de junho.

Sexta-feira, por volta de oito horas, ia meu caminho para o Teatro
Lirico, assistir a terceira representacao da Ana Bolena, quando me
entregaram uma carta que me era dirigidal...

Uma cartal...

De todas as espécies de escritos que eu conheco, a carta é sem duvida
a mais interessante, a mais curiosa, e sobretudo a mais necessaria.

A carta € um livro numa folha de papel, € uma histéria em algumas
linhas, um poema sem cantos; pode ser um testamento, uma confidéncia,
uma entrevista, um desafio, uma boa noticia, ou o anincio de uma boa
desgraca.

E um pdassaro, uma ave de arribacdo, que voa a longes terras, aos
climas mais remotos para levar ao amigo ausente as palavras e 0s
pensamentos da amizade ou do amor.

E uma espécie de fio elétrico que comunica através do espaco e da
distancia duas almas separadas por uma infinidade de léguas, dois homens
gue muitas vezes nunca se viram, e que entretanto se conhecem.

Quando deram este nome a esse pequeno paralelogramo de papel,
que num minuto pode devorar uma fortuna colossal, foi por analogia que
talvez tenha escapado a muita gente.

Como a carta do baralho, a carta escrita produz as mesmas emocoes,
o mesmo delirio; também ela tem seus lances de fortuna ou de azar no jogo
da vida.

Se uma dama, ou um as, ou um valete que se volta sobre o tapete
verde, pode arruinar-vos ou enriquecer-vos, da mesma maneira neste
lansquenet do mundo a que se chama a existéncia, uma carta que se
escreve pode trazer-vos o sorriso da ventura ou a alegria do desespero.

A Unica diferenca € que o baralho tem quarenta cartas, e que a vida
tem mil alternativas. No mais a semelhanca é perfeita, e todas as cartas
deste mundo sao uma e a mesma coisa.
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Deveis ter ouvido falar numa espécie de compromisso politico, num
salvatério que os governos costumam dar as nagdes, e a que se chama
carta.

Que é isto sendo uma carta com a qual os governos e 0s povos jogam
essa partida de écarté politico, na qual ganha o parceiro que marca seis
pontos, isto &, que nomeia seis ministros?

Por isso nds fizemos bem em trocar o nome pelo de constituicao, que
€ mais expressivo, e que nao admite nem sequer esses jogos de palavras.

Tudo isto eram reflexdes que me acudiam ao espirito enquanto seguia
0 meu caminho, e procurava adivinhar pela forma e pela dobra o que
continha a tal carta.

Bem sabeis que isto € uma arte preciosa; e que ha sujeitinho capaz de
adivinhar a mao que escreveu uma carta, e o fim com que a escreveu,
somente pela maneira por que se acha dobrada e pelo papel do envelope.

Assim, uma cartinha fina, perfumada, macia, trai sempre a mulher;
uma capa elegante mas dobrada as pressas, indica geralmente o homem de
Estado, um ministro, um funcionario, enfim, sobre que pesa um trabalho
invencivel.

Ora, a minha carta nao tinha parecenca alguma com estas duas
espécies descritas; estava fechada simplesmente como qualquer carta que
sai do correio.

Por isso, como nada tinha que me interessasse, meti-a no bolso e fui
ouvir Ana Bolena, sem mesmo ler-lhe o sobrescrito.

Ai levei a conversar sobre a nova reorganizagao ministerial; e,
guaisquer que fossem as opinides daqueles com quem falei, a todos ouvi o
mesmo pensamento e a mesma idéia sobre o novo ministro, o Sr.
Wanderley.

E inegavel que este nome da nova forca e novo prestigio ao gabinete,
gue decerto nao podia fazer uma melhor aquisigao.

Quanto a necessidade da completa retirada do ministério, isto é
questdo a parte, e sobre a qual s6 daqui a algum tempo se podera emitir
um juizo seguro.

Entretanto felicitemo-nos por ver definitivamente reconstituido o
governo do pais, que durante os ultimos dias deu sinais de uma solucdo
definitiva.

Dizem que muitos nao aceitardao a pasta; e por isso sera bom
cuidarmos desde ja em fazer do cargo de ministro uma espécie de guarda
nacional ou de juro, a que nenhum cidadao se podera escusar.

E preciso de vez em quando fazermos um pequeno sacrificio pela
patria, por ela que tantas vezes se sacrifica por nossa causa, por N0Ssos
interesses pessoais.

Se ndo lhe fizermos esses sacrificios, quem preenchera os lugares de
senadores, deputados, presidentes, ministros e bispos de uma e outra
igreja?
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Além da reconstituicdo do gabinete, nada mais houve de interessante
nos altos dominios da politica.

A Camara dos Deputados esperava e desesperava, conforme os
diversos boatos que corriam pelos corredores a cada hora e a cada instante.

O senado (coincidéncia notavel), enquanto o ministério estava em
crise, discutia magistralmente uma lei de pescarias.

Esta lei, apesar de muito bem sustentada pelo seu ilustre autor o Sr.
Marqués de Abrantes, sofreu no senado grande oposicao.

Apesar da consideragao que merecem as opinides opostas ao projeto,
cumpre atender a penuria e a escassez de géneros alimenticios, que quase
todos os anos em certa época vai aparecendo no nosso pais.

Uma lei de pescarias, sabiamente elaborada, seria ndo s6 um
importante ramo de comércio e industria, mas um meio eficaz de suprir no
mercado a falta dos géneros de primeira necessidade.

Ultimamente tem-se falado muito o nome do Sr. Conselheiro Vicente
Pires da Mota, que deseja retirar-se do Ceara por incOmodos de saude.

Estamos convencidos que o governo empregara toda a sua solicitude
para que o Sr. Pires da Mota continue a dirigir a provincia, que tdo bem tem
acolhido a sua administragao.

Quando, porém, qualquer mudanga se dé, esperamos que o
Sr.Marqués de Parana faca uma escolha acertada, nomeando um homem
que tenha como o atual presidente, grande tino administrativo e a energia
necessaria para vencer exigéncias absurdas de pequenas influéncias locais.

E isto pelo menos o que exige a politica do atual ministério, e a sua
prudéncia governativa, a fim de nao termos de lamentar cenas
desagradaveis, e de nao retrogradarmos de um estado, que, embora nao
seja o melhor, é contudo mil vezes preferivel ao passado odiento de alguns
anos atras.

Ainda uma palavra.

Temos na nossa administracao um empregado de alto merecimento,
de qualidades eminentes, de uma inteligéncia e de um zelo provados por
grandes servicos e importantes trabalhos.

Falo do Sr. Dr. Eduardo Olimpio Machado, atual Presidente do
Maranhdo, que vai dirigir a Provincia do Amazonas.

Estamos certos que, logo que haja oportunidade, o governo
aproveitara melhor este habil administrador, que uma moléstia cruel impede
de continuar a residir nas provincias do norte.

Parece-nos mesmo que, se achando vagas algumas presidéncias de
provincias do sul, se faria a uma delas grande servico, e ao Dr. Olimpio
estrita justica, nomeando-o para um desses lugares.

Mas |& se ergue o pano, e, como desejo ouvir o terceiro ato sem
perder uma nota, deixo a minha conversa, e entrego-me todo a arte, a
musica.

Mas decididamente estava na noite das distracoes.
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Apenas a Charton comegou a cantar o seu belo romance, o meu
pensamento deixou-me, e em menos de um segundo tinha transposto
mares e serras.

Andava pela Europa, o brejeiro! Como eu ndo posso ir, ele mete-me
inveja, e leva o tempo a fazer-me figas.

Num minuto passeou pela Italia, viu Emmy la Grua aprontando-se
para a sua viagem de além-mar, e depois entrou em Londres, e foi a
Convent-Garden ver a Julienne Dejean, que representava a Norma.

Esta € uma moga encantadora, como dizem que € a linda italiana; nao
€ uma Rosina faceira e graciosa como a Charton, € uma mulher talhada
para as grandes paixdes, para as comogoes fortes e violentas.

Sua voz de soprano, ampla, sonora, de uma grande extensao e
volume, dizem que tem esses acentos do desespero, esses gritos d'alma,
que fazem estremecer como um choque elétrico, que fazem correr pelo
corpo um calafrio de emogao.

E uma voz para o ciime selvagem da Norma, para a vinganca e para
as paix0es de Lucrecia Borgia, para a ambicao de Macbeth, para todos esses
dramas enfim em que os sentimentos tragicos atingem a sublimidade.

Entretanto esse mesmo timbre de voz torna-se doce, terno,
sentimental quando a artista traduz o amor feliz e essas delicadas emogoes
do coracao que se expande.

Por isso afirmam que ela ndao tem repertorio; canta a musica italiana
de preferéncia; e executa qualquer dpera de soprano que lhe designem.

Com ela deve vir o tenor Tamberlik, que atualmente goza na Europa
da reputacao de um dos melhores cantores no seu género.

Foi isto que o0 meu pensamento viu em viagem e que me veio contar,
tirando-me assim todas as minhas belas ilusdes da noite.

Comecei a refletir sobre o destino das glérias deste mundo.

“Ainda esta noite, pensava eu, a Charton pisa a nossa cena lirica como
rainha e como soberana. Algumas reminiscéncias que nos deixou a Stoltz ja
estao apagadas. Brilha num céu sem nuvens como o astro das nossas
noites, murmura ao ouvido como o eco das harpas edlicas, surge no meio
de uma auréola de luz como o anjo da harmonia.

“Daqui a um més, ou a dois talvez, quem sabe se nao lhe arrancarao a
sua coroa, e sei de tantos buqués, de tantos aplausos, terd uma flor
solitaria e um simples monossilabo de admiragao, desses que partem
espontaneamente do peito?”

Os abissinios foram um povo da antiguidade que, como os judeus,
perderam a sua patria e se espalharam pelo mundo, misturando o seu
sangue a todas as racas.

Quando o sol se ergue, todos se levantam; quando ele chega ao
ocaso, todos se recolhem, e tratam de dormir.
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Ha, porém, homens para quem a noite € mais bela do que o dia, para
quem uma estrela perdida no azul do céu é mais encantadora do que o
astro-rei com todo seu fulgor.

Estes saidam o sol quando nasce, mas a noite contemplam a estrela
fugitiva e a acompanham no seu caminho solitario.

Infelizmente, porém, ninguém neste mundo, depois de ter sido sol,
deseja ficar estrela; e este é o grande mal.

De tudo isto nada se conclui.

Esperamos.

O pomo da discérdia esta langado; o banquete lirico se prepara, e o
publico, como Paris, tem de julgar.

Que julgue bem, porque a luta deve ser gigantesca como os combates
da Iliada e da Odisséia, como as peregrinacdes da Eneida.

Aposto, porém, que ja estais desesperados por saber da carta que
recebi quando ia para o teatro.

Chegamos a ela.

Era escrita em francés, e continha versos, versos feitos por mulher!

Devo, porém, prevenir-vos que nao acreditei nem um momento na
verdade da assinatura; tomei por uma inocente brincadeira de algum amigo
desconhecido, e como os versos sao bonitos, vo-los ofereco.

Eis a carta:

“13 de junho de 1855

“Monsieur. - Si vous voulez Iés proteger, j'aurai |é courage de vous em
envoier d'autres.

A jeudi prochain.

Souffrez que je garde I'anonyme; ce petit air de mystére a um je ne
sais quoi, qui me rend plus hardie, ou plutét moins craintive.

A vous d’amitié,
Elle.

DANS UM ALBUM

185
Dans votre album, ou la jeune amitié laisse
Des songes de bonheur, des projets d’avenir.

Pourqguoi vouloir, ami, que ma sombre tristesse
Vienne jeter son deuil sur aussi doux loisir?
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Vous ne savez donc os que Ié rire de m levre
Déja depuis ¢cpngtemps ne va plus a mon coeur;
Et que de ce bonheur dont, hélas, on me sévre,
Je crains méme d’écrire I1é nom si séducteur!

Moi aussi, j'ai connu ces jours pleins d’espérance

Quand je croyais a tout, aux promesses, au devoir,

Leur souvenir em moi éveille la souffrance,

Car ils ne m’ont laissé qu’un brulant désespoir.

Ce n’est dona pas la froid indifférence

Qui m’empéchait d’écrire um mot de souvenir;

Mais je ne voulais pas, vous dont la vie commence,

Que sitot vous sussiez que vivre c’est souffrir!
Elle....

Rio de Janeiro

Bem vedes que, se é uma cagoada, é tao delicada e de tdo bom gosto,
gue vale a pena deixar-me enganar, quando mais nao fosse, a0 menos para
dar a vossa curiosidade, minhas belas leitoras, esse lindo tema para sobre
ele fantasiardes a vontade.

E realmente uma mulher, uma mulher bonita que escreve lindos
versos em francés, que no fundo d’alma o desengano e no labio o sorriso,
como uma flor palida que nasce entre as ruinas, como essa chama livida
gue lampeja um momento entre as cinzas quando o fogo se extingue?

Ou sera alguma mocinha timida que vota a poesia as primicias de sua
alma, e que deixa cair sobre o papel, em versos, esses primeiros perfumes
de um coracdo de dezoito anos, essas primeiras flores da mocidade e do
amor?

Podeis fazer, como estas, mil outras suposicoes, e aceitar aquela que
mais vos agradar e que mais se harmonizar com o vosso espirito e com o0s
V0Ss0s sentimentos.

Quanto a mim, ou porque ja estou um pouco cético a respeito dessas
dores concentradas e desses sofrimentos mudos que sorriem, ou porque me
achasse em mas disposicOes para a poesia, o caso é que, apesar da letra
fina e delgada, apesar do pronome da assinatura, nem um instante acreditei
que houvesse nisto dedo de mulher.

Vi logo que toda esta histdria ndo passava de uma engenhosa
invencao de algum sujeito que, ou queria abusar da minha boa-fé, ou se
envolvia neste véu poético do mistério, para obter de mim a publicacao de
Seus versos.

Fiquei, pois, firmemente convencido que a tal assinatura de tao
misteriosa significagdao, nao era outra coisa mais do que a letra inicial do
nome do poeta, escrita por extenso - elle!
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Também pode ser que o pronome deva ser lido em portugués, embora
0s versos sejam franceses; e entao toda a poesia desaparece diante desta
transformacao de sexo, produzida pela mudanga de linguas.

O que sei é que em tudo isto ha uns olhos ou bonitos, de homem ou
de mulher que estao percorrendo estas linhas, e procurando com ansiedade
Ver se conseguiram enganar-me; e queira Deus que um sorriso irbnico nao
faca coro com esse olhar curioso.

Agora, minhas belas leitoras, deixo-lhes a decifracao do enigma; e so
Ihes peco que, se acaso acertarem com ela, ndo se tornem egoistas, e ma
comuniquem, para rir-me também da cacoada feita a todos nés.

Entretanto, se a nossa incdgnita (incégnita em algebra € comum de
dois), se a nossa incdgnita continuar a mandar-me os seus versos, e se eles
forem bonitos como os primeiros, continuarei a publica-los, e a dar-vos
assim no meio da minha prosa chilra, algumas flores de poesia.

Conversemos agora a respeito de teatros.

O Ginasio conseguiu fazer a excelente aquisicao de uma nova artista,
moca de educacdo fina, e que promete um excelente futuro. E filha de um
artista que ja teve seus belos dias no nosso teatro.

A nova artista deve estrear segunda-feira, num pequeno papel que lhe
foi distribuido para dar-lhe tempo a familiarizar-se com a cena.

O Teatro de Sao Pedro continua no mesmo estado. Breve, porém, o
veremos transformado em uma bela cena lirica, na qual alguns cantores de
cartello, que dizem devem chegar da Europa, nos darao noites bem
agradaveis e bem animadas.

Com a rivalidade dos dois muito ganharemos na bondade dos
espetaculos e no zelo dos empresarios.

XXXVI
Rio, 24 de junho

A Botafogo!...

Acompanhemos essa linha de carros que desfila pela Gloria e pelo
Catete; sigamos esse numeroso concurso que vai pouco a pouco se
estendendo pela praia, ao longo do parapeito.

O sol ja descambou além dos montes; e as ultimas claridades de um
dia turvo e anuviado, foram se extinguindo entre as sombras do crepusculo.

Dai a pouco fechou-se a noite; e no meio da escuridao e das trevas
sobressaia uma multidao de luzes, refletindo-se sobre as aguas do mar.

Ranchos de mocas a passearem, bandas de musica tocando nos
coretos, senhoras elegantes debrugadas nas janelas iluminadas, muita
concorréncia, muita alegria e muita animacdo; tudo isto tornava a festa
encantadora.
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Quanto ao fogo, queimou-se as oito horas; dele sé restam as cinzas no
fundo do mar. Nao estranhem, portanto, que o respeite como manda a
maxima cristd. Parcis sepultis.

As dez horas, pouco mais ou menos, tudo estava acabado. A praia
ficara deserta; e nas aguas tranqiilas da baia, apenas as nereidas
murmuravam, conversando baixinho sobre o acontecimento extraordinario
gue viera perturbar os seus calmos dominios.

N3o é preciso dizer-vos que isto se passava domingo, no comecgo de
uma semana que prometia tantas coisas bonitas, e que afinal logrou-nos em
grande parte.

Tivemos algumas boas noites de teatro italiano, e ouvimos o Trovador
e o Barbeiro de Sevilha, com uma linda aria do Domind noir, que foi muito
aplaudida.

Se é verdade o que nos contaram, brevemente teremos o prazer de
ouvir toda essa graciosa 6pera, em beneficio da Sociedade de Beneficéncia
Francesa. A lembranca é feliz, e pode realizar-se perfeitamente com o
concurso dos artistas franceses que possui atualmente o nosso Teatro
Lirico.

A diretoria decerto ndo se opora a uma representacao, que, além do
auxilio poderoso que deve dar a um estabelecimento de beneficéncia, nao
pode deixar de fazer bem aos seus artistas, fazendo-os conhecer num
género de musica diverso, e no qual é muito natural que se excedam.

Quem sabe mesmo se, depois deste primeiro ensaio, a empresa nao
julgara conveniente, para a variedade dos espetaculos e para excitar a
concorréncia, dar de vez em quando uma pequena representacao francesa?

Sei que a musica italiana é a mais apreciada no nosso pais; porém
lembro-me ainda do entusiasmo e do prazer com que foram sempre ouvidas
em nossas cenas a Nongaret, a Duval e mesmo a Preti.

Ja que nao podemos ter ao mesmo tempo uma companhia italiana e
uma francesa, nao vejo porque nao se hao de aproveitar os atores que
atualmente possuimos, e, contratando mais um ou dois, deram-nos
algumas oOperas francesas, que estou certo haviam ser mui bem aceitas.

Se ndo ha algum obstaculo, que ignoramos, é de crer que a diretoria
pense em fazer valer este meio de tornar o Teatro Lirico mais interessante e
mais variado.

As oOperas francesas tém grande vantagem de nao fatigarem tanto os
atores como a musica italiana; e por conseguinte se faria um beneficio aos
artistas, reservando os meses da forca do verao para esse género de
cantoria.

Assim, podiam-se das as representagoes italianas com maior intervalo,
e nao se sacrificaria a voz de alguns cantores, obrigando-os a executar
musica de Verdi duas ou trés vezes por semana.

Fui-me deixando levar pelo gosto de advogar os vossos interesses,
minhas belas leitoras, e esquecia-me contar-vos uma cena terna que teve
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lugar sexta-feira no teatro, quando se representava o segundo ato do
Trovador.

Uns bravos e umas palmas fora de propdsito acolheram a entrada em
cena da Casaloni, e continuaram enquanto ela cantava e seu romance da
Cigana.

A principio a artista procurou resistir a emogao que de certo |lhe
causava essa zombaria imerecida; mas afinal o solugo cortou-lhe a voz e as
lagrimas saltaram-lhe dos olhos.

Lagrimas de mulher... Quem pode resistir a elas?

Depois de alguns momentos de confusao, em que a cena ficou deserta
e a musica em siléncio, a Casaloni entrou novamente em cena com os olhos
rasos de pranto e a voz trémula.

Neste momento € que eu reconheci bem o nosso publico, e senti o
coragao generoso que animava todo esse concurso de espectadores que
enchia o salao.

Ninguém disse uma palavra; mas uma salva continuada de aplausos
percorreu todos os bancos de ponta a ponta: tudo que tinha um pouco de
generosidade no coragcao e um pouco de sentimento no fundo d'alma
protestava contra aquela amarga zombaria, contra aquela ofensa sem
causa.

A mulher ofendida que chora € uma coisa sagrada e que se deve
respeitar. Dizem que a lagrima é o simbolo da fraqueza; entretanto quantas
armas, quantos bracos fortes ndo se tém curvado ao peso dessa gota de
linfa que nao umedeceria sequer uma folha de rosa?

Deixemos aqui este episdédio da semana, que nao tem outro interesse
sendo o de mostrar o efeito de uma imprudéncia, e de provar a delicadeza
do publico que sabe preferir uma cantora, sem por isso ofender e maltratar
a outras.

O Ginasio Dramatico também teve esta semana uma noite feliz,
honrada com a presenca de SS. MM., que se dignaram estender sobre ele
sua benéfica e augusta protecao.

Representavam-se nessa noite duas comédias, cujos papéis foram
muito bem desempenhados pelo artista da pequena companhia, que parece
se esmerou em dar provas dos progressos sensiveis que tem feito.

O Episddio do Reinado de Jaques I é uma comédia histdrica e de muito
espirito; tem algumas cenas de uma singeleza e de uma naturalidade
encantadoras.

E um idilio de amor aos quinze anos, comecado nos muros de uma
prisdo, a leitura da Biblia, e entre as flores de clematites, - que de repente
se vé oprimido nos saldes de um paldcio suntuoso, no meio das etiquetas da
Corte.

O idilio esteve quase a transformar-se em drama ou tragédia; mas
felizmente achou refigio num coracao de rei, coragao cheio de bondade e
de virtude, e ai continuou a sorrir em segredo até que...
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Até gue caiu o pano.

Todos os personagens estavam bem caracterizados e vestidos com
bastante luxo e rigueza para os recursos da pequena empresa, que nao se
poupa a sacrificios sempre que se trata de promover um melhoramento.

Suas Majestades prometeram voltar ao Ginasio esta semana. Neste
fato devem os meus leitores ver a prova a mais evidente dos servigos que
este teatro vai prestando a arte dramatica do nosso pais.

Animado por tao alta protecao, acolhido pela boa sociedade desta
corte, o Ginasio podera brevemente estabelecer-se em um saldao mais
espacoso e mais elegante, e ai abrir-nos as portas ao prazer, a alegria, a
um inocente e agradavel passatempo.

No resto das noites, em que os teatros estiverem fechados, muita
mogca e muita familia passeou pela Rua do Ouvidor para ver o modelo de
casamento da Imperatriz Eugénia, que se achava exposto na vidraga do
Beaumely.

As mogas admiravam mais o vestido de cetim branco e o penteado,
gue dizem ser de um gosto chic; os homens, porém, admiravam mais as
mocas que o vestido, de quem tinham ciime, porque |hes roubavam os
olhares, a que supunham talvez ter direitos.

E incompreensivel este costume que tém certos homens que gostam
de uma mulher de se julgarem com direito exclusivo aos seus olhares, sem
gue ela lhes tenha feito a menor promessa.

Parece que o olhar de uma mulher bonita € como uma vaga de
senador. Ninguém tem direito a ela, o que quer dizer que todos o tém.

Assim um fashionable apaixona-se por uma bonita mulher, e, sem que
ela Ihe tenha dito uma palavra, sem mesmo consulta-la, atravessa-se diante
dos seus olhares, segue-a por toda parte como a sombra do seu corpo,
julga-se enfim com direito a ser amada por ela. Se a moca de todo nao lhe
presta atencdo e ndo se importa com a perseguicao sistematica, o
apaixonado toma uma grande resolucao, e despreza a mulher bonita de que
ele realmente nao faz caso.

O mesmo sucede com a vaga de senador.

Um homem qualquer que tem quarenta anos, seja ou nao filho de uma
provincia, tenha ou ndo a afeicao dos povos de certas localidades, sem
consultar os votantes, apresenta-se candidato, enche o correio de cartas.

Se a provincia mostra ndo se importar com a sua candidatura, o
homem de quarenta anos toma igualmente uma resolucao, renuncia a
eleicao a que tinha direito.

Ora, eu nao sei como se chama o homem de quarenta anos que
renuncia a vaga de senador; mas o apaixonado que despreza a mulher
bonita é conhecido entre certa roda pelo titulo de comendador da Ordem
dos Verdes.

Esta ordem é a mais antiga do mundo; é anterior mesmo a época da
cavalaria e da mesa redonda. Data dos tempos em que os animais falavam,
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e deve a sua origem a uma raposa espirituosa, que numa circunstancia
memoravel soltou esta palavra célebre: Estdo verdes.

Muito tempo depois Eduardo III, apanhando a liga da Condessa de
Salisbury, disse também uma palavra, que é pouco mais ou menos a
tradugao daquela: Honny soit qui mal y pense.

Assim como desta palavra se criou a jarreteira, estabeleceu-se muito
antes a Ordem dos Verdes, na qual sdo comendadores do numero os
namorados que desprezam as mulheres bonitas, os ministros que recusam
pastas, os patriotas que renunciam a candidatura, os empregados que
pedem demissao, e muitos outros que seria longo enumerar.

A insignia da ordem é uma folha de parreira, que outrora foi o simbolo
da modéstia e do pudor.

A cor é o verde, como emblema da esperanca; porque o estatuto da
ordem embora imponha a abnegacao e o sacrificio de uma honra ou de um
bem, nao inibe que se trabalhe por alcancar coisa melhor.

Os membros desta ordem gozam de grandes honras, privilégios e
isencdes, e especialmente da graca de obterem tudo quanto desejarem.
Para isso sdo obrigados apenas a uma insignificante formalidade, que é nao
desejarem senao o que puderem obter.

Concluiria aqui esta revista, se nao tivesse dois deveres a cumprir.

O primeiro € a respeito de uma questdao que tem ocupado a imprensa
desta corte, e que atualmente se acha entregue aos tribunais do pais.

Falo de abalroacao da Indiana, simples fato comercial, a que a
imprensa tem querido dar o carater de uma questdo de classe e de brios
nacionais.

Um estrangeiro que perde o seu navio ndo podera defender os
interesses do seu proprietario e dos carregadores, somente porque
semelhante defesa vai ofender a tripulacao de um vapor brasileiro?

Ninguém mais do que eu sabe respeitar o espirito de classe, e apreciar
a generosa fraternidade que prende os homens de uma mesma profissao;
porém confesso que essa maneira de identificar o homem com a classe, de
julgar do fato pelo mérito pessoal, ndo é a mais acertada para a questao.

O comandante do vapor Tocantins pode ser um excelente oficial, a sua
tripulacdo pode ser a melhor, e entretanto ter-se dado um descuido que
ocasionasse o sinistro.

Felizmente hoje a questdo vai ser perfeitamente esclarecida por
testemunhas imparciais e dignas de todo o sinistro.

O Tocantins foi encontrado na mesma noite de 11, meia hora antes do
sinistro, por um navio cujo capitdo ja atestou que o vapor trazia apenas
uma luz ordinaria, e ndo tinha sobre as rodas os fardis verde e encarnado.

Como este, existem muitos outros depoimentos importantes que
aparecerao em tempo competente, e que mostrarao de que parte esta a
verdade e o direito.
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O segundo ponto sobre que tenho de falar é a respeito dos espetaculos
liricos no Teatro de S. Pedro de Alcantara, dos quais tratei na revista
passada.

Um correspondente do Jornal do Comércio contesta a possibilidade
desses espetaculos em virtude de um privilégio dado a atual empresa lirica.
Entretanto semelhante privilégio ndo pode existir; se o governo o
concedeu, praticou um ato que nao estava nas suas atribuicdes, um ato

nulo, porgue é inconstitucional.

N3ao é monopolizando uma industria ja conhecida no pais, nao é
destruindo a concorréncia que se promove a utilidade publica.

A propria diretoria do Teatro Lirico devera desejar esta concorréncia;
porque se, como ela supde a nova empresa nao levar avante, dando-lhe
nova forga e novo prestigio.

Ainda voltarei a esta questdao, que na minha opinido interessa muito ao
futuro da arte nesta corte.

Por hoje faco-vos as minhas despedidas.

Vamos ver as fogueiras de Sao Joao, brincar ao relento, e recordar as
poéticas e encantadoras tradigdes de nossos pais.

P.S. — A Ultima hora recebo a minha carta prometida para quinta-feira;
desta vez reservo para mim a carta, e dou-vos unicamente os versos.

O pronome (em falta do nome) persiste em ser lido em francés, e nao
em portugués; porém agora afianco-vos que estou convencido do contrario.

Podeis crer-me.

CONFIDENCES

Si tu vois une femme au sourir caressant,

Au limpide regard, a la marche assurée,

Et dont l'air de triomphe est toujours ravissant,
C’est gu’elle aime déja, et sait qu’elle est aimée.

Si tu vois une femme a la marche incertaine,
Au long regard abaissé, a la voix animée,

Et ne se livrant jamais a une joie soudaime
C’est gqu’elle aime, et doute si elle sera aimée.

Mais, si tu vois celle au regard triste et morne,
Dont lés mouvements brusques et la voix saccadée
Viennent montrer encore tout I'amour qu’elle donne
A celui qui I'aime, et qui I’'a délaissée,

Oh! ne ris pas, ami! Sa douleur est poignante,
Elle ne croit plus a rien; sa raison égarée

Fait qu’elle ne desire que d’arriver mourante
Aux pieds de celui qui est toute sa pensée.
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Puisque jamais, jamais, cette voix si aimée
Ne parlera plus pour elle le langage du coeur,
Elle que désormais le triste cours de sa vie
Ne sera plus marqué por un jour de bonheur.

Car il est vrai que les fétes de ce monde

Passent sur la douleur sans jamais la guérir;

Et que celui qui souffre une peine profonde,

Peut assister aux joies sans jamais les sentir.
Elle....

Rio de Janeiro, 1855.

XXXVII
Rio, 8 de julho.

Se ndo quereis ficar doido, abandonai a cidade, fugi para Petrépolis, ou
fechai-vos em casa.

Sobretudo ndao vos animeis a deitar a cabeca a janela ou a sair a rua,
ainda mesmo de noite.

Apenas derdes os primeiros passos, encontrareis um homem grave,
gue vos apertara a mao como antigo conhecido.

Pensais que vai perguntar pela vossa saude, ou falar-vos de algum
negocio particular? Enganai-vos completamente.

Desde terca-feira que nao ha nesta grande cidade sendao um negdcio.
A forma vulgar da saudacao, o classico bons dias, foi substituido por um
cumprimento mais cheio de interesse e solicitude:

-Entdo, quantas teve?

-vinte.

-Ah! dou-lhe os parabéns.

E o sujeito deixa-vos com um pequeno sorriso de despeito ou de
vaidade satisfeita.

Dai a dois passos encontrais um outro conhecido de maos nos bolsos e
chapéu a banda.

-Meu amigo, quer vender?

-O que, senhor?

-As suas acoes.

-Ah! as minhas acdes! Nao se vendem.

-Pois, se quiser, fico com todas as dez.

Este especulador, que tomais por um comprador de agdes, esta
desesperado por vender as suas antes do dia onze.
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Mais adiante tomam-vos o brago de repente, e vos arrastam para a
porta de uma loja ou para alguma esquina deserta.

-Quero pedir-lhe um favor.

-Pois nao, senhor.

-Em quem vota?

-Em... Nao sei ainda.

-Pois entao pego-lhe o seu voto para o meu candidato.

-E membro da comissao?

-Nao.

-Pois entdo esta servido.

-Fico-lhe muito agradecido.

E continuais o vosso caminho, ja um pouco azoado.

-Psiu!...psiu!

E um amigo que vem a correr, naturalmente para participar-vos
alguma novidade importante.

-Sabe alguma coisa de novo?

-A respeito...

-Ora, a respeito das acgoes.

-Ndo; nao tenho ouvido dizer nada.

-Fala-se numa segunda errata.

-Qual! nao tinha jeito nenhum.

-Como! O regimento de custas era obra de jurisconsultos, e teve duas
erratas.

-Tem razao!

-Adeus.

Quando pensai que vos desvencilhais do homem das erratas, cais nas
maos de um esquecido, que trata de comentar a grande lista dos
agraciados, de principio a fim.

Comeca a calcular pelas familias, depois passa a analisar os
individuos, examinar a sua profissao, e por fim entra no vasto campo dos
paralelos e das comparagoes.

O homem tem na memodria uma certiddo de batismo de cada um dos
agraciados, e um registro dos bens, da morada e do género de vida de
todos os agraciados na grande loteria do caminho de ferro.

Se o deixarem falar, disserta cinco horas a fio, sem copo d’agua, sem
mesmo temperar a garganta, sem fazer uma pausa, nem titubear numa
virgula.

Afinal vos larga para ir continuar além a sua propaganda, para ir
pregar a nova cruzada contra os homens da comissao.

Assim enfastiado, aborrecido de todas estas coisas, tendo gasto
inutilmente o vosso tempo, entrais no Wallerstein para conversar com
algum amigo que nao esteja contaminado.

Achai-vos no circulo de flaneurs, que passam o tempo alegremente a
divertir-se a semear algumas flores neste vale de lagrimas.
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Conversa-se sobre as novidades do dia, sobre a probabilidade da vinda
de Thalberg e a noticia do contrato da Stoltz, sobre a préxima
representacao lirica em favor da Beneficéncia Francesa.

Se falais de uma moca elegante, de um lindo toilette preta que
brilhava um desses dias nos saldoes, de uns bonitos olhos e de uns
requebros graciosos, vos interrompem de repente:

-O pai nao teve acgoes!

Se vos lembrais da Charton na Filha do Regimento, e se despertais
todas as vossas belas recordacdes para sacia-las segunda-feira, ouvindo
aqueles gorjeios maviosos de envolta com as facécias do Ferranti, ndo vos
deixam acabar.

-E verdade, diz um, a propdsito de Ferranti, deram-lhe dez agdes!

E sais desesperado, correndo para a casa antes que vos venham
atordoar novamente os ouvidos com a maldita palavra que esta na ordem
do dia.

Quanto mais se soubésseis o que é realmente para toda a sociedade a
lista que publicaram na terga-feira os jornais diarios da corte.

E uma espécie de cadastro, de registro, de livro negro da policia, no
gual se acham escritas as acées de cada um, por conseguinte o seu talento,
a sua virtude, a sua consideracao na sociedade.

As mocgas la vao procurar os nomes dos noivos; os negociantes
indagar se os seus devedores merecem a continuacao do crédito; os amigos
saber o grau de amizade que devem despender mutuamente.

Os curiosos divertem-se com as comparagoes, e 0s parasitas estudam
os nomes daqueles a quem devem tirar o chapéu ou fazer simplesmente um
cumprimento de protecao.

E assim sao as coisas deste mundo.

Dante os homens tinham as suas acdes na alma e no coragao; agora
tem-nas no bolso ou na carteira. Por isso naquele tempo se premiavam, ao
passo que atualmente se compram.

Outrora eram escritas em feitos brilhantes nas paginas da histéria, ou
da crbnica gloriosa de um pais; hoje sao escritas num pedago de papel dado
por uma comissao de cinco membros.

Aqguelas acdes do tempo antigo eram avaliadas pela consciéncia,
espécie de cadinho que ja caiu em desuso; as de hoje sdo cotadas na praca
e apreciadas conforme o juro e interesses que prometem.

Mas temos muita coisa agradavel sobre que conversar, e ndo vale a
pena estarmos a gastar o nosso tempo com esta questao de jornais.

Enquanto senadores, deputados, empregados publicos,
desembargadores, negociantes e capitalistas correm a pracga para saber a
cotacdo das acdes, vamos nds para o teatro ver o beneficio do Gentile.
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O publico deu-lhe todas as demonstragdes de aprego e simpatia; os
ramos de flores e os versos choveram dos camarotes, e a Charton cantou
melhor do que ela mesma costuma cantar.

E um pouco dificil, mas é verdade. Ha certas noites em que se conhece
gue ndo é a obrigacao que a faz cantar, mas a inspiracdao, um movimento
espontaneo, uma necessidade de expansao.

Nestas noites canta como o poeta que escreve versos inspirados, como
0 pintor que esboca o0 quadro que a sua imaginacao ilumina, como a alma
triste que dirige a sua prece a Deus, como a moga que sorri, como a flor
que se expande, como o perfume que se exala.

Os labios vertem os efllvios d’alma, as melodias que um génio
invisivel Ihe murmura aos ouvidos, os segredos divinos que alta noite, a
horas mortas, lhe contaram as estrelas, as sombras, as brisas que
passavam sussurrando docemente.

Mas isto sdo coisas que se sentem, que se compreendem, e que nao
se explicam. Ouvi um artista cantar num dos seus bons dias, e percebereis
essa nuanca inexprimivel que vai de bem representar o bem sentir.

Ia-me esquecendo dar-vos noticia do vosso pequeno teatro, do vosso
protegido, minhas belas leitoras.

Se soubésseis como vos agradece a bondade que tendes tido em
anima-lo, como se desvanece pelo interesse que vos inspira!

Agora ja ndao é somente um pequeno circulo de homens de bom gosto
que ai vai encorajar o seu adiantamento e aplaudir aos seus pequenos
triunfos.

Na balaustrada dos seus camarotes se debrucam as senhoras mais
elegantes, as mocas as mais gentis dos nossos aristocraticos saldes.

O lindo rosto expandindo-se de prazer, o sorriso da alegria nos labios,
elas esquecem tudo para interessar-se pelo enredo de uma graciosa
comédia.

E depois a sua boquinha feiticeira vai repetir no baile, ou na partida,
uma frase espirituosa, um dito chistoso, que requinta de graca, conforme os
labios sdo mais ou menos bonitos.

No Teatro Lirico podeis ver um semblante triste, uns olhos vendados
pelos longos cilios de seda, uma fronte pensativa e melancdlica.

Mas no Ginasio o prazer roga as suas asas d’ouro por todos esses
rostos encantadores; e bafeja com o seu halito celeste todos os
pensamentos tristes, todas as recordacdes amargas.

Tudo sorri; os olhos cintilam, as faces enrubescem, a fronte brilha, o
gesto se anima, e a alma brinca e se embala nas emocgdes doces, calmas e
serenas.

A dor, a tristeza, a velhice e o pensamento, nada ha que resista a esta
franca jovialidade, que como um menino travesso nao respeita nem as cas,
nem as lucubracdes sérias, nem a gravidade e a sisudez.
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E quando por volta da meia-noite vos retirais, ides satisfeito, julgando
o mundo melhor do que ele realmente é.

E tudo isto é obra vossa, minhas amaveis leitoras: podeis ter este
orgulho. Fostes vos que criastes este teatro; que o animastes com um
sorriso, que o protegeis com a vossa graga, e que hoje o tratais como vosso
protegido.

Entretanto peco-vos que, quando tiverdes ocasidao, nao lhe deixeis de
dar umas dessas doces repreensdes, uma dessas ligeiras adverténcias,
como s6 sabem dar os labios de mulher.

Dizei-lhe que faga com que seus artistas decorem melhor os papéis, e
aprendam a pronunciar com perfeicao os nomes estrangeiros.

Esqueci-me de pedir-vos isto naquela brilhante reunidao em que vos
encontrei seta-feira, tao bonitas, tao satisfeitas, tao risonhas, que bem se
via que esta noite tem de ficar gravada na vossa memoria, até que outra a
venha fazer esquecer.

E agora atirai o jornal de lado, ou antes passai-o ao vosso marido, ao
VOSSO pai ou ao vosso titio, para que ele leia o resto.

Bem entendido, no caso de que nao esteja pensando em acoes,
porque entdo é escusado; ndao me dara a atencao de que eu preciso para
falar a respeito da discussdao que tem havido ultimamente na cadmara.

O Sr. Sayao Lobato fazendo a exumacdo dos partidos politicos,
procurou demonstrar que as idéias liberais tinham sido sempre estéreis para
0 pais.

Em resposta duas vozes se ergueram; a do Sr. Melo Franco que
defendia seus aliados, ea a do Sr. F. Otaviano que tomou a si a causa nobre
do fraco e do proscrito.

Perdoe-nos o ilustre orador, que com tanto afa defende o passado de
seu partido e que, apesar de magistrado imparcial se mostra parcialissimo
politico nos seus retrospectos historicos.

Se o partido liberal nao escreveu leis de 3 de dezembro, e nao fez
grande copia de regulamentos, nem por isso deixou de fecundar as
instituicdes do pais com o germe civilizador de sua idéia, de suas crengas,
de sua constancia em pugnar pelas reformas Uteis e necessarias.

A sua histéria é a histéria de muito pensamento generoso e nobre no
nosso pais, desde a sua independéncia até a calma e tranquilidade de que
atualmente gozamos.

Foi ele que nos deu, e que tem defendido ardentemente o juri e a
imprensa; foi ele que primeiro proclamou o principio das incompatibilidades,
das eleicoes diretas, da independéncia do poder judiciario, que iniciou todas
estas reformas que hoje se trata de realizar.

N3o podemos estender-nos mais; porém em qualquer tempo
aceitaremos com o maior prazer esta discussdo; pela nossa vez também,
revolveremos as cinzas dos tumulos, mas para honra-las, esquecendo os
erros dos mortos, e nao para profana-las excitando o desprezo dos vivos.
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Os partidos desapareceram da cena politica; pertencem ao dominio da
histéria. Simples investigadores, podemos apreciar os fatos com a calma
necessaria, sem sermos influenciados por interesses pessoais.

b3

E agora, vem minha boa pena de folhetinista, minha amiga de tantos
dias, companheira inseparavel dos meus prazeres, confidente de meus
segredos, de minhas magoas, dos meus prazeres.

Vem! Quero dizer-te adeus! Vamos separarmo-nos, e talvez para
sempre!

Tenho saudade desses dias em que brincava comigo sorrindo-me,
coqueteando, desfolhando as flores da imaginagao, e levando-me por estes
espacos infindos da fantasia.

Oh! tenho muita saudade! Sempre me lembrarei dessas nossas
conversas intimas ao canto de uma mesa, com os olhos nos ponteiros do
reldgio, aproveitando as ultimas claridades do crepusculo para recordar
ainda algum fato esquecido.

Mas é necessario. Faco-te este sacrificio, bem que me pese, bem que o
levem a mal os meus melhores amigos.

Os outros te esquecerao, mas eu me lembrarei sempre de ti: basta
isto para consolar-te.

SEGUNDA PARTE
FOLHETINS DO “DIARIO DO RIO”

(De 7 de outubro de 1855
a 25 de novembro de 1855)

1
7 de outubro de 1855

Correi, correi de novo, minha boa pena de folhetinista!

Es livre, como tuas irmas, que cortam os ares nas asaa ligeiras; abri o
v00, langai-vos no espaco.

Avante.

Mas como estao mudados os tempos; como sao diferentes os dias de
agora, daquelas semanas em que brincavas sorrindo com os bailes, com as
mocas, com a musica, com tudo que era belo e sedutor!
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Entdo tudo eram flores, - flores mimosas que desabrochavam aos
raios de um belo sol de primavera, - que brilhavam sob um céu azul
perfumando aqueles dias tao tranquilos e tao serenos.

Hoje as rosas murcharam, o céu turvou-se; e nesta safara da vida por
que passamos atualmente, apenas florescem os cardos com seus espinhos,
as saudades com a sua melancolia, e 0os goivos com o seu triste emblema.

Felizmente todo o deserto tem seus oasis, nos quais a natureza por
um faceiro capricho, parece esmerar-se em criar um pequeno berco de
flores e de verdura, concentrando nesses cantinhos de terra toda a forca de
seiva necessaria para fecundar as vastas planicies.

Assim nesta quadra de amarguras e sofrimentos, encontram-se de
espaco a espaco alguns coragoes ricos de virtudes e de sentimento; sao os
oasis deste tempo.

Ai sim; ai ha flores; ndo as rosas brilhantes de outrora ou as camélias
aveludadas dos saldes; mas as flores modestas, filhas da sombra e do
retiro, as flores do — sentimento, as violetas.

Vds, minhas leitoras, que sabeis sentir, bem compreendeis o que sao
estas violetas de que falo; sao as flores singelas de vossa alma, - a
caridade, a beneficéncia, o zelo e a abnegacao.

Também me compreendem os pobres e infelizes, que tantas vezes
durante estes tempos de provagao tem sentido os perfumes suaves, a
fragrancia consoladora dessas flores do coracgdo, - flores que desabrocham
orvalhadas com as lagrimas da desgraca e do sofrimento.

E sobre tudo isto, ha ainda a religido, - a nossa bela religido de Cristo,
- mae extremosa de todos os orfaos, - a irma desvelada de todos os
infelizes, - a amiga e companheira fiel dos pobres, - a consoladora de todas
as misérias, e todas as aflicdes.

E ela que nos ha de dar forca e coragem para atravessarmos com
resignacao esses dias de atribuicao, que felizmente parece irao pouco a
pouco se acalmando, até nos deixarem aquela serenidade dos belos tempos
de que hoje temos tanta saudade.

E agora, minhas leitoras, deixai-me dar-vos um conselho, que estou
certo haveis de acolher com toda aquela amabilidade com que outrora
acompanhaveis os ziguezagues desta minha pena caprichosa, que bem
vezes vos dava sérios motivos para um arrufo, para um enfado.

Voltemos porém ao conselho; nao penseis ja que é algum conselho
muito grave, muito sério, vestido de calca e casaca preta com gravata
branca, - a guisa de um antigo conselheiro da coroa.

N3o; - € um pequeno conselho bem préprio para mogas bonitas como
sois, - um conselho que tem além de todas as outras vantagens, o
merecimento de mostrar as pérolas de vossos dentes, e de fazer da vossa
boca uma florzinha cor-de-rosa.
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Aconselho-vos, que apesar dos tempos em que estamos, apesar de
tanta tristeza e melancolia que envolve esta bela cidade, apesar de tudo,
apesar mesmo das lagrimas, ndo deixeis de sorrir.

Notai porém que eu digo simplesmente sorrir e nao rir.

O riso, é esta expressao vulgar com que exprimimos a alegria, e o
humor; é muitas vezes mesmo um movimento nervoso, sem sentido sem
significacdo, um habito que se contrai como tantos outros, como o costume
de estalar os dedos, de alisar o bigode, ou endireitar o colarinho.

Assim rir, quando alguém sofre, quando nossos irmaos padecem, é
uma ofensa amarga, um insulto a dor e a desgraga; porque esse riso, se
nao é um escarnio, € uma indiferenca fria. E uma insensibilidade estupida.

Mas o sorriso, é diferente.

O sorriso, é esta exalacao da alma, que nos momentos de calma e
tranquilidade vem desabrochar nos labios, e abrir-se como uma dessas
flores silvestres que o menor sopro desfolha.

Nunca vistes nas noites calidas e limpidas, essas estrelas brilhantes
gue atravessam o horizonte, tragando no espago um rasto luminoso, e
brilhando um momento entre a escuridao das trevas?

Dizem que isto &€ um efeito da eletricidade. Pois o sorriso, - como as
estrelas filantes, - € produzido também por esse choque de emocgoes, e de
sentimentos, que se pode bem considerar como a eletricidade moral.

Portanto ndao ha mal nenhum, minhas belas leitoras, em que deixeis
vossos labios sorrirem, e vossas almas expandirem-se no lindo rosto; ha
sorrisos alegres, porém, também os ha serenos, tristes e melancolicos.

Demais, peco-vos isto também por nds. Que quereis que fagamos, se
nestes dias aflitos nao virmos brilhar uma estrela, uma flor, um sorriso?

Quanto a mim, sou como o marinheiro do Mediterraneo, perdido na
vasta amplidao dos mares, batido pela procela, que no meio da escuridao e
do vendaval, apenas vé brilhar no céu uma estrela furtiva, sente-se
reanimado, cria novas forcas, e murmura a sua prece. Ave Maria Stella.

Assim no meio dos desgostos e das tribulagdes, quando virdes um
sorriso despontar nos labios de uma linda mulher que vos ame, podeis fazer
como o marinheiro; ajoelhai e murmurai a vossa prece. Ave Maria Stella.

Portanto, minhas belas leitoras, sorri, sorri sempre, como sorri 0 céu,
o mar, e tudo que é belo; porque foi este o destino que deus deu as coisas
mimosas: porque é esta a missdo que representam neste mundo a beleza e
a graca.

E quando quiserdes sorrir, ndo esquecei o vosso protegido, o Ginasio,
aquele pequeno e lindo teatro, sobre o qual tantas vezes conversamos
outrora, nos domingos.

Ainda é o mesmo; sempre digno da vossa solicitude, sempre
esforcando-se em corresponder a amabilidade com que o tratais.

Depois que nos separamos tao repentinamente, tem havido nele muita
coisa de novo, muita representacdo interessante; porém de tudo o que se
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me tem contado, a mais bela noite do Gindsio foi a de quinta-feira, - em
gue teve lugar o beneficio dos pobres.

Se eu ja ndo soubesse, minhas leitoras, que amais de coragdo este
bom teatrinho, que vos da tantas horas de agradavel passatempo, podia
contar que depois deste ato de beneficéncia, ndo lhe recusarieis a vossa
protecao, e sobretudo a vossa presenca, que € a maior protecao que pode
dar uma linda mocga.

N3o sei sobre que mais hei de falar-vos que ja ndo tenha sido dito e
repetido por tantas penas delicadas, que vos apresentam todos os domingos
a historia da semana.

Sobre Norma?

Quem é gue ndo foi ver no teatro lirico esta criacdo de Emy La Grua;
guem nao ouviu esse canto inspirado e profundo que os faz correr pelo
corpo um arrepio de emogao?

Norma, como a vi num desses dias no teatro lirico, fez-me
compreender o episodio da Velleda dos Martires de Chateaubriand, que,
segundo dizem, forneceu o assunto deste pequeno poema de paixao
violenta, de ciime selvagem, e de amor sublime.

Falam por ai de algumas exageracdes que pretendem haver na criagao
deste papel dramatico; mas quem assim pensa, ndo tem uma verdadeira
idéia da arte.

P6r mim, ndao concebo que um critico possa dizer ao poeta, ao artista,
ao génio, enfim como Deus disse ao mar: - Vds ndo passareis daqui.

Desde o momento em que o homem, nos voos de sua inteligéncia se
eleva acima das circunstancias ordinarias da vida, desde que o seu
pensamento se langa no espaco, possuido desse desejo ardente, dessa
inspiracao insaciavel de atingir ao sublime, ndo é possivel marcar-lhe um
dique, um ponto que lhe sirva de marco.

Ide dizer ao poeta que nao deixe correr a sua imaginagao pelos
espacos infinitos da fantasia, - ide dizer ao pintor que force o seu pincel
quando corre inspirado sobre a tela, e eles vos responderao que o
pensamento que 0s anima neste instante escraviza e esmaga a sua
vontade; que a alma e o corpo cedem a forga da inspiracdo que os arrebata
neste momento.

Como o poeta, como o pintor, é o artista dramatico, quando se acha
possuido de seu papel, quando sente abrasar-se-lhe nas veias o fogo
sagrado; é preciso ainda notar que este tem mais um motivo para deixar-se
arrastar, tem os aplausos e os bravos de uma multidao inteira.

Assim, tudo isto a que vulgarmente chamam exageragoes, sao apenas
os arrojos da imaginacao do artista, os primeiros esbogos de sua criacao,
gue ele ainda ndo teve tempo de polir e de limar; por isso se houverdes
visto a Norma todas as vezes como eu, de certo tereis reparado que cada
dia uma dessas exageragoes vai tomando nova forma, vai-se desenhando
mais brilhante, mais luminosa, como um painel que se retoca.
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Por tudo isso que tenho escrito, ndo penseis que me faco um defensor
cego de La Grua, um defensor quand méme da cantora que é hoje a estrela
brilhante do teatro Lirico.

N3o: - nem ao publico, nem a ela, nem a nds, conviria uma admiracao
tao cega, que excluisse a franqueza, quando pOr acaso se tornasse
necessaria.

O artista, a quem julgo ofender dizendo-lhe a verdade, e apontando-
Ihe um erro, - é sempre um artista mediocre que vive da sombra da gloria,
sem merecimento real.

Por isso nés, com Emy La Grua, faremos, se for necessario, como dizia
Afonso Karr a propdsito das mulheres bonitas; faremos como o escultor que
talha o marmore de uma estatua, ndao para ofende-la, mas para modelar-lhe
as formas elegantes e arredondar-lhe os mimosos contornos.

Se for necessario, o dissemos nds, porque parece-nos que nunca
teremos ocasido de fazer de nossa pena de folhetinista um buril de escultor.

Al.

II
21 de outubro de 1855

Estava olhando para o fundo do meu tinteiro sem saber o que havia de
escrever, e de repente veio-me a idéia um pensamento que teve Afonso
Karr, quase que em idénticas circunstancias.

Lembrei-me que talvez aquela meia onca de liquido negro contivesse o
germe de muita coisa grande e importante. E que cada uma gota daquele
pequeno lago tranqlilo e sereno podia produzir uma inundagao e um
cataclismo.

De fato o que é um tinteiro?

E a primeira vista a coisa mais insignificante do mundo; um traste que
custa mais ou menos caro, conforme o gosto e a matéria com que é feito.

Entretanto, pensando bem, é que se compreende a missdo importante
gue tem um tinteiro na histdéria do mundo, e a influéncia que pode exercer
nos futuros destinos da humanidade.

Assim por exemplo, aquele meu tinteiro, que ali esta encestado a um
canto, se por voltas deste mundo fosse parar a Europa, podia tornar-se
célebre na histéria do género humano.

Lamartine ou Vitor Hugo se quisessem tirariam dali um poema, um
drama, um livro cheio de poesia e de sentimento.

Rotschild, ou qualquer banqueiro da Inglaterra, podia com uma
simples gota fazer surgir milhdes e produzir de repente uma nova chuva de
ouro.
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Qualquer mulher bonita, com um s6 atomo daquela tinta, faria a
felicidade de muita gente escrevendo na sua letrazinha inglesa trés ou
quatro palavras.

Meyerbeer ou Rossini num momento de inspiragdao achariam ali uma
opera divina, uma musica sublime, como o Trovador, a Semiramis, ou o
Nabuco

Enfim, o papa amaldigoaria o mundo inteiro, como acaba de fazer com
o Piemonte; Napoledo declararia a guerra a Europa; a Inglaterra levaria a
destruicao por todos os mares; e a guerra a Europa; a Inglaterra levaria a
destruicao por todos os mares; e a guerra do Oriente se terminaria de
repente.

E tudo isto, todas essas grandes revolugdes, todos esses fatos
importantes, todas essas coisas grandes, dormiam talvez no fundo do meu
tinteiro, e dependiam apenas de um capricho do acaso.

Para mim porém, para mim, obscuro folhetinista da semana, o que
podia haver de interessante nas ondas negras da tinta que umedecia os
bicos de minha pena?

Um devaneio sobre o teatro lirico, uma poesia sobre algum rostinho
encantador, uma critica mais ou menos espirituosa sobre a quadra atual,
tao fértil em episodios interessantes para uma pena que os soubesse
descrever e comentar?

A minha pena porém, ja ndo presta para essas coisas; de travessa, de
ligeira, e alegre que foi em algum tempo, tornou-se grave e sisuda, e olha
por cima do ombro para todas essas pequenas futilidades do espirito
humano.

A culpa porém nao é dela; é a influéncia diabdlica dessa quadra, que
merece ser riscada dos anais da crbonica elegante.

De fato, como se pode hoje brincar sobre um assunto, escrever uma
pagina de estilo mimoso, falar de flores e de musica, se o eco da cidade
vos responde de longe: - Pdo, - epidemia, - socorros publicos, - socorros
publicos, - enfermaria

Estais no teatro, esquecido deste mundo e de suas misérias, ouvindo a
Grua cantar algum belo trecho de musica, ou a Charton trinar as suas notas
de rouxinol francés; nao vos lembrais de coisa alguma, sendo de que tendes
a alma nos olhos, e os olhos noutros olhos, - quando sentis no ouvido um
zumbido pouco harménico.

E um sujeito que acabou de cear a luta e que vos pergunta como vai a
epidemia, ou vos conta dois ou trés casos que ele presenciou, e cuja
impressao agradavel deseja comunicar-vos como vosso amigo.

Se deitais o 6culo para algum camarote e comecais a contemplar um
talhe elegante ou um colo acetinado, é justamente neste momento que um
economista de polpa vos agarra para discutir a magna questao da farinha
de trigo, e do comércio do pao de rala. Ainda se fosse a questdo das carnes,
- podia ter sua analogia!
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Como é possivel pois ter um pouco de poesia, e de espirito numa
semelhante época? Conto escrever duas linhas sem falar da epidemia
reinante, dos atos de caridade, e das enfermarias?

Se isto continua, daqui a pouco os jornais tornar-se-ao uma espécie de
boletim; ndo ha nada que diga respeito a moléstia que nao se anuncie.

Abri um jornal qualquer do dia, e vereis pouco mais ou menos o
seguinte:

“O Sr. A, partiu para tal parte; o Sr. B, voltou de tal lugar; o Sr. C, vai
para tal vila; o Sr. D, tem dado providéncias; o Sr. E, ofereceu mil
cobertores; o Sr.F, adoeceu, mas ja ficou bom.

E assim por diante; ninguém escapa a esta febre de publicacao, que ja
se estendeu até aos diversos periodos da moléstia.

No meio de tudo isto, as mulheres andam inteiramente absorvidas
com a caridade, e nao pensam noutra coisa; e a tal ponto, que as mocgas
bonitas ja ndo aparecem, de tdo ocupadas que tém estado a fazerem
trabalhos para o leildao de hoje.

O que ha de ser este leildo, eu adivinho; ha de ser uma linda festa,
muito concorrida, onde a caridade brilhard no meio de sorrisos graciosos e
de olhares brilhantes; em que o amor, a vaidade, o orgulho, todas essas
paixdes mundanas servirdo de pedestal a bela estatua da virtude celeste.

E ai, que as lindas mulheres v&o retribuir & Providéncia, os tesouros de
beleza e de graga, que a natureza lhes deu; é ai que o seu belo olhar, o seu
sorriso, o seu gesto elegante, pedindo para os pobres, renderdao a Deus um
verdadeiro culto.

Hoje pois tera lugar uma larga remissao de pecadilhos, e uma justa
peniténcia da parte das mocas bonitas e coquettes, que por tanto tempo
zombaram impunemente dos protestos e da paciéncia de seus adoradores.

Deixemos porém estes assuntos ja esgotados, e voltemos ao teatro
lirico, que é atualmente o ponto de reunido mais interessante desta bela
capital.

Ultimamente a nossa cena lirica ia perdendo muito no espirito publico;
embora possuisse duas artistas de incontestavel merecimento, o repertorio
estava ja tdo conhecido que nao oferecia a menor variedade.

Eu, pelo menos, ia ao teatro como um homem levado pelo habito e
acostumado a ouvir todas as noites, recostado a janela, cantar nas moitas
do seu jardim alguma ave melodiosa.

Uma noite, era um rouxinol que gorjeava as suas cancdoes mimosas, -
era a Charton. Outra, era a sereia que embriagava com os sons palpitantes
de sua voz harmoniosa, - era Emy.

Havia gente, que gastava o seu tempo a discutir o que era mais
agradavel e mais artistico. Os homens de juizo e de bom gosto faziam como
eu; admiravam a estrela do céu, e a flor do campo, sem procurar saber qual
era mais bela.
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Agora porém parece-nos que o teatro lirico vai tomar outro aspecto;
preparam-se novas operas, e trata-se de criar um novo repertério.

Além da Sapho que se deve representar breve, teremos com a Charton
a Fidanzata Corsa cujo ensaio comegou ontem, e depois o Nabuco com E. La
Grua e o Walter.

Para o dia 2 de dezembro fala-se numa composicao francesa, e numa
opera em que cantardo juntas as duas prima-donas rivais.

Com a chegada porém de Tamberlich e de Julienne Dejean, é que a
nossa cena se reanimara completamente; e que fara gosto assistir a uma
dessas lutas do talento e da arte, lutas cujos troféus sao as camélias, as
rosas, e os lindos ramos de flores que se abatem aos pés do vencedor.

A vinda do Tamberlich, é sobretudo muito necessaria, ndo sé pbr nao
termos um bom tenor, como por consideracao para com as nossas patricias.

Na verdade é uma injustica imperdoavel, que elas ndao tenham um
cantor por quem se entusiasmem; entretanto, que nds temos Emy, Arsene,
e Anneta; nada menos do que trés, isto é; - um numero suficiente para
revolucionar o mundo.

Comeco de novo a olhar para o fundo do meu tinteiro para ver se
ainda ha alguma coisa.

Esperai! L& vejo surgir o que quer que seja, - um pequeno ponto, um
ponto quase imperceptivel e confuso, que vai pouco a pouco se tornando
mais distinto, como uma vela que desponta no horizonte entre a vasta
amplidao dos mares.

Talvez nos traga coisas interessantes e curiosas; noticias que vos
compensem da insipidez destas paginas ingratas.

Oh! O ponto cresce, cresce! Vai tomando a fisionomia de uma espécie
de porteiro de secretaria, ou de bedel de academia.

Agora vejo-o distintamente; € um amigo velho!

-Bem-vindo, meu bom amigo, bem-vindo, amigo sincero dos
folhetinistas e dos escritores, bem-vindo, ponto final!

Nao ha remédio, sendo ceder-vos o lugar que vos compete; ei-lo,

()

III
28 de outubro de 1855

Estava sem inspiracao, o que me sucede muita vez.

Abri um livro, nem me lembra que livro era.

A primeira palavra que vi foi em latim; era um provérbio:

Res est magna tacere.

Facam idéia, pois, que impressao podia produzir uma semelhante
maxima num espirito que procurava inspiracoes.
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Quando eu desejava um tema para falar, - e falar mais do que uma
moga que discute modas, ou um ministro que falta a uma promessa, -
salta-me pela frente a sabedoria romana, e manda-me calar da maneira
mais impertinente.

Ora para um folhetinista que nao quer absolutamente indispor-se com
os sabios, ndo havia remédio senao obedecer.

Resolvi portanto calar-me.

A resolucdo era a mais prudente, e também a mais coOmoda possivel
mas tinha um inconveniente.

Os meus leitores, e sobretudo as minhas maliciosas leitoras, eram
muito capazes de supor que me calava p6r nao ter nada que dizer.

Isto seria uma quebra para a minha reputacao de folhetinista; seria
uma falta imperdoavel para aqueles que julgam que o espirito de um
escritor de revista deve ser uma esponja que durante a semana se
embebeda e sature de idéias, e que ao domingo se esprema no papel, e
deite uma chuva de bonitos pensamentos e lembrancgas graciosas.

Ora, apesar de nao pretender a gléria desta comparagao polipiana,
contudo o meu amor-préprio nao podia consentir que me visse decaido das
boas gracas do leitor por causa de trés palavras latinas.

E trés palavras latinas que eram po6r si mesmas uma mentira e uma
contradicao; porque, se o tal sabio (Salomao ou Sdcrates) estivesse bem
convencido da utilidade de calar-se, nao teria a indiscricao de falar e dizer
aquelas palavras: Res est magna tacere.

Mas é que todos os sabios deste mundo sdo assim; pregam muito
boas maximas, excelentes conselhos, e eles sdo os primeiros que fazem o
contrario, e que ddao o mau exemplo.

Tudo isto porém nada tem com a questao; o que é verdade é que me
achava na mais dificil posicdo do mundo; p6r um lado a prudéncia e a
sabedoria mandavam que me calasse, por outro o leitor e o publico exigiam
que falasse e escrevesse.

Se houvesse um meio de combinar as duas coisas, e ficar com ambas,
seria para mim um salvatério.

Mas ainda estou pouco ao fato destes meios empregados por certos
jornalistas e certos politicos, novos Janos da civilizagao que passam pela
sociedade, sorrindo para um e outro lado com cada um dos cantos da boca.

N3ao me restava pois senao um expediente, e foi o que decidi-me a
adotar.

Era preciso calar-me, visto que os sabios o ordenavam; mas, calando-
me, restava-me o direito de dizer ao menos 0s assuntos diversos sobre que
me calava.

Assim nem incorro na censura de falador, nem também se pode dizer
gue nao tenho matéria sobre que escrever.

Uma das primeiras coisas sobre que eu me calo é sobre a questao
atual da farinha de trigo, sobre a questao do pao.
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Com efeito, poucas matérias sdo tdo importantes como esta, que afeta
geralmente a todos os diversos interesses da sociedade.

Os pobres e os ricos, os empregados, os ministros, os pretendentes,
os confeiteiros, os gastronomos, as senhoras, o pais, a colonizacdo, a
estatistica, enfim tudo tem uma relagdo imediata com esta grande questdo.

Isto exige uma explicagao.

Ei-la:

Ha diversas espécies de pao: o pao branco e o pao de rala, o pdo-de-
16, o pao d’ouro, e muitas outras espécies menos importantes; ha
igualmente uma espécie indefinida, genérica, ainda nao caracterizada, e que
se exprime ordinariamente pelo simples termo - o péo.

Esta Ultima espécie é a mais importante; todos trabalham para ganhar
0 pao; o pobre muitas vezes ndo tem o pdo para a boca; e o operario vé-se
obrigado a regar o pao com o suor do seu rosto.

Ja se vé que este pdo nao é feito nos fornos e nem se compde de
fermento, e que por conseguinte nao é o preco da farinha de trigo ou uma
padaria central e privilegiada que o tornarao mais facil para o pobre.

Este pdo é o pao do trabalho, do trabalho ativo, honesto e inteligente
a que todo o pobre deve dedicar-se com amor, deixando os habitos de
indoléncia e os vicios, que quase sempre sao a causa Unica da miséria.

Esta espécie pois exige do governo ndao sé uma protegdo a industria do
pais, como uma politica ativa e regular, com as competentes casas de
detencdo, necessarias para o trabalho dos velhos e mendigos.

A questdo do pdo-de-I6 tem grande interesse também: este pdo é
muito saboroso e muito suave ao paladar, mas p6r isso mesmo é um pouco
mais caro do que os outros.

Dizem que o pdo-de-I6 - higienicamente falando - € um pouco
indigesto; mas a experiéncia tem mostrado o contrario: ha estbmagos que
digerem um numero extraordinario de boas fatias.

A respeito desta espécie ja pusemos em pratica o sistema francés da
administracao municipal da boulangerie parisienne.

Temos uma padaria central ou nacional, e diversas padarias
provinciais, onde se fabrica excelente pdo-de-/d, que se distribui conforme o
estOmago de cada um.

Esta organizagao precisa de uma reforma radical, que demanda longos
estudos e muita prudéncia e reflexdao da parte do governo.

Vejam pois que tinha razao quando disse que a questao do pao era
uma das de maior vulto da atualidade.

Quanta reforma importante, quanta ciéncia, quanto estudo e pratica
nao exige esta Unica palavra?

Que revolugao econdmica e social ndo sao capazes de produzir estas
trés linhas juntinhas e cobertas com um til a guisa de chapéu-de-sol?
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E ainda isto ndo é tudo. Disse que o pais, as senhoras, as familias, a
populacdo, a estatistica, as modas, tudo enfim estava empenhado na
questao do pédo.

E vou prova-lo.

Mas... agora me lembro que ndo posso falar, que obriguei-me a calar,
em deferéncia aos provérbios latinos.

Portanto fiquem os leitores em jejum, a menos que algum dos tais
impertinentes provérbios nao queira falar p6r mim, como por exemplo,
este: Sine Cerere et Baccho friget Vénus.

A bom entendedor meia palavra basta. Aquele friget que ali esta com
um ar tao sonso e tdo ingénuo é um brejeiro de conta; e se ele quisesse
falar mostrar-nos-ia a influéncia legitima do péo.

Porém é um verbo muito sisudo e discreto, e por isso ndo ha meio de
arrancar-lhe uma explicagao mais clara.

Ha ainda outras muitas coisas sobre que podia falar, mas a respeito
das quais me calo para cumprir o prometido.

Podia falar da representagcao da Sapho, e dizer muita coisa bonita e
interessante sobre a nossa grega, que inspira com seu canto 0S N0ssos
poetas, e com os seus olhos 0s nossos diletantes.

Podia fazer um poema sobre esta histéria de um amor profundo, que
se reproduz entre nds todos os dias, e que acaba sempre pér um passo de
Leucate.

A Unica diferenca que existe € na posigao geografica e na qualidade do
passo de Leucate moderno, o que é devido a diferenga dos paises e a
diversidade das idades, dos usos e costumes.

Assim, o passo de Leucate antigo era um rochedo a beira do mar; o da
Idade Média era um convento no cimo de uma montanha; o de nossos dias
€ um casamento de conveniéncia.

As Saphos de hoje, quando chegam ao triste desenlace de uma
historia de amor, sobem ao altar e de |a precipitam-se...

Precipitam-se nos bracos de um homem que nao amam, precipitam-se
na monodtona e triste existéncia de um casamento mal sucedido.

Mudados pois os homes e os lugares, o drama € o mesmo, € as
personagens idénticas.

Em continuacao deste tema de Sapho moderna, podia falar-vos das
Mulheres de marmore, representadas sexta-feira no Ginasio, e pintar-vos
uma bela cena da Grécia criada pelo pincel do Bragaldi.

Haveis de saber o admiravel efeito que produziu esta representacdo, a
gue deveis ir assistir esta noite; |& conversaremos a gosto, e apreciaremos
juntos a habilidade com que todos os artistas desempenham os seus papéis.

Sobre o concerto do teatro lirico desta noite, também poderia escrever
algumas linhas recomendando-vos o talento da distinta harpista Mme.
Belloc, que nao foi feliz na concorréncia.

e
é
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Mas a razao, eu a sei: nesta época de tantos desconcertos era
impossivel que fosse bem aceito um concerto.

Agora, tendo eu me calado sobre tanta coisa, é justo que converse um
pouco com as minhas leitoras.

Tenho de Ihes noticiar que se acha criada uma nova ordem - A ordem
das violetas...

Esta ordem é dedicada especialmente a caridade, e teve sua origem no
dia do leildo das Belas-Artes, em um bouquet de violetas.

Quem a criou (o que para mim € segredo) teve uma feliz inspiragao;
tirou o ramo do seio, distribuiu as flores a direita e a esquerda a quem as
mereceu por caridade; e o sorriso de seus |dbios dizia neste momento: -
Honni soit que mal y pense.

O caso é que a ordem esta criada, e que agora o luxo, o chic, é
trazerem os gentlemen na casaca preta a modesta e linda florzinha, que
tornou-se o emblema de uma tao santa virtude.

Por falar nisto lembro-me que hoje tem lugar o segundo leilao das
Belas-Artes.

Quando criaram este edificio, nunca pensaram que ele teria o nobre
destino que Ihe deram domingo passado, e que o seu nome teria uma outra
significacao ainda mais apropriada.

Com efeito, que mais belas-artes, do que as artes, as travessuras, 0s
meios engenhosos, que a caridade ai inspirou domingo passado as
elegantes peregrinas da Gléria?

Mas que ha ai de admirar!

Eram brasileiras.

Se nao sabeis 0 que quer dizer isto, ouvi-me.

Vou contar-vos uma historia muito linda, um verdadeiro conto de fada.

N3o sei se minha pena ainda se lembrara dessas coisas de outro
tempo, desses contos arabes tao cheios de poesia oriental.

Mas enfim |a vai.

Foi um dia...

Lancei os olhos sobre uma pagina solta deste folhetim, e 1a vi o meu
Cabrion.

Res est magna tacere.

Calo-me pois, e desta vez seriamente; dou um ponto na boca, ou
antes, no papel.

IV
4 de novembro de 1855.

Desejava dirigir uma pergunta aos meus leitores.
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Mas uma pergunta € uma coisa que nao se pode fazer sem um ponto
de interrogagao.

Ora, eu tenho uma birra muito séria a esta figurinha de ortografia, a
esta espécie de corcundinha que parece estar sempre chasqueando e
zombando da gente.

Com efeito, o que é um ponto de interrogacao?

Se fizerdes esta pergunta a um gramatico, ele vos atordoara os
ouvidos durante uma hora com uma dissertacao de arrepiar os cabelos.

Entretanto, ndo ha coisa mais simples de definir do que um ponto de
interrogacao; basta olhar-lhe para a cara.

Vede: - ?

E um pequeno anzol.

Ora, para que serve o0 anzol?

Para pescar.

Portanto, bem definido, o ponto de interrogacdo é uma parte da
oracao que serve para pescar.

Exemplo:

10 Quereis pescar um segredo que o0 vosso amigo vos oculta, e que
desejais saber; deitais o anzol disfarcadamente com a ponta da lingua:

-Meu amigo, sera verdade o que me disseram, que andas apaixonado?

20 Quereis pescar na algibeira de algum sujeito uma centena de mil
réis; preparais o cordel e langais o anzol de repente:

-0 sr. Pode emprestar-me ai uns 200 mil réis?

30 Quereis pescar algum peixe ou peixaozinho: requebrais os olhos,
adocai a voz, e por fim deitais o anzol:

-Uma s6 palavra: tu me amas?

E preciso porém que se advirta numa coisa.

O ponto de interrogacao é um anzol, e pér conseguinte serve para
pescar; mas tudo depende da isca que se |lhe deita.

Nenhum pescador atira a dgua o seu anzol sem isca; ninguém
portanto diz pura e simplesmente:

-Empresta-me 300 mil réis?

N3o; & preciso que o anzol leve isca, e que esta isca seja daquelas
gue o peixe que se quer pescar goste de engolir.

Alguns pescadores costumam deitar um pouco de mel, e outros
seguem o sistema dos indios que metiam dentro d’agua certa erva que
embebedava os peixes.

Assim, ou dizem:

-Meu amigo, o senhor, que é o pai dos pobres, (isca) empresta-me
300 mil réis? (anzol).

Ou entdao empregam o segundo meio:

-Sera possivel que o benfeitor da humanidade, o homem que todos
apregoam como a generosidade personificada, que o cidadao mais popular e
mais estimado desta terra, que o negociante que revolve todos os dias um
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aluvido de bilhetes do banco, me recuse a miseravel quantia de 300 mil
réis?

No meio do discurso ja o homem esta tonto de tanto elogio, de
maneira que, quando o outro Ihe langa o anzol, é com certeza de trazer o
peixe.

Ainda tinha muita coisa a dizer sobre esta arte de pescar na sociedade,
arte que tem chegado a um aperfeicoamento miraculoso.

Fica para outra ocasiao.

POr ora basta que saibam os meus leitores que o ponto de
interrogacao é um verdadeiro anzol.

O canigo desta espécie de anzol é a lingua, e o fio ou cordel a palavra;
fio elastico como n&do ha outro no mundo.

As vezes, quando se olha para esta figurinha aleijada, o ponto de
interrogacao parece-se mais com um daqueles corcundinhas, espécie de
demoninhos maliciosos, de que falam os contos de fada e que viviam a
fazer pirragas aos homens.

E que de fato ha ocasidoes em que ele torna-se realmente um
anaozinho zombeteiro e impertinente, que leva a ousadia até a rir-se nas
barbas de um pobre homem.

Haveis de ter encontrado pelo mundo algum desses homens que
depois de terem feito todo o mal que podem a outro, vém com o riso nos
|abios insultar a dor e envenenar com sua baba a ferida mal cicatrizada.

Este homem atira a cara do outro o corcundinha de que vos falei, e
dirige pouco mais ou menos uma pergunta neste sentido:

-Entdo, meu amigo, pér que ndao me conta os seus pesares? Nao tem
confianca em mim?

Ha também um certo ponto de interrogacao que tem seus ares de
mestre de latim ou de professor de primeiras letras.

Este é carrancudo e severo; tem a voz aspera e fanhosa, como do
homem que toma rapé; e ordinariamente anda aos pulos.

Lembro-me perfeitamente que na minha aula de latim as vezes estava
eu bem distraido, quando ele saltava-me pela frente gritando:

-Hora-ae, vocativo?

Felizmente todas as coisas deste mundo tém verso e reverso; o ponto
de interrogacao, que quase sempre € um anzol, um ando corcunda, ou um
pedagogo, parece-se as vezes com um desses meninos travessos e gentis,
um desses anjinhos curiosos e inocentes que desejam saber tudo.

Entdo ele pergunta, mas é como o filho a sua mae; ri-se, mas é de
prazer e de alegria; e leva todo o tempo a brincar entre as palavras, como o
colibri no meio das flores.

Vou mostrar-vos essa face risonha do ponto de interrogacgao, esse
verso da medalha cunhada pelos gramaticos.

E uma poesia que li, ndo sei onde, e que s6 tem um defeito: o de ser
uma pergunta sem resposta.
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Ei-la:
A EMY LA-GRUA

Que geme de amor,
Que beija lasciva

O seio da flor,

Colhe em teus beijos
O brando suspiro,

A brisa furtiva

Os doces bafejos

De que eu me inspiro?
A onda ligeira

Que treme e palpita,
Que de feiticeira
Murmura e saltita,
Viu-te no sorrir

Que o labio desata
Brincar e fugir

A doce volata?

A corda da lira

Que mal estremece,

E ténue suspira

Um som que entristece,
Bebe em teu pranto

O débil queixume,
Guarda de teu canto

O eco, o perfume?

Tens nos labios teus
A flor da harmonia,
Que das como Deus,
Aos sons melodia,
Acento divino,

A vaga o seu friso,
As auras um hino,

E a tudo o sorriso?

Dos anjos soubeste

As notas sublimes
D’harpa celeste,

Com que tudo exprimes;
Ou deu-te o amor
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A chama sagrada,
O grito da dor,
A voz inspirada?

Agora é muito natural que, depois de ter lido toda esta magada, depois
de ter virado e revirado em todos os sentidos o ponto de interrogacao, o
meu leitor esteja desesperado por saber qual era a pergunta que eu lhe
pretendia fazer, e que deu causa a todo esse aranzel, misturado de poesia.

E muito justo, e por isso vou satisfaze-lo.

Queria contar domingo passado.

E um conto a respeito das mocinhas brasileiras.

O prometido é devido.

Ai vai pois:

“Um dia a fada Beleza desceu a terra, resolvida a distribuir por todas
as mogas os tesouros de graca e mimos que possuia.

“Mandou que seu irmao o anaozinho Amor chamasse uma mulher de
cada nacdo, para receber o dom que Ihe coubesse.

“Quando todas estavam reunidas, a fada comecou a distribuicao dos
seus presentes.

“Deus a Andaluza cabelos negros e tdo longos que lhe podiam servir
de mantilha.

“A Italiana olhos brilhantes e ardentes como as estrelas do céu de
Napoles.

“A Arabe um moreno excitante e uma pele doce e macia como as
penas do marabu.

“A Inglesa uma aurora boreal para tingir as faces, os labios e as
espaduas.

“A Alem4a pérolas para os dentes e miosétis para os olhos suaves.

“A Russa a distincdo de uma princesa e a nobreza necessaria para
trazer um nome de sete silabas terminado por off.

“A Francesa a delicadeza do lirio com a graca e 0 mimo das rosas.

“Depois, passando aos detalhes, deitou a alegria nos labios da
Siciliana, o espirito na cabecinha loira da Irlandesa, o bom senso no coragao
da Holandesa.

“Entdo a Brasileira, que por modéstia e por timidez estivera retirada a
um canto, puxou docemente a ponta da tunica azul da fada.

-“E eu?

-“Ah! tinha te esquecido.

—“E verdade.

“E agora como ha de ser? Ja dei tudo que trazia.

-"Mas eu fico sem nada?

A fada refletiu um momento: depois, chamando as outras com um
sinal, disse-lhes:
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-"V0s sois tdo boas que espero haveis de reparar uma falta que cometi
esquecendo na distribuicdao a vossa irma do Brasil. Eu vos pecgo pois que
cada uma tire um pouco do presente que lhe fiz, e 0 dé a esta menina tao
modesta.

-Ndo era possivel recusar.

“Todas as mulheres do mundo, com uma graciosa amabilidade,
chegaram-se a Brasileira, e deram-lhe, uma os seus cabelos negros, outra
as estrelas dos seus olhos, esta o sorriso de seus labios, aquela a ondulacao
de suas formas acetinadas.

Eis a histdria que vos prometi contar domingo, quando vos falava das
nossas patricias. Ainda sei outras tao lindas como esta, mas que a pena a
correr nao pode demorar-se para conta-las.

Irdo em ziguezague.

Ndo reparem se passo em siléncio pela representacao de Sapho,
apesar de ser a obra-prima de Paccini.

Digam o que quiserem os maestros, ndo gosto dessa musica de
barulho, que abafa a voz humana, e obriga os cantores a fazerem
contorsodes horriveis.

Na Norma e no Otelo, onde os cantores cantam, ha prazer em ouvir-se
uma bela voz, que brinca nuns labios risonhos, desatar-se em ondas de
harmonia, ou desprender-se de um seio que se ergue apenas huma
ondulagao suave.

Mas nestas Operas, onde a voz € um grito, onde o canto € uma
convulsao, as notas sao arrancadas com esforgo, a boca se contrai, e a
melodia desaparece num estrépido que atordoa; parece que assistimos ao
martirio do cantor, a um suplicio horrivel da beleza, do talento e da
inspiragao.

Nao; por mais que digam, a voz humana nao foi feita para essa
musica de estrépito. Se desejais ouvir a natureza em suas convulsoes,
assisti ao espetaculo da tempestade numa costa desabrida, mas ndo ide ao
teatro pedir a um cantor que vos venda por uma mesquinharia de dinheiro
as centelhas divinas de seu génio e de sua alma.

O talento € uma vida, é a vida d’alma, da inteligéncia e do
pensamento; nenhum artista tem pois o direito de cometer esse suicidio
moral, e de esperdicar, como Emy La-Grua, numa s6 noite, a seiva e 0 Vvico
de uma existéncia inteira.

Quando assisti a primeira representacao da Sapho, pareceu-me ver
um quadro, no qual um pintor de génio, querendo tocar o sublime,
derramasse toda a sua inspiracao e gastasse todas as tintas de sua palheta.

Havia alguns tracos belos, porém no mais eram tons carregados,
claros e escuros pouco harmoniosos, perfis asperos e destacados sobre um
fundo sombrio e confuso.

Depois de todo este preambulo, é necessario que conte aos meus
leitores os acontecimentos notaveis da semana.
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Todos os reduzem a um dia (o sabado), a um acontecimento (a
chegada do paquete), e a uma noticia, que anda de boca em boca e de
jornal em jornal:

A TOMADA DE SEBASTOPOL

Escrevendo-a, ndo traco unicamente a cronica da semana, mas a
historia do mundo durante um ano.

()

\'}

11 de novembro de 1855.

Estou decidido a ndao escrever hoje a minha revista, e como os meus
leitores ndo quererdo dispensar o seu folhetim dos domingos, ndo ha
remédio; vou fazer um romance.

Um romance!

N3o é qualquer coisa, € uma histdria dividida em capitulos, que
principia rindo e acaba chorando, ou vice-versa; e na qual devem entrar
necessariamente um namorado, uma moga bonita, um homem mau, e
diversas outras figurinhas de menos importancia.

Um romance em regra sé pode comecgar de manha ao romper do dia,
de tarde ao rugido da tempestade, e de noite ao despontar da lua:
excetuam-se os romances domésticos, que nao tém hora certa, e que
regulam-se pelo capricho do autor.

Ora, o romance que eu pretendo fazer esta inteiramente fora da regra,
porque nao tem comeco, nem fim; e quanto aos personagens limitam-se a
dois unicamente.

Enfim, sem mais preambulo, vou conta-lo aos meus leitores, que |lhe
darao o apreco que entenderem.

Foi hd muito tempo.

A Malibran, a bela e poética Malibran, cismava sozinha, com a cabeca
indolentemente caida sobre o ombro, e os grandes olhos negros e
melancdlicos vagando no espaco.

A noite estava limpidas e serena; as estrelas cintilavam no azul do
céu; o vento que suspirava na ramagem das arvores mal quebrava o
siléncio das horas mortas.

De repente os labios da artista se entreabriram num sorriso, € um
gorjeio sonoro, um trilo brilhante comegou a brincar nas covinhas da boca,
e por fim foi aninhar-se no calice de uma margarida que crescia num vaso.

Um momento depois, o olhar da Malibran animou-se, a graca e a
faceirice do sorriso desapareceram com a expressao ardente e apaixonada
que iluminou o seu semblante.
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A voz desprendeu-se vibrante e profunda do seio que palpitava, e
soltou-se numa dessas volatas magnificas, num desses gritos d’alma que
nao se exprimem.

A nota pairou um momento nos ares; depois oscilou ao sopro da brisa,
e caiu entre as folhas de um botdo de rosa, como uma gota do orvalho da
noite.

Até aqui o meu romance é muito simples e nada tem que admire.

Sao duas notas gémeas, filhas do mesmo sorriso, criadas pelo mesmo
sentimento, duas irmas que a sorte deste mundo separou, dando-lhes um
destino diverso.

Mas 0 que segue € o mais interessante; agora € que o romance vai
comecgar.

A Malibran, apesar de artista e de achar-se entao na flor da idade,
aborreceu-se de cismar, e teve sono; o sono, assim como a fome, € um dos
prosaismos deste mundo a que ninguém escapa, seja rei ou poeta.

Logo que sentiu que as palpebras Ihe pesavam, a bela artista langou
um ultimo olhar as flores do céu e as estrelas da terra, e fechou a sua
gelosia.

Houve um momento de siléncio.

Depois a brisa travessa rogou ligeiramente as suas asa pelas folhas; e
uns dons maviosos, um canto trinado e argentino exalou-se do seio de uma
flor.

Era o gorjeio da Malibran, que balougando-se no calice da margarida,
trilava uma aria do Barbeiro de Sevilha, como se estivesse na avant-scene
do teatro lirico.

Mal tinha ele comegado, quando sentiu-se um farfalhar de folhas
agitadas pelo vento, e viu-se a rosa erguer a fronte de princesa, volver a
haste com um meneio altivo, e deixar cair do seio uma nota limpida, sonora
e brilhante, que ofuscou inteiramente o pobre gorjeio.

Desta vez era a volata da Malibran, que adormecida entre as folhas da
rosa despertava de repente e se langara no espago, julgando que ia fazer
estremecer o saldo da Opera com a triplice salva de aplausos do costume.

Mas, em lugar desses admiradores entusiastas, nao havia ali senao
dilettanti modestos que apenas sabiam aplaudir com o siléncio; e po6r isso a
viracao calou-se, e as aguas nem sequer murmuraram.

Entretanto a margarida teve inveja da rosa; o gorjeio teve ciime de
seu irmao, e para vingar-se abandonou o seio da flor, e transformou-se
num rouxinol.

Largou-se entao a cantar, a trinar, a fazer arrulhos doces e mimosos,
como sons de pérola que corressem entre os dedos afilados de uma menina
graciosa; tudo para ele era um hino de prazer: de um som fazia um canto,
de um canto um poema de harmonia.

Todos o admiravam; porém, quando julgava o seu triunfo certo, viu
deslizando nas aguas tranquilas do lago o cisne da Italia, que modulava o

205



seu ultimo canto, essa criagao poética imaginada para exprimir o canto
d’alma que se despede da terra e cria asas para remontar ao céu.

O cisne soltou um ou dois harpejos, cheios de melancolia e de
sentimento; e bastou isto para que o rouxinol batesse as asas e cortasse os
ares num voo rapido.

Aqui termina a primeira parte do romance. Se quereis saber o resto,
continuai a ler; se ndo, voltai a folha, e lede os anuncios, que ndo deixam
de ter o seu interesse, sobretudo para quem tem de alugar amas de leite.

Voltem, aos assunto.

O rouxinol voou, até que chegou a uma bela terra toda coberta de
loureiros em flor e de fustes de colunas de marmore espalhadas a esmo.

Era a Grécia, se bem me lembro.

Corria perto, entre um montao de ruinas tapecadas de hera e de
musgo, o Rio Alfeu, o amigo e colega dos poetas da Arcadia.

A alguns passos destacava-se um grupo de estatuas, que pelo primor
da carnacao e pela delicadeza do perfil pareciam ter saido do buril de Fidias
ou Praxiteles.

O rouxinol pousou num ramo de arvore, e olhou as estatuas batendo
as asas de contente; mas voltando-se viu o cisne que ele tinha deixado na
Italia, banhando-se nas aguas do Alfeu.

Ambos langaram-se ao grupo das estatuas: o rouxinol aninhou-se no
seio de uma ninfa, cujo nome nao me lembro; o cisne pousou no ombro de
uma Safo.

De repente as duas estatuas animaram-se, estremeceram, e por um
movimento instintivo, elas que tinham vivido sempre juntas, elas que eram
irmas de arte e de pensamento, elas que eram feitas do mesmo marmore,
voltaram-se as costas e separaram-se.

Assim viveram muito tempo, até que um dia ouviu-se um hino de
amor, e as duas estatuas foram-se aproximando a pouco e pouco, sorriram
uma para a outra, e deram-se as maos.

A musica que se ouvia era o spartito de Romeu e Julieta; e as duas
estatuas animadas pareceram-nos...

Adivinhem os leitores, ou antes esperem pelo dia 2 de dezembro, em
gue nos consta se representara Romeu e Julieta: ai acharao o fim deste
romance, se é que ele tem fim.

Depois de ter escrito um romance, é duro fazer uma crbnica, ainda
mesmo de uma semana como esta, em que nada de bom ha a dizer.

No teatro lirico tem-se representado o Nabuco, com geral aceitacao. O
Walter é um excelente artista, e tem um canto cheio de expressao e de
elegancia; quando se o ouve conhece-se que ha nela mais do que bela voz e
boa figura, ha alma e sentimento.

A Grua canta perfeitamente, canta como ela costuma cantar, mas,
com licengca dos admiradores, e portanto com licenca de mim mesmo, o

206



folhetinista que viu o Otelo, a Norma, Sapho e Nabucodonosor, tem o que
quer que seja a dizer sobre o desempenho desses diferentes papéis.

O artista € como o Proteu da fabula; deve ter o dom de
metamorfosear-se a cada momento; deve mudar de figura, de sentimento,
de expressao, assim como muda de vestuario.

Norma é uma mulher selvagem que ama com essa paixao violenta e
profunda das naturezas primitivas, que sacrificou ao seu amor e crenca de
seus pais, a sua virgindade e os votos de sua religido; e tudo isto por um
inimigo de sua patria.

Norma é uma amante criminosa, desprezada, que procura vingar-se a
todo o transe, que ameacga no seu desespero a sua rival, a seu amante, e a
seus filhos; e que sé a beira do tumulo, junto a fogueira, torna-se mulher, e
perdoa.

Safo é um espirito cultivado, uma alma de poeta, que sente todos os
extremos do amor, e que o desprezo leva a morte, ndo poér uma vinganga,
mas por um sacrificio voluntario, pér um desapego a vida.

A respeito de Abigail ndo falemos; carater ambicioso, mais orgulho do
que amor, condena-se a morte por despeito ou antes remorso.

Entretanto, mudado o vestuario, ha na Safo o que quer que seja do
ciume da Norma, assim como em Abigail se reconhecem ainda uns longes
da musa grega e da sacerdotisa druidica.

Faltava-me defender as Mulheres de Marmore de uma acusacao
injusta de imoralidade que se lhes tem feito.

Mas o publico que tem concorrido ao Ginasio, e os diversos
folhetinistas que elogiam constantemente o drama, me dispensam de gastar
tempo e papel.

E preciso saber como entende-se essa imoralidade de que se trata;
porque nos ja ndo estamos no tempo em que as meninas de 20 anos
ficavam com as faces em brasa quando um pai um pouco desbocado falava
por descuido em amor ou casamento.

Hoje as mocgas de 10 anos geralmente discutem as diversas teorias do
amor, e sabem o que é preciso para nao ignorar coisa alguma; falam do
casamento como de uma partida de prazer; Iéem romances franceses, e
riem-se com muito gosto quando se representam as proezas de Richelieu.

VI
18 de novembro de 1855
Desta vez estou de verve; vou escrever um livro.

Se bem me lembro, ja dei aos meus leitores um folhetim-romance, um
folhetim-comédia, um folhetim em viagem, um folhetim-album.
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Faltava-me porém dar um folhetim-livro, e pbr isso quero hoje realizar
essa nova transformacgao do Proteu da imprensa.

De fato o folhetim ja por si € um livro; € o livro da semana, livro de
sete dias, impresso pelo tempo e encadernado pela cronica; é um dos
volumes de uma obra intitulada o Ano de 1855.

Neste volume a cidade do Rio de Janeiro faz as vezes de papel de
impressao, os habitantes da corte sao os tipos, os dias formam as paginas e
0s acontecimentos servem de compositores.

Mas ndao é disto que se trata, e sim do projeto gigantesco que concebi
de escrever hoje um livro-folhetim.

Ha de ser um livro completo, precedido de um prélogo, dividido em
capitulos, e escrito com toda a gravidade de um homem predestinado a
visitar a posteridade envolvido em uma capa de couro e na companhia das
tracas, das teias de aranha e da poeira das estantes.

Preparem-se pois os meus leitores, limpem os vidros dos oculos,
tomem a sua pitada de rapé, e... ai tém o livro.

P6r ora é apenas o titulo:
LIVRO DA SEMANA

ou
HISTORIA CIRCUSNTANCIADA DO QUE SE PASSOU
DE MAIS IMPORTANTE

nesta
CIDADE DO RIO DE JANEIRO

desde

O DIA 11 DO CORREN'[E MES, EM QUE SUBIU AOS ARES
COM GEBAL ADMIBACAO, O BALAO

AEROSTATICO ATE O DIA DE HOJE 18

compreendendo

todos os acontecimentos mais notaveis
da semana, ndo so a respeito de
teatros e divertimentos,

como em relacao a po-

litica, as artes

e ciéncias

OBRA CURIOSISSIMA
em todos os sentidos
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escrita
no ano da gracga de nosso senhor Jesus Cristo
de 1855

Por

UMA TESTEMUNHA OCULAR
RIO DE JANEIRO

MDCCCLV

Tipografia do Diario do
Rio de Janeiro.

Ao titulo segue-se a dedicatoria.

Ha certas obras em que a dedicatdria € um simples luxo; em outras
porém, como nesta, é de rigor.

Uma dedicatoria deve ser simples e verdadeira.

Por exemplo:

AOS MEUS RESPEITAVEIS LEITORES.
0.D. C.

Em sinal de consideragao e preguica de escrever o folhetim de hoje.

O AUTOR.

(Ora muito bem: quanto a titulo e dedicatéria, estamos arranjados;
passemos a terceira pagina, em que naturalmente deve vir o prélogo.

O prologo é o bom dia de um escritor ao seu leitor, € o aperto de mdo
amigavel de um sujeito que é apresentado a outro a quem nao conhecia; é
a cortesia do orador que cumprimenta o seu auditdrio antes de comegar o
discurso.

Vamos ver como nos saimos do prologo: tenha o leitor a bondade de
passar a outra pagina).

PROLOGO
N3o é a ambicdo de gléria que me faz dar hoje a luz este pequeno

Livro da Semana, fruto de algumas horas de trabalho; é unicamente o
desejo de tornar-me util no meu pais e de concorrer com um ébulo para a
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grande obra da nossa literatura patria, que induziu-me a registrar os fatos
importantes da semana que acabou ontem *.

Se o publico acolher bem este meu primeiro filho, talvez que animado
pela sua benevoléncia me resolva a continuar na carreira encetada. Do
contrario consolar-me-ei com a consciéncia de ter cumprido o meu dever.

Rio, 18 de novembro.

AUTOR.

Depois do prélogo, o autor costuma fazer uma introdugdo, na qual
apresenta o plano geral de sua obra, e prepara o espirito do leitor para
seguir o desenvolvimento das idéias contidas na sua obra.

Passemos pois a

INTRODUGCAO

Esta semana que acabou apresentou uma face curiosa pelo lado da
insipidez.

Portanto o leitor ndo deve esperar uma descricao poética, nem mesmo
essa variedade que encanta e deleita.

Omnis variatio delectat®.

Apenas procurarei fazer a narragao fiel, nao desses boatos sem
fundamento que por ai correm, mas daquilo que eu préprio vi e ouvi>.

Comecarei pelo comeco.

Feita a introducdo, passa-se ao primeiro capitulo, que é uma espécie
de segunda introducao.

Alguns autores usam capitulos com sumarios; outros apenas ddo uma
idéia geral daquilo sobre que vao tratar.

O meu autor é deste ultimo sistema.

Eis o indice dos capitulos, que forma a 42 pagina:

Cap. 1° - Em que o autor mostra por que feliz acaso lhe veio a idéia de
escrever este livro.

Cap. 29 - Em que o autor, depois de refletir profundamente; resolve-
se a comecar pelo principio e acabar pelo fim.

Cap. 39 - Que serve para mostrar como o domingo e a segunda-feira
foram dois dias muito insipidos.

'O autor alude naturalmente & representacdo da Fidanazata Corsa, a subida do baldo, ao desenvolvimento e
progresso da ciaque do teatro lirico, que sem divida teve um grande alcance para o futuro do pais.

% A citagdo latina, além de dar ao livro um certo cunho de erudigdo, é uma linha que se poupa e que o autor enche a
custa dos que o precederam. (Nota do folhetinista).

3 O autor ¢ miope, e quase sempre anda distraido.(Nota do publico).
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Cap. 4° - Como o autor foi ao teatro lirico terca-feira ouvir musica, e
voltou muito desgostoso pér causa da chuva, que fez com que a casa
estivesse inteiramente vazia.

Cap. 59 - No qual se contam duas viagens importantes que fez o autor
esta semana, uma ao redor da baia no vapor Marques de Olinda, e outra ao
redor de uma mesa de almogo ao vapor do champanha.

Cap. 6° - Em que o autor, nao tendo mais nada que contar, comeca a
dar tratos a imaginacao para descobrir alguma boa idéia e encher o resto
das paginas que lhe faltam.

Cap. 7° - Como o autor, sempre a busca da sua idéia, comega a roer
as unhas, indicio certo de que a imaginagao ja vai se iluminando.

Cap. 8° - No qual o autor lembra-se finalmente que podia falar da
Grua e da Charton; mas por fim resolve-se a fazer reticéncia.

Cap. 99 - Em que o autor trata de diversas coisas, e especialmente de
encher papel.

Cap.10° - Que serve de conclusdo a obra.

Agora, eu podia escrever todos estes capitulos: mas de que servia?

Todo o mundo sabe que um livro hoje em dia ndao é mais do que o
titulo, o prélogo, a introdugao, e o indice dos capitulos.

O leitor passa os olhos rapidamente, folheia o livro, e apenas de
espaco a espago encontra uma boa idéia, um trecho interessante.

O mais ndo vale a pena ler, porque reduz-se a uma meia duzia de
palavras, a uma caterva de citagoes.

Suponha portanto o leitor que, depois de ter lido o titulo, folheia o
nosso livro, e |Ié unicamente os seguintes trechos:

Afonso Karr diz nao sei onde que o elogio ndo tem merecimento,
sendo quando aquele que elogia podia dizer o contrario, e aquele que é
elogiado podia consentir que se fizesse uma censura.

Eu, que nao posso deixar de aceitar este preceito de mestre, que o
acho muito justo e razoavel, sempre que censuro é unicamente para dar
valor ao elogio quando chegar a ocasiao de faze-lo.

Quando censurar a Charton, é unicamente para mostrar que os elogios
que lhe fizeram foram merecidos; quando fizer um reparo a respeito da
Grua, é somente porque desejo ter ocasidoes de |he fazer todos os elogios.

Demais uma censura tem sua graga e seus chistes, enquanto que o
elogio constante € de uma monotonia insuportavel.

Quem poderia aturar um céu azul, um sol brilhante e um dia limpido e
sereno, se nao fosse a chuva e a temperatura de que lhe servem de
contraste?

Quem admiraria as mogas bonitas, se nao fosse a quantidade de
mulheres feias que existe neste mundo, e que se encontra a cada passo?

Quem apreciaria certas iguarias, se nao fosse a pimenta, a mostarda,
e o tempero de que sao adubadas?
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O mesmo sucede com o elogio; a censura é a pimenta que |lhe da o
sainete, é a fome que o faz saboroso, é a tempestade que quando se
desfaz deixa o céu mais limpido e sereno.

Acho esta teoria tdo boa que estou resolvido, pelo bem de todos, a
sacrificar-me e a nao elogiar a mais ninguém.

De agora em diante arrogo-me o direito de critico, e comego a fazer
censuras por conta dos elogios que ja fiz e dos que possa vir a fazer.

E portanto comecemos.

Censuro em primeiro lugar os admiradores das cantoras que nao
admitem a menor observagao, pér mais delicada que seja.

Parece que " a forca de olharem para o sol ficaram deslumbrados, e
ndo véem por conseguinte aquilo que salta aos olhos.

Censuro depois as préprias cantoras, porque julgam que &,
exagerando-se que hao de realgar o seu merecimento.

Todos nds sabemos que isto nada vale; hd bem pouco tempo que o
céu mesmo nos deu uma licdo mostrando-nos ao meio-dia uma estrela
junto do sol.

O sol brilhava, mas a estrela derramava sua luz calma e serena.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque nao penso como 0sS
outros; e censuro ao meu leitor por nao ter melhor empregado o seu
tempo.

Finalmente censuro-me a mim mesmo, porque Nnao penso como 0S
outros; e censuro ao meu leitor por ndao ter melhor empregado o seu
tempo.

VII
25 de novembro de 1855

Falemos das flores.

O que é uma flor?

Sera esta criacao vegetal que na primavera se abre do botdo de uma
planta?

Nao: a flor é o tipo da perfeicao, é a mais sublime expressao da
beleza, é um sorriso cristalizado, € um raio de luz perfumado.

Por isso ha muitas espécies de flor.

Ha as flores do céu - as estrelas, - que brilham a noite no seu manto
azul, como os olhos de uma linda pensativa.

Ha as flores do ar - as borboletas, - que tém nas suas asas ligeiras as
mais belas cores do prisma.

Ha as flores da terra — as mulheres, - rosas perfumadas que ocultam
entre as folhas os seus espinhos.
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Ha as flores dos labios - 0s sorrisos, lindas boninas que o menor sopro
desfolha.

Ha as flores do mar - as pérolas, - filhas do oceano que saem do seio
das ondas para se aninharem no seio de uma mulher morena.

Ha as flores da poesia - 0s versos, - as vezes tdo cheios de perfumes
e de sentimentos como a mais bela flor da primavera.

Ha as flores da religido — as preces, - modestas violetas que perfumam
a sombra e o retiro.

Ha as flores da harmonia - os gorjeios — que brincam nos labios
mimosos de uma bonequinha sedutora.

Ha as flores do espirito — os ziguezagues, - que nascem sobre o papel
como rosas silvestres e sem cultura.

(Nao falo dos nossos ziguezagues, que, quando muito, sao flores
murchas).

Ha enfim uma espécie de flor que é tao rara como a tulipa negra de
Alexandre Dumas, como o cravo azul de Jean-Jacques, como o crisantemo
azul de George Sand.

E a flor da vida, este sonho dourado, este puro ideal a que todos
aspiram e de que tao poucos gozam.

Porque a flor da vida apenas vive um dia, como as rosas da manha
que a brisa da tarde desfolha.

E quando murcha, deixa dentro d’alma os seus perfumes, que sao
essas recordagles queridas que nos sorriem ainda nos ultimos tempos da
existéncia.

Para uns a flor da vida nasce nos labios de uma mulher; para outros
no seio de um amigo.

Feliz do caminhante que a beira do bosque p6r onde passa colhe esta
florzinha azul, espécie de urze cingida de uma coroa de espinhos.

Muitas vezes, depois de muitas fadigas, quando ja tem as maos feridas
dos espinhos, e que vai colher a flor, ela se desfolha.

O vento soprou sobre ela, ou um verme roeu-lhe os estames.

Até aqui os meus leitores tém visto o mundo pelo prisma de uma flor;
mas nao se devem iludir com isso.

Algum velho politico de cabelos brancos Ihes dira que isto sao simples
devaneios de uma imaginacao exaltada.

A flor é a poesia, mas o fruto é a realidade, é a Unica verdade da vida.

Enquanto pois os poetas vivem a busca de flores, os homens sérios e
graves, os homens praticos s6 tratam de colher os frutos.

Eles véem desabrochar as flores, exalar os seus perfumes, e esperam
como o hortelao que chegue o outono e com ele o tempo da colheita.

E na verdade, a flor encerra sempre o germe de um fruto, de um
pomo dourado, que outrora perdeu o homem, mas que é hoje a sua
salvacao.
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A explicagao disto me levaria muito longe, se eu nao me lembrasse
que até agora ainda ndo escrevi uma linha de revista, e ainda nao dei aos
meus leitores uma noticia curiosa.

Mas, a falar a verdade, ndo me agrada este papel de noticiador de
coisas velhas, que o meu leitor todos os dias vé reproduzidas nos quatro
jornais da corte, em primeira, segunda e terceira edicao.

Poderia dizer-lhe que depois da epidemia vai-se revelando uma outra
epidemia de divertimentos, realmente assustadora.

Fala-se em clube artistico, em baile mascarado no teatro lirico, em
passeios de mascaras pelas ruas, numa companhia francesa de vaudevilles,
e em mil outras coisas que tornarao esta bela cidade do Rio de Janeiro um
verdadeiro paraiso.

Neste tempo € que os folhetinistas baterdo as asas de contentes, e
nao terao trabalho de escrever tiras de papel; preferirao ir ao baile, ao
passeio, ao teatro, colher as flores de que hao de formar o seu bouqguet de
domingo.

Enquanto porém nao chega esta bela quadra, essa primavera dos
salOes, esse abril florido da nossa sociedade, ndo ha remédio sendo
contentarmo-nos com o que temos, e em vez de rosas, apresentar ao leitor
as folhas secas do ano.

A respeito de teatro, ndo falemos; € uma casa em cujo pértico (digo
poértico figuradamente) a prudéncia parece ter gravado a inscricao de
Dante: - Guarda e passa.

Se desprezais 0 aviso e entrais, dai a pouco tereis razao de
arrepender-vos.

Sentai-vos em uma cadeira qualquer: a vossa direita estd um guista; a
vossa esquerda um chartonista.

Levanta-se o0 pano: representa-se a Norma ou a Fidenzata Corsa;
canta uma das duas prima-donas, uma das duas prediletas do publico.

-Bravo! grita o gruista entusiasmado.

-Que exageracao! diz o chartonista estirando o beico.

-Divino!

-Oh! é demais!

-Sublime!

-Insuportavel!

E assim neste crescendo continuam os dois dilettanti, de maneira que
0 vosso ouvido direito esta sempre em completa oposicdo com 0 vosso
ouvido esquerdo.

Cai o pano.

No intervalo conversai um pouco com 0S VOSS0Ss vizinhos.

-E preciso ser completamente ignorante, diz o gruista com o ap/lomb
de um maestro, para nao se apreciar a sublimidade do talento desta
mulher!
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Vds, meu leitor, que ndao quereis assinar um termo de ignorante, nao
tendes remédio sendao confessar-vos gruista, e em lugar de dois pontos de
admiracdo dais trés.

-Com efeito, € uma artista eximia!!!

Apenas acabais a palavra, quando o chartonista vos interroga do outro
lado.

-E possivel que um homem de gosto e de sentimento admita
semelhantes exageracoes?

Ficais embatucado; mas, se nao quereis passar por homem de mau
gosto, deveis imediatamente responder:

-Com efeito, ndo é natural.

Dai a um momento o vosso vizinho da direita retruca:

-Veja, todos os camarotes da 4@ ordem estdo vazios.

-E verdade!

Torna o vizinho esquerdo:

-Com esta chuva, que casa, hem!

-Boa!

Agora acrescentai a isto as desafinacbes do Dufrene, a rouquidao do
Gentile, os cochilos do contra-regra, e fazei idéia do divertimento de uma
noite de teatro.

sk skoskoskoskosko sk
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