JOSE DE ALENCAR
As asas de um anjo

comédia
(prologo, quatro atos, epilogo)
(Levada a cena em 1858, no Ginasio Dramético, Rio de Janeiro. ApoOs algumas apresentacies, esta peca foi proibida
pela Policia)
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e Umamenina
A cenaé no Rio de Janeiro, e contemporanea.

PROLOGO
(Em casade Anténio. Sala pobre)
CENA PRIMEIRA
(Caradlina, Margarida e Ant6nio)
(CAROLINA defronte a um espelho, deitando nos cabel os dois grandes lacos de fita azul. MARGARIDA cosendo
junto & janela. ANTONIO sentado num mocho, pensativo.)
Carolina— E quase noite!...
Margarida— Que fazes ai, Carolina? Ja acabaste a tua obra?... Prometeste da-la pronta hoje.
Carolina— Javou, méezinha; falta apenastirar o alinhavo. Olhe! N&o fico bonita com meus lagos de fita azul ?
Margarida— Tu és sempre bonita; mas real mente essas fitas nos cabel os ddo-te umagracal ... Pereces um daqueles
anjinhos de Nossa Senhora da Conceig&o.
Carolina— E o que disse o Luis, quando as trouxe da loja. Tinhamos ido na vésperaa missa e ele viu laum anjinho
gue tinha as asas t&o azuis, cor do céu! Entdo lembrou-se de dar-me esses lagos... Assentam-me t&o bem, ndo é
verdade?
Margarida— Sim; mas ndo sel para que te foste vestir e pentear a esta hora; ja esta escuro para chegares ajanela.
Carolina— Foi para experimentar o meu vestido novo, méezinha... Quis ver como hel de ficar quando formos
domingo ao Passeio Publico...
Margarida— Ora, ainda hoje é terca-feira.
Carolina— Que mal faz!
Margarida— Esta bom, vai aprontar a obra; a moc¢a néo deve tardar.
E verdade!
CENA I
Margarida e Antonio
Margarida— N&o sei 0 que tem anossafilhal As vezes andatdo distraida...
Anténio — Quantos sd0 hoje do més, Margarida?
Margarida— Pois ndo sabes? Vinte e sais.
Anténio (contando pelos dedos) — Diabo! Ainda faltam quatro dias para acabar! Precisava receber uns cobres que
tenho na mé&o do mestre e s6 no fim da semana... Que magadal



Margarida— N&o te agonies, homem! O dinheiro que deste ainda ndo se acabou; e hoje mesmo aquela moca deve vir

buscar os vestidos que mandou fazer por Carolina.

Antdnio — Quanto elatem de dar?

Margarida— Trés vestidos a cinco mil-réis... Faz a conta.

Anténio — Quinze mil-réis, ndo &?

Margarida— Quinze justos. Javés que ndo nos fatara dinheiro; podes dormir descansado que amanhé terés o teu

vinho ao almocgo.

Anténio — Ora Deus! Quem te fala agora em vinho? N&o é parati, nem para mim, que preciso de dinheiro.

(MARGARIDA acende a vela com fosforos)

Margarida— Para quem é entdo, homem?

Antdnio — Para Carolina.

Margarida— Ah! Queres fazer-lhe um presente?

Anténio — Tensidéias! No!... Sim!... (Rindo) E um presente que ela ha de estimar.

Margarida— N&o; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

Antonio — Lavai. Ha muitos dias que ando parate falar nisto; mas gosto de negécio dito e feito. Estive a esperar o

fim do més pelarazéo que sabes, do dinheiro; e o fim do més sem chegar. Enfim hoje, ja que tocamos no ponto, vou

contar-te tudo. ( Chega-se a porta da esquerda.)

Carolina— Margarida esta & dentro; podesfalar.

Antonio — N&o reparaste ainda numa coisa?

Margarida— Em qué?

Anténio — Nos modos de L uis com a peguena. Como €ele atrata.

Margarida— Quer dizer que Luis € um rapaz sisudo e trabalhador.

Anténio — S6?... Mais nadal

Margarida— N&o sei que mais se possa ver em uma coisa téo natural.

Anténio . Escuta, Margarida, tu te lembras quando eu era aprendiz de marceneiro, e que te viaem casa de teu pai,

que Deus tenhaem suagldria. Tu te lembras? Também te tratava sério...

Margarida— Entdo pensas que Luis tem o mesmo motivo?...

Antbnio — Penso; e eu ca sel 0 que penso.

Margarida— Descobriste alguma coisa?

Anténio — Oh! se descobri! um companheiro |a da tipografia muito seu amigo me contou que ele tinha uma paixao

forte por uma moca que se chama Carolina.

Margarida— Ah! Anda espalhando!...

Antbnio — N&o estejas ja a acusar o pobre rapaz; ele ndo disse a ninguém. Um dia no trabal ho... Mas tu sabes como é

o trabalho dele?

Margarida— N&o; nuncavi.

Antonio — Nem eu; porém disseram que é fazer com umas letras de chumbo o mesmo que escreve o0 homem do

jornal. Pois nesse dia, Luis que estava com o juizo c& na peguena, que havia de fazer?...

Margarida— O qué?

Antonio — Em vez do que estava escrito deitou Carolina, Carolina, Carolina... Umafolha cheia de Carolina, mulher!

No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal por essas ruas!

Margarida— Santa Marial Que desgraca, Antonio!

Anténio — Espera, Margarida; ouve até o fim. Tem [&um homem, o contramestre da tipografia, que se chama

revisor; assim que ele viu anossa filha, quero dizer o nome, pds as méos na cabega; houve um grande barulho; mas

como o rapaz € bom trabal hador acomodou-se tudo. E dai que o companheiro soube e me disse.

Margarida— Psiul... Ai vem ela

Antbnio — Melhor! Acaba-se com isto de umavez.

Margarida— N&o |he fales assim de repente.

Antonio — Por qué? Gosto de negdcio dito e feito.

Margarida— Mas Antonio...

Antonio — N&o quero ouvir razdes. (EntraCAROLINAcom uma peguena bandeja cheia de vestidos.)
OSMESMOS E CAROLINA

Carolina— Ainda cose, méezinha? |sto cansa-lhe avista

Margarida— Estou acabando; pouco falta.

Vem ca. Tenho que te dizer uma coisa.

Carolina— Ah! Quer ralhar comigo, ndo €?



Antbnio — E muito, muito; porque ainda hoje néo te vieste sentar perto de mim como € teu costume para me contares
uma dessas histdrias bonitas que 1&s no jornal de L uis.
Carolina— Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber as novidades?
Anténio — N&o; hoje sou eu que te vou contar uma novidade; mas uma novidade...
Carolina— Qual é? Quero saber.
Antbnio — Ja estés curiosal Quanto mais me adivinhasses...
Carolina— Oradigal
Anténio — Esta méozinha pequenina que escreve e borda tdo bem, precisa de outra méo forte que trabalhe e aperte
elaassim.
Carolina— Que quer dizer, meu pai?
Antbnio — N&o te assustes. As mogas hoje ja ndo se assustam quando se |hes fala em casamento.
Carolina— Casamento!... Eu, meu pai?... Nuncal...
Antbnio — Entéo hés de ficar sempre solteira?
Mas eu ndo desejo casar-me agora. M&ezinha, eu [he pego!...
Margarida— Ninguém te obriga; ouve o que diz teu pai; se ndo quiseres, esta acabado. N&o é assim, Anténio?
Anténio — Decerto. (A CAROLINA) Tu bem sabes que eu n&o fago nada que n&o seja do teu gosto.
Carolina— Pois ndo me fale mais de casamento. Fico logo triste.
Margarida— Por que, Carolina? E com aidéia de nos deixares?
Carolina— Sim, mé&ezinha; vivo tdo bem aqui.
Antdnio — Pois continuarés a viver: Luis mora conosco.
Carolina— Como, meu pai!... E le... E Luis que...
Anténio — E ele que eu quero dar-te por marido. Gostamuito de ti e além disto é teu parente.
Carolina— Meu Deus!
Margarida— Tu néo podes achar um mogo mais bem comportado e trabalhador.
Antoénio — E que ha de ser alguma coisa, porque tem vontade, e quando se mete em qualquer negdcio va adiante.
Pobre como €, estuda mais do que muito doutor.
Carolina— Eu sei, meu pai. Tenho-lhe amizade, mas amor... ndo!
Anténio — Pois é 0 que basta. Quando me casei com tua mée ela ndo sabia que histéria era essa de amor; e nem por
isso deixou de gostar de mim, e ser uma boa mulher.
Margarida— Entretanto, Anténio, ndo ha pressa; Carolina ha de fazer dezoito anos pela Pascoa.
Carolina— E verdade, maezinha; sou muito moga; posso esperar...
Antbnio — Esperar!... Ndo entendo disto; quero as coisas ditas e feitas. Tu tens amizade ateu primo; ele te paga na
mesma moeda; portanto so faltair aigreja. Domingo...
Carolina- Meu pai!... Por quem é!...
Margarida— Ouve, Antnio; é preciso também n&o fazer as coisas com precipitacdo. (LUI'S aparece)
Antdnio — N&o quero ouvir nada. Domingo... esta decidido.
Carolina— Ah!l M&ezinha, defenda suafilhal...
Margarida— Que posso eu fazer, Carolina? Tu ndo conheces 0 génio do teu pai!! Quando teima...
Antonio — N&o é teima, mulher. Luis h&d de ser um bom marido paraela. Se ndo fosse isto ndo me importava. Quero-
Ihe tanto bem como tu!
Carolina (chorando) — Se me quisesse bem n&o me obrigava...
Antdnio — E escusado comegares com choradeiras; ndo adiantam; o casamento sempre se ha de fazer.
CENA IV

(Os mesmos e Luis
Luis- N&o, Antonio.
Carolina— Meu primo!
Antonio — Oh! Estavas ai, rapaz? Chegaste a propésito, mas que queres tu dizer?
Margarida— Ele ndo aceita.
Antonio — Espera, Margaridal Fala, Luis.
Luis— Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas faltava paraisso uma condic¢&o indispensavel.
Antbénio — Qual?
Luis— O meu consentimento. N&o pedi a méo de minha prima, nem dei a entender que a desgjava.
Margarida— Mas tu |he queres bem, Luis?
Luis— Eu, Margarida?
Antbnio — Tens uma paix&o forte por ela; eu sai.
Carolina— E verdade?



Luis— Parece-me que desde que moro nesta casa ndo dei motivos para me fazerem esta exprobracdo. Trato Carolina
como umairma, ela pode dizer se nunca uma palavra minha afez corar.
Carolina— N&o me queixo, Luis.
Luis— Creio, minha prima; e se falo nisto é para mostrar que seu pai se ilude: nuncative aidéia de que um dia
viesse a ser seu marido.
Antonio — Mas ent&o explica-me essa historia dos tipos.
Luis— Dostipos?... N&o sei 0 que quer dizer.
Margarida— Uma noite natipografia estavas distraido e em lugar de copiar o papel, escreveste ndo sei quantas vezes
o nome de Carolina.
Carolina— O meu nome?... Como, méezinha?
Anténio (a LUI'S) — Ainda pretendes negar?
Luis— Mas era 0 nome de outra moca...
Carolina— Chamarse Carolina, como eu?
Luis— Sim, minha prima.
Antonio — Pensas muito nessa moga, para distraires por elaatal ponto.
Margarida— Com efeito quem traz assim alembranca de um nome sempre naidéia...
Luis— Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudéncia que se tenha, ninguém pode arrancar 0 coragao; e nos
dias em que ador o comprime, 0 nome que dorme dentro dele vem aos |abios e nos trai. Tive naquele dia esse
momento de fraqueza; felizmente, ndo perturbou o sossego daguela que podia acusar-me. Agora mesmo elaignora
gue era o seu nome.
Anténio — A vista disso decididamente n&o queres casar com tua prima?
Luis— Nao, Antbnio; agradego mas recuso.
Anténio — Por que razéo?
Luis— Porque ela... porque...
Margarida— Janao disse! Nao Ihe tem amor; gosta de outra.
Carolina— E vai casar com ela
Antonio — Olhalg; se € este 0 motivo, esta direito; mas se ndo tens outra em vista, diz umapalavra, e o negocio fica
decidido.
Carolina— Meu pai!...
Vamos. Sim, ou ndo?
Luis— N&o, amo aoutra...
Carolina— Aht...
Antdnio — Esta acabado! N&o falemos mais nisto.
Carolina— Obrigada; Luis, sei que ndo merego o seu amor.
Luis— Tem razdo, Carolina: deve agradecer-me.
CENA IV

(Antonio, Margarida e Carolina)
Antbnio — Margarida, tu conheces alguma outra moga na vizinhanga que se chame Carolina?
Margarida— N&o: masisto ndo quer dizer nada: pode ser que aquela de quem Luis falou more em outra rua.
Antdnio — N&o acredito.
Carolina— Meu pai desgja por forca que Luis seja meu marido. Ainda cuida que ele gosta de mim.
Anténio — Disto ninguém metira.
Margarida— Mas, homem, ndo o ouviste afirmar o contrério?
Antbnio — Muitas vezes aboca diz 0 que o coracdo ndo sente.
Carolina— Ora, meu pai, por que motivo ele encobriria?
Anténio — O motivo? Tu és quem pode dizer (Vai a sair)
Carolina— Eu?...
Margarida— Sabes que mais? Antdnio, vieste hoje dalojatodo cheio de visdes. Que te aconteceu por 18?
Antonio — Eu te digo, mulher. Contaram-me ha dias, e hoje tornaram a repetir-me, que um desses bonequinhos da
moda anda rondando a nossa rua por causa de alguma menina da vizinhanga.
Carolina— Ah!
Margarida— Entéo foi por isto que assentaste de casar Carolina?
Antbnio — Uma menina solteira € um perigo neste tempo. (Saindo)Estes sujeitinhos tém umas labias!
Margarida— Para aguel as que querem acreditar neles. (Pausa. Batem na porta.)
Carolina— Estéo batendo.
Margarida— H& de ser a moga dos vestidos.



CENA VI
(Helena, Margarida e Carolina)
Helena— Adeus, menina. Boa noite, Sra. Margarida.
Margarida—Boa noite.
Carolina— Venha sentar-se.
Margarida— Aqui estduma cadeira
Carolina (baixo, a HELENA) — E ele?...
Helena— Espere! (Alto) Entéo aprontou?
Carolina— Sim, senhora; todos.
Helena— E est&o bem cosidos, ja se sabe! Feitos por estas m&ozinhas mimosas que ndo nasceram paraaagulha, e
sim para andarem dentro de luvas perfumadas.
Carolina— Luvas?... nuncative sendo um par, e deretros.
Margarida— Quem te perguntou por isto agora?
Helena— Nao faz mal; porém deixe ver os vestidos.
Carolina— Vou mostrar-lhe.
Margarida— E obra acabada as pressas; ndo pode estar como ela desegjava.
Helena— Bem cosidos el es estéo; assim me assentem.
Margarida— Hao de assentar. Carolina cortou-os pelo molde da francesa.
Carolina— Apenas fiz um pouco mais decotados como a senhora gosta.
Helena— E amoda.
Margarida— Mas descobrem tanto!
Helena— E por que raz&o as mulheres hdo de esconder o que tém de mais bonito?
Carolina— E verdade! ..
Helena (aMargarida) — Me dé uma cadeira. (MARGARIDA vai buscar uma cadeira; ela diz baixo a CAROLINA)
Preciso falar-lhe.
Carolina— Sim!
Margarida (dando a cadeira) — Aqui esta.
Helena— Obrigada. (Senta-se) Real mente esta menina tem muita habilidade.
Carolina— Maezinha, Vm. vai |adentro buscar a minha tesoura? Esqueceu-me abrir uma casa.
Margarida— N&o queres a minha?
Carolina— N&o; estd muito cega.
Margarida— Onde guardaste a tua?
Carolina— No cestinho da costura. (Margarida sai a esquerda. Carolinatira do bolso a tesoura e mostra sorrindo a
Helena)
CENA VII
(Helenae Carolina)
Helena— Eu percebi!...
Carolina— Mas... Por que ele ndo veio?
Helena— E sobre isto mesmo que |he quero falar. O Ribeiro mandou dizer-lhe...
Carolina— O qué?...
Helena— Que desgja vé-laa sos.
Carolina— Como?
Helena— Escute. As nove horas ele passara por aqui e lhe falara por entre arétula.
Carolina— Para qué?
Helena - Esta apaixonado loucamente por vocég; quer falar-lhe; ndo héa sendo este meio.
Carolina— Podiater vindo hoje com a senhora, como costuma. Era melhor.
Helena— O amor ndo se contenta com estes olhares a furto e esses apertos de mao as escondidas.
Carolina— Mas eu tenho medo. Meu pai pode descobrir; se ele soubesse!...
Helena— Qual! E um instante! O Ribeiro bate trés pancadas narétula; é o sinal.
Carolina— Nao! N&o! Digaadle...
Helena— Nao diga nada; ndo me acredita, e vem. Se ndo falar-lhe, nunca mais voltara.
Carolina— Entdo deixara de amar-me!...
Helena— E de quem serd a culpa?
Carolina— Mas exige uma coisa impossivel.
Helena— Nao haimpossiveis para 0 amor. Pense bem; lembre-se que ele tem uma paix&o...
Carolina— Ai vem méaezinhal



CENA VIII
(As mesmas, Margarida e Aradjo.)
Margarida— N&o achei, Carolina; procurei tudo.
Helena— Estéd bom; ja ndo é preciso. Mando fazer isto em casa pela minha preta.
Araljo (Entrando pelo fundo com um colarinho postico na mao) — A senhora me apronta este colarinho?
Margarida— A esta hora, Sr. Aradjo?
Araljo — Que quer que Ihe faga? Um caixeiro so tem de seu as noites. Agora mesmo chego do armarinho, e aindafoi
preciso que 0 amo desse licenca.
Margarida— Pois deixe ficar, que amanha cedo esta pronto.
Araljo — Amanha?... E como hei deir hoje ao baile da Vestal ?
Carolina— Ah!... o senhor vai ao baile?
Araljo — Entdo pensa que por ser caixeiro ndo frequento a alta sociedade? Ca esta o convite... Mas o colarinho?
Ande, Sra. Margarida.
Margarida— Lavar e engomar hoje mesmo?
Aralljo — Para as oito horas. N&o quero perder nem uma quadrilha. As valsas pouco me importam...
Margarida— O senhor d&-me sempre cada macadal ...
Araljo — Deixe estar que um dia destes trago-lhe uma caixinha de agul has.
Margarida— Veremos.
CENA IX
(Araljo, Helena e Carolina)

— Carolina, najanela—

Helena— Como esta Sr. Araljo?
Aralljo — A senhora por aqui... E novidade.
Helena— Também o senhor.
Araljo — Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida € minha engomadeira.
Helena— Pois eu moro muito longe; porém mandei fazer uns vestidos para esta menina.
Aralljo — Ent&o ja ndo gosta das modistas francesas?
Helena— Cosem muito mal.
Araljo — E ddo cadatesouradal Como os afaiates da Rua do Ouvidor... Mas assim mesmo, a senhora largar-se do
Catete a Rua Formosa, em busca de uma costureiral
Helena— Que tem isso?
Araljo — Veio de carro? Estd um na porta.
Helena— E 0 meu.
Araljo— Ahnn... Trata-se agora.
Helena— Sempre fui assim.
Araljo— Ah!... Ndo selembral ... Pois olhe! Estou agora me lembrando de uma coisa.
Helena— De qué?
Araljo — Lano armarinho, quando as fazendas ficam mofadas, sabe o que se faz?
Helena— Ora, que me importa isso?
Araljo — Separam-se umas das outras, para que ndo passe o mofo.
Helena— Que quer o senhor dizer?
Aralljo — Quero dizer que as mulheres as vezes séo como as fazendas; e que tudo neste mundo é negdcio, como diz o
amo.
Helena— Esté engragado!
CENA X

(Os mesmos e Margarida)
Araljo— Achaisso?
Helena— Deixai-me! Adeus, meninal
Carolina— Javai?
Araljo — O maldito colarinho esté pronto?
Margarida— Esta quase.
Helena— Mande deitar estes vestidos no carro.
Margarida— Sim, senhora.



Helena— a Carolina— Adeus. (Baixo.) Vejala Qito horas ja deram.
Carolina- Sim!
Helena— Adeus!...(A Araljo.) Boa noite!
Arajjo - Viva
Helena— N&o fique mal comigo.
Araljo — HaAmuito tempo que conhece esta mulher, D. Carolina?
Carolina— Haum més.
Araljo — Quem atrouxe ca?...
Carolina— Ninguém; ela precisa de uma costureira.
Araljo (a Margarida.) — Olhe que sdo mais de oito horas!
Margarida— Arrel... Que pressal ...
Araljo — N&o se demore! Eu volto j&; vou fazer a barba
CENA XI

(Luis, Aragjo e Carolina)
Luis— Nao saias; quero te dar uma palavra.
Aralljo — Depressa, que tenho hoje um baile.
Luis— Esperaum momento. (Olhando para Carolina) Sempre najanela.
Araljjo — Desconfias de alguma coisa?
Luis— Carolinal
Carolina— Ah!...Luis.
Luis— Assustei, minha prima?
Carolina— Né&o! Estavadistraida.
Luis— Desculpe, procurel este momento para falar-lhe porque desgjava pedir-Ihe perdéo.
Carolina— Perd@o? De qué?
Luis- N&o recusel a suamao que seu pai me queria dar? N&o a ofendi com essa recusa? Uma mulher deve ter
sempre o direito de desprezar; o seu orgulho ndo admite que ninguém a prive desse direito.
Carolina— Nao me ofendi com a sua franqueza, Luis. (Comironia) Reconheci apenas que ndo era digna de
pertencer-lhe; outra merece 0 seu amor!
Luis— Esse amor que eu confessel era mentira.
Carolina— Por que confessou entdo? Quem o obrigou?
Luis— Ninguém. Menti por sua causa; para poupar-lhe um desgosto.
Carolina— Néo o entendo.
Luis— Conhece o carater do seu pai e sabe que quando ele quer as coisas ndo ha vontade que lhe resista. Para tornar
de umavez impossivel esse casamento, para que 0 meu home ndo |he cause mais tristeza, ouvindo-o associado ao
titulo de seu marido, declarei que amava outra mulher; menti.
Carolina— E que mal havia nisso? Todos ndo temos um corago.
Luis— E verdade; porém o meu creio que n3o foi feito para o amor, e sim para aamizade. As minhas Unicas afeicdes
estdo concentradas nesta casa; fora dela trabalho; aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como uma usurpagéo
dos sentimentos que pertencem aos meus parentes. E por isso que s a sua felicidade me obrigaria a confessar-me
ingrato.
Carolina— Nao sei em que isso podiainfluir sobre a minhafelicidade.
Luis— Quando se ama...
Carolina— Mas eu ndo amo.
Luis— Sejafrancal
Carolina— Juro!
Luis— N&o jure!
Carolina— Ondevai?
Luis— Ouvi bater najanela.
Carolina— N&o!... Foi engano.
Luis—Vou ver.
Carolina— Meu primo!...
Araljo (baixo a Luis) — Um sujeito esta espiando pelarétula.
Carolina (na rétula, baixo e para fora) — Espere!
Araljjo (a Luis) — Sabes quem &€?

CENA XII
(Os mesmos e Margarida)



Luis— Sei, elao ama
Araljo — E tu consentes?
Luis— Que posso fazer? Se o ofendesse ela me odiaria. Antes indiferenca.
Carolina— N&o eraninguém... O vento...
Luis (a Aradjo) — Mente!
Margarida— Aqui tem; foi enxuto aferro.
Araljo — A senhora € a pérola das engomadeiras. VVou-me vestir; anda, Luis.
Margarida (a Luis) — Estas hoje de folga?
Luis— Nao; volto atipografia.
Margarida— Ent&o quando saires cerra a porta.
Luis— Sim. Até amanha minha prima.
Margarida— Tu ndo vens, Carolina?
Margarida— Ja vou, maméezinha; deixe-me tirar meus grampos.
CENA XIlI

(Carolinae Ribeiro)
(Luis saindo, fecha a porta do fundo. Carolina, ficando sb, apaga a vela. Ribeiro salta na sala.)
Carolina— Meu Deus!...
Ribeiro — Carolina... Onde estas?... N&o me queres falar?
Carolina— Cde-se; podem ouvir.
Ribeiro — Por isso mesmo; ndo esperdicemos estes curtos momentos que estamos sos.
Carolina— Tenho medo.
Ribeiro — De qué? De mim?
Carolina— N&o sai!
Ribeiro — Tu ndo me amas, Carolinal Sendo havias de ter confianga em mim; havias de sentir-te feliz como eu.
Carolina— E o0 meu siléncio aqui ndo diz tudo? N&o engano meu pai parafalar-lhe?
Ribeiro — Tu ndo sabes! O coracdo duvida sempre da ventura. Dize que me amas. Dize, sm!
Carolina— Para qué?
Ribeiro — Eu te suplico!
Jando lhe confessal tantas vezes que lhe...
Ribeiro — Assim ndo quero. Hade ser: eu te...
Carolina— Eu te amo. Esta contente?
Ribeiro — Agora adeus. Até amanha.
Ribeiro — Separarmo-nos! Depois de estar uma vez perto deti, de saber que tu me amas? Nao, Carolina.
Carolina— Mas é preciso. Ribeiro — Tu és minha. Vamos viver juntos.
Carolina— Sempre?
Ribeiro — Sempre! sempre juntos!
Carolina— Como?
Ribeiro — Vem comigo; 0 meu carro nos espera.
Carolina— Fugir!
Ribeiro — Fugir? ndo; acompanhar aquele que te adora.
Carolina— E impossivel!
Ribeiro — Vem, Carolinal
Carolina— Nao! N&o! Deixe-me!
Ribeiro — Ah! E estaa provado amor que metem! Adeus! Esquega-se de mim. Nunca mais nos tornaremos a ver.
Carolina— Mas posso abandonar minha mée? N&o posso!
Ribeiro — Eu acharel outras que me amem bastante para me fazerem esse pequeno sacrificio.
Carolina— Outras que ndo terdo suas familias.
Ribeiro — Mas que ter&o um coracéo.
Carolina— E eu néo tenho?
Ribeiro — N&o parece.
Carolina— Antes ndo o tivesse.
Ribeiro — Adeus.
Carolina— Até amanhd. Sim?
Ribeiro — Para sempre.
Carolina— Amanha... Talvez.
Ribeiro — Deve ser hoje ou hunca.



Carolina— E minha mae?
Ribeiro — E uma separacéo de alguns dias.
Carolina— Mas ela me perdoard?
Ribeiro — Vendo suafilhafeliz...
Carolina— Que dirdo minhas amigas?
Ribeiro— Terdo invejadeti.
Carolina— Por qué?
Ribeiro — Porque serds a mais bela mocga do Rio de Janeiro.
Carolina— Eu?
Ribeiro — Sim! Tu ndo nasceste para viver escondida nesta casa, espiando pelas frestas darétula, e cosendo paraa
Cruz. Estas m&os ndo foram feitas para o trabal ho, mas para serem beijadas como as méos de uma rainha.(Beija-lhe
as maos) Estes cabelos ndo devem ser presos por lagos de fitas, mas por flores de diamantes. (Tira oslacos defita e
joga-os fora) S6 a cambraia e a seda podem rogar sem ofender-te essa pele acetinada.
Carolina— Mas eu sou pobre!
Ribeiro — Tu és bonita, e Deus criou as mulheres belas para brilharem como as estrelas. Teras tudo isso, diamantes,
joias, sedas, rendas, luxo e riqueza. Eu te prometo! Quando apareceres no teatro, deslumbrante e fascinadora, veras
todos os homens se curvarem ateus pés; um murmurio de admiragéo te acompanharg; e tu, ativa e orgulhosa, me
dirds em um olhar: Sou tua.
Carolina— Tuanoiva?
Ribeiro — Tudo, minha noiva, minha amante. Depois iremos esconder a hossa felicidade e 0 nosso amor num teatro
delicioso. Oh! se soubesses como a vida é doce no meio do luxo, em companhia de alguns amigos, junto daqueles
gue se ama, e aroda de uma mesa carregada de luzes e de flores!... O vinho espuma nos copos e o sangue ferve nas
veias; e os olhares queimam como fogo; os |abios que se tocam, esgotam avidos o calice de champanhe como se
fossem beijos em gotas que caissem de outros labios... Tudo fascina; tudo embriaga; esquece-se 0 mundo e suas
misérias. Por fim as luzes empalidecem, as cabegas se reclinam; e aama, avida, tudo se resume em um sonho.
Carolina— Mas o0 sonho passa.
Ribeiro — Para voltar no dia seguinte, no outro e sempre.
Carolina— Eu também tenho meus sonhos; mas ndo acredito neles.
Ribeiro — E que sonhas tu, minha Carolina?
Carolina— Vais zombar de mim!
Ribeiro — N&o; conta-me.
Carolina— Sonho com 0 mundo que ndo conheco! Com esses prazeres que nunca senti. Como deve ser bonito um
baile! Como h& de ser feliz amulher que todos olham, que todos admiram! Mas isto ndo € paramim.
Ribeiro— Tu verés!... Vem! A felicidade nos chama.
Carolina— Espera.
Ribeiro — Que queres fazer?
Carolina— Rezar! Pedir perddo a Deus.
Ribeiro — Pedir perdéo de qué? O amor ndo € um crime.
Meu Deus!... E minha mée?
Ribeiro — Vem, Carolina.
CENA XIV

(Os mesmos e Luis)
Carolina— Ah!
Ribeiro — Quem é este homem?
Carolina— Meu primo.
Luis— Nao pense que é um rival que vem disputar-lhe sua amante. Nao, senhor! Ha pouco recusei amao de minha
prima que seu pai me oferecia; ndo a amo. Mas sou parente e devo ampara-la no momento em que vai perder-se para
sempre.
Ribeiro — Nao tenho medo de paavras; se quer um escandalo...
Luis— Estd enganado! Se quisesse um escandalo e também uma vingancga bastava-me uma pal avra; bastava chamar
seu pai. Mas eu sei que ndo é aforca que dobra o coracdo; eu temo que minha prima odeie algum diaem mim o
homem que elajulgara autor de sua desgraca.
Ribeiro — O que desgja entéo?
Luis— Desgjo tentar uma Ultima prova. O senhor acaba de falar a esta menina a linguagem do amor e da seducédo; eu
vou falar-lhe alinguagem da amizade e darazéo. Depois de ouvir-me, elaélivre; e eu juro que ndo me oporel asua
vontade.



Ribeiro — Elaama-me! Erapor sua vontade que me seguia.
Luis— Elaama-o, sim; mas ignora que este amor é a perdicdo; que elavai sacrificar aum prazer efémero ainocéncia
e afelicidade. N&o sabe que um dia a sua propria consciéncia sera a primeira a desprezé-la, e a envergonhar-se dela.
Carolina— Luis!
Ribeiro — N&o acredites.
Luis— Acredite-me, Carolina. Falo-lhe como um irm&o. Esses brilhantes, esse luxo, que ha pouco o senhor lhe
prometia, se agora brilham a seus olhos, mais tarde |he queimar&o o seio, quando conhecer que séo o preco da honra
vendidal
Carolina— Por piedade! Cale-se, meu primo!
Depois a beleza passard, porque a beleza passa depressa no meio das vigilias; entdo ficara sd, sem amigos, sem
amor, sem ilusdes, sem esperancas. ndo terd para acompanhé-la sendo o remorso do passado.
Ribeiro — Tu sabes que eu te amo, Carolina.
Luis— Eu também... aestimo, minha prima.
Ribeiro— Vem! Seremos felizes!
Carolina— N&o!... N&o posso!
Por qué?... Ha pouco ndo dizias que eras minha?
Sim...
A uma palavra deste homem, esqueces tudo?
Carolina— Nao esguego, mas...
Ribeiro — Sei acausa. Se ele ndo chegasse, eu era o preferido; mas entre os dois, escolhe aguele que talvez jatem
direito sobre sua pessoa.
Carolina— Direitos sobre mim?
Luis— Jalhe disse que ndo amava essa moga.
Negar em tais casos € um dever. Adeus; sejafeliz com ele.
Carolina— Com elel... Mas eu ndo o amo!
Ribeiro — Jalhe pertence.
Carolina— Luis? Eu lhe suplico! Diga que é umafalsidade!
Luis— Eujuro!
Ribeiro — Nao creio em juramentos!
Carolina— Oh! néo!
Margarida (de dentro) — Carolinal
Carolina— Minha mae!
Luis— Margaridal
Carolina— Ah! Estou perdidal (Desfalece nos bracos de Ribeiro)
Luis— Siléncio! (Vai fechar a porta.Ribeiro aproveita-se deste momento e sai, levando Carolina nos bracos.)
CENA XV
(Luise Margarida)
Luis— Ahl... (Corre a janela; ouve-se partir um carro; volta com desespero; vé os lacos de fita, apanha-os e beija.)
Margarida— Carolina ...Que éisto, Luis?
Luis (mostrando as fitas) — S&o as asas de um anjo, Margarida; €le perdeu-as, perdendo ainocéncia.
Margarida— Minhafilha!
ATO PRIMEIRO
(Saldo de um hotel. Pequenas mesas a direita e a esquerda. No centro uma preparada para quatro pessoas.)
CENA PRIMEIRA
(Pinheiro, Helena e José)
Helena— Ainda néo chegaram.
Pinheiro — Nao hatempo, José, preveniras o Ribeiro, logo que ele chegue, de que estamos aqui.
José — Sim, senhor.
Helena— O champagne ja esta gelado?
José — Jadeve estar. Que outros vinhos ha de querer, Sr. Pinheiro?
Pinheiro — Os melhores.
Helena— Eu c& ndo bebo sendo champagne.
Pinheiro — Por espirito de imitagdo. Ouviu dizer que era o vinho predileto das grandes lorettes de Paris.
Helena— N&o gosto de franceses.
Pinheiro — Pois eu gosto bem das francesas.
Helena— Faz bem! Nés é que temos a culpal Se féssemos como algumas que a ninguém tém amorl...



Pinheiro — Qual! Santo de casa ndo faz milagres.
José — Javiu uma dancarina que chegou pelo paguete?
Pinheiro — A que estano Hotel da Europa?
José — N&o; esta aqui, no nimero 8.
Helena— Alguém lhe pediu noticias dela?
José (rindo) — O Sr. Pinheiro gosta de andar ao fato dessas coisas.
CENA 11

(Pinheiro e Helena)
Helena— Como esteve magante o teatro hoje!
Pinheiro — Como sempre.
Helena— N&o sei que graca acham esses sujeitinhos ha Stoltz! Ndo tem nada de bonital
Pinheiro — E prima donal
Helena— Sabes quem deitou muito o 6culo para mim? O Araljo.
Pinheiro — Ah! Esté apaixonado por ti?
Helena— E por que ndo? Outros melhores tém-se apaixonado!
Pinheiro — Isso é verdade!
Helena— Ah! Jaconfessal... Mas dizem que o Aralljo agora esta bem?
Pinheiro — E guarda-livros de uma casainglesa.
Helena— Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.
Pinheiro — Escuta, Helena; tenho uma coisa a dizer-te.
Helena— O qué?... Temos arrufos?...
Pinheiro — Estou apaixonado pela Carolina.
Helena— Ja me disseste.
Pinheiro — Julgaste que era uma brincadeiral Mas é muito sério. Estou disposto a tudo para conseguir que elame
ame.
Helena— Por isso é que ja ndo fazes caso de mim?
Pinheiro — Ao contrario; é deti que eu mais espero.
Helena— De mim?
Pinheiro — Nao me recusarés isto!
Helena— Ah! Julgas que a minha paciéncia chega a este ponto?
Pinheiro — Foste tu que protegeste o Ribeiro.
Pinheiro — Sim; mas o Ribeiro ndo era meu amante, como o senhor!
Pinheiro — Ora, deixa-te disso! Queres fazer de ciumental Que lembrancal ...
Helena— N&o julgue os outros por Si.
Pinheiro — Olha! A Carolinagostademim, e...
Helena— E mais cedo ou mais tarde devo ceder-lhe o meu lugar?
Pinheiro — Desde que nada perdes...
Helena— E o que te parece.
Pinheiro — Eu continuarei a ser o mesmo parati.
Helena— Cuidas que ndo tenho coragéo?
Pinheiro — Se eu ndo soubesse como tu és boa e condescendente, ndo te pedia este favor.
Helena— Estafeito! tu sempre me havias de deixar!... Antes assim!
Pinheiro - Obrigado, Helena.
Helena— Que queres que eu faca?
Pinheiro — Eu te digo. Del esta ceia ao Ribeiro unicamente para ver se consigo falar a Carolina.
Helena— Ah! nuncalhe falaste?
Pinheiro — Nunca: o Ribeiro ndo a deixal
Helena— E verdade: ha dois anos que a tirou de casa e ainda gosta dela como no primeiro dia.
Pinheiro — Posso contar contigo?
Helena— Jate prometi. Mas vés esta pulseira? Foi o presente que me fez o Ribeiro. E de brilhantes!...
Pinheiro — Eu te darel um aderego completo.
Helena— Nao paga o sacrificio que eu te fago! ... esses homens pensam! Se eles dizem que a gente é de marmore!
Pinheiro — Falaras hoje mesmo a ela.
Helena— Fao... Falo...
Pinheiro — V& se consegues que deixe o Ribeiro.



Helena— Fica descansado. Eu sei 0 que hei de fazer. Agoravai contar isto aos teus amigos para que eles zombem de
mim.
CENA 111
(Os mesmos,. José, Ribeiro e Carolina) José — Ai estd o Sr. Ribeiro com uma senhora. Posso servir?
Pinheiro — Podes.
Helena— Ainda ndo. Espere um momento.
Pinheiro — Para qué?
Helena— Jate esqueceste?... deve ser antes.
Pinheiro . Ah! Sim!
Ribeiro — Chegaram muito cedo.
Helena— Saimos antes de acabar o espetéculo.
Ribeiro — N&o reparei. Quanto mais depressa acabarmos, melhor.
Pinheiro A Favorita fez-te fome?
Ribeiro — Alguma: mas além disso preciso recolher-me cedo.
Carolina— Pois eu previno-te que enquanto houver umaluz sobre a mesa e uma gota de vinho nos copos, ndo saio
dagui. Tenho tantas vezes sonhado uma noite como esta, tenho esperado tanto por estas horas de prazer, que
pretendo gozé | as até o Ultimo momento. Quero ver se arealidade corresponde a imaginagéo.
Ribeiro . Estabem, Carolina: pode ficar o tempo que quiseres. N&o te zangues por isso.
Carolina— Oh! N&o me zango! Ja estou habituada a vida triste a que me condenaste. Mas hoje...
Helena— Entdo ndo vives satisfeita?
Carolina— Nao vivo, ndo, Helena: sabes que me prometeram uma existéncia brilhante, e me fizeram entrever a
felicidade que eu sonhava no meio do luxo, das festas e dariquezal A ilusdo se desvaneceu bem depressa.
Ribeiro — Tu me ofendes com isto, Carolina
Carolina—"Cuidas que foi para me esconderes dentro de uma casa, para olhar de longe o mundo sem poder goza-lo,
gue abandonei meus pais? Que sou eu hoje? Nao tenho nem as minhas esperancgas de moga, que ja murcharam, nem
aliberdade que sonheli.
Ribeiro — Mas, Carolina, tu bem sabes que eu, se te guardo para mim somente, se tenho citime do mundo, é porque
te amo: sou avaro, confesso; sou avaro de um tesouro.
Carolina— Nao entendo esse amores ocultos que tém vergonha de se mostrarem; isto € bom para os velhos e para os
hipécritas. Amar é gozar aexisténciaa dois, partilhar seus prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos nés que
vivemos aborrecidos um do outro? Que felicidade sentimos para darmo-nos mutuamente?
Ribeiro — Esta hoje de mau humor.
Carolina— Ao contrério, estou contente! A vista destas luzes, destas flores, desta mesa, destes preparativos de ceia,
me alegrou. E assim que eu compreendo o amor e avida. Na companhia de alguns amigos, vendo o vinho espumar
nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os olhares queimam como fogo; o0s seios palpitam, a amabebe o
prazer por todos os poros; pelos olhos, pelos sorrisos, nos perfumes, e nas palavras que se trocam!
Helena— Bravo! Como estés romantical
Carolina— Oh! Tu néo fazesidéial Meu espirito tem revoado tantas vezes em torno dessa esperanca, que vendo-a
prestes a realizar-se, quase enlouqueco. Outroradel por elaaminhainocéncia; hoje dariaaminhavidainteiral
(Ribeiro e Pinheiro conversam a parte)
Helena- Pois olhal Tens o que desejas bem perto deti.
Carolina— Néo entendo.
Helena - Deixateficar e verés.
Carolina— Mas escutal
Helena— Depois; ndo percas tempo.
Carolina— Japerdi dois anos!
Ribeiro — Foste injusta comigo, Carolina. Nao acreditas que te amo, ou jando me amas talvez! Confessal
Carolina— N&o sei.
Ribeiro — Dize francamente.
Carolina— Como esta quente anoite! Abre aquelajanela. (Ribeiro vai abrir ajanela do fundo; Helena que falava
baixo a Pinheiro, dirige-se a ele, e ambos conversam recostados a grade e voltados para a rua.)
CENA IV
(Carolina e Pinheiro)
Pinheiro — Eu |he agradego, Carolina.
Carolina— O que, senhor Pinheiro?
Pinheiro — A satisfacdo que me causaram suas palavras. Nao pensava, dando esta ceia, queiarealizar um desegjo seu.



Carolina— Ah! é verdade! Mas sou eu entdo que |he devo agradecer.
Pinheiro — Faga antes outra coisa.
Carolina— O qué?
Pinheiro — Faga que 0 acaso se torne umarealidade; que esta noite de esperanca se transforme em anos de felicidade.
Aceite 0 meu amor.
Carolina— Parafazer o que dele?
Pinheiro — O que quiser; contanto que me ame um pouco, Sim?
Carolina— Néo.
Pinheiro — Amor por amor, jatenho um; e este, a0 menos é primeiro.
Pinheiro — O meu sera 0 segundo e eu procurarel torna-lo tao belo, tdo ardente que ja ndo tenha maisinveja do
primeiro.
Carolina— JAme iludiram umavez essas promessas, quando eu ainda via o mundo com os olhos de menina, hoje
ndo creio mais nelas.
Pinheiro — N&o tem razdo.
Carolina— Oh! se tenho! O senhor diz agora que me ama, por mim, parafazer-me feliz, para satisfazer os meus
desgjos, 0s meus caprichos, as minhas fantasias. Se eu acreditasse nessas belas palavras, sabe 0 que aconteceria?
Pinheiro — Me dariaa ventural
Carolina— Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que | he pertencesse, tornar-me-ia um traste, um objeto de
luxo; em vez de viver paramim, seria eu que viveria para obedecer as suas vontades. N&o; no diaem que a escrava
deixar 0 seu primeiro senhor, seré parareaver aliberdade perdida.
Pinheiro — Nao é livre entdo? N&o pode amar aquele que preferir?
Carolina— Parauma mulher ser livre é necessario que ela despreze bastante a sociedade para ndo se importar com as
suas leis; ou que a sociedade a despreze tanto que ndo faca caso de suas acfes. Eu ndo posso aindarepelir essa
sociedade em cujo seio vive minha familia; hd alguns coractes que sofreriam com a vergonha da minha existénciae
com aftriste celebridade do meu nome. E preciso sofrer até o diaem que me sinta com bastante coragem para
quebrar esses Ultimos lagos que me prendem. Nesse dia, se houver um homem que me ame e que me ofereca a sua
vida, eu a aceitarei; porém como senhora.
Pinheiro — E por que este dia ndo serd hoje? Diga uma palavral uma so...
Carolina— Hoje?...N&o!... Talvez amanha.
Pinheiro — Promete?
Carolina— Nao prometo nada. VVamos cear. Anda. Helenal Ribeiro!... Deixem-se de conversar agora.
Pinheiro — José, serve-nos.

CENA V

(Os mesmos, Ribeiro, Helena e M eneses)

Ribeiro — E mais de meia-noite.
Helena— Um diando séo dias, Sr. Ribeiro; amanh& dorme-se até as duas horas da tarde.
Carolina— Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.
Tu me pareces amesma. Achaste o que procuravas?
Carolina— Ainda néo.
Es dificil de contentar.
Pinheiro — Adeus, Meneses. Queres cear CONosco?
Meneses — Muito obrigado.
Pinheiro — N&o fagas cerimonia.
Meneses— Tu és que estés usando de etiquetas. Onde vieste usar um quinto parceiro parajogar uma partidfa de
voltarete?
Ribeiro — Ah! E por isso que ndo aceitas?
Meneses — Decerto! Nesta espécie de ceias, aregra € nem menos de dois, nem mais de quatro; um quinto transtorna
aconta, a menos que ndo segja um zero. Ora, eu ndo gosto de ser nem importuno, nem... Vieirinhal ...
Pinheiro — Deixa-te disso; vem cear.
Meneses — E escusado insistires.
Ribeiro — Pois ndo sabes o que perdes.
Meneses— N&o; mas sei quanto ganho.
Pinheiro — Podemos ir-nos sentando.

CENA VI

(Os mesmos, Luis, Araljjo e José)

Araljo — Tu ndo és capaz de adivinhar quem eu vi esta noite no teatro.



Luis— Alguma tua apaixonada?

Araljo — N&o tenho... Uma pessoa que te fez bastante mal.

Luis— Quem?

Aralljo — Lembras-te daquela mulher que mandava fazer costuras... (Vendo Carolina, aperta o brago de Luis) oh!
Luis—Elal...

Aralljo — N&o fagas estaladas. Finge que ndo avés; é o melhor.

Luis— Adeus. Nao posso ficar aqui.

Araljo — Deixarte disso, Luis. Nada de fraquezas!

Luis— Mas a sua presenca é umatortura.

Araljo — Come alguma coisa: € o melhor calmante para as dores morais. Tenho estudado a fundo afisiologia das
paixdes e estou certo que o coragdo esta no estbmago quando ndo esta na algibeira.

Meneses — Araljo!

Araljo — Oh! N&o tetinhavisto.

Meneses — Edtiveste no teatro?

Araljo — Estive.

Meneses — Que tal correu a Favorita?

Araljo — Bem; por que néo foste?

Meneses — Tinha uma partida a que ndo podiafatar.

Pinheiro — Anda mais depressa, José!

José — Pronto! Uma mayonnaise soberbal

Helena— De qué?

José — De salméo? (Durante este Ultimo dialogo, Carolinatira as luvas e 0 mantelete, que vai deitar no sofa adireita;
Luisergue-se. O trecho seguinte da cena é dito a meia-voz)

Carolina— Luis.

Luis- Siléncio!

Carolina— N&o me quer falar, meu primo?

Luis— Com que direito os |&bios vendidos profanam o nome do homem honesto que deve a posi¢éo que tem ao seu
trabalho? Com que direito a moca perdida quer langar a sua vergonha sobre agquel es que ela abandonou?
Carolina— Nao me despreze, Luis.

Luis— N&o a conheco.

Carolina— Tem raz&o. Esqueci-me que estou s6 neste mundo; que ndo me resta mais nem pai, nem mag, nem
parentes, nem familia. O senhor veio lembrar-me! Obrigada.

Luis— Minha primal

Carolina— Sua primamorreu! (Volta-lhe as costas)

Helena— Vem, Carolinal

Ribeiro — Quem é este mogo com quem conversavas?

Carolina— N&o sei.

Ribeiro — N&o o conheces?

Carolina— Nuncao vi.

Ribeiro — Mas falavas com ele?

Carolina— Pedia-me noticias de uma amiga minha que ja é morta.

Ribeiro — Nao estejas com estas idéias tristes. Anda; estéo nos esperando.

Araljo — José, traz-nos alguma coisa.

José— O que ha de ser?

Araljjo — O que vier mais depressa.

Meneses — E amim, quanto tempo queres fazer esperar?

José — O que desgja, senhor Meneses?

Meneses — Desgjo 0 que tu ndo tens; dize-me antes o que ha

José — Quer uma costeleta de carneiro?

Meneses — Vafeito.

Aralijo (a Luis) — Sabes do que estou lembrando? Daguel as noites em que cedvamos juntos na Aguia de Prata, héa
dois anos, quando tu me falavas do teu amor. Naguel e tempo ndo tinhamos dinheiro, nem freglientdvamos os hotéis.
Eras compositor e eu caixeiro de armarinho na Rua do Hospicio.

Luis— E hoje somos mais felizes? Adquirimos uma posi¢éo bonita, que muitos invejam, mas perdemos tantas
esperangas que naquel es tempos nos sorriam!

Aralljo— Vais cair nos sentimentalismaos! A esta hora é perigoso.



Luis— Dizes bem! Ha certas ocasides em que € preciso rir para ndo chorar. (A José). Uma garrafa de cerveja.
Araljo — Amarelal
CENA VII(br)(Os mesmos e Vieirinha)
Vieirinha— S6 0 Meneses ndo estaria por agui!
Meneses — Sigo o teu exemplo.
Vieirinha— Nao quisesteir hoje ao lirico?
Meneses— Tive que fazer.
Vieirinha— Pois esteve bom; havia muita mocga bonita. A Elisali estava.
Meneses — Ent&o j& se sabe... Tiveste servico?
Vieirinha— Nao |he dei cordal ocupei-me com outra pessoa... Mas esta tu ndo conheces.
Meneses— E nova?
Vierinha— Negdcio de quinze dias; porém ja esta adiantado.
Meneses — Ainda ndo te escreveu?
Vieirinha— Es curioso.
Pinheiro — Vieirinhal
Vieirinha— Adeus, Pinheiro!... Mas como estaisto florido!
Pinheiro — Vem cear conosco.
Vierinha— Aceito. Como estés, Ribeiro?
Ribeiro— A tua saide!
Pinheiro — E dos teus amores.
Vieirinha— Quais?
Meneses — S&o tantos, que nem se lembral
Aralljo — Quem é este conquistador?
Meneses— Nunca o viste?
Araljo— N&o.
Meneses— Admiral E um desses sujeitos que vivem nafirme convicgao de que todas as mulheres o adoram; isto o
consola do pouco caso que dele fazem os homens.
Araljo — Entdo é um fatuo?
Meneses — Pois ndo! E um homem feliz; vai aum teatro e aum baile; acha bonita uma mulher, solteira, vitva ou
casada; persuade-se que ela o ama; e no dia seguinte com amaior boa fé revela esse segredo a alguns amigos
bastante discretos para s contarem aos seus conhecidos.
Araljo — E é nisso que se ocupam?
Meneses — Achas que € pouco?
Vieirinha— Umasalde! Mas ha de ser de virar.
Helena— A quem?
Vieirinha— A mulher que compreende o amor.
Pois eu bebo a mulher que compreende o prazer.
Pinheiro — Bravo! Muito bem!
Helena— N&o bebe, senhor Ribeiro?
Ribeiro — Eu bebo a minha salide.
Helena— E eu a segunda.
Vierinha— E eu aambas.
Pinheiro — José, pede permisso a estes senhores para oferecer-lhes um copo de champagne. Espero que me fagam o
obséquio de acompanhar a nossa salide. Vamos, Meneses!
Meneses— Qual é a saide?
Carolina— A mulher que ama o prazer.
Meneses—Valéd
Pinheiro — Os senhores ndo bebem?
Aralljo — Eu agradeco.
Pinheiro — E o senhor Viana?
Luis— Eu proponho outra salide: ao prazer e aqueles que para gozé-1o sacrificam tudo!
Pinheiro — E amelhor!
Luis— E amais verdadeira. Se os senhores me permitem, eu lhes contarel uma pequena histéria que os ha de
divertir.
Vieirinha— Com muito gosto.
Meneses — Venha a historia.



Luis— O senhor pode aproveitéla para um dos seus folhetins, quando Ihe falte matéria.

Meneses — Fica ao meu cuidado.

Vieirinha— Mas néo a apliques ati, conforme o teu costume.

Meneses — Se for uma historia de amor, esta visto que has de ser tu 0 meu her6i.

Luis— E uma histéria de amor. Passou-se hé dois anos.

Pinheiro — Aqui nacorte?

Luis— Na Cidade Nova. Viviaent&o no seio de uma familia uma moca pobre, mas honrada. Tinha dezoito anos; era
linda... como... uma senhora que estd a seu lado, Sr. Ribeiro.

Ribeiro — Em que rua morava?

Luis— Nao me lembro. Seu pai e sua mée a adoravam; tinha um primo, pobre artista, que a amava loucamente.
Carolina— A amava?...

Luis— Sim, senhora. Era ela quem |he dava a ambic&o; era esse amor que 0 animava no seu trabalho, e que o fazia
adquirir umainstrucéo que depois 0 elevou muito acimado seu humilde nascimento. Mas sua prima o desprezou,
para amar um moco rico e elegante.

Araljo (baixo) — Vaistrair-te.

Luis— Nao importa.

Pinheiro — Continue, senhor Viana.

Helena— Eu acho melhor que se faga uma salide cantada.

Vierinha— Com hipes e hurras!

Carolina— Por qué?... A histéria do senhor é tdo bonita.

Vieirinha— L&isso ndo se pode negar! E um perfeito romance.

Luis— Uma noite, no momento em que esse mogo entrava, sua prima seduzida por seu amante, ia deixar a casa dos
pais.

Meneses— O! Temos um lance dramético?

Luis— Nao, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Ele disse algumas palavras severas a sua prima; esta
desprezou suas palavras como tinha desprezado o seu amor, e...partiu.

Vieirinha— Como! O sujeito deixou-a partir?

Luis— E verdade.

Carolina— E aamaval...

Meneses — Era um homem prudente.

Luis— Eraum homem que compreendia o prazer.

Pinheiro — N&o entendo.

Luis— Ele amava essa mo¢a, mas ndo era amado; nunca obteria dela o menor favor, e respeitava-a muito para pedi-
lo. Lembrou-se que, deixando-afugir, chegaria o dia em que com algumas notas de banco compraria a afeicdo que
ndo pdde alcancar em troca de sua vida.

Aralljo — Como podes mentir assim!

Ribeiro — N&o bebas tanto champagne, Carolina. Faz-te mal!

Luis— Esse homem compreendia 0 mundo, néo € verdade?

Vieirinha— Eraum grande politico.

Meneses — Da tua escola.

Luis— Desde ent&o ele tratou de ganhar dinheiro; precisava ndo so para satisfazer o seu capricho, como para aiviar a
miséria da familia daguela moga, que com a sua loucura, tinha langado sua mé&e em uma cama, e arrastado o pal ao
vicio da embriaguez.

Ahl...

Ribeiro — Que tens?

Carolina— Uma dor que costumo sofrer! Dame vinho.

Luis— E justamente o que esse pai fazia. Sentia a dor da perda de suafilha e queria afogé-la com vinho.
Vierinha— Mau! A histéria comega a enternecer-me.

Meneses — E bem interessante.

Carolina— Masfdtalhe o fim.

Meneses— Ah! Tem um fim?

Ribeiro — Carolinal

Carolina— Essamoga... Os senhores desgjam conhecé-la?

Vieirinha— Decerto.

Carolina— Sou eu!

Pinheiro — A senhoral



Luis (a Araljo) — Esta perdida.
Carolina— Sou eu: e espero que chegue o dia em que possas pagar o sacrificio desse amor to generoso, que
desprezei.
Pinheiro — Mas seu primo?...
Carolina—Jaonéo é.
Meneses — Como se chama?
Carolina— N&o sei.
Araljo — José, d&-me a conta.
Meneses — Espera, vamos juntos.
Araljo — Aindate demoras!
Meneses — N&o.
CENA VI1II
(Os mesmos, José e Antbnio)
José (na porta— Ponha-se narual N&o achou outro lugar para cozinhar a bebedeira?
Anténio (da parte de fora)— Quero beber... Vinho... compro com o meu dinheiro. Eh! Meia garrafa, senhor mogo!
José — Vase embora, jalhe disse.
Meneses — Que barulho é este, José?
José — E um bébado. Achou a porta aberta e entrou. Agora quer por forca que Ihe venda meia garrafa de vinho.
Araljo — Pois mata-lhe a sede.
José — Se elejaesta caindo.
Anténio (cantando)
Mandei fazer um balaio
Da casquinha de um camar&o
José — Nada! Ponha-se no andar darua.
Carolina— Deixe-0 entrar; talvez nos divirta um pouco. Estou triste.
José - Mas é capaz de quebrar-me alouca.
Pinheiro — Que tem isso? Eu pago o que ele quiser.
Carolina— E uma fineza que |he devo.
Ribeiro — Mas ndo é necessaria; tu podes satisfazer a teus caprichos sem recorrer a ninguém.
Antonio — Oh! temos brddio por catambém? Vivaaaegrial Tocamusical Tarra, la-l4, tacri, to-ri (danca).
Meneses — O homem é diletante como o Vieirinha
Vieirinha— E engragcado como um artigo teu.
Antbnio — Est&o rindo?... Cuidado que estou meio lAmeio ca
Meneses — N&o; faz tanto barulho que vé-se logo que esta todo ca.
Anténio — Pois olhe, apenas bebi seis garrafas.
Vieirinha— Né&o € muito!
Antonio — N&o é, ndo. Mas faltavam-lhe os cobres, sendo... Oh! Tanto hei de beber que por fim hei de achar.
Meneses — Achar o qué?
Antonio — Né&o sabe? Upal ... Pois ndo sabe?... Eu ndo bebo porgue goste de vinho... Jame enjoa.
Meneses — Por que bebe entao?
Anténio — Porque procurdd... eh! 18... procuro no fundo da garrafa uma coisa que os velhos chamam virtude, e que
ndo se acha mais nesse mundo.
Pinheiro — Eis um Didgenes!...
Helena— Como te chamas?
Antonio — Que te importa 0 meu nome? N&o tenho dinheiro!
Araljo (aLuis,baixo) — Luis! Luis! Olha!
Luis— O qué?
Araljjo — Este homem.
Luis— Antoniol...
Araljo — Cala-te!
Meneses — Mas entéo ainda ndo achou o que procuravas?
Antdnio — Hein?...
Meneses — A virtude...
Antonio — Néo existe. No fundo da garrafa sd acho 0 sono. Mas é bom o sono. A gente ndo se lembra...
Vieirinha— Das maroteiras que fez.
Antonio — A gente vive no outro mundo que ndo é ruim como este. Oh! € bom o vinho!



Vieirinha— Pois tome la este copo de champagne.

Anténio — Venhal (Provando) Puah!... ndo prestal E doce como as falas de certa gente; embrulha-me o estémago!
Antes a aguardente que queimal

Meneses — Chegue aqui; diga-me 0 que vocé procura esgquecer. Sofreu alguma desgraca?

Vieirinha— Queres outra historia?

Anténio — Qual histéria? N&o sofri nadal Diverti os outros.

Meneses — Mas conte iSso mesmo.

Antdnio — N&o tem que contar... O trabalhador néo deve criar suafilha para os mogos da moda?

Meneses — Entdo suafilha...

Antbnio — Roubaram e nem ao menos me deram o que elavalial Velhacos... Os sujeitinhos hoje estéo espertos!
Meneses — Pobre homem!

Anténio — Pobre, ndo! (Bate no bolso) Veja como tine. (Rindo) A mulher esta doente, ndo trabalha; eu durmo todo o
dia, ndo vou mais aloja; porém Margarida tinha uma cruz de ouro com que rezava. Fui eu, e furtei de noite acruz,
como o outro furtou minhafilha, e passei-a nos cobres. Ca esté o dinheiro; chega para beber dois dias. Estou rico!
Vivaaalegrial Old senhor mogo! Ande comisso!... Melagarrafal...

Helena— (a Carolina) — Vamos para outra sala; ndo podes ficar aqui. (Erguem-se)

Ribeiro (a José) — Faz jasair este bébado!

Araljo a Luis) — Tenho medo do que vai se passar.

Antonio (paraCarolina) — Olé! Que peixao! Dé ca este abrago... meninal

Carolina— Meu pai!...(Esconde o rosto)

Antbnio — Pai!... HA muito tempo que ndo ouco esta palavra. Mas quem és tu? Deixa-me ver o teu rosto. Tu pareces
bonita. Seras como Carolina? Mas... se ndo me engano... Sim... Sim.... Tu és!

Carolina— N&o!

Anténio — Tu és minhafilhal

Carolina— E falso!

Antonio — Né&o foste tu que me falaste hd pouco?... aqui... Ndo me chamaste teu pai ?... Carolinal

Carolina— Deixe-me!

Anténio — Vem! Tua mae me pediu que te levasse.

Carolina— Minhamag!...

Antbénio — Sim, tuaméae... Margarida. Se soubesses... como elatem chorado... Minha pobre Margaridal

Carolina— Nao sei quem é.

Antdnio — N&o sabes?

Carolina— Nao!

Antbnio — Tu néo sabes?

Carolina— Meu Deus!

Antonio — Esqueceste até o nome de tua mag?

Carolina— Esgueci tudo.

Antonio — Oh! tensrazao! Tu ndo és minhafilha. Nuncafoste... (Precipita-se sobre ela e a obriga a ajoel har-
se.Ribeiro e Pinheiro protegem Carolina, enquanto Luis segura Antdnio pelo brago.)

Luis— Antoniol

Antdnio — Solta-me, Luis!

Meneses — N&o aofendal E suafilhal

Antbnio — N&o: jando é.

Meneses — Mas é ainda uma mulher. Desgja puni-la? Respeite essa vida que alevard de licdo em licgo até o Ultimo e
terrivel desengano. E preciso que um dia a sua propria consciéncia a acuse perante Deus, sem que possa achar
defesa, nem mesmo na colera severa, mas justa de um pai.

Araljo — Vamos; vamos, L uis.

Antbnio— E ela... fica

Araljo — Nem Ihe responde!

Antonio — Pois sim, fica; se dlgum dia me encontrares no teu caminho, se o teu carro atirar-me lamaacara, se 0s
teus caval os me pisarem, ndo me olhes, ndo me reconhegas. V& o que tu és, que um miseravel bébado, que anda
caindo pelas ruas, tem vergonha de passar por teu pai!

Luis— Espera, Anténio! Talvez ainda ndo estejatudo perdido. Um dltimo esforco! Abre os bragos atuafilhal...
Olha! Olhal... N&o vés que ela chora?

Carolina— Foram as Ultimas |&grimas... ja secaram!... se tivessem caido neste copo, eu beberia com elas a memoria
do meu passado.



ATO SEGUNDO
(Salaem casade Helena)
CENA PRIMEIRA
(Luis, Aradjo e Meneses)

Meneses — Podemos entrar. Nada de cerimoénias.
Aralljo — Talvez sgamos importunos.
Meneses — N&o tenhas receio. Sente-se, Sr. Viana.
Araljo - E ota Vierinha?
Meneses- Que tem? (Na porta Helenal
Helena (dentro) — JaVou, Sr. Meneses.
Meneses — Esta no toilette naturalmente. Esperemos um instante.
Aralijo — N30 cuidei que se tratasse com tanto luxo! E umabela casa.
Meneses — Como muitas familias ndo atém; mas assim deve ser quando os maridos roubam as suas mulheres, e 0s
pais a seus filhos para alimentarem esses parasitas da sociedade.
Luis— Dizes bem; aculpanao é delas.
Meneses — Mas, Araljo, sinceramente te confesso que ainda ndo compreendi o teu empenho!
Araljjo — Empenho de qué?
Meneses — De conhecer a Helena. Achas bonita?
Araljo — Bonital... Uma mulher que tem os dentes e os cabel os na Rua do Ouvidor!
Meneses — Entretanto entraste hoje de madrugada, quero dizer, as dez horas por minha casa; interrompeste o meu
sono de domingo, o Unico tranqiilo que tem um jornalista; me fizeste sair sem almogo; pagaste um carro; e tudo isto
para que te viesse apresentar a essa velha sem dentes e sem cabelos!
Araljo — Isso se explica por um capricho. Sou um tanto origina nas minhas paixdes.
Meneses — Entao estas apaixonado pela Helena?
Araljo — Infelizmente.
Luis— Por que ndo confessas a verdadeira causa? O Sr. Meneses é teu amigo, e embora s6 ha pouco tempo tivesse o
prazer de conhecé-lo, confio bastante no seu carater parafalar-lhe com franqueza.
Araljjo — E o melhor; assim me poupas o descrédito de inventar uma paix&o bem extravagante.
Meneses — Qual é entéo a verdadeira causa desta apresentagdo?
Luis— Eu Ihe digo. Trata-se de salvar uma moga por quem muito me interesso; quero falar-lhe ainda umavez, tentar
os Ultimos esforgos; mas na sua casa € impossivel; 0 Ribeiro guardou-0 com um cuidado e uma vigilancia excessiva.
Meneses — E a Carolina?
Luis— Elamesma. Lembra-se daquela cena que presenciamos no hotel hé cerca de um més?
Meneses — Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi, que 0s seus esforgos serdo indtels.
Araljo — E também aminha opini&o. Tenho-lhe dito muitas vezes que a honra de um homem é uma coisa muito
preciosa para estar sujeita ao capricho de qualquer mulher, sb porque o acaso a fez sua parente.
Luis— Nao é por mim, Araljo, é por elaque procuro salvé-la. Reconhego que é bem dificil; mas resta-me ainda uma
esperanca: talvez a mée obtenha pelo amor, aquilo que nem avoz darazdo nem o grito do dever puderam consegulir.
Meneses — Pensa bem, Sr. Viana.
Luis— Paraisso, porém, é preciso encontré-la um s6 instante; soube que costuma vir a casa desta mulher que a
perdeu e de quem é amiga. Araljo disse-me gue o senhor a conhecia; e fomos imediatamente procuré-lo. Eiso
verdadeiro motivo do incdmodo que Ihe demos; o Sr. Meneses é homem para 0 compreender e apreciar.
Meneses — N&o se enganou, Sr. Viana; farel o que me for possivel.
Meneses — N&o tem de que; é dever de todo homem honesto proteger e defender a virtude que vacila e vai sucumbir
ou mesmo gjudé-la areabilitar-se. Mas devo corresponder a sua fraqueza com igual frangqueza. Creio que o senhor, e
tu mesmo, Araljo, ndo conhecem bem o terreno em que pisam.
Luis— N&o, decerto.
Araljjo — Quanto amim estou em pais estrangeiro.
Meneses — Pois € preciso estudar o movimento e a Orbita destes planetas errantes para acompanhé-|os na sua
rotagdo. Aqui ndo se conhece nem um desses objetos como a honra, 0 amor, areligido, que fazem tanto barulho la
fora. Neste mundo a parte, s6 ha um poder, umalei, um sentimento, umareligido; é o dinheiro. Tudo se comprae
tudo se vende; tudo tem um prego.
Luis— Que miséria, meu Deus!
Meneses — Quem vé de longe este mundo, ndo compreende o que se passa nele, e ndo sabe até onde chega a
degeneracdo da raca humana. O oriente desses astros opacos € o luxo; 0 ocaso é a miséria. Comegam vendendo a
virtude; vendem depois a sua beleza, a sua macidade, a sua alma; quando o vicio lhestraz a velhice prematura, ndo



tendo j& que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se instrumento de corrupgdo. Quantas ndo acabam vendendo
suas filhas para se alimentarem na desgracal
Araljo — Tu exageras'... Ninguém se avilta a esse ponto.
Meneses — N&o exagero. Mulitas sdo boas e capazes de um sacrificio; tém coracdo. Mas de que Ihes serve esse traste
no mundo em que vivem!
Aralljo — Paraamar 0 homem a quem devem tudo.
Meneses — Ele seria 0 primeiro a escarnecer dela.
CENA 11

(Os mesmos, Vieirinha e Helena)
Vieirinha (cantarolando) — De suis e sire de Framboisy! meus senhores!... Nao se incomodem, estejam a gosto.
Meneses — Adeus. Como vais?
Vieirinha— Bem, obrigado.
Meneses — Que se faz de bom?
Vieirinha— Nada; enche-se o tempo.
Meneses — Enfim apareceu!
Helena— Desculpe; se me tivesse prevenido da suavisita... Mas chega de repente e no momento em que estava me
penteando.
Meneses — Tem razdo!... Aqui lhe trouxe o Sr. Viana e o Sr. Araljo que muito desgjam conhecé-la. Sdo meus
amigos; isto diz tudo.
Helena— A minha casa esta as suas ordens. Estimo muito...
Meneses — Se ndo me engano, 0 Sr. Viana desgja conversar com a senhora; portanto ndo o faca esperar.
Helena— Fazer esperar € 0 nosso direito, Sr. Meneses!
Meneses — Quando se trata de amor, mas ndo quando se trata de um negécio.
Helena— Ah! E um negocio...
Luis— Sim, senhora...
Helena— Pois quando quiser...
Vieirinha— Ja amogaste, Helena?
Helena— H& pouco; mas 0 amogo ainda esta na mesa.
Vieirinha— Com licenga, meus senhores. (Luise Helena conversam no sofa; Meneses e Araljo recostados a janela.)

CENA 11

(Meneses, Aralljo, Luise Helena)
Araljo — N&o me dirés que figurafaz este Vieirinhano meio de tudo isto?
Meneses — A figura de um desses sagliis com gque 0s mocgos se divertem. Neste mundo de mulheres, Araljo, existem
duas espécies de homens, que eu classifico como animais de penas. Uns s0 0s mogos ricos e os velhos viciosos que
se arruinam e estragam a sua fortuna para merecerem as gragas dessas deusas pagas; esses se depenam. Os outros
sd0 os que vivem das migal has desse [uxo, que comem e vestem a custa daquela prodigali dade; esses se empenam.
Araljo — O Vieirinha pertence a esta Gltima classe.
Meneses — E o tipo mais perfeito. Em todas estas casas encontra-se uma variedade do género Vieirinha
Aralljo — Mas por que razdo suportam elas esse animal ? Sera amor?
Meneses— As vezes & outras é simples orgulho e vaidade. Esta gente que profana tudo, que faz de tudo, dos
sentimentos mais puros uma mercadoria, depois de tanto vender, quer também ter o gosto de comprar. Umas
compram logo um marido; outras contentam-se em comprar um amante. E mais comodo: deixa-se quando aborrece.
Aralijo — E o que Helenafez com o Vieirinha?
Meneses — Justamente.
Meneses — E sai-lhe caro esse capricho?
Meneses — Sem dlvida; mas o dinheiro como vem, assim vai. Depois ela di por bem empregado qual quer sacrificio.
N&o quer parecer velha.
Araljo — Mas quando ceamos juntos, aquela noite ao sair to teatro, me pareceu que o Pinheiro...
Meneses — Deixou-a; estd apaixonado pela Caroling; e a Helena, segundo me disseram, o protege.
Araljo — Ah! De amante passou a confidente?
Meneses — E verdade. Tu ficas?
Araljo — Espero por Luis.
Meneses — Ent&o, adeus.
Aralljo — Por que ndo te demoras? Sairemos juntos.
Meneses — N&o posso; tenho que fazer. Vou amocar e depois escrever um artigo. Até a noite.
Araljo — Aonde?



Meneses — No Teatro Lirico. Nao vais?
Araljo — E natural.
Meneses— Sr. Vianal Helena...
Luis— Javai? NGs o acompanhamos.
Meneses — Depressa terminou a sua conversal
Luis— E verdade; a senhorafoi tdo simples!
Meneses — Fico bastante satisfeito; € sinal de que a minha apresentacdo valeu um pouco.
Helena— O senhor sabe que ela vale sempre muito.
Araljo (a Luis) — Conseguiste?
Luis— Consegui tudo. O Meneses tem razado: o dinheiro venceu todas as dificuldades. Ao meio-dia, Carolina esta
aqui.
Araljo — Ao meio-dia?... S8 mais de onze...
Luis— Toma o carro. Ela estd doente, mas a esperanca de ver suafilha...
Araljjo — E tu onde me esperas?
Luis— Eu vou dar umavolta, e dentro de meia hora voltarei.
Araljo— Até 4, Meneses! (A Helena) Vival
Luis— Vamos, Sr. Meneses.
Helena— Entdo ao meio-dia?
Luis— Aqui estarel.
CENA IV
(Helena e Vieirinha)
Vieirinha— Almocel bem! O Menesesjafoi?
Helena— Saiu agora mesmo.
Vieirinha— E os outros?
Helena— Também.
Vieirinha— Que fazer tu hoje?
Helena— Nada.
Vieirinha— Ent8o ndo precisas de mim?
Helena— Que perguntal
Vieirinha— D&me um charuto.
Helena— N&o tenho.
Vieirinha— Estés hoje muito aborrecida.
Helena— E tu muito magante.
Vieirinha— Né&o duvido; passei mal anoite. (Estende-se no sofé) Se quiseres conversar, acorda-me.
Helena— N&o se deite, ndo senhor.
Vieirinha— Por qué?
Helena— N&o sdo horas de dormir.
Vieirinha— Ora, quando se tem sono...
Helena— Espero Carolina. Preciso estar sO com ela.
Vieirinha— Estafeito. vou trocar as pernas por ai.
Helena— Nao voltas?
Vieirinha— E boal Deitas-me pela porta fora e achas que devo voltar?
Helena— Estas zangado?... Deixarte disso. Volta as quatro horas.
Vieirinha— Parafazer o qué?
Helena— Iremos jantar ao Hotel de Botafogo.
Vieirinha— E muito longe.
Helena— N&o faltes.
Vieirinha— Se puder.
Helena— Conto contigo.
Vierinha— Va so.
Helena— Nao tem gracal
Vieirinha— Pois eu ndo posso ir.
Helena— Por que razéo?
Vieirinha— Por qué...
Helena— Estés inventando a mentira?
Vierinha— Tenho acanhamento em confessar-te.



Helena— Comegas tarde com os teus acanhamentos!
Vieirinha (rindo) — Deveras! ... Pois ndo vou ao Hotel de Botafogo porque ndo quero encontrar-me com certo sujeito.
Helena— Ou sujeita?...
Vieirinha— Ja estd com citimes! E um rapaz que me ganhou outro dia cingiienta mil-réis no jogo, e a quem ainda néo
paguei.
Helena— Nao serd o primeiro.
Vieirinha— Nem o Ultimo. Mas esse tem umairma feia e rica que pode ser um excelente casamento. Se ndo Ihe
pago, fico desacreditado na familia.
Helena— Bem feito! S6 assim deixaras o maldito vicio do jogo.
Vierinha— Ah! Deu-te paraai! Queres pregar-me um sermao? Basta os que ougo do velho! (Vai sair.)
Helena— Ent&o, até quatro horas?
Vieirinha— N&o, decididamente ndo vou; jate disse 0 motivo.
Helena— Olhal Se tu me prometesses...
Vieirinha— O qué?
Helena— N&o jogar mais.
Vieirinha— Que farias?
Helena— Fariaum sacrificio...
Vierinha— Sacrificio... (faz 0 gesto vulgar com que se exprime dinheiro.)
Helena— Sim!
Vieirinha— Prometo o que tu quiseres! Juro!
Helena (dando-lhe uma nota) — Pois toma; vai pagar atuadivida e volta.
Vierinha— Estadito!... Tu és umaflor, Helena.
Helena— Sim! Vém atempo os teus cumprimentos; nem fazes caso de mim.
Vieirinha— Néo digasisto. Os Uinicos momentos de felicidade que tenho sdo os que passo junto deti. Até a tarde!
CENA V
(Helenae Carolina)
Carolina— Cheguei muito cedo!
Helena— Nao faz mal.
Sentiaumaimpaciéncial... Apenas Ribeiro saiu, meti-me num carro...Antes que me arrependesse!
Helena— Assim estas resolvida?
Carolina— Inteiramente.
Helena— Ja& duas vezes disseste 0 mesmo, e quando chegou o momento...
Carolina— Hesitei antes de dar este passo; ndo sei que pressentimento me apertava o coracdo, e me diziaque eu
procediamal. Foi o primeiro homem a quem amei neste mundo; é o pai de minhafilhinha. Parecia-me que devia
acompanhé&:|o sempre!
Helena— Se ele ndo te abandonasse mais dia, menos dia.
Carolina— Nao ha de ter este trabal ho; hoje resolvi-me; esta existéncia pesa-me. A que horas vem o Pinheiro?
Helena— N&o pode tardar.
Carolina— E muito longe daqui a Laranjeiras?
Helena— Nao; é um instante! Em cinco minutos podes |a estar.
Carolina— Javiste a casa?
Helena— Ainda ontem. Estd arranjada com um luxo!... O Pinheiro vai te tratar como uma princesa.
Carolina— Contanto que me deixe livre.
Helena— Ele te adora; ha de fazer todas as tuas vontades. Queres ver que lindo presente te mandou?
Carolina— Por ti?
Helena— Sim; est aqui. (Tira do bolso caixas dejdias.)
Carolina— Um colar...pulseiras...um adereco completo!
Helena— Nao é de muito gosto?
Carolina— S&o brilhantes?
Helena— Verdadeiros... Mas, Carolina, tenho uma noticia a dar-te.
Carolina— Que noticia?
Helena— Teu primo desgja ver-te.
Carolina— Luis!... Esteve agqui!... Que me quer ele? Ainda ndo esta satisfeito com me ter mostrado tanto desprezo?
Helena— Que teimporta?
Carolina— Sempre que o vejo fico triste. Sofro por muitos dias.
Helena— Foi aprincipio.



Carolina— Ainda hoje ndo posso esquecer as palavras que ele me disse had dois anos. E sdo tdo amargas as suas
palavras!
Helena— Entretanto ele te ama.
Carolina— A mim?... Tu pensas...
Helena— N&o nos disse outro dia no hotel ?
Carolina— Disse que amava outra Carolina, que ndo sou hoje. ,p>Helena— Cuidas que por uma mulher preferir
outro homem, aquele que ela desprezou deixa de amé-la? Como te enganas!
Carolina— Entdo acreditas?
Helena— Agoramesmo ele aqui esteve: e me falou deti com um modo...
Carolina— Quete disse?
Helena— Confessou que estava arrependido do que fez; que desegja ver-te para mostrar que sempre te estimou e
ainda te estima.
Carolina— N&o é possivel, Helena. Se Luis me estimasse néo me falava com tanto desprezo.
Helena— Ora, Caroling, se tu amasses um homem que se casasse com outra mulher, o que farias?
Carolina— Tensrazéo.
Helena— Espera.
Carolina— Mas ele te disse que me queriaver? Voltara?
Helena— Creio que sim.
Carolina— Meu Deus!
Helena— Que mal faz que tu lhe fales? Se ele te ofender, entre para dentro; se quiser amar-te, faz o que entenderes;
mas ndo esquecas o Pinheiro.
Carolina— Sei 0 que devo fazer.
Helena— Se precisares de mim, chama-me.
Carolina— Me deixas s6?
Helena— Ao contrario, vé quem esta al.
CENA VI (Luis e Carolina)
Carolina— Luis!
Luis— Nao me recusou falar, Carolina. Eu Ihe agradego.
Carolina— Por que recusaria?
Luis— Depois do que se tem passado, ndo eranatural que desegjasse fugir a presenca de um importuno?
Carolina— Qual de nés, a primeira vez que nos encontramos depois de uma longa auséncia, repeliu o outro?
Luis— A repreensdo € justa, eu a merego. Mas ndo creio que venho ainda lembrar-lhe um passado que todos
devemos esquecer, e acusa-la de uma falta de que outros talvez sejam mais culpados. Venho faar-lhe como irméo;
gueres ouvir-me?
Carolina— Fale; ndo tenho receio.
Luis— Todos nés, Carolina, homens ou mulheres, velhos ou mogos, todos sem excegao, temos faltassem nossa vida;
todos estamos sujeitos a cometer um erro ou praticar uma agdo ma. Uns, porém, cegam-se ao ponto de ndo verem o
caminho que seguem; outros se arrependem a tempo. Para estes 0 mal ndo € sendo um exemplo e umalicdo: ensinaa
apreciar avirtude que se desprezou em um momento de desvario. Estes merecem, ndo so o perdéo, porém muitas
vezes a admiragdo que excita a sua coragem.
Carolina— Nao, Luis; hafaltas que a sociedade néo perdoa, e que o mundo ndo esquece nunca. A minha é uma
destas.
Luis— Estd enganada, Carolina. Se umamoca que, levada pelo seu primeiro amor, ignorando o mal, esqueceu um
instante os seus deveres, volta arrependida a casa paterna; se encontra no coracdo de suamae, na amizade de seu pai,
na afei¢cdo dos seus, a mesma ternura; se ela continua a sua existéncia doce e tranquila no seio dafamilia; por que a
sociedade ndo |he perdoara, quando Deus |he perdoa, dando-Ihe afelicidade?
Carolina— Nunca ela podera ser feliz! A suavida serq uma triste expiag&o.
Luis- Ao contrério, sera uma regeneracdo. Em vez da paixdo criminosa que arouba de seus pais, ela pode achar no
seio de suafamilia o amor calmo que purifique o passado e lhe faga esquecer a suafalta
Carolina— E verdade, ento, Luis?... Helena ndo me enganou!
Luis—oqué?..Nao sai...
Carolina— Aindame amal
Luis— Eu?...
Carolina— N&o erade si que me falava?
Luis— N&o, Caroling, falavado Ribeiro.
Carolina— Ah! Eradele!...



Luis— E o Gnico que tem direito de amé-la.
Carolina— Pois eu ndo 0 amo.
Luis— Nao creio.
Carolina— Juro-lhe.
Luis— E impossivel.
Carolina— Amanha ndo duvidara
Luis— Amanh&?... Que vai fazer?
Carolina— Ha de saber.
Luis— Carolina, eu lhe pego, ndo dé semel hante passo; ele € ainda mais grave do que o primeiro. Compreendo que
uma meninainexperiente sacrifique-se a afei ¢do de um homem; mas nada justifica a mulher que renegar aquele a
guem deu suavida.
Carolina— Entdo ndo posso deixa-|o!
Luis— Nao! Uma mulher deve sempre conservar a virgindade do coragdo e guardar pura sua primeira afei ¢o.
Respeita-se 0 consorcio moral de duas criaturas que se unem apesar do mundo e dos prejuizos que as separam;
respeita-se a virtude ainda quando ela ndo reveste as formulas de convengao. Mas despreza-se a mulher que aceita
gualquer amor que |he oferecem.
Carolina— E quem Ihe diz que amarei a outro?
Luis— O primeiro amor € as vezes o Ultimo; o segundo nunca o seré.
Carolina— Podia ser, Luis, se 0 ndo desprezassem.
Luis— N&o compreendo.
Carolina— Também eu ndo compreendo este sentimento; mas o coracdo é assim feito; desgja 0 que ndo pode obter, e
gue muitas vezes desdenhou quando Ihe ofereciam. Admiro-me do que se passaem mim, e ndo sei explicalo.
Parece-me, as vezes, que ainda haveriaum meio de ligar o fio de minha vida as recordagdes dos meus dezoito anas,
e continuar no futuro a existéncia tranqtiila de outrora. Mas esse meio... € uma loucura.
Luis— Diga, Caralinal Eu farei tudo...
Carolina— Tudo!...
Luis— Duvida?
Carolina— Ame-me ent&o!
Luis— Escarnece de mim.
Carolina— Luis!
Luis— Creiame, Carolina. Se eu estivesse convencido da realidade desse amor, ainda assim, sacrificariaa minha
felicidade a sua.
Carolina— Esta bem! N&o falemos mais nisso. Foi um gracejo; ndo faga caso... Adeus...
Luis— Jame despede.
Carolina— Pode ficar se quiser. (Chega-se ao espelho, e enxuga furtivamente uma lagrima. Deita fora as jéias que
Helenalhe dera.)
Luis (vendo no relégio) — Meio dia...
Carolina— Cuidei que fosse maistarde!... Bonitas pedras! N&o sGo? Foi um presente!...
Luis— Ah! foi um presente?
Carolina— Nao é de bom gosto?
Luis— Muito lindo!
Carolina— Quanto valerd?
Luis— Nada para mim; para outros talvez seja o prego de umainfamia.
Carolina— Faltava o insulto!
CENA VII
Helena— Quem esta ai?
Carolina— Néo.
Helena— O Ribeiro.
Carolina— Ah!
Helena— Que virafazer?
Carolina— Nao sei. Naturalmente recebeu a minha carta mais cedo do que devia.
Helena— Tu lhe escreveste?... Paraqué?...
Luis (aCarolina) Seu amante!
Carolina— Eu o espero.
CENA VIII
Ribeiro (a Carolina) — Esta carta?



Carolina— E minha.
Ribeiro — Que quer dizer isto?
Carolina— N&o leu? Preveni-o da minha resolucéo.
Ribeiro — N&o acredito!... tu ndo podes deixar-me!
Carolina— Nao posso... Por qué?
Ribeiro — Tu és minha, Carolinal Tu me pertences!
Carolina— Engana-se; o que |he pertence ficou em sua casa; deixando-o, deixei tudo o que me havia dado.
Ribeiro — Que me importaisso? E ati que eu ndo quero e ndo devo perder.
Carolina— Seu que incomoda a falta de um objeto com o qual estamos habituados! Mas paciéncia... nem sempre a
moga timida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe impuseram.
Ribeiro — E a segunda vez que me fazes esta exprobragdo. N&o me compreendes! Se eu ndo te amasse, teria
realizado os teus sonhos; gozaria um momento contigo desta vida louca e extravagante que te fascina e depoiste
abandonaria ao acaso. Mas Deus puniu-me com a minha prépriafata quis seduzir-te e amei-te. Nao sabes o que
tenho sofrido... em que luta vivo com minha familial
Carolina— Nesse ponto me parece que se algum de nés deve ao outro, ndo é decerto aquela que sacrificou a sua
existéncia. Mas ndo cuide que me queixo; aceito 0 meu destino! Fui eu que assim o quis...
Ribeiro — Tu me lembras que tenho uma divida de honra a pagar-te.
Carolina— Obrigadal Basta-me a liberdade e 0 sossego!
Ribeiro — Entéo decididamente me deixas?
Carolina— Jao deixei; jando estou em sua casa. A minha é nas Laranjeiras.
Ribeiro— A dele, queres dizer? A do Pinheiro!
Carolina— E 0 mesmo.
Luis— E era estamulher que ha pouco falava de amor.
Carolina— N&o era esta, ndo senhor; era a outra a quem insultaram.(Vai sair)
Ribeiro — Uma palavra, Carolinal ...
Carolina— Que quer ainda, senhor?
Ribeiro — Eu te seduzi, fiz-te desgragada, néo € verdade?... Pois bem! Arrosto a oposi¢éo de minhafamilial Arrosto
tudo! Quero reparar aminhafaltal Es amae de minha filha; s minha mulher!
Carolina— Tua mulher!
Ribeiro— Sim, Carolinal E um sacrificio que te devo.
Carolina— Nao |ho pedi.
Ribeiro — Mas sou eu que te suplico.
Luis— E ahonra, é avirtude; é afelicidade que ele Ihe restitui! (Aparece Pinheiro)
CENA IX

(Os mesmos e Pinheiro)
Carolina— No! E tarde...
Luis- Caralinal...
Carolina— Jaque o0 amor ndo é possivel paramim, prefiro aliberdade! Quero ver a meus pés, um por um, todos
esses homens orgulhosos que tanto blasonam de probos e honestos!... Ai curvando a fronte ao vicio, o marido traira
sua esposa, o filho abandonara sua familia, 0 pai esquecera os seus deveres para mendigar um sorriso. Porque no fim
de contas, virtude, honra, gléria, tudo se abate com um olhar, e roja diante de um vestido. (A Pinheiro) Meu carro?...
Pinheiro — Esta na porta.
Helena— Vem ver como é rico!
Ribeiro — Lembra-se ao menos de tuafilhal ...
Carolina— Deix0-0 as seu pai como um remorso Vivo.
Luis— Reflita, Caroling; aceite areparacdo que o senhor lhe oferece; faga de um homem arrependido, de uma moga
desgracada e de uma menina 6rf&, umafamilia; dé a felicidade a seu marido, e um nome a suafilhal
Carolina— E quem me dardamim o que eu perco?
Luis— A suaconsciéncia.
Carolina— Nao a conhego! Adeus! (Vai sair.)
Ribeiro — N&o! Tu ndo sairds com este homem!
Carolina— Quem impedira?
Ribeiro— Eu!
Helena— Sr. Ribeiro, seja prudente!
Pinheiro — E o que faltava ver! Que o senhor queira levar o ridiculo aesse ponto! Tem algum direito sobre ela?
Ribeiro — Tenho o direito de vingar-me de um amigo desleal que metraiu.



Pinheiro — Eu trai; e o senhor?... Roubou! Roubou afilha a seus pais.
Luis (a Carolina) — Veja os homens a quem amal
Carolina— Nao amo a ninguém! Sou livre! (Caminhando para a porta véMargarida que entra pelo braco de Araijo,
recua com espanto.
CENA X
(Os mesmos, Margarida e Araljo)
Carolina— Ah! Esgueci que ainda tinha mée!
Margarida— Carolinal
Luis- Tardaste muito!
Araljo — Apesar de toda a sua coragem, faltavam-lhe as for¢as! Que te disse ela?
Luis— Cala-tel
Margarida— Carolinal ... N&o falas a tua mae? Ndo me queres conhecer?... Depois de tanto tempo!... Tens medo de
mim?... N&o penses que vim repreender-te.... acusar-te! Jando tenho forcas!... Vim pedir-te que me restituas afilha
gue perdi! Queria ver-te antes de morrer... Eu te perddo tudo... N&o tenho que perdoar... Mas falame... Olha-me ao
menos!... Mais perto! Quase ndo te vejo!... Aslagrimas cegam... e tenho chorado tanto!
Carolina— Minhamae!...
Margarida— Ah!...
Carolina— Oh! néo!
Margarida— Que tens?
Carolina— Tenho vergonha!
Margarida— Abraca-me! Deus ouviu as minhas oragcdes! Achel enfim aminhafilhal...minha Carolinal
Carolina— N&o estas mais zangada comigo?
Margarida— Nunca estive! Tinha saudades! Porém agora ndo nos separaremos mais nunca. Vem!...
Carolina— Para onde?
Margarida— Para a nossa casa; has de aché&-la bem mudada. Mas tudo voltara ao que era. Estando tu 14, aaegria
entrara de novo; seremos muito felizes, eu te prometo.
Carolina— Estatéo fracal...
Margarida— Contigo sinto-me forte! Ja ndo estou doente; vé! (Da um passo e vacila)
Carolina— Nem pode andar!... Mas tenho ai 0 meu carro.
Margarida— Teu carro!...
Carolina— Sim! Ainda n&o viu? E muito bonito.
Margarida— Todas estas riquezas que compraste t&o caro e com tantos sofrimentos custaram a tua mée, janao te
pertencem, Carolina, atira paralonge de ti estes brilhantes!... N&o te assentam!
Carolina— Minhasjéias! ...
Margarida— Oh! N&o lamentes a sua perdal Beijos de mée brilham mais em tuas faces do que esses diamantes. Tu
eras mais bonita quando iamos a missa aos domingos.
Carolina— Poissim! (Afasta-se)
Luis (a Margarida) — Era a minha Ultima esperancal
Margarida— N&o falhou, o coragdo me dizia...
Carolina (no espelho) Nao! Néo tenho coragem!
Margarida— Que dizes?
Carolina— Perd&o, minhamae! E impossivel!
Margarida— lembra-te, minhafilha, que é a tua desonra que tu mostras a todos!
Carolina— Queimporta?... Minhasjdias!... Téo lindas!... Sem elas, 0 que serei eu? Uma pobre moga que excitaraum
sorriso de piedade! ... N&o! Nasci com este destino! E escusado.
Luis (a Margarida) Foai irritalal...
Margarida (a Carolina) — Escutal N&o exijo nada! N&o quero saber de coisaalguma!l Faze 0 que quiseres;, mas deixa
me acompanhar-te; deixa-me viver contigo: eu partilharei até mesmo atua vergonha.
Carolina— Nuncal minhamage! Seria profanar o Unico objeto que eu ainda respeito neste mundo. Adeus...
Margarida— Carolina..
Carolina— Adeus... e para sempre!
Margarida— Ah!... (Desmaia.)
Luis— Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abandonado afilha, repele a mée!
Carolina— Como ha pouco me repeliram.
ATO TERCEIRO
(Em casa de Carolina. Salarica e elegante)



CENA PRIMEIRA

(Caralina, Helena, Meneses e Aralljo)
Carolina— Dize algumacoisa, Sr. Araljo.
Araljo — Prefiro ouvir.
Carolina— Como esta 0 seu amigo?
Aralljo — Bem, obrigado.
Carolina— Por que ele ndo veio?
Araljo — Deve saber arazéo.
Carolina— Ele foge de mim; ndo é verdade?
Araljo — Creio que foi a senhora que fugiu dele.
Meneses — Que éfeito do Pinheiro?
Carolina— Néo sai.
Helena— Anda por ai. Depois que deitou foraafortuna do pai vive tdo murcho!
Meneses — Esta pobre!
Helena— Nao tem vintém. <P-Araljo — Ninguém pode melhor dizé-lo do que a senhora.
Carolina— Explique-se.
Araljjo — Este luxo explicara melhor. Quem lho deu?
Carolina (subindo) — N& me recordo.
Helena (na janela, a Carolina) — N&o passeias hoje? A tarde esta tdo lindal
Carolina— Talvez.
Araljo — Vou-me embora.
Meneses — Téo depressa?... Paraisso ndo valeu a penaincomodar-nos.
Araljjo — E verdade! Mas convidei-te para esta visita, so por um motivo.
Meneses— Qual?
Aralljo — Luis pediu-me que soubesse noticias dela. Vim busca-las eu mesmo, para d&las exatas.
Meneses- Pois entdo demora-te; talvez ainda tenhas que ver.
Helena— Olhal Lavai aguela sujeital
Carolina— Quem?
Helena— A mulher do Fernando, a quem pregaste aquela pegal
Carolina— Lembro-me.
Helena— Que bem feita coisal
Meneses— 0 qué?
Helena— E uma histéria muito engragada. O senhor n&o sabe?
Meneses — N&o. Conta, Carolina
Carolina— N&o estou paraisso. Se queres conta tu, helena.
Aralijo — E melhor.
Helena— Foi no Ultimo dia de grande gala que houve...
Araljo— O dia 7 de setembro.
Helena— Isso mesmo. O Fernando por pedido da mulher veio a cidade de propdsito para comprar um bilhete de
camarote do Teatro Lirico. Os cambistas |he fizeram dar cem mil-réis por um de segunda ordem... Nimero?...
Carolina— Nao me lembro.
Helena— Como eratarde, jantou na cidade e escreveu a mulher dizendo que se aprontasse porque tinham o
camarote. Naida passou por aqui e entrou. Comegamos a conversar, falou-se de teatro; Carolina estava morrendo
por ir... Enfim, para encurtar raz6es, deu-lhe o bilhete.
Aralljo — Que tratante.
Helena— Ao contrério, um homem delicado!... Mas o melhor, € que saindo daqui, ndo sabendo que descul pa havia
de dar amulher, ndo foi & casa, nem lembrou-se da carta que tinha escrito. Ora, a sujeitavendo que elendoia,
meteu-se no carro e largou-se para o teatro.
Araljo — Adivinho pouco mais ou menos o resto.
Helena— Nao adivinha, ndo! Quando o bilheteiro ia abrindo a porta, chegou Carolina que ia comigo, e disse: — Este
camarote é meu. A mulher do Fernando respondeu: — N&o € possivel; meu marido o comprou hoje paramim. O que
havia ela de replicar? — Foi seu marido mesmo quem mo deu; aqui estd o bilhete, que por sinal custou-lhe cem mil-
réis.
Araljo — Eladisseisto?...
Helena— Palavra de honra.
Araljo — O que fez amulher?



Helena— Que havia de fazer? Retirou-se da corrida.
Meneses — Retirou-se, sim; e sem dizer uma palavra: porque uma senhora ndo da a amante de seu marido nem
mesmo a honra de indignar-se contra ela. Quanto ao homem que praticou este ato infame, perdeu para sempre a
estima de sua esposa e dos homens de bem. Queira Deus que ele ndo veja um dia os seus cabel os brancos
manchados por esse mesmo vicio que alimentoul.
Carolina— Estd 0 Meneses como quer; deram-lhe tema para fazer discursos.
Araljo— Mas diga-me umacoisa. A senhora pensa que a sociedade pode tolerar por muito tempo uma mulher que
nao respeita coisa alguma?
Carolina (rindo) — Ai vem o outro com a sociedade!
Helena— E bem lembradal
Araljo — Olha que eu ndo estou disposto arir-me.
Meneses — Ri; € o melhor; ndo tomes isto a sério.
Carolina— Como quiserem; paramim é indiferente! Essa sociedade de que o senhor me fala, eu a desprezo.
Aralljo — Porque arepele!
Carolina— Porque vale menos do que aquelas que elarepele do seu seio. NGs. Ao menos, ndo trazemos uma
mascara; se amamos um homem, |he pertencemos; se ndo amamos ninguém, e corremos atras do prazer, nao temos
vergonhade o confessar. Entretanto as que se dizem honestas cobrem com 0 home de seu marido e como respeito do
mundo os escandal os da sua vida. Muitas casam por dinheiro com 0 homem a quem n&o amam; e dao sua mao aum,
tendo dado a outro suaamal E éisto o que chamam virtude? E essa sociedade que se julga com direito de desprezar
aquelas que ndo iludem a ninguém, e ndo fingem sentimentos hipdcritas?...
Araljo — Tém o mérito daimpudéncial
Carolina— Temos o mérito da franqueza. Que importa que esses senhores que passam por sisudos e graves nos
condenem e nos chamem perdidas?... O que sdo eles?... Uns profanam a suainteligéncia, vendem a sua probidade, e
fazem um mercado mais vil e maisinfame do que 0 hosso, porgue ndo tem nem o amor nem a necessidade por
desculpa; porque calculam friamente. Outros sdo nossos clmplices, e vao, com os | 8bios ainda imidos dos nossos
beijos, manchar a fronte casta de suafilha, e as caricias de sua esposa. Oh! Nao falemos em sociedade, nem em
virtude!... Todos valemos 0 mesmo! Todos somos feitos de lama e amassados com 0 mesmo sangue e as mesmas
lagrimasl
Meneses — N&o teiludas, Carolinal Esse turbilho que se agita nas grandes cidades; que enche o baile, o teatro, os
espetéacul os; que O trata do seu prazer, ou do seu interesse; no ¢ a sociedade. E o povo, é apraga plblica. A
verdadeira sociedade, da qual devemos aspirar a estima, € a unido das familia honestas. Ai se respeita a virtude e ndo
se profana o sentimento; ai ndo se conhecem outros titulos que ndo sejam a amizade e asimpatia. Cortgja-se narua
um individuo de honra duvidosa; tolera-se numa sala; mas fecha-se-lhe o interior da casa.
Carolina— Quanta palavraindtil!...
Meneses — N&o sfo parati, bem sei; mas saem-me sem querer g, felizmente, aqui estd um amigo que me escuta com
prazer.
Aralljo — Realmente precisava ouvir-te parando duvidar de mim, e de todos esses objetos que estou habituado a
respeitar.
Helena— Falemos de coisas mais alegres.
Meneses — N&o |he agrada a conversa neste tom? (Batem palmas.)
Helena— Nao entendo disso; é bom paraa Carolinaque vive aler.
Meneses — Ah! Lé romances naturalmente?
Carolina— Que lhe importa?
CENA I

(os mesmos e Pinheiro)
Helena (na porta) — N&o Ihe pode falar! N&o teime!
Carolina— Quem é?
Helena— O Pinheiro.
Carolina— Que vem ele fazer c4? Dize-Ihe que ndo estou em casa.
Araljjo — Bate-lhe na cara com esta mesma porta que ele fechava outrora com sua chave de ouro.
Meneses (a Araljo ) — Nao te disse que aindatinhas que ver?
Pinheiro (a Helena) — Deixa-me! Hei de falar a Carolina. (Entra.)
Helena— Onde viu o senhor entrar assim na casa dos outros?
Pinheiro — S8o os maus habitos que ficam a quem jafoi dono. Meus senhores!...
Meneses— Sr. Pinheiro! (Estendendo-lhe a m&o.)
Pinheiro (recusando, confuso) — Tem passado... bem...



Meneses — Pode apert&-1a; nunca a estendi aos favores do homem rico; oferego-a ao homem pobre que sabe suportar
dignamente a sua desgraca.
Pinheiro (apertando a méo) — Se todos tivessem esta linguagem...
Aralljo — Ele néo teria merecimento, Sr. Pinheiro.
Pinheiro — Os senhores permitem que eu diga algumas palavras em particular a Carolina?
Meneses — Sem dividal Esperamos naquela saleta. Anda, Helena; vem divertir-nos contando os teus arrufos com o
Vieirinha.
Helena (a Carolina) — N&o sofras magada.
Carolina— Deixa
CENA 111
(Pinheiro e Caroling)
Pinheiro — Ve o que a minha presenca lhe aborrece, Carolina. SO um motivo forte me obrigaria aimportunéla.
Carolina— Previno-lhe que vou sair; portanto ndo se demore.
Pinheiro — Houve tempo em gque nesta mesma sala, neste mesmo lugar, a mesma voz se queixava quando eu ndo
podia me demorar.
Carolina— Deixemos o passado em paz.
Pinheiro — N&o se recorda.
Carolina— As mulheres s comecam arecordar depois dos quarenta anos; antes gozam.
Pinheiro — Pois bem! Que esqueca 0 amor, compreendo; mas ha certas coisas que lembram sempre.
Carolina— N&o sei quais sejam.
Pinheiro — Os beneficios.
Carolina— Deixam de ser quando se lancam em rosto.
Pinheiro — Nao foi essa minhaintencdo, Carolina; desculpe. O meu espirito se azeda com estas reminiscéncias. antes
gue a ofenda de novo, ndo vou dizer o que Ihe quero pedir.
Carolina— Ah! Vem pedir?
Pinheiro — Admira-se!
Carolina— Como nunca pedi, estranho sempre que me pedem.
Pinheiro — Talvez algum dia sgja obrigadal ...
Carolina— Deixamos 0 passado paratratar do futuro? Pois olhe, se um pertence as mulheres velhas, o outro é o
consolo das pobres meninas de dezoito anos, que vivem a sonhar.
Pinheiro — Deste modo n&o me deixa dizer...
Carolina— Que Ihe impede?
Pinheiro — Suas palavras de sarcasmo.
Carolina— Estou hoje contrariada.
Pinheiro — Por que motivo?
Carolina— N&o sai.
Pinheiro — E aminha presenca?... Tem razo; estou |he roubando o seu tempo; outrora podia compré-lo; hoje estou
pobre; gastei toda a minha fortuna. N&o me queixo, nem a acuso. Sofreriaresignado essa perda se ela fosse apenas
uma perda de dinheiro, e ndo acarretasse a desgraca de outra pessoa.
Carolina— Que tenho eu com isto?
Pinheiro — Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha minha; mas € preciso: sgja este 0 primeiro castigo.
Escuso lembrar-lhe, Carolina, que ou por amor ou vaidade, procurei sempre adivinhar, para satisfazé-os, os seus
menores desejos.
Carolina— Loucural N&o h& nada que encha esse vacuo imenso que se chama o coragdo de uma mulher.
Pinheiro — E exato, toda a minha fortuna se sumiu no abismo; restavam-me apenas cinco contos de réis, que ndo me
pertenciam. Eram um legado que meu pai deixara como dote a uma menina 6rfa, sua afilhada. Esse dinheiro devia
ser sagrado para mim por muitos motivos; devia respeitar nele a Ultima vontade de meu pai e a propriedade alheia;
entretanto, foi com ele que comprei aguela pulseira que Ihe dei no Ultimo dia em que estive nesta casa.
Carolina— Ah! Aquela pedra s custou cinco contos?
Pinheiro — Custou um roubo! A 6rfa me pede o seu dote para casar-se; e eu ndo o tenho pararestituir-lhe.
Carolina— Entdo é impossivel; ndo pense mais nisso.
Pinheiro — Nao é impossivel se quiser, Carolina; faca um sacrificio, empreste-me esta jGia, e juro-lhe que com o0 meu
trabalho |he pagarei o valor dela.
Carolina (rindo) — Ah! Ah! Ah!... E interessante!... Sr. Meneses! Helenal Sr. Aratjo!... Ougam estal E original.
CENA IV
(Os mesmos, Meneses, Aralljo e Helena)



Helena— O que é?
meneses — Alguma outra anedota?
Carolina— Uma lembranca muito engracada.
Araljo — Fago idéial
Carolina— O senhor entendeu que devo agora fazer-me mascate de jdias.
Meneses — N&o é ma profissdo.
Carolina— Adivinhem o que ele veio propor-me!
Helena— Por que ndo explicas logo?
Carolina— Querem saber?
Pinheiro — Eu poupo-lhe o trabalho; n&o tenho vergonha de confessar. E um homem, meus senhores, que tendo
consumido com uma mulher a sua fortuna, perdeu araz&o ao ponto de comprar-lhe o Ultimo presente com um
depdsito sagrado que Ihe foi confiado. Ameagado do oprébrio de uma condenagdo, esse homem vem pedir aguelaa
guem tinha sacrificado tudo, que o salvasse, emprestando-lhe essa j6ia cujo valor ele jurava restituir-lhe com o seu
trabalho. A resposta que teve foi a gargalhada que ouviram.
Carolina— N&o tinha outra.
Meneses — Certamente.
Araljo— Como, Meneses?
Carolina— Vé
Pinheiro — O senhor aprova?
Meneses — N&o, senhor.
Araljo — Mas, entdo?...
Meneses — Desgragados dos homens de bem, Araljo, se 0 mundo ndo fosse assim; se 0 vicio ndo tivesse em si esse
principio de destrui¢do que € o seu préprio corretivo. Estimo o Sr. Pinheiro desde que soube a maneira digna com
gue aceitou o seu infortunio; mas esse infortlinio proveio de sua paix&o louca por Carolina; ele ndo podia, ndo devia
achar nelaum sentimento de gratido. E preciso que o despreze para o punir; € preciso que |he negue para umaboa
acao o dinheiro com que ele acabou de perdé-la. A avareza (designa Carolina) corrige a prodigalidade (designa
Pinheiro.)
Carolina— Avarezal N&o admito.
Araljo — E que nome tem isto?
Carolina— Chame-lhe ingratiddo, chame-Ihe o que quiser, mas avareza, ndo! Fago tanto caso do dinheiro como da
moral que trazem certos sujeitos naalgibeira, e da qual s usam quando Ihes convém, como de um charuto, de um
lenco, ou de uma caixa de rapé. E a prova € que essa j0ia, d&-la-ia de esmolaa qualquer miserével, se ndo estivesse
convencida que ele amanha nem metiraria o chapéu!
Pinheiro — Quando eu passo a noite pela Travessa de S&o Francisco de Paula, ougo vozes humildes que suplicam, e
gue jafalaram mais alto que a sua, Carolina.
Carolina— Que tem isto? Se algum dia ouvir aminha, ndo a escute, como eu hoje ndo quero escutar a sua.
Pinheiro — Nem todos possuem o seu coraco.
Carolina— Isso é verdade!
Araljo— E o seu amor...
CENA V

(Carolina, Meneses, Helena e Aralljo)
Carolina— Amor?...
Araljo— Amor ao dinheiro.
Carolina— Mas seriamente, 0s senhores ndo me compreendem. Nem sabem que para uma mulher no ha ouro que
valha o prazer de humilhar um homem.
Meneses — Tanto 6dio nos tens?
Carolina— Muito! ...
Aralljo — Contudo néo posso crer que aquel as que durante toda a sua existéncia correm atras do dinheiro, fagam dele
t&0 pouco caso.
Carolina— Pois creia; todas essas minhas j6ias, todo esse luxo e riqueza, que me fascinaram, e que hoje possuo, ndo
0S estimo sendo por uma razao.
Araljo — Qua?
Carolina— Talvez possam realizar um sonho da minhavida.
Aralljo — E que sonho € esse?
Carolina— Néo digo.
Aralljo — Por qué?



Carolina— Va zombar de mim.
Araljo — N&o tenhareceio.
Meneses — Para zombar comegariamos tarde!
Carolina— E que zombem, ndo faz mal. Toda a criatura boa tem o seu fraco; assim toda a mulher, por mais
desgracada que sgja, conserva sempre um cantinho puro onde se esconde a sua alma.
Meneses — Estas bem certa que tens uma ama, Carolina?
Carolina— Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a com tanto cuidado!
Araljo — Aonde, em alguma caixinha?
Carolina— Justamente! Numa caixinha de chardo... Vai ver, Helena; estd no meu guarda-vestidos. (Da-lhe as
chaves.)
Meneses — E debaixo de chave!... Es prudente!
Carolina— No meio de todas as minhas extravagancias, de todos os meus prazeres, eu sentia uma pequena parte de
mim mesma que nunca ficava satisfeita; chamei aisto minha alma, tive pena dela, fechei-a dentro dessa caixa, e
disse-lhe que esperasse até um dia em que seriafeliz. (Helena voltacom a caixa.)
Araljo— Ah! E esta?
Meneses — E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade?
Carolina— Nao sei; mas como o dinheiro é tudo, fiz umacoisa; dividi 0 que eu tinha e o que viesse ater com a
minha ama. Voltava de uma ceia onde tinha me divertido muito; metia dentro desta caixa todo o dinheiro que
possuia, para que o espirito tivesse um igua divertimento. As minhas jéias, depois de usadas uma vez, se escondiam
aqui dentro; enfim a cada prazer que eu gozava, correspondia uma esperanca que guardava.
Meneses (apontando para a caixa) — E quanto valerd hoje atuaalma?
Carolina— Nao sei; 0 que entra aqui dentro € sagrado, ndo lhe toco nem Ihe olho; tenho medo da tentagdo. S6 abro
esta caixa a noite, quando me deito.
Meneses — Pois deixa dar-te um conselho: pde a tua amaajuro no banco, e esguece-te dela. Ha de servir-te na
velhice. Ou ent&o diverte-te!...
Carolina— Néao; vou d&-la.
Araljo— A quem?
Carolina— A um homem que ndo me ama; e por causado qual jurei que havia de ver todos os homens a meus pés,
paravingar-me neles do desprezo de um. E sabem se cumpri meu juramento! ...
Meneses — E talvez isto, Caroling, que faz de tua vida um fendmeno, que eu estudo com toda a curiosidade. Tu és
um destes flagel os, ndo fagas caso da palavra... um desses flagel os que a Providéncia as vezes lanca sobre a
humanidade para puni-la dos seus erros. Comegaste punindo teus pais que te instruiram e te prenderam, mas ndo se
lembraram da tua educago moral; leste muito romance mas nunca leste o teu coracdo. Puniste depois o Ribeiro que
te seduziu, e o Pinheiro que te acabou de perder; ao primeiro que te roubou a tuafamilia, deixaste umafilha sem
mae; ao segundo, que te enriqueceu, empobreceste. SO me resta ver como castigaras ati mesma; se ndo me engano,
tu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo. Vamos, Araljo.
Carolina— O senhor veio fazer-me ficar triste.
Araljo — Viradepois de nés quem o aegre.
Carolina— Escute!... N&o!...
Araljo — Arrependeu-se?
Carolina— Como esta Luis?
Araljo — N&p sai.
Carolina— N&o tem visto?
Araljo — Ainda ontem.
Carolina— Ele Ihe fala as vezes em mim?
Araljo — Nunca.
CENA VI

(Carolinae Helena)
Carolina— Nuncal...
Helena— Estés falando s6?
Carolina— Estava pensando em uma coisa... Ele ndo vira, Helenal
Helena— Por que razéo?
Carolina— Ainda perguntas?
Helena— Nao creias. Estou quase apostando que néo tarda ai.
Carolina— Tu ndo conheces L uis.
Helena— Oraéboa Conhego os homens, Carolina; para eles uma mulher € uma mulher, sobretudo quando € bonita.



Carolina—Terarecebido a carta?
Helena— O Vieirinha entregou-a em mao propria.
Carolina— O Vieirinha?... N&o tinhas outra pessoa por quem mandar?...
Helena— Quetem que fosse ele?...
Carolina— Nada: é que me aborrece esse homem. Desgjo nem vé-lo...
Helena— Tu bem sabes...
Carolina— Sei, mas ndo estou para suporta-lo. Entra na minha casa como se fosse dono dela; ontem fui aché&lo
naguela sala a remexer na minha comoda.
Helena— E faltou-te alguma coisa?
Carolina— Nao; mas para que isso ndo torne a acontecer, previno-te que se queres continuar a morar consigo, deves
descartar-te dele.
Helena— N&o me animo adizer-lhe...
Carolina— E um homem sem caréter!
Helena— Gosto dele, Carolinal
Carolina— Tens um gosto bem extravagante!
Helena— Confesso! Se tu soubesses o que tenho sofridol...
Carolina— Porgue queres.
Helena— E verdade; mas n&o sei que poder tem sobre mim, que n&o posso resistir-lhe! Conhego que é um homem
capaz de tudo; e, entretanto, Carolina, se ele vier pedir-me, como jatem feito muitas vezes, que venda um traste meu
para desempenhar 0 seu relégio... Tu vaisterir?... Pois eu ndo |he negarei!
Carolina— N&o merio, ndo, helena; ao contrario, tive umaidéiabem triste.
Helena— Queidéia?
Carolina— Sera esse o fim danossa vida? A mulher que perverte seu coracéo estara condenada a amar um diaalgum
homem ainda mais baixo do que ela?
Helena— E quem nos pode amar sendo esses, Carolina?
Carolina— Masisso ndo é amor! (Luis aparece na porta do fundo.)
CENA VII

(As mesmas e L uis)
Helena— Sr. Vianal...
Carolina— Aht...
Luis— Creio que entra-se aqui pagando!... (Tira da carteira uma cédula que deita sobre o aparador.)
Carolina— Luig!...
Luis— Por este nome sd me tratam 0s meus amigos € as pessoas que estimo.
Carolina— Nao é preciso recorrer a estes meios para mostrar-me o seu desprezo; eu o sinto mesmo de longe e agora
Vej0-0 mais no seu olhar do que nas suas palavras.
Luis— Que quer de mim?...
Carolina— Queria fazer-lhe um pedido; mas ja ndo tenho coragem.
Luis— Entdo éindtil aminha presenca aqui.
Carolina— Nao! Espere! Farei um esforgo; porém prometa-me a0 menos uma coisa.
Luis— Nao é preciso.
Carolina— E muito; prometa-me que por mais estranho que |he pareca o que vou dizer-lhe, deixe-me falar; depois
acuse-me e escarnega de mim; € o seu direito; ndo me queixarei.
Luis— A recomendacdo é escusada; trés vezes procurei com as minhas palavras reparar um erro; mas afina
convenci-me que quando tine o ouro, ndo se ouve avoz da consciéncia. Pode falar.
Carolina— Sente-se. Fecha aquela porta, Helena, e deixa-nos.
CENA VIII
(Luise Carolina)
Carolina— Consinta que ao menos agora que ninguém nos ouve eu o0 chame L uis, como antigamente.
Luis— Paraqué?
Carolina— Este nome me lembra umaintimidade, e me faz esquecer o ano que passou.
L uis— Para que esquecé-lo? E o maisfeliz dasuavidal ...
Carolina— Podiater sido se alguém me tivesse amado; mas ele ndo quis, ou ndo julgou que uma moca perdida
valesse a pena de uma afei ¢do.
Luis— Evaia?..



Carolina— Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repul sa, talvez afilha ndo fosse surda ao grito de sua mée e amulher
resi stisse a fascinagéo que a atraia.
Luis— Evaia?..
Carolina— Talvez, Luis... Sem o despeito dessa repul sa, talvez a filha ndo fosse surda ao grito de sua mée e amulher
resistisse a fascinagéo que a atraia.
Luis—-Oral...
Carolina— Oh! N&o me defendo. A culpa é minha: 0 mal estava aqui (leva a mao a fronte). Tinha sede de prazer e
precisava saciar-me; entretanto, creio que também havia alguma coisa aqui (leva a mé@o ao coracédo), porque depois
das minhas loucuras sentia um remorso do que tinha feito; e me parecia que me afastava cada vez mais daquele de
guem desejava aproximar-me. E, coisasingular! Erajustamente este remorso que meirritava mais, que me langava
em algum novo escandal o, e me fazia olhar comum soberano desprezo para essa sociedade que me repeliu, e para
todas essas mulheres virtuosas que el e podia amar.
Luis— Foi entdo para dizer-meisto... que...
Carolina— Foi para dizer-lhe que este amor louco me tem sempre acompanhado, que resistiu atudo, e que hoje se
ajoelhaaseus pés...
Luis— Carolinal
Carolina— Luis, ndo te peco que me ames, ndo; sou indigna, eu o sei! Mas eu te suplico, me deixe amar-te!...
Luis— Cae-se!
Carolina— Que lhe custaisso? Um homem ndo se mancha com a afei¢ao de uma mulher, por mais desprezivel que
elasga; e é sempre doce sentir que se esta dando um pouco de felicidade a uma pobre criatura que 0 mundo
condena.
Luis— N&o sou rico!
Carolina— A mulher que ama n&o vende 0 seu coragdo: suplicaque o aceitem!...
Luis— E o partilhem com os outros!...
Carolina— Nao me compreende, Luis. V& esta caixa? Aqui tenho as economias da minha dissipagéo; guardei-as para
um dia poder gozar um momento dessa existéncia doce e tranqila, que eu ndo conhego. N&o sei em quanto me
importam; mas devem chegar para viver um ou dois anos na Tijuca ou em Petropolis. Venha comigo! Consinta que
0 ame. Logo que o aborrecer, deixe-me. Assim ao menos quando comegar para mim o desengano, quando de meus
anos gastos na perdicdo so restar a velhice prematura, eu terel arecordagéo desses poucos dias de felicidade para
encher o vacuo do passado.
Luis— Adeus, Carolinal
Carolina— Nao merecuse!...
Luis— Eu |he perd6o, porgque ignora que isto que me propde € umainfamial Nunca amou, Carolina, sendo
compreenderia que ninguém se avilta a ponto de aceitar esses sobejos de amor, esses restos de um [uxo pago por
tantos outros. Seus primeiras amantes, a quem arruinou, diriam que eu vivia da sua miséria.
Carolina— Oh! n&o...
Luis— E indtil!
Carolina— Poisbem!... Antes de partir... porque sei que é a Ultimavez que nos vemos... Luis... (apresenta-lhe a
fronte timidamente.)
Luis— O qué~...
ATO QUARTO

(Em casa de Carolina. Sala pobre e miseravel. E noite.)
CENA PRIMEIRA
(Helena eM eneses)
Helena— Quem é?
Meneses — Abre, Helena.
Helena— Ah! Sr. Meneses!
Meneses— Que significaisto?
Helena— Uma desgracal
Meneses — Conta-me! ... Recebi atua carta: mas tu ndo aproveitas muito as li¢ces do teu mestre de gramatica; pouco
entendi.
Helena— O senhor nada sabia?
Meneses — Nada absol utamente. Voltando a tua casa disseram-me que se haviam mudado. Perguntei noticias ao
Ribeiro, a quem encontrei ha dias. N& me soube dizer.
Helena— E que foi uma coisa tdo repentinal Naguele mesmo diaem que o senhor 14 esteve com o Aralljo, fazem
dois meses pouco mais ou menos, que Carolina descobriu que estava roubada.



Meneses— Ah! Aquela caixinha de chardo...
Helena— O Vieirinha com uma chave falsa abria e tirava as j6ias que Carolina guardava, deixando as caixas vazias,
para que ela ndo desconfiasse.
Meneses — Que miseravel!
Helena— Ela coitadinha, a principio fingiu ndo seimportar; mas depois veio-lhe umafebre... Esteve amorte. Com a
mol éstia gastamos o que tinhamos; vendemos tudo, e alugamos este cochicholo onde mal cabemos.
Meneses— Com efeito ndo parece habitacdo de gente.
Helena— Que remédio?... mas o pior é que ndo temos nem o que comer! Se ao menos ela ja estivesse boa... Neste
desespero lembrei-me de escrever aqueles que tinhamos conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araljo, ao
Ribeiro, ao Viana...Escrevi até ao préprio Vieirinhal
Meneses — Depois do que ele fez?
Helena— Talvez esteja arrependido, e restitua uma parte do que roubou.
Meneses — Duvido muito; mas fica descansada. Falarei aos outros. Entretanto deve ter necessidades de algum
dinheiro... (batem)
Helena— Ha de ser algum deles!
Meneses— E natural.
CENA I
(Os mesmos, Luise Aratjo.)
Luis— Onde esta Carolina?
Helena— Dorme; ndo a acorde. E o tnico momento de alivio que tem.
Luis— Estd muito doente?
Helena— Agoravai um pouco melhor; mas ainda sofre bastante.
Aralljo (a Meneses) — Foi depois daquele dia que estivemos juntos em casadela.
Meneses — E verdade.
Aralljo — Soubeste hoje.
Meneses — Porque Helena me escreveu!
Luis— Eu ja sabia ha dias; porém ndo me foi possivel descobrir a casa.
Helena— Umaruatao esquisital ... Quando pensaria eu morar no Saco do Alferes!...
Meneses — N&o se acaba por onde se comega, Helena.
Luis— Que éfeito do homem que praticou esse rouboinfame?
Meneses— Anda por ai muito satisfeito; vai casar-se...
Helena— Quefeliz mulher!...
Araljo — E deixa-se que um individuo desses goze tranqiilamente do fruto do seu crime? N&o haviameio de levalo
apolicia?
Helena— Com o vexame da doenca de Carolina, nem me lembrei de semelhante coisa. Demais, que lucravamos nés
com isso? Faltavam as provas; e quem se prestariaair jurar anosso favor contra um homem conhecido?...
Araljjo — Conhecido como um tratante!
Helena— Mas sempre tem amigos; ninguém acreditaria...
Aralljo — N&o estou por isso.
Meneses — Helena tem razdo. Araljo; ninguém |he daria crédito, ninguém juraria a seu favor; e eu estimo bem que
ela tenha consciéncia de quanto desceu, que a sociedade nem ouve as suas queixas.
Helena— Nao falemos nestas coisas agora, Sr. Meneses; jando tém volta...
Araljo — O arrependimento nunca vem tarde.
Helena— Por isso eu vou passando muito bem sem ele.
Araljo — Que mulherzinhal
Meneses — Quantas ndo existem assim.
CENA 111(
Os mesmos e Ribeiro)
Meneses— Oh!... Ribeiro...
Ribeiro — Também vieste?...
Meneses — O mesmo motivo nos trouxe a todos.
Ribeiro — Ah! Mas néo se incomodem; eu me encarrego do que for preciso.
Luis— Perd&o, Sr. Ribeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ela ndo me dispensa de cumprir o meu dever.
Ribeiro — Creio que é a mim que pertence como pai de suafilha...
Luis— Nao senhor: a obrigacdo de ampara-la € minha e ninguém ma pode contestar. Sou seu parente; e represento
aqui suafamilia.



Meneses— N&o hadivida, Sr. Viana; mas permita-me que |he digatambém que quando se trata de uma boa a¢cdo
nao reconhego em ninguém o direito de excluir-me dela. Sou pobre...
Ribeiro — N&o se trata de fortuna, Sr. Meneses: nem um de nés é rico.
Araljo — Pois entd&o fagamos uma coisa: associemo-nos, e partilhemos todos o prazer de fazer o bem.
Luis— Nao é necessario.
Ribeiro — E ser egoista, Sr. Viana.
Luis- Desculpe: se estivesse no meu lugar faria 0 mesmo.
Ribeiro — Est@o batendo.
Helena— Vou ver.
Meneses — Pois advirto-lhe que ndo me sujeito.
Luis— Se 0 senhor tivesse prometido a uma méae quase moribunda restituir-lhe suafilha, consentiria que outros a
gjudassem a cumprir essa promessa?
Meneses — Por que ndo? Seria orgulho...
Luis— Talvez, Sr. Meneses; mas um orgulho legitimo. O que sofri por ela da-me esse direito.
Meneses — Compreendo e respeito essa dor.

CENA IV

(Os mesmos e Vieirinha)

Ribeiro — Que vem fazer aqui?
Vieirinha— O meu negdcio ndo é com o senhor.
Helena— E comigo.
Vieirinha— Justamente. Saiba que fez muito mal em escrever-me.
Meneses — Ja eu o tinha dito.
Vieirinha— Ah! Esta por agui, Meneses?
Meneses — Peco-1he que esqueca do meu nome.
Vieirinha— Que quer dizer isto?
Aralljo — Quer dizer que ha certos conhecimentos que desonram um homem honesto.
Vieirinha— N&o entendo.
Luis— Eu |he explico. Tenha a bondade de retirar-se.
Vieirinha— Depois de dizer algumas palavras a esta mulher.
Helena— J& ndo sabe como me chamo?
Ribeiro — De que te admiras? Ja ndo tens dinheiro para dar-lhe.
Helena— Que quer de mim? Vem restituir o que roubou?... Quanto ao que lhe dei ndo é necessério.
Vieirinha— N&o quero que me escreva. Suas cartas podem comprometer-me; estou em vésperas de casar-me.
Helena— Que tem isso?...
Vieirinha— Podem suspeitar que tenho relagbes com gente de tal qualidade.
Helena— E o senhor envergonha-se?...
Vieirinha— N&o |he parece que é umahonra...
Helena— Nao se envergonha, porém, do que praticou; ndo se lembra que, por mais de um ano, foi sustentado por
uma mulher da minha qualidade.
Vieirinha— N&o dou peso ao que diz.
Helena— E ndo deve dar mesmo: porque a mulher que chega a amar um homem como o senhor € bem desprezivel!...
(Vieirinha quer sair.)

CENAV

(Os mesmos e Carolina)<P.

Helena— Pois ndo! Agora ha de ouvir-me!
Araljo (a Carolina— Sente-se melhor?
Carolina— Pouco... Mas os senhores aqui... Luis... Sr. Ribeiro...
Ribeiro — Incomoda-lhe a minha presenca?
Carolina— N&o!... Mas por que n&o a trouxe?
Ribeiro — Nossa... Suafilha?...
Carolina— Tinhatantavontade de vé-lal...
Ribeiro — Esperel... Voltarei antes de umahora com ela.
Helena— Por que te levantaste, Carolina? Estastdo fracal.....
Carolina— Falavastéo alto!...
Helena— E este sujeitinho... Tu o conheces bem! Fez-me exasperar!... diz que se envergonha de conhecer-me...
porque vai casar-se.



Carolina— Casar-se?... Elel... Com quem, meu Deus?
Meneses — Com a filha de um homem de bem.
Araljo — Que ndo o conhece certamente.
CENA VI
(Caralina, Luis, Meneses, Araljo, Helena e Vieirinha)

Helena— Hei de contar-lhe uma historia. Ah! As minhas cartas o comprometem!... VVeremos as suas...
Vieirinha— Asminhas?...
Helena— Os bilhetinhos que me escrevia pedindo-me que lhe valesse, que fosse desempenhar o seu rel égio.
Araljo — Serdo um bom presente para o futuro sogro do senhor.
Helena— Esta dito; vou mandé-las amanhal Tenho-as aqui.
Vieirinha— Helenal ...
Meneses (a Araljo) — Como Ihe avivou a meméria. Ja sabe o0 nome.
Vieirinha— Escutal
Helena— N&o me comprometa, meu senhor!
Carolina— Vem c4, Helena.
Helena— O que queres?
Carolina— Nuncate pedi nada. D&me estas cartas.
Helena— Para qué?
Carolina— D&me!
Luis— Quevai fazer?
Carolina— Vingar-mel... Ai tem!... rasgue essas provas que o podem denunciar; case-se com a filha desse homem de
bem; entre no seio de uma familia honrada; adquira amigos!...E a minha vinganca contra essa gente orgulhosa que se
julga superior as fraquezas humanas.
Luis— Nao fale assim, Carolina; a sociedade perdoa muitas vezes.
Carolina— Perdoa a um homem como este; recebe-o sem indagar do seu passado, sem perguntar-lhe o que foi;
contanto que tenha dinheiro, ninguém se importa que a origem dessa riqueza sgja um crime ou umainfamia. Mas,
para a pobre moga que cometeu umafalta, para o ente fraco que se deixou iludir, a sociedade é inexoravel! Por que
razéo? Pois a mulher que se perde é mais cul pada do que o0 homem que furta e rouba?
Meneses — N&o, decerto!
Carolina— Entretanto, ele tem um lugar nessa sociedade, pode possuir familial E anés, negam-nos até o direito de
amar! A nossaafeicdo é umainjurial Se alguma se arrependesse, se procurasse reabilitar-se, seria repelida; ninguém
aanimaria com uma palavra, ninguém Ihe estenderiaa méo... (Vieirinha sai, deixando aberta a rétula.)

CENA VII

(Caralina, Luis, Meneses, Araljo e Helena)

Meneses — Talvez seja umainjustica, Carolina; mas ndo sabes a causa?... E o grande respeito, a espécie de culto, que
0 homem civilizado consagra a mulher. Entre os povos barbaros €l a é apenas escrava ou amante; o seu valor estana
sua beleza. Parands, € atriplice imagem da maternidade, do amor e dainocéncia. Estamos habituados a venerar nela
avirtude na suaformaamais perfeita. Por isso na mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto que no
homem mancha apenas aama. A ama purifica-se porque € espirito, o corpo ndo!... Eis por que o arrependimento
apaga a nédoa do homem, e nunca a da mulher; eis por que a sociedade recebe 0 homem que se regenera, e repele
sempre agquela que traz em sua pessoa 0s tragos indel éveis do seu erro.
Carolina— E um triste privilégio!...
Meneses — Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao homem as coisas mais sublimes que ele tem criado.
Luis— Penso diversamente, Sr. Meneses. Por mais injusto que seja 0 mundo, hd sempre nele perdéo e esquecimento
para aquel es que se arrependem sinceramente: onde ndo o ha € na consciéncia. Mas ndo se preocupe com isto agora,
Carolina; vé que néo lhe faltam amigos, e essa m&o que desgja, agui atem!
Carolina— Deixa-me beij&-lal
Luis— Nao se beijaamao de um irméo; aperta-se!

CENA VIII

(Os mesmos e Pinheiro)

Helena— Quem é o senhor?
Pinheiro — Um moco que veio no meu tilburi entrou aqui... N&o posso esperar mais tempo; séo nove horas.
Helena— Como se chama?
Pinheiro — Vieirinha.
Helena— Ah! Jasaiu! Pregou um calote!
Araljo — Para ndo perder o costume.



Meneses — Helena néo |he deu os dez tostdes!
Pinheiro— Helenal ... Os senhores!... Aquil... E ela Carolinal...
Carolina— Quem me chama?
Pinheiro — Ah!
Helena— Sr. Pinheiro!...
Pinheiro — Como esta magra e pdidal ... Oh!... Deus é justo!
Luis- Cale-se, senhor! Se ndo respeita a fraqueza de uma mulher, respeite a0 menos o leito de uma enfermal
Pinheiro — Ndo € minhaintenc&o ofendé-la; ao contrério... O acaso fez que 0 homem pobre, mas honrado,
encontrasse diante das mesmas testemunhas, reduzida a miséria, amulher que o arruinou, e que Ihe respondeu com
uma gargal hada quando ele pedia-Ihe que o salvasse da vergonha. Esguego tudo; e lembro-me que sou cristdo. Dou a
minha esmolal
Carolina— Toda esmola ndo pedida é um insulto; e um homem nuncatem o direito de insultar uma mulher!
Pinheiro — Recebeu-as quando eram de brilhantes!...
Carolina— Nuncarecebi esmolas; recebia o salario da minha vergonha! Mas fique certo que ndo ha dinheiro no
mundo que a pague. Todos os senhores que estendem a uma mulher a méo cheia de ouro; que depois de matarem a
alma cobrem o seu corpo de jéias e de sedas para reanimar um cadaver, julgam-se muito generosos!... N&o sabem
gue um dia essa mulher daria a sua vida para resgatar o bem perdido; e ndo o conseguirial... Portanto ndo nos
acusemos; o senhor perdeu a suafortuna, eu perdi a minhafelicidade; estamos quites. Se, hoje, sou uma mulher
infame, ndo é o senhor, que concorreu para essainfamia, que foi cimplice dela, quem me pode condenar.
Meneses— Aproveite alicdo, Sr. Pinheiro; e guarde a sua esmola. Quando tiver passado este primeiro momento de
irritacdo ha de reconhecer o que jalhe disse uma vez. Ha criaturas neste mundo que se tornam instrumentos da
vontade superior que governa o mundo. N&o foi Carolina que o arruinou, que do moco rico fez um cocheiro de
tilburi; foi, sim, avaidade, aimprudéncia, e o desregramento das paixdes, sob a forma de uma maoga. Incline-se pois
diante da Providéncia ; e respeite na mulher desgracada a vitima do mesmo erro, e o agente de uma puni¢ao justa.
Pinheiro — Sempre respeitei adesgraga, Sr. Meneses; e ainda agora mesmo, se ela precisar de mim... JAndo sou rico,
mas economias de pobre ainda chegam para aiviar um sofrimento.
Carolina— Aceitei quando tinha que dar! Hoje, ndo vé&?... Sou uma sombral SO pego aquilo a que os mortos tém
direito... Que respeitem as suas cinzas!
Pinheiro — Eu me retiro, Carolina; descul pe se a ofendi!
Carolina— Nao conservo o menor ressentimento contra aqueles que encontrei no meu caminho. Corriamos todos
atras do prazer; 0 acaso hos reuniu; 0 acaso Separou-nos. Hoje que Somos um para 0s outros nas recordacdes vivas e
bem tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nds a estima, a mesma piedade seriairrisio.
Pinheiro — Quer assim?... Pois sgjal Adeus. (Sai.)
CENA IX

(Caralina, Luis, Meneses, Araljo e Helena)
Meneses — Eis um exemplo de coragem bem raro no Rio de Janeiro.
Luis- Qual?
Meneses — O desse mogo. Outros em seu lugar, tendo perdido a sua fortuna, andariam por ai aincomodarem os
amigos do seu pal, e 0 seus antigos conhecidos, para |he arranjarem emprego, que "néo estivesse abaixo de sua
posican".
Araljo — Como eu conhego muitos. N&o tém vintém, e entendem que se desonram em ser caixeiros.
Luis— E um prejuizo que javai desaparecendo.
Carolina— Mas, Sr. Meneses...
Meneses— O que &, Carolina?
Carolina— Por que os senhores apareceram todos de repente?... Nem de propdsito!...
Meneses — E verdade!
Carolina— Como souberam a casa?
Helena— Escrevi-lhes.
Carolina— Pedi-te tanto, Helenal
Luis— Nao queria que viéssemos?
Carolina— Para que afligi-1os?...
Meneses — Mais nos afligiriamos se soubéssemos que tinha sofrido privacdes por falta de amigos.
Carolina— Por isso ndo! N&o preciso de nada.
Araljjo— Como!... Ndo pode ficar nesta casa. E t&o Gmida...
Carolina— Quem nado tem melhor!
Aralljo — Para que estamaos nos aqui?



Carolina— Nao, senhor Araljo!... Nao aceito coisa alguma.
Meneses — Deixa-te de caprichos.
Carolina— Jan&o os posso ter! (Luis e Araljo conversam baixo.)
Meneses — Helena, hd pouco, me revelou as tuas circunstancias! ...Ontem ndo teve com que comprar um frango para
dar-me um caldo.
Carolina— Oh! Neste ponto é escusado, Sr. Meneses!... Nao cedo.
Meneses— Nem eu!
CENA X
(Carolina, Helena, Meneses e L uis)
Luis— Nao acontrariel... Nada obteremos. Deixe-me com elal Eu conseguirel persuadi-la.
Meneses — Com uma condi¢&o, porém.
Luis— Qual?
Meneses — Que me tratara nisso como um amigo.
Luis— Eraminhaintenc8o, e aprova... Araljo foi buscar Margarida.
Meneses — A mée de Carolina?
Luis— Sim; precisava de alguém que fosse a minha casa, e a fizesse preparar para recebé-la hoje mesmo; porque o
essencial étirdladaqui. Contei com o senhor...
Meneses — E fez muito bem. Vou esperé-lo.
Carolina— Helena!
Meneses — Até logo, Carolinal
Helena— Tu me chamaste?
Carolina (& meia voz) — Toma esta cruz! ... E umalembranca de minhafilhal Sinto separar-me delal ... Mas é por
pouco tempo.
Helena— N&o penses nisto!
Carolina— Vé se ddo alguma coisa por €la... e compra-nos agua de flor! Tenho umasede!...
Luis—Vai sair?...
Helena— Vou abotica; volto ja
CENA XI
(Luise Carolina)
Luis - Esta sofrendo muito, Carolina?
Carolina— Muito!... Mas enquanto sinto ador ndo penso... Nao me lembro!...
Luis— Incomodam-lhe as recordacfes do passado?
Carolina— Envergonho-me do que sou, Luis! Creio que ndo hd martirio como este a que me condenei. Agora é que
entendo as pal avras que me disse naquela noite.
Luis— Procure esguecer, Caralina...
Carolina— Nao é possivel. Seriapreciso arrancar a alma deste corpo, e ainda assim ela se lembraria. ,p>Luis— O
tempo ha de acalmar essa excitagao.
Carolina— Duvido!... Se soubesse, L uis, que mistérios profundos encobre estavidal Quem vé uma dessas mulheres,
sempre aegre e risonha, vestida ricamente, zombando de todos e de tudo, n&o adivinha o que se passa dentro
daguel e coragio, n&o sabe que miséria se esconde sob essa aparéncia douradal ... E o desprezo do mundo,
comegando pelo desprezo de s mesmal O vicio atornaincapaz de qualquer afeicdo, até mesmo do egoismol...
Luis— Compreendo!...
Carolina— Mas o que ndo compreende, nem pode compreender, é a tortura que sofre essa mulher por causa de seu
proprio erro. Paraelaabeleza étudo! E o luxo, € aestima, é avaidade, € o sustento, € a existéncia enfim! Com que
susto langa ela os olhos para o espelho atodo o momento parainterroga-lo!... E com que ansiedade espera a resposta
muda desse juiz implacavel que pode dizer-lhe: "Tu jando és bonital" A menor sombra, a palidez, o cansago de uma
noite de vigilia, Ihe parecem a vel hice prematura que vem destruir assuas esperancas, e condena-la a miséria.
Luis— Com efeito deve ser cruel!
Carolina— E quando chega o dia em que a moléstia lhe rouba as cores, aformosura, a mocidade, e da moga bonita
gue todos admiravam faz uma mimia; quando vem a pobreza, e € preciso, para ndo morrer de fome... vender-sel...
Ohl... E horrivell.. Prefira, Luis, vender o meu sangue gotaagota....
Luis— Sossegue, Carolinal Esse horror que Ihe causam as faltas que cometeu, € ja o sinal do arrependimento, ele lhe
dardaforcapararepelir essaexisténcia.
Carolina— Se fosse possivel!...
Luis— Como? Que diz?



Carolina— Por mais forte que seja a vontade, L uis, hd ocasides em gque a necessidade a subjugal Quem sofre
privages ndo reflete, ndo pensa...
Luis— Entdo éisso que a aflige?
Carolina— Como deve ser amargo o sustento ganho com tanta vergonha e tanta humilhac&o! ...
Luis- Mas, Carolina... A minha presenca deve tranquilizé-la.
Carolina— Obrigada, L uis. N&0 posso... E um orgulho ridiculo, bem o sei. Porém nunca aceitarei...
Luis— Nem de mim, Carolina?
Carolina— De meu primo, menos do que dos outros!...
Luis— Por que razéo?
Carolina— Néo se lembra?
Luis— De qué?... N&o... Nado me lembro!...
Carolina— N&o Ihe disse umavez!... No meio dessa existéncialouca ndo perdi de todo aminhaama. Umaafeicdo a
salvou. Supliquei-lhe um dia que a aceitasse. Depois que a suportasse apenas! Recusou e eu lhe agradego! Conservei
puro e virgem esse amor!... N&o me obrigue afazer dele um dever.
Luis— Pois bem, Carolina, ndo quer aceitar de mim, aceite de suamae.
Carolina— De minha mée?...
Luis— Nao desgjavé-la?
Carolina— Queria pedir-lhe, mas ndo me animava.
Luis— Adivinhel 0 seu peso.
Carolina— E me perdoara ela, Luis?
Luis— Ja perdoou.
Carolina— Ah!... (Recosta-se extenuada.)
CENA Xl
(Os mesmos e Helena)
Helena— Demorei-me, porque a botica € longe.
Carolina— D&ma; tenho uma sede!
Helena— estas com febre! Nao tomes em agua fria. Vou fazer-lhe um cha. Sim?
Carolina— Como quiseres... A cabegaarde-mel...
Luis— Vea se consegue dormir um pouco.
Carolina— Antes acordadal Se durmo tenho sonhos horriveis! Vejo meu pai como naguela noite! Minha mée que
chora... Dé&-me a suamao, Luis... Deite-a sobre minha cabecga... assim... Talvez metire este fogo... (Pausa.) A vela
apagou-se?
Luis— Incomoda-lhe afata de luz?
Carolina— Tenho medo!... No escuro é que me aparecem as Visdes...
Luis— Espere um momento.
Carolina— Onde vai? N&do me deixe!
Luis— Volto j& vou ver luz. N&o quer?
Carolina— Sim!... Sim!...
Luis— Helenal
Helena— Chamou-me?
Luis— Levou avea?
Helena— Parafazer o remédio.
Luis— N&o tem outra?
Helena— Esqueci-me comprar. Mas avenda € aqui junto; vou num momento.
Luis— Deixe estar; irei eu mesmo. Faga o que €lalhe pediu.
Helena (a Carolina) — N&o te agonies; j4 esta quase pronto.
CENA XIlI

(Carolinae Antdnio)
Anténio — O de casal Meninal ... Deixaste a porta aberta? Ah! Ah! Ah!
Carolina— Quem anda ai?
Antdnio — Sou eu. Onde estés?
Carolina— Mas quem é?
Anténio — Tu ndo me conheces, mas € 0 mesmo! Por que estés no escuro?
Carolina— Apagou-se aluz. Que me quer?
Anténio — Nada, menina. Vamos conversar!
Carolina— Deixe-mel... Helenal ...



Antdnio — Tens as mdos téo frias!...
Carolina— Estou doente!... Sinto arrepios!...
Anténio — Por que ndo tomas um golezinho? A aguardente aquece.
Carolina— A aguardente?
Antonio — Sim; é o melhor remédio.
Carolina— Dizem que faz aquecer... E verdade?
Antbnio — Se él... Queres?
Carolina— Oh! Se houvesse alguma coisa que me matasse esta sede! ...
CENA XIV
(Os mesmos, Luis, Margarida, Aralljo, Helena, Ribeiro e uma menina)
Antbnio — H4de matar!... Mas por que ndo te curas?
Carolina— N&o vale a pena curar-me!
Anténio — Por que, menina?
Carolina— Ja sou um cadaver! Pouco merestadevidal...
Antbnio — Sdo cantigas! ...
Carolina— Luis... Luis...
Luis— E tuafilhal Anténio!
Carolina— Meu pai!
Margarida— Antonio!...
Antonio — Quem éstu?
Margarida— N&o conheces tua mulher?
Anténio — Ah!... Minha mulher e minhafilha...
Luis— Calatel
Antonio — Ndo me toques!... (A Ribeiro) Também veio ver? Ria-se... ria-se... Nao me roubou minhafilha?... Eu
gueriaroubar suaamantel... Ahl... Ahl... Ah!...
EPILOGO
(Emcasa de Luis. Sala smples, mas elegante.)
CENA PRIMEIRA
(Carolinae Margarida)
Carolina— Luis ainda ndo voltou, minha mae?
Margarida— N&o! Creio que anda muito ocupado.
Carolina— O que sera?
Margarida— N&o sei. No |he perguntel.
Carolina— Nao consentiu que eu la entrasse um instante.
Margarida— Para ndo interrompé-lo nos seus estudos.
Carolina— E todos os dias, enquanto €ele trabalha, ndo vou arranjar-lhe os livros, endireitar-lhe os papéis e mudar as
flores dos vasos?... Nem por isso o perturbo. As vezes ele mesmo me chama, e conversamos tanto tempo! ... Outras,
apenas levanta a cabega, me vé, sorri e continua a trabalhar.
Margarida— Talvez hoje precisasse estar s0... Porém mudaste o teu vestido escuro?... Fizeste bem! Assim ficasmais
alegre.
Carolina— Nunca mais poderel ter alegria, minhaméae!... Por meu gosto ndo mudarial Mas Luis pediu-me que me
vestisse de branco.
Margarida— Ah! Foi ele...
Carolina— De manha quando nos vimos chegou-se amim muito sério e disse-me que desegjava pedir-me um favor.
Cuidel que era outra coisa...N&o tive dnimo de recusar-lhe.
Margarida— Ja o habituaste a fazer-lhe todas as vontades! ...E assim deve ser porque €le te estima como um
verdadeiro irmao.
Carolina— Infelizmente ndo merego essa estima.
Margarida— N&o digasisto, Carolinal
Carolina— De que serve negé-lo? N&o é a verdade?
Margarida— N&o te importes com o que pensa 0 mundo; ndo é para ele que vives, e Sim para atua mae, para aqueles
gue te amam. O teu mundo, 0 nosso, € esta casa...
Carolina— E nesta mesma casa ndo falta alguém?... O amor de minha mae ndo me lembra que eu tenho um pai que
ndo me quer ver, que foge de suafilha como de um objeto repulsivo?...
Margarida— Isto te faz sofrer e amim também! Mas consola-te. Luis me prometeu que havia de trazé-lo...
Carolina— E podera cumprir essa promessa?



Margarida— Tenho esperanca.
Carolina— Hamais de um ano que esperamos!...
Margarida— Por isso mesmo! O Unico motivo que ainda te separa de Antdnio € a vergonha que ele tem...
Carolina— Vergonha?... De que, minha mag?
Margarida— Do quefez!... bebia... tanto... Como tu viste.
Carolina— Entéo € sb este motivo?...
Margarida— So. Podes acreditar. N&o conserva a menor queixa deti.
Carolina— Perdoou tudo entéo?
Margarida— Tudo!
Carolina— Oh! Mas Deus n&o perdoou, porque atodo momento vejo...
Margarida— O qué?...
Carolina— Nada, minha mae, nadal
Margarida— N&o chores!... Falemos de outra coisa... Luis deve ter voltado. S&o cinco horas.
Carolina (enxugando os olhos) — Chorar ndo me entristece, minhamae, ao contrario me consola.
CENA 11
(As mesmas, Luis e Meneses)
Margarida (a Luis) — Chegaste enfim.
Carolina— Ah! Luis!
Margarida— Sr. Meneses...
Meneses — Adeus, Margarida. (A Carolina) Hoje esta mais coradazinhal ... SO falta o sorriso nos |abios.
Carolina— As l&grimas assentam-me melhor.
Luis— Por que choravas, Carolina?
Margarida— Comegou alembrar-se...
Luis— Nao te é possivel entdo esquecer/
Carolina— E que servia que eu esguecesse? Os outros se lembram.
Luis— Como estasiludida, Carolinal O mundo € inconstante mo seu 6dio, como na sua simpatia. N&o tem meméria
e esguece depressa aquilo que um momento o impressionou.
Carolina— Com os homens sucede assim! Com a mulher ndo: aquela que uma vez errou nunca mais se reabilita.
Embora ela se arrependa; embora pague cada um dos seus momentos de desvario por anos de expiagao e de martirio;
embora, iluminada pelo sofrimento, ela compreenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como gozo aquilo que
paratantas € apenas um dever, um sacrificio ou um costume!... Nada disto |he vale! Se ela aparecer o mundo
arrancara o véu gque cobre o seu passado.
Luis— Quando o arrependimento ndo é sincero, porque entdo a sociedade € severa.
Carolina— Nao tem direito de ser! Deve lembrar-se que € a causa da alucinagdo de tantas mocas pobres... Porque ao
passo que atira alama ao ente fraco que se deixou iludir, guarda um elogio e um cumprimento para o sedutor.
Meneses — E assim deve ser, Carolina
CENA 11
(Caralina, Luis e Meneses)
Carolina— O senhor defende esta injustica?
Meneses— Defendo alei social, que, na minha opini&o, deve ser respeitada até mesmo nos seus prejuizos. Como
filésofo, posso condenar algumas aberragdes da sociedade; como cidad&o, curvo-me a elas e ndo discuto.
Carolina— Mas por que razdo toda afaltarecai unicamente sobre a parte mais fraca?
Meneses — Porque a virtude de uma senhora € um bem t&o precioso, que quando ela o da aum homem eleva-o,
rebaixando-se.
Carolina— E a sociedade aproveita-se desse erro, aplaude o vencedor e encoraja-o para hovas conquistas?
Meneses — Toda a virtude que ndo luta, ndo é virtude; € um habito. Se ndo houvesse sedutores, a honestidade seria
uma coisa sem merecimento! Creia-me, Carolina, 0 mundo é feito assim; deixemos falar os moralistas: eles podem
dizer muita palavra bonita, mas ndo mudardo nem uma pedra desse edificio socia que as maiores revolugdes ndo
tém podido abater.
Carolina- Ouve, Luis; tudo se defende, menos a falta de uma pobre mulher.
Meneses— N&o hadividal Fiz uma das minhas. Esse maldito costume de escrever folhetins!... Mas desculpe; ndo
me lembrei que aafligia.
Carolina— Jaestou resignadal N&o pertenco mais a este mundol...
Luis— Has de voltar aele. Eu te prometo!...
Carolina— Como, meu Deus!...
Luis— N&o me acreditas?



Carolina— Desgjava mas ndo posso...
Luis— Esperal...
Carolina— Por que ndo me explicas?
Luis— Vai ter com Margarida; preciso conversar com Meneses.
Carolina— E depois?
Luis— Depois eu te chamarel.
Carolina (a Meneses) — Até logo?
Luis— Ele demora-se.
Meneses — Mas, de agora em diante, pode acusar a quem quiser!...
Carolina— Eu sb acuso amim mesma, Sr. Meneses.

CENA IV

(Luis e Meneses)

Meneses — Pobre mogal ... Quem diria que depois daquele delirio de prazer viriaumatédo nobre e tdo santa
resignagao!
Luis— Isto prova, Meneses, que nem sempre 0 mundo tem razéo; que estas faltas que €l e condena encerram, as
vezes, umagrande licdo. As mais belas amas s80 as que saem do erro purificadas pela dor e fortalecidas pelaluta.
Meneses — Concordo; para Deus assim €, para 0 homem néo.
Luis— Para os homens também. Eu hoje respeito e admiro a virtude de Carolinal
Meneses — N&o duvido; ha virtudes que se respeitam e admiram, mas que ndo se podem amar.
Luis— Por que razéo?
Meneses — Porque 0 amor € um exclusivistaterrivel; foi ele que inventou 0 monopdlio e o privilégio. Javés que este
senhor ndo pode admitir a concorréncia nem mesmo do passado.
Luis— Julgas entdo impossivel amar-se uma mulher como Carolina?
Meneses — Concedo que ela excite um desgjo ou um capricho; mas um verdadeiro amor, néo.
Luis— O que dizes é verdade se 0 amor aspira a posse; mas se €le € apenas um gozo do espirito?
Meneses— N&o creio na existéncia de semel hante sentimento.
Luis— Entretanto é assim que amo Carolina.
Meneses — Ainda?
Luis— Mais do que nunca.
Meneses — E que futuro tem semelhante amor?
Luis— E justamente sobre isso que desgjo conversar contigo. Aralljo ndo deve tardar; mandei-o chamar!
Meneses — Se ndo me engano ouco a sua voz.
Luis— E ele.

CENA V

(Os mesmos e Aralljo)

Aralljo — Por que razéo o teu criado ndo me quis deixar entrar pelo teu gabinete?
Luis- Foi ordem que lhe dei.
Aralljo — Pois deves revogé-la... E magadal ...
Luis— E por hoje unicamente.
Araljo (a Meneses) — Como vais?
Meneses — Ja me estéds com uns ares de capitalista.
Araljo — Infelizmente sdo ares apenas.
Meneses — A realidade ndo tarda: 0 mais dificil ja conseguiste, estés estabel ecido.
Araljo — Por falar nisto, adivinha quem me apareceu hoje querendo que o tomasse para caixeiro do balcéo.
Meneses — Quem?
Araljo — O Vieirinha.
Meneses— Ah!...
Luis— Falamais baixo; Carolina pode ouvir-te.
Araljo — O engragado, porém, € que depois do nédo redondo que |he preguei na bochecha, a dois passos da porta foi
recrutado.
Meneses — N&o merecia essa honra. A missdo de defender o seu pais € muito nobre para ser confiada ao primeiro
tratante que se agarranarua
Araljo — Que te importaisso? O pais ndo ganhara um soldado, porém ao menos ensinard um velhaco.
Luis— N&o percamos tempo. Senta-te!
Araljo — E verdade! Por que me mandaste chamar?
Luis— Para comunicar-te, e a Meneses, uma resolu¢do minha.



Araljo — Que solenidade!
Luis— O objeto exige.
Araljo — Pois entdo fala de uma vez.
Luis— Tu me tens acompanhado desde o principio da minha vida, sabes qual foi 0 meu primeiro amor. O que porém
nao sabes, € que apesar de tudo, apesar da vergonha e do escandal o, nunca deixei de amar Carolina. Combati essa
paix&o louca e extravagante; ndo pude extingui-la; consegui apenas dominé-la.
Araljo — Mas hoje € ela que te domina.
Luis— Nao, Aralljo; Carolina nem suspeital Habituei-me por tanto tempo a reprimir os meus sentimentos, que eles
me obedecem facilmente. N&o € pois o coragdo, é arazdo que ditou a resolucéo que tomei.
Araljo — Que resolugdo, Luis?
Luis— Vou casar-me com Carolina.
Araljo — Como teu amigo, ndo consentirel que dés semel hante passo.
L uis— Por qué? Dois anos de expiagio e de |agrimas remiram essa alma que se extraviou. A forca de coragem e de
sofrimento ela conquistou a virtude em troca da inocéncia perdida. O mundo ja ndo tem o direito de arepelir: mas
exigente como €&, quer que 0 nome de um homem honesto cubra o passado.
Aratjo — E tu fazes o sacrificio?
Luis— Sem amenor hesitagdo. Tenho morto o coragdo; todo o amor que haviaem minhaamadei-o a Caroling a
fatalidade quis que ele se consumisse em desengano: era 0 meu destino. Que posso eu fazer agora de umavida gasta
e sem esperanca? N&o € melhor aproveité-la paradar afelicidade a uma criatura desgragada, do que condenéa-laa
esterilidade? Que dizes, Meneses?
Meneses — Digo que teras de sustentar contra o mundo um combate em que muitas vezes sentirds a tuarazado vacilar.
A sociedade abrira as portas a tua mulher; mas quando se erguer a ponta do véu, has de ver o sorriso de escarnio e o
gesto de desprezo, que a acompanhardo sempre. Toda a virtude de Carolina, toda a honestidade de tua vida, ndo
fardo calar ainjuria e amaledicéncia. Tens bastante forca e bastante coragem para aceitar esse duelo terrivel de um
homem s6 contra uma sociedade inteira?
Luis— Tenho!
Meneses — Entdo, faz 0 que te inspira 0 amor; € um nobre mas indtil sacrificio.
Aralljo — Carolina ja sabe da tua resolugéo?
Luis— Nao; e sb deve saber no momento. Conhego-a e temo umarecusal Por isso dispus tudo em segredo; ai esta
preparado um altar...
Araljo — Para hoje?
Luis— Sim; é preciso ndo deixar um instante a reflexao.
Meneses — Pensas bem!
Aralljo — Contudo essa precipitacdo...
Luis— A vida ndo étao longa que valha a pena gasta-la em calcular o que se deve fazer.
Araljo — Naminha opini&o nunca é tarde para fazer uma loucura.
Meneses — Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luis naturalmente desgjam ficar sos.
CENA VI

(Luis, Ribeiro e uma menina) <P.
Ribeiro — Custou-me a cumprir minha promessa.
Luis— E sempre triste separar-se um pai de sua filha.
Ribeiro — Oh! N&o faz idéia... Mas virel abragé-latodos os dias.
Luis— Perd&o, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina deixa de ser suafilhal
Ribeiro — Que diz, senhor?... Podia eu consentir em semelhante coisa?
Luis— Fataasuapalavra?
Ribeiro . Entendi mal. Julguei que me pedia deixasse minhafilha em companhia de sua mée, podendo vé-la quando
quisesse.
Luis— O senhor ignora que amanh@& Carolina terda um marido. A sociedade exige que esse marido seja reputado o pai
de suafilha
Ribeiro — Um marido!... Quem?...
Luis— Eu, senhor!
Ribeiro— Ah!
Luis— E com esse titulo que reclamo o cumprimento da promessa que ontem me fez.
Ribeiro— Um pai ndo pode deixar que sua filha passe como filha de um estranho.
Luis— Entdo esse pai deve legitimar o seu direito.
Ribeiro — Que quer dizer?



Luis— Quero dizer que em vez do meu, Carolina pode ter o seu home.
Ribeiro — Nunca!
Luis— Neste caso € uma crueldade recusar a filha a mée a quem se roubou a honra. Lembre-se, Sr. Ribeiro, que essa
moca, de cuja desgraga o senhor foi a primeira causa, so pode ter uma felicidade neste mundo: a maternidade;
enquanto que o senhor daqui a alguns dias amard uma mulher, tera uma familia e gozara das af ei¢Ges puras que
Carolina perdeu para sempre.
Ribeiro — Elafara o mesmo. N&o vai casar-se?
Luis— O senhor ndo me compreendeu bem. Dou a Carolina 0 meu nome; ndo exijo dela um amor impossivel.
Ribeiro — Sou pai, senhor!
Luis— E elaémae. Entre os dois, quem tera mais direito a esta menina? O senhor para quem ela representa uma
afeicdo que pode ser substituida; ou Carolina, para quem ela € a existénciainteira?
Ribeiro — N&o exija uma coisa contra a natureza.
Luis-0. Exijo umareparacdo que um homem honesto ndo pode recusar.
Ribeiro — Essa reparacao ofereci-a outrora.
Luis— Isto ndo o desobriga; todas as faltas que ela cometeu eram conseqiiéncias necessérias da primeira. entra
precipitadamente e abraga a menina.)
CENA VII
(Os mesmos, Carolinae Margarida)
Carolina— Minhafilhal... Como esta bonital ... Tu conheces tua mag?... Abraga-me!
Luis— Tem animo de separé-las?
Ribeiro — Custa-me!... E verdade!
Luis— Nao Ihe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Ali estd uma mulher que o senhor fez desgracada; hoje que elavai
reabilitar-se, consulte a sua consciéncia, e proceda como entender. Se julga que depois de ater seduzido deve ser um
obstécul o a sua regeneracao, arranque-lhe a filha dos bragos e compl ete a sua obra.
Ribeiro — Se soubesse como amo esta meninal
Luis— Nao mostra!
Ribeiro — Que diz, senhor!
Luis— Se aamasse verdadeiramente ndo hesitaria em fazer-lhe esse sacrificio. Que respondera o senhor um dia a sua
filha quando ela lhe perguntar por sua mae?...
Ribeiro — Basta, senhor!
Carolina (assustada) — Quer leva-la outravez?
Ribeiro — Quero dizer-lhe adeus.
Carolina— Aht...
Margarida (baixo, a Luis— Ant6nio esta ai.
Luis— Mande que espere um momento. (Sai Margarida com a menina)
CENA VIII

(Luis e Carolina)
Luis— Estés satisfeita, Carolina?
Carolina— Tanto quanto me é possivel!
Luis— Aindate falta alguma coisa, ndo é verdade?
Carolina— Falta-me 0 que nunca mais poderei obter!...
Luis— Por qué? Nao te prometi ha pouco?
Carolina— Sim: mas essa promessa ndo se realizard...
Luis— Depende de uma palavratua.
Carolina— Como?...
Luis— Consentes em ser minhamulher?
Carolina— Luig!...
Luis— Responde!
Carolina— N&o!
Luis— Recusas, Carolina?
Carolina— Eu te amo, Luis! Deus sabe que poder tem este amor em minha alma; Deus sabe que para partilha-lo
contigo, para ser amada por ti, eu daria, talvez ndo creias, eu dariao amor de minhafilhal Porém nada neste mundo
me faria sacrificar atuafelicidade!
Luis— Como te enganas! Nao é um sacrificio.
Carolina— Queres dar-me a custa de tua honra, um titulo de que eu me tornei indigna. N&o devo aceitalo.
Mas eu também te amo!...



Carolina— Tu?... Tu me amas... Luis?... N&o acreditol...
Luis— Deves acreditar.
Carolina— Nao! N&o é possivel! Depois do meu crime, Deus ndo podia dar-me tanta ventural Que reservaria Ele
paraavirtude?
Luis- Deusjate perdoou, Carolina. V&
Carolina— Um altar?
Luis— Que nos espera.
Carolina— Luis, pelo que ha de mais sagrado, responde-me: este casamento é necessario para atuafelicidade?
Luis— Eutejuro!...
Carolina— Entdo... Cumpra-se a tua vontade!
CENA IX
(Antonio)

(Cena muda. Toca a misica durante o tempo em que celebra o casamento. Pouco depois de esvaziar-se acena,
Anténio, quebrado pelos anos e encanecido, entra; olha com uma admiracdo profunda o que se passa ha sala
imediata. Ajoelha ereza.)
CENA X
(Antonio, Luis e Carolina)
Antbnio— Ah!...
Luis— Antdnio, eu te restituo afilha que perdeste.
Carolina— Meu pai!...
Anténio — Caralinal...
Luis— Abengoatuafilhal
Anténio — Depois que ela me perdoar!
Carolina— Sou eu que preciso de perddo!... Meu pai!... (Abracam-se)
Luis— Agora, Antbnio, entra naquela sala; deixa-me dizer duas palavras a minha mulher.
CENA XI
(Luise Carolina)
Carolina— Tuamulher!... Aindando creio, Luis! Perdoada por meu pai, estimada por ti!... Gozar ainda esse prazer
supremo de ocupar atuaama, de viver paraatuafelicidade!... Nunca pedi tanto a Deus!... Dize!... Dize que me
amas, para que ndo me arrependa de ter aceitado este sacrificio!...
Luis- Amo-te, Carolinal
Carolina— Mas se ndo puderes esquecer... Se alembranca do passado surgir como um espectro... N&o me acuses,
Luisl... Foste tu que o exigiste!
Luis— Nao tenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher perante o mundo. Perante Deus...
Carolina— O que sou?
Luis— Esminhairma.
Carolina— Tensrazao! O nosso amor é impossivel.
Luis— E puro e santo!... Ha de ser feliz!
Carolina— Jando existe felicidade paramim!...
Luis— Existe, Carolinal Existe ao pé de um berco. Sé mae!...
Carolina— Minhafilhal... Sim!... Viverei para€la... (,i>A cenaenche-se)
Luis— E agora... Conheces estas fitas?...
Carolina— Aindaas conservas!...
Luis— S80 o emblema de tua vida e a histéria da minha. S0 as asas de um anjo que as perdeu outrora, € a quem
Deus asrestitui neste momento.
Carolina— Ah!...
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