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Drama em Quatro Atos
A MINHA MAE
E MINHA SENHORA

D. ANA J. DE ALENCAR

Mae,

Em todos os meus livros ha uma pagina que me foi inspirada por ti. E
aquela em que fala esse amor sublime que se reparte sem dividir-se e
remoca quando todas as afeicbes caducam.

Desta vez ndo foi uma pagina, mas o livro todo.

Escrevi-o com o pensamento em ti, cheio de tua imagem, bebendo em tua
alma perfumes que nos vém do céu pelos labios maternos. Se, pois,
encontrares ai uma dessas palavras que dizendo nada exprimem tanto,
deves sorrir-te; porque foste tu, sem o querer e sem o0 saber quem me
ensinou a compreender essa linguagem.

Acharas neste livro uma histéria simples; simples quanto pode ser.

E um coracdo de mae como o teu. A diferenca esta em que a Providéncia o
colocou o mais baixo que era possivel na escala social, para que o amor
estreme e a abnegacdo sublime o elevassem tao alto, que ante ele se
curvassem a virtude e a inteligéncia; isto é, quanto se apura de melhor na
lia humana.



A outra que ndo a ti causaria reparo que eu fosse procurar a maternidade
entre a ignorancia e a rudeza do cativeiro, podendo encontra-la nas salas
trajando sedas. Mas sentes que se ha diamante inalteravel é o coragdo
materno, que mais brilha quanto mais espessa é a treva. Rainha ou
escrava, a mae é sempre mae.

Tu me deste a vida e a imaginagdo ardente que faz que eu me veja tantas
vezes viver em ti, como vives em mim; embora mil circunstancias tenham
modificado a obra primitiva. Me deste o coracdo que o mundo nao gastou,
ndo, mas cerrou-o tanto e tao forte, que sé, como agora, no siléncio da
vigilia, na soliddo da noite, posso abri-lo e vaza-lo nestas paginas que te
envio.

Recebe, pois, Mae, do filho a quem deste tanto, esta pequena parcela da
alma que bafejaste.

J. DE ALENCAR

Rio de Janeiro, 1859

PERSONAGENS

DR. LIMA
JORGE
GOMES
PEIXOTO
VICENTE
ELISA
JOANA

A cena é no Rio de Janeiro

A época 1855.



ATO PRIMEIRO

Em casa de GOMES. Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

ELISA e GOMES

GOMES - Ja estas cosendo, minha filha?

ELISA - Acordei tao cedo... Nao tinha que fazer.

GOMES - Por que me ocultas o teu generoso sacrificio? Cuidas que nao
adivinhei?

ELISA - O que, meu pai?... Que fiz eu?...

GOMES - Sao as tuas costuras que tém suprido esta semana as nossas
despesas. Conheceste que eu nao tinha dinheiro para os gastos da casa e
nao me pediste... trabalhaste!

ELISA - Nao era a minha obrigacao, meu pai?

GOMES - Oh! E preciso que isto tenha um termo!

ELISA - Também hoje é 3 do més... Vm. recebera o seu ordenado.

GOMES - Meu ordenado?... Ja o recebi.

ELISA - Ah! Precisou dele para pagar a casa?

GOMES - Depois que morreu tua made, Elisa, tenho sofrido muito. Além
dessa perda irreparavel, as despesas da moléstia me atrasaram de modo,
gue ndo sei quando poderei pagar as dividas que pesam sobre mim.

ELISA - E sao muitas?

GOMES - Nem eu sei... Ja perdi a cabeca! Mas isto vai acabar... Ndo é
possivel viver assim.

ELISA - Que diz, meu pai!

GOMES - Perdoa, Elisa. Foi um grito de desespero... As vezes, confesso-te,
tenho medo de enlouquecer! Até logo.



CENA II

ELISA e JOANA

JOANA - Bom dia, iaia.

ELISA - Adeus, Joana.

JOANA - Iaia esta boa?

ELISA - Boa, obrigada.

JOANA - Sr. Gomes ja foi para a reparticdo...

ELISA - Saiu agora mesmo.

JOANA - Encontrei ele na escada. Hoje nao é dia de licdo de nhonh6 Jorge?

ELISA - Segunda-feira.... E, e ainda nem tive tempo de passar os olhos por
ela.

JOANA - Entao como ha de ser?

ELISA - Estou acabando esta costura. Ja vou estudar.

JOANA - Pois enquanto iaia cose, eu vou arrumando a sala: pode vir gente.
ELISA - Mas, Joana... Teu senhor nao ha de gostar disto!

JOANA - De que, iaia?

ELISA - Tu nos serves, como se fosses nossa escrava. Todas as manhas
vens arranjar-nos a casa. Varres tudo, espanas os trastes, lavas a louga e
até cozinhas o nosso jantar.

JOANA - Ora, iaid! que me custa a fazer isso?... Nhonh6 sai muito cedinho,
logo as 7 horas; eu endireito tudo |& por cima, num momento, porque
também tem pouco que fazer; e depois venho ajudar a iaid que se mata
com tanto trabalho.

ELISA - E o Sr. Jorge sabe disto?

JOANA - Que tem que saiba?... Nao é nada de mal!



ELISA - Muitos senhores nao gostam que seus escravos sirvam a pessoas
estranhas.

JOANA - Iaid ndo é nenhuma pessoa estranha... Depois, Vm. ndo conhece
meu nhonhd? Ndo sabe como ele é bom?...

ELISA - Oh! seil!... HA um ano que é nosso vizinho, e nesse pouco tempo
quanto lhe devemos!

JOANA - Mas iaia € uma moca bonita!... E eu que sou sua mulata velha...
desde que nhonhd Jorge nasceu que o sirvo, e nunca brigou comigo! Se ele
nao sabe ralhar... Olhe, iaid! Todas as festas me da um vestido bonito... E
nao da mais porque é pobre!

ELISA - Foste tu que o criaste?

JOANA - Foi, iaia. Nunca mamou outro leite sendo o meu...

ELISA - E por que ele nao te chama - mamae Joana?

JOANA - Mamae!... Nao diga isto, iaia!

ELISA - De que te espantas? Uma coisa tao natural!

JOANA - Nhonh6 nao deve me chamar assim!... Eu sou escrava, e ele é meu
senhor.

ELISA - Mas é teu filho de leite.
JOANA - Meu filho morreu!

ELISA - Ah! Agora compreendo!... Esse nome de mae te lembra a perda que
sofreste!... Perdoa, Joana.

JOANA - Ndo tem de que, iaid. Mas Joana lhe pede... Se ndo quer ver ela
triste, nao fale mais nisto.

ELISA - Eu te prometo.
JOANA - Obrigada, iaid. (Pausa.)
ELISA - Devem ser perto de nove horas... O Sr. Jorge nao tarda.

JOANA - E mesmo!... Ele que vem sempre a hora certa.



ELISA - Nem tenho vontade de estudar.

JOANA - Estao batendo.

CENA TIII

ELISA, JOANA e PFIXOTO

PEIXOTO - Viva, minha senhora! O Sr. Gomes?

ELISA - Ha pouco saiu.

PEIXOTO - Ja saiu! Tao cedo!... Ainda nao sdo nove horas.
JOANA - Meu senhor, ele teve que fazer.

PEIXOTO - Nem de propodsito! Sempre que o procuro, o Sr. Gomes nado esta
em casa.

ELISA - O senhor ndo quer sentar-se?
PEIXOTO - Obrigado; tenho pressa.
ELISA - Por que nao o procura na reparticao?

PEIXOTO - Nao estou para isso. Queria dizer-lhe que o Peixoto aqui veio e
voltara dentro de meia hora.

ELISA - Sim, senhor.

PEIXOTO - Sem mais!

CENA IV
JOANA e ELISA

JOANA - Cruzes!... Que homem grosseiro, minha Virgem Santissimal!... Um
senhor assim era um purgatorio.

ELISA - Coitado! A culpa ndo é dele!



JOANA - De quem é entao?

ELISA - Dos pais, que nao lhe souberam dar educagao.

JOANA - Que bom coracado tem iaia!... Desculpa tudo.

ELISA - Para que me desculpem também os meus defeitos, Joana.

JOANA - E 0 que iaid ndo tem. Oh! Joana sabe conhecer gente! E entdo iaid
gue estd mesmo mostrando o que &, nesse rostinho de prata!

ELISA - Deixa-te disso, Joana.

JOANA - Ah! se iaia soubesse como eu |he quero bem!...
ELISA - Assim te pudesse eu agradecer como desejava!
JOANA - Inda mais, iaia?

ELISA - Estas brincando!... Nunca te dei nada.

JOANA - Entdo iaid!... Cuida que é pouco ver meu nhonho feliz?
ELISA - Joana!...

JOANA - Nao se zangue, ndo, iaia, com sua mulata velha.
ELISA - Para que falas dessas coisas? Nao gosto.

JOANA - Esta bom! Eu calo a boca. Entdo ele ndo merece?
ELISA - Merece muito mais; porém...

JOANA - Ora, iaid!... Nao disfarce!...

ELISA - Outra vez?

JOANA - Eu s6 peco uma coisa. Nosso Senhor ndao me mate sem que eu
veja isso. Ha de ser uma festal!..

ELISA - Queres que eu me agaste deveras, hein?

JOANA - Nao, iaid, nao! Mas que noivo bonito, e a noiva, hi!... Feitinhos um
para o outro!



ELISA - Eu te peco, Joana...

JOANA - Nesse dia... Olhe, iaid! Hei de p6r meu cabegdo novo, como as
mulatinhas da Bahia... Que pensa! Nao faca pouco na sua escrava, iaia!
Joana também ja foi moca... sabia ricar o pixaim e bater com o tacdo da
chinelinha na calgada; s6 - taco, taco, tataco! Oh! hei de me lembrar do
meu tempo... Se eu ja estou chorando de contente!... E meu nhonhd como
nao ha de ficar alegre!

ELISA - Nao gosto destas gracas, ja te disse.

JOANA - Que mal faz? E uma coisa que ha de acontecer.

ELISA - Estas bem livre!

JOANA - Se iaid ndao pagasse a meu nhonh6 todo o bem que Ihe quer...

ELISA - Que farias?

JOANA - Eu, iaid?... Nada! Que pode fazer uma escrava?... Mas iaid era
ingratal!

ELISA Pois serei.

JOANA - Iaia jura?... Ndo é capaz!... Nem que esse coracdo nao estivesse ai
saltando!

ELISA - Se continuas... Vou-me embora! (Batem.)

JOANA - Querem ver que é nhonhd!

ELISA - Bico!... Ouviste?

JOANA - Joana sabe guardar um segredo, iaia.

CENA V

As mesmas e JORGE

JORGE - Como passou, D. Elisa?... Ah! Joana esta |he fazendo companhia!

ELISA - Veio conversar comigo.
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JORGE - Quando precise de mandar por ela fazer alguma coisa, nao tenha
acanhamento, D. Elisa.

ELISA - Ja lhe sou tao obrigada, Sr. Jorge!
JOANA - Eu nao lhe disse, iaia?
JORGE - O qué?

JOANA - N3o vé, nhonhd, que estes dias, desde que o escravo do Sr. Gomes
foi doente para a Misericordia, eu venho fazer algum servigo, pouco...

JORGE - Tu és sempre boa, Joana!
JOANA - Nao digas isso, nhonhd!

JORGE - Digo, sim! - D. Elisa, creio que minha mae, a quem nao conheci,
nao me teria mais amor do que esta segunda mae, que me criou.

JOANA - HO6 gente, nhonhd! Isso sdao modos de tratar sua escrava.
ELISA - O Sr. tem razao, Sr. Jorge.

JOANA - Nao tem! Nao tem!

ELISA - Basta ouvi-la falar do senhor.

JORGE - Ah! Ela falou-lhe de mim?... Que disse?...

JOANA - Nada, nhonhd.

ELISA - Em outras palavras, o que o senhor acaba de repetir.

JOANA - Iaid... Eu disse que queria bem a meu senhor, como uma escrava
pode querer... sé!

JORGE - Como uma escrava!... Sentes ser cativa, nao é? JOANA - Eu!...
N3o, nhonhd! Joana é mais feliz em servir seu senhor, do que se estivesse
forra.

JORGE - Bem sabes! Hoje é o dia de meus anos. Tenho um presente para ti.

JOANA - Nhonh6 ja me deu um este més.
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JORGE - Nao faz mal. Pudesse eu dar-te quantos desejo. - Vamos a nossa

licao, D. Elisa?
ELISA - Quando o senhor quiser.

JOANA - E eu vou cuidar da minha cozinha.

CENA VI
JORGE e ELISA
JORGE - Acho-a triste hoje.

ELISA - E engano seu. Nunca fui alegre.

JORGE - Perdao! Quando a conheci, a senhora tinha mais vivacidade do que

tem hoje. Também ndo se diverte, ndo passeia.
ELISA - Sou pouco amiga de passear.

JORGE - Mas é necessario ter uma distragao.
ELISA - Tinha uma de que muito gostava.
JORGE - Qual?

ELISA - A musica, mas...

JORGE - Mas também enfastia. Nao é?

ELISA - A mim, nunca.

JORGE - Pois esta em suas maos cultiva-la.
ELISA - Se estivesse!...

JORGE - Nao a compreendo.

ELISA - Escute, Sr. Jorge. Ha dias que tenciono dizer-lhe... porém falta-me

0 animo.

JORGE - O qué?... Diga, D. Elisa.
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ELISA - Nao posso continuar com as ligdes.
JORGE - Ah!... Tem outro mestre?

ELISA - Nao seja injusto! Que melhor mestre podia achar do que O senhor?
Eu é que nao quero mais estudar.

JORGE - Por que, minha senhora?
ELISA - Nao lhe posso dizer.
JORGE - Desculpe, se cometi uma indiscrigao.

ELISA - Nenhuma... E demais, é preciso que o senhor saiba... Meu pai ndo
pode... pagar-lhe...

JORGE - A senhora me ofende, D. Elisa!l... Exigi alguma coisa?
ELISA - Oh! ndo!... E é por isso que lho disse... J& Ihe devemos seis meses.

JORGE - Nao fale nisto! Nunca foi minha intencao receber paga de tao
pequeno servico. Ao contrario, tinha-me por feliz em poder presta-lo.

ELISA - Mas eu é que nao devo.

JORGE - Por que me recusaria isto? Assim, fique tranquila. Continuaremos
com as nossas licoes.

ELISA - Como?... Nao tenho piano.

JORGE - E este?

ELISA - Meu pai quer vendé-lo... Precisa...

JORGE - E s6 esse o motivo?... Eu lhe emprestarei o meu. Nunca toco.

ELISA - Ainda quando aceitasse, o que nao devia, o seu delicado
oferecimento, Sr. Jorge, era impossivel continuar.

JORGE - Entendo D. Elisa. A senhora procura um pretexto para despedir-
me; e eu estou torturando-a com a minha insisténcia.

ELISA - Sr. Jorge!...
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JORGE - Desculpe. Se tivesse percebido, ha muito que me teria retirado.
ELISA - Meu Deus! Nao me obrigue a confessar-lhe tudo!

JORGE - Adeus, minha senhora!

ELISA - Mas, Sr. Jorge...

JORGE - Tenho a consciéncia de que nunca lhe faltei ao respeito que devia...

ELISA - Pois bem... O senhor quer. Eu preciso trabalhar!... Preciso ganhar
para viver!

JORGE - A senhora, D. Elisa?

ELISA - Bem vé que ndo tenho nem tempo, nem vontade para estudar!
JORGE - Perdoe-me! Estava tao longe de suspeitar!

ELISA - Ainda supde que seja um pretexto?

JORGE - Esqueca o que lhe disse.

ELISA - S6 me lembro do que Ilhe devemos. (Pausa.)

JORGE - Ouca-me, D. Elisa, e sirvam-me as suas lagrimas de testemunhas
perante Deus. H& muito tempo que trabalho para conseguir um posicao
digna de lhe ser oferecida. Quer dar-me o direito de partilhar a sua sorte?...

Responda-me! Eu lhe suplico!

ELISA - Nao!... Ndo posso responder-lhe!... Nem aceitar. JORGE - Porque &
pobre?... Também eu o sou! Seremos dois a lutar.

ELISA - Meu pai... Ihe dird... Eu nao!

JORGE - Era minha intencao falar-lhe; mas antes quero o seu
consentimento. Recusa-me?

ELISA - Nao seil
JORGE - Elisal...

ELISA - Fale!...
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JORGE - Obrigado, minha mulher!...
ELISA - Nao me chame assim!

JORGE - Esse titulo me impde o dever de fazer a sua felicidade, e me da o
direito de velar sobre a sua existéncia.

ELISA - Se meu pai nao se opuser.

JORGE - Ainda quando ele se oponha, Elisa. Nao contrariaremos a sua
vontade, ndo esqueceremos 0s Nossos deveres; mas a alianca pura de duas
almas que se compreendem tem a sua religiao.

ELISA - E meu pai!

JORGE - Vem a propdsito.

ELISA - Mas nao lhe fale agora, nao.

CENA VII
Os mesmos e GOMES
JORGE - Bom dia, Sr. Gomes!...

GOMES - Ah!... Como passou, Sr. Jorge?... Desculpe!... Nao tinha visto.
(Senta-se distante.)

JORGE - Permite que continuemos?
GOMES - Pois nao!
JORGE - (a ELISA) - Nao quer dar a sua licao?

ELISA - (a meia voz) - Nao posso cantar agora!... Nao vé como estou toda
trémula!

JORGE - Pois toque um pouco.

GOMES (sentindo a falta do relégio) - Ah!... Que horas sdo?... Deixei 0 meu
relégio a consertar.
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JORGE - Nove e vinte.

GOMES - J&?... Nao chega!... Que martiriol...

ELISA - Que tem, meu pai?

GOMES - Nada! Deixa-me! Estou aflito!... Espero uma resposta.
ELISA - Vm. esta tdo descorado!

GOMES - E o calor... O cansaco, talvez! Nao te inquietes.

JORGE (a Elisa) - Seu pai esta incomodado. Naturalmente deseja ficar sé.
Até logo.

ELISA - Sim! Até logo.

JORGE - Nao se esquecga que me deu o direito de viver para a sua felicidade.
ELISA E coisa que se esqueca nunca?

JORGE - Se houver alguma novidade, mande-me chamar.

ELISA - Imediatamente.

JORGE - Sr. Gomes!...

GOMES - Ja vai?

JORGE - Quando poderei falar-lhe hoje, que menos o incomode?

GOMES - A tarde... ou & noite.

JORGE - Eu passarei a noite. (Volta) Uma carta que acabam de entregar.

GOMES - Ah!...

CENA VIII

GOMES e ELISA
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GOMES (lendo) - "Sinto muito... porém... as minhas circunstancias..." E o
gue todos respondem!... Infames! Nao se lembram que se hoje lhes pego as
migalhas, ja lhes dei a abastanca.

ELISA - Que diz essa carta que o agonia tanto, meu pai? GOMES - O que ha
de ser, minha filha?!... Mais um ingrato a quem estendo a mao e que me
repele com o pé.

ELISA - N&o lhes peca nada!... Olhe: o nosso trabalho bastarda para
vivermos! Guarde o seu ordenado para pagar casa e vestirmos. Eu nao
preciso de nada. Das minhas costuras tirarei o necessario para os gastos
diarios.

GOMES - Ndo te iludas, Elisa! Podes te matar, mas ndo faras impossiveis.

ELISA - Ha de ver.

CENA IX

Os mesmos e VICENTE

VICENTE - O Sr. Gomes, empregado publico...
GOMES - Que deseja?

VICENTE - E V. Sa.?

GOMES - Um seu criado.

VICENTE - Entdo permita... Cito-o pela peticao supra e seu despacho, do
teor seguinte: - "Ilmo. Sr. Dr. Juiz Municipal da 3° Vara. Diz..."

GOMES - Peco-lhe que me dispense dessa formalidade.
VICENTE - Prescinde da leitura, neste caso?
GOMES - Sei de que se trata. E do meu senhorio?

VICENTE - Justamente! Mandado de despejo, dentro de 24 horas, por nao
pagamento de aluguéis.

ELISA - Meu Deus!
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GOMES - Estou ciente, senhor.
ELISA - Mas entdao, meu pai?
GOMES - Tudo nos persegue, minha filha.

VICENTE - V. Sa. tem a mao papel e tinta para passar a contra-fé... senao
dou um pulo a venda defronte.

ELISA - Aqui tem, senhor.

VICENTE - Qualquer pena serve.

ELISA - O senhor ndo podera fazer alguma coisa a favor de meu pai?
VICENTE - Sou suspeito, Sra. Dona... Oficial do juizo!

ELISA - Entdo amanha vém deitar-nos fora de casa?

VICENTE - Quall... O senhor seu pai ndo tem advogado? E pedir vista...
embargos... agravo... L4 o doutor sabe bem disso! Tem chicana para um
ano!

ELISA - Ouve, meu pai? - Ainda ha remédio.

GOMES - Se eu tivesse dinheiro para pagar a advogados... Mas nesse caso
pagaria antes ao meu credor, cuja divida é justa.

VICENTE - E V. Sa. o primeiro réu que o confessa!

CENA X

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Com licencga!

GOMES - Quem é&?

ELISA - Ah! E o senhor gue ha pouco o procurou, meu pai.
PEIXOTO - Finalmente achei-o em casa.

GOMES - Sr. Peixoto, nao me nego a pessoa alguma.
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PEIXOTO - Nao digo o contrario mas é dificil de o encontrar.
VICENTE - V. Sa. paga a contra-fé?

ELISA - Quanto é?

GOMES - Nao tenho com que pagar, senhor.

VICENTE - Bem. E sé para declarar.

PEIXOTO - Huml!... Ja lhe anda esta gente por casa... Mau sinal!
VICENTE - Viva, Sr. Peixoto! (A GOMES) Aqui tem!

GOMES - Nao preciso deste papel.

VICENTE - Em todo o caso ai fica. As ordens! Queira desculpar!
PEIXOTO (a meia voz) - Que foi isso?

VICENTE (idem) - Despejo!

PEIXOTO - Maul

GOMES - Elisa, vai para dentro. Deixa-me conversar com o senhor.

CENA XI

GOMES e PEIXOTO

PEIXOTO - Sabe o que me traz aqui?
GOMES - Sim, senhor. Nao |he posso pagar.
PEIXOTO - Essa é boa! Por qué?

GOMES - Porgue nao tenho dinheiro.
PEIXOTO - Veremos.

GOMES - Enquanto conservei uma esperanga, pedi-lhe que
paciéncia. Hoje nada espero; nada peco.

tivesse
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PEIXOTO - Que fez do ordenado?
GOMES - Descontei-o seis meses adiantados para viver.
PEIXOTO - A sua mobilia?

GOMES - Ja nao é minha. A pessoa que a comprou deixou-me alugada; e
como nao lhe tenho pago os aluguéis, vem busca-la amanha.

PEIXOTO - E os escravos que possuia?

GOMES - O ultimo saiu desta casa sob o pretexto de ir para a Misericordia, a
fim de que minha filha ignorasse... Foi penhorado!

PEIXOTO - Mas ha pouco, vi aqui uma mulata.

GOMES - Era talvez a escrava do meu vizinho do segundo andar.
PEIXOTO - Ah! E verdade. Conheco-a! Do Sr. Jorge?

GOMES - Sim, senhor.

PEIXOTO - Assim, nada lhe resta?

GOMES - Nada absolutamente! Estou na miséria!

PEIXOTO Pois ndo sei como ha de ser. Ndo estou disposto a perder o meu
dinheiro.

GOMES - Se eu pudesse vender-me para pagar-lhe, creia que nao hesitaria.
Nao posso. Que hei de fazer?

PEIXOTO - O senhor nao sabe?

GOMES - Sei!...

PEIXOTO - E arranjar dinheiro, se ndo quer ir parar a cadeia.
GOMES - O senhor insulta-me!

PEIXOTO - Se acha que isto é um insulto, nesse caso é a lei, ndo sou eu
quem o insulta.
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GOMES - Cometi algum crime?... E culpa minha se ndo tenho com que
pagar-lhe?

PEIXOTO - Se fosse s0 isso!

GOMES - Explique-se!

PEIXOTO - E muito simples. O senhor negociou comigo uma letra de
guinhentos mil-réis. Tinha o seu aceite; mas estava sacada e endossada

pelo Sr. Francisco de Faria, negociante desta praca.

GOMES - O senhor deu-me por ela quatrocentos mil-réis, dos quais ainda
tive de pagar cinquenta ao Sr. Faria.

PEIXOTO - Esta nao é a questao. O saque e o endosso sao falsos.
GOMES - Falsos!...

PEIXOTO - Faria nunca sacou letras.

GOMES - Mas entdao quem era a pessoa com quem tratei?

PEIXOTO - E coisa que ndo me interessa. O senhor responderd a policia.
GOMES - A policia?... Eu!

PEIXOTO - Estd bem visto!... A letra foi negociada com o senhor. Tenho
testemunhas. Que me importa essa pessoa?

GOMES - Mas, senhor, nao é possivell... Nao se condena assim um homem
gue nao tem notas na sua vida.

PEIXOTO - Sr. Gomes, acabemos com isto!... Nao |he quero fazer mal;
porém, se as cinco horas da tarde o senhor nao tiver o dinheiro para pagar-
me, as seis apresento a letra na policia.

GOMES - Dé-me tempo ao menos para procurar o homem com quem tratei.
PEIXOTO - E o senhor tratou com alguém?

GOMES - Infame!... Duvida de minha palavra!

PEIXOTO - Ah! Quer brigar? Nao estou disposto. Até as cinco horas.
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GOMES - Meu Deus! Condenado como um falsario!... Nao! Ja resisti por
muito tempo!

CENA XII

GOMES e ELISA

ELISA - Meu pail...

GOMES - Tu ouviste, minha filha?

ELISA - Ouvi tudo.

GOMES - Pois entao ouve o resto.

ELISA - Sossegue primeiro.

GOMES - Nao ha sossego nestes transes. Acabas de saber que estamos na
miséria; nada temos, nada devemos esperar. Mas isto ndo era bastante; ai
vem a desonra coroar a miséria.

ELISA -- Mas o que disse aquele homem é uma mentira, ndo é?

GOMES - Tu duvidaste um momento da probidade de teu pai?

ELISA - Oh! Nao, nao!

GOMES - Se eu quisesse, ja nao digo roubar, mas transigir com a minha
consciéncia, 0s que agora nos desprezam, ai estariam ainda nos
importunando com a sua amizade fingida e hipdcrita.

ELISA - Nao se defenda, meu pai. Eu creio na sua honra, como creio em
Deus. Se |ho perguntei é porque desejava ouvir de sua boca o desmentido
de semelhante callunia. (Pausa.)

GOMES - Elisa, minha filha!.. Este ultimo golpe é mais forte que minha
razdo. Muitas vezes ja a minha coragem vacilou encarando a miséria: um
projeto louco me passou pelo e§p|'rito, e esteve bem prestes a realizar-se.
Resisti, lembrando-me de ti. A vergonha, a infamia, minha filha, nao

P0OSSO0... Nao sei resistir!

ELISA - Nao pense nisto, meu pai.

22



GOMES - Quando nao se pode viver honrado, morre-se.

ELISA - Quer-se matar!

GOMES - Isto é vida?

ELISA - Meu Deus!... Por piedade!

GOMES - E necessario!

ELISA - E eu, e sua filha? Deixa-a ao desamparo?

GOMES - Preferes que a arraste a vergonha?... Ndo sentes que vais perder
teu pai?... Escolhe! Vé-lo infame nas galés, ou chora-lo morto, porém
honrado.

ELISA - Mas ainda pode salvar-se!... Nao ha de ser condenado, nao!

GOM ES - Refleti, Elisa. Que defesa tenho eu?... A minha palavra. E isto
basta? Sem dinheiro, sem amigos?... SO me resta uma esperanca; e € que

esse homem nao cumpra o que disse. Mas essa... nao acredito nela.

ELISA - Por qué?... Esse homem deve ter um coracdo! Eu lhe suplicarei de
joelhos.

GOMES - Tu sabes se te quero, Elisa, e com que extremos te amo. A Unica
dor que levo desta vida é deixar-te!... Uma menina de 18 anos, sem pai,
sem made, ao desamparo, € um anjo perdido neste mundo torpe. Toda a sua
virtude ndo basta as vezes para defendé-la. Sucumbe a necessidade
implacavel..

ELISA - E quer me abandonar!

GOMES - Sou eu que te abandono, Elisa, ou é a fatalidade que me arranca
de teus bragos?

ELISA - Deus se ha de condoer de nos!

GOMES - Se te sentes com forca de lutar, minha filha, talvez a felicidade te
depare um homem que te ame, e proteja a tua orfandade.

ELISA - E por que ndo nos protegera a ambos?
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GOMES - Eu ja ndo preciso sendo do perddao do Senhor e do teu. - Se,
porém, te sentes fraca... Nao te aconselho... Ndo digo que o fagas... Segue
o impulso de tua alma...

ELISA - Acabe, meu pai!

GOMES - O que ficar deste vidro...

ELISA - Ah!

GOMES - E a Unica heranca de teu pai, Elisa.

ELISA - Oh! Sim! Morremos juntos!

GOMES - Nao! Foi uma loucura!... Esquece o que te disse! Tu ainda podes
ser feliz, minha filha!...

ATO SEGUNDO

Em casa de JORGE. Sala simples, mas elegante.

CENA PRIMEIRA

JOANA e VICENTE

VICENTE - Como vai isto por ca?

JOANA - Oh! Bilro!... Vamos indo, como Deus é servido!

VICENTE - Ha salde e patacos, é o que se quer.

JOANA - Saulde ndo falta, ndo, Bilro! No mais vai-se vivendo, como se pode.
VICENTE - Olhe, Sra. Joana... H& muito que estou para lhe pedir uma coisa.
JOANA - Sra. Joana!... Estas doido, Bilro?

VICENTE - Ndo, mas € que... Sim... Bem vé que tenho hoje uma posicao...
E este modo de chamar a gente de Bilro...

JOANA (rindo) - Ah! ah! ah!... Entdo porque és pedestre, ou meirinho... Nao
sei 0 qué!
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VICENTE - Menos isso!... Oficial de justica!

JOANA - Pois que seja... Oficial da justica, ou da injustica... Porque és isto,
julgas que ficas desonrado se eu te chamar de Bilro?... Ora, ndo vejam so
este meu senhor! Que figurdo!... V. Sa. faz obséquio... ou V. Exa.?... Queira
ter a bondade... Por quem é... Sr. Vicente...

VICENTE - Romao... Romao...

JOANA - Sr. Vicente Romao. Queira desculpar!... sem mais aquela.

VICENTE - Esta zombando.

JOANA - ~ Nao é assim que deve trata-lo?

VICENTE - Toma o recado na escada... Eu por mim nao me importava; mas
falam.

JOANA - Pois olha! Ca comigo esta se ninando!... Eu te conheci assim
tamaninho, ja era rapariga, mucama de minha senhora moca, que Deus
tem, e foi sempre Bilro para |3, tia Joana para ca. Se quiseres ha de ser o
mesmo... sendo, passar bem. Ninguém ha de morrer por isso.

VICENTE - Mas, Joana...

JOANA - Tia Joana!

VICENTE - Estd bom, para fazer-lhe a vontade... Tia Joana! Nao era melhor
que a gente se tratasse como os outros?...

JOANA - Nao sei se é melhor, se ndo... Quando te vir hei de chimpar-te com
o Bilro na venta.

VICENTE - Nao tem graca nenhuma.
JOANA - Se te parecer, nao responde: é o mesmo.

VICENTE - Em teima ninguém |he ganha!... Nao vé que é preciso a gente
dar-se a respeito.

JOANA - Da-te a respeito la com as outras. Comigo estas bem aviado.

VICENTE - Pois € isto que eu quero! Ndao me entendeu... Diante dos outros a
senhora... a tia Joana que |lhe custa me chamar de Vicente?
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JOANA - Diante dos outros?... Pois sim! Mas olha que é Vicente sd!
VICENTE - Vicente Rom&o... E mais cheio.
JOANA - Uma figa!... Nem Romao, nem senhor! Vicente.

VICENTE - Enfim! Era melhor o nome todo... Ndo quer! Que se lhe ha de
fazer!

JOANA - Entao ndo perguntas por nhonho Jorge?
VICENTE - Ia perguntar; mas Vm....
JOANA - Vm.... Hein... Bilro...

VICENTE - Vocé me atrapalhou, tia Joana. Como esta ele, o Sr. Jorge? Esta
bom?

JOANA - Bom e crescido que faz gosto... Se tu o vires!
VICENTE - Nao ha quinze dias que estive com ele.

JOANA - Pois faz sua diferenca!. .. Todos os dias parece que fica mais alto e
mais sério... Eu acho ele tdo bonito, meu Deus!

VICENTE - Pudera nao! Vocé o criou!

JOANA - E tu nao achas?

VICENTE- Eu nao! E é preciso que diga.

JOANA - Ja Ihe saiu todo o buco.

VICENTE - Também ele ja anda rastejando pelos vinte e um.
JOANA - Completou hoje, Bilro.

VICENTE - E verdade. - Ora tia Joana! J& estamos ficando velhos. Inda me
parece. que foi outro dia que vocé dava de mamar a ele.

JOANA - Como me lembral... Eu tinha dezessete anos, e tu eras um pirralho

de oito. Vinhas bulir com ele no meu colo; e como eras muito travesso, nds
te comecamos a chamar de Bilro. Nunca estavas quieto!
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VICENTE - E aquela vez que um sujeito fez-me por forga levar-lhe um
recado... Quando a gente é crianca faz cada uma!

JOANA - Doeu-te o puxao de orelha que te dei?

VICENTE - Oh! se doeu!... Também nunca mais!

JOANA - E perdias teu tempo!

VICENTE - La isso eu sempre disse... Nunca houve mulatinha que se desse
mais a respeito do que tia Joana. Pois em casa punham a boca em todos;
mas dela nao tinham que mexericar.

JOANA - Nao fala mais nisso, Bilro. A gente tem vontade de chorar.

VICENTE - E mesmo, tia Joana. Bom tempo! Sr. doutor sé fazia ralhar.
Tirante disso, era bom amo.

JOANA - Tens tido noticias dele?
VICENTE - Depois que foi viajar, nunca mais soube por onde anda.

JOANA - E a comadre Rosa que ele vendeu a um homem da Rua da
Alfandega?

VICENTE - Essa morreu... O André esta cocheiro na praca.
JOANA - Cada um para sua banda.

VICENTE - Vou indo também para a minha. Adeus, tia Joana.
JOANA - Agora até quando?

VICENTE - Nao sei! Hoje como tive que fazer por aqui, entdo disse ca com
0s meus botdes: - Deixa-me ver a tia Joana. - Ja vi... Estao batendo.

JOANA - Vé quem é&.

VICENTE - Pode entrar.

CENA II

27



Os mesmos e DR. LIMA

DR. LIMA - Ainda se lembram aqui do amigo velho?
JOANA - Ah! Meu senhor Dr. Lima. Ha que anos!...
VICENTE - Sr. doutor!...

DR. LIMA - Esqueceste que parti para Europa.

JOANA - Nao esqueci, ndo... meu senhor. Ainda ha pouco estava falando
nisso.

DR. LIMA - Cheguei hoje pelo paquete. Acabo de desembarcar. Que de
Jorge?

JOANA - Saiu. Que alegria ele vai ter!l... Mas como meu senhor acertou com
a casa?

DR. LIMA - Custou-mel!... Ja andei por ai a matroca. Na Rua do Conde é que
me ensinaram.

VICENTE - O vizinho de defronte?

DR. LIMA - Justamente! Mas eu estou reconhecendo esta figura...
JOANA - O ciganinho, pajem de meu senhor...

DR. LIMA - Ah! O grande Bilro!

VICENTE - Vicente Romao, Sr. doutor.

DR. LIMA - Como vais?... Que fazes?... Estds mais bem comportado?
JOANA - E oficial de justica.

DR. LIMA - Escolheste um bom emprego, Bilro.

VICENTE - Vicente Romao, Sr. doutor. Mas entdo V. Sa. acha?
DR. LIMA - O que, homem?...

VICENTE - Bom o meu emprego?

DR. LIMA - Decerto! Precisavas viver bem com a justica.
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VICENTE - Pecgo vista para embargos, Sr. doutor; nao tenho culpas no
cartorio.

DR. LIMA - Bem mostras que és do oficio!

VICENTE, (a Joana.) - E preciso perder esse mau costume de chamar a
gente de ciganinho. Ouviu?!

JOANA - Ajl... Comecgas outra vez com as tuas empafias. VICENTE - Que
embirrancia!...

DR. LIMA - Que é isso 1a? Assim é que festejam a minha chegada?
JOANA - E Bilro que...

VICENTE - Ndo é nada, Sr. doutor; V. Sa. me dé as suas ordens.
DR. LIMA - Vai me ver. Estou no Hotel da Europa.

VICENTE - Obrigado, Sr. doutor. Até mais ver, tia Joana.

CENA III

DR. LIMA e JOANA

JOANA - Meu senhor ndao quer descansar?...

DR. LIMA - Recosto-me aqui mesmo, neste sofa.
JOANA - Ja almogou, meu senhor? Ai tem café e leite.

DR. LIMA - Ainda conservo os meus antigos habitos. As oito horas ja estava
almocado.

JOANA - Quem sabe se meu senhor nao quer tomar o seu banho?
DR. LIMA - Ndo! Vem ca. Senta-te ai.

JOANA - Eu converso mesmo de pé com meu senhor.

DR. LIMA - Como vai teu filho?... Ja estda um homem?

JOANA - Meu senhor!... Eu Ihe pecgo de joelhos... Nao diga este nome!
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DR. LIMA - Pelo que vejo o mistério dura ainda!

JOANA - E ha de durar sempre! Meu senhor me prometeu.
DR. LIMA - Prometi.

JOANA - Meu senhor jurou!

DR. LIMA - E verdade! Mas julgava que na minha auséncia tudo se havia de
se revelar.

JOANA - Ele nao sabe nada, e eu pecgo todos os dias a Deus que nao lhe
deixe nem suspeitar.

DR. LIMA - Assim tu ainda passas por sua escrava?

JOANA - Nao passo, nao! Sou escrava dele.

DR. LIMA - Mas Joana! Isto ndo é possivel!

JOANA - Meu senhor... Eu ja |Ihe disse!... E ndao cuide que por ter esta cor
nao hei de cumprir... No dia em que ele souber que eu sou... que eu sou...
Nesse dia Joana vai rezar ao céu por seu nhonho.

DR. LIMA - E por que razao has de fazer uma tal loucura?

JOANA - Por qué?... Desde que nasceu ainda esta para ser a primeira vez
que se zangue comigo. E Vm. quer que se envergonhe... Que me aborreca
talvez!... Meu Deus! Matai-me antes que eu veja essa desgraca!

DR. LIMA - Es tu a culpada?

JOANA - Nao sei, meu senhor, ndo sei. As vezes penso... Quando fazem
vinte e um anos eu senti o primeiro movimento dele... de meu...

DR. LIMA - De teu filho. Fala! Que receio é esse?... Estamos sos.
JOANA - Vm. ndo sabe que medo tenho de dizer este nome!... Até a noite
quando rezo por ele baixinho... nao me atrevo... Ele pode ouvir... Eu posso

me acostumar...

DR. LIMA - Mas dizias?
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JOANA - Ah! Quando senti o primeiro movimento que ele fez no meu seio,
tive uma alegria grande, como nunca pensei que uma escrava pudesse ter.
Depois uma dor que s6 tornarei a ter se ele souber. Pois meu filho havia de
ser escravo como eu? Eu havia de lhe dar a vida para que um dia quisesse
mal a sua mae? Deu-me vontade de morrer para que ele ndo nascesse...
Mas isso era possivel?... Ndo, Joana devia viver!

DR. LIMA - Foi entdao que Soares te comprou...
JOANA - Ele me queria tanto bem! Deu por mim tudo quanto tinha... Dois
contos de réis! Eu fui para sua casa. Ai meu nhonh6é nasceu, e foi logo

batizado como filho dele, sem que ninguém soubesse quem era sua mae.

DR. LIMA - Desgracadamente morreu poucos dias depois... Se eu soubesse
entaol...

JOANA - Mas meu senhor nao sabia nada. Fui eu que lhe confessei...
DR. LIMA - Porque ja tinha suspeitado...

JOANA - E por isso s6. Vm. era capaz de afirmar? Nao! Quem lhe contou fui
eu, com a condicao de nao dizer nuncal...

DR. LIMA - Pois bem, Joana! Nao direi uma palavra. Continuaras a ser
escrava de teu filho. Sera para ele a dor mais cruel quando souber...

JOANA - Nunca!... Quem vai lhe dizer?... Além de Vm. e de mim, s6 Deus
sabe este segredo. Enquanto meu senhor estava fora eu vivia descansada...

DR. LIMA - E tinhas razao... Presente, vendo-te ao lado de Jorge, nao
respondo por mim.

JOANA Meu senhor, Vm. teve sua made... Lembre-se que dor a pobre havia
de sentir se seu filho tivesse vergonha dela!... Ndo o faca desgracado! E por
causa de quem?... De mim que morreria por ele.

DR. LIMA - Bem; prometo-lhe que hei de ter coragem! Virei raras vezes
aqui. Evitarei o mais que puder... com receio de me trair.

JOANA - E melhor. Até Vm. se habituar.
DR. LIMA - Nunca me habituareil.... Tu ndao sabes como eu te admiro,

Joana; e como ddi-me no coracdo ver esse martirio sublime a que te
condenas.
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JOANA - Eu vivo tao feliz, meu senhor!

DR. LIMA - Mas que necessidade tinhas de ser escrava ainda? Nao podias
estar forra?

JOANA - Eu, meu senhor?... Como?

DR. LIMA - Com o dinheiro que tiravas do teu trabalho, e gastavas na
educacao de teu filho.

JOANA - Nunca pensei nisso, meu senhor!... Demais, forra, podiam-me
deitar fora de casa, e eu nao estaria mais junto dele. A escrava nao se
despede.

DR. LIMA - Mas... Estremeco sé com esta idéia!

JOANA - Qual, meu senhor?

DR. LIMA - Supde que... te vendiam.

JOANA - Joana morreria; porém ao menos deixaria a ele aquilo que
custasse... sempre era alguma coisa... Para um mogo pobre!

DR. LIMA - E eu hei de estar condenado a ouvir Jorge agradecer-me a sua
educacao que ele deve unicamente a ti; a chamar-me seu segundo pai,
ignorando que sua...

JOANA - Mais baixo!... Nao se zangue, meu senhor!

DR. LIMA - Sabes que mais! Vou-me embora. Voltarei logo para abragar
Jorge, e nao pisarei mais aqui. E uma tortura!

JOANA - Adeus, meu senhor! Nao se agaste comigo.
DR. LIMA - Nao. Quem sabe se tu nao tens razao!
JOANA - Deus dé muita felicidade a meu senhor Dr. Lima.

(Abre a porta.)

CENA IV
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Os mesmos e JORGE

JOANA - Ah!

DR. LIMA - E ele?

JOANA - Nhonh6 ndo conhece, nao!... Sr. Dr. Lima!
DR. LIMA - Jorge!

JORGE - Ah! doutor! Quando chegou?

DR. LIMA - Hoje mesmo. E a minha primeira visita.

JORGE - E devia ser pelo bem que |lhe queremos, eu e Joana. Venha sentar-
se.

DR. LIMA - Estd um homem!

JOANA - Nao é, meu senhor doutor?... E um mocgo bonito! Hi! Faz andar a
roda a cahecinha dessas mocgas todas.

JORGE - Se |he der ouvidos, doutor, € um ndo acabar de elogios!... Mas ha
cinco anos que esta ausente!

JOANA - Ha de fazer pela Pascoa.

DR. LIMA - E verdade. Deixei-o quase crianga... Tinha dezesseis anos.
Acabou os seus estudos naturalmente!

JORGE - Ainda nao.

JOANA - E o melhor estudante. Ndo sou eu que digo!... S0 0s mestres
dele.

DR. LIMA - Sempre foi... Que profissao escolheu?

JORGE - Segui o seu conselho... Estudo medicina; estou no 5° ano.
DR. LIMA - E de fortuna... Como vamos?

JORGE - O necessario. As minhas ligdes..

DR. LIMA - Ah! Da licdes? De qué?
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JORGE - De musica e de francés.

DR. LIMA - Lembro-me que tinha muita disposicao para o piano. Cultivou
essa arte?

JOANA - Toca que faz gosto!... Vm. ha de ouvir.

DR. LIMA - Sem duvida. E quanto lhe rendem as licdes?
JORGE - Uns cem mil-réis por més.

DR. LIMA - E pouco.

JORGE - Fago também algumas tradugdes que deixam as vezes um
extraordinario. Joana por seu lado ganha...

JOANA - Quase nada, nhonhd! Ja estou velha. Ndo coso mais de noite.

JORGE - Nem eu quero. Foi de passares as noites sobre costura que ias
perdendo a vista.

DR. LIMA - Faz bem em traté-la com amizade, Jorge. E uma boa...
JOANA - Sou uma escrava como as outras.

JORGE - Es uma amiga como poucas se encontram.

JOANA - Ora, nhonhd!...

JORGE - Sabe, doutor! Creio que foi Deus que o0 enviou a esta casa.
DR. LIMA - Por que razao, Jorge?

JORGE - Eu lhe digo... Vem c@, Joanal... Mais perto!... Quero contar-te uma
historia.

JOANA - Mas... Eu vou dar uma vista d'olhos |& dentro.
JORGE - Espera. (Toma-lhe a méo.)
JOANA - Que é isso, nhonh6? Ja se viu... Que modos?

JORGE - Olhe, doutor! Estou no meio de minha familia. Meu segundo pai,
minha segunda mae! Nao conheci os outros.
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DR. LIMA - Jorge, meu amigo!

JOANA - Para que falar nestas coisas num dia de se estar alegre... Meu
senhor doutor chegou... Nhonho faz anos.

DR. LIMA - E verdade!... E hoje 3 de fevereiro...

JORGE - Escolhi justamente este dia para pagar-te uma divida. Quem foi
testemunha da dedicacdo, doutor, vera o reconhecimento.

JOANA - Nhonhd, me dé licenga!

JORGE - Toma, Joana. Eu escrevi-a esta manha lembrando-me de minha
mae.

DR. LIMA - Muito bem, Jorge. Deus o inspirou!

JOANA - Mas o qué... Que papel é este, nhonho?

DR. LIMA - E a tua carta de liberdade, Joana!

JOANA - Nao quero! Nao preciso!

JORGE - N&o é tua carta de liberdade, nao, minha boa Joana; porque eu
nunca te considerei minha escrava. E apenas um titulo para que nao te
envergonhes mais nunca da afeicao que me tens.

JOANA - Mas eu nao deixarei a meu nhonh6?

JORGE - A menos que tu ndo o exijas.

JOANA - Eu!... Que lembranca!

DR. LIMA - Nao faz idéia do quanto me comove esta cena.

JORGE - As nossas almas se compreendem, doutor. Guarda, Joana, este
papel...

JOANA - Por que nhonh6 mesmo nao guarda?

JORGE - De modo algum. Ele te pertence, manda-o registrar em um
tabeliao.

DR. LIMA - E prudente.
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JORGE - H& muito tempo, doutor, que tencionava realizar este pensamento.
Mas tinha tomado algum dinheiro com hipoteca...

DR. LIMA - Com hipoteca.!... Sobre Joana?

JOANA - Que mal fazia?

JORGE - Conheco que fui imprudente, mas a necessidade urgia.

DR. LIMA - Nao o censuro, Jorge! O senhor nao sabia...

JORGE - O que, doutor?

DR. LIMA - Nao sabia... Quanto esses empréstimos sdo perigosos!...

JORGE - Felizmente ja nao sou devedor... Nem ao homem que me
emprestou... Nem a minha consciéncia que me ordenava desse a Joana
essa pequena prova da estima que lhe tenho. Resta-me ainda uma divida...
Divida de amizade e gratidao que nunca poderei pagar.

DR. LIMA - A ela!... Por certo que nunca!

JOANA - A meu senhor!... A mim nao. (Batem.)

CENA V

Os mesmos e GOMES

JOANA - Sr. Gomes!

JORGE - Tenha a bondade de entrar.

GOMES - Desculpe se o0 incomodo, meu vizinho!

JORGE - Ao contrario, da-me muito prazer... Por que ndo se senta?

DR. LIMA (a JOANA) - Agora podes ficar tranquila! Terei forcas de calar-me.
JOANA - Meu senhor... Nao toque nisto... agora.

DR. LIMA - Que tem?... Nao nos ouvem.

JOANA - Fale mais baixo!... Pelo amor de Deus!
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JORGE (a GOMES) - Hoje me pareceu incomodado?
GOMES - Estou bom!

JORGE - Mas ainda o acho palido.

GOMES - N&o é nada!

JORGE - Ainda bem! Quero apresentar-lhe a um amigo que chegou-nos hoje
de repente... Devo-lhe mais que a existéncia, devo-lhe a educacao.

GOMES - Como?... Perdao! estava distraido!... Que dizia?

JORGE - Que desejava apresentar-lhe um amigo.

GOMES - Ah! Com muito gosto.

JORGE - Dr. Limal... O senhor estimara fazer o conhecimento de uma
pessoa que todos respeitam pela sua honradez... O Sr. Gomes... Empregado

publico.

DR. LIMA - Estimo muito!... Um médico pobre, sem clinica, que esteve cinco
anos fora do seu pais, de pouco presta, mas pode contar...

GOMES - Obrigado, Sr. doutor. (A JORGE) Porém eu desejava falar-lhe em
particular.

JORGE - Por que nao disse?...

DR. LIMA - Neste caso eu me retiro.

GOMES - Ndo é preciso! Nao! Eu voltarei depois.

JORGE - Para que ter esse trabalho?... O doutor pode entrar um momento.

DR. LIMA - Decerto! Vou ver a casa. Anda, Joana. Vem mostrar-me os teus
arranjos.

CENA VI

GOMES e JORGE
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GOMES - Nao incomode seu amigo. Voltarei depois.
JORGE - Ora, Sr. Gomes, ndo é incomodo. Estou a sua disposicao.

GOMES - E verdade gue o negocio de que lhe pretendia falar é urgente...
mas...

JORGE - Pois entdo, ndo ha necessidade de adia-lo. GOMES - Talvez o
senhor estranhe... O passo é improprio, eu conheco...

JORGE - Fale com franqueza.

GOMES - Nao! Temo abusar... Agradeco-lhe a sua atengao... Outra vez
conversaremos. Hoje mesmo... Logo mais.

JORGE - O Sr. Gomes tem alguma coisa que o inquieta; creia que se
estiver. nas minhas maos servi-lo...

GOMES - E engano seu!... Nao tenho nada.

JORGE - Talvez algum embaraco... Sim! Isto ndo depende de nos... Pode
acontecer a qualquer... De repente precisamos de algum... dinheiro...

GOMES - Sr. Jorge! Nao vim pedir-lhe dinheiro emprestado! Ndo é meu
costume.

JORGE - Perddo, Sr. Gomes! Nao tive intencao de ofendé-lo. Estimo-o e
respeito-o muito...

GOMES - Faco justica as suas intengoes... Mas creia... Se me visse reduzido
a essas circunstancias preferiria morrer de fome a tirar esmolas.

JORGE - A palavra é dura! Recorrer a um amigo ndo é mendigar.

GOMES - N&o; mas pedir quando ndo se pode e ndo se espera pagar... €
mais que mendigar.... E abusar da confianca; é roubar. Bem vé que ndo
seria capaz.

JORGE - Mas o Sr. Gomes ndo esta nessas circunstancias.

GOMES - Nao devo tomar-lhe o tempo com os meus negdécios. O objeto
sobre que desejava falar-lhe... € muito diferente.

JORGE - Pois eu o escuto.
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GOMES - Nao! Preciso refletir ainda.
JORGE - Mas nao poderei saber?...
GOMES - E escusado... Permita-me!
JORGE - Como quiser.

GOMES - Passe bem!

CENA VII

JORGE, DR. LIMA e JOANA
DR. LIMA - ]a foi o seu amigo?
JORGE - ]34, doutor.

DR. LIMA - Examinou-o bem?... Ele tem alguma coisa. Nao estd no seu
estado normal.

JORGE - Assim me pareceu.
DR. LIMA - Aconselhe-lhe que se trate.

JORGE - Hei de procura-lo daqui a pouco. E nosso vizinho; mora no primeiro
andar... Julgo que tem sofrido desarranjos nos seus negocios.

JOANA - Iaia D. Elisa me disse, nhonh6, que ele sempre foi assim triste.
DR. ~ - Quem é iaid D. Elisa?

JOANA - E a filha do Sr. Gomes.

DR. LIMA - Bonita?

JOANA Como nhonhd! Parece que nasceram um para o outro.

DR. LIMA - Ah! Temos romance?

JORGE - Qual, doutor!... Sao idéias de Joana.

39



DR. LIMA - Havemos de conversar a este respeito. Corri a casa. Esta bem
acomodado.... Tem o que é preciso para um mogo solteiro.

JOANA - Oh! Ainda falta muita coisa! Mas ha de vir com o tempo.

DR. LIMA - E gragas aos teus cuidados. Mas nao te esquegas, Joana! Vai
aprontar o quarto do doutor.

JOANA - Sr. doutor fica morando aqui?

JORGE - Entao!

DR. LIMA - Ja tomei um quarto no Hotel da Europa.
JORGE - Como, doutor?... Nao esperava.

DR. LIMA - Desculpe, meu amigo! Tenho os meus habitos. Ja estou velho.
N3ao quero nem incomoda-lo, nem incomodar-me.

JORGE - Ao menos ha de jantar conosco...

DR. LIMA - Hoje nao é possivel.

JORGE - Ora! Nao o deixo sair. Lembre-se que dia é hoje.

DR. LIMA - J4 me disse. E o dia de seus anos.

JORGE - E o da sua chegada!... Mas pertence também a Joana.
DR. LIMA - E verdade.

JORGE (a JOANA) - Vai! Olha que o doutor chega da Europa onde se cozinha
perfeitamente. Has de deitar trés talheres.

JOANA - Nhonho espera mais alguém?
JORGE - Quantos somos noés?

JOANA - Nhonho!... Logo ndo vé!... Joana sentar-se na mesa com seu
senhor!... Credo!

JORGE - J]a te disse, Joanal!l... Aqui ndo ha nem senhor, nem escrava... Se
me tornas a falar assim, ralho contigo.
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JOANA - Sera a primeira vez.

JORGE - E quem tera a culpa?... Anda! Quem desembarca precisa jantar
cedo.

DR. LIMA - Mas, decididamente, Jorge, nao posso.
JORGE - Sério, doutor?

DR. LIMA - Se |lhe recuso isto, é que tenho motivo forte.
JORGE - Neste caso nao insisto. (Escreve.)

DR. LIMA - Outro dia! Breve... Hoje deitaras apenas dois talheres, Joana;
um para Jorge e outro para ti.

JOANA - Nao lembre mais isto, meu senhor!
JORGE - Nao acha que deve ser assim?

DR. LIMA - Decerto. (Baixo a JOANA) Senao, fico.
JOANA - Esta bom... Sera como Vm. quiser.

DR. LIMA - E no jantar hdao de beber duas saudes.
JORGE - A sua, doutor.

DR. LIMA - A minha sim, mas em primeiro lugar a de sua mae.
JORGE - E a de Joana.

DR. LIMA - Também!

JORGE - Joana, escuta. Permite, doutor?

DR. LIMA - Pois nao!

JORGE - Leve esta carta a D. Elisa.

JOANA - A iaid?... Dé ca, nhonho.

JORGE Nao!... Melhor é que eu nao lhe escreva.

JOANA - Que tem isso agora?
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JORGE - Ela pode ofender-se!... Desce e procura saber que tem, seu pai.
JOANA - Sim, nhonhd!... Vou ja.

JORGE - Nao te demores!

JOANA - Meu senhor doutor ainda fica?

DR. LIMA - Ndo. Também vou.

JORGE - Espere um momento.

JOANA - Sr. doutor tem que fazer, nhonho.

JORGE - Vai, Joana.

DR. LIMA - Adeus. Basta de macada.

CENA VIII

DR. LIMA e JORGE

JORGE - Que pressa é essa, doutor? Sente-se.

DR. LIMA - Teremos muitas ocasides de conversar.

JORGE - Sem duvida; mas estou impaciente por saber de sua boca o nome
de minha mae.

DR. LIMA - De... sua mae?

JORGE - Sim, doutor.

DR. LIMA Também eu o ignoro, Jorge.

JORGE - Mas, doutor, eu fui criado em sua casa. Devo-lhe a educacgao..

DR. LIMA Pela ultima vez lhe digo, Jorge... Nada me deve... Nada
absolutamente!

JORGE - Ora, doutor!...

DR. LIMA - Dou-lhe minha palavra, e sabe que nunca a dou debalde.
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JORGE - Creio, doutor.

DR. LIMA - Pois dou-lhe minha palavra que nunca despendi um real com a
sua educagao... Quando o quisesse, nao podia... Sou pobre!

JORGE - Mas entao quem pagava as despesas que eu fazia?
DR. LIMA - Sua mae.
JORGE - E a ocultam de mim!

DR. LIMA - Nao a conheci... Escute, Jorge. Todo o segredo do seu
nascimento é este.

JORGE - Fale, doutor.

DR. LIMA - Uma noite fui chamado a toda a pressa para ver meu amigo
Soares...

JORGE - Meu pail

DR. LIMA - Quando cheguei, seu pai ja estava moribundo. Apenas me viu,
estendeu-me a mao, balbuciando estas palavras: "Meu filho... sua mae..." E
expirou.

JORGE - E nada mais?

DR. LIMA - Nada mais. Trouxe-o para minha casa, onde Joana o criou.
JORGE - Joana; a Unica heranca de meu pai!

DR. LIMA - A Unica!... E verdade.

JORGE - Também ela ignora!... Mas doutor, ndo me disse como esses
suprimentos se faziam.

DR. LIMA - De uma maneira muito simples. Quando o senhor precisava de
roupa, livros ou qualquer objeto, vinham trazé-lo a casa.

JORGE - Quem?
DR. LIMA - Caixeiros... alfaiates...

JORGE - E nunca |he disseram?
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DR. LIMA - Se eles nao sabiam?

JORGE - Assim estou condenado a ignorar sempre o0 nome de minha mae.
DR. LIMA - Nao se ocupe com isto!... Algum dia, quando menos esperar, ha
de saber. Continue a portar-se como homem de bem, e deixe o mais a
Providéncia.

JORGE - Mas é triste, doutor.

DR. LIMA - Quem sabe?... Quantas vezes esse mistério ndao é uma
felicidade.

JORGE - Nao o percebo.

DR. LIMA - Quantas vezes a revelagao nao perturba as relagdes de pessoas
gue se estimam, e ndo acarreta sobre elas o oprobrio e a desonra...

JORGE - E possivel?... Sacrificar-se o filho ao egoismo.
DR. LIMA - Nao acuse, Jorge.
JORGE - Tem razao, doutor.

DR. LIMA - J]a se viram pais que se ocultaram para nao envergonhar os
filhos do seu nascimento.

JORGE - Nao diga isto, doutor!... Um filho nunca se pode envergonhar de
seu pai!

DR. LIMA - Mas suponha que ele teve a desgraca de sofrer uma
condenacao... Que tornou-se indigno...

JORGE - Nem assim! Nao ha motivo que justifique semelhante ingratidao.
DR. LIMA - Nem um?...
JORGE - Nem um, doutor! Se pois é essa a razao... -

DR. LIMA - Que lembranca!... Foi apenas uma suposicdo... Ja lhe disse
quanto sabia.

JORGE - Da-me a sua palavra?
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DR. LIMA - Jorge, ndo se esteja a afligir com estas coisas, que no fim de
contas nenhuma influéncia tém sobre a vida... Adeus. E tarde.

JORGE - Estou convencido agora de que sabe mais do que disse.
DR. LIMA - Engana-se.
JORGE - Por que nao me da a sua palavra?

DR. LIMA - Nao vale a pena.

CENA IX

Os mesmos e JOANA

JOANA - Ainda esta aqui, meu senhor?
DR. LIMA - Esperava que chegasses.
JORGE - Entao, Joana?

JOANA - ]a fui, nhonho.

DR. LIMA - Meu amigo, o senhor tem que conversar com Joana. Deixo-o.
Até amanha.

JORGE - Até amanha, doutor. Hei de procura-lo.

DR. LIMA - J& Ihe disse onde estou... Hotel...

JORGE - Da Europa.

DR. LIMA - Justo! Mas ndo sei se ficarei 1a. E caro para os pobres.
JOANA - Ora, meu senhor andou viajando.

DR. LIMA - E o que tu pensas!... Gasta-se por |&a metade do que é
necessario para viver aqui modestamente.

JORGE - Reflita no que lIhe disse. Faz mal em ocultar-me.

DR. LIMA - Nao pense mais nisso.
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CENA X

JORGE e JOANA

JOANA - O que é que o Sr. doutor nao quer dizer a nhonh6?
JORGE - Uma coisa que nao te interessa.

JOANA - Nhonhd nao quer que Joana saiba seus segredos... Nao pergunto
mais.

JORGE - Nao é por isso.

JOANA - Deve ser assim mesmo, nhonh6... Quem é esta pobre mulata para
que Vm. |lhe conte sua vida!

JORGE - Estad bom, Joana! Eu te digo... Perguntei ao doutor quem era minha
mae.

JOANA - Ah! E ele?...

JORGE - Respondeu o0 mesmo que tu. Mas que soubeste de Elisa?
JOANA - De iaia D. Elisa...

JORGE - Ja ndo te lembras?

JOANA - Lembro, lembro, nhonhd!... Ela estd muito triste; porém ndo quis
dizer porqué.

JORGE - E seu pai?

JOANA - Sr. Gomes saiu. Iaid perguntou se Vm. estava em casa... Talvez
ela queira falar com nhonho.

JORGE - Vou vé-la.

JOANA - V&, nhonho. Como ela ha de ficar contente! JORGE - Estas com as
tuas idéias.
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JOANA - Pois entdo, nhonhd!... Aonde é que se viu um parzinho mais igual.
JORGE - Achas que sim?

JOANA - E nao sou eu sé!... Quando nhonh6 descer, cerra a porta. Eu vou
enxaguar uma roupa la dentro, pode alguém entrar.

CENA XI

JORGE e ELTSA

JORGE - Elisa!

ELISA - Nao me leve a mal, Sr. Jorge.

JORGE - O que, Elisa?

ELISA - Este passo que dei... Se soubesse!
JORGE - Conte-me!... Que sucedeu a seu pai?
ELISA - Uma desgraga!... Ele ndao esteve aqui?

JORGE - Ha pouco... bastante perturbado... E ndo me disse o motivo por
que me procurava.

ELISA - Faltou-lhe a coragem... Meu pobre pai!

JORGE - O que foi?... A que vinha ele?

ELISA - Vinha... Vinha pedir-lhe emprestado... Oh! como lhe custou!
JORGE - Mas... por que repeliu o oferecimento que lhe fiz...

ELISA - Teve vergonha de aceita-lo... E, entretanto, era para salvar a sua
vida!...

JORGE - A vida de seu pai!l Como, meu Deus!... Elisa! explique-me o que se
passa...

ELISA - Estou tao aflita... Nem posso falar... Desculpe, Sr. Jorge!...

JORGE - Descanse um pouco!
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ELISA - Nao! desco ja. Nao devo me demorar aqui!
JORGE - Tem receio... Ndo esta em sua casa? Esqueceu-se!

ELISA - Se nao tivesse tanta confianca no senhor, subiria aqui?... morreria
antes. Veria morrer meu pai! Mas ndo teria animo...

JORGE - Diga-me... O que houve?
ELISA - Meu pai vendeu tudo quanto tinha para pagar as suas dividas...
JORGE - Sossegue! Nao lhe faltara o necessario.

ELISA - Oh! se fosse isto!... Eu posso trabalhar... Mas uma coisa horrivel,
uma calunia... Dizem que meu pai falsificou uma letra!

JORGE - Ah!
ELISA - Meu pai, o homem mais honrado...
JORGE - Incapaz de semelhante agao.

ELISA - Teme ser condenado... Diz que nao pode resistir a vergonha... Quer
matar-se!

JORGE - Que loucura!
ELISA - Mas ele o fard! Olhe!
JORGE - O que é isto, Elisa?

ELISA - Veneno, Sr. Jorge... Veneno que meu pai trazia consigo, porque ha
muitos dias essa idéia o persegue.

JORGE - Dé-me este vidro. Eu falarei a seu pai.

ELISA - Nao lhe fale, ndo!... Ele se irritaria... sem mudar de tencdo. Ja
supliquei de joelhos!

JORGE - Entao confessou-lhe.

ELISA - Tudo... E disse-me que se nao tivesse forca para lutar contra a
desgraca, ainda ai ficaria bastante... para mim!
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JORGE - Cale-se, Elisa.
ELISA - "E a Unica heranca de teu pai" - me disse ele chorando.
JORGE - Esta louco!...
ELISA -- Nao, Sr. Jorge! Ele tem razao! Devemos morrer juntos!

JORGE - Havemos de viver juntos, Elisa. Porque juro que salvarei seu pai.
Mas preciso vé-lo.

ELISA - Nao lhe diga que lhe contei...

JORGE - Como saberei as circunstancias do fato que lhe imputam?

ELISA - Ele mesmo nada sabe... sendo que um homem O procurou ha
pouco e ameacgou-o de entregar a letra falsificada a policia, se lhe nao
pagasse hoje as cinco horas da tarde!

JORGE - Em gquanto monta essa letra?

ELISA - Em 500$000.

JORGE - E paga ela, seu pai esta salvo?

ELISA - Da desonra... e da morte... sim!

JORGE - Nao tenho agora essa quantia... Mas prometo arranja-la, Elisa.
ELISA - Nao, nao consinto, Sr. Jorge! Nao era isso que Ihe vinha pedir...
JORGE - Qualquer estranho o faria para salvar a vida de seu

ELISA - Eu nao lhe devia ter dito!... Mas a idéia de ver morrer meu pai!

JORGE - Elisa!... Repila essa idéia!... Confie em Deus!

ELISA - Em Deus e no senhor!... Quem tenho eu mais na terra, além de
meu pai?

JORGE - Preciso sair... Daqui a uma hora voltarei! Hei de salva-lo!

ELISA - Vou com essa esperanga!...
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CENA XII

JORGE e JOANA

JORGE - Quinhentos mil-réis!...

JOANA - O que é, nhonho?

JORGE - Deixa-me!...

JOANA - Meu Deus!... Perdao!... Que lhe fiz eu, nhonhd?

JORGE - Nada.

JOANA - Contaram-lhe alguma coisa!... Nao acredite!...

JORGE - Em que?

JOANA - Nao acredite no que lhe disseram.

JORGE - E tu sabes o0 que me disseram?

JOANA - Nao!... ndo sei... Mas nao é verdade!... Eu Ihe juro, nhonh6.
JORGE - Nao te entendo, Joana! Perdeste a cabega?

JOANA - Mas... Que tem nhonho entdo?

JORGE - Estou desesperado!

JOANA - Por qué?

JORGE - Preciso de dinheiro... e ndo sei como hei de obté-lo. (Sai.)

JOANA - Ah!

ATO TERCEIRO
Em casa de JORGE. A mesma sala.

CENA PRIMEIRA
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JORGE e JOANA

JORGE - O doutor nao veio?...

JOANA - Depois que nhonho saiu?... Nao!

JORGE - Ja nao sei o que faca!

JOANA - Nhonhd ndo achou o dinheiro de que precisa?

JORGE - Qual!... Fui ao doutor, nao estava... Deixei-lhe uma carta. Procurei
um homem que me costumava emprestar as vezes... Exige penhor... Que
posso eu dar?... Sé tenho esta mobilia!

JOANA - Mas a casa ha de ficar sem trastes?

JORGE - Que remédio, Joanal... Prometeu vir daqui a pouco avaliar...
Quanto poderao valer essas cadeiras?... Uma bagatela... cem mil-réis?

JOANA - Valem muito maisl...

JORGE - O meu relégio deu-me apenas cinglienta!
JOANA - Nhonho foi empenhar o seu reldgio?...
JORGE - Que havia de fazer?

JOANA - Jesus!... Que penal... Mas Sr. doutor ja ha de ter recebido a
carta... Ndo deve tardar por ai.

JORGE - E a minha Unica esperanca.

JOANA - Enquanto ele ndo chega, venha jantar, nhonh6; sao mais de trés
horas.

JORGE - Nao quero jantar agora, Joana... Estou fatigado... inquieto...
Depois.

JOANA - Almocou tao pouco!
JORGE - Almocei como de costume. Nao tenho disposicao.

JOANA - Nhonh6 ndo se agasta se eu |lhe perguntar uma coisa?...
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JORGE - Podes perguntar.

JOANA - N3o é sb para saber, ndo... E que talvez Joana possa remediar...
Esse dinheiro de que nhonho precisa para que é?

JORGE - Se o0 segredo me pertencesse, eu to diria.

JOANA - Ah! E um segredo... Mas precisa mesmo?...

JORGE - Daria metade da minha vida para obté-lo.

JOANA - Pois entdo, nhonhd, fique descansado! Tudo se ha de arranjar.

JORGE - Como, Joana?... Por que meio?

CENA II

Os mesmos e DR. LIMA
JORGE - Ah! E o doutor...
JOANA - Ele mesmo!...

DR. LIMA - Apenas recebi a sua carta, meti-me num tilburi e aqui estou.
Que temos?

JORGE - Creia, doutor, que sO6 uma circunstadncia extraordinaria me
obrigaria a recorrer a sua amizade.

DR. LIMA - Nada de preambulos, meu amigo. Eu o conheco. Em que lhe
pOSSO servir?

JORGE - Preciso, doutor...

DR. LIMA - De qué? Nao se vexe!
JORGE - Talvez repare...

DR. LIMA - Precisa de dinheiro... Nao é?
JORGE - E verdade.

DR. LIMA - De quanto?
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JORGE - De quinhentos mil-réis... Reconheco que € uma quantia avultada.
DR. LIMA - Até ai chegam as minhas forgas. Amanha lhos trarei.

JORGE - Amanha?

DR. LIMA - Apenas tire o meu fato da alfandega.

JOANA - Ora, bravo... Esta tudo arranjado. Eu bem sabia que meu senhor
Dr. Lima era um amigo de mao cheia.

JORGE - Mas eu preciso para hoje as quatro horas sem falta.
DR. LIMA - Eis o que é impossivel. Trés e dez... A alfandega esta fechada...
0S meus papéis estdao na mala... A ninguém conhego... Entretanto vou

tentar.

JORGE - Inda mais incomodo!... Com efeito, o senhor deve fazer bem triste
idéia de mim!

DR. LIMA - Jorge!... Nao me ofenda!

JORGE - Parece que o estava esperando para importuna-lo... Mas quando
souber o motivo me desculpara.

DR. LIMA - Nao quero que mo declare; sei que é honroso, e isto basta-me.
JORGE - Muito obrigado!

DR. LIMA - Nao percamos tempo. Se nao estiver aqui as quatro horas, é
que nada consegui.

CENA III

JORGE e JOANA

JORGE - Esta acabado!... Morrerei também!

JOANA - Nhonho! Ndo diga isso!... Ha de ter esse dinheiro.

JORGE A ultima esperanca foi-se!
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JOANA - Ainda ndo, nhonhd! Nao é de quinhentos mil-réis que precisa?
JORGE - Onde irei eu acha-los?

JOANA - Mas... sua mulata assim mesmo velha, ainda vale mais do que
iSSO.

JORGE - Que queres dizer, Joana?

JOANA - Nhonh6 ndo me deu este papel?... Eu ndo carego dele!
JORGE - A tua carta!... Estas louca?

JOANA - Ouga, nhonho...

JORGE - Nao quero ouvir nada.

JOANA - Mas nhonh6 prometeu dar esse dinheiro.

JORGE - Prometi.

JOANA - Entdo! Ha de faltar a sua palavra... E falar em morrer...

JORGE - Queres que para evitar um mal, cometa um crime?... Que roube a
liberdade que te dei?...

JOANA - Nhonho ndo rouba nada!... Eu é que ndo quero... Nao pedil...
JORGE - Que importa?... O que dei nao me pertence.

JOANA - Pois eu nao aceito! Veja...

JORGE - Que vais fazer?

JOANA - Nhonho ndo ha de obrigar... Nao sou forra!... Ndo quero ser!... Nao
quero!... Sou escrava de meu senhor!... E ele ndao ha de padecer
necessidades!... Tinha que ver agora uma mulher em casa sem fazer nada,

sem prestar para coisa alguma... E meu nhonho triste e agoniado.

JORGE - N&o recebo o teu sacrificio. E escusado. Depois, de que me serviria
isto?

JOANA - Mas vem cd, nhonho... Vm. nao disse esta manha que ha muito
tempo me queria forrar?
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JORGE - E disse a verdade.

JOANA - Quem duvida?... Mas nao forrou porque tinha pedido um dinheiro
emprestado com... Nao sei como se chama.

JORGE - Com hipoteca?

JOANA - Isso mesmo!... Pois que custa nhonhO pedir outra vez esse
dinheiro emprestado?

JORGE - Tu ja ndao és minha escrava.

JOANA - O que sou eu entdo!... Nhonhdé ndo me quer mais... Ndo presto
para nada... Paciéncia!

JORGE - Estas forra.
JOANA - Mas eu rasguei o papel.
JORGE - E indiferente. Eu o escrevi.

JOANA - Que tinha que fizesse isto? Amanha, Sr. Dr. Lima trazia o dinheiro,
e estava tudo direito.

JORGE - Vé quem esta batendo. Deve ser o Peixoto.
JOANA - Mas entdo, nhonho?

JORGE - Abre a porta.

CENA 1V

Os mesmos e ELISA

JOANA - Iaia D. Elisa!

ELISA - Sr. Jorge. (JOANA afasta-se.)
JORGE - Nada obtive ainda, Elisa.

ELISA - Meu Deus!... Ele ja me perguntou pelo vidro!... Eu Ihe respondi...
Nem sei o que lhe respondi!... S3o mais de trés horas...
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JORGE - N&do desespere, Elisa! Ainda temos tempo. V& fazer-lhe companhia.
Nao o deixe.

ELISA - Oh! se as minhas lagrimas o salvassem!

JORGE - Em Ultimo caso, se nada conseguir, irei ter com ele... Nao o
deixarei realizar o projeto que medita.

ELISA - Mas ficard desonrado... Acusado de falsificador, serd demitido...
Cuida que resistira?

JORGE - Procuremos salvar-lhe a honra... Se nao for possivel, de duas
desgracas a menor... a que ainda pode ser reparada!

ELISA - Conto com o senhor!... Nao nos abandone, Sr. Jorge.

JORGE - V& descansada! Talvez mais cedo do que pensa eu possa levar-lhe
uma boa noticia!... Se houver alguma coisa de novo, venha me dizer!.

JOANA - Que tem iaid que esta tao triste?

ELISA - Logo te direi, Joana.

JOANA - Sua mulata de nada serve, mas...

ELISA - Sei quanto és boa! Porém ndao me podes valer.

JOANA - Quem sabe, iaia?

CENA V
JORGE e JOANA
JORGE - Joana!... Aceito o sacrificio que me fazes!.

JOANA - Qual sacrificio!... Isso € o que nhonh6 devia ter feito logo. J]a
estava livre de cuidados.

JORGE - Nao o aceitaria nunca se nao fosse para o fim que é... Para salvar a
vida de um homem... de um pai!

JOANA - Do Sr. Gomes?
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JORGE - Sim, do pai de Elisa.

JOANA - Por isso é que iaia esta com os olhos vermelhos de chorar!... Pois
nhonho sabia e recusaval...

JORGE - Nem imaginas quanto me custal... H4 muito tempo ndo tenho uma
tao grande satisfagao como a que senti hoje dando-te a liberdade, Joana!
Nunca o dinheiro ganho pelo trabalho honesto me inspirou tao nobre e tao
justo orgulho!... E destruir agora a minha obra!... Ah! Elisa nao sabe que fel
me fazer tragar as suas lagrimas!

JOANA - Esta bom, nhonhd, ndao esteja triste!'... Tudo vai se arranjar...
daqui a uma semana, se tanto, que festa ndo ha de haver nesta casa!

JORGE - Se eu ja tiver restituido o que hoje confias de mim com tanta
generosidade. Antes disso juro que nao gastarei senao o que for
absolutamente necessario para viver.

JOANA - E por que agora nhonho ha de se privar do que precisar?

JORGE - O devedor gque assim nao procede, rouba ao seu credor. E se
houve divida sagrada no mundo é esta que vou contrair contigo.

JOANA - Nao, vejo nada de maior.
JORGE - Aumentas o sacrificio, diminuindo-lhe o valor.
JOANA - Nhonho hoje ndo esta bom, ndo! Tao cheio de partes!...

JORGE - Sera o doutor?

CENA VI

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Com licencga!

JORGE - Ah!... Faz obséquio de sentar-se?
PEIXOTO - Tardei um pouco. Tive que fazer.

JOANA - E 0 homem dos trastes, nhonh6?
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JORGE - E o doutor nadal!

JOANA - Nao achou.

PEIXOTO - Vamos a isso! Falou-me na sua mobilia. E esta?
JORGE - Sim, senhor. Tenho também alguns trastes na varanda.
PEIXOTO - Jacaranda... Mais de meio uso.

JOANA - Quase nova, meu senhor...

PEIXOTO - Tem alguns dois anos de servigo.

JOANA - Jesus!... Nem dois meses!

PEIXOTO - Entao foi comprada em leildo. Nao ha que fiar agora. Imaginem
trastes velhos por novos... Lixa e verniz... Nao custa.

JORGE - Mas quanto da o senhor?

PEIXOTO - Por isto que aqui esta... Ultimo preco oitenta mil-réis. Nao vale
mais.

JORGE - Oitenta s6?

PEIXOTO - Sé. E ndo é pouco.

JOANA - Ora, meu senhor! Mais do que isto custou o sofa.
PEIXOTO - Pode ser. Nao dou mais.

JORGE - E pela minha cama?... E de mMogno macico.
PEIXOTO - Vejamos. (Entra na alcova.)

JOANA - Mas nhonhd ha de ficar sem a sua cama? Isso nao tem jeito
nenhum.

JORGE - Comprarei outra depois.
JOANA - Melhor é fazer o que lhe disse, nhonho.

JORGE - Deixa ver... Talvez nao seja preciso.
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PEIXOTO - A cama e a mobilia da sala... Fica tudo por cento e vinte mil-réis.
Tem mais alguma coisa?

JOANA - Tem, sim, meu senhor!... Tem esta escrava! Quanto acha Vm. que
ela vale?

PEIXOTO - Ah! Isto é outro caso!... (A JORGE) Quer renovar a hipoteca
sobre ela?

JOANA - Quer... Ele quer... Pois ja nao disse?...

PEIXOTO - N&ao ouvi! Entdo fica sem efeito o negocio dos trastes?
JOANA - Fica, meu senhor!... Nao &, nhonho?

JORGE - Nao sei.

PEIXOTO - Em que ficamos?

JOANA - Devem ser quatro horas!

JORGE - Quatro horas!?... Que decide, senhor?

PEIXOTO - Sobre a mulata?

JORGE - Sim!

PEIXOTO - Dou-lhe sobre ela trezentos mil-réis.

JORGE - Como, senhor?!... Nao |he estava hipotecada por seiscentos mil-
réis que acabei de pagar hoje?

PEIXOTO - Foi em outro tempo! Hoje esta velha.

JOANA - Eu velha, meu senhor!... Mal tenho trinta e sete anos... Depois nao
sou qualquer mulatinha como essas preguicosas que nao entendem de
outra coisa senao de estar na janela!... Eu sei pentear e vestir uma moca
que faz gosto. Melhor do que muita mucama de fama.

PEIXOTO - Nao tenho filhas.
JOANA - Mas eu também sei coser, lavar, engomar. Que pensa meu

senhor?... Onde me vé&, ndao € por me gabar... Dou conta do arranjo de uma
casa... Varro, arrumo tudo, cozinho, ponho a mesa; e ainda me fica tempo
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para fazer as minhas costuras, remendar os panos de prato, arcar as
panelas... Pergunte a nhonhd!

JORGE - Joana, eu te peco!

JOANA - Olhe, meu senhor! Dé quinhentos mil-réis, que ndo se ha de
arrepender!... Dé sem susto, porque o mais tarde, o mais tarde, amanha
meu nhonho vai lhe pagar.

PEIXOTO - Nao posso. Tu ndo estas segura...

JOANA - Eu nao preciso, meu senhor!... Prometo a Vm. que nao morro!...
Nao é capaz!... Tenho vida para cem anos. Vm. ndao conhece esta mulata,
ndo. Seguro... Isto é para a gente de hoje!...

JORGE - Escuta, Joana.

JOANA - Nhonho espere... Entdao Vm. ndao da os quinhentos mil-réis?

PEIXOTO - Veremos: veremos! Conforme as condicdes que teu senhor
aceitar.

JOANA - Logo vi que Vm. havia de chegar... Porque olhel... Também por
menos, estava bem livrel... - O que &, nhonhd?

JORGE (a meia voz) - Deixa-nos a sés Quero tratar com este homem.
JOANA - E que tem que eu esteja aqui, nhonh6?
JORGE - Em tua presenca nunca poderei.

JOANA - Pois eu vou. Nao se arrependa, nhonhd. D. Ilaid Elisa esta
esperando... Coitadinhal...

CENA VII
JORGE e PEIXOTO
PEIXOTO - Esta disposto a efetuar o negécio?

JORGE - Por quinhentos mil-réis dados imediatamente.
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PEIXOTO - Ja vejo que nada fazemos.

JORGE - O senhor supde que estou, como certas pessoas com quem trata,
procurando rodeios para tirar-lhe a maior soma possivel. Engana-se.

PEIXOTO - Nao suponho tal.

JORGE - Tenho urgente necessidade de quinhentos mil-réis, hoje, dentro de
meia hora. Desde que ndo € possivel obter esta quantia, o negécio ndo me
convém. E ndo sei, Sr. Peixoto, se deva agradecer-lhe.

PEIXOTO - Entdo precisa de quinhentos mil-réis?

JORGE - Justos.

PEIXOTO - Pois nao seja esta a dificuldade. Dou-lhe esse dinheiro sobre a
escrava.

JORGE - J&?

PEIXOTO - N&o o trago aqui, mas vou busca-lo... num instante... Isto é, eu
ainda nao examinei a pega... mas podemos terminar isto.

JORGE - Que é preciso fazer?... Ir a um tabelido...

PEIXOTO - Levaria muito tempo. Distribuir a escritura... pagar selo... Nem
amanha se concluiria.

JORGE - Mas eu preciso hoje.

PEIXOTO - Ha meio de remediar tudo. Faca um penhor!
JORGE - Para que o senhor a leve?

PEIXOTO - Um simples escrito, e estd o negdcio arranjado.

JORGE - Isso de maneira alguma! Pensei que era o contrato que ja fizemos!
Joana hipotecada ao senhor, mas sempre em minha casa!.

PEIXOTO - Deste modo nem é possivel, nem eu lhe daria os quinhentos mil-
réis. Devo lucrar os servigos.

JORGE - Por algumas horas... Pois amanha...
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PEIXOTO - L3 isso nado sei... Pode ser por meses.
JORGE - Nao tenho animo de separa-la de mim, de tira-la de casa!

PEIXOTO - Pois resolva-se!... Vou ao escritério buscar o dinheiro. Daqui a
cinco minutos venho saber a resposta.

JORGE - E escusado... Para gue se incomodar?

PEIXOTO - Tenho um negdcio para estas bandas. Até ja.

CENA VIII

JORGE e JOANA

JOANA - Arranjou-se tudo, nhonhd! Nao foi?

JORGE - Nao fiz nada; estou na mesma.

JOANA - O homem teimou em nao dar os quinhentos mil-réis?

JORGE - Dava: mas com uma condicdo que nao quis... que nao devia
aceitar.

JOANA - Qual, nhonho?

JORGE - Nao entendes de negodcio. Tanto faz dizer-te como nao.

JOANA - E verdade que Joana nao estudou como os homens que vao a
escola! Mas... Nhonhd ndo faga pouco... Eu sei muita coisa. Pode ser que
lembre uma idéia boa.

JORGE - Nao fazemos nada, Joana. O melhor é resignar-me.

JOANA - Entdao nhonho deixa morrer o pai de iaia D. Elisa?

JORGE - Ele ha de atender-mel... E impossivel que um homem razodvel
persista em fazer semelhante loucura.

JOANA - Mas Vm. prometeu a iaia... E quando ela vier que |lhe ha de
responder?
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JORGE - O qué?... Que esta vida nao vale as lagrimas que custa!

JOANA - Nhonhd!... Nao se lembre disso!

JORGE - Que hei de fazer, Joana?

JOANA - Se nao tivesse deixado o homem sair.

JORGE - Ele ficou de voltar para saber a resposta.

JOANA - Que resposta?

JORGE - Da condicao que me propds... Queria que te desse em penhor.
JOANA - Que eu fosse para a casa dele?

JORGE - Bem vés que nao devia aceitar!

JOANA - Nhonho precisa do dinheiro... Aceite!... Mas é por hoje sd, ndo é?
JORGE - Unicamente!... Amanha, apenas o doutor chegasse, iria te buscar.

JOANA - Pois entdo!... Uma tarde depressa se passa!... Nhonh6 nao faltara
ao que prometeu.

JORGE - Elisa vai agradecer-me o que so devera a til Assim é este mundo.
JOANA - Eu ndo fago nada por iaia D. Elisa... E por meu senhor...

JORGE - O Peixoto esta se demorando! Se nao voltar!

JOANA - Eu vou chama-lo.

JORGE - Esperal... As vezes tenho vontade que ele ndo venha.

JOANA - Ah! se o Sr. doutor aparece por ai!

JORGE - Nao ouves subir?

JOANA - Vou ver.

CENA IX

Os mesmos e PEIXOTO
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PEIXOTO - J& sei que resolveu-se?

JORGE - As circunstancias me forcaram.

PEIXOTO - Ora bem! Fechemos o negdcio. Vem ca, mulata.
JOANA - Meu senhor!

PEIXOTO - Deixa la ver os pés!

JOANA - Meu senhor esta desconfiado comigo! Eu nao tenho doencal... Se
nunca senti me doer a cabeca, até hoje, gracas a Deus!

PEIXOTO - T3, ta, ta, cantigas!... Vamos!... Nao te facas de boal!
JOANA - Ninguém ainda me tratou assim, meu senhor!

PEIXOTO - Anda I3!... Mostra os dentes!

JOANA - Todos saos!

PEIXOTO - E o gue esta gente tem que mete inveja! Se fosse possivel
trocar!... E ndo tens marca?

JORGE - Senhor! Acabe com isto!... Nao posso mais ver semelhante cena.

PEIXOTO - Quem da o seu dinheiro, Sr. Jorge, deve saber o que compra...
Se nao lhe agrada...

JORGE - Esta no seu direito; quem lhe contesta?... Mas terminemos com
isto de uma vez.

PEIXOTO - Nao desejo outra coisa. Entao tens as tais marcas, hein?...
JOANA - Fui mucama de minha senhora moca, que me tratava como sua
irma dela. Sai para o poder de nhonhd, que até hoje nunca me disse
"Joana, estou zangado contigo!"

PEIXOTO - Tens um bom senhor, ja vejo!

JORGE - Perdoa, Joana, o por que te fiz passar!

JOANA - Nao foi nada, nhonhd.
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PEIXOTO - Muito bem! Aqui esta o papel.

JORGE - O senhor enganou-se!... Seiscentos mil-réis?

PEIXOTO - E dificil enganar-me. S&0 mesmo seiscentos mil-réis.
JORGE - Mas eu pedi-lhe quinhentos mil-réis.

PEIXOTO - Justo! E o qgue ha de receber. Os cem sdo de juros.
JORGE - Por um dia?... Pois amanha...

PEIXOTO - Nao empresto por um dia! Se quiser pagar amanha, nada tenho
com isso.

JORGE - Mas recebera.

PEIXOTO - Certamente!

JORGE - E ganhara em um sé dia 20%.

PEIXOTO - Sao os riscos do negdcio... Posso esperar anos sem receber.
JORGE - Nesse caso 0s servigos.

PEIXOTO - Ainda nado sei quais sao. Demais, tenho alimentagdo, vestuario,
botica, médico, etc.

JORGE - Enfim!... J& ndo é tempo de recuar. (Vai a mesa assinar o papel.)

JOANA - Meu senhor, nao cuide que vou lhe fazer despesas. Como um
quase nada...

PEIXOTO - Que interesse tens tu no negodcio! Parece que estas morrendo
por te ver livre de teu senhor.

JOANA - Esta ouvindo, nhonh6?

JORGE - Mas, senhor!... Isto € um papel de venda.

JOANA - De venda?!... Nhonh6é me vender!

PEIXOTO. - Questdo de palavras!... Nao vé que tem a condicdo de retro?

JORGE - O senhor falou-me em penhor... Venda! Nunca teria consentido.
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PEIXOTO - E uma e a mesma coisa. No penhor, se 0 senhor nao me pagar,
a escrava € minha. Na venda a retro ela volta ao seu poder, logo que me
pague.

JORGE - Em todo o caso prefiro o penhor.

PEIXOTO - Meu caro senhor, tenho tido todas as condescendéncias
possiveis; mas V. Sa. nao esta habituado a tratar certos negécios, de modo
gue nunca chegaremos a um acordo.

JORGE - Porque o senhor nao diz francamente o que exige.

PEIXOTO - Essa é boa! Quer mais franqueza?... E aceitar ou largar! Nao
obrigo!

JOANA - Mas se nhonho |lhe pagar amanh3, fica meu senhor outra vez?

PEIXOTO - Que duvida!... Tem um més para pagar! JOANA - Entdo,
nhonho... Vem dar no mesmo.

JORGE - Nao!... ndo posso assinar semelhante papel! PEIXOTO - Bem! o

dito por ndo dito!... Outra vez fard o obséquio de ndo me incomodar. Perdi
com o senhor a manha inteira... sem o menor proveito. (ELISA aparece.)

CENA X

Os mesmos e ELISA

JORGE - Ah! (assina) Tome, senhor. O dinheiro? (Corre a Elisa.)
PEIXOTO - Ei-lo. - Oh! Quem é esta moca?

JOANA - E a filha do Sr. Gomes.

PEIXOTO - Hum!... Percebo!

JORGE - Na@o se importe que a vejam aqui! Se a caluniarem, eu farei calar o
infame!

ELISA - Nem sei ja o que fago!...

JORGE (a PEIXOTO) - O dinheiro?

66



PEIXOTO - Aqui o tem. Faca o favor de contar.
ELISA - Este homem!...

JORGE - Que tem?

ELISA - E 0 que ameacou meu pai!

JORGE - Devia ter adivinhado!

ELISA - Vendo-o entrar, julguei que ja vinha... Fiquei fora de mim... Subi!
Ha que tempo estou ali sem animo de entrar.

JORGE - Finalmente seu pai esta salvo! Tome, Elisa!...

ELISA - Oh! nao, Sr. Jorge!

JORGE - Tem vergonha de aceita-los da mao de seu marido?...
ELISA - Nao era melhor que o senhor mesmo entregasse a meu pai?
JORGE - Ele aceitaria mais facilmente de sua filha!

ELISA - Mas eu € que nao posso!... Nao devo...

JORGE - Espere!... (A PEIXOTO) O senhor tem eu seu poder uma letra do
Sr. Gomes?

PEIXOTO - Uma letra de quinhentos mil-réis? Sim, meu senhor!
JORGE - Esta paga! Dé-me esta letra!

PEIXOTO - Entdo era esta a necessidade urgente? (Da a letra.) Muito podem
uns bonitos olhos!

JORGE - Insolente!... Respeite nesta senhora minha mulher.
PEIXOTO - Perdao! Nao sabia.
JORGE - (a ELISA) - Agora ndo deve ter escrupulos. E um papel sem valor.

ELISA - Sem valor, Jorge!... Vale a honra e a vida de meu pai; vale a nossa
felicidade.

JORGE - Va depressa sossegar seu pai... Ah! Agradeca a Joana, Elisa.
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ELISA - Por qué? Ela também se interessou por mim?
JORGE - Depois |he direi porqué.

JOANA Eu sé peco a Deus que faga meu nhonho e iaid D. Elisa muito, muito
felizes!

(Durante a cena seguinte véem-se JORGE e ELISA na porta.)

CENA XI
PEIXOTO e JOANA
PEIXOTO - N&o tens alguma roupa?... Ou é sé a do corpo?

JOANA - Tenho muita roupa, gracas a Deus; é o que nao me falta. Nhonhd
me da mais do que eu preciso.

PEIXOTO - Pois entao vai arrumar a trouxa. E anda com isso.
JOANA - Por uma noite?... Nhonho amanha vai me buscar.

PEIXOTO - Todos eles dizem o mesmo... Amanha, amanha... e o tal amanha
dura um ano.

JOANA - Que diz, meu senhor?... Um ano!... Oh! meu nhonh6 ndo é como
esses. Vm. ha de ver... Ele quer bem a sua mulata.

PEIXOTO - Vamos. Despacha-te. Vai sempre ver a roupa. Nao digas que te
engano.

JOANA - Ndo, meu senhor. Se eu ficar 14, o que Deus ndao ha de permitir,
nao... eu virei buscar os meus trapinhos. Agora!l... Se eu os levasse... Era
como se nado tivesse mais de voltar para o poder de meu nhonhd!... E Joana
nao poderia!

PEIXOTO - Bem! Eu ca mandarei.

CENA XII
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Os mesmos e JORGE

JORGE - Desculpe se os fiz esperar.

PEIXOTO - Nao manda mais nada ao seu servico?

JORGE - Tenho apenas uma suplica a fazer-lhe.

PEIXOTO - Que diremos?

JORGE - Durante o tempo que esta... que Joana vai estar em sua casa.
PEIXOTO - Que é minha escrava, quer o senhor dizer.

JORGE - Peco-lhe que a trate com docura. Esta habituada a viver comigo,
mais como uma companheira do que...

PEIXOTO - Escusa pedir-me isto. Sou bom senhor. O caso é saberem levar-
me. Anda, mulata! Vamos.

JOANA - Ja?!... Me deixe dizer adeus a meu nhonhd.
PEIXOTO - Pois dize |3 o teu adeus... E nada de choramingas.
JOANA - Meu nhonh0, adeus! Sua escrava vai-se emboral!
JORGE - Joanal!

JOANA - N3o chore, nhonhd. E por hoje sd. Ndo é?

JORGE - Eu te juro.

JOANA - Oh! Se nao fosse, nhonhdo me deixava ir?

JORGE - Decerto que nao!

JOANA - Mas se o Sr. doutor nao vier amanha?

JORGE - Se ele faltar, meu Deus!

JOANA - Nao ha de faltar, ndo. Sr. doutor € homem de palavra...

JORGE - E quando por qualquer acaso sucedesse... Ainda tenho forcas para
trabalhar.
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JOANA - Oh! meu nhonhd! Nao é por mim que tenho medo de ficar 1a. Deus
€ testemunha... Mas quem ha de tratar de meu nhonhd quando sua Joana
nao estiver aqui?... Quem ha de preparar tudo para que nao lhe falte nada?
E se nhonho cair doente?!... Meu Jesus!... Que dor de coracao sé de pensar
nisso!

JORGE - Consola-te, Joana. Algumas horas depressa se passam.

JOANA - E assim mesmo, nhonhd... Mas que saudades que Joana vai ter...
Ela que nunca saiu de junto de seu senhor... nem um dia... Que nunca se
deitou sem lhe tomar a béncao! Nhonho também ha de ter saudades de sua
escrava?...

JORGE - Perguntas, Joana.

JOANA - Oh! Eu sei que nhonhd ha de ter!... Mas ndo fique triste, nao.

JORGE - Joana, nao me facas perder a coragem... Deste modo nao terei
animo.

JOANA - Estd bom, nhonh6. Olhe: Joana nao chora mais! Esta se rindo.
Amanha ela estara aqui outra vez, servindo seu nhonho... E iaia D. Elisa, Sr.
Gomes... todos contentes!

PEIXOTO - Se continuamos assim, ndo saio daqui hoje! E uma choradeira
gue nunca mais se acaba.

JORGE - Nao zombe destas lagrimas, senhor! Joana me criou! Nunca nos
separamos. E toda a minha familia! Ela e um amigo que tive hoje a
felicidade de ver. Amor de mae que nao conheci, amor de irma que nao
tive, tudo concentrei nela!

PEIXOTO - Mas é preciso que terminemos com isto.

JORGE - E justo... Joana! Adeus! Até amanha!

JOANA - Até amanha!... Sim, meu nhonhd!... Mas se eu |lhe pedisse...
JORGE - O qué? Dize...

JOANA - N3o... Para qué... Incomodar o nhonh6?

JORGE - Pode... O qué?
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JOANA - Nhonho a tardinha... Quando se recolhesses... Podia passar...

JORGE - Compreendo... Eu irei ver-te, minha boa Joana.

JOANA - Que alegria que Joana tera!

PEIXOTO - Nao posso mais. Psiu! Mulata! segue-me!

JORGE - Nao lhe fale assim!

PEIXOTO - Ora, essa! E minha escrava.

Posso fazer dela o que quiser.

JORGE - Usurario!... Nao me obrigue a fazer uma loucura!

JOANA - Nhonh0, ndo se altere.... Vamos, meu senhor. Estou pronta.

PEIXOTO - Passa! Anda...

JOANA - Nhonh@!... Lembre-se de sua escrava.

JORGE - Meu Deus!

ATO QUARTO

Em casa de JORGE, a mesma sala.
CENA PRIMEIRA

JORGE e ELISA

ELISA - Sr. Jorge!...

JORGE - Ah! bom dia, Elisal... Seu pai?

ELISA - Esta inteiramente calmo. Saiu
viria agradecer.

JORGE - Ele ja sabe?
ELISA - Contei-lhe tudo!... Nao devia?

JORGE - Fez bem. Que respondeu ele?

... Disse-me que daqui a pouco lhe
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ELISA - Sorriu, Jorge!

JORGE - Aprovou portanto...

ELISA - Parece...

JORGE - Sé nos falta para sermos felizes...

ELISA - O qué?... Nao me responde?

JORGE - Nao posso agora! Depois sabera, Elisa.

ELISA - Deve ser alguma coisa que lhe pesa! Esta inquieto!

JORGE - E engano!... Ndo tenho motivo de inquietacdo.

ELISA - Quer ocultar de mim, que |he contei todos os meus pesares?

JORGE - Nada oculto... Sao recordacdes... O espirito humano é assim...
Inquieta-se, possui-se de um vago temor, quando maior razao tem de

alegrar-se.

ELISA - Pois eu o deixo... J& que ndo posso desvanecer, nao quero
perturbar essas recordacoes.

JORGE - E uma queixa injusta. Fique!

ELISA - Oh! Nao... Nao posso demorar-me... Nao devo! Quis unicamente
agradecer-lhe... Na presenca de meu pai ndo teria animo.

JORGE - Por que, Elisa?

ELISA - Nao seil... Ha certas coisas que... Nao posso explicar... Mas s6 ao
senhor as diria!

JORGE - Tem razao, Elisa! Se ha poder sublime é o da alma.

ELISA - Sera talvez por isso... Eu conheco que é improprio vir aqui! Porém
ontem a desgraca me arrastou sem consciéncia do que fazia! Hoje foi a
gratidao que me trouxe.

JORGE - Uma vez por todas, Elisa. Nao tem que me agradecer.

ELISA - Oh! Sr. Jorge!
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JORGE - Na&o, Elisa. O que fiz foi por egoismo. Ndo defendia a minha
felicidade? E se alguém deve ser grato, ndo sou eu?

ELISA - O que o senhor chama a sua felicidade, ndo é também a minha? Fui
eu que a dei ou que recebi?...

JORGE - Deu-a.

ELISA - Recebi-a com a honra e a vida de meu pai. Bem vé que a gratidao
me pertence e a mim so!

JORGE - De modo algum!

ELISA - Ndo ma roube!... E a minha Unica riqueza.

JORGE - E 0 amor, Elisa?

ELISA - Esse ndo me pertence! E seu!... Bem o sabe! Adeus.
JORGE - Até logo, entdo?

ELISA - Até logo, sim... Onde esta Joana?

JORGE - Joana? La dentro... saiu... creio.

ELISA - Ainda hoje ndo a vi!... Desde ontem a tarde!...
JORGE - Esteve ocupada talvez.

ELISA - Ralhe com ela para nao ser ingratal... E verdade!. O que ficou de
me dizer ontem?...

JORGE - Depois, Elisa!

ELISA - Também o senhor hoje vai deixando tudo para depois. Quando se
realizarao todas as suas promessas?...

JORGE - No dia em que se realizarem as minhas esperangas.
ELISA - Ah!... Tem bem que esperar!

JORGE - Nao ha de ser tdo ma.
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CENA II

Os mesmos e JOANA

ELISA - Aqui esta ela!

JORGE - Joana!

JOANA - Meu nhonhd!... Como estd?... Dormiu bem?... Nao teve nenhum
incomodo, ndo?... Ai, que ja ndo podia!l... Passar tanto tempo sem ver meu
nhonhd! Adeus, iaia.

ELISA - Estou muito agastada contigo!... Onde é que andaste?

JOANA - Eu! Ai mesmo, iaia.

ELISA - Mas chegaste de fora... Ainda nao tinhas visto Sr. Jorge hoje?
JORGE - Ainda nao.

ELISA - O senhor ainda nao saiul...

JOANA - Nao V€, iaia... Sim! eu fui ontem de tarde... Aproveitei, como o
tempo estava bom... Fui lavar uma trouxa de roupa numa chacara em
Santa Teresa.

ELISA - Por isso € que nao te vi mais ontem?

JOANA - Foi, iaid... Foi por isso mesmo!... Mas nhonhé esta triste! nao fala
com sua mulata.

JORGE - Ja te falei, Joana. Estou esperando pelo doutor!
JOANA - Nao tarda, nhonhé... Vem sem falta. Nao se agonie.
ELISA - E eu nao quero que me encontre aqui!

JOANA - Iaia ja vai?... Entdo quando é o dia!

ELISA - Que dia?... Comecas com as tuas gracas!

JOANA - Ora, isso € uma coisa tratada. Ndo &, nhonho?

JORGE - Sé6 falta o que tu sabes, Joana!
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ELISA - O qué?... Ndo me dizem?

JORGE - E um segredo!

JOANA - Iaia quer saber?

ELISA - Quero, sim!... E a meu respeito?

JOANA - Escute, iaid... No ouvido. E o vestido gue esta se fazendo.
ELISA - Mentirosa!... Cuidas que eu acredito?

JOANA - Se eu é que hei de cosé-lo com estas maos!

ELISA - Antes disso tens muito que coser.

JOANA - O enxoval! Nao é, iaia?

ELISA - Joana! Por tua causa nao hei de vir mais aqui. (Sai.)

CENA III
JOANA e JORGE

JORGE - Como te tratou aquele homem, Joana? Nao imaginas quanto me
arrependi... Entretanto se nao o fizesse, quem sabe o que aconteceria!

JOANA - Nao tenha cuidado, nhonhé! Joana vive em toda a parte... O que
tem é que sente um aperto de coragcao quando nao pode ver seu nhonh6!

JORGE - Também eu! Toda a noite ndo pude sossegar... Faltava-me alguma
coisa.

JOANA - Deveras!... Nhonho6 sentiu que sua Joana se fosse embora!... Como
nhonho6 é bom! Como quer bem a sua Joana!

JORGE - Pois duvidavas?
JOANA - Entdo eu ndo sei que nhonh6é me estimal!

JORGE - Muito!... E o doutor que nao chega!
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JOANA - Ndo pode tardar. Enquanto nhonho espera, eu vou endireitar isto...
Como ha de estar tudo numa desordem!

JORGE - Decerto!... ndao estando tu aqui...

JOANA Por isso eu hoje, logo que acordei, pedi a Nosso Senhor Jesus Cristo,
primeiro pela vida e saude de meu nhonho, de iaid D. Elisa, do Sr. Gomes,
do Sr. doutor; depois prometi a Nossa Senhora uma camisinha bordada
para seu menino Jesus dela, o que esta na igreja do Sacramento, se nao
deixasse dar nove horas em S. Francisco de Paula sem que eu viesse ver
meu nhonh0d, tomar a bencdo a ele e fazer seu servico para que nao
sentisse a falta de sua Joana.

JORGE - E sou eu que hei de cumprir a tua promessa.

JOANA - N3o é nhonho que me da tudo?... Depois, das maos de nhonhd a
Virgem Santa ha de receber com mais gosto.

JORGE - Ela a recebera do teu coracgao, Joana.

JOANA - Mas eu é que hei de bordar a camisinha!

JORGE - Faz-te mal aos olhos o bordar.

JOANA - Para Nossa Senhora... Para seu Menino Jesus dela! Qual!
JORGE - Sé consinto com a condigdo de nao trabalhares a noite.

JOANA - Pois sim, nhonh6. Mas eu nao disse como Nossa Senhora se
lembrou de mim!

JORGE - Como foi?

JOANA - Olhe, nhonhd!... Vé-se mesmo que foi coisa do Céu! E ha gente
que zomba e nao quer acreditar!... Pois eu estava pensando no meu canto,
gue volta havia de dar para ver nhonh6, quando o homem me chamou e
disse: "Se alguém bater fala pela janela e manda esperar. Eu costumo
fechar a porta da rua e levar a chave."

JORGE - Deixou-te presa?
JOANA N&@o, nhonhd! Ai é que estd o milagre de Nossa Senhora! Eu fiquei

fria quando ele disse aquilo!... De repente chega uma carta! O homem I€,
ataranta-se todo, e 1a se vai, sem chave, sem nada!
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JORGE - E saiste?
JOANA - Fechei tudo direitinho, cerrei a porta da rua e corri até aqui.
JORGE - Nao se zangue ele quando voltar!

JOANA - Antes disso eu hei de estar la... Deixe-me endireitar tudo...
Espanar a mobilia.

JORGE - Talvez ndo voltes mais! Chegando o doutor...

JOANA - Quem dera, nhonhd!

JORGE - Nao te ha de alegrar mais do que a mim.

JOANA - Ora, nhonhd quer se privar de sua mobilia tdo bonita!... Simples,
mas bem feitinhal... Estas cadeiras tao direitinhas... e leves!... Estes
aparadores... Parece que se tomou a medida pela casa.

JORGE - Preferia perder tudo isto a ver-te sair de minha casa... E como?

JOANA - O melhor é a gente nao se lembrar mais disto! Oh! nhonhd! Que
vidro é este que estd aqui?

JORGE - Qual, Joana?

JOANA Este, nhonh6. Nao vé?

JORGE - Cuidado, Joana. E veneno!

JOANA - Veneno!... Nhonhd!... Que quer fazer?... Mau...
JORGE - Ouvel...

JOANA - Mau, sim!... Nhonh6 € um ingrato!... Meu Senhor Deus!... E eu ndo
tive uma pancada no coragao que me dissesse!

JORGE - Que estas ai a inventar, Joana? Quem te disse que este veneno era
para mim?

JOANA - Ah! nao era... Mas como veio parar aqui?

JORGE - Eu te explico. Ninguém mais do que tu deve saber. E a prova da
tua generosidade!... O pai de Elisa.
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JOANA - Sr. Gomes?

JORGE - Queria matar-se!

JOANA - Por causa daquela letra?

JORGE - Justamente. Elisa tirou-lhe o veneno e me confessou tudo ontem!

JOANA - Que menina! ....... Nao me disse nada! Foi dela que nhonho tomou
o vidro?... Mas nao devia deixar por aqui.

JORGE - Esqueci-me. Tenho tido tantas preocupacdes. Da ca.
JOANA - Eu guardo, nhonhd, para deitar fora.

JORGE - Vé se te descuidas!...

JOANA - Esta no seio. Vou atirar ao mar... Pode algum malfazejo...
JORGE - Nao o abras!

JOANA - Eu!... Nosso Senhor me defenda.

JORGE - Ai esta o doutor!

JOANA - Ahl... Que ia fazendo?

JORGE - Hein?... Que foi?...

JOANA - Naquela aflicdo de ontem me esqueci!... Nhonhd ndo diga nada a
ele do que se passou!... Olhe 13!

JORGE - Por qué? Ndo queres que ele te admire?
JOANA - Nhonh0! Fora de graca!... Ndo diga nada! Por tudo quanto ha!

JORGE - Tens razaol...

CENA 1V
Os mesmos e DR. LIMA

DR. LIMA - Entao como se arranjou?
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JORGE - Achei quem me emprestasse, mas com a condicao de pagar hoje
sem falta.

DR. LIMA - Muito bem! Eu fiz o que pude. Ontem nada consegui.
JORGE - E hoje?...

DR. LIMA - Adeus, Joana.

JOANA - Meu senhor passou bem?

JORGE - Mas entao, doutor?

DR. LIMA - O que lhe disse eu ontem?

JORGE - Que hoje as nove horas, se nao pudesse antes.

DR. LIMA - Que horas sao?

JORGE - Nao sei! Empenhei o meu reldgio!...

JOANA - Hao de ser nove, meu senhor.

DR. LIMA - Menos cinco minutos. Eu aqui estou e o dinheiro comigo.
JORGE - Ah!

JOANA - Eu sempre disse! Homem de palavra, como meu senhor!...
DR. LIMA - Espera! que temos uma conta a ajustar...

JOANA - Comigo?... Eu nao fiz nada!

DR. LIMA - ]a te falo. (A JORGE) Aqui tem. Esta nesta carteira um conto de
réis. Tire o que precisar.

JORGE - Preciso de seiscentos mil-réis. Tenho oitenta, bastam-me
quinhentos e vinte.

DR. LIMA - Nao se acanhel!... Esses oitenta mil-réis sao naturalmente o

produto do seu relégio empenhado!... Va desfazer essa transacao. Gaste o
que for preciso para p6r em ordem os seus negdcios. Depois falaremos.
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JORGE - Nao lhe sei agradecer, doutor!... Se este dinheiro fosse para
matar-me a fome, eu ndo o receberia com tanta avidez.

DR. LIMA - Agora a nossa conta, Joana. Jorge nao te deu ou tem um papel?
JOANA - Meu senhorl...

JORGE - Como soube, doutor?

DR. LIMA - Eu ndo estava aqui?... Ja se esqueceram?...

JORGE - Estava... mas...

DR. LIMA - Quando te deu esse papel, que te disse Jorge?

JOANA - A que vem isto agora, meu senhor?

DR. LIMA - Ainda!... Disse-te: "Joana, nesta casa nao ha mais nem senhor
nem escrava." (A JORGE) Nao foi isto?

JORGE - Foi, doutor, e repito.

DR. LIMA - Ora bem! Se eu te ouvir daqui em diante alguma destas
palavras, meu senhor, sua escrava, saio por aquela porta e nao ponho mais
0s pés aqui!

JOANA - Meu... Sr. doutor!

JORGE - Ralhe! Ralhe com ela, doutor, para ver se emenda-se.

DR. LIMA - Nao venho mais ca e escrevo uma carta a Jorge... explicando-
lhe o motivo?

JOANA - Ah! Vm. ndo ha de fazer isto! Eu juro o que quiser.
DR. LIMA - Estamos entendidos.

JORGE - Dé-me licenga, doutor. Vou sair um instante para saldar essa
divida que me pesa.

DR. LIMA - Sem cerimoOnia! Va. Enquanto espero, Joana, prepara alguma
coisa, que ainda nao almocei.

JORGE - Ouves, Joana?!
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JOANA - Ja. Num momento!

DR. LIMA - Cha e pao, basta!... Quem toca por aqui?
JOANA - E Iaia.

JORGE - E a minha vizinha do primeiro andar.

DR. LIMA - Que nao tarda subir ao segundo?

JORGE - Talvez, doutor.

CENA V

DR. LIMA e JOANA

DR. LIMA - Da-me o jornall... Aquilo que eu te disse é sério, ouviste, Joana?
JOANA - Ouvi, Sr. doutor. Quer que eu jure outra vez?

DR. LIMA - Ndo € necessario.

JOANA - Ail... Iaia D. Elisa vai cantar! Como ela esta contente hoje!
Coitadinha! E uma pombinha sem fel!... E como canta bem!... Ora, discipula
de nhonhé!... Que bonita voz!... Nao é, Sr. doutor?

DR. LIMA - Muito; ha outra que eu acharia mais bonita.

JOANA - Qual?... Nao é capaz.

DR. LIMA - A tua, Joana...

JOANA - Gentes!... Que partes do Sr. doutor.

DR. LIMA - Se ouvisses o resto... E a tua quando me disseres que o almogo
esta pronto.

JOANA - Santo Deus!... E eu a dar a taramela!... Perdao, Sr. doutor.

DR. LIMA - Perdbo-te o julgares que com sessenta anos tinha tencdes de
namorar-te.
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CENA VI
DR. LIMA
(Cena muda. O doutor 1€ o jornal, interrompendo as vezes a leitura para

ouvir o romance francés - Aiguille - que ELISA canta, afinal adormece.
Pouco depois de acabar o romance, entra JORGE.)

CENA VII

DR. LIMA e JORGE

JORGE - Que macada!

DR. LIMA - Hein!... Que é?... Que temos?

JORGE - Estou contrariado, doutor. Nao achei o homem.
DR. LIMA - N@o é culpa sua. Ele que o procure.

JORGE - Fiquei de ir levar-lhe o dinheiro, eu mesmo.
DR. LIMA - Voltara depois.

JORGE - Devo pagar-lhe hoje sem falta.

DR. LIMA - O dia apenas comecou. Ha tempo de sobra.
JORGE - Sé o encontrarei de manha.

DR. LIMA - Ora, se lhe parece!... Faca disso uma questdo de honra! Ja o
procurou; cumpriu o seu dever. Ele que apareca.

JORGE - Aqui?
DR. LIMA - Entdo!... Onde ha de ser?
JORGE - Eu é que devo ir a sua casa.

DR. LIMA - Ha de poupar-lhe esse incomodo. Nao digo!
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CENA VIII
Os mesmos, ELISA e GOMES

GOMES - Nao é uma visita, Sr. Jorge, que viemos fazer-lhe, minha filha e
eu.

JORGE - Sente-se, D. Elisa... Sr. Gomes, doutor!... GOMES - Nao é uma
visita, ndo. E uma romaria, como dizem que outrora faziam aos lugares
santos.

JORGE - Ora, Sr. Gomes.

GOMES - O Sr. doutor, a quem peco desculpa de minha distracdao de
ontem...

DR. LIMA - Nao tem de qué. Vi que estava indisposto.

GOMES - Estava, como pode estar o homem a quem a honra ordena que
morra e sua filha 6rfa pede que viva.

ELISA - Meu pail... Esqueca-se!.

GOMES - Ao contrario devo lembrar! Devo confessa-lo! Nao temos outro
meio de reconhecer a dedicagao daquele a quem tu deves a vida do teu pai;
e eu mais do que a vida.

JORGE - Para que voltar a um passado que nos aflige a todos?

GOMES - Eu nao conheco egoismo mais cruel do que o do benfeitor que
recusa o reconhecimento daqueles a quem recorreu. A gratidao, Sr. Jorge,
nao é s6 um dever; é também um direito.

DR. LIMA - E um direito sagrado!

JORGE - Porém, doutor, o Sr. Gomes nada me tem a agradecer. Ele o sabe;
e vou dar-lhe a prova. Estamos entre amigos, Elisa... seu pai e 0 meu...

DR. LIMA - Pela afeicao unicamente! Nunca lhe fiz servigos...

JORGE - Doutor!... Nao ha meia hora!
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GOMES - V&, Sr. Jorge! O senhor mesmo me da razdo. JORGE - Nao,
senhor! Oucga... Eu concebi, hd meses, uma esperanca de cuja realizacdo
depende a ventura de minha vida. Amava... Amo sua filha!

GOMES - Ela me confessou, Sr. Jorge.

JORGE - Confessou-lhe unicamente que eu a amava?

GOMES - E que era...

ELISA - Meu pail...

GOMES - Nao cores, minha filha. O amor puro, como o teu, é a coroa de
virgem de uma moca. Elisa também o ama, Sr. Jorge.

JORGE - Que fiz eu pois, Sr. Gomes, sendao velar sobre a minha
felicidade?... Fui apenas egoista!... Nao tenho razao, doutor?...

DR. LIMA - Todos tém razao; mas € preciso que se entendam. Definamos a
situagdo, como dizem os estadistas quando a querem embrulhar. Jorge
pede-lhe a mao de sua filha, Sr. Gomes.

GOMES - Responde, Elisa.

ELISA - Nao... Logo... meu pai!

GOMES - E de ti unicamente que ele deve receber a tua mao!

ELISA - Ele ja ndo sabe?

JORGE - E verdade! Sé esperamos pelo seu consentimento.

GOMES - Nao tenho consentimento a dar... Fagco um voto pela felicidade de
ambos.

DR. LIMA - Isto é mais claro. Marquemos o dia.
GOMES - O Sr. Jorge dira.

ELISA - Ja!... Que pressa!

JORGE - Elisa é quem deve marcar.

ELISA - Eu nao!

84



DR. LIMA - Pois marco eu. E aposto que vao todos ficar satisfeitos. Que dia
é hoje?

JORGE - Terga-feira.

DR. LIMA - Em trés dias faz-se um vestido... Sabado!

GOMES - Muito bem.

JORGE - Concordo.

ELISA - Tao cedo!...

DR. LIMA - Quanto a casa, esta tem as acomodacgdes necessarias.

JORGE - Ainda nao a viu, Sr. Gomes? Venha. Quero mostrar-lhe o gabinete
que lhe destino.

GOMES - A mim!...

JORGE - Desejo que Elisa tenha seu pai junto de si. Entremos. casa de
estudante... Nao repare.

CENA IX
DR. LIMA e ELISA

DR. LIMA - Ha pouco, sem o suspeitar, deu-me grande prazer, minha
senhora. Ouvi-a cantar.

ELISA - Ah! Estava aqui?

DR. LIMA - Era um romance francés!...

ELISA - Aprendi-o a cantar sentindo-o. Por isso gosto muito dele.

DR. LIMA - Tem uma linda voz!

ELISA - Qual!... Hd muitos dias que nao cantava! Hoje tive umas saudades!

DR. LIMA - Da musica ou do mestre?...
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CENA X

Os mesmos e PEIXOTO

PEIXOTO - Viva, senhor!

DR. LIMA - Tire o chapéu!... Nao vé que esta diante de uma senhora?
PEIXOTO - Nao reparo nestas coisas... A minha escrava?...

DR. LIMA - Que escrava? O senhor sabe a quem fala?

PEIXOTO - A escrava que o tal Sr. Jorge me vendeu!... Fugiu-me esta
manha!... Esta acoitada aqui!

ELISA - Joana!

DR. LIMA - Tranquilize-se, D. Elisa. Joana esta forra. Jorge deu-lhe ontem a
carta a minha vista!

ELISA - Ela 0 merecia!
PEIXOTO - Que historia esta ai o senhor a contar?
DR. LIMA - Digo-lhe a verdade.

PEIXOTO - Pois enganou-sel... Quero ja para aqui a minha escraval...
Sendo vou a policia!... E uma velhacada!

DR. LIMA - Lembro-lhe que ndo estd em sua casa! De que escrava fala o
senhor!

PEIXOTO - Quantas vezes quer que lhe diga?... Da mulata Joana, que
comprei ontem!

ELISA - Ah!
DR. LIMA - O senhor mente!

PEIXOTO - Veremos!... Eu lhe mostrarei para que serve este papel. (O
doutor 1€ o papel na mao de PEIXOTO. JOANA aparece no fundo.)
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CENA XI

Os mesmos, JORGE e GOMES

JORGE - Cale-se.

GOMES - Este miseravel aqui!

PEIXOTO - A minha escraval!

DR. LIMA - Desgracado!...

JORGE - Doutor...

DR. LIMA - Tu vendeste tua mae! (JOANA foge.)
JORGE - Minha mae!... Ah!...

DR. LIMA - Tua mae, sim!... Digo-o alto! porque te sei bastante nobre para
nao renegares aquela que te deu o ser. (Pequena pausa.)

PEIXOTO - Em todo o caso... Eu nao perco o meu dinheiro.
DR. LIMA - Quanto se |lhe deve?

PEIXOTO - Seiscentos mil-réis! (JORGE tira o dinheiro.)
DR. LIMA - Dé-me este papel.

JORGE - Nao o rasgue, doutor!

DR. LIMA - Para que conservar esse testemunho?

JORGE - Para exprobrar-lhe o que me obrigou a fazer!... Porque foi ela...
gue tratou com esse homem.

PEIXOTO - La isso € a pura verdade.

JORGE - A carta rasgou-al

DR. LIMA - Amor de mael!...

JORGE - Ah! Meu pai!... Como deves sofrer neste momento!

DR. LIMA - Ele nao teve tempo de declarar... A morte foi repentina.
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JORGE - E ter vivido vinte anos com ela, recebendo todos os dias, a todo o
instante as efusdes desse amor sublime!... E nao adivinhar!... Nao
pressentir!... Perddo, minha mael... Onde esta ela? (Sai.)

CENA XII

DR. LIMA, GOMES, ELISA, PEIXOTO e VICENTE

VICENTE (a PEIXOTO) - Alto 14, camarada! (Segura-o pela gola.)
PEIXOTO - Isto sao modos!

VICENTE - Bom dia, Sr. doutor e companhia.

DR. LIMA - Adeus.

PEIXOTO - Largue-me, senhor!

VICENTE - Esta seguro! Deixe-se de partes.

PEIXOTO - Com que direito me priva de sair?

VICENTE - J]a lhe digo. (Lé) "Mandado de prisao passado a requerimento do
Dr. Promotor!..."

PEIXOTO - Eu preso!... Por qué?

VICENTE - Por causa de certas letras...
PEIXOTO - E falso!

VICENTE - Sao falsas mesmo as tais letras...
PEIXOTO - Sr. Vicente...

VICENTE - Romao, meu caro senhor, Romao... Tenha a bondade de seguir-
me.

GOMES - Deus é justo! (ELISA entra rapidamente na alcova.)

CENA XIII
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DR. LIMA, GOMES e JORGE
JORGE - Viu-a, doutor?... Nao a encontrei!... Procurei tudo!

DR. LIMA - Sossegue, Jorge! Deve ter saido... Ela nada sabe ainda! Seja
prudente... Nao |lhe anuncie de repente!... O choque pode ser terrivel!.

JORGE - Nao me sei conter!... Quero abraca-la!... Minha mae!... Que prazer
supremo que eu sinto em pronunciar este nome!... Parece-me que aprendi-
o ha pouco!...

GOMES - Sr. Jorge.

JORGE - Ah! Desculpe... Esqueci-me que estava aqui... O que acabo de
SABER!...

GOMES - Penaliza-me bastante, creia.
JORGE - Como, Sr. Gomes?

GOMES - Sinto muito, porém. O senhor compreende a minha posicdo... As
consideragdes sociais...

JORGE - Acabe, senhor!...

GOMES - Esse casamento ndo é mais possivel!

JORGE - Ah!

DR. LIMA - Por que razao, Sr. Gomes?

JORGE - Porque nao reneguei minha mae!

GOMES - Sr. Jorge, eu o estimo... porém...

JORGE - Tem razdo, Sr. Gomes!... O senhor me julga indigno de pertencer a
sua familia porque eu sou filho daquela que se vendeu para salvar essa
mesma honra em nome da qual me repele!

GOMES - Que diz, senhor?...

ELISA (fora) - Jorge!... Sua mael...

JORGE - Elisal... Aonde?... (Entra na alcova.)
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GOMES - Nas minhas circunstancias que faria, Sr. doutor?

DR. LIMA - Nao ha consideragdes nem prejuizos, senhor, que me obriguem
a cometer uma ingratidao.

CENA XIV

DR. LIMA, GOMES, JORGE e JOANA

JORGE - Doutor, acuda!... Depressal...

DR. LIMA - O qué?

ELISA - Este vidro!...

GOMES - Envenenada!...

JOANA - Um ataque!...

JORGE - E 0 mesmo veneno que ela arrancou-lhe dos labios... Sr. Gomes!
DR. LIMA - Que fizeste, Joana?

JOANA - Nada, meu... Sr. doutor.

JORGE - Salve-a, meu amigo!...

DR. LIMA - Sé Deus!... A ciéncia nada pode!
JORGE - Minha mael...

JOANA - Nao!... Eu ndo sou sua mae, nhonh6... O que ele disse, Sr. doutor,
nao é verdade... Ele ndo sabe...

DR. LIMA - Joana!...
JOANA - Nd@o é verdade, ndo!... Pois ja se viu isso?... Eu ser mae de um
moco como nhonhd!... Eu uma escrava!... Ndao vé&, nhonhd, que ele se

engana?

JORGE - Me perdoa, minha mae, nao te haver conhecido!
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JOANA - Sr. doutor quer dizer que eu fui ama de nhonhd!... Que nhonho era
meu... meu... de leite... so... s6 de leite!...

JORGE - Chama-me teu filhol... Eu te suplico!...
JOANA - Mas nao e... nao!... Eu juro...
DR. LIMA - Joana!... Deus nos ouve!

JOANA - Por Deus mesmo... Ele sabe por que digo isto!... Por Deus
mesmo... Juro... que... Ahl!...

JORGE - Morta!...

ELISA - Minha boa Joana!...

JOANA - Escute, iaid Elisa... E a Ultima coisa que lhe peco... Iaid ha de fazer
meu nhonhd muito feliz!... Me promete?... Queira a ele tanto bem, como
Joana queria... Mas, nem iaia nem ninguém pode... nao!...

JORGE - Minha mae!... Por que foges de teu filho, apenas ele te reconhece?

JOANA - Adeus, meu nhonho... Lembre-se as vezes de Joana... Sim?... Ela
vai rezar no céu por seu nhonho... Mas antes eu queria pedir..

JORGE - O que, mae? Pede-mel!...

JOANA - Nhonho ndo se zanga?

JORGE - Eu sou teu filho!... Dize!... Uma vez ao menos... este nome.
JOANA - Ah!... Nao!... Nao posso!

JORGE - Fala! Fala!

JOANA - E um atrevimento!... Mas eu queria antes de morrer... beijar sua...
sua testa, meu nhonhd!...

JORGE - Mae!...
JOANA - Ahl!... Joana morre feliz!

JORGE - Abandonando seu filho.
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JOANA - Nhonhd!... Ele se enganoul!... Eu ndo... Eu ndo sou tua mae, ndo...
meu filho! (Morre.)

JORGE (de joelhos) - Minha mael!...
ELISA - E minha, Jorgel...

GOMES - Ela abencoe tao santa uniao!...
DR. LIMA - E me perdoe o mal que lhe fiz!

FIM DE "MAE"
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Sobre © autor e sua obra

, advogado, jornalista,
politico, orador, romancista e teatrdlogo, nasceu
em Mecejana, CE, em 1o de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro
de 1877. E o patrono da Cadeira n. 23, por
escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José
Martiniano de Alencar e de sua prima Ana
Josefina de Alencar, com quem formara uma
uniao socialmente bem aceita, desligando-se bem
cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto,
pelo lado paterno, do comerciante portugués José
Gongalves dos Santos e de D. Barbara de Alencar, matrona pernambucana
gque se consagraria heroina da revolugao de 1817. Ela e o filho José
Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram quatro anos presos na
Bahia, pela adesao ao movimento revolucionario irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da
vida sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento
nativista que lhe passava o pai revolucionario. Entre 1837-38, em
companhia dos pais, viajou do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressoes
dessa viagem refletir-se-iam mais tarde em sua obra de ficcao. Transferiu-
se com a familia para o Rio de Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira
politica e onde freqientou o Colégio de Instrucao Elementar. Em 1844 vai
para Sao Paulo, onde permanece até 1850, terminando os preparatorios e
cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que faz o 30 ano na Faculdade
de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa a colaborar no
Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida Rosa, seu
colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os folhetins
gue, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe do
Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceara; de 1868 a 1870, foi ministro da
Justica. Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo
contentar-se com o titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a
dedicar-se exclusivamente a literatura.
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A sua notoriedade comecou com as Cartas sobre a Confederagao dos
Tamoios, publicadas em 1856, com o pseuddonimo de Ig, no Didrio do Rio de
Janeiro, nas quais critica veementemente o poema épico de Domingos
Gongalves de Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe
da literatura brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta,
apaixonada polémica de que participou, sob pseuddonimo, o préprio Pedro II.
A critica por ele feita ao poema denota o grau de seus estudos de teoria
literaria e suas concepgoes do que devia caracterizar a literatura brasileira,
para a qual, a seu ver, era inadequado o género épico, incompativel a
expressao dos sentimentos e anseios da gente americana e a forma de uma
literatura nascente. Optou, ele proprio, pela ficgdo, por ser um género
moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos.
Em 1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em
folhetins, de O Guarani, que Ihe granjeou grande popularidade. Dai para
frente escreveu romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos,
romances-poemas de natureza lendaria, obras teatrais, poesias, cronicas,
ensaios e polémicas literarias, escritos politicos e estudos filoldgicos. A parte
de ficcdo historica, testemunho da sua busca de tema nacional para o
romance, concretizou-se em duas direcoes: 0s romances de temas
propriamente historicos e os de lendas indigenas. Por estes ultimos, José de
Alencar incorporou-se no movimento do indianismo na literatura brasileira
do século XIX, em que a féormula nacionalista consistia na apropriacdo da
tradicdo indigena na ficcao, a exemplo do que fez Gongalves Dias na poesia.
Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do Rio de Janeiro, elogiou
calorosamente o romance Iracema, publicado no ano anterior. José de
Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica em Como e
porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina estética e
poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude em
face do fenbmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em
1897, escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, nao sé pela
seriedade, ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu,
mas também pelas sugestdes e solucdes que ofereceu, facilitando a tarefa
da nacionalizagao da literatura no Brasil e da consolidagao do romance
brasileiro, do qual foi o verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das
nossas letras, foi chamado "o patriarca da literatura brasileira". Sua imensa
obra causa admiracdo nao sé pela qualidade, como pelo volume, se
considerarmos o pouco tempo que José de Alencar péde dedicar-lhe numa
vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de tuberculose, aos 48 anos de idade.
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Obras: I Romances urbanos: Cinco minutos (1857); A viuvinha (1860);
Luciola (1862); Diva (1864); A pata da gazela (1870); Sonhos d’ouro
(1872); Senhora (1875); Encarnacgdo (1893, postumo). II Romances
historicos e/ou indianistas: O Guarani (1857); Iracema (1865); As minas de
prata (1865); Alfarrabios (1873); Ubirajara (1874); Guerra dos mascates
(1873). III Romances regionalistas: O galucho (1870); O tronco do ipé
(1871); Til (1872); O sertanejo (1875).
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