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OO  DDEEMMÔÔNNIIOO  FFAAMMIILLIIAARR 
 

 

 

PERSONAGENS 

CARLOTINHA 
HENRIQUETA 
EDUARDO 
PEDRO 
JORGE 
ALFREDO 
AZEVEDO 
D. MARIA 
VASCONCELOS 

 

 

ATO PRIMEIRO 

Em casa de EDUARDO. Gabinete de estudo. 

 

CENA PRIMEIRA  

CARLOTINHA, HENRIQUETA 

CARLOTINHA - Mano, mano! (Voltando-se para a porta.) 
Não te disse? Saiu! (Acenando.) Vem, psiu, vem! 

HENRIQUETA - Não, ele pode zangar-se quando souber. 

CARLOTINHA - Quem vai contar-lhe? Demais, que tem 
isso? Os homens não dizem que as moças são curiosas? 
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HENRIQUETA - Mas, Carlotinha, não é bonito uma moça 
entrar no quarto de um moço solteiro. 

CARLOTINHA - Sozinha, sim; mas com a irmã não faz mal. 

HENRIQUETA - Sempre faz. 

CARLOTINHA - Ora! Estavas morrendo de vontade. 

HENRIQUETA - Eu não; tu é que me chamaste. 

CARLOTINIIA - Porque me fazias tantas perguntinhas, que 
logo percebi o que havia aqui dentro. (No coração.) 

HENRIQUETA - Carlotinha!... 

CARLOTINHA - Está bom, não te zangues. 

HENRIQUETA - Não; mas tens lembranças! 

CARLOTINHA - Que parecem esquecimentos, não é? 
Esquecia-me que não gostas que adivinhem os teus 
segredos. 

HENRIQUETA - Não os tenho. 

CARLOTINHA - Anda lá!... Oh! meu Deus! Que desordem! 
Aquele moleque não arranja o quarto do senhor; depois 
mano vem e fica maçado. 

HENRIQUETA - Vamos nós arranjá-lo? 

CARLOTINHA - Está dito; ele nunca teve criadas desta 
ordem. 

HENRIQUETA (a meia voz) - Porque não quis! 

CARLOTINHA - Que dizes?... Cá está uma gravata. 

HENRIQUETA - Um par de luvas. 

CARLOTINHA - As botinas em cima da cadeira. 

HENRIQUETA - Os livros no chão. 
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CARLOTINHA - Ah! Agora pode-se ver! 

HENRIQUETA - Não abrimos a janela? 

CARLOTINHA - É verdade. (Abre.) 

HENRIQUETA - Daqui vê-se a minha casa; olha! 

CARLOTINHA - Pois agora é que sabes? Nunca viste mano 
Eduardo nesta janela? 

HENRIQUETA - Não; nunca. 

CARLOTINHA - Fala a verdade, Henriqueta! 

HENRIQUETA - Já te disse que não: se vi, não me lembra. 
Há tanto tempo que esta janela não se abre! 

CARLOTINHA - Bravo! Depois não digas que são 
lembranças minhas. 

HENRIQUETA - O que? O que disse eu? 

CARLOTINHA - Nada; traíste o teu segredo, minha 
amiguinha. Se tu sabes que esta janela não se abre, é 
porque todos os dias olhas para ela. 

HENRIQUETA - Pois não... 

CARLOTINHA - Para que procuras esconder uma coisa que 
teus olhos estão dizendo? Tu choras!... Por quê? É pelo que 
eu disse? Perdoa, não falo mais em semelhante coisa. 

HENRIQUETA - Sim; eu te peço, Carlotinha. Se soubesses o 
que eu sofro... 

CARLOTINHA - Como! Meu irmão é tão indigno de ti, 
Henriqueta, que te ofendes com um simples gracejo a seu 
respeito? 

HENRIQUETA - Eu é que não sou digna dele; não mereço, 
nem mesmo por tua causa, uma palavra de amizade! 

CARLOTINHA - Que dizes! Mano Eduardo te trata mal? 
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HENRIQUETA - Mal, não; mas com indiferença, com uma 
frieza!... Às vezes nem me olha. 

CARLOTINHA - Mas antes, quando nos visitavas mais a 
miúdo, e passavas dia conosco, ele brincava tanto contigo! 

HENRIQUETA - Sim; porém, um dia, tu não reparaste, 
talvez; eu me lembro... ainda me dói! Um dia vim passar a 
tarde contigo, e durante todo o tempo que estive aqui ele 
não me deu uma palavra. 

CARLOTINHA - Distração! Não foi de propósito. 

HENRIQUETA - Oh! foi! Desde então essa janela nunca 
mais se abriu. Agora posso dizer-te tudo... Eu o via do meu 
quarto a todas as horas do dia; de manhã, apenas 
acordava, já ele estava; antes de jantar, quando ele 
chegava, eu o esperava; e à tarde, ao escurecer. 

CARLOTINHA - E nunca me disseste nada! 

HENRIQUETA - Tinha vergonha. Hoje mesmo se não 
adivinhasses, se eu não me traísse. 

CARLOTINHA - Deixa estar que hei de perguntar-lhe a 
razão disto. 

HENRIQUETA - Eu te suplico! Não lhe digas nada. Para 
quê? Sofri dois meses, sofri como tu não fazes idéia. Uns 
versos sobretudo que ele me mandou fizeram-me chorar 
uma noite inteira. 

CARLOTINHA - Mas por isso mesmo! Não quero que ele te 
faça chorar. Hei de obrigá-lo a ser para ti o mesmo que 
era. 

HENRIQUETA - Agora... É impossível! 

CARLOTINHA - Por quê? 

HENRIQUETA - Não tenho coragem de dizer; e, entretanto, 
vim hoje só para dar-te parte e para... despedir-me desta 
casa. 
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CARLOTINHA - Vais fazer alguma viagem? 

HENRIQUETA - Não, mas vou... (Ouve-se subir a escada.) 

CARLOTINHA - É ele! É mano! 

HENRIQUETA - Ah! Meu Deus! 

CARLOTINHA - Depressa! Corre!... 

 

CENA II 

EDUARDO, CARLOTINHA 

EDUARDO - Pedro!... Moleque!... O brejeiro anda 
passeando, naturalmente! Pedro! 

CARLOTINHA (entrando) - O que quer, mano? Pedro saiu. 

EDUARDO - Onde foi? 

CARLOTINHA - Não sei. 

EDUARDO - Por que o deixaste sair? 

CARLOTINHA - Ora! Há quem possa com aquele seu 
moleque? É um azougue; nem à mamãe tem respeito. 

EDUARDO - Realmente é insuportável; já não o posso 
aturar. 

 

CENA III 

Os mesmos, PEDRO 

PEDRO - Senhor chamou? 

EDUARDO - Onde andava? 

PEDRO - Fui ali na loja da esquina. 
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EDUARDO - Fazer o quê? Quem lhe mandou lá? 

CARLOTINHA - Foi vadiar; é só o que ele faz. 

PEDRO - Não, nhanhã; fui comprar soldadinho de chumbo. 

EDUARDO - Ah! O senhor ainda brinca com soldados de 
chumbo... Corra, vá chamar-me um tílburi na praça; já, de 
um pulo. 

PEDRO - Sim, senhor. 

 

CENA IV 

EDUARDO, CARLOTINHA 

CARLOTINHA - Onde vai, mano? 

EDUARDO - Vou ao Catete ver um doente; volto já. 

CARLOTINHA - Eu queria falar-lhe. 

EDUARDO - Quando voltar, menina. 

CARLOTINHA - E por que não agora? 

EDUARDO - Tenho pressa, não posso esperar. Queres ir 
hoje ao Teatro Lírico? 

CARLOTINHA - Não, não estou disposta. 

EDUARDO - Pois representa-se uma ópera bonita. (Enche a 
carteira de charutos.) Canta a Charton. Há muito tempo 
que não vamos ao teatro. 

CARLOTINHA - É verdade; mas quem nos acompanha é 
você, e seus trabalhos, sua vida ocupada... Depois, mano, 
noto que anda triste. 

EDUARDO - Triste? Não, é meu gênio; sou naturalmente. 
seco; gosto pouco de divertimentos. 
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CARLOTINHA - Mas houve um tempo em que não era 
assim; brincávamos, passávamos as noites a tocar piano e 
a conversar; você, Henriqueta e eu. Lembra-se? 

EDUARDO - Se me lembro!... Estava formando há pouco, 
não tinha clínica. Hoje falta-me o tempo para as distrações. 

 

CENA V 

Os mesmos, PEDRO 

PEDRO - Está aí o tílburi, sim, senhor; carro novo, 
cavalinho bom. 

EDUARDO - Agora veja se se larga outra vez. Quero tudo 
isto arrumado, no seu lugar; não me toque nos meus 
livros; escove esta roupa. Respeite-me os charutos. Quem 
abriu aquela janela? 

CARLOTINHA - Fui eu, mano. Fiz mal? 

EDUARDO - Não gosto que esteja aberta, o vento leva-me 
os papéis. (A PEDRO.) Fecha! 

CARLOTINHA - Você outrora gostava de passar as tardes 
ali, fumando ou lendo. 

EDUARDO - Até logo, Carlotinha. Moleque, não saia. 

CARLOTINHA - Ouça, mano!... Não quer ver Henriqueta? 

EDUARDO - Ah!... Há muito tempo não te visitava! 

CARLOTINHA - Por isso mesmo, venha falar-lhe. 

EDUARDO - Não; já me demorei mais do que pretendia. 

CARLOTINHA - Escute! 
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CENA VI 

PEDRO, CARLOTINHA 

PEDRO - Sr. moço Eduardo pensa que a gente tem perna 
de pau e não precisa andar! 

CARLOTINHA - Fecha aquela porta! 

PEDRO - Então, nhanhã, V.Mce. não recebe aquele bilhete, 
não?  

CARLOTINHA - Moleque! Tu estás muito atrevido!...  

PEDRO - Pois olhe, nhanhã; o moço é bonito, petimetre 
mesmo da moda!... Mais do que o Sr. moço Eduardo. Xi!... 
Nem tem comparação! 

CARLOTINHA - Não o conheço! 

PEDRO - Pois ele conhece nhanhã; passa aqui todo o dia. 
Chapéu branco de castor, deste de aba revirada; chapéu 
fino; custa caro! Sobrecasaca assim meio recortada, que 
tem um nome francês; calça justinha na perna; bota do 
Dias; bengalinha desse bicho, que se chama unicorne. Se 
nhanhã chegar na janela depois do almoço há de ver ele 
passar, só gingando: Tchá, tchá, tchá... Hum!... Moço 
bonito mesmo! 

CARLOTINHA - Melhor para ele; não faltará a quem 
namore. 

PEDRO - Não falta, não; mas ele só gosta de nhanhã. 
Quando passa, nhanhã não vê; mas eu, cá de baixo, estou 
só espreitando. Vai olhando para trás, de pescocinho torto! 
Porém nhanhã não faz caso dele! 

CARLOTINHA - É um desfrutável! Está sempre a torcer o 
bigode!  

PEDRO - É da moda, nhanhã! Aquele bigodinho, assim 
enroscado, onde nhanhã vê, é um anzol; anda só pescando 
coração de moça. 
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CARLOTINHA - Moleque, se tu me falares mais em 
semelhante coisa, conto a teu senhor. Olha lá! 

PEDRO - Está bom, nhanhã; não precisa se zangar. Eu digo 
ao moço que nhanhã não gosta dele, que ele tem uma cara 
de frasquinho de cheiro... 

CARLOTINHA - Dize o que tu quiseres, contanto que não 
me contes mais histórias. 

PEDRO - Mas agora como há de ser!... Ele me deu dez mil-
réis. 

CARLOTINHA - Para quê? 

PEDRO - Para entregar bilhete a nhanhã. (Tira o bilhete.) 
Bilhetinho cheiroso; papel todo bordado! 

CARLOTINHA - Ah! se mano soubesse! 

PEDRO - Ele é amigo de Sr. moço Eduardo. 

CARLOTINHA - Nunca vem aqui! 

PEDRO - Oh! se vem; ainda ontem; por sinal que me 
perguntou se já tinha entregado. 

CARLOTINHA - E tu que respondeste? 

PEDRO - Que nhanhã não queria receber. 

CARLOTINHA - E por que não restituíste a carta? 

PEDRO - Porque a carta veio com os dez mil-réis... e eu 
gastei o dinheiro, nhanhã. 

CARLOTINHA - Ah! Pedro, sabes em que te meteste? 

PEDRO - Mas que tem que nhanhã receba! É um moço 
mesmo na ordem! 

CARLOTINHA - Não!... não devo! (Chega-se á estante e 
escolhe um livro.) 
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PEDRO - Nhanhá não há de ser freira!... (Mete a carta no 
bolso sem que ela o perceba.) Entregue está ela! 

CARLOTINHA - Que dizes? 

PEDRO - Nada, nhanhã! Que V.Mce. é uma moça muito 
bonita e Pedro um moleque muito sabido! 

CARLOTINHA - É melhor que arrumes o quarto de teu 
senhor, vadio! (CARLOTINHA senta-se e lê.) 

PEDRO - Isto é um instante! Mas nhanhã precisa casar! 
Com um moço rico como Sr. Alfredo, que ponha nhanhã 
mesmo no tom, fazendo figuração. Nhanhã há de ter uma 
casa grande, grande, com jardim na frente, moleque de 
gesso no telhado; quatro carros na cocheira; duas 
parelhas, e Pedro cocheiro de nhanhã. 

CARLOTINHA - Mas tu não és meu, és de mano Eduardo. 

PEDRO - Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; 
manda fazer para ele sobrecasaca preta à inglesa: bota de 
canhão até aqui (marca o joelho); chapéu de castor; tope 
de sinhá, tope azul no ombro. E Pedro só, trás, zaz, zaz! E 
moleque da rua dizendo "Eh! cocheiro de sinhá D. 
Carlotinha!" 

CARLOTINHA - Cuida no que tens que fazer, Pedro. Teu 
senhor não tarda. 

PEDRO - É já; não custa! Meio-dia, nhanhã vai passear na 
Rua do Ouvidor, no braço do marido. Chapeuzinho aqui na 
nuca, peitinho estufado, tundá arrastando só! Assim, moça 
bonita! Quebrando debaixo da seda, e a saia fazendo xô, 
xô, xô! Moço, rapaz deputado, tudo na casa do Desmarais 
de luneta no olho: "Oh! Que paixão!..." O outro já: "V.Ex.a 
passa bem?" E aquele homem que escreve no jornal 
tomando nota para meter nhanhã no folhetim. 

CARLOTINHA - Oh! meu Deus! Que moleque falador! Não 
te calarás? (Lê.) 

PEDRO - Quando é de tarde, carro na porta; parelha de 
cavalos brancos, fogosos; Pedro na boléia, direitinho, 
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chapéu de lado, só tenteando as rédeas. Nhanhã entra; 
vestido toma o carro todo, corpinho reclinado 
embalançando: "Botafogo!" Pedro puxou as rédeas; chicote 
estalou; tá, tá, tá; cavalo, toc, toc, toc; carro trrr!... Gente 
toda na janela perguntando: "Quem é? Quem é?" - "D. 
Carlotinha..." Bonito carro! Cocheiro bom!... E Pedro só 
deitando poeira nos olhos de boleeiro de aluguel. 

CARLÔTINHA - Ora, mano não vem! Disse que voltava já! 

PEDRO - De noite, baile de estrondo, como baile do Sr. 
Barão de Meriti; linha de carro na porta, até no fim da rua, 
e torce na outra; ministro, deputado, senador, homem do 
paço, só de farda bordada, com pão-de-rala no peito. Moça 
como formiga! Mas nhanhã pisa tudo; brilhante reluzindo 
na testa como faísca, leque abanando, vestido cheio de 
renda. Tudo caído só, com o olho de jacaré assim. E 
nhanhã sem fazer caso. 

CARLOTINHA (rindo) - Onde é que tu aprendeste todas 
essas histórias, moleque? Estás adiantado! 

PEDRO - Pedro sabe tudo!... Daí a pouco, música vom, 
vom, vom, tra-ra-lá, tra-ra-lá-ta; vem ministro, toma 
nhanhã para dançar contradança; e nhanhã só 
requebrando o corpo! (Arremeda a contradança.) 

CARLOTINHA - Ora, senhor! Já se viu que capetinha! 

 

CENA VII 

Os mesmos, JORGE 

JORGE - Mana Carlotinha, Henriqueta está lhe chamando 
para dizer-lhe adeus. 

PEDRO - Sinhá Henriqueta está ai? 

CARLOTINHA - Ela já vai? 

JORGE - Já está deitando o chapéu. 
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CARLOTINHA - É tão cedo ainda! 

PEDRO - Duas horas já deu há muito tempo em S. 
Francisco de Paula. 

CARLOTINHA (à janela) - Mano não voltará para jantar?... 

PEDRO - Não tarda aí, nhanhã! 

JORGE (na mesa) - Olha! que pintura bonita, Pedro!  

PEDRO - Comece, comece a remexer! Depois fica todo 
derretido. Foi moleque!... 

CARLOTINHA - Quando Eduardo voltar, vai me chamar, 
ouviste, Pedro?... Jorge, venha! 

JORGE - Já vou, Carlotinha! 

CARLOTINHA - Não toque nos papéis de Eduardo; ele não 
gosta. 

 

CENA VIII 

PEDRO, JORGE 

PEDRO (querendo tomar o livro) - Ande, ande, nhonhô; vá 
lá para dentro! Deixe o livro. 

JORGE - Se tu és capaz, vem tomar! 

PEDRO - Ora! É só querer! 

JORGE - Pois eu to mostrei! 

PEDRO - Está arrumado! Pedro, moleque capoeira, mesmo 
da malta, conta lá com menino de colégio! Caia! É só neste 
jeito; pé no queixo, testa na barriga. 

JORGE - Espera; vou dizer a mamãe que tu estás te 
engraçando comigo! 
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PEDRO - É só o que sabe fazer; enredo da gente! Nhonhô 
não vê que é de brincadeira. Olhe este livro; tem pintura 
também; mulher bonita mesmo! (Abre o livro.) 

JORGE - Deixa ver! Bravo!... Que belo! (Tirando um papel.) 
Que é isto? 

PEDRO - Um verso!... Oh! Pedro vai levar à viúva! 

JORGE - Que viúva? 

PEDRO - Essa que mora aqui adiante! 

JORGE - Para quê? 

PEDRO - Nhonhô não sabe? Ela tem paixão forte por Sr. 
moço Eduardo; quando vê ele passar, coração faz tuco, 
tuco, tuco! Quer casar com doutor. 

JORGE - E mano vai casar com ela? 

PEDRO - Pois então! Mas não vá agora contar a todo o 
mundo. 

JORGE - E ele gosta daquela mulher tão feia? Antes fosse 
com D. Henriqueta. 

PEDRO - Menino não entende disto! Sinhá Henriqueta é 
moça bonita mas é pobre! A viúva é rica, duzentos contos! 
Sr. moço casa com ela e fica capitalista, com dinheiro 
grosso! Compra carro e faz Pedro cocheiro!... Leia o verso, 
nhonhô. 

JORGE - Deixa-me; não estou para isto! 

PEDRO - Ah! Se Pedro soubesse ler (sentando-se) fazia 
como doutor, sentado na poltrona, com o livro na mão e 
puxando só a fumacinha do havana. Por falar em havana. 
.. (Ergue-se, vai à mesa e mete a mão na caixa dos 
charutos.) Com efeito! Sr. moço Eduardo está fumando 
muito! Uma caixa aberta ontem; neste jeito acaba-me os 
charutos. 

JORGE - Ah! tu estás tirando os charutos de mano! 
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PEDRO - Cale a boca, nhonhô Jorge! É para fumar quando 
nós formos passear lá na Glória, de tarde. 

JORGE - Amanhã? 

PEDRO - Sim. 

JORGE - Eu vou pedir a mamãe. 

PEDRO - Espere, deite sobrescrito neste verso, roxo, não; 
viúva não gosta desta cor; verde, cor de esperança! 

JORGE - Toma! 

PEDRO - Pronto!... Agora Pedro chega lá, deita na 
banquinha de costura, volta as costas fazendo que não vê! 
Ela, fogo! (Finge que beija.) Lê. E guarda no seio, tal qual 
como se o Sr. moço mandasse. O pior é se vai perguntar, 
como outro dia, por que Sr. moço não vai visitar ela; eu 
respondi que era para não dar que falar; mas viúva não 
quer saber de nada; está morrendo por tomar banho na 
igreja para deixar vestido preto! 

JORGE - Então tu levas versos a ela sem mano mandar? 

PEDRO - Pedro sabe o que faz! Agora veja se vai contar! 

JORGE - Eu não!! Que me importa isto! 

 

CENA IX 

PEDRO, ALFREDO 

ALFREDO - O Dr. Eduardo não está? 

PEDRO - Não, senhor; saiu, Sr. Alfredo! 

ALFREDO - Então, já entregaste? 

PEDRO - Hoje mesmo! 

ALFREDO - A resposta? 
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PEDRO - Logo; é preciso dar tempo. V.Mce. cuida que 
moça escreve a vapor! Pois não; primeiro passa um dia 
inteiro a ler a carta, depois outro dia a olhar assim para o 
ar com a mão no queixo, depois tem dor de cabeça para 
dormir acordada; por fim vai escrever e rasga um caderno 
de papel. 

ALFREDO - Parece-me que tu me estás enganando; não 
entregaste a carta a D. Carlotinha, e para te desculpar me 
contas estas histórias. 

PEDRO - Não sou capaz de enganar a meu senhor. 

ALFREDO - Pois bem; o que disse ela quando recebeu? 

PEDRO - Perguntou quem era V.Mce. 

ALFREDO - E tu, que respondeste? 

PEDRO - Ora, já se sabe: moço rico bem parecido. 

ALFREDO - Quem te disse que eu era rico? Não quero 
passar pelo que não sou. 

PEDRO - Não tem nada; riqueza faz crescer amor. 

ALFREDO - Também sabes isto?... Mas depois, que fez ela 
da carta? 

PEDRO - Deitou no bolso. Fui eu que deitei; mas é o 
mesmo.  

ALFREDO - Como? Foste tu que deitaste... 

PEDRO - No bolso do vestido! Ela estava com vergonha. Sr. 
Alfredo não sabe moça como é, não? 

ALFREDO - Bem; olha que espero a resposta! 

PEDRO - Dê tempo ao tempo, que tudo se arranja. 
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CENA X 

Os mesmos, CARLOTINHA 

CARLOTINHA (fora) - Pedro! 

PEDRO (puxando ALFREDO para a porta) - É nhanhã! 

ALFREDO - Não faz mal! 

PEDRO - Este negócio assim não está bom, não! 

ALFREDO - Por quê? 

CARLOTINHA - Moleque, tu tiveste o atrevimento... (Vendo 
ALFREDO) Ah! 

ALFREDO - Perdão, minha senhora; procurava o Dr. 
Eduardo. 

CARLOTINHA - Ele saiu... Eu vou chamar mamãe... 

ALFREDO - Não precisa, minha senhora, eu me retiro já; 
mas antes desejava ter a honra de... 

PEDRO (baixo, puxando-lhe pela manga) - Não assuste a 
moça! Senão está tudo perdido. 

ALFREDO - E não hei de fazer a declaração do meu amor? 

PEDRO - Qual declaração! Já não se usa! 

ALFREDO - Então julgas que não devo falar-lhe? 

PEDRO - Nem uma palavra. Mostre-se arrufado, que é para 
ela responder. Moça é como carrapato, quanto mais a 
gente machuca, mais ela se agarra. 

ALFREDO - Ah! Ela não quer responder-me! (Cumprimenta 
friamente.) 

CARLOTINHA - Não espera por mano? 

ALFREDO - Obrigado; não desejo incomodá-la. 
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CARLOTINHA - A mim! 

 

CENA XI 

CARLOTINHA, PEDRO 

CARLOTINHA - Nem sequer me olhou! E diz que gosta de 
mim! A primeira vez que me fala... 

PEDRO - O moço está queimado, hi!... 

CARLOTINHA - Ora, que me importa? O que te disse ele? 

PEDRO - Perguntou por que nhanhã não queria responder à 
carta dele. 

CARLOTINHA - Ah! É sobre isto mesmo... Tu sabes o que 
vim fazer, Pedro? 

PEDRO (rindo-se) - Veio ver Sr. Alfredo! 

CARLOTINHA - Eu adivinhava que ele estava aqui?... Vim 
te chamar porque mamãe quer te perguntar donde saiu 
esta carta que deitaste no meu bolso. 

PEDRO - Nhanhã foi dizer?... Pois não!... Esta Pedro não 
engole. 

CARLOTINHA - Chego na sala; vou meter a mão no bolso, 
encontro um papel; abro-o; é uma carta de namoro! Não 
sei como mamãe não percebeu!... 

PEDRO - Ah! Nhanhã abriu!... Então leu. CARLOTINHA - 
Não li! É mentira  

PEDRO (com um muxoxo) - Mosca anda voando; tocou no 
mel, caiu dentro do prato. Nhanhã leu! 

CÁRLOTINHA - E que tinha que lesse? 

PEDRO - Se leu, deve responder! 
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CARLOTINHA - Faz-te de engraçado! (Dando a carta.) 
Toma; não quero! 

PEDRO - Nhanhã faz isto a um moço delicado! 

CARLOTINHA - Saiu; e nem sequer me olhou. 

PEDRO - Não sabe por quê? Porque nhanhã não quis 
responder à carta dele. 

CARLOTINHA - E o que hei de eu responder? 

PEDRO - Um palavreado, como nhanhã diz quando está no 
baile. 

CARLOTINHA - Mas ele escreveu em verso. 

PEDRO - Ah, é verso! E V.Mce. não sabe fazer verso? 

CARLOTINHA - Eu não; nunca aprendi. 

PEDRO - É muito fácil, eu ensino a nhanhã; vejo Sr. moço 
Eduardo fazer. Quando é esta coisa que se chama prosa, 
escreve-se O papel todo; quando é verso, é só no meio, 
aquelas carreirinhas. (Vai à mesa.) Olhe! olhe, nhanhã! 

CARLOTINHA - Sabes que mais? A resposta que eu tenho 
de dar é esta: dize-lhe que, se deseja casar comigo, fale a 
mano. 

PEDRO - Ora, tudo está em receber a primeira; depois é 
carta para lá e carta para cá; a gente anda como correio de 
ministro. 

CARLOTINHA - Eu te mostrarei. 

 

CENA XII 

PEDRO, EDUARDO e AZEVEDO 

EDUARDO - Onde vai? 
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PEDRO - Ia abrir a porta a meu senhor! 

EDUARDO (para a escada) - Entra, Azevedo! Eis aqui o 
meu aposento de rapaz solteiro; uma sala e uma alcova. É 
pequeno, porém basta-me! 

AZEVEDO - É um excelente appartement! Magnífico para 
um garçon... Este é o teu valet de chambre? 

EDUARDO - É verdade; um vadio de conta! 

PEDRO (a AZEVEDO, em meia voz) - Hô... Senhor está 
descompondo Pedro na língua francesa. 

EDUARDO - Deste lado é o interior da casa; aqui tenho 
janelas para um pequeno jardim e uma bela vista. Vivo 
completamente independente da família. Tenho esta 
entrada separada. Por isso podes vir conversar quando 
quiseres, sem a menor cerimônia; estaremos em perfeita 
liberdade escolástica. 

AZEVEDO - Obrigado, hei de aparecer. Ah! tens as tuas 
paisagens signées Lacroix? Mas não são legítimas; vi-as 
em Paris chez Goupil; fazem uma diferença enorme. 

EDUARDO - Não há dúvida; mas não as comprei pelo 
nome, achei-as bonitas. Queres fumar? 

AZEVEDO - Aceito. Esqueci o meu porte-cigarres. São 
excelentes os teus charutos. Onde os compras? No 
Desmarais? 

EDUARDO - Onde os encontro melhores. (PEDRO acende 
uma vela.) 

PEDRO (baixo) - Rapaz muito desfrutável, Sr. moço! Parece 
cabeleireiro da Rua do Ouvidor! 

EDUARDO - Cala-te! 

AZEVEDO (acende o charuto) - Obrigado!... Eis o que se 
chama em Paris - parfumer la causerie! 
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CENA XIII 

EDUARDO, AZEVEDO 

EDUARDO - Com que então, vais te casar? Ora quem diria 
que aquele Azevedo, que eu conheci tão volúvel, tão 
apologista do celibato... 

AZEVEDO - E ainda sou, meu amigo; dou-te de conselho 
que não te cases. O celibato é o verdadeiro estado!... 
Lembra-te que Cristo foi garçon! 

EDUARDO - Sim; mas as tuas teorias não se conformam 
com esse exemplo de sublime castidade! 

AZEVEDO - Considera, meu caro, a diferença que vai da 
divindade ao homem. 

EDUARDO - Mas enfim, sempre te resolveste a casar? 

AZEVEDO - Certas razões! 

EDUARDO - Uma paixão? 

AZEVEDO - Qual! Sabes que sou incapaz de amar o quer 
que seja. Algum tempo quis convencer-me que o meu eu 
amava a minha bête, que era egoísta, mas desenganei-me. 
Faço tão pouco caso de mim, como do resto da raça 
humana. 

EDUARDO - Assim, não amas a tua noiva? 

AZEVEDO - Não, decerto. 

EDUARDO - É rica, talvez; casas por conveniências? 

AZEVEDO - Ora, meu amigo, um moço de trinta anos, que 
tem, como eu, uma fortuna independente, não precisa 
tentar a chasse au mariage. Com trezentos contos pode-se 
viver. 

EDUARDO E viver brilhantemente; porém não compreendo 
então o motivo... 
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AZEVEDO - Eu te digo! Estou completamente blasé, estou 
gasto para essa vida de flaneur dos salões; Paris me 
saciou. Mabille e Chôteau des Fleurs embriagaram-me 
tantas vezes de prazer que me deixaram insensível. O 
amor hoje é para mim um copo de Cliqcot que espuma no 
cálice, mas já não me tolda o espírito! 

EDUARDO - E esperaste chegar a este estado para te 
casares? 

AZEVEDO - Justamente. Tiro disso duas conveniências: a 
primeira é que um marido como eu está preparado para 
desempenhar perfeitamente o seu grave papel de 
carregador do mantelete, do leque ou do binóculo, e de 
apresentador dos apaixonados de sua mulher. 

EDUARDO - Com efeito! Admiro o sangue frio com que 
descreves a perspectiva do teu casamento. 

AZEVEDO - Chacun son tour, Eduardo, nada mais justo. A 
segunda conveniência, e a principal, é que, rico, 
independente, com alguma inteligência, quanto basta para 
esperdiçar em uma conversa banal, resolvi entrar na 
carreira pública. 

EDUARDO - Seriamente? 

AZEVEDO - Já dei os primeiros passos; pretendo a 
diplomacia ou a administração. 

EDUARDO - E para isso precisa casar? 

AZEVEDO - Decerto!... Uma mulher é indispensável, e uma 
mulher bonita!... É o meio pelo qual um homem se 
distingue no grand monde!... Um círculo de adoradores 
cerca imediatamente a senhora elegante, espirituosa, que 
fez a sua aparição nos salões de uma maneira 
deslumbrante! Os elogios, a admiração, a consideração 
social acompanharão na sua ascensão esse astro luminoso, 
cuja cauda é uma crinolina, e cujo brilho vem da casa do 
Valais ou da Berat, à custa de alguns contos de réis! Ora, 
como no matrimônio existe a comunhão de corpo e de 
bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do 
marido, e vice-versa; o triunfo que tem a beleza de uma, 
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lança um reflexo sobre a posição do outro. E assim 
consegue-se tudo! 

EDUARDO - Tu gracejas, Azevedo; não é possível que um 
homem aceite dignamente esse papel. A mulher não é, 
nem deve ser, um objeto de ostentação que se traga como 
um alfinete de brilhante ou uma jóia qualquer para chamar 
a atenção! 

AZEVEDO - Bravo! Fizeste a mais justa das comparações, 
meu amigo! Disseste com muito espírito; a mulher é uma 
jóia, um traste de luxo... E nada mais! 

EDUARDO - Ora, não acredito que fales seriamente! 

AZEVEDO - Podes não acreditar, mas isso não impede que 
a realidade seja essa. Estás ainda muito poeta, meu 
Eduardo! Vai a Paris e volta! Eu fui criança no espírito e 
voltei com a razão de um velho de oitenta anos! 

EDUARDO - Mas com o coração pervertido!... Ouve, 
Azevedo. Estou convencido que há um grande erro na 
maneira de viver atualmente. A sociedade, isto é, a vida 
exterior, tem-se desenvolvido tanto que ameaça destruir a 
família, isto é, a vida íntima. A mulher, o marido, os filhos, 
os irmãos, atiram-se nesse turbilhão dos prazeres, passam 
dos bailes aos teatros, dos jantares às partidas; e quando, 
nas horas de repouso, se reúnem no interior de suas casas, 
são como estrangeiros que se encontram um momento sob 
a tolda do mesmo navio para se separarem logo. Não há ali 
a doce efusão dos sentimentos, nem o bem-estar do 
homem que respira numa atmosfera pura e suave. O serão 
da família desapareceu; são apenas alguns parentes que se 
juntam por hábito, e que trazem para a vida doméstica, 
um, o tédio dos prazeres, o outro, as recordações da noite 
antecedente, o outro, o aborrecimento das vigílias! 

AZEVEDO - E que concluis desta tirada filosófico-
sentimental? 

EDUARDO - Concluo que é por isso que se encontram hoje 
tantos moços gastos como tu; tantas moças para quem a 
felicidade consiste em uma quadrilha; tantos maridos que 
correm atrás de uma sombra chamada consideração; e 
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tantos pais iludidos que se arruinam para satisfazer o 
capricho de suas filhas julgando que é esse o meio de dar-
lhes a ventura! 

AZEVEDO - Realmente estás excêntrico. Onde é que 
aprendeste estas teorias? 

EDUARDO - Na experiência. Também fui atraído, também 
fui levado pela imaginação que me dourava esses prazeres 
efêmeros, e conheci que só havia neles de real uma coisa. 

AZEVEDO - O quê? 

EDUARDO - Uma lição; uma boa e útil lição. Ensinaram-me 
a estimar aquilo que eu antes não sabia apreciar; fizeram-
me voltar ao seio da família, à vida íntima! 

AZEVEDO - Hás de mudar. (Toma o chapéu e as luvas.) 

EDUARDO - Não creio!... Já te vais? 

AZEVEDO - Tenho que fazer. Algumas maçadas de homem 
que se despede de sua vida de garçon. Janto hoje com 
minha noiva; amanhã parto para minha fazenda, onde me 
demorarei alguns dias, e na volta terei o prazer de te 
anunciar, com todas as formalidades de estilo, em carton 
porcelaine sob o competente enveloppe satinée et dorée 
sur tranche, o meu casamento com a Sra. D. Henriqueta de 
Vasconcelos. 

EDUARDO - Henriqueta!... Ah! É com ela que te casas? 

AZEVEDO - Sim. De que te admiras? 

EDUARDO - Julguei que escolhesses melhor! É tão pobre! 

AZEVEDO - Mas é bonita e tem muito espírito. Há de fazer 
furor quando a Gudin ajeitá-la à parisiense. 

EDUARDO - Dizem que é muito modesta. 

AZEVEDO - Toda a mulher é vaidosa, Eduardo; a modéstia 
mesmo é uma espécie de vaidade inventada pela pobreza 
para seu uso exclusivo. 
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EDUARDO - Assim, estás decidido? 

AZEVEDO - Mais que decidido! Estou noivo já. Adeus, 
aparece; andas muito raro. 

 

CENA XIV 

EDUARDO, PEDRO 

PEDRO - O jantar está na mesa. 

EDUARDO - Não me maces! Vai-te embora. 

PEDRO - Sr. não vem, então? 

EDUARDO - Chega aqui. Tu sabias que D. Henriqueta 
estava para casar? 

PEDRO - Sabia, sim, senhor; rapariga dela me contou. 

EDUARDO - E por que não vieste dizer-me? 

PEDRO - Porque V.Mce. me deu ordem que não falasse 
mais no nome dela. 

EDUARDO - É verdade. 

 

CENA XV 

Os mesmos, CARLOTINHA 

CARLOTINHA - Demorou-se muito, mano. Eu lhe esperei!... 
Agora vamos jantar. 

EDUARDO - Não; não tenho vontade, deixa-me. 

PEDRO - Sr. moço está triste porque sinhá Henriqueta vai 
casar! 

EDUARDO - Moleque! 
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CARLOTINHA - Você sabia? Era dela mesmo que eu queria 
falar-lhe. 

EDUARDO - Sabia; o seu noivo acaba de sair daqui. 

CARLOTINHA - Um Azevedo, não é? 

EDUARDO - Sim, um homem que, além de não amá-la, 
estima-a tanto como as suas botas envernizadas e os seus 
cavalos do Cabo! 

CARLOTINHA - Mas você não sabe a razão desse 
casamento? 

EDUARDO - Sei, Carlotinha. Um amor pobre possui 
tesouros de sentimentos, mas não é moeda com que se 
comprem veludos e sedas! 

CARLOTINHA - Oh! mano, não seja injusto! Ela me contou 
tudo! 

EDUARDO - Desejava saber o que te disse. 

CARLOTINHA - Logo depois de jantar, no jardim. Venha, 
mamãe está nos esperando. 

 

ATO II 

Em casa de EDUARDO. Jardim. 

CENA PRIMEIRA 

EDUARDO, CARLOTINHA, D. MARIA 

EDUARDO - Lembras-te do que me prometeste? 

CARLOTINHA - Falar-lhe de Henriqueta?... Lembro-me. 

EDUARDO - Que te disse ela? 

CARLOTINHA - Muita coisa! Mamãe não nos ouvirá? 
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EDUARDO - Não; podes falar. Estou impaciente! 

CARLOTINHA - Aí vem ela! 

D. MARIA - Ora, Carlotinha, tu com as tuas flores tens 
tomado de tal maneira os canteiros que já não posso 
plantar uma hortaliça. 

CARLOTINHA - Porém, mamãe... É tão bonito a gente ter 
uma flor, uma rosa para oferecer a uma amiga que nos 
vem visitar! 

D. MARIA - É verdade, minha filha; mas não te lembras 
que também gostas de dar-lhes uma fruta delicada... 
Assim os meus morangos estão morrendo, porque as tuas 
violetas não deixam... 

CARLOTINHA - É a flor da minha paixão! As violetas! Que 
perfume! 

D. MARIA - E os meus morangos, que sabor! Não tenho 
mais um pé de alface ou de chicória... 

EDUARDO - Não se agonie, minha mãe, eu mandarei fazer 
uma pequena divisão no quintal. Deste lado Carlotinha terá 
o seu jardim; do outro V.Mce. mandará preparar a sua 
horta. 

D. MARIA - Estimo muito, meu filho! É por vocês que eu 
tomo este trabalho. 

EDUARDO - E nós não o sabemos? Todo o nosso amor não 
paga esses pequenos cuidados, essas atenções delicadas 
de uma mãe que só vive para seus filhos. 

D. MARIA - O único amor que não pede recompensa, 
Eduardo, é o amor de mãe; mas se eu a. desejasse, que 
melhor podia ter do que o orgulho de ver-te em uma 
bonita posição, admirado pelos teus amigos e estimado 
mesmo pelos que não te conhecem? 

CARLOTINHA - Não o deite a perder, mamãe; depois fica 
todo cheio de si! 
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EDUARDO - Por ter uma irmã como tu, não é? 

CARLOTINHA - Não se trata de mim. 

D. MARIA - Vocês ficam? A tarde está bastante fresca! 

EDUARDO - Já vamos, minha mãe. 

 

CENA II 

EDUARDO, CARLOTINHA 

CARLOTINHA - Ora, enfim! Podemos conversar, mano! 

EDUARDO - Sim! Estou ansioso por saber o que ela te 
disse! Com que fim veio ver-te! Naturalmente foi para dar-
me mais uma prova de indiferença, participando-te o seu 
casamento! 

CARLOTINHA - Foi para vê-lo uma última vez! Ah! você não 
se lembra, então, do que se passou! Fala de indiferença? É 
ela que se queixa da sua frieza, do seu desdém! 

EDUARDO - Ela queixa-se... E de mim!... Estava 
zombando? 

CARLOTINHA - Zomba-se com as lágrimas nos olhos e com 
a voz cortada pelos soluços? 

EDUARDO - Que dizes? Ela chorava!... 

CARLOTINHA - Sobre o meu seio; e eu não sabia como a 
consolasse. 

EDUARDO - Não compreendo! 

CARLOTINHA - Por quê? 

EDUARDO - Eu te direi depois. Conta-me o que ela te 
disse. 
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CARLOTINHA - Foi tanta coisa!... Sim; disse-me que todos 
os dias lhe via da casa dela, de manhã e à tarde, na janela 
do seu quarto. 

EDUARDO - É verdade. 

CARLOTINHA - Mas que uma tarde, vindo aqui, mano não 
lhe deu uma palavra. 

EDUARDO - E a razão disto não declarou? CARLOTINHA - 
Ela ignora! 

EDUARDO - Como! 

CARLOTINHA - Procurou recordar-se das suas menores 
ações para ver se poderia ter dado causa à sua mudança; 
e não achou nada que devesse servir nem mesmo de 
pretexto. 

EDUARDO - Com efeito! o fingimento chega a esse ponto!! 

CARLOTINHA - É injusto, mano; aquele amor não se finge. 
Quando ela me recitou os versos que você lhe mandou... 

EDUARDO - Eu... versos? 

CARLOTINHA - Sim; uns versos em que a chamava de 
namoradeira, em que a ridicularizava. 

EDUARDO - Mas não há tal, nunca lhe mandei versos! 

CARLOTINHA - Ela os recebeu de Pedro; eu os vi, escritos 
por sua letra. 

EDUARDO - Não é possível! 

CARLOTINHA - Há nisto algum engano. Deixe-me acabar, 
depois verá. 

EDUARDO - Eu te escuto. 

CARLOTINHA - Os seus versos...  

EDUARDO - Meus, não. 
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CARLOTINHA - Pois bem, os versos causaram-lhe uma dor 
mortal; conheceu que o mano escarnecia dela, e desde 
então passava as noites a chorar, e o dia a olhar entre as 
cortinas para ao menos ter o consolo de avistá-lo de longe 
e de relance. Mas você conservava fechada a única janela 
na qual ela podia vê-lo. 

EDUARDO - Não sabes por quê? Um dia mandou-me dizer 
por Pedro que a minha curiosidade a incomodava. Desde 
então privei-me do prazer de olhá-la... 

CARLOTINHA - É inexplicável!... Mas como lhe dizia, 
passaram-se dois meses; ela perdeu a esperança; seu pai 
tratou de casá-la. Desde que não podia lhe pertencer, 
pouco lhe importava o homem a quem a destinavam. 
Consentiu em tudo, mas antes de dar a sua promessa 
definitiva, quis vê-lo pela última vez. 

EDUARDO - Para quê? 

CARLOTINHA - Para quê?... O noivo foi hoje jantar em sua 
casa; aí às três horas devia decidir-se tudo... Pois bem, 
antes de dizer sim, ela veio e jurou-me, por sua mãe, que 
se encontrasse mano em casa, se mano a olhasse 
docemente, sem aquele olhar severo de outrora... 

EDUARDO - Que faria? 

CARLOTINHA - Não se casaria e viveria com essa única 
esperança de que um dia mano compreenderia o seu amor! 

EDUARDO - Assim, como não me encontrou... 

CARLOTINHA - Como você hão quis vê-la... 

EDUARDO - Eu não quis?... É verdade! 

CARLOTINHA - Quando o chamei, ela nos esperava toda 
trêmula. 

EDUARDO - Podia eu saber? Podia conceber semelhante 
cousa à vista do que se passou! (Refletindo.) Não; não 
acredito. 
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CARLOTINHA - O quê? 

EDUARDO - Que Pedro tenha maquinado semelhante coisa. 

CARLOTINHA - E eu acredito. 

EDUARDO - Vou saber disto! Porém, dize-me! Depois? 

CARLOTINHA - Você saiu. Eu esperei muito tempo no seu 
quarto para ver se voltava. Tardou tanto, que por fim vi-
me obrigada a desenganá-la. 

EDUARDO - Então, ela voltou... 

CARLOTINHA - Com o coração partido... 

EDUARDO - E foi dar esse consentimento, que seu pai 
esperava. A esta hora é noiva de um homem que faz dela 
um objeto de especulação. (Passeia.) 

 

CENA III 

Os mesmos, PEDRO 

PEDRO - Sinhá velha está chamando nhanhã Carlotinha lá 
na sala. 

CARLOTINHA - Para quê? 

PEDRO - Para ver moleque de realejo que está passando. 
(A meia voz) Mentira só! 

CARLOTINHA - O quê? 

PEDRO - Boneco de realejo que está dançando! 

CARLOTINHA - Ora, não estou para isso. 

PEDRO - Umm!... menina está reinando. Nhanhá não vai? 

CARLOTINHA - Que te importa? Chega aqui, quero saber 
uma cousa. 
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PEDRO - Que é, nhanhã? 

CARLOTINHA - Mano, vamos perguntar-lhe? 

EDUARDO - Deixa estar, eu pergunto! (Afasta-se com ela.) 
Escuta, queria pedir-te um favor. 

CARLOTINHA - Fale, mano; precisa pedir? 

EDUARDO - Desejo falar à Henriqueta. Podes fazer com 
que ela venha passar a noite contigo? 

CARLOTINHA - Vou escrever-lhe! Estou quase certa de que 
ela vem! 

EDUARDO - Obrigado! 

 

CENA IV 

EDUARDO, PEDRO 

EDUARDO - Vem cá! 

PEDRO - Senhor! 

EDUARDO - Responde-me a verdade. 

PEDRO - Pedro não mente nunca. 

EDUARDO - Que versos são uns que entregaste a D. 
Henriqueta, de minha parte? 

PEDRO - Foram versos que senhor escreveu... 

EDUARDO - Que eu escrevi? 

PEDRO - Sim, senhor. 

EDUARDO - A Henriqueta? 

PEDRO - Não, senhor. 

EDUARDO - A quem, então? 
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PEDRO - À viúva. 

EDUARDO - Que viúva? 

PEDRO - Essa que mora aqui adiante; mulher rica, do 
grande tom. 

EDUARDO (rindo) - Ah! lembro-me! E tu levaste esses 
versos à Henriqueta? 

PEDRO - Levei, sim, senhor. 

EDUARDO - Com que fim, Pedro? 

PEDRO - Sr. não se zanga, Pedro diz por que fez isso. 

EDUARDO - Fala logo de uma vez. Que remédio tenho eu 
senão rir-me do que me sucede? 

PEDRO - Sinhá Henriqueta é pobre; pai anda muito por 
baixo; senhor casando com ela não arranja nada! Moça 
gasta muito; todo 

o dia vestido novo, camarote no teatro para ver aquela 
mulher que morre cantando, carro de aluguel na porta, vai 
passear na Rua do Ouvidor, quer comprar tudo que vê. 

EDUARDO - Ora, não sabia que tinha um moralista desta 
força em casa! 

PEDRO - Depois modista, costureira, homem da loja, 
cabeleireiro, cambista, cocheiro, ourives, tudo mandando a 
conta e senhor vexado: "Diz que não estou em casa", como 
faz aquele homem que mora defronte! 

EDUARDO - Então foi para que eu não casasse pobre que 
fizeste tudo isto? Que inventaste o recado que me deste 
em nome de Henriqueta?... 

PEDRO - Pedro tinha arranjado casamento bom; viúva rica, 
duzentos contos, quatro carros, duas parelhas, sala com 
tapete. Mas senhor estava enfeitiçado por sinhá Henriqueta 
e não queria saber de nada. Precisava trocar; Pedro trocou. 
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EDUARDO - O que é que trocaste? 

PEDRO - Verso feio da viúva para sinhá Henriqueta; verso 
bonito de sinhá Henriqueta foi para a viúva. 

EDUARDO - De maneira que estou com um casamento 
arranjado com uma correspondência amorosa e poética; e 
tudo isto graças à tua habilidade? 

PEDRO - Negócio está pronto, sim senhor; é só querer. 
Pedro de vez em quando leva uma flor ou um verso que 
senhor deixa em cima da mesa. Já perguntou por que 
V.Mce. não vai visitar ela! 

EDUARDO (rindo-se) - Eis um corretor de casamentos, que 
seria um achado precioso para certos indivíduos do meu 
conhecimento! 

Vou tratar de vender-te a algum deles para que possas 
aproveitar o teu gênio industrioso. 

PEDRO - Oh! Não! Pedro quer servir a meu senhor! V.Mce. 
perdoa; foi para ver senhor rico! 

EDUARDO - E que lucras tu com isto! Sou tão pobre que te 
falte aquilo de que precisas? Não te trato mais como um 
amigo do que como um escravo? 

PEDRO - Oh! Trata muito bem, mas Pedro queria que 
senhor tivesse muito dinheiro e comprasse carro bem 
bonito para. 

EDUARDO - Para... Dize! 

PEDRO - Para Pedro ser cocheiro de senhor! 

EDUARDO - Então a razão única de tudo isto é o desejo 
que tens de ser cocheiro? 

PEDRO - Sim, senhor! 

EDUARDO (rindo-se) - Muito bem! Assim, pouco te 
importava que eu ficasse mal com uma pessoa que 
estimava; que me casasse com uma velha ridícula, 
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contanto que governasses dois cavalos em um carro! Tens 
razão!... E eu ainda devo dar-me por muito feliz, que fosse 
esse o motivo que te obrigasse a trair a minha confiança. 

 

CENA V 

PEDRO, CARLOTINHA 

CARLOTINHA - Já escrevi! Ah! Mano não está!... Pedro!... 

PEDRO - Nhanhã! 

CARLOTINHA - Que fazes tu aí? 

PEDRO - Oh! Pedro não está bom hoje, não; senhor está 
zangado. 

CARLOTINHA - Por quê? Por causa de Henriqueta? 

PEDRO - Sim. Pedro fez história de negro, enganou senhor. 
Mas hoje mesmo tudo fica direito. 

CARLOTINHA - Que vais tu fazer? Melhor é que estejas 
sossegado. 

PEDRO - Oh! Pedro sabe como há de arranjar este negócio. 
Nhanhã não se lembra, no teatro lírico, uma peça que se 
representa e que tem homem chamado Sr. Fígaro, que 
canta assim: 

Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!! 
Sono un barbiere di qualità! 
Fare Ia barba per carità!... 

CARLOTINHA (rindo-se) - Ah! O Barbeiro de Sevilha! 

PEDRO - É isso mesmo. Esse barbeiro, Sr. Fígaro, homem 
fino mesmo, faz tanta cousa que arranja casamento de 
sinhá Rosinha com nhonhô Lindório. E velho doutor fica 
chupando no dedo, com aquele frade D. Basílio! 

CARLOTINHA - Que queres tu dizer com isto? 
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PEDRO - Pedro tem manha muita, mais que Sr. Fígaro! Há 
de arranjar casamento de Sr. moço Eduardo com sinhá 
Henriqueta. Nhanhá não sabe aquela ária que canta sujeito 
que fala grosso? Cantando.) "La calunnia!..." 

CARLOTINHA - Deixa-te de prosas! 

PEDRO - Prosa, não; é verso! Verso italiano que se canta! 

CARLOTINHA (rindo) - Tu também sabes italiano? 

PEDRO - Ora! Quando Sr. moço era estudante e mandava 
levar ramo de flor à dançarina do teatro, aquela que tem 
perna de engonço, Pedro falava mesmo como patrício dela: 
Un fiore, signorina! 

CARLOTINHA - Ah! Mano mandava flores a dançarinas... (A 
meia voz) E diz que amava a Henriqueta! 

PEDRO - Ora, moço pode gostar de três moças ao mesmo 
tempo. Esse bicho que se chama amor, está nos olhos, nos 
ouvidos e no coração: moço gosta de mulher bonita só 
para ver, de mulher de teatro só para ouvir cantar e de 
mulher de casamento para pensar nela todo o dia! 

CARLOTINHA - Não sejas tolo! A gente só deve gostar de 
uma pessoa! Aposto que o tal Sr. Alfredo é desses! 

PEDRO - Qual! Sr. Alfredo é só de nhanhã; mas é preciso 
responder a ele. 

CARLOTINHA - Já não te disse a resposta? Por que não 
deste? 

PEDRO - Homem não gosta dessa resposta de boca, diz 
que é mentira. Gosta de papelinho para guardar na 
carteira, lembrando-se do anjinho que escreveu. 

CARLOTINHA - Escrever, nunca; não tenho ânimo!... 

PEDRO - Pois, olhe, nhanhã tira duas violetas; põe uma 
nos cabelos, manda outra a ele! Isto de flor!... Hum!... Faz 
cócegas no coração. 
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CARLOTINHA - Deste modo... sim... eu podia... 

PEDRO - Então vá buscar a flor já! Pedro leva! 

CARLOTINHA - Não, não quero! 

PEDRO - Eu vou ver! 

CARLOTINHA - Não é preciso! Eu tenho!... 

PEDRO - Ah! Nhanhã já tem! 

CARLOTINHA - Estão aqui. (No seio.) 

PEDRO - Melhor! Dê cá, nhanhã. 

CARLOTINHA - Mas olha!... Não! 

PEDRO (tomando) - Hi!... Sr. Alfredo vai comer esta violeta 
de beijo só, quando souber que esteve no seio de nhanhã! 

CARLOTINHA - Dá-me! Não quero! 

 

CENA VI 

CARLOTINHA, EDUARDO 

CARLOTINHA - Meu Deus! Ah! Mano! 

EDUARDO - Já soube tudo, uma malignidade de Pedro. É a 
conseqüência de abrigarmos em nosso seio esses reptis 
venenosos, que quando menos esperamos nos mordem no 
coração! Mas, enfim, ainda se pode reparar. Escreveste a 
Henriqueta? 

CARLOTINHA - Sim; a resposta não deve tardar! 

EDUARDO - Tu és um anjo, Carlotinha! 

CARLOTINHA - Como se engana, mano! 

EDUARDO - Que queres dizer? 
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CARLOTINHA - Nada! Eu devia lhe contar! Mas... 

EDUARDO - Tens alguma coisa a dizer-me? Por que não 
falas? 

CARLOTINHA - Tenho medo! 

EDUARDO - De teu irmão! Não tens razão! 

CARLOTINHA - Mesmo por ser meu irmão, não gostará... 

EDUARDO - Mais um motivo. Um irmão, Carlotinha, é para 
sua irmã menos do que uma mãe, porém mais do que um 
pai; tem menos ternura do que uma, e inspira menos 
respeito do que o outro. Quando Deus o colocou na família 
a par dessas almas puras e inocentes como a tua, deu-lhe 
uma missão bem delicada; ordenou-lhe que moderasse 
para sua irmã a excessiva austeridade de seu pai e a 
ternura muitas vezes exagerada de sua mãe; ele é homem 
e moço, conhece o mundo, porém também compreende o 
coração de uma menina, que é sempre um mito para os 
velhos já esquecidos de sua mocidade. Portanto, a quem 
melhor podes contar um segredo do que a mim? 

CARLOTINHA - É verdade, suas palavras me decidem. Você 
é meu irmão, e o chefe da nossa família, desde que 
perdemos nosso pai. Devo dizer-lhe tudo; tem o direito de 
repreender-me! 

EDUARDO - Cometeste alguma falta? 

CARLOTINHA - Creio que sim. Uma falta bem grave! 

EDUARDO - Minha irmã... Acaso terás esquecido!... 

CARLOTINHA - Oh! Se toma esse ar severo, não terei 
ânimo de dizer-lhe! 

EDUARDO (com esforço) - Estou calmo, mana, não vês? 
Fala! 

CARLOTINHA - Sim ! Sim! É que me custa a dizer!... Não 
faz idéia! 
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EDUARDO - Vamos! Coragem! 

CARLOTINHA - Conhece um moço, que às vezes lhe vem 
procurar... chama-se Alfredo!... 

EDUARDO - Que tem!... 

CARLOTINHA - Pois esse moço... ama-me, e... 

EDUARDO - E que fizeste? 

CARLOTINHA (atirando-se ao peito de EDUARDO) - 
Mandei-lhe uma flor!... Mas uma só! 

EDUARDO - Ah! Assim é esta a falta que cometeste? A 
primeira e a única! 

CARLOTINHA - Não!... Devo dizer-lhe tudo! Li esta carta. 
Tome, ela queima-me o seio. 

EDUARDO (lendo) - Quem te entregou? 

CARLOTINHA - Pedro deitou no meu bolso sem que o 
percebesse. 

EDUARDO - Oh! Eu adivinhava! E respondeste? 

CARLOTINHA - Pois a violeta foi a resposta! Não queria 
dar. Mas lembrei-me que assim como Henriqueta lhe 
amava, também eu podia amá-lo!... 

EDUARDO - Tens razão, minha irmã. Cometeste uma falta, 
mas te arrependeste a tempo. Não te envergonhes disto; 
és moça e inexperiente, a culpa foi minha, e minha só. 

CARLOTINHA - Sua, mano! Como? 

EDUARDO - Eu te digo: acabas de dar-me uma prova do 
teu discernimento; o que vou dizer-te será uma lição. Os 
moços, ainda os mais tímidos como eu, minha irmã, 
sentem quando entram na vida uma necessidade de gozar 
desses amores que duram alguns dias e que passam 
deixando o desgosto n'alma! Eu fui fascinado pela mesma 
miragem; depois quis esquecer Henriqueta e procurei nos 
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olhares e nos sorrisos das mulheres um bálsamo para o 
que eu sofria. Ilusão! O amor vivia, e nas minhas 
extravagâncias o que eu esquecia é que tinha uma irmã 
inocente confiada à minha guarda. Imprudente eu abrigava 
no seio de minha família, no meu lar doméstico, a 
testemunha e o mensageiro de minhas loucuras: 
alimentava o verme que podia crestar a flor de tua alma. 
Sim, minha irmã! Tu cometeste uma falta; eu cometi um 
crime! 

CARLOTINHA - Não se acuse, mano; é severo demais para 
uma coisa que ordinariamente fazem os moços na sua 
idade! 

EDUARDO - Porque não refletem!... Se eles conhecessem o 
fel que encobrem essas rosas do prazer deixá-las-iam 
murchar, sem sentir-lhes o perfume! Há certos objetos tão 
sagrados que não se devem manchar nem mesmo com a 
sombra de um mau exemplo! A reputação de uma moça é 
um deles. O homem que tem uma família está obrigado a 
respeitar em todas as mulheres a inocência de sua irmã, a 
honra de sua esposa e a virtude de sua mãe. Ninguém 
deve dar direito a que suas ações justifiquem uma suspeita 
ou uma calúnia. 

CARLOTINHA - Está bom, não vá agora ficar triste e 
pensativo por isso. Já lhe disse tudo, já lhe dei a carta; 
prometo-lhe não pensar mais nele. Duvida de mim? 

EDUARDO - Não. Agradeço a tua confiança e acredita que 
saberei usar dela. Já volto. 

CARLOTINHA - Que vai fazer? 

EDUARDO - Escrever uma carta; ou antes, responder à que 
recebeste. 

CARLOTINHA - Como, Eduardo! 

EDUARDO - Logo saberás. 

CARLOTINHA - Mas não se zangue com ele; sim? 
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EDUARDO - Tranqüiliza-te; ele te interessa, é um título 
para que eu o respeite. 

CENA VII 

CARLOTINHA, HENRIQUETA 

HENRIQUETA (fora) - Carlotinha!... 

CARLOTINHA - Henriqueta! - Ah! Eu te esperava!  

HENRIQUETA - E tinhas razão... Mas antes de tudo... É 
verdade?... O que me escreveste? 

CARLOTINHA - Sim; ele te ama e te amou sempre! Um 
engano, uma fatalidade... 

HENRIQUETA - Bem cruel!... Eu perdoaria de bom grado à 
sorte todas as minhas lágrimas, mas não lhe perdôo o 
fazer-me mulher de outro! 

CARLOTINHA - Então, está decidido! 

HENRIQUETA - Eu não te disse! Sou sua noiva! Meu pai 
deu-lhe a sua palavra. Ele me acompanha já com direito de 
senhor. Por sua causa estive quase não vindo... 

CARLOTINHA - Como assim? Ele recusaria... 

HENRIQUETA - Não; mas meu pai convidou-o para 
acompanhar-nos, e eu lembrei-me que Eduardo sofreria 
tanto vendo-me junto desse homem, que um momento 
fiquei indecisa! 

CARLOTINHA - Por quê? Ele sabe que tu não o amas. 

HENRIQUETA - Não importa. 

CARLOTINHA - Mas enfim vieste. Fizeste bem! 

HENRIQUETA - Não sei se fiz bem. Fui arrastada! Creio que 
aos pés do altar, se ele me chamasse, eu ainda me voltaria 
para dizer-lhe, enquanto sou livre, que o amo e que só 
amarei a ele! 
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CENA VIII 

Os mesmos, VASCONCELOS, D. MARIA, AZEVEDO 

VASCONCELOS - Onde está o nosso Doutor? Não há mais 
quem o veja. 

CARLOTINHA - Subiu ao seu quarto, já volta. 
VASCONCELOS - Oh! D. Carlotinha! Como está?!... 
Apresento-lhe meu genro. O Sr. Azevedo. (A AZEVEDO) É 
a mais íntima amiga de Henriqueta. 

AZEVEDO - E eu o mais íntimo amigo de seu irmão! Há, 
portanto, dois motivos bastante fortes para o meu respeito 
e consideração. 

CARLOTINHA - Muito obrigada! (A HENRIQUETA) Vai-te 
sentar; estás toda trêmula! 

HENRIQUETA (baixo) - E ele, por que não vem? 

CARLOTINHA - Não tarda! (Afastam-se.) 

VASCONCELOS (a D. MARIA) - Parece-me um excelente 
moço, e estou certo que há de fazer a felicidade de minha 
filha. 

D. MARIA - É o que desejo; tenho muita amizade à sua 
menina e estimo que seu marido reúna todas as 
qualidades. 

VASCONCELOS - Para mim, se quer que lhe diga a 
verdade, só lhe noto um pequeno defeito. 

D. MARIA - Qual? É jogador? 

VASCONCELOS - Não; o jogo já não é um defeito, segundo 
dizem; tornou-se um divertimento de bom-tom. O que 
noto em meu genro, e que desejo corrigir-lhe, é o mau 
costume de falar metade em francês e metade em 
português, de modo que ninguém o pode entender! 

D. MARIA - Ah! Não observei ainda! 
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VASCONCELOS - É uma mania que eles trazem de Paris e 
que os torna sofrivelmente ridículos. Mas não se querem 
convencer! 

AZEVEDO - Tem um belo jardim, minha senhora, um 
verdadeiro bosquet. Oh! c'est charmant! Não perdôo, 
porém, a meu amigo Eduardo não ter aproveitado para 
fazer um kiosque. Ficaria magnífico! 

VASCONCELOS - Então, entendeu? 

D. MARIA - Não, absolutamente nada! 

VASCONCELOS - O mesmo me sucede! Tanto que às vezes 
ainda duvido que realmente ele me tenha pedido a mão de 
Henriqueta! 

D. MARIA - Ora! É demais! (Sobem.) 

AZEVEDO (a CARLOTINHA) - Aqui passa V. Ex.a 
naturalmente as tardes, conversando com as suas flores, 
em doce e suave réverie! 

CARLOTINHA - Não tenho o costume de sonhar acordada; 
isso é bom para as naturezas poéticas. 

AZEVEDO - Les hommes sont poètes; les femmes sont la 
poésie, disse um distinto escritor. Oh! Eis a flor clássica da 
beleza. 

CARLOTINHA - A camélia? 

AZEVEDO - Sim, a camélia é hoje, em Paris, mais do que 
uma simples flor; é uma condecoração que a moda, 
verdadeira soberana, dá à mulher elegante. 

CARLOTINHA - Parece-me que uma senhora não precisa de 
outro distintivo além de suas maneiras e de sua graça 
natural. Que dizes, Henriqueta? 

HENRIQUETA - Tens razão, Carlotinha; não é o enfeite que 
faz a mulher; é a mulher que faz o enfeite, que lhe dá a 
expressão e o reflexo de sua beleza. 
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AZEVEDO - Teorias!... Fumées d'esprit... (A CARLOTINHA) 
Mas, minha senhora, disse há pouco que se podia fazer 
deste jardim um paraíso! 

CARLOTINHA - Como? Diga-me; quero executar 
perfeitamente o seu plano. 

AZEVEDO - Com muito gosto. Vou traçar-lhe em miniatura 
o jardim de minha casa; de nossa casa, D. Henriqueta. 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Deixo-te só! (Dá o braço a 
AZEVEDO.) 

AZEVEDO - Aqui un jet d'eau. À noite é de um efeito 
maravilhoso! Além de que espalha uma frescura! (Afastam-
se.) 

 

CENA IX 

Os mesmos, HENRIQUETA, EDUARDO, VASCONCELOS. D. 
MARIA 

EDUARDO - D. Henriqueta! 

HENRIQUETA - Ah!... Sr. Eduardo! 

VASCONCELOS - Como está? Eu não passo bem das 
minhas enxaquecas! 

D. MARIA - É do tempo! 

VASCONCELOS - Qual, D. Maria! Moléstia de velho! Onde 
está ele? (A EDUARDO) Quero apresentar-lhe meu futuro 
genro. 

EDUARDO - Conheço-o; é um dos meus camaradas de 
colégio!  

VASCONCELOS - Ah! Estimo muito. (A D. MARIA) Eu cá 
não tenho camaradas de colégio; mas tenho os de fogo! Na 
guerra da Independência... 
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AZEVEDO (voltando) - Acabo de dar um passeio pelos 
Campos Elíseos! 

CARLOTINHA - Na imaginação... É lisonjeiro para mim! 

EDUARDO - Boa tarde, Azevedo! 

HENRIQUETA (a CARLOTINHA) - Ah! Nunca esperei! 

CARLOTINHA - O quê? 

HENRIQUETA - Tu me iludiste! 

AZEVEDO - Participo-te, meu caro, que tens uma irmã 
encantadora. Estou realmente fascinado. A sua conversa é 
uma gerbe de graça; uma fusée de ditos espirituosos! 

EDUARDO - Admira! Pois nunca foi a Paris, nem está 
habituada a conversar com os moços elegantes!. 

AZEVEDO - É realmente étonnant! 

VASCONCELOS - Ora, meu genro, se o Sr. continua a falar 
desta maneira, obriga-me a trazer no bolso daqui em 
diante um dicionário de Fonseca. 

AZEVEDO - Os estrangeiros têm razão! Estamos ainda 
muito atrasados no Brasil! 

D. MARIA - Entremos, é quase noite! 

 

ATO III 

Em casa de EDUARDO. Sala interior. 

CENA PRIMEIRA 

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA, AZEVEDO, 
VASCONCELOS, 

D. MARIA, PEDRO, JORGE 
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(Toma-se chá. Na mesa do centro, CARLOTINHA e 
AZEVEDO; à direita, VASCONCELOS e D. MARIA; à 
esquerda, HENRIQUETA; EDUARDO passeia, JORGE numa 
banquinha à esquerda. PEDRO serve.) 

CARLOTINHA - Ora, Sr. Azevedo! Pois o senhor esteve em 
Paris e não aprendeu a fazer chá?... 

AZEVEDO - Paris, minha senhora, não sabe tomar chá, é o 
privilégio de Londres. 

D. MARIA (a PEDRO) - Serve ao Sr. Vasconcelos. 

PEDRO (baixo, a JORGE) - Eh! Nhonhô! Hoje não fica pão 
no prato, velho jarreta limpa a bandeja. 

VASCONCELOS - Excelentes fatias! É uma coisa que em 
sua casa sabem preparar! 

CARLOTINHA - Mano Eduardo, venha tomar chá. 

EDUARDO - Não; depois. 

PEDRO (baixo, a CARLOTINHA) - Nhanhã está enfeitiçando 
o moço! 

CARLOTINH& - Henriqueta, não dizes nada! Estás tão 
calada! 

HENRIQUETA - Tu me deixaste sozinha. 

CARLOTINHA - Tens razão!... Ora, mano, deixe-se de 
passear e venha conversar com a gente. 

AZEVEDO - É verdade. Em que pensas, Eduardo? Na 
homeopatia ou nalguma beleza inconnue? 

EDUARDO - Penso na teoria do casamento que me 
expuseste esta manhã; estou convertido às tuas idéias. 

AZEVEDO - Ah!... D. Carlotinha, não quer que a sirva?  

CARLOTINHA (ergue-se; a EDUARDO) - Vai-te sentar junto 
de Henriqueta. 
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EDUARDO (baixo) - Não; se me sento junto dela esqueço 
tudo. Tu me lembraste há pouco que sou o chefe de uma 
família. 

CARLOTINHA - Não lhe entendo. 

EDUARDO - Daqui a pouco entenderás. 

D. MARIA - Tens alguma coisa, meu filho? 

EDUARDO - Não, minha mãe; espero alguém que tarda. 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Não te zangues!... (Beija-
a na face.) 

HENRIQUETA - Não; já estou habituada. 

PEDRO (servindo HENRIQUETA) - Sr. moço Eduardo gosta 
muito de sinhá Henriqueta. 

HENRIQUETA - Agora é que me dizes isto! 

PEDRO - Ele há de casar com sinhá! 

AZEVEDO - D. Maria, sabe? Sua filha está zombando 
desapiedadamente de mim. 

CARLOTINHA - Não creia, mamãe. 

D. MARIA - Decerto; não é possível, Sr. Azevedo. 

VASCONCELOS (a PEDRO) - Deixa ver isto! 

PEDRO (baixo) - Sr. Vasconcelos come como impingem! 

VASCONCELOS - Hein!... (D. MARIA senta-se.) 

PEDRO - Este pão está muito gostoso! 

JORGE - Vem cá, Pedro! 

PEDRO (baixo) - Guarda, nhonhô! Sinhá velha está só com 
olho revirado para ver se Pedro mete biscoito no bolso. 
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CARLOTINHA - Ora, Sr. Azevedo, não gosto de 
cumprimentos. Todo esse tempo, Henriqueta, o teu noivo 
não fez outra coisa senão dirigir-me finezas. Previno-te 
para que não acredites nelas! 

HENRIQUETA - Estás tão alegre hoje, Carlotinha.  

CARLOTINHA (baixo) - Isto quer dizer que estás triste! 
Tens razão! Fui egoísta. Mas ele te ama. 

HENRIQUETA - Tu o dizes! 

AZEVEDO (a EDUARDO) - Realmente não pensava 
encontrar no Rio de Janeiro uma moça tão distinta como 
tua irmã. É uma verdadeira parisiense. 

CARLOTINHA - Vamos para a sala! Venha Sr. Azevedo. 
Mano... 

 

CENA II 

VASCONCELOS, PEDRO, D. MARIA, JORGE 

VASCONCELOS - É preciso também pensar em casar a 
Carlotinha, D. Maria; já é tempo! 

D. MARIA - Sim, está uma moça, mas, Sr. Vasconcelos, 
não me preocupo com isto. Há certas mães que desejam 
ver-se logo livres de suas filhas, e que só tratam de casá-
las; eu sou o contrário. 

VASCONCELOS - Tem razão; também eu se não estivesse 
viúvo!... Mas isso de um homem não ter a sua dona de 
casa, é terrível! Anda tudo às avessas. 

D. MARIA - Por isso não; Henriqueta é uma boa menina! 
Bem educada!... 

VASCONCELOS - Sim; é uma moça do tom; porém não 
serve para aquilo que se chama uma dona de casa! Estas 
meninas de hoje aprendem muita coisa: francês, italiano, 
desenho e música, mas não sabem fazer um bom doce de 
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ovos, um biscoito gostoso! Isto era bom para o nosso 
tempo, D. Maria! 

D. MARIA - Eram outros tempos, Sr. Vasconcelos; os usos 
deviam ser diferentes. Hoje as moças são educadas para a 
sala; antigamente eram para o interior da casa! 

VASCONCELOS - Que é o verdadeiro elemento. Confesso 
que hoje, que vou ficar só, se ainda encontrasse uma 
daquelas senhoras do meu tempo, mesmo viúva!... 

D. MARIA - Vamos ouvir as meninas tocarem piano!... Cá 
deve estar mais fresco! 

(Durante as cenas seguintes ouve-se, por momentos, o 
piano.) 

 

CENA III 

PEDRO, JORGE 

PEDRO - Hô!... Tábua mesmo na bochecha! Sinhá velha 
não brinca! Ora, senhor. Homem daquela idade, que não 
serve para mais nada, querendo casar. Para ter mulher que 
lhe tome pontos nas meias! 

JORGE - Vou me divertir com ele. 

PEDRO - Não; sinhá briga. Vá sentar-se lá junto de nhanhã 
Carlotinha, e ouça o que Sr. Azevedo está dizendo a ela. 

JORGE - Para quê? 

PEDRO - Para contar a Pedro depois. 

JORGE - Eu, não. 

PEDRO - Pois Pedro não leva nhonhô para passear na Rua 
do Ouvidor. 

JORGE - Ora, eu já vi! 
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PEDRO - Mas agora é que está bonita! Tem homem de pau 
vestido de casaca, com barba no queixo, em pé na porta 
da loja, e moça rodando como corrupio na vidraça de 
cabeleireiro. 

JORGE - Está bom! Eu vou! 

 

CENA IV 

PEDRO, VASCONCELOS, JORGE 

VASCONCELOS - Não deixaria por aqui a minha caixa e o 
meu lenço? 

PEDRO (a JORGE} - Um dia é capaz também de deixar o 
nariz!... Vintém é que não esquece nunca! Está grudado 
dentro do bolso! 

JORGE - Lá no sofá, Sr. Vasconcelos! 

VASCONCELOS - Ah! Cá está! Acabou-se-me o rapé! Chega 
aqui, Pedro! 

PEDRO (a JORGE) - Já vem maçada! (Alto.) Sr. quer 
alguma coisa? 

VASCONCELOS - Vai num pulo ali em casa, pede a Josefa 
que me encha esta caixa de rapé, e traze depressa. 

PEDRO - Sim, senhor; Pedro vai correndo. 

VASCONCELOS - Olha, não te esqueças de dizer-lhe que eu 
sei a altura em que deixei o pote. Às vezes gosta de tomar 
a sua pitada à minha custa. 

PEDRO - Mas, Sr. Vasconcelos... 

VASCONCELOS - O que é? (JORGE sai.) 

PEDRO - Nhonhô dá uns cobres para comprar... uma 
jaqueta. 
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VASCONCELOS - Ora que luxo!... Uma jaqueta com este 
calor? 

PEDÚO - É para passear num domingo, dia de procissão! 

VASCONCELOS - Pede a teu senhor! 

PEDRO - Qual!... Ele não dá! 

VASCONCELOS - Bom costume este! Vocês fazem pagar 
caro o chá que se toma nestas casas! Mas eu não concorro 
para semelhante abuso! 

PEDRO - Ora! dez tostões; moedinha de prata! Chá no 
hotel custa mais caro! 

VASCONCELOS - Sim; vai buscar o rapé e na volta 
falaremos. (Batem palmas.) 

 

CENA V 

EDUARDO, ALFREDO 

ALFREDO - Boa noite. Ah! Dr. Eduardo... 

EDUARDO - Sente-se, Sr. Alfredo; preciso falar-lhe. 

ALFREDO - Peço-lhe desculpa de me ter demorado; mas 
quando levaram o seu bilhete não estava em casa; há 
pouco é que recebi e imediatamente. 

EDUARDO - Obrigado; o que vou dizer-lhe é para mim de 
grande interesse, e por isso espero que me ouça com 
atenção. 

ALFREDO - Estou às suas ordens. 

EDUARDO - Sr. Alfredo, minha irmã me pediu que lhe 
entregasse esta carta. 

ALFREDO - A minha!... 



 52 

EDUARDO - Sim. Quanto à resposta, é a mim que compete 
dá-la. É o direito de um irmão, não o contestará, decerto. 

ALFREDO - Pode fazer o que entender. (Ergue-se.) 

EDUARDO - Queira sentar-se, senhor, creio que falo a um 
homem de honra, que não deve envergonhar-se dos seus 
atos. 

ALFREDO - Eu o escuto! 

EDUARDO - Não pense que vou dirigir-lhe exprobrações. 
Todo o homem tem o direito de amar uma mulher; o amor 
é uni sentimento natural e espontâneo, por isso não 
estranho, ao contrário, estimo, que minha irmã inspirasse 
uma afeição a uma pessoa cujo caráter aprecio. 

ALFREDO - Então não sei para que essa espécie de 
interrogatório!... 

EDUARDO - Interrogatório? Ainda não lhe fiz uma só 
pergunta, e nem preciso fazer. Tenho unicamente um 
obséquio a pedir-lhe; e depois nos separaremos amigos ou 
simples conhecidos. 

ALFREDO - Pode falar, Dr. Eduardo. Começo a 
compreendê-lo; e sinto ter a princípio interpretado mal as 
suas palavras. 

EDUARDO - Ainda bem! Eu sabia que nos havíamos de 
entender; posso ser franco. Um homem que ama 
realmente uma moça, Sr. Alfredo, não deve expô-la ao 
ridículo e aos motejos dos indiferentes; não deve deixar 
que a sua afeição seja um tema para a malignidade dos 
vizinhos e dos curiosos. 

ALFREDO - uma acusação imerecida. Não dei ainda 
motivos... 

EDUARDO - Estou convencido disso, e é justamente para 
que não os dê e não siga o exemplo de tantos outros, que 
tomei a liberdade de escrever-lhe convidando-o a vir aqui 
esta noite. Quero apresentá-lo à minha família. 
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ALFREDO - Como? Apesar do que sabe? E do que se 
passou?  

EDUARDO - Mesmo pelo que sei e pelo que se passou. 
Tenho a este respeito certas idéias, não sou desses 
homens que entendem que a reputação de uma mulher 
deve ir até o ponto de não ser amada. Mas é no seio de 
sua família, ao lado de seu irmão, sob o olhar protetor de 
sua mãe, que uma moça deve receber o amor puro e casto 
daquele que ela tiver escolhido. 

ALFREDO - Assim, me permite... 

EDUARDO - Não permito aquilo que é um direito de todos. 
Somente lhe lembrarei uma coisa, e para isso não e 
necessário invocar a amizade. Qualquer alma, ainda a mais 
indiferente, compreenderá o alcance do que vou dizer. 

ALFREDO - Não sei o que quer lembrar-me, doutor; se é, 
porém, o respeito que me deve merecer sua irmã, é 
escusado. 

EDUARDO - Não; não é isso, nesse ponto confio no seu 
caráter, e confio sobretudo em minha irmã. O que lhe peço 
é que, antes de aceitar o oferecimento que lhe fiz, reflita. 
Se a sua afeição é um capricho passageiro, não há 
necessidade de vir buscar, no seio da família, a flor 
modesta que se oculta na sombra e que perfuma com a 
sua pureza a velhice de uma mãe, e os íntimos gozos da 
vida doméstica. O senhor é um moço distinto; pode ser 
recebido em todos os salões. Aí achará os protestos de um 
amor rapidamente esquecido; aí no delírio da valsa, e no 
abandono do baile, pode embriagar-se de prazer. E quando 
um dia sentir-se saciado, suas palavras não terão deixado 
num coração virgem o germe de uma paixão, que 
aumentará com o desprezo e o indiferentismo. 

ALFREDO - A minha afeição, Dr. Eduardo, é seria e não se 
parece com esses amores de um dia! 

EDUARDO - Bem; é o que desejava ouvir-lhe. (Vai à porta 
da sala, e faz um aceno.) 
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CENA VI 

Os mesmos, CARLOTINHA 

EDUARDO - Vem, mana; quero apresentar-te um dos meus 
amigos. 

ALFREDO - Agradeço!... (a EDUARDO, e a meia voz.)  

CARLOTINHA - Mano!... Que quer dizer isto? 

EDUARDO - Uma coisa muito simples! Desejo que veJas de 
perto o homem que te interessa; conhecerás se ele é digno 
de ti. 

CARLOTINHA (com arrufo) - Não quero!... Não gosto dele!  

EDUARDO - Dir-lhe-ás isto mesmo. Em todo o caso é um 
amigo de teu irmão! (a ALFREDO) Previno-lhe, Sr. Alfredo, 
que não usamos cerimônias! 

ALFREDO Obrigado; quando se está entre amigos a 
intimidade é a mais respeitosa e a mais bela das etiquetas. 

EDUARDO - Muito bem dito! (PEDRO atravessa a cena, 
entra na sala com a caixa de rapé, volta, e vem aparecer 
na porta do lado oposto.) 

D. MARIA - Henriqueta te chama, Carlotinha! 

CARLOTINHA - Sim, mamãe! (Sai.) 

EDUARDO (a ALFREDO) -~ É minha mãe! (A D. MARIA) Um 
dos meus amigos, o Sr. Alfredo, que vem pela primeira vez 
a nossa casa e que, espero, continuará a freqüentá-la. 

ALFREDO - Terei nisto o maior prazer. Eu estimava já, sem 
conhecê-la, a sua família. 

D. MARIA - Pois venha sempre que queira. Os amigos de 
Eduardo são aqui recebidos como filhos da casa! 

ALFREDO - Não mereço tanto, e a sua bondade, minha 
senhora, honra-me em extremo. 
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EDUARDO - Vamos, estão aqui na sala algumas pessoas de 
nossa amizade, a quem desejo apresentá-lo. 

ALFREDO - Com muito gosto. 

D. MARIA - Eu já volto! 

CENA VII 

PEDRO, CARLOTINHA 

CARLOTINHA - Pedro, traz copos d'água na sala. 

PEDRO - Ho! Nhanhã!... Rato está dentro do queijo! 

CARLOTINHA - Não te entendo! 

PEDRO - Sr. Alfredo já sentado junto do piano, só alisando 
o bigodinho! 

CARLOTINHA - Que tem isso? 

PEDRO - Eh!... Casamento está fervendo! Pedro vai 
mandar lavar camisa de prega para o dia do banquete. 

CARLOTINHA - Não andes dizendo estas coisas! 

PEDRÔ - Ora não faz mal! E Sr. Azevedo? Nhanhã viu! Está 
caído também, só arrastando a asa! 

CARLOTINHA - Pedro! 

 

CENA VIII 

D. MARIA, EDUARDO 

D. MARIA - Onde vais? 

EDUARDO - Vinha mesmo em sua procura, minha mãe. 

D MARIA - Precisas falar-me? 



 56 

EDUARDO - Quero dizer-lhe uma coisa que lhe interessa. 
Este moço, Alfredo... 

D. MARIA - O teu amigo... que me apresentaste? 

EDUARDO - Ama Carlotinha! 

D. MARIA - Ah! E ela sabe? 

EDUARDO - Sabe e talvez já o ame! 

D. MARIA - Não é possível! Tua irmã!... 

EDUARDO - Sim, minha mãe; ela o ama, sem compreender 
ainda o sentimento que começa a revelar-se. 

D. MARIA - E esse moço abriu-se contigo e pediu-te a mão 
de tua irmã? 

EDUARDO - Não, minha mãe; eu disse-lhe que sabia a 
afeição que tinha a Carlotinha, e por isso queria apresentá-
lo à minha família. 

D. MARIA - E exigiste dele a promessa de casar-se com 
ela?  

EDUARDO - Não; não exigi promessa alguma. 

D. MARIA - Foi ele então que a fez espontaneamente? 

EDUARDO - Não podia fazer, porque não tratamos de 
semelhante coisa. 

D. MARIA - Mas, meu filho, não te entendo. Tu chamas 
para o interior da família um homem que faz a corte à tua 
irmã e nem sequer procuras saber as suas intenções! 

EDUARDO - As intenções de um homem, ainda o mais 
honrado, minha mãe, pertencem ao futuro, que faz delas 
uma realidade ou uma mentira. Para que obrigar um moço 
honesto a mentir e faltar à sua palavra?... 

D. MARIA - Assim, tu julgas que é inútil pedir ou receber 
uma promessa? 
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EDUARDO - Completamente inútil, quando a promessa não 
constitui uma verdadeira obrigação social e um direito 
legítimo. 

D. MARIA - Não te percebo! 

EDUARDO - É preciso conhecer o coração humano, minha 
mãe, para saber quanto as pequeninas circunstâncias 
influem sobre os grandes sentimentos. O amor, sobretudo, 
recebe a impressão de qualquer acidente, ainda o mais 
imperceptível. O coração que ama de longe, que concentra 
o seu amor por não poder exprimi-lo, que vive separado 
pela distância, irrita-se com os obstáculos, e procura 
vencê-los para aproximar-se. Nessa luta da paixão cega 
todos os meios são bons: o afeto puro muitas vezes 
degenera em desejo insensato e recorre a esses ardis de 
que um homem calmo se envergonharia; corrompe os 
nossos escravos, introduz a imoralidade no seio das 
famílias, devassa o interior da nossa casa, que deve ser 
sagrada como um templo, porque realmente é o templo da 
felicidade doméstica. 

D. MARIA - Nisto tens razão, meu filho! É essa a causa de 
tantas desgraças que se dão na nossa sociedade e com 
pessoas bem respeitáveis; mas qual o meio de evitá-las? 

EDUARDO - O meio?... É simples; é aquele que acabo de 
empregar e que V.Mce. estranhou. Tire ao amor os 
obstáculos que o irritam, a distância que o fascina, a 
contrariedade que o cega, e ele se tornará calmo e puro 
como a essência de que dimana. Não há necessidade de 
recorrer a meios ocultos, quando se pode ver e falar 
livremente; no meio de uma sala, no seio da intimidade, 
troca-se uma palavra de afeto, um sorriso, uma doce 
confidência; mas, acredite-me, minha mãe, não se fazem 
as promessas e concessões perigosas que só arranca o 
sentimento da impossibilidade. 

D. MARIA - Mas supõe que esse homem, que parece ter na 
sociedade uma posição honesta, não é digno de tua irmã, e 
que, portanto, com este meio, proteges uma união 
desigual? 
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EDUARDO - Não tenho esse receio. Ninguém conhece 
melhor o homem que a ama, do que a própria mulher 
amada; mas para isso é preciso que o veja de perto, sem o 
falso brilho, sem as cores enganadoras que a imaginação 
empresta aos objetos desconhecidos e misteriosos. Numa 
carta apaixonada, numa entrevista alta noite, um desses 
nossos elegantes do Rio de Janeiro pode parecer-se com 
um herói de romance aos olhos de uma menina 
inexperiente; numa sala, conversando, são, quando muito, 
moços espirituosos ou frívolos. Não há heróis de casaca e 
luneta, minha mãe; nem cenas de drama sobre o eterno 
tema do calor que está fazendo. 

D. MARIA (rindo) - Pensa bem, Eduardo! 

EDUARDO - Continue a educar o espírito da sua filha como 
tem feito até agora; e fique certa que, se Alfredo tivesse 
uma alma pequena e um mau caráter, Carlotinha 
descobriria primeiro, com a segunda vista do amor, do que 
a senhora com toda a sua solicitude e eu com toda a minha 
experiência. 

D. MARIA - Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mãe, sei 
adorar meus filhos, viver para eles, mas não conheço o 
mundo como tu. Assustei-me vendo que um perigo 
ameaçava tua irmã; tuas palavras, porém, tranqüilizaram-
me completamente. 

 

CENA IX 

Os mesmos, CARLOTINHA, AZEVEDO 

AZEVEDO - Pode-se fumar nesta sala? 

EDUARDO - Por que não? Vou mandar-lhe dar charutos. 

CARLOTINHA (baixo) - Por que nos deixou, mano? 
Henriqueta está tão triste! 

EDUARDO - Tratava da tua felicidade. 
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D. MARIA - Acha a nossa casa muito insípida, não é 
verdade, Sr. Azevedo? 

AZEVEDO - Ao contrário, minha senhora, muito agradável; 
aqui podo-se estar perfeitamente à son aise. 

EDUARDO (a PEDRO, na porta) - Traz charutos. 

 

CENA X 

AZEVEDO, EDUARDO 

AZEVEDO - Realmente, Henriqueta perde vista em uma 
sala; não tem aquele espírito que brilha, aquela graça que 
seduz, aquela altivez misturada de uma certa nonchalance, 
que distingue a mulher elegante. 

EDUARDO (rindo-se) - Como! Já estás arrependido? 

AZEVEDO - Não; não digo isto! É apenas uma comparação 
que acabo de fazer. Tua irmã Carlotinha é o contrário. 

EDUARDO - Sabes a razão disto? 

AZEVEDO - Não... 

EDUARDO - É porque já vês Henriqueta com olhos de 
marido! 

AZEVEDO - Talvez... 

 

CENA XI 

AZEVEDO, PEDRO 

PEDRO - Charutos, Sr. Azevedo; havanas de primeira 
qualidade, da casa de Wallerstein! 

AZEVEDO - Pelo que vejo já os experimentaste! 
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PEDRO - Pedro não fuma, não senhor; isto é bom para 
moço rico, que passeia de tarde, vendo as moças. 

AZEVEDO - Então é preciso fumar para ver as moças? 

PEDRO - Oh! Moça não gosta de rapaz que toma rapé, não, 
como esse velho Sr. Vasconcelos, que anda sempre 
pingando. Velho porco mesmo!... 

AZEVEDO - Mas tem uma filha bonita! 

PEDRO - Sinhá Henriqueta! Noiva de senhor!... 

AZEVEDO - Tu já sabes?... 

PEDRO - Ora, já está tudo cheio. Na Rua do Ouvidor não se 
fala de outra coisa. 

AZEVEDO - Ah! Quem espalharia? Apenas participei a 
alguns amigos... 

PEDRO - O velho foi logo dizer a todo o mundo. V.Mce. não 
sabe por quê? 

AZEVEDO - Não; por quê? 

PEDRO - Porque... Esse velho deve àquela gente toda da 
Rua do Ouvidor; filha dele gasta muito, credor não quer 
mais ouvir história e vai embrulhar o homem em papel 
selado. Então, para acomodar lojista, foi logo contar que 
estava para casar a filha com sujeito rico, que há de cair 
com os cobres! 

AZEVEDO - Isso é verdade, moleque?  

PEDRO - Caixeiro da loja me contou! 

AZEVEDO - Mas é infame... Um tal procedimento!... 
Especular com a minha boa fé! 

PEDRO - Sr. Azevedo, não faz idéia. Esse velho, hi!... Tem 
feito coisas... 
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AZEVEDO - Vem cá; diz-me o que sabes, e dou-te u a 
molhadura. 

PEDRO - Pedro diz, sim senhor; mesmo que V.Mce. não dê 
nada. É um homem que ninguém pode aturar... Fala mal 
de todo o mundo. Caloteiro como ele só. Rapé que toma é 
de meia cara. Na venda ninguém lhe dá nem um vintém de 
manteiga. Quando passa na rua, caixeiro, moleque, tudo 
zomba dele. 

AZEVEDO - Um sogro dessa qualidade!... É uma vergonha! 
Vejo-me obrigado a ir viver na Europa!... 

PEDRO - Pedro já vem!... (Vai à porta e volta.) Filha dele, 
sinhá Henriqueta... Mas Sr. Azevedo vai casar com ela!... 

AZEVEDO - Que tem isso? Gosto de conhecer as pessoas 
com quem tenho de viver. 

PEDRO - Pois então, Pedro fala; mas não diga a ninguém. 

AZEVEDO - Podes ficar descansado! 

PEDRO - Sr. Azevedo acha ela bonita? 

AZEVEDO - Acho; por isso é que me caso. 

PEDRO - Moça muda muito vista na sala! 

AZEVEDO - Que queres dizer? 

PEDRO - Modista faz milagre! 

AZEVEDO - Então ela não é bem feita de corpo? 

PEDRO - Corpo?... Não tem! Aquilo tudo que senhor vê é 
pano só! Vestido vem acolchoado da casa da Bragaldi; 
algodão aqui, algodão aqui, algodão aqui! Cinturinha faz 
suar rapariga dela; uma aperta de lá, outra aperta de cá... 

AZEVEDO - Não acredito! Estás aí a pregar-me mentiras. 

PEDRO - Mentira! Pedro viu com estes olhos. Um dia de 
baile ela foi tomar respiração, cordão quebrou; e rapariga, 
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bum: lá estirada. Moça ficou desmaiada no sofá; preta 
deitando água-de-colônia na testa para voltar a si. 

AZEVEDO - E tu viste isto? 

PEDRO - Vi, sim senhor; Pedro tinha ido levar bouquet que 
nhanhã Carlotinha mandava. Mas depois viu outra coisa... 
Um!... 

AZEVEDO - Que foi? dize; não me ocultes nada. 

PEDRO - Água-de-colônia caiu no rosto e desmanchou 
reboque branco!... 

AZEVEDO - Que diabo de história é esta! Reboque branco? 

PEDRO - Ora, senhor não sabe; este pó que mulher deita 
na cara com pincel. Sinhá Henriqueta tem rosto pintadinho, 
como ovo de peru; para não aparecer, caia com pó de 
arroz e essa mistura que cabeleireiro vende. 

AZEVEDO - Que mulher, meu Deus! Como um homem vive 
iludido neste mundo! Aquela candura... 

PEDRO - Moça bonita é nhanhã Carlotinha! Essa sim! Não 
tem cá panos, nem pós! Pezinho de menina; cinturinha 
bem feitinha; não carece apertar! Sapatinho dela parece 
brinquedo de boneca. Cabelo muito; não precisa de 
crescente. Não é como a outra! 

AZEVEDO - Então, D. Henriqueta tem o pé grande?  

PEDRO (fazendo o gesto) - Isto só! Palmo e meio!. .. Às 
vezes nhanhã Carlotinha e as amigas zombam deveras! 
Mas não pergunte a ela, não'? Sinhá velha fica maçada. 

AZEVEDO - Não; não me importo com isto; mas vem cá; 
dize-me, nhanhã Carlotinha não gosta de moço nenhum? 

PEDRO - Qual! Zomba deles todos. Esse rapaz, Sr. Alfredo, 
anda se engraçando, mas perde seu tempo. Homem sério 
assim, como Sr. Azevedo, é que agrada a ela. 

AZEVEDO - Então pensas que... 
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PEDRO - Pedro não pensa nada! Viu só quando se tomava 
chá, risozinho faceiro... segredinho baixo... 

AZEVEDO (desvanecido) - Não quer dizer nada!... Moças! 

 

CENA XII 

Os mesmos e ALFREDO 

ALFREDO (na porta da sala, a EDUARDO) - Não se 
incomode. Boa noite!... 

PEDRO (baixo) - Então, Sr. Alfredo!... 

ALFREDO - Deixa-me. 

PEDRO (baixo) - Está todo emproado!... Como não precisa 
mais... 

AZEVEDO (dando fogo a ALFREDO) - Pedro, amanhã vai à 
minha casa; tenho uns livros para mandar a Eduardo. 

PEDRO - Sim, senhor. A que horas?  

AZEVEDO - Depois do almoço. 

 

CENA XIII 

ALFREDO, AZEVEDO 

ALFREDO - É raro encontrá-lo agora, Sr. Azevedo. Já não 
aparece nos bailes, nos teatros. 

AZEVEDO - Estou-me habituando à existência monótona da 
família. 

ALFREDO - Monótona? 

AZEVEDO - Sim. Um piano que toca, duas ou três moças 
que falam de modas; alguns velhos que dissertam sobre a 
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carestia dos gêneros alimentícios e a diminuição do peso 
do pão, eis um verdadeiro tableau de família no Rio de 
Janeiro. Se fosse pintor faria um 

primeiro prix au Conservatoire des Arts. 

ALFREDO - E havia de ser um belo quadro, estou certo; 
mais belo sem dúvida do que uma cena de salão. 

AZEVEDO - Ora, meu caro, no salão tudo é vida; enquanto 
que aqui, se não fosse essa menina que realmente é 
espirituosa, D. Carlotinha, que faríamos, senão dormir e 
abrir a boca? 

ALFREDO - É verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se 
com a felicidade; no salão vive-se, mas a vida é uma bem 
triste realidade. Ao invés de um piano há uma rabeca, as 
moças não falam de modas, mas falam de bailes; os velhos 
não dissertam sobre a carestia, mas ocupam-se com a 
política. Que diz deste quadro, Sr. Azevedo, não acha que 
também vale a pena de ser desenhado por um hábil 
artista, para a nossa "Academia de Belas-Artes?" 

AZEVEDO - A nossa "Academia de Belas-Artes?" Pois temos 
isto aqui no Rio? 

ALFREDO - Ignorava? 

AZEVEDO - Uma caricatura, naturalmente... Não há arte 
em nosso pais. 

ALFREDO - A arte existe, Sr. Azevedo, o que não existe é o 
amor dela. 

AZEVEDO - Sim, faltam os artistas. 

ALFREDO - Faltam os homens que os compreendam; e 
sobram aqueles que só acreditam e estimam o que vem do 
estrangeiro. 

AZEVEDO (com desdém) Já foi a Paris, Sr. Alfredo? 

ALFREDO - Não, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio 
ir. 



 65 

AZEVEDO - Por que razão? 

ALFREDO - Porque tenho medo de, na volta, desprezar o 
meu país, ao invés de amar nele o que há de bom e 
procurar corrigir o que e mau. 

AZEVEDO - Pois aconselho-lhe que vá quanto antes! Vamos 
ver estas senhoras! 

ALFREDO - Passe bem. 

 

CENA XIV 

Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Já tão cedo? Que horas 
são, Sr. Azevedo? 

ALFREDO - Nove e meia. 

AZEVEDO - Quase dez. Como passa rapidamente o tempo 
aqui! (Entra na sala.) 

CARLOTINHA - Então! Demora-te mais algum tempo. Sim? 

HENRIQUETA (baixo) - Para quê?... Ele nem me fala! 

ALFREDO - Minhas senhoras! Boa noite, D. Carlotinha. 

CARLOTINHA - Adeus, Sr. Alfredo. Mamãe já lhe disse que 
a nossa casa está sempre aberta para receber os amigos. 

ALFREDO Se eu não temesse abusar... 

CARLOTINHA (estendendo-lhe a mão) - Até amanhã! 

ALFREDO - Boa noite! (Sai.) 
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CENA XV 

CARLOTINHA, HENRIQUETA 

CARLOTINHA - Olha, Henriqueta! Tu não tens razão! 
Eduardo te ama, ele já me disse. Se hoje não tem falado 
contigo, é porque teu pai... teu noivo... não sei a razão! 
Mas deixa-te dessas desconfianças. 

HENRIQUETA - Entretanto, depois de dois meses, ele devia 
achar um momento para ao menos dizer-me uma palavra 
que me desse esperança; porque, Carlotinha, se esse 
casamento era uma desgraça para mim, agora, que tu 
dizes que ele me ama, tornou-se um martírio! Não sei o 
que faça... Quero confessar a meu pai!... E tenho medo!... 
Já deu sua palavra!... 

CARLOTINHA - A tua felicidade vale mais do que todas as 
palavras do mundo. 

HENRIQUETA - Tu não sabes!... 

CARLOTINHA - Ah! Aqui está Eduardo! 

 

CENA XVI 

As mesmas, EDUARDO. 

EDUARDO - Enfim, posso falar-lhe, D. Henriqueta? 

CARLOTINHA - Ela já te acusava! 

EDUARDO - A mim! 

HENRIQUETA - Eu não; disse apenas... 

CARLOTINHA - Disse apenas que tu ainda não tinhas 
achado um momento para dar-lhe uma palavra... de amor! 

HENRIQUETA - De amizade! Foi o que eu disse. 
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EDUARDO - E tem razão; mas quando souber o motivo me 
desculpará. 

HENRIQUETA - Ainda outro motivo! 

EDUARDO - Sim; desta vez não é um engano, é um dever. 

HENRIQUETA - Ah! uma promessa, talvez... 

CARLOTINHA - Que lembrança!... 

EDUARDO - Disse um dever; um dever bem grave, mas 
que tem um rostinho muito risonho; olhe. (Amimando a 
face de CARLOTINHA.) 

HENRIQUETA - Carlotinha? 

CARLOTINHA - Ah! Quer-se desculpar comigo! Pois vou-me 
embora! 

HENRIQUETA (sorrindo) - Vem cá!  

EDUARDO - Deixe; ficaremos sós. 

CENA XVII 

EDUARDO, HENRIQUETA 

EDUARDO - Henriqueta, me perdoa? 

HENRIQUETÂ - Perdoar-lhe!... Eu é que devia ter 
adivinhado! 

EDUARDO - E eu não devia ter compreendido que entre 
duas almas que se estimam não é preciso um 
intermediário? O amor que passa pelos estranhos perde a 
sua pureza... Carlotinha já lhe disse o que aconteceu?... 

HENRIQUETA - Sim; ela me contou tudo, mas pareceu-me 
que me tinha enganado. Duvidei... 

EDUARDO - Como?... Duvidou de mim!... 
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HENRIQUETA - Durante toda esta noite, não é a primeira 
vez que nos falamos e, entretanto, devíamos ter tanto que 
dizer-nos... Um tão longo silêncio... 

EDUARDO - Não lhe dei já a razão?... Antes do meu amor, 
a felicidade de minha irmã. É um pequeno segredo que ela 
lhe contará, se já não lhe contou. Precisava tranqüilizar o 
meu espírito, porque não desejo misturar uma inquietação, 
um mau pensamento, às primeiras expansões do nosso 
amor! 

HENRIQUETA - Ah! Carlotinha também ama! Ainda não me 
confiou seu segredo!... Ela ao menos tem um irmão que lê 
em sua alma; há de ser feliz!... 

EDUARDO - E nós, não o seremos? 

HENRIQUETA - Quem sabe! 

EDUARDO - Este casamento é impossível! 

HENRIQUETA - Por quê? 

EDUARDO - Porque vou confessar tudo a seu pai, e ele não 
sacrificará sua filha a uma palavra dada. 

HENRIQUETA - E se recusar? 

EDUARDO - Então respeitaremos sua vontade. 

HENRIQUETA - Sim, ele é pai, mas... 

EDUARDO - Mas o amor é soberano; não é isso, 
Henriqueta? 

HENRIQUETA - E não se... vende! 

EDUARDO - Que dizes? Compreendo! 

HENRIQUETA - Não, Eduardo, não compreenda, não 
procure compreender! Foi uma idéia louca que me passou 
pelo espírito; não sei nada!... Uma filha pode acusar seu 
pai? 
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EDUARDO - Não; mas pode confiar a um amigo uma 
queixa de outro amigo. 

HENRIQUETA - Pois bem, eu lhe digo. Meu pai deve a esse 
homem, e julgou que não podia recusar-lhe a minha mão, 
apesar das minhas instâncias. Lutei um mês inteiro, 
Eduardo, mas lutei só; e uma mulher é sempre fraca, 
sobretudo quando se exige dela um sacrifício! 

EDUARDO - Tem razão; se lutássemos juntos, talvez... 

HENRIQUETA - Oh! Então eu defenderia a nossa felicidade; 
mas lutar para conservar apenas uma triste esperança! 

 

CENA XVIII 

Os mesmos, VASCONCELOS, AZEVEDO, D. MARIA 

VASCONCELOS - Vamos, menina! É tarde. 

HENRIQUETA - Sim, meu pai. (A meia voz.) Adeus, 
Eduardo! Até!... 

EDUARDO - Até sempre, Henriqueta! 

HENRIQUETA - Carlotinha, meu chapéu? 

CARLOTINHA - Toma! Estás mais contentezinha? 

HENRIQUETA - Maliciosa!... (Sobem.) 

AZEVEDO - Meu sogro, dispensa-me acompanhá-lo? Um 
homem não deve andar agarrado à sua fiancée. É mauvais 
genre. 

HENRIQUETA - Não se incomode. D. Maria, boa noite! 
Doutor... (Sobem.) 

EDUARDO - Uma palavra, Azevedo. 

AZEVEDO - Às tuas ordena. 
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EDUARDO - Quanto te deve o Sr. Vasconcelos? 

AZEVEDO - Uma bagatela! Dez contos de réis! 

EDUARDO - Ah! 

AZEVEDO - Por que perguntas? 

EDUARDO - Porque desejava saber quanto custa uma 
mulher em primeira mão. 

AZEVEDO (rindo). - Vraiment! 

 

ATO IV 

Em casa de EDUARDO. Sala de visitas. 

CENA PRIMEIRA 

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA, PEDRO 

(CARLOTINHA na janela; PEDRO sacudindo os tapetes.) 

CARLOTINHA (baixo, a PEDRO) - Não passará ainda hoje? 

PEDRO - Não sei, nhanhã. 

CARLOTINHA - Está doente?... Zangado comigo?... Por 
quê? 

PEDRO - Não se importe mais com ele! Há tanto moço 
bonito! Sr. Azevedo... (PEDRO vai colocar o tapete e sai.) 

 

CENA II 

EDUARDO, HENRIQUETA, CARLOTINHA 

EDUARDO - Quando eu lhe digo que espere, Henriqueta, é 
porque estou convencido de que há um meio de desfazer 
esse casamento sem a menor humilhação para seu pai. 
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HENRIQUETA - E esse meio qual é? 

EDUARDO - Não lhe posso dizer; é meu segredo. 

HENRIQUETA - Ah! Tem segredos para mim? 

EDUARDO - É injusta fazendo-me essa exprobração, 
Henriqueta. Se não lhe falo francamente, é porque não 
desejo que partilhe, ainda mesmo em pensamento, os 
desgostos, as contrariedades que eu há um mês tenho 
sofrido para conseguir esse meio de que lhe falei. 

HENRIQUETA - Mas, Eduardo, uma parte dessas 
contrariedades me pertence, e por dois títulos; porque se 
trata de mim, e porque nos... estimamos! 

EDUARDO - Porque nos amamos: é verdade! Mas nessa 
partilha igual que fazem duas almas da sua dor e do seu 
prazer, há a diferença das forças. À mulher cabe a parte do 
consolo, ou da ternura; ao homem, a parte da coragem e 
do trabalho. 

HENRIQUETA - Então eu não tenho o direito de fazer 
também alguma coisa para a nossa felicidade? 

EDUARDO - Não disse isto! Faz muito! 

HENRIQUETA - Como? Se toma para si tudo e não me quer 
deixar nem mesmo a metade dos cuidados? 

EDUARDO - E quem me dá força para prosseguir e a fé 
para trabalhar? Não são esses momentos que todos os dias 
passamos juntos aqui ou em sua casa? 

HENRIQUETA - Assim, não me quer dizer qual é essa 
esperança?  

EDUARDO - Não desejo afligi-la com idéias mesquinhas. Os 
homens inventaram certas coisas, como os algarismos, o 
dinheiro e o cálculo, que não devem preocupar o espírito 
das senhoras. 

HENRIQUETA - Porque somos nós tão fracas de 
inteligência?...  
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EDUARDO - Não é por isso; é porque tiram-lhes o perfume 
e a poesia. 

HENRIQUETA - Isso é muito bonito, mas não me diz o que 
desejo saber. 

EDUARDO - O quê? 

HENRIQUETA - O meio por que há de fazer o meu 
casamento. 

EDUARDO - Ainda insiste; pois bem, hoje mesmo lhe direi. 

HENRIQUETA - Sim? 

EDUARDO - Talvez daqui a uma hora. 

CARLOTINHA - Mano, aí entrou uma pessoa, que julgo 
procurar por você. 

EDUARDO - Há de ser naturalmente o negociante que 
espero. 

 

CENA III 

Os mesmos, PEDRO 

PEDRO - Está ai o homem que escreveu aquela carta; quer 
falar ao senhor. 

EDUARDO - Manda-o entrar para o meu gabinete.  

PEDRO (baixo, a CARLOTINHA) - Nhanhã Carlotinha está 
triste!... Hi!... 

EDUARDO - Até logo, Henriqueta. HENRIQUETA - Já! Que 
vai fazer? 

EDUARDO - Concluir um pequeno negócio; ao mesmo 
tempo realizar um pensamento que me foi inspirado pelo 
nosso amor. 
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HENRIQUETA - Como? 

EDUARDO - Quero solenizar a nossa felicidade, Henriqueta, 
exercendo um dos mais belos direitos que tem o homem 
na nossa sociedade. 

HENRIQUETA - Qual? 

ÊDUARDO - O direito de dar a liberdade! 

HENRIQUETA - Não entendo. 

EDUARDO - Dir-lhe-ei tudo logo. 

HENRIQUETA - Volte, Sim? 

EDUARDO - Demorar-me-ei apenas o tempo de assinar um 
papel e escrever algumas linhas. 

  

CENA IV 

HENRIQUETA, CARLOTINHA 

HENRIQUETA - Sabes, Carlotinha, tenho uma queixa de ti. 

CARLOTINHA - De mim? Que te fiz eu, má? 

HENRIQUETA - Há um mês espero que tu me contes uma 
coisa, e ainda não me disseste uma palavra. 

CARLOTINHA - De quê? Não sei. 

HENRIQUETA - Do teu segredo; não te confiei o meu? 

CARLOTINHA - Ah! Quem te disse? 

HENRIQUETA - Eduardo. 

CARLOTINHA - Não acredites, ele estava gracejando. 
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HENRIQUETA - Não, tu amas, Carlotinha, e nunca me falas 
dos teus sonhos, de tuas esperanças. Não sou eu mais tua 
amiga? 

CARLOTINHA - Pois duvidas? 

HENRIQUETA - Se fosses, não me ocultarias o que sentes. 

CARLOTINHA - Não te zangues; eu te contarei tudo, mas 
custa tanto falar dessas coisas! 

HENRIQUETA - Com aqueles que nos compreendem é um 
prazer bem doce. 

CARLOTINHA - Olha, o meu segredo... Porém não sei como 
hei de começar isto! 

HENRIQUETA - Começa pelo nome. Como ele se chama? 

ÇARLOTINHA (confusa) - Alfredo. 

HENRIQUETA - Este moço que teu mano nos apresentou? 

CARLOTINHA - Sim. Todas as manhãs, faça bom ou mau 
tempo, passa por aqui ao meio-dia; quase nem olha para 
esta janela, donde eu o espero escondida entre as cortinas, 
ninguém nos vê, mas nós nos vemos. 

HENRIQUETA - Depois? 

CARLOTINHA - À noite vem visitar-nos, como tu sabes; 
todo o tempo conversa com mamãe, ou com mano 
enquanto tu e eu brincamos no piano. À hora do chá 
sentamo-nos juntos; ele diz que me viu de manhã, eu 
respondo que estava distraída e não o vi. Às vezes... 

HENRIQUETA - Acaba, não tenhas vergonha. Eu também 
amo. 

CARLOTINHA - Pois sim. Às vezes nossas mãos se 
encontram sem querer; ele fica pálido, e eu corro toda 
trêmula para junto de ti. Daí a pouco são dez horas, todos 
se retiram: então chego à janela e sigo-o com os olhos, até 
que desaparece no fim da rua. 
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HENRIQUETA - E é este todo o teu segredo? 

CARLOTINHA - Todo. 

HENRIQUETA - Parece-se com o meu: ver-se de longe, 
trocar um olhar, amar em silêncio. Há só uma diferença. 

CARLOTINHA - Qual? 

HENRIQUETA - Tu és feliz, porque és livre, enquanto eu... 

CARLOTINHA - Tu és correspondida, Henriqueta; Mano 
Eduardo te ama! 

HENRIQUETA - E Alfredo, não te ama? 

CARLOTINHA - Não sei, tenho medo; há quatro dias que 
não o vejo. Levo a contar as horas. 

HENRIQUETA - Donde procede esta mudança? Fizeste-lhe 
alguma coisa? 

CARLOTINHA - Eu?... Se procuro adivinhar os seus 
pensamentos! 

HENRIQUETA - Entretanto, deve haver um motivo... 

CARLOTINHA - Tenho querido me recordar, e só acho este. 
No domingo veio passar a manhã aqui; eu o deixei um 
momento para te escrever e voltei logo. Quando chamei 
Pedro para levar-te a carta; ele levantou-se de repente, 
despediu-se de mamãe, cumprimentou-me friamente, e 
desde então não o tenho visto. Ficou zangado comigo por 
ter saído um momento de junto dele. 

HENRIQUETA - Não faças caso, isso passa. Hoje mesmo ele 
virá arrependido pedir-te perdão. Mas, a propósito da carta 
que me escreveste domingo, eu trouxe-a mesmo para 
brigar contigo, travessa! (Tira a carta.) 

CARLQTINHA - Por quê? Pela sobrescrita? 
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HENRIQUETA - Essa é uma das razões. Para que 
escreveste "Madame Azevedo?" Não sabes que essa idéia 
me mortifica? 

CARLOTINHA - Desculpa, foi um gracejo. 

HENRIQUETA - Além disso, não tinhas outra pessoa por 
quem mandar a carta, senão ele? 

CARLOTINHA - Ele quem? O Azevedo? 

HENRIQUETA - Sim; foi ele que ma entregou. 

CARLOTINHA - Mas não é possível; eu a mandei por Pedro; 
e recomendei-lhe que não a mostrasse a ninguém, mesmo 
por causa da sobrescrita!... 

HENRIQUETA - Não compreendo, então, como foi parar nas 
mãos desse homem. Tive um desgosto... e um medo!... Tu 
falavas de Eduardo! 

CARLOTINHA - Espera, vou perguntar a Pedro que quer 
dizer isto! (Na porta) Pedro!... 

HENRIQUETA - Deixa, não vale a pena. CARLOTINHA - 
Não, é muito mal feito. 

 

CENA V 

Os mesmos e PEDRO 

PEDRO - Nhanhã chamou? 

CARLOTINHA - Quero saber como é que a carta que eu lhe 
dei para Henriqueta foi parar em mão do Sr. Azevedo. 

PEDRO - Ele me encontrou na rua, e tomou para entregar.  

CARLOTINHA - Não te disse que não queria que ninguém 
visse a sobrescrita? 

PEDRO - Ele é noivo de sinhá Henriqueta: não faz mal. 
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HENRIQUETA - Está bom; não pensemos mais nisto. 

CARLOTINHA - Não quero que outra vez suceda o mesmo. 
(A PEDRO) Entendeste? 

PEDRO - Sim, nhanhã. Pedro sabe o que faz! (Batem 
palmas.)  

CARLOTINHA - Que quer dizer? 

CENA VI 

HENRIQUETA, CARLOTINIIA, AZEVEDO, PEDRO, no fundo 

HENRIQUETA, - Há de ser ele. 

CARLOTINHA - Alfredo! Ah! Se fosse... 

HENRIQUETA Queres apostar? 

CARLOTINHA - Ora, é o Azevedo. Eu logo vi! 

AZEVEDO - Como passou, D. Carlotinha? D. Henriqueta? 

CARLOTINHA - O senhor parece que adivinha, Sr. Azevedo? 

AZEVEDO - Por quê?! Por encontrá-la hoje tão bela? Está 
realmente éblouissante! 

CARLOTINHA - Faça-se de esquerdo! A minha beleza serve 
de pretexto para elogiar a de Henriqueta! 

AZEVEDO - A senhora quer dizer o contrário... 
CARLOTINHA - Quer dizer que o senhor adivinhou quem 
estava aqui hoje. 

AZEVEDO - Quem?... Não vejo ninguém. CARLOTINHA - 
Nem a sua noiva? Era esta palavra que o senhor queria 
ouvir! 

AZEVEDO - Sim, era esta palavra que eu desejava ouvir 
dos seus lábios. 
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CARLOTINHA (baixo, a HENRIQUETA) - Que fátuo! (Alto) 
Vem, Henriqueta; vamos chamar mamãe para falar ao Sr. 
Azevedo. 

AZEVEDO - Então, deixa-me só? 

HENRIQUETA - Oh! Um homem como o senhor pode ficar 
só? Paris inteiro lhe fará companhia! 

CARLOTINHA - Suponha que está no Boulevard dos 
Italianos.  

AZEVEDO - Não. Mas conversarei com esta flor; ela me 
dirá em perfumes, o que os lábios que a bafejaram 
recusaram dizer em palavras. 

CARLOTINHA - Como está poético! Aquilo é contigo, 
Henriqueta. 

HENRIQUETA - Comigo, não! É com quem lhe mandou a 
violeta! Vamos! Pois, Sr. Azevedo, nós o deixamos no seu 
colóquio amoroso. 

 

CENA VII 

AZEVEDO, PEDRO 

AZEVEDO - Foge-me!... 

PEDRO - Como vai paixão por nhanhã Carlotinha, Sr. 
Azevedo? Flor já está na dança! 

AZEVEDO - Queria mesmo te falar a este respeito! Não 
entendo tua senhora. Tu dizes que ela gosta de mim et 
pourtant... 

PEDRO - Parlez-vous français, monsieur? 

AZEVEDO - Ela faz que não me compreende! Trata-me com 
indiferença. 

PEDRO - Pudera não! O senhor vai se casar. 
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AZEVEDO - Ah! Tu pensas que é esta a razão! 

PEDRO - Nhanhã mesmo me disse! Moça solteira não pode 
receber corte de homem que é noivo de outra mulher! É 
feio, e faz cócega dentro de coração; cócega que se chama 
ciúme! 

AZEVEDO - Então é o meu casamento que impede!... E 
nem me lembrava de semelhante coisa! Com efeito, 
Henriqueta é sua amiga; ela julga talvez que a amo. 

PEDRO - Mas isto não quer dizer nada. Ela gosta de V.Mce., 
gosta muito! Ontem, quando mandou essa violeta que o 
senhor tem na casaca, beijou primeiro. 

AZEVEDO - E foi ela mesmo quem se lembrou de mandar-
me? 

PEDRO - Ela mesma, sem que eu pedisse nada! 

AZEVEDO - Bem; eu sei o que me resta a fazer. 

PEDRO - Já vai? Não espera por sinhá velha? 

AZEVEDO - Não, eu já volto. E, preciso tomar uma 
resolução: il le faut! 

PEDRO - Monsieur está pensando! 

AZEVEDO - Diz a D. Carlotinha... Não, não lhe digas nada! 
Eu quero ser o primeiro a anunciar-lhe. 

 

CENA VIII 

PEDRO, JORGE 

PEDRO - Oh! Já voltou do colégio? Agora mesmo deu meio-
dia. 

JORGE - Tive licença para sair mais cedo. 

PEDRO - Nhonhô já sabe novidade? 
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JORGE - Que novidade? 

PEDRO - Novidade grande! Sr. moço Eduardo vai casar 
com nhanhã Henriqueta! 

JORGE - Ah!... E o noivo dela? 

PEDRO - Sr. Azevedo? Casa com nhanhã Carlotinha. 

JORGE - Mana?... E Sr. Alfredo? 

PEDRO - Fica logrado. Para rematar a festa, velho 
Vasconcelos casa com sinhá velha. 

JORGE - É mentira! 

PEDRO - Há de ver! 

JORGE - Então tudo se casa? 

PEDRO - Tudo, tudo. Nhonhô também carece ver uma 
meninazinha bonita... Mas V.Mce. ainda não sabe 
namorar!... 

JORGE - Eu não! 

PEDRO - Pois precisa aprender, que já está franguinho. 
Pedro ensina. 

JORGE - E tu sabes? 

PEDRO (rindo-se) - Ora!... Nhonhô pede dinheiro a mamãe 
e compra luneta. 

JORGE - Para quê? 

PEDRO - Sem isto não se namora. Quando nhonhô tiver 
luneta, prende no canto do olho, e deita para a moça. Ela 
começa logo a se remexer e a ficar cor de pimentinha 
malagueta. Então rapaz fino volta as costas, assim como 
quem não faz caso; e moça só espiando ele. Dai a pouco, 
fogo, luneta segunda vez; ela volta a cara para o outro 
lado, mas está vendo tudo! Nhonhô deixa passar um 
momento, fogo, luneta terceira vez; ai moça não resiste 
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mais, cai por força, com o olho requebrado só, namoro 
está ferrado. Rapaz torce o bigodinho... Mas V. Mce. não 
tem bigode!... 

JORGE - Olha! Não tarda nascer! 

PEDRO - Qual! Está liso como um frasco! 

JORGE (ouvindo entrar) - Quem é? 

PEDRO - Velho tabaquista! 

JORGE - Que vai casar com mamãe. 

PEDRO - Psiu! Não diga nada, não! 

CENA IX 

PEDRO, VASCONCELOS, JORGE 

VASCONCELOS - Onde está esta gente! Henriqueta fica 
para jantar? 

PEDRO - Sim, senhor; nhanhã Carlotinha não quer deixar 
ela ir. 

JORGE (saindo) - Eu vou chamá-la! 

VASCONCELOS - Não precisa. (A PEDRO) Dize-lhe que à 
tarde virei buscá-la. 

PEDRO - V.Mce. vai para casa? 

VASCONCELOS - Não; por que perguntas? 

PEDRO - Porque Sr. Azevedo saiu daqui agora mesmo para 
ir falar a V.Mce. 

VASCONCELOS - Sobre quê? Alguma coisa de novo? 

PEDRO - Negócio importante. Pedro não sabe; mas ele 
parecia zangado. 

VASCONCELOS - Ora, que me importam as suas zangas.  



 82 

PEDRO - Senhor não deve mesmo se importar; esse Sr. 
Azevedo tem uma língua... Sabe o que ele disse? 

VASCONCELOS - Não quero saber. 

PEDRO - Disse a Sr. moço Eduardo, a casa estava cheia de 
gente, disse que Sr. Vasconcelos é um... nome muito ruim! 

VASCONCELOS - Um que, moleque? 

PEDRO - Um pinga! 

VASCONCELOS - Hein!... Não é possível! 

PEDRO - Ora! Aquele moço não tem respeito a senhor 
velho. (Faz uma careta.) 

VASCONCELOS - Pois hei de ensinar-lhe a ter. 

PEDRO - Precisa mesmo, para não andar enchendo a boca 
de que comprou filha de senhor com seu dinheiro dele. 

VASCONCELOS - Comprou minha filha! Ah, miserável! 
(Batem palmas.) 

PEDRO - Pode entrar. 

  

CENA X 

Os mesmos e ALFREDO 

PEDRO (a ALFREDO) - V.Mce. espere, vou chamar Sr. 
moço Eduardo. 

ALFREDO - Sim, dize-lhe que desejo falar-lhe com 
instância. 

VASCONCELOS (a PEDRO) - Há muito tempo que ele saiu? 

PEDRO - Sr. Azevedo?... Agora mesmo. 
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VASCONCELOS - Vou à sua procura. Preciso de uma 
explicação. 

 

CENA XI 

PEDRO, ALFREDO 

PEDRO - O velho vai deitando azeite às canadas! Noivo da 
filha virou de rumo e agora só quer casar com nhanhã 
Carlotinha. 

ALFREDO - Oh! Ele pode desejar todas as mulheres, é rico!  

PEDRO - Não sei também; essas moças... têm cabecinha 
de vento; um dia gostam de um, outro dia gostam de 
outro. Nhanhã, que esperava todo o dia para ver Sr. 
Alfredo passar, nem se lembra mais; escreveu aquela carta 
a Sr. Azevedo! 

ALFREDO - Se não fosse essa carta, eu ainda duvidava!...  

PEDRO - V.Mce. bem viu, no domingo, ela me dar à sua 
vista, e eu entregar na rua a ele, a Sr. Azevedo. 

ALFREDO - Sim; e foi preciso ver seu nome escrito!... 
Quem diria que tanta inocência e tanta timidez eram o 
disfarce de uma alma pervertida! Meu Deus! Onde se 
encontrará nestes tempos a inocência, se no seio de uma 
família honesta ela murcha e não vinga! 

PEDRO - Ora, Sr. Alfredo, tem tanta moça bonita! Pode 
escolher! 

ALFREDO - Vai prevenir a Eduardo! 

 

CENA XII 

Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA 

CARLOTINHA - Ah! Ele está aí!... 
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HENRIQUETA - Não te disse? Já volto. 

CARLOTINHA - Queres deixar-me só com ele! Não, eu te 
peço. 

PEDRO (a ALFREDO) - Nhanhã! Como ela está alegre! 

ALFREDO - É por ele! (Cumprimenta.) 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Nem me fala! Que ar 
sério! 

HENRIQUETA - É, talvez, por minha causa. 

CARLOTINHA - Não, fica. 

PEDRO (a CARLOTINHA) - Agora é que nhanhã deve 
ensiná-lo; e não fazer caso dele! (Sai.) 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Nem me olha! 

HENRIQUETA - Com efeito, ele tem alguma coisa que o 
mortifica. 

CARLOTINHA - Se eu lhe falasse!... 

HENRIQUETA - É verdade, dize-lhe uma palavra. 

CARLOTINHA - Oh! Não tenho ânimo! 

HENRIQUETA (a CARLOTINHA) - Espera, com ele eu sou 
mais animosa do que tu. Vou falar-lhe. 

CARLOTINHA - Mas não lhe digas nada a meu respeito.  

HENRIQUETA - Não. Então, Sr. Alfredo, tem ido estas 
noites ao teatro? 

ALFREDO - É verdade, minha senhora, para distrair-me.  

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Distrair-se... De pensar 
em mim! 
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HENRIQUETA - O teatro é mais divertido do que as nossas 
noites, aqui em casa de Carlotinha ou na minha. Não é 
verdade? 

ALFREDO - Não, minha senhora, mas no teatro se está no 
meio de indiferentes, e, portanto, não há receio de que se 
incomode com a sua presença àquelas pessoas que se 
estima. 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Com que ar diz ele isto! 
Tu compreendes? 

HENRIQUETA - Mas, Sr. Alfredo, me parece que isto não se 
refere a nós, que nunca demos demonstrações... 

ALFREDO - A senhora, não, D. Henriqueta. 

CARLOTINHA - É a mim, então... (Silêncio de ALFREDO.) 

HENRIQUETA - Mas explique-se, Sr. Alfredo; eu creio que 
há nisto algum equívoco. 

ALFREDO - Há certas coisas que se sentem, D. Henriqueta, 
mas que não se dizem. Quando nos habituamos a venerar 
um objeto por muito tempo podemos odiá-lo um dia, 
porém o respeitamos sempre! 

CARLOTINHA - Mas ninguém tem direito de condenar sem 
ouvir aqueles a quem acusa. 

HENRIQUETA - Decerto; muitas vezes uma palavra mal 
interpretada... 

EDUARDO - Tem certeza disso? 

ALFREDO - Tenho convicção profunda. 

EDUARDO - Pode ser uma convicção falsa. 

ALFREDO - Não me obrigue a apresentar-lhe as provas. 

EDUARDO - São essas provas que eu peço! Tenho direito a 
elas... 
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ALFREDO - Por quê? Não ofendem o caráter de D. 
Carlotinha.  

EDUARDO - Mas revelam seus sentimentos, que eu devo 
conhecer como seu irmão. 

 

CENA XIV 

Os mesmos, CARLOTINHA, HENRIQUETA 

CARLOTINHA - E que eu exijo que se patenteiem, porque 
não me envergonham, Eduardo! 

EDUARDO - Tu nos ouvias, Carlotinha! 

CARLOTINHA - Sim, mano. Tratava-se de mim; fiz mal? 

EDUARDO - Não, minha irmã, eu mesmo te chamaria se 
não quisesse poupar-te um pequeno desgosto. Mas já que 
aqui estás, fica. Alfredo parece que tem algumas queixas 
de nós; julgarás se ele é injusto. 

HENRIQUETA (à meia voz, a EDUARDO) - Ele está iludido! 
Carlotinha o ama! 

EDUARDO - Eu sabia! (Continuam a conversar.) 

CARLOTINHA - O Sr. Alfredo diz que tem provas de que 
amo outro homem... Reclamo essas provas. 

ALFREDO - Não é possível, D. Carlotinha! Na minha boca 
seriam uma exprobração ridícula e ofensiva. Guardo-as 
comigo e respeito os sentimentos que não soube inspirar. 

CARLOTINHA - O senhor não mas quer dar?... Pois bem, 
serei eu que provarei o contrário!... Eis a prova... 
(Estendendo-lhe a mão.) 

ALFREDO - Ah!... (Tomando a mão.) Mas essa mão não 
pode ser minha! 

CARLOTINHA - Por quê? 



 87 

ALFREDO - Porque escreveu a outro e lhe pertence! 

CARLOTINHA - Meu Deus! Mano, Henriqueta!... 

EDUARDO - Que tens? 

CARLOTINHA - Ele diz que eu amo a outro, que lhe 
escrevi!... Quando a ele... 

ALFREDO - Não devia dizê-lo; mas foi o amor ofendido, e 
não a razão, que falou. 

EDUARDO - Sei que é incapaz de tornar-se eco de uma 
calúnia; para dizer o que acabo de ouvir é preciso que 
tenha certeza do que afirma. A quem escreveu minha irmã, 
Alfredo? 

ALFREDO - Perdão!... Não devo! 

EDUARDO - Exijo!... 

ALFREDO - Ao Sr. Azevedo! 

HENRIQUETA - E impossível! 

CARLOTINHA - Ele acredita! 

EDUARDO - O senhor viu essa carta? 

ALFREDO - Vi essa carta sair da mão que a escreveu e ser 
entregue àquele a quem era destinada! (Rumor de passos.) 

EDUARDO - Silêncio senhor! 

 

CENA XV 

Os mesmos, AZEVEDO 

AZEVEDO (a EDUARDO) - Cher ami! (A meia voz) Acabo de 
ter uma cena bastante animada, échauffante mesmo! 

EDUARDO - Por que motivo? 
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AZEVEDO - Eu lhe digo. (Afastam-se.) Rompi o meu 
casamento com Henriqueta; e acabo de participá-lo ao Sr. 
Vasconcelos. 

EDUARDO - Ah!... E que razão teve para proceder assim?  

AZEVEDO - Muitas; seria longo enumerá-las. Aquele velho 
é um miserável e sua filha uma namoradeira!... 

EDUARDO - Sr. Azevedo, esquece que fala de amigos de 
nossa casa. 

AZEVEDO - Perdão, mas não podia deixar que esses dois 
especuladores abusassem por mais tempo da minha boa 
fé. 

EDUARDO - Se continua desta maneira, sou obrigado a 
pedir-lhe que se cale. 

AZVEDO - Bom; não me leve a mal este desabafo. O fato é 
ue o casamento está completamente desfeito, e que eu 
posso dizer como Francisco I: - Tout est perdu, hors 
l'honneur. 

EDUARDO - E a dívida de dez contos? 

AZEVEDO - Ele a pagará; não lhe deixarei um momento de 
sossego! Permita que cumprimente sua irmã. 

ALFREDO - Não devo ficar, Eduardo, sinto que não terei é 
sangue frio necessário para dominar-me. 

EDUARDO - Espere, meu amigo. 

CARLOTINHA - Sim, eu lhe peço, fique. 

ALFREDO - Para quê? Para ser testemunha... 

CARLOTINHA - Para ser testemunha de minha inocência! 

HENRIQUETA - Que vais fazer? 

CARLOTINHA - Apelar para a consciência de um homem 
que eu julgo honesto. 
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EDUARDO - Minha irmã! Deixa-me esse penoso dever! Tu 
és uma moça... 

CARLOTINHA - Não, Eduardo, para ele eu sou criminosa. 
É justo que me defenda. 

AZEVEDO - Estou completamente embêté! 

CARLOTINHA - Sr. Azevedo, peço-lhe que declare se algum 
dia recebeu uma carta minha! 

AZEVEDO - Comment!... Uma carta sua!... Nunca!... 

ALFREDO (a meia voz) - O senhor mente! 

CARLOTINHA (a HENRIQUETA) - Ainda duvida! 

AZEVEDO (a EDUARDO) - Não estou na casa de um amigo? 

EDUARDO - Sim; e o insulto é feito a mim! 

ALFREDO - Perdão, Eduardo! Não sei o que faço, o meu 
espirito se perde! 

AZEVEDO - Falta-lhe o savoir vivre! 

CARLOTINHA - Assim o senhor dá sua palavra de honra! 
Não recebeu essa carta?... 

AZEVEDO - Se eu a tivesse recebido, há muito teria vindo 
apresentar-lhe o pedido respeitoso de um amor profundo; 
e não esperaria por esse momento. 

CARLOTINHA O senhor ama-me então? 

AZEVEDO - É verdade! 

CARLOTINHA - Pois eu... eu o desprezo! 

AZEVEDO - Ah! 

EDUARDO - Minha irmã!... 
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AZEVEDO - O desprezo é o direito das senhoras e dos 
soberanos. 

HENRIQUETA - Mas, então, eu sou livre? A minha 
promessa... 

AZEVEDO - Já foi restituída a seu pai! 

HENRIQUETA - Obrigada, meu Deus! 

 

CENA XVI 

Os mesmos, D. MARIA 

D. MARIA - Que se passa aqui, senhores? 

EDUARDO - Ah! Minha mãe! A nossa casa está sendo o 
teatro de uma cena bem triste! 

D. ~ - Mas por quê? Aconteceu alguma coisa? Carlotinha, 
que tens? 

CARLOTINHA - Nada, mamãe. 

D. MARIA - Todos tão frios, tão reservados!... Que quer 
dizer isto, Eduardo? 

 

CENA XVII 

Os mesmos, VASCONCELOS, PEDRO 

PEDRO - Barulho grande, Sr. Vasconcelos! 

VÁSCONCELOS - Deixe-me! Estou furioso! 

HENRIQUETA - Meu pai, é verdade? 

D. MARIA - O senhor está tão perturbado! 
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VASCONCELOS - Se a senhora soubesse o que acabo de 
ouvir! Os maiores insultos! 

AZEVEDO - Verdades bem duras, mas não insultos, senhor! 
Não é meu costume. 

VASCONCELOS - Ah! O senhor está aqui? 

EDUARDO - Sr. Vasconcelos!... 

VASCONCELOS - Oh! Não faz. idéia do que este homem 
disse de mim. E se fosse só de mim! Caluniou, injuriou 
atrozmente a minha filha!... 

EDUARDO - Como, Sr. Azevedo? 

AZEVEDO - Pergunte-lhe o que ouvi dele! 

PEDRO (a ALFREDO) - Intriga está fervendo só! Hoje sim! 
Acaba-se tudo! 

VASCONCELOS - E o que me dói, ainda mais, D. Maria, é 
que todas essas injúrias de que o senhor se fez eco, saem 
de sua casa! 

PEDRO (a CARLOTINHA) - Mentira! 

EDUARDO - De nossa casa, Sr. Vasconcelos? 

HENRIQUETA'- Eu não creio, meu amigo. 

VASCONCELOS - Tu não crês, porque não as ouviste, 
minha filha; senão havias de ver que só amigos fingidos 
pediam servir-se da intimidade para, à sombra dela, 
urdirem semelhantes calúnias! 

D. MARIA - Nunca pensei, meu Deus, passar por 
semelhante vergonha!... 

EDUARDO - E eu, minha mãe, eu que sou responsável por 
todos esses escândalos! 

AZEVEDO - C'est ennuyeux, ça! 
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VASCONCELOS - Vamos, minha filha, deixemos para 
sempre esta casa onde nunca devíamos ter entrado! 

HENRIQUETA - Eduardo!... 

EDUARDO - Adeus, Henriqueta! 

HENRIQUETA - Carlotinha!... 

CARLOTINHA - Ama-me! Tu ao menos não Me farás chorar! 

ALFREDO - Sou eu que a faço chorar, D. Carlotinha? 

VASCONCELOS - Vem, vem, Henriqueta! Não estamos bem 
neste lugar! 

ALFREDO - É verdade, sofre-se muito aqui. 

AZEVEDO - Com efeito, li fait chaud. 

ED'UARDO - A honra e a felicidade! Tudo perdido! 

D. MARIA (chorando) - E tua mãe, meu filho! 

PEDRO - E Pedro, senhor! 

VASCONCELOS - Oh! Está quem podia confirmar o que eu 
disse. 

AZEVEDO - Justamente! 

EDUARDO - Ah!... Escutem-me, senhores; depois me 
julgarão.. É a nossa sociedade brasileira a causa única de 
tudo quanto se acaba de passar. 

ALFREDO - Como? 

VASCONCELOS - Que quer dizer? 

AZEVEDO - Tem razão, começo a entender! 

EDUARDO - Os antigos acreditavam que toda a casa era 
habitada por um demônio familiar, do qual dependia o 
sossego e á tranqüilidade das pessoas que nela viviam Nós, 
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os brasileiros, realizamos infelizmente esta crença; temos 
no nosso lar doméstico esse demônio familiar. Quantas 
vezes não partilha conosco as carícias de nossas mães, os 
folguedos de nossos irmãos e uma parte das atenções da 
família! Mas vem um dia, como hoje, em que ele na sua 
ignorância ou na sua malícia, perturba a paz doméstica; e 
faz do amor, da amizade, da reputação, de todos esses 
objetos santos, um jogo de criança. Este demônio familiar 
de nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo. 

AZEVEDO - É uma grande verdade. 

VASCONCELOS - Tem toda a razão; a ele é que ouvi! 

ALFREDO - Sim, não há dúvida. 

CARLOTINHA - Eu adivinhava!... 

D. MARIA - Como? Foste tu? 

PEDRO - Pedro confessa, sim senhora. 

D. MARIA - Mas para quê?... 

PEDRO - Para desmanchar o casamento de Sr. Azevedo. 

AZEVEDO - Que tal! 

VASCONCELOS - E para isso inventaste tudo o que me 
disseste? 

PEDRO - E o que disse a Sr. Azevedo. Nhanhá Carlotinha 
nunca se importou com ele. 

AZEVEDO - Assim, a flor?... 

PEDRO - Mentira tudo. 

ALFREDO E a carta? 

PEDRO - Nhanhá mandava a sinhá Henriqueta. 

HENRIQUETA - Então é esta! 
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ALFREDO - Mas a sobrescrita? 

HENRIQUETA - Uma brincadeira! 

ALFREDO - Perdão, D. Carlotinha! 

CARLOTINHA - Não! O que eu sofri!... 

EDUARDO - Por que, minha irmã? Todos devemos perdoar-
nos mutuamente; todos somos culpados por havermos 
acreditado ou consentido no fato primeiro, que é a causa 
de tudo isto. O único inocente é aquele que não tem 
imputação, e que fez apenas uma travessura de criança, 
levado pelo instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do 
autômato um homem; restituo-o à sociedade, porém 
expulso-o do seio de minha família e fecho-lhe para 
sempre a porta de minha casa. (A PEDRO) Toma: é a tua 
carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje em 
diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; 
porque a moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas 
ações. Livre, sentirás a necessidade do trabalho honesto e 
apreciarás os nobres sentimentos que hoje não 
compreendes. (PEDRO beija-lhe a mão.) 

D. MARIA - Muito bem, meu filho! Adivinhaste o meu 
pensamento! 

AZEVEDO - Mas agora, por simples curiosidade, diz-me, 
gamin, que interesse tinhas em desfazer o meu 
casamento? 

PEDRO - Sr. moço Eduardo gosta de sinhá Henriqueta! 

AZEVEDO - Ah!... bah!... 

EDUARDO - Sim, meu amigo. Eu amo Henriqueta e para 
mim esse casamento seria uma desgraça; para o senhor 
era uma pequena questão de gosto e para seu pai um 
compromisso de honra. Hoje mesmo pretendia solver essa 
obrigação. Aqui está uma ordem sobre o Souto; o Sr. 
Vasconcelos nada lhe deve. 

VASCONCELOS - Como? Fico então seu devedor? 
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EDUARDO - Essa dívida é o dote de sua filha. 

HENRIQUETA - Oh! Que nobre coração! 

EDUARDO - Quem mo deu? 

HENRIQUETA - Sou eu que sinto orgulho em lhe pertencer, 
Eduardo. 

D. MARIA - Mas, meu filho, dispões assim da tua pequena 
fortuna. O que te resta? 

EDUARDO - Minha mãe, uma esposa e uma irmã. A 
pobreza, o trabalho e a felicidade. 

ALFREDO - Esqueceu um irmão, Eduardo. 

EDUARDO - Tem razão! 

AZEVEDO - E um amigo quand même! 

EDUARDO - Obrigado! 

VASCONCELOS - A vista disto, D. Maria, vou tratar de pôr 
a Josefa nos cobres! 

AZEVEDO - Decididamente volto a Paris, meus senhores! 

PEDRO - Pedro vai ser cocheiro em casa de Major! 

EDUARDO - E agora, meus amigos, façamos votos para 
que o demônio familiar das nossas casas desapareça um 
dia, deixando o nosso lar doméstico protegido por Deus e 
por esses anjos tutelares que, sob as formas de mães, de 
esposas e de irmãs, velarão sobre a felicidade de nossos 
filhos!... 

  

CAI O PANO 

  

********************************  
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
 

JJoosséé  ddee  AAlleennccaarr, advogado, 
jornalista, político, orador, 
romancista e teatrólogo, nasceu 
em Mecejana, CE, em 1o de 
maio de 1829, e faleceu no Rio 
de Janeiro, RJ, em 12 de 
dezembro de 1877. É o patrono 
da Cadeira n. 23, por escolha de 
Machado de Assis.  

Era filho do padre, depois 
senador, José Martiniano de 
Alencar e de sua prima Ana 

Josefina de Alencar, com quem formara uma união 
socialmente bem aceita, desligando-se bem cedo de 
qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado paterno, 
do comerciante português José Gonçalves dos Santos e de 
D. Bárbara de Alencar, matrona pernambucana que se 
consagraria heroína da revolução de 1817. Ela e o filho 
José Martiniano, então seminarista no Crato, passaram 
quatro anos presos na Bahia, pela adesão ao movimento 
revolucionário irrompido em Pernambuco.  

As mais distantes reminiscências da infância do pequeno 
José mostram-no lendo velhos romances para a mãe e as 
tias, em contato com as cenas da vida sertaneja e da 
natureza brasileira e sob a influência do sentimento 
nativista que lhe passava o pai revolucionário. Entre 1837-
38, em companhia dos pais, viajou do Ceará à Bahia, pelo 
interior, e as impressões dessa viagem refletir-se-iam mais 
tarde em sua obra de ficção. Transferiu-se com a família 
para o Rio de Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira 
política e onde freqüentou o Colégio de Instrução 
Elementar. Em 1844 vai para São Paulo, onde permanece 
até 1850, terminando os preparatórios e cursando Direito, 
salvo o ano de 1847, em que faz o 3o ano na Faculdade de 
Olinda. Formado, começa a advogar no Rio e passa a 
colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco 
Otaviano de Almeida Rosa, seu colega de Faculdade, e a 
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escrever para o Jornal do Commercio os folhetins que, em 
1874, reuniu sob o título de Ao correr da pena. Redator-
chefe do Diário do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao 
Partido Conservador, foi eleito várias vezes deputado geral 
pelo Ceará; de 1868 a 1870, foi ministro da Justiça. Não 
conseguiu realizar a ambição de ser senador, devendo 
contentar-se com o título do Conselho. Desgostoso com a 
política, passou a dedicar-se exclusivamente à literatura.  

A sua notoriedade começou com as Cartas sobre a 
Confederação dos Tamoios, publicadas em 1856, com o 
pseudônimo de Ig, no Diário do Rio de Janeiro, nas quais 
critica veementemente o poema épico de Domingos 
Gonçalves de Magalhães, favorito do Imperador e 
considerado então o chefe da literatura brasileira. 
Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, 
apaixonada polêmica de que participou, sob pseudônimo, o 
próprio Pedro II. A crítica por ele feita ao poema denota o 
grau de seus estudos de teoria literária e suas concepções 
do que devia caracterizar a literatura brasileira, para a 
qual, a seu ver, era inadequado o gênero épico, 
incompatível à expressão dos sentimentos e anseios da 
gente americana e à forma de uma literatura nascente. 
Optou, ele próprio, pela ficção, por ser um gênero moderno 
e livre.  

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance 
conhecido: Cinco minutos. Em 1857, revelou-se um 
escritor mais maduro com a publicação, em folhetins, de O 
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Daí para 
frente escreveu romances indianistas, urbanos, regionais, 
históricos, romances-poemas de natureza lendária, obras 
teatrais, poesias, crônicas, ensaios e polêmicas literárias, 
escritos políticos e estudos filológicos. A parte de ficção 
histórica, testemunho da sua busca de tema nacional para 
o romance, concretizou-se em duas direções: os romances 
de temas propriamente históricos e os de lendas indígenas. 
Por estes últimos, José de Alencar incorporou-se no 
movimento do indianismo na literatura brasileira do século 
XIX, em que a fórmula nacionalista consistia na 
apropriação da tradição indígena na ficção, a exemplo do 
que fez Gonçalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de 
Assis, em artigo no Diário do Rio de Janeiro, elogiou 
calorosamente o romance Iracema, publicado no ano 
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anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe 
proporcionou essa crítica em Como e porque sou 
romancista, onde apresentou também a sua doutrina 
estética e poética, dando um testemunho de quão 
consciente era a sua atitude em face do fenômeno literário. 
Machado de Assis sempre teve José de Alencar na mais 
alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, 
em 1897, escolheu-o como patrono de sua Cadeira.  

Sua obra é da mais alta significação nas letras brasileiras, 
não só pela seriedade, ciência e consciência técnica e 
artesanal com que a escreveu, mas também pelas 
sugestões e soluções que ofereceu, facilitando a tarefa da 
nacionalização da literatura no Brasil e da consolidação do 
romance brasileiro, do qual foi o verdadeiro criador. Sendo 
a primeira figura das nossas letras, foi chamado "o 
patriarca da literatura brasileira". Sua imensa obra causa 
admiração não só pela qualidade, como pelo volume, se 
considerarmos o pouco tempo que José de Alencar pôde 
dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de 
tuberculose, aos 48 anos de idade.  

Obras: I Romances urbanos: Cinco minutos (1857); A 
viuvinha (1860); Lucíola (1862); Diva (1864); A pata da 
gazela (1870); Sonhos d’ouro (1872); Senhora (1875); 
Encarnação (1893, póstumo). II Romances históricos e/ou 
indianistas: O Guarani (1857); Iracema (1865); As minas 
de prata (1865); Alfarrábios (1873); Ubirajara (1874); 
Guerra dos mascates (1873). III Romances regionalistas: 
O gaúcho (1870); O tronco do ipê (1871); Til (1872); O 
sertanejo (1875).  

 
  
  


