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AO LEITOR

Sao de outro tom os singelos contos que formam este
segundo volume dos Alfarrabios.

N&o convidam ao riso, que tdo excelente especiaria é para
um livro de entreter. Bem longe disso, talvez que
espremam dos coragcées mais ternos e sentimentais uns
fios de lagrimas.

Caso assim aconteca, sera com bem pesar meu, pois
sinceramente acho de mau-gosto lembrar-se alguém de
produzir choros d'artificio a guisa de jogos de Vvista,
quando nao faltam motivos reais de tristeza e aflicao.

Prometo porem desde ja em expiacdo deste pecado
literario, que o terceiro volume dos Alfarrabios ira mais
brincalhdo do que o primeiro

Rio de Janeiro, maio de 1873.

J. DE ALENCAR
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AO CORSO
Caia a tarde.

A borrasca, tangida pelo nordeste, desdobrava sobre o
oceano o manto bronzeado.

Com a sombra, que projetavam 0s negros castelos de
nuvens, carregava-se o torvo aspecto da costa.

As ilhas que bordam esse vasto seio de mar, entre a Ponta
dos Buzios e Cabo Frio, confundiam-se com a terra firme,
e pareciam apenas saliéncias dos rochedos.

Nas aguas da Ilha dos Papagaios balougava-se um barco
de borda rasa e um s6 mastro, tao cosido a terra, que o
olhar do mais pratico marinheiro ndo o distinguiria a meia
milha de distancia entre as fraguras do penedo e o
farelhdao dos abrolhos.

Pelas amuradas e convés do barco viam-se recostados ou
estendidos de brugos, cerca de dez marujos, que
passavam o tempo a galhofar, molhando a palavra em um
garrafao de boa cachaca de Sao Gongalo, cada um quando
chegava a sua vez.

Na tilha sobre alva esteira de coco estava sentada uma
linda morena, de olhos e cabelos negros, com uma boca
cheia de sorrisos e feiticos.



Tinha ao colo a bela cabeca de um rapaz, deitado sobre a
esteira; numa posicao indolente, e com os olhos cerrados,
como adormecido.

De momento a momento, a rapariga debrugava-se para
pousar um beijo em cheio nos labios do moco, que
entreabria as palpebras e recebia a caricia com um modo,
que revelava quanto ja se tinha saciado na ternura da
meiga cachopa.

- Acorde, preguigoso! dizia esta galanteando.

- Teus beijos embriagam, amor! Nao o sabias? respondeu
o mogco fechando os olhos.

Nesse instante um homem, que descera a abrupta encosta
do rochedo com extrema agilidade, atirou-se & ponta da
verga, e travando de uma driga, deixou-se escorregar até
0 convés.

O desconhecido, que assim chegava de modo tao singular,
era ja bem entrado em anos, pois tinha a cabega branca e
0 rosto cosido de rugas; mas conservara a elasticidade e
nervo da idade viril.

Com a arfagem que o movimento do velho imprimiu ao
navio, sobressaltou-se toda a maruja; e o mogo que
estava deitado na esteira, ergueu-se de golpe, como se o
tocara oculta mola.

Nesse mancebo resoluto, de nobre e altivo parecer, que
volvia em torno um olhar sobranceiro, ninguém por certo
reconheceria o indolente rapaz que dormitava pouco antes
no colo de uma mulher.

Na postura do mogo nao havia a menor sombra de temor
nem de surpresa, mas somente a investigacao rapida e o
arrojo de uma natureza ardente, pronta a afrontar o perigo
em toda a ocasiao.

Do primeiro lango viu o velho que para ele caminhava:

- Entao, Bruno?



- Ai os temos, Senhor Aires de Lucena; é so6 fisgar-lhes os
arpéus. Uma escuna de truz!

- Uma escunal... Bravo, homem! E dize-me ca, sdao
flamengos ou ingleses?

- Pelo jeito, tenho que sao os malditos franceses.

- Melhor; os franceses passam por bravos, entre os mais,
e cavalheiros! A termos de acabar, mais vale que seja a
maos honradas, meu velho.

A esse tempo ja a maruja toda a postos esperava as
ordens do capitdao para manobrar.

Aires voltou-se para a rapariga:

- Adeus, amor; talvez nunca mais nos avistemos neste
mundo. Fica certa porém que levo comigo duas horas de
felicidade bebidas em teus olhos.

Cingindo o talhe da rapariga debulhada em lagrimas, deu-
Ihe um beijo, e despediu-a atando-lhe ao braco uma fina
cadeia de ouro, sua derradeira joia.

Instantes depois, uma canoinha de pescador afastava-se
rapidamente em demanda da terra, impelida a remo pela
rapariga.

De pé, no portald, Aires de Lucena, fazendo a maruja um
gesto imperioso, comandou a manobra.

Repetidas as vozes do comando pelo velho Bruno,
colocado no castelo de proa, e executada a manobra, as
velas desdobraram-se pelo mastro e vergas, e o barco
singrou veloz por entre os parcéis.

II
ULTIMO PAREO
O ano de 1608 em que se passam estas cenas, a cidade de

Sdo Sebastido do Rio de Janeiro tinha apenas trinta e trés
anos de existéncia.



Devia de ser pois uma pequena cidade, decorada com esse
pomposo nome desde o primeiro dia de sua fundagao, por
uma traca politica de Estacio de Sa, neste ponto imitado
pelos governadores do Estado do Brasil.

Aos sagazes politicos pareceu da maior conveniéncia
semear de cidades, e nao de vilas, e menos de aldeias, o
mapa de um vasto continente despovoado, que figurava
como um dos trés Estados da coroa de Sua Majestade
Fidelissima.

Com esse plano ndao é de admirar que um renque de
palhocas as faldas do Pao de Acucar se chamasse desde
logo cidade de Sao Sebastiao, e fosse dotada com toda a
governancga devida a essa jerarquia.

Em 1608 ainda a cidade se encolhia n a crista e abas do
Castelo; mas quem avaliasse da sua importancia pela
estreiteza da area ocupada, ndo andaria bem avisado.

Estas cidades coloniais, improvisadas em um momento,
com uma populacdo adventicia, e alimentadas pela
metrdépole no interesse da defesa das terras conquistadas,
tinham uma vida toda artificial.

Assim, apesar de seus trinta e trés anos, que sao puericia
para uma vila, quanto mais para uma cidade, ja ostentava
o Rio de Janeiro o luxo e os vicios que somente se
encontram nas velhas cidades, cortesas eméritas.

Eram numerosas as casas de tavolagem; e nelas, como
hoje em dia nos alcacares, tripudiava a mocidade
perduldria, que esbanjava o patrimonio da familia ao
correr dos dados, ou com festas e banquetes a que
presidia a deusa de Citera.

Entre essa mocidade estouvada, primava pelas
extravagancias, como pela galhardia de cavalheiro, um
mancebo de dezoito anos, Aires de Lucena.

Filho de um sargento-mor de batalha, de quem herdara
dois anos antes abastados haveres, se atirara a vida de
dissipacdo, dando de mao a profissdao de maritimo, a que o



destinara o pai e o adestrara desde crianca em sua
fragata.

Nos dous anos decorridos foi Aires o heroi de todas as
aventuras da cidade de Sao Sebastiao.

Ao jogo o0s maiores pareos eram sempre 0S Seus; e
ganhava-os ou perdia-os com igual serenidade, para nao
dizer indiferenca.

Amores, ninguém os tinha mais arrojados, mais ardentes,
e também mais vollveis e inconstantes; dizia-se dele que
nao amava a mesma mulher trés dias seguidos, embora
viesse no decurso de muito tempo a ama-la aquele
numero de vezes.

Ao cabo dos dous anos achava-se o cavalheiro arruinado,
na bolsa e na alma; tinha-as ambas vazias.- estava pobre
e gasto.

Uma noite meteu na algibeira um punhado de joias e
pedrarias que lhe restavam de melhores tempos, e foi-se a
casa de um usurario. Apenas escapou a cadeia de ouro,
que tinha ao pescogo e de que nao se apercebeu.

Com o dinheiro que obteve do judeu se dirigiu a tavolagem
resolvido a decidir de seu destino. Ou ganharia para
refazer a perdida abastanca, ou empenharia na Ultima
cartada os destrocos de um patrimonio e uma vida mal
barateados.

Perdeu.

Toda a noite passara-a na febre do jogo; ao raiar da
alvorada, saiu da espelunca e caminhando a-toa foi ter a
Ribeira do Carmo.

Levava-o ali o desejo de beber a fresca viracao do mar, e
também a vaga esperanca de encontrar um meio de
acabar com a existéncia.

Naquele tempo ndao se usavam os estlUpidos suicidios que
estdo hoje em voga: ninguém se matava com morfina ou
massa de fosforo, nem descarregava em si um revélver.



Puxava-se um desafio ou entrava-se em alguma empresa
arriscada, com o firme propdsito de dar cabo de si; e
morria-se combatendo, como era timbre de cavalheiro.

III
A BALANDRA

Embora expulsos das terras da Guanabara, e destruida a
nascente coldnia, ndo desistiram os franceses do intento
de se assenhorearem de novo da magnifica baia, onde
outrora campeara o Forte Coligny.

Esperando azo de tentar a empresa, continuavam no
trafego do pau-brasil, que vinham carregar em Cabo Frio,
onde o trocavam com os indios por aveldrios, utensilios de
ferro e mantas listradas.

Havia naquela paragem uma espécie de feitoria dos
franceses, que facilitava esse contrabando e mantinha a
antiga alianca dos Tamoios com os Guaraciabas, ou
guerreiros de cabelos do sol.

A metrépole incomodava-se com a audacia desses
corsarios, que chegaram algumas vezes a penetrar pela
baia adentro e bombardear o coracdo da cidade.

Bem longe porém de prover de um modo eficaz a defensao
de suas colbnias, tinha por sistema deixar-lhes esse
encargo, apesar de estar constantemente a sugar-lhes o
melhor da seiva em subsidios e fintas de toda a casta.

Baldos de meios para expurgarem a costa da cafila de
piratas, os governadores do Rio de Janeiro, de tempos em
tempos, quando crescia a audacia dos pichelingues a ponto
de ameagarem o0s estabelecimentos portugueses,
arranjavam com o0s minguados recursos da terra alguma
expedicdo, que saia a desalojar os franceses.

Mas estes voltavam, trazidos pela cobica, e apds eles os
flamengos e os ingleses, que também queriam seu
quinhdo e o tomavam sem a menor cerimonia,
arrebatando a presa ao que nao tinha forcas para disputa-
la.



Felizmente a necessidade da defesa e o incentivo do ganho
tinham despertado também o génio aventureiro dos
colonos. Muitos maritimos armaram-se para 0 corso, e
empregaram-se por conta prépria no cruzeiro da costa.

Fazendo presa nos navios estrangeiros, sobretudo quando
tornavam para Europa, os corsarios portugueses lucravam
nao somente a carregacao de pau-brasil, que vendiam no
Rio de Janeiro ou Bahia, mas além disso vingavam os brios
lusitanos, adquirindo renome pelas faganhas que obravam-

Precisamente ao tempo desta cronica, andavam os mares
do Rio de Janeiro muito infestados pelos piratas; e havia
na ribeira de Sao Sebastidao a maior atividade em se
armarem navios para O corso, e municiarem os que ja
estavam nesse mister.

Uma lembranca vaga desta circunstancia flutuava no
espirito de Aires, embotado pela noite de insonia.

Afagava-o a esperanca de achar algum navio a sair mar
em fora contra os piratas; e estava resolvido a embarcar-
se nele para morrer dignamente, como filho que era de um
sargento-mor de batalha.

Ao chegar a praia, avistou o cavalheiro um batel que ia
atracar. Vinha dentro, além do marinheiro que remava, um
mancebo derreado a popa, com a cabeca caida ao peito
em uma postura que revelava desanimo. Teria ele vinte e
dois anos, e era de nobre parecer.

Logo que abordou em terra o batel, ergueu-se rijo o
mancebo e saltou na praia, afastando-se rapido e tdo
abstrato que abalroaria com Aires, se este nao se
desviasse pronto.

Vendo que o outro passava sem aperceber-se dele, Aires
bateu-lhe no ombro:

- Donde vindes a esta hora, e tao pesaroso, Duarte de
Morais?

- Aires!... disse o outro reconhecendo o amigo.
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- Eu vos contava entre os felizes; mas vejo que também a
aventura tem suas névoas.

- E suas noites. A minha creio que de todo escureceu.
- Que falas sao estas, homem, que vos desconheco.

Travou Duarte do braco de Aires, e voltando-se para a
praia mostrou-lhe um barco fundeado perto da Ilha das
Cobras.

- Vedes aquele barco? Ha trés dias que ainda era uma
formosa balandra. Nela empreguei todo meu haver para
tentar a fortuna do mar. Eis o estado a que o reduziram os
temporais e os piratas: é uma carcaca, nada mais.

Aires examinava com atencao a balandra, que estava em
grande deterioracdo. Faltava-lhe o pavés de ré e ao longo
dos bordos apareciam largos rombos.

- Esmoreceis com o primeiro revés!

- Que posso eu? Donde tirar o cabedal para os reparos? E
devia eu tentar nova empresa, quando a primeira tao mal
surtiu-me?

- Que contais entdo fazer do barco? Vendé-lo, sem duvida?
- SO para lenha o comprariam no estado em que ficou.
Nem vale a pena de pensar nisso; deixa-lo apodrecer ai,
gue ndo tardara muito.

- Neste caso tomo emprestada a balandra, e vou eu a
aventura.

- Naquele casco aberto? Mas é uma temeridade, Aires!
- Ide-vos a casa sossegar vossa mulher que deve estar
aflita; o resto me pertence. Levai este abraco; talvez nao

tenha tempo de dar-vos outro ca neste mundo.

Antes que Duarte o pudesse reter, saltou Aires no batel,
que singrou para a balandra,
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IV
A CANOA

Saltando a bordo, foi Aires recebido ao portalé pela maruja
um tanto surpresa da visita.

- Doravante quem manda aqui sou eu, rapazes; e desde ja
0s aviso, que esta mesma tarde, em soprando a viragao,
fazemo-nos ao largo.

- Com o barco da maneira que esta? observou o gajeiro.
Os outros resmungaram aprovando.

- Esperem 13, que ainda ndo acabei. Esta tarde pois, como
dizia, conto ir mar em fora ao encontro do primeiro
pechelingue que passar-me por davante. O negocio ha de
estar quente, prometo-lhes.

- Isso era muito bom, se tivesse a gente navio; mas numa
capoeira de galinhas como esta?...

- Ah! nao temos navio?... Com a breca! Pois vamos
procura-lo onde se eles tomam!

Entreolhou-se a maruja, um tanto embasbacada daquele
desplante.

- Ora bem! continuou Aires. Agora que ja sabem o que tém
de fazer, cada um que tome o partido que mais lhe
aprouver. Se lhe ndo toa a danca, pode-se ir a terra, e
deixar o posto a outro mais decidido. Eia, rapazes, avante
0S que me seguem; o resto toca a safar e sem mais
detenca, se ndo mando carga ao mar.

Sem a mais leve sombra de hesitacdao, dum sé e mesmo
impulso magnanimo, os rudes marujos deram um passo a
frente, com o ar destemido e marcial com que marchariam
a abordagem.

- Bravo, rapazes! Podeis contar que os pichelingues
levarao desta feita uma famosa licao. Convido-vos a todos
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para bebermos a nossa vitdria, antes da terceira noite, na
taberna do Simao Chantana.

- Viva o capitao!...

- Se la ndao nos acharmos nessa noite, é que entdo
estamos livres de uma vez desta praga de viver!...

- E mesmo! E uma canseira! acrescentou um marujo
fildsofo.

Passou Aires a examinar as avarias da balandra, e embora
a achasse bastante deteriorada, contudo ndao demoveu-se
por isso de seu propdsito. Tratou logo dos reparos,
distribuindo a maruja pelos diversos misteres; e tao
prontas e acertadas foram suas providéncias, que poucas
horas depois o0os rombos estavam tapados, o aparelho
consertado, os outros estragos atamancados, € 0 havio em
estado de navegar por alguns dias.

Era quanto dele exigia Aires, que o resto confiava a sorte.

Quando levantou-se a viracao da tarde, a balandra cobriu-
se com todo o pano e singrou barra fora.

Era meio-dia, e o0s sinos das torres repicavam
alegremente. Lembrou-se Aires que estava a 14 de agosto,
véspera da Assuncdo de Nossa Senhora, e encomendou-se
a Virgem Santissima.

Deste mundo nao esperava mais cousa alguma para si,
além de uma morte gloriosa, que legasse um triunfo a sua
patria. Mas o amigo de infancia, Duarte de Morais, estava
arruinado, e ele queria restituir-lhe o patrimonio,
deixando-lhe em troca do chaveco desmantelado um bom
navio.

H&a momentos em que O espirito mais indiferente é
repassado pela gravidade das circunstancias. Colocado ja
no limiar da eternidade, olhando o mundo como uma terra
a submergir-se no oceano pela popa de seu navio, Aires
absorveu-se naquela cisma religiosa, que balbuciava uma
prece, no meio da contricao da alma, crivada pelo pecado.
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Uma vez chegou o mancebo a esclavinhar as maos, e as ia
erguendo no fervor de uma suplica; mas deu cobro de si, e
disfargou com enleio, receoso de que o tivesse percebido a
maruja naquela atitude.

Dobrando o Pao d'Aclcar, com a proa para o norte, e o
vento a bolina, sulcou a balandra ao longo da praia de
Copacabana e Gavea. Conhecia Aires perfeitamente toda
aquela costa com seus recantos, por té-la freqlientemente
percorrido no navio de seu pai, durante o cruzeiro que este
fazia aos pichelingues.

Escolheu posicao estratégica, em uma aba da Ilha dos
Papagaios onde o encontramos, e colocou o velho gajeiro
Bruno de atalaia no pincaro de um rochedo, para lhe dar
aviso do primeiro navio que aparecesse.

Se o arrojado mancebo tinha desde o primeiro instante
arrebatado a maruja pela sua intrepidez, a presteza e tino
com que provera aos reparos da balandra, a seguranca de
sua manobra por entre os parcéis, e a sagacidade da
posicao que tomara, haviam inspirado a confiancga
absoluta, que torna a tripulagdo um instrumento cego e
guase mecanico na mao do comandante.

Enquanto esperava, Aires vira do tombadilho passar uma
canoinha de pescador, dirigida por uma formosa rapariga.

- Para aprender o meu novo oficio de corsario vou dar caca
a canoa! exclamou o mancebo a rir. Ol3, rapazes!

E saltou no bate!, acompanhado por quatro marujos que a
um aceno esticaram 0s remos.

- Com certeza é espia dos calvinistas! Forca, rapazes;
carecemos de agarra-la a todo o transe.

Facilmente foi a canoa alcancada, e trazida a bordo a
rapariga, que ainda trémula de medo, todavia ja
despregava dos labios no meio dos requebros vergonhosos
um sorriso brejeiro.

Vira ela e ouvira os chupdes que |lhe atirava a sorrelfa a
boca de Aires apinhada a feicao de beijo.
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- Tocam a descansar, rapazes, e a refrescar. Eu ca vou
tripular esta presa, enquanto ndo capturamos a outra.

Isto disse-o Aires a rir; e os marujos lhe responderam no
mesmo tom.

Vv
O COMBATE

Desabava a tempestade, que desde o transmontar do sol
estava iminente sobre a costa.

Passaram algumas lufadas rijas e ardentes: eram as
primeiras baforadas da procela. Pouco depois caiu a refega
impetuosa e cavou o mar, levantando enormes vagalhoes.

Aires até ali bordejava com os estais e a bujarrona, entre
as Ilhas dos Papagaios e a do Breu, mascarando a
balandra de modo a ndo ser vista da escuna, que passava
ao largo com as gaveas nos rizes.

Ao cair da refega porém, mandou Aires soltar todo o pano;
e meter a proa direita sobre o corsario.

- Cheguem a fala, rapazes, gritou o comandante.
Cercaram-no sem demora 0s marujos.

- Vamos sobre a escuna com a borrasca, desarvorados por
ela, traquete roto e o mais pano a acoitar o mastro.
Percebeis?.

- Se esta claro como o sol!

- Olhai os arpéus, que nao nos escape das garras o
inimigo. Quanto as armas, aproveitai este aviso de um
homem que ele sé a dormir entendia mais do oficio, que
todos os maritimos do mundo e bem acordados. Para a
abordagem ndo ha como a machadinha; apunhada por um
homem destemido, ndo é arma, sendo braco e mao de
ferro, que decepa quanto se lhe opde. Nao se carece de
mais; um cabide d'armas servird para a defesa, mas para
o ataque, nao.
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Proferidas estas palavras, tomou Aires a machadinha que
Ihe fora buscar um grumete e passou-a na cinta sobre a
ilharga.

- Alerta, rapazes; que estamos com eles.

Nesse momento, com efeito, a balandra acabando de
dobrar a ponta da ilha estava no horizonte da escuna e
podia ser avistada a cada instante. A adverténcia do
comandante, o0s marujos dispersaram-se pelo navio,
correndo uns as vergas, outros as enxarcias e escotas de
mezena e traquete.

No portalé Aires comandava uma manobra, que os
marinheiros de sobreaviso executavam as avessas; de
modo que em poucos momentos farrapos de vela
estortegavam como serpentes em furia, enroscando-se ao
mastro; levantava-se de bordo medonha celeuma; e a
balandra corria em arvore seca arrebatada pela
tempestade.

Da escuna, que singrava airosamente, capeando a refega,
viram os franceses de repente cair-lhes sobre como um
turbilhao, o barco desarvorado, e orcaram para evitar o
abalroamento. Mas de seu lado a balandra carregara, de
modo que foi inevitavel o choque.

Antes que os franceses se recobrassem do abalo produzido
pelo embate, arremessavam-se no tombadilho da escuna
doze demonios que abateram quanto se interpunha a sua
passagem. Assim varreram o convés de proa a popa.

S6 ai encontraram séria resisténcia. Um mancebo, que
pelo trajo e aspecto nobre, inculcava ser o comandante da
escuna, acabava de subir ao convés, e precipitava-se
contra os assaltantes, seguido por alguns marinheiros que
se haviam refugiado naquele ponto.

Mal avistou o reforco, Aires que debalde buscava com os
olhos o comandante francés, pressentiu-o na figura do
mancebo, e arrojou-se avante, abrindo caminho com a
machadinha.
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Foi terrivel e encarnicada a luta. Eram para se medirem os
dois adversarios, na coragem como na destreza. Mas Aires
tinha por si a embriaguez do triunfo que obra prodigios,
enquanto o francés sentia apagar-se a estrela de sua
ventura, e ja ndo combatia sendo pela honra e pela
vinganga.

Recuando ante os golpes da machadinha de Aires, que
relampeava como uma chuva de raios, o comandante da
escuna, acossado na borda, atirou-se da popa abaixo, mas
ainda no ar o alcancara o golpe que |lhe decepou o braco
direito.

Um grito de desespero estrugiu pelos ares. Soltara-o
aquela mulher que 1a se arroja para a popa do navio, com
os cabelos desgrenhados, e uma linda crianca constrangida
ao seio num impeto de aflicao.

Aires recuou tocado de compaixao e respeito.

Ela, que chegara a borda do pavés de ré precisamente
quando o mar rasgava os abismos para submergir O
esposo, tomou um impulso para arrojar-se apds. Mas o
pranto da filha a retraiu desse primeiro assomo.

Voltou-se para o navio, e viu Aires a contempla-la mudo e
sombrio; estendeu para ele a crianca, e depondo-lhe nos
bracos, desapareceu, tragada pelas ondas.

Os destrogos da tripulacao da escuna aproveitavam-se da
ocasidao para atacar a traicdo Aires, que eles supunham
desprecatado; porém o mancebo apesar de comovido,
percebeu-lhes o intento, e cingindo a crianga ao peito com
o braco esquerdo, marchou contra os corsarios, que
buscavam nas vagas, como seu comandante, a Ultima e
falaz esperanca de salvacao.

VI
A ORFA
O dia seguinte, com a viracgdo da manha, entrava

galhardamente a barra do Rio de Janeiro uma linda
escuna, que rasava as ondas como uma gaivota.
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N3o fora sem razao que o armador francés ao lancar do
estaleiro aquele casco bem talhado com o nome de
Mouette, Ihe pusera na popa a figura do alcion dos mares,
desfraldando as asas.

A popa, na drica da mezena, tremulavam as quinas
portuguesas sobre a bandeira francesa arreada a meio e
colhida como um troféu.

No seu posto de comando, Aires embora atento a
manobra, ndao podia de todo arrancar-se aos pensamentos
gue de tropel Ihe invadiam o espirito, e o disputavam com
irresistivel tirania.

Fizera o mancebo uma presa soberba. Além do
carregamento de pau-brasil com que sempre contara, e de
um excelente navio mui veleiro e de sélida construcdo,
achara a bordo da escuna avultado cabedal em ouro,
quinhdo que ao capitdo francés coubera na presa de um
galedao espanhol procedente do México, e tomado em
caminho por trés corsarios.

Achava-se pois Aires de Lucena outra vez rico, e
porventura mais do que o fora; deduzida a parte de cada
marujo e o preco da balandra, ainda lhe ficavam uns
cinquenta mil cruzados, com os quais podia continuar por
muito tempo a existéncia dissipada que levara até entao.

Com a riqueza, voltara-lhe o prazer de viver. Naquele
momento respirava com delicia a frescura da manh3, e seu
olhar afagava amorosamente a pequena cidade,
derramada pelas encostas e faldas do Castelo.

Apenas fundeou a escuna, largou Aires de bordo, e
ganhando a ribeira, dirigiu-se & casa de Duarte de Morais.

Encontrou-o a ele e a mulher a mesa do almoco; alguma
tristeza que havia nessa refeicdo de familia, a chegada de
Aires a dissipou como por encanto. Era tal a efusao de seu
nobre semblante, que do primeiro olhar derramou um doce
contentamento nas duas almas desconsoladas.

- Boas-novas, Duarte!
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- Ndo carecia que falasseis, Aires, pois ja no-lo tinha dito
vosso rosto prazenteiro. Nao é, Ursula?

- Pois nao fora?... O Senhor Aires vem que é uma pascoa
florida.

- E ndo |he pareca, que foram pascoas para todos nés.

Referiu o mancebo em termos rapidos e sucintos o que
havia feito nos dois ultimos dias.

- Aqui estd o preco da balandra e vosso quinhdo da presa
como dono, concluiu Aires deitando sobre a mesa duas
bolsas cheias de ouro.

- Mas isto vos pertence, pois € o prémio de vosso denodo.
Eu nada arrisquei sendao algumas tabuas velhas, que ndo
valiam uma onca.

- Valiam mil, e a prova é que sem as tabuas velhas,
continuarieis a ser um pobretdo, e eu teria a esta hora
acabado com o meu fadario, pois ja vos disse uma vez: a
ampulheta de minha vida é uma bolsa; com a derradeira
moeda caira o ultimo grao de areia.

- Porque vos habituastes a rigueza; mas a mim a pobreza,
apesar de sua feia catadura, nao me assusta.

- Assusta-me a mim, Duarte de Morais, que ndo sei que ha
de ser de nos quando se acabar o resto das economias!
acudiu Ursula.

- Bem vedes, amigo, que nao deveis sujeitar a privacoes a
companheira de vossa vida, por um escripulo que me
ofende. Nao quereis reconhecer que esta soma vos é
devida, nem me concedeis o direito de obsequiar-vos com
ela; pois sou eu quem vos quero dever.

- A mim, Aires?
- Faltou-me referir uma circunstancia do combate. A
mulher do corsario francés arrojou-se ao mar, apds o

marido, deixando-me nos bracos sua filhinha de colo.
Roubei a essa inocente crianca pai e mae; quero reparar a
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orfandade a que voluntariamente a condenei. Se eu nao
fosse o estragado e perdido que sou, |lhe daria meu nome
e a minha ternural... Mas para um dia corar da vergonha
de semelhante pai!... Nao! Nao pode ser!...

- N@o exagereis vossos pecados, Aires; foram os ardores
da juventude. Aposto eu que ja vao arrefecendo, e quando
essa crianga tornar-se moga, também estareis de todo
emendado! Nao pensas como eu, Ursula?

- Eu seil... Na duvida ndo me fiava, acudiu a linda carioca.

- O pai que eu destino a essa crianga sois vos, Duarte de
Morais, e vossa mulher |he servira de mae. Ela deve
ignorar sempre que teve outros, e que fui eu quem lhos
roubei. Aceitem pois esta menina, e com ela a fortuna que
Ihe pertencia. Tereis animo de recusar-me este servico, de
que preciso para repouso de minha vida?

- Disponde de ndés, Aires, e desta casa.

A um apito de Aires; apareceu o velho Bruno, carregando
nos bracos como uma ama-seca, a filha do corsario. Era
um lindo anjinho louro, de cabelos anelados como os velos
do cordeiro, com os olhos azuis e tao grandes, que lhe
enchiam o rosto mimoso.

- Oh! que serafim! exclamou Ursula tomando a crianca das
maos rudes e calosas do gajeiro, e cobrindo-a de caricias.

Nessa mesma noite o velho Bruno por ordem do capitao
regalava a maruja na taberna do Simao Chanfana, ao Beco
da Fidalga.

Aires ai apareceu um momento para trincar uma salde
com 0s rapazes.

VII
O BATISMO

Domingo seguinte a bordo da escuna tudo era festa.
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No rico altar armado & popa com o0s mais custosos
brocados, via-se a figura de Nossa Senhora da Gldria, obra
de um entalhador de Sao Sebastidao que a esculpira em
madeira.

Embora fosse tosco o trabalho, saira o vulto da Virgem
com um aspecto nobre, sobretudo depois que o artifice
tinha feito a encarnagao e pintura da imagem.

Em frente ao altar achavam-se Aires de Lucena, Duarte de
Morais e a mulher, além dos convidados da fungdo. Ursula
tinha nos bragos, envolta em alva toalha de crivo, a linda
criancinha loura, que adotara por filha.

Mais longe, a maruja comovida com a cerimoénia, fazia
alas, esperando que o padre se paramentasse. Este nao se
demorou, com pouco apareceu no convés e subiu ao altar.

Comegou entdo a cerimonia do benzimento da Virgem, que
prolongou-se conforme o cerimonial da Igreja. Terminado
o ato, todos até o ultimo dos grumetes foram por sua vez
beijar os pés da Virgem.

Em seguida se passou ao batismo da filha adotiva de
Duarte de Morais. Foi madrinha Nossa Senhora da Gléria,
de quem recebeu a menina o nome que trouxe, pela razao
de a ter Aires salvado no dia daquela invocacgao.

Esta razdao porém calou-se; pois a crianga foi batizada
como filha de Duarte de Morais e Ursula; e a explicagao do
nome deu-se com ter ela escapado de grave doenga no dia
15 de agosto. Por igual devocao tomou-se a mesma
Virgem Santissima para padroeira da escuna, pois a sua
divina e milagrosa intercessdo se devia a vitéria sobre os
hereges e a captura do navio.

Depois da béncdo e batismo da escuna, acompanharam
todos em procissao o sacerdote que de imagem alcada
dirigiu-se a proa onde tinham de antemdo preparado um
nicho.

Por volta do meio-dia terminou a cerimé6nia, e a linda

escuna desfraldando as velas bordejou pela baia em sinal
de regozijo pelo seu batismo, e veio deitar o ferro em uma
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sombria e formosa enseada que havia na praia do Catete,
ainda naquele tempo coberta da floresta que deu nome ao
lugar.

Essa praia tinha dois outeiros que lhe serviam como de
atalaias, um olhando para a barra, o outro para a cidade.
Era ao sopé deste ultimo que ficava a abra, onde fundeou
a escuna Maria da Gldria, a sombra das grandes arvores e
do outeiro, que mais tarde devia tomar-lhe o nome.

Ai serviu-se lauto banquete aos convivas, e levantaram-se
muitos brindes ao herdi da festa, Aires de Lucena, o
intrépido corsario, cujos rasgos de valor eram celebrados
com um entusiasmo sincero, mas decerto afervorado pelas
iguarias que trascalavam.

E sempre assim; a gula foi e ha de ser para certos homens
a mais fecunda e inspirada de todas as musas conhecidas.

Ao toque de trindades, cuidou Aires de voltar a cidade,
para desembarcar os convidados; mas com pasmo do
comandante e de toda a maruja nao houve meio de safar a
ancora do fundo.

Certos sujeitos mais desabusados asseguravam que sendo
a praia coberta de arvores, na raiz de alguma fisgara a
ancora, e assim explicavam o acidente. O geral, porém,
vendo nisso um milagre, o referiam mais ou menos por
este teor.

Segundo a tradicao, Nossa Senhora da Gléria agastada por
terem-na escolhido para padroeira de um navio corsario,
tomado aos hereges, durante o banquete abandonara o
seu nicho da proa e se refugiara no cimo do outeiro, onde
a noite se via brilhar o seu resplendor por entre as
arvores.

Sabendo o que, Aires de Lucena botou-se para a praia e foi
subindo a encosta do morro em demanda da luz, que lhe
parecia uma estrela. Chegado ao tope, avistou a imagem
da Senhora da Gléria em cima de um grande seixo, e
ajoelhado defronte um ermitao a rezar.
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- Quem te deu, barbudo, o atrevimento de roubares a
padroeira de meu navio, gritou Aires irado.

Ergueu-se o ermitao com brandura e placidez.

- Foi a senhora da Gldria quem mandou-me que a livrasse
da fabrica dos hereges e a trouxesse aqui onde quer ter
sua ermida.

- Ha de té-la e bem rica, mas depois de servir de padroeira
a minha escuna.

Palavras ndao eram ditas, que a imagem abalou do seixo
onde estava e foi sem tocar o chdao descendo pela encosta
da montanha. De bordo viram o resplendor brilhando por
entre o arvoredo, até que chegado a praia deslizou
rapidamente pela flor das ondas em demanda da proa do
navio.

Eis o que ainda no século passado, quando se edificou a
atual ermida de Nossa Senhora da Gldéria, contavam os
velhos devotos, coevos de Aires de Lucena. Todavia nao
faltavam incrédulos que metessem o caso a bulha.

A cré-los, o ermitdo ndao passava de um mateiro beato,
gue se aproveitara da confusao do banquete para furtar a
imagem do nicho, e leva-la ao cimo do outeiro, onde nado
tardaria a inventar uma romagem, para especular com a
devogao da Virgem.

Quanto ao resplendor era em linguagem vulgar um archote
gue o espertalhao levara de bordo, e que servira a Aires de
Lucena para voltar ao navio conduzindo a imagem.

VIII

A VOLTA

Dezesseis anos tinham decorrido.

Era sobre tarde.
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Grande ajuntamento havia na esplanada do Largo de Sao
Sebastidao, ao alto do Castelo, para ver entrar a escuna
Maria da Gldria.

Os pescadores tinham anunciado a proxima chegada do
navio, que bordejava fora da barra a espera de vento, e o
povo concorria para saudar o valente corsario cujas
surtidas ao mar eram sempre assinaladas por faganhas
admiraveis.

Nunca ele tornava do cruzeiro sem trazer uma presa,
quando ndo eram trés, como nessa tarde em que estamos.

Tornara-se Aires com a experiéncia um consumado
navegante, e o mais bravo e temivel capitdo de mar entre
quantos sulcavam os dois oceanos. Era de recursos
inesgotaveis; tinha ardis para lograr o mais esperto
maritimo; e com o engenho e intrepidez multiplicava as
forcas de seu navio a ponto de animar-se a combater naus
ou fragatas, e de resistir as esquadras de pichelingues que
se juntavam para dar cabo dele.

Todas estas gentilezas, a maruja bem como a gente do
povo as lancava a conta da protecdo da Virgem
Santissima, acreditando que a escuna era invencivel,
enquanto sua divina padroeira a nao desamparasse.

Aires tinha continuado na mesma vida dissipada, com a
diferenca que a sua facanha da tomada da escuna lhe
incutira 0 gosto pelas empresas arriscadas, que vinham
assim distrai-lo da monotonia da cidade, além de Ilhe
fornecer o ouro que ele semeava a maos-cheias por seu
caminho.

Em sentindo-se aborrido dos prazeres tao gozados, ou
escasseando-lhe a moeda na bolsa, fazia-se ao mar em
busca dos pichelingues que ja o conheciam as léguas e
fugiam dele como o diabo da cruz. Mas dava-lhes caca o
valente corsario, e perseguia-os dias sobre dias até fisgar-
Ihes os arpéus.

Como o povo, também ele acreditava que a intercessao de

Nossa Senhora da Gléria devia a constante fortuna que
uma sé vez ndo o desajudara; e por isso tinha uma
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devocao fervorosa pela divina padroeira de seu navio, a
guem nao esquecia de encomendar-se nos transes mais
arriscados.

Tornando de suas correrias maritimas, Aires, da parte que
Ihe ficava liquida depois de repartir a cada marujo o seu
guinhdo, separava metade para o dote de Maria da Glodria
e a entregava a Duarte de Morais.

A menina crescera, estava mocga, € a mais prendada em
formosura e virtude que havia entao neste Rio de Janeiro.
Queria-lhe Aires tanto bem como a sua irma, se a tivesse;
e ela pagava com usura esse afeto daquele que desde
crianga aprendera a estimar como o melhor amigo de seu

pai.

O segredo do nascimento de Maria da Gldéria fora
respeitado, conforme o desejo de Aires. Além do corsario e
dos dois esposos, s6 o gajeiro Bruno, agora piloto da
escuna; sabia quem realmente era a gentil menina; para
ela como para os mais, seus verdadeiros pais foram
Duarte de Morais e Ursula.

Nas torres os sinos a repicarem trindades, e da escuna um
batel a largar enquanto roda o cabrestante ao peso da
ancora. Vinha no batel um cavalheiro de aspecto senhoril,
cujas feicoes tostadas ao sol ou crestadas pela salsugem
do mar respiravam a energia e a confianca. Se nos
combates o nobre parecer, assombrando-se com a sanha
guerreira, infundia terror no inimigo, fora, e ainda mais
neste momento, a expansao jovial banhava-lhe o
semblante de afavel sorriso.

Era Aires de Lucena esse cavalheiro; nao mais o gentil e
petulante mancebo; porém o homem tal como o tinham
feito as pelejas e trabalhos do mar.

Na ponta da ribeira, que atualmente ocupa o Arsenal de
Guerra, Duarte de Morais com 0s seus, ansioso esperava o
momento de abracar o amigo, e seguia com a vista o
batel.

De seu lado Aires também ja os avistara do mar, e nao
tirava deles os olhos.

25



Ursula estava a direita do marido, e & esquerda Maria da
Gléria. Esta falava a um mancebo que tinha junto de si, e
com a mao |lhe apontava o batel ja préximo a abicar.

Apagou-se o0 sorriso nos labios de Aires, sem que ele
soubesse explicar o motivo. Sentira um aperto no coracao,
que se dilatava naquela abengoada hora da chegada com o
prazer de volver a terra, e sobretudo a terra da patria, que
€ sempre para o homem o grémio materno.

Foi pois ja sem efusdao e com o0 passo moroso que saltou
na praia, onde Duarte de Morais abria-lhe os bracos.
Depois de receber as boas-vindas de Ursula, voltou-se
Aires para Maria da Gldria que desviou os olhos, retraindo
o talhe talvez na intencdao de esquivar-se as caricias que
sempre lhe fazia o corsario a chegada.

- N3o me abraca, Maria da Gldria? perguntou o
comandante com um tom de magoa.

Corou a menina, e correu a esconder o rosto no seio de
Ursula.

- Olhem sé! Que vergonhas!... disse a dona a rir.

No entanto Duarte de Morais, pondo a mao na espadua do
mancebo, dizia a Aires:

- Este é Antbnio de Caminha, filho da mana Engracia, o
qual vai agora para trés semanas nos chegou do reino,
onde muito se fala de vossas proezas; nem sao elas para
menos.

Dito o que, voltou-se para o mancebo:

- Aqui tens tu, sobrinho, o nosso homem; e bem o vedes
que foi talhado para as grandes cousas que tem obrado.

Saudou Aires cortesmente ao mancebo, mas sem aquela
afabilidade que a todos dispensava. Esse casquilho de
Lisboa, que de improviso e a titulo de primo se introduzira
na intimidade de Maria da Gldria, o corsario ndao o via de
boa sombra.
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Quando a noite se recolheu a casa, levou Aires a alma
cheia da imagem da mocga. Até aquele dia ndo vira nela
mais do que a menina graciosa e gentil, com quem se
habituara a folgar. Naquela tarde, em vez da menina,
achou uma donzela de peregrina formosura, que ele
contemplara enlevado nas breves horas passadas a seu
lado.

IX

PECADO

Ia agora Aires de Lucena todos os dias a casa de Duarte de
Morais, quando de outras vezes apenas |a& aparecia de
longe em longe.

Havia ai um encanto que o atraia, e este, pensava o
corsario nao ser outro senao o afeto de irmao que votava a
Maria da Gloria, e crescera agora com as gracgas e prendas
da formosa menina.

Mui freqlente era encontra-la Aires a folgar em companhia
do primo Caminha, mas & sua chegada ficava ela toda
confusa e atada, sem animo de erguer os olhos do chdo ou
proferir palavra.

Uma vez, em que mais notou essa mudanga, ndo se pode
conter Aires que nao observasse:

- Estou vendo, Maria da Gléria, que lhe meto medo?
- A mim, Senhor Aires? balbuciou ai menina.

- A quem mais?

- Nao me dira por qué?

- Esta sempre alegre, mas é ver-me e fechar-se como
agora nesse modo triste e...

- Eu sou sempre assim.

- Nao; com os outros ndo €, tornou Aires fitando os olhos
em Caminha.
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Mas logo tomando um tom galhofeiro continuou:

- Sem duavida |he disseram que os corsarios sao uns
demonios!...

- O que eles sdo, nao sei, acudiu Antonio de Caminha; mas
aqui estou eu, que no mar nao lhes quero ver nem a
sombra.

- No mar tém seu risco; mas em seco nao fazem mal; sao
como os tubaroes, replicou Aires.

Nesse dia, deixando a casa de Duarte de Morais, conheceu
Aires de Lucena que amava a Maria da Gloria e com amor
que nao era de irmao.

A dor que sentira pensando que ela pudesse querer a
outrem. que nao ele, e ele somente, |lhe revelou a
veemeéncia dessa paixao que se tinha imbuido em seu
coragao e ai crescera até que de todo o absorveu.

Um més ndo era passado, que apareceram franceses na
costa e com tamanha audacia que por vezes investiram a
barra, chegando até a ilhota da Laje, apesar do Forte de
Sao Joao na Praia Vermelha.

Aires de Lucena, que em outra ocasiao fora dos primeiros
a sair contra o inimigo, desta vez mostrou-se tibio e
indiferente.

Enquanto outros navios se aprestavam para o combate, a
escuna Maria da Gldria se embalava tranquilamente nas
aguas da baia, desamparada pelo comandante, que a
maruja inquieta esperava debalde, desde o primeiro
rebate.

Uma cadeia oculta prendia Aires a terra, mas sobretudo a
casa onde morava Maria da Gléria, a quem ele ia ver todos
os dias, pesando-lhe que o ndo pudesse a cada instante.

Para calar a voz da patria, que as vezes bradava-lhe na

consciéncia, consigo encarecia a necessidade de ficar para
a defensao da cidade, no caso de algum assalto, sobretudo
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guando saia a perseguir os corsarios, o melhor de sua
gente de armas.

Sucedeu porém que Antonio de Caminha, mancebo de
muitos brios, teve o comando de um navio de corso,
armado por alguns mercadores de Sao Sebastidao; do que
mal o soube, Aires, sem mais detenca foi se a bordo da
escuna, que desfraldou as velas fazendo-se ao mar.

N3o tardou que se ndo avistassem os trés navios
franceses, pairando ao largo. Galharda e ligeira, com as
velas apojadas pela brisa e sua bateria pronta, correu a
Mana da Gloria a bordo sobre o inimigo.

Desde que fora batizado o navio, nenhuma empresa
arriscada se tentava, nenhum lance de perigo se
afrontava, sem que a maruja com o comandante a frente,
invocasse a protecdao de Nossa Senhora da Gléria.

Para isso desciam todos a camara da proa, ja preparada
como uma capela. A imagem que olhava o horizonte como
a rainha dos mares, girando na peanha voltava-se para
dentro, a fim de receber a oragao.

Naquele dia foi Aires presa de estranha alucinagdao, quando
rezava de joelhos, ante o nicho da Senhora. Na sagrada
imagem da Virgem Santissima, ndo via ele sendo o
formoso vulto de Maria da Gloria, em cuja contemplacao se
enlevava sua alma.

Por vezes tentou recobrar-se dessa alheagao dos sentidos
e ndo o conseguiu. Foi-lhe impossivel arrancar d'alma a
doce visao que a cingia como um regaco de amor. Nao era
a Mae de Deus, a Rainha Celestial que ele adorava nesse
momento, mas a loura virgem que tinha um altar em seu
coragao.

Achava-se impio nessa idolatria, e abrigava-se em sua
devocdo por Nossa Senhora da Gloria; mas ai estava seu
maior pecado, que era nessa mesma fé tdo pura, que seu
espirito se desvairava, transformando em amor terrestre o
culto divino.
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Cerca de um més Aires de Lucena esteve no mar, ja
combatendo os corsarios e levando-os sempre de vencida,
ja dando caga aos que tinham escapado e castigando o
atrevimento de ameacarem a col6nia portuguesa.

Durante esse tempo, sempre que ao entrar em combate, a
equipagem da escuna invocava o patrocinio de sua
madrinha, Nossa Senhora da Gléria, era o comandante
presa da mesma alucinagao que ja sentira, e erguia-se da
oracao com um remorso, que l|he pungia o coracao
pressago de algum infortunio.

Pressentia o castigo de sua impiedade, e se arrojava na
peleja receoso de que o desamparasse enfim a protecao da
Senhora agravada; mas por isso nao lhe minguava a
bravura, sendao que o desespero lhe ministrava maior furor
e novas forgas.

X
O VOTO

Ao cabo do seu cruzeiro, tornara Aires ao Rio de Janeiro
onde entrou a noite calada, quando ja toda a cidade
dormia.

Havia tempos que soara no mosteiro o toque de
completas; ja todos os fogos estavam apagados, e nao se
ouvia outro rumor a nao ser o ruido das ondas na praia, ou
o0 canto dos galos, despertados pela claridade da lua ao
nascer.

Cortando a flor das ondas alisadas, que se aljofravam
como os brilhantes recumos da espuma irisada pelos raios
da lua, veio a escuna dar fundo em frente ao Largo da
Polé.

No momento em que ao fisgar da ancora arfava o lindo
navio, como um corcel brioso sofreado pela mao do ginete,
quebrou o siléncio da noite um dobre funebre.

Era o sino da Igreja de Nossa Senhora do o) que tangia o

toque da agonia Teve Aires, como toda a equipagem, um
aperto de coracdo ao ouvir o liugubre anuncio. Nao faltou
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entre os marujos quem tomasse por mau agouro a
circunstancia de ter a escuna fundeado no momento em
que comegara o dobre.

Logo apds abicava a ribeira o batel conduzindo Aires de
Lucena, que saltou em terra ainda com 0 mesmo socgobro,
e a alma cheia de inquietacao.

Era tarde da noite para ver Duarte de Morais; mas nao
quis Aires recolher sem passar-lhe pela porta, e avistar-se
com a casa onde habitava a dama de seus pensamentos.

Alvorocaram-se o0s sustos de sua alma ja aflita,
encontrando aberta aquela hora adiantada a porta da casa,
e as frestas das janelas esclarecidas pelas réstias de luz
interior.

De dentro saia um rumor soturno como de lamentos,
entremeados com reza

Quando deu por si, achava-se Aires, conduzido pelo som
do pranto, em uma camara iluminada por quatro cirios
colocados nos cantos de um leito mortuario. Sobre os
lencdis e mais livida que eles, via-se a estatua inanimada,
mas sempre formosa, de Maria da Gloria.

A nivea cambraia que Ihe cobria o seio mimoso, afiava com
um movimento quase imperceptivel, mostrando que ainda
nao se extinguira de todo nesse corpo gentil o halito vital.

Ao ver Aires, Ursula, o marido e as mulheres que
rodeavam o leito, ergueram para ele as maos como um
gesto de desespero e redobraram o pranto

Ndo os percebia porém o corsario; seu olhar baco e morno
se fitara no vulto da moga e parecia entornar sobre ela
toda sua alma, como uma luz que bruxuleia.

Um momento, as palpebras da menina se ergueram a
custo, e os olhos azuis, coalhados em um pasmo glacial,
volvendo para o nicho de jacaranda suspenso na parede,
cravaram-se na imagem de Nossa Senhora da Gléria, mas
cerraram-se logo.
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Estremeceu Aires, e ficou um instante como alheio a si, e
a0 que passava em torno.

Lembrava-se do pecado de render impia adoracao a Maria
na imagem de Nossa Senhora da Gloéria, e via na
enfermidade que lhe arrebatava a menina, um castigo de
sua culpa.

Pendeu-lhe a cabeca acabrunhada, como se vergasse ao
peso da colera celeste; mas de chofre a ergueu com a
resolucao de animo que o arrojava ao combate, e por sua
vez pondo os olhos na imagem de Nossa Senhora da
Gléria, caiu de joelhos com as maos erguidas.

- Pequei, Mae Santissima, murmurou do fundo d'alma;
mas vossa misericérdia é infinita. Salvai-a; por peniténcia
de meu pecado andarei o ano inteiro no mar para nao a
ver; e quanto trouxer ha de ser para as alfaias de vossa
capela.

Nao- eram proferidas estas palavras, quando estremeceu
com um sobressalto nervoso o corpo de Maria da Glodria.
Entreabriu ela as palpebras e exalou dos labios fundo e
longo suspiro.

Todos os olhos se fitaram ansiosos no formoso semblante,
gue ia se corando com uma ténue aura de vida.

- Torna a si! exclamaram as vozes a um tempo.

Ergueu Aires a fronte, duvidando do que ouvia. Os meigos
olhos da menina ainda embotados pelas sombras da morte
que os tinham rocado, fitaram-se nele; e um sorriso
angélico enflorou a rosa desses labios que pareciam
selados para sempre.

- Maria da Gldéria! bradou o corsario arrastando-se de
joelhos para a cabeceira do leito.

Demorou a menina um instante nele o olhar e o sorriso,
depois volvendo-os ao nicho, cruzou as maos ao peito, e
balbuciou flebilmente algumas palavras de que apenas se
ouviram estas:
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- Eu vos rendo gragas, minha celeste Madrinha, minha Mae
Santissima, por me terdes ouvido...

Expirou-lhe a voz nos labios; outra vez cerraram-se as
palpebras, e descaiu-lhe a cabeca nas almofadas. A
donzela dormia um sono placido e sereno. Passara a crise
da enfermidade. Estava salva a menina.

XI
NOVENA

A primeira vez que Maria da Gléria saiu da cdmara para a
varanda, foi uma festa em casa de Duarte de Morais.

Ninguém se cabia de contente com o regozijo de ver a
menina outra vez restituida as alegrias da familia.

De todos o que mostrava menos era Aires de Lucena, pois
por instantes sua feigdo velava-se com uma nuvem
melancdlica; mas sabiam os outros que dentro d'alma
ninguém maior, nem tamanho jubilo sentira, como ele; e
sua tristeza naquele momento era a lembranca do que
sofrera vendo a moga a expirar.

Ai estava entre outras pessoas da privanca da casa,
Antbnio de Caminha que se houvera galhardamente na
perseguicao dos franceses, embora nao lograsse capturar
a presa a que dera caga.

Ndao escondia o moco o regozijo que sentia com o
restabelecimento daquela a quem ja tinha chorado, como
perdida para sempre.

Nesse dia revelou Maria da Gldria aos pais um segredo que
escondia.

- E. tempo de saberem o pai e a mae que fiz um voto a
Nossa Senhora da Gldria, e peco sua licenca para o
cumprir.

- Tu a tens! disse Ursula.
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- Fala; dize o que prometeste! acrescentou Duarte de
Morais.

- Uma novena.
- O voto foi para te por boa? perguntou a mae.

Corou a moca e confusa esquivou-se & resposta. Acudiu
entdo Aires que até ali ouvira calado:

- Nao se precisa saber o motivo; basta que o voto se fez,
para se dever cumprir. Tomo sobre mim o que for preciso
para a novena, e ndo consinto que ninguém mais se
encarregue disso; estais ouvindo, Duarte de Morais?

Cuidou Aires desde logo nos aprestos da devogao, e para
que se fizesse com o maior aparato, resolveu que a
novena seria em uma capela do mosteiro, para a qual se
transportaria de seu nicho da escuna a imagem de Nossa
Senhora da Gloria.

Diversas vezes foi ele com Maria da Gléria e Ursula a uma
loja de capelista para se proverem de alfaias com que
adornassem a sagrada imagem. O melhor ourives de Sao
Sebastiao incumbiu-se de fazer um novo resplendor
cravejado de brilhantes, enquanto a menina com suas
amigas recamava de alcachofras de ouro um rico manto de
brocado verde.

Nestes preparativos consumiam-se os dias, e tao ocupado
andava Aires com eles, que nao pensava em outra cousa,
nem ja se lembrava do voto que fizera; passava as horas
junto de Maria da Gléria, entretendo-se com ela dos
aderecos da festa, satisfazendo-lhe as minimas fantasias;
essa doce tarefa o absorvia por modo que nao lhe
sobravam nem pensamentos para mais.

Afinal chegou o dia da novena, que celebrou-se com uma
pompa ainda nao vista na cidade de Sdo Sebastido. Foi
grande a concorréncia de devotos que vieram de S&o
Vicente e Itanhaem para assistir a festa.
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A todos encantou a formosura de Maria da Gléria, que
tinha um vestido de rico azul com recamos de prata, e um
colar de turquesas com arrecadas de safiras.

Mas suas jodias, de maior preco, as que mais a adornavam,
eram as gracgas de seu meigo semblante que resplandecia
com uma auréola celeste.

- Jesus!... exclamou uma velha beata. Podia-se tirar dali, e
po-la no altar que a gente havia de adora-la como a
propria imagem da Senhora da Gléria.

Razao, pois, tinha Aires de Lucena, que toda a festa a
esteve adorando, sem carecer de altar, e tao absorto, que
de todo esqueceu o lugar onde se achava, e o fim que ali o
trouxera.

S6 quando, terminada a festa, ele saia com a familia de
Duarte de Morais, acudiu-lhe que nao rezara na igreja,
nem rendera gracas a. Senhora da Gldéria por cuja
milagrosa intercessao escapara a menina da cruel
enfermidade.

Era tarde porém; e se passou-lhe pela mente a idéia de
tornar a igreja para reparar seu esquecimento, o sorriso de
Maria da Gldria arrebatou-lhe de novo o espirito naquele
enlevo, em que o tivera preso.

Depois da doenca da menina dissipara-se o enleio que ela
sentia na presenca de Aires de Lucena. Agora com a
chegada do corsario, em vez de acanhar~e, ao contrario
expandia-se a flor de sua graca, e desabrochava em risos,
embora roseados pelo pudor.

Uma tarde que passeavam os dous pela ribeira, em
companhia de Duarte de Morais e Ursula, Maria da Glodria,
vendo embalar-se airosamente sobre as ondas a escuna,
soltou um suspiro e voltando-se para Lucena, disse-lhe:

- Agora tao cedo nao vai ao mar!

- Por qué?

- Deve descansar.
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- Somente por isso? perguntou Aires desconsolado.

- E também pelas saudades que deixa aos que |lhe querem,
e pelos cuidados que nos leva. O pai que diz? Nao é assim?

- Certo, filha, que o nosso Aires de Lucena ia tem feito
muito pela patria e pela religido, para dar-nos também aos
amigos alguma parte da sua existéncia.

- Toda vo-la darei doravante; ainda que tenha eu também
saudades do mar, das noitadas de bordo, e daquele voar
nas asas da borrasca, em que o homem acha-se face a
face com a cdlera do. céu. Mas, pois. assim o querem, seja
feita a vossa vontade.

Estas ultimas palavras proferiu-as Aires olhando para a
menina.

- Nao se pese disso, tornou-lhe ela; que em lhe apertando
as saudades, embarcaremos todos na escuna, e iremos
correr terras, onde nos levar a graca de Deus e de minha
Madrinha.

XII

O MILAGRE

Correram meses, que Aires passou na doce intimidade da
familia de Duarte de Morais, e no enlevo de sua admiragao
por Maria da Gldria.

Ja ndo era o homem que fora; os prazeres em que outrora
se engolfava, de presente os aborrecia, e tinha vergonha

da vida dissipada que levara até ali.

Ninguém mais o via por tavolagens e folias, como nos
tempos em que parecia sofrego de consumir a existéncia.

Agora, se nao estava em casa de Duarte de Morais, perto
de Maria da Gléria, andava pelas ruas a cismar.

Ardia o cavalheiro por abrir seu coracdo aquela que ja era

dele senhora, e muitas vezes fora com o propdsito de
falar-lhe do seu afeto.
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Mas na presenca da menina o desamparava a resolugao
que trazia; e sua voz afeita ao comando, e habituada a
dominar o rumor da procela e o estrondo dos combates,
balbuciava timida e submissa uma breve saudacao.

Era o receio de que a menina voltasse a esquivanca de
antes, e viesse a trata-lo com a mesma reserva e
acanhamento que tanto o magoava entao.

N3o se apagara de todo n'alma do corsario a suspeita de
ser o afeto de Ant6nio de Caminha bem acolhido, se ndo ja
retribuido, por Maria da Gléria.

E certo que a menina tratava agora o0 primo com
afastamento e enleio, que mais se manifestava quando
este a enchia de atencgdes e finezas.

Ora, Aires que se julgava aborrecido por merecer um
tratamento semelhante, agora que todas as efusdes da
gentil menina eram para ele, desconfiava desse
acanhamento, que podia encobrir um timido afeto.

Assim é sempre o coragao do homem, a revolver-se no
constante ser e ndo ser em que se escoa a vida humana.

De sair ao mar, era cousa em que Aires ja nao tocava aos
marujos da escuna, que mais ou menos andavam ao
corrente do que havia. Se alguém lhes falava de fazerem-
se ao largo, respondiam a rir, que o comandante encalhara
n'agua doce.

Muito tempo ja era passado depois de sua ultima viagem,
quando Aires de Lucena, querendo acabar com a incerteza
em que vivia, animou-se a dizer a filha adotiva de Duarte
de Morais, uma noite ao despedir-se dela:

- Maria da Gléria, tenho um segredo para contar-lhe.

O labio que proferiu estas palavras era trémulo, e o olhar
do cavalheiro retirou-se confuso do semblante da menina.

- Que. segredo &, Senhor Aires? respondeu Maria da Gléria
também perturba da.
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- Amanha lho direi.
- Olhe la!
- Prometo.

No dia seguinte por tarde encaminhou-se o corsario para a
casa de Duarte de Morais; ia resolvido a declarar-se com
Maria da Gloria e confessar-lhe o muito que a queria para
sua esposa'. e companheira.

Levava o pensamento agitado e o coragao inquieto como
quem vai decidir de sua sorte. As vezes apressava 0 passo,
na sofreguidao de chegar; outras o retardava com receio
do momento.

A Rua da Misericérdia encontrou-se com um ajuntamento,
que o fez parar. No meio da gente via-se um homem
idoso, com os cabelos ja grisalhos da cabeca e da barba
tao longos, que lhe desciam aos peitos e caiam sobre as
espaduas.

Caminhava ele, ou antes se arrastava de joelhos, e levava
em bandeja de metal um objeto, que tinha figura de mao
cortada acima do punho.

Pensou Aires que era esta a cena, muito comum naqueles
tempos, do cumprimento solene de uma promessa; e
seguiu a procissao com olhar indiferente.

Ao aproximar-se porém o penitente, conheceu com horror
gue nao era um ex-voto de cera, ou milagre, como o
chamava o vulgo, o objeto posto em cima da salva; mas a
propria mao cortada do braco direito do devoto, que as
vezes levantava para o céu o coto mal cicatrizado ainda.

Inquiriu dos que o cercavam a explicagao do estranho
caso; e nao faltou quem lha desse com particularidades
que hoje fariam rir.

Tivera o penitente, que era mercador, um panaricio na
mao direita; e sobreveio-lhe grande inflamagao de que
resultou a gangrena. No risco de perder a mao, e talvez a
vida, valeu-se o homem de Sao Miguel dos Santos,
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advogado contra os cancros e tumores,. e prometeu-lhe
dar para sua festa o peso em prata do membro enfermo.

Exalcou o Santo a promessa, pois sem mais auxilio de
mezinhas, veio o homem a ficar inteiramente sao, e no
perfeito uso da mdo, quando no juizo do fisico pelo menos
devia ficar aleijado.

Restituido a saude, o mercador que era muito agarrado ao
dinheiro, espantou-se com o peso que lhe haviam tomado
do brago enfermo; e achando salgada a quantia, resolveu
de esperar pela decisdo de certo negdcio, de cujos lucros
tencionava tirar o preciso para cumprir a promessa.

Um ano decorreu porém sem que o tal negocio se
concluisse, e ao cabo desse tempo comegou a mdao do
homem a mirrar, a mirrar, até que ficou de todo seca e
rija, como se fora de pedra.

Conhecendo entao o mercador que estava sendo castigado
por ndao haver cumprido a promessa, levou sem mais
detenca a prata que devia ao Santo; mas este ja ndo a
quis receber, pois ao amanhecer do outro dia achou
atirada a porta da igreja a oferenda que ficara sobre o
altar.

O mesmo foi da segunda e terceira vez, até que o
mercador vendo que era sem remissao a sua culpa e devia
expia-la, decepou a mao ja seca e vinha trazé-la, ndo sé
como simbolo do milagre, mas como lembranca do castigo.
Eis 0 que referiram a Aires de Lucena.

XIII

AO MAR

Ja tinha desfilado a procissao e ficara a rua deserta, que
ainda 1a estava no mesmo lugar Aires de Lucena quedo

como uma estatua.

Seus espiritos se tinham afundado em um pensamento que
0s submergiam como em um abismo. Lembrara-se que
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também fizera um voto e ainda ndo o havia cumprido,
dentro do ano que estava quase devolvido.

Horrorizava-o a idéia do castigo, que talvez ja estava
iminente. Tremia ndao por sua pessoa, mas por Maria da
Gléria, que a Virgem Santissima ia levar, como Sao Miguel
secara a mao que antes havia sarado.

Quando o corsario deu acordo de si e viu onde se achava,
correu a praia, saltou na primeira canoa de pescador, e
remou direito para a escuna, cujo garboso perfil se
desenhava no horizonte iluminado pelos arrebdis da tarde.

- Prepara para largar! Leva ancora!... gritou ele apenas
pisou no tombadilho.

Acudiu a maruja a manobra com a presteza do costume e
aquele fervor que sentia sempre que o comandante a
conduzia ao combate.

No dia seguinte ao amanhecer tinha a escuna desaparecido
do porto, sem que houvesse noticia dela, ou do destino
que levara.

Quando em casa de Duarte de Morais soube-se da nova,
perderam-se todos em conjeturas acerca dessa partida
subita, que nada explicava; pois ndao havia indicios de
andarem pichelingues na costa, e nem se falava de
qualquer expedicao contra aventureiros que porventura se
tivessem estabelecido em terras da col6nia.

Maria da Gldéria ndo quis acreditar na partida de Aires, e
tomou por gracejo a noticia.

Afinal rendeu-se a evidéncia, mas convencida de que
ausentara-se o corsario por alguns dias, sendao horas, no
impeto de combater algum pirata, e ndo tardaria voltar.

Sucederam-se porém os dias, sem que houvesse novas da
escuna e de seu comandante. A esperanga foi murchando
no coragao da menina, como a flor crestada pelo frio, e
afinal desfolhou-se.
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Apagara-se-lhe o sorriso dos labios, e o brilho dos lindos
olhos empanou-se com o soro das lagrimas choradas em
segredo.

Assim foi se finando de saudades pelo ingrato que a tinha
desamparado levando-lhe o coracgao.

Desde muito qué a gentil menina estremecia o cavalheiro;
e dai nascera o socobro que sentia em sua presenca.
Quando a cruel enfermidade assaltou-a, e que ela
prostrada no leito, teve consciéncia de seu estado, o
primeiro pensamento foi pedir a Nossa Senhora da Gléria
gue ndo a deixasse morrer, sem dizer adeus aquele por
quem somente quisera viver.

Ndo sO6 ouvira seu rogo a Virgem Santissima, como a
restituira a vida e ternura do querido de sua alma. Este era
o0 segredo da novena que se tinha feito logo depois do seu
restabelecimento.

A aflicdo de Aires durante a moléstia da menina, os
desvelos que mostrava por ela, ajudando Ursula na
administracdo dos remédios e nos incessantes cuidados
gue exigia a convalescenca, mas principalmente a ingénua
expansao d'alma, que em crises como aquela, se
desprende das misérias da terra, e paira em uma esfera
superior: tudo isso rompera o enleio que havia entre os
dous coracOes, e estabelecera uma doce correspondéncia e
intimidade entre eles.

Nesse enlevo de querer e ser querida, vivera Maria da
Gloria todo o tempo depois da moléstia. Qual ndo foi pois o
seu desencanto quando Aires se partiu sem ao menos
dizer-lhe adeus, é quem sabe se para ndao mais voltar.

Cada dia que volveu foi para ela o suplicio de uma
esperanca a renascer a cada instante para morrer logo
apos no mais cruel desengano.

Cerca de um ano era passado, em Sao Sebastiao nao
havia novas da escuna Maria da Gldria.
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Para muita gente passava como certa a perda do navio
com toda a tripulagdo: e em casa de Duarte de Morais ja
se trazia luto pelo amigo e protetor da familia.

Maria da Gléria porém tinha no coragdo um
pressentimento de que Aires ainda vivia, embora longe
dela, e tao longe que nunca mais o pudesse ver neste
mundo.

Na crenca do povo miudo o navio do corsario andava no
oceano encantado por algum génio do mar; mas havia de
aparecer quando quebrasse o encanto: o que tinha de
suceder pela intrepidez e arrojo do destemido Lucena.

Essa versao popular ganhou mais forca com os contos da
maruja de um navio da carreira das Indias, que fazia
escala em Sao Sebastiao, vindo de Goa.

Referiam os marinheiros que um dia, sol claro, passara
perto deles um navio aparelhado em escuna, cuja
tripulacdo compunha-se toda de homens vestidos de
compridas esclavinas brancas e marcadas com uma cruz
negra no peito.

Como lhes observassem que talvez seriam penitentes, que
iam de passagem, afirmavam seu dito, assegurando que
0s viram executar a manobra mandada pelo comandante;
também vestido da mesma maneira.

Acrescentavam o0s marinheiros que muitos dias depois, em
uma noite escura é de calmaria, tinham avistado ao largo
0O mesmo navio a boiar sem governo; mas todo
resplandecente das lumindrias dos cirios acesos em
capelas, e a volta, de uma imagem.

A tripulacao, vestida de esclavina, rezava o tergo; e as
ondas banzeiras gemendo na proa, acompanhavam o
canto religioso, que se derramava pela imensidade dos
mares.

Para o povo, eram estas as provas evidentes de estar o
navio encantado; e se misturava assim o paganismo com a
devocao crista, tinha aprendido este disparate com bom
mestre, o grande Camoes.
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X1V
A VOLTA
Um ano, de dia a dia, andou Aires no mar.

Desde que se partira do Rio de Janeiro, ndo pusera o pé
em terra, nem a avistara sendo o tempo necessario para
enviar um batel em busca das provisdes necessarias.

Na tarde da saida, deixara-se Aires ficar na popa do navio
até que de todo sumiu-se a costa; e entao derrubara a
cabeca aos peitos e quedara-se até que a lua assomou no
horizonte.

Era meia-noite.

Ergueu-se e vestindo uma esclavina, chamou a maruja, a
quem dirigiu estas palavras:

- Amigos, vosso capitdao tem de cumprir um voto e fazer
uma peniténcia. O voto é ndo tornar a S3o Sebastido antes
de um ano. A peniténcia é passar esse ano todo no mar
sem pisar em terra, assim vestido, e em jejum rigoroso,
mas combatendo sempre os inimigos da fé. Vés nao
tendes voto a cumprir nem pecado a remir, sois livres,
tomai o batel, recebei o abraco de vosso capitao, e deixai
que se cumpra a sua sina.

A maruja abaixou a cabeca e ouviu-se um som rouco; era
o pranto a romper dos peitos duros e calosos da gente do
mar:

- Nao ha de ser assim! clamaram todos. Juramos
acompanhar o nosso capitao na vida e na morte; nao o
podemos desamparar, nem ele despedir-nos para negar a
gente a sua parte nos trabalhos e perigos. Sua sina é a de
todos nos, e a deste navio onde havemos de acabar,
quando o Senhor for servido.

Abracou-os o corsario; e ficou decidido que toda a

tripulagdo acompanharia seu comandante no voto e na
peniténcia.
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No dia seguinte cortaram 0s marujos o pano de umas
velas rotas que tiraram no porao e arranjaram esclavinas
para vestirem, fazendo as cruzes com dous pedacos de
corda atravessadas.

Ao por do sol cantavam o terco ajoelhados a imagem de
Nossa Senhora da Gléria, ao qual levantou-se um nicho
com altar, junto do mastro grande, a fim de acudirem mais
prontos a manobra do navio.

Ao entrar de cada quarto, também rezavam a ladainha, a
imitagdo das horas canénicas dos conventos.

Se porém sucedia aparecer alguma vela no horizonte e o
vigia da gavea assinalava um pichelingue, de momento
despiam as esclavinas, empunhavam as machadinhas, e
saltavam a abordagem.

Destrocado o inimigo, tornavam a peniténcia e
prosseguiam tranquilamente na reza comecada.

Quando completou um ano, que tinha a escuna deixado o
porto de Sao Sebastido, a meia-noite, Aires de Lucena
aproou para terra, e soprando fresca a brisa de leste, ao
romper d'alva comecgou a desenhar-se no horizonte a costa
do Rio de Janeiro.

Por tarde, a escuna corria ao longo da praia de
Copacabana, e com as primeiras sombras da noite largava
o ferro em uma abra deserta que ficava préxima da Praia
Vermelha.

Saltou Aires em terra, deixando o comando a Bruno, com
recomendacao de entrar barra dentro ao romper do dia; e
a pé seguiu para a cidade pelo caminho da praia, pois
ainda se nao tinha aberto na mata-virgem da Carioca a
picada que mais tarde devia ser a rua aristocratica do
Catete.

Ia sobressaltado o corsario com o que podia ter acontecido
durante o ano de sua auséncia.
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Sabia ele o que o esperava ao chegar? Tornaria a ver
Maria da Gloria, ou lhe teria sido arrebatada, apesar da
peniténcia que fizera?

As vezes parecia-lhe que ia encontrar a mesma cena da
vez passada, e achar a moga de novo prostrada no leito da
dor, mas desta para nao mais erguer-se; porque a
Senhora da Gloéria para o punir ndo ouviria mais a sua
prece.

Eram oito horas quando Aires de Lucena chegou a casa de
Duarte de Morais.

A luz interior filtrava pelas frestas das rétulas; e ouvia-se
rumor de vozes, que falavam dentro. Era ali a casa de
jantar, e Aires espiando viu a mesa toda a familia reunida,
Duarte de Morais, Ursula e Maria da Gldria, os quais
estavam no fim da ceia.

Passado o socobro de rever a menina, Aires foi a porta e
bateu. Duarte e a mulher se entreolharam surpresos
daquele bater fora de horas; Maria da Gléria porém levou
a mao ao seio, e disse com um modo brando e sereno:

- E ele, o Senhor Aires, que esta de volta!
Que lembranga de menina! exclamou Ursula.

- Nao queres acabar de crer, filha, que meu pobre Aires ha
muito que esta com Deus! observou Duarte melancélico.

- Abra o pai! respondeu Maria da Gléria mansamente.

Deu ele volta a chave, e Aires de Lucena apertou nos
bracos ao amigo atonito de o ver depois de por tanto
tempo o haver por morto.

Grande foi a alegria de Duarte de Morais e a festa de
Ursula com a volta de Aires.

Maria da Gléria porém, se alguma cousa sentiu, ndo deu a
perceber; falou com o cavalheiro sem mostra de surpresa,
nem de contentamento, como se ele a tivesse deixado na
véspera.
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Este acolhimento indiferente confrangeu o coracao de
Aires, que ainda mais se afligia notando a palidez da moca,
a qual parecia estar-se definhando como a rosa, a quem a
larva devora o seio.

XV
O NOIVO

Em um més, que tanto fazia desde a volta de Aires, nao
Ihe dissera Maria da Gldéria uma palavra sequer acerca da
longa auséncia.

- Tao alheio |lhe sou, que nem se apercebeu do ano que
passei longe dela. De seu lado também ndo tocava o
cavalheiro nesse incidente de sua vida; que desejava
esquecer. Quando Duarte de Morais insistia com ele para
saber a razao por que se partira tao inesperadamente, e
por tanto tempo sem dar aviso aos amigos, o corsario
esquivava-se a explicacdo e apenas respondia:

- Tive noticia do inimigo e fui-me sem detenca. Deus
Nosso Senhor ainda permitiu que tornasse ao cabo de um
ano, e eu lhe rendo gracas.

Convenceram-se quantos o ouviam falar assim, que havia
um mistério na auséncia do cavalheiro; e o povo miudo
cada vez mais persistia na crenga de que a escuna estivera
encantada todo aquele tempo.

O primeiro cuidado de Aires, logo depois de sua chegada,
foi ir com toda a sua maruja levar ao mosteiro de Sao
Bento o preco de tudo quanto haviam capturado, para ser
aplicado a festa e ornato da capela de Nossa Senhora da
Gléria.

Acabado assim de cumprir o seu voto e a peniténcia a que
se tinha sujeitado, nao pensou Aires sendo em viver como
dantes para Maria da Gldria, bebendo a graca de seu
formoso semblante.

Mas ndo tornaram nunca mais os dias abengoados do

intimo contentamento em que tinham vivido outrora. Maria
da Gléria mostrava a mesma indiferenca pelo que passava
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em torno dela; parecia uma criatura ja despedida deste
vale de lagrimas, e absorta na visdo do outro mundo.

Dizia Ursula que essa abstracao de Maria da Gléria lhe
ficara da doenca, e s6 havia de passar em casando; pois
nao ha para curar as meninas solteiras como os banhos da
igreja.

Notara porém Aires que especialmente com ele tornava-se
a menina mais arredia e concentrada; e vendo a diferenca
de seu modo para com Antbénio de Caminha, de todo
convenceu-se que a menina gostava do primo, e estava-se
finando pelo receio de que ele, Aires, pusesse obstaculo a
seu mutuo afeto.

Dias depois que essa idéia lhe entrou no espirito, achando-
se em casa de Duarte de Morais, sucedeu que Maria da
Gléria de repente debulhou-se em pranto, e eram tantas
as lagrimas que lhe corriam pelas faces como fios de
aljofares.

Ursula que a viu nesse estado, exclamou:

- Que tens tu, menina, para chorar assim?

- Um peso do coragao!... Chorando passa.

E a menina saiu a solucar.

- Tudo isso é espasmo! observou Ursula. Se ndo a casarem
quanto antes, vai a mais, a mais, e talvez quando l|he
quiserem acudir, nao tenha cura.

- J& que se oferece a ocasidao, carecemos tratar deste
particular, Aires, em que desde muitos dias atras ando
para tocar-vos.

Perturbou-se Aires a ponto que faltou-lhe a voz para
retorquir; foi a custo e com esforco que, vencida a
primeira comogao, péde responder.

- Estou ao vosso dispor, Duarte.
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- E tempo de saberdes que Anténio de Caminha quer bem
a Maria da Gléria e ja nos confessou o desejo que tem de a
receber por esposa. Também a pediu o Fajardo, sabeis,
aquele vosso camarada; mas esse € muito velho para ela;
podia ser seu pai.

- Tem a minha idade, com diferenca de meses, observou
Aires com uma expressao resignada.

- Assentei nao decidir sobre isso em vossa auséncia, pois
embora vos considerassemos perdido, ndo tinhamos essa
certeza; e agora que nos fostes felizmente restituido, a vés
compete decidir da sorte daquela que tudo vos deve.

- E Maria da Gldria?... perguntou Aires ja senhor de si.
Retribui ela o afeto de Antdnio de Caminha; e o quer por
marido?

- Sou capaz de jurar, acudiu Ursula.

- Nao consenti que se lhe falasse nisto, sem primeiro
sabermos se era de vosso agrado essa uniao. Mas ela ai
esta; podemos interroga-la se o quereis, e sera o melhor.

- Avisais bem, Duarte.

- Ide, Ursula, e trazei-nos Maria da Gléria; mas ndo
careceis de preveni-la.

Com pouco voltou a mulher de Duarte acompanhada pela
menina.

- Maria da Gldria, disse Duarte, vosso primo AntOnio de
Caminha pediu vossa mdo, e nds desejamos saber se é de
V0SSO agrado casar-vos com ele.

- Ja ndo sou deste mundo, para casar-me nele, respondeu
a menina.

- Deixai-vos de idéias tristes. Haveis de recobrar a saude;
e com o casamento voltara a alegria que perdestes!

- Essa mais nuncal!
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- Enfim decidi de uma vez se quereis Antonio de Caminha
por marido, pois melhor nao creio que possais achar.

- E do agrado de todos, este casamento? perguntou Maria
da Glodria fitando os olhos em Aires de Lucena.

- De todos, comecando por aquele que tem sido vosso
protetor, e que tanto, se nao mais do que vossos pais,
tinha o direito de escolher-vos um esposo.

- Pois que foi escolhido por vés, Senhor Aires, aceito.

- O que eu ardentemente desejo, Maria da Gldria, é que
ele vos faga feliz.

Um triste sorriso desfolhou-se pelos labios da menina.

Aires retirou-se arrebatado, porque sentiu romper-lhe do
seio o soluco, por tanto tempo recalcado.

XVI
A BODA
Eram cerca de 4 horas de uma formosa tarde de maio.

Abriam-se de par em par as portas da Matriz, no alto do
Castelo, o que anunciava a celebracao de um ato religioso.

Ja havia no adro de Sdo Sebastidao numeroso concurso de
povo, que ali viera trazido pela curiosidade de assistir a
cerimonia.

A parte, em um dos cantos da igreja, recostado ao angulo,
via-se um velho marujo que nao era outro senao o Bruno.

O contramestre ndo estava nesse dia de boa sombra; tinha
um semblante carrancudo, e as vezes fechando a mao
calejada ferrava um murro em cheio na carapuca.

Quando seus olhos, espraiando-se pelo mar, encontravam
a escuna, que de ancora a pique balougava-se sobre as
ondas, prestes a fazer-se de vela, o velho marujo soltava
um suspiro ruidoso.
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Depois voltava-se para a Ladeira da Misericérdia, como se
contasse ver chegar desse lado alguma pessoa, por quem
estivesse esperando.

N3o se passou muito, que ndo apontasse no alto da
subida, um préstito numeroso, o qual seguiu direito a
portaria da Matriz.

Vinha no centro Maria da Gloria, vestida de noiva, e
cercada por um bando de virgens, todas de palma e
capela, que iam levar ao altar a sua companheira.

Seguiam-se Ursula, as madrinhas e outras damas
convidadas para a boda, a qual era sem dulvida das de
maior estrondo que se tinham celebrado até entdo na
cidade de Sao Sebastiao.

Aires de Lucena assim o determinara, e de seu bolso
concorreu com o cabedal necessario para a maior pompa
da cerimonia.

Logo apds as damas, caminhava o noivo, Antonio de
Caminha, entre os dois padrinhos, e no meio de grande
cortejo de convidados, dirigido por Duarte de Morais e
Aires de Lucena.

Ao entrar a portada da igreja, Aires destacou-se um
momento para falar a Bruno, que avistando-o, viera a ele:

- Aprestou-se tudo?
- Tudo, meu capitao.

- Ainda bem; daqui a uma hora partiremos, e para nao
mais voltar, Bruno.

Ditas estas palavras, Aires entrou na igreja. O velho
marujo que adivinhara quanto sofria naquele momento o
seu capitao, ferrou outro murro na carapuca, e tragou o
solugo que |lhe estava estortegando na garganta.

Dentro da Matriz j& os noivos tinham sido conduzidos ao

altar, onde os esperava o vigario paramentado para
celebrar o casamento, cuja cerimonia logo comegou.
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O corsario, de joelhos em um dos angulos mais obscuros
do corpo da igreja, assistia de longe ao ato; mas de
momento a momento acurvava a fronte sobre as maos
esclavinhadas, come absorvido em fervente oragao.

Ndo rezava, nao; bem o quisera; mas um tropel de
pensamentos se agitava em seu espirito abatido, que o
arrastava ao passado, e o fazia reviver os anos devolvidos.

Repassava na mente seu viver de outrora, e acreditava
que Deus lhe enviara do céu um anjo da guarda para o
salvar. No caminho da perdicao, ele o encontrara sob a
forma de uma gentil crianca; e desde esse dia sentira
despertarem em sua alma os estimulos generosos, que o
vicio nela havia sopitado.

Mas por que, tendo-lhe enviado essa celeste mensageira,
Iha negara Deus quando a quis fazer a companheira de sua
vida, e unir ao dele o seu destino?

Ai lembrou-se de que ja uma vez Deus a quisera chamar
ao céu, e sb pela poderosa intercessao de Nossa Senhora
da Gloria a deixara viver, mas para outro.

- Antes ndo houvésseis atendido ao meu rogo, Virgem
Santissima! balbuciou Aires.

Nesse instante Maria da Gléria, de joelhos aos pés do
sacerdote, voltou o rosto com subito movimento e fitou no
cavalheiro estranho olhar, que a todos surpreendeu.

Era o momento em que o padre dirigia a interrogacao do
ritual; e Aires, prestes a ouvir o sim fatal, balbuciava
ainda:

- Morta, ao menos ela nao pertenceria a outro.

Um grito repercutiu pelo ambito da igreja. A noiva caira
desmaiada aos pés do altar, e parecia adormecida.

Prestaram-lhe todos os socorros; mas embalde, Maria da

Gléria rendera ao Criador sua alma pura, e subira ao céu
sem trocar a sua palma de virgem pela grinalda de noiva.
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O que tinha cortado o estame da suave bonina? Fora o
amor infeliz que ela ocultava no seio, ou a Virgem
Santissima a rogo de Aires?

Sao impenetraveis os divinos mistérios, mas podia nunca a
filha ser a esposa feliz daquele que lhe roubara o pai,
embora tudo fizesse junto depois para substitui-lo?

As galas da boda se trocaram pela pompa funebre; e a
noite, no corpo da igreja, ao lado da essa dourada via-se
ajoelhado e imdével um homem que ali velou naquela
posicao, até o outro dia.

Era Aires de Lucena.
XVII
O ERMITAO

Dias depois do funesto acontecimento, a escuna Maria da
Gloria estava fundeada no seio que forma a praia junto as
abas do Morro do Catete.

Era o0 mesmo lugar onde vinte anos antes se fazia a festa
do batismo, no dia em que se dera o caso estranho do
desaparecimento da imagem da Senhora da Glodria,
padroeira da escuna.

Na praia estava um ermitao vestido de esclavina, seguindo
com o olhar o batel que largara do navio e singrava para
terra.

Abicando a praia saltou dele Anténio de Caminha, e foi
direito ao ermitao a quem entregou a imagem de Nossa
Senhora da Gloria.

Recebeu-a o ermitao de joelhos e erguendo-se disse para
0 mancebo:

- Ide com Deus, Antonio de Caminha, e perdoai-me todo o
mal que vos fiz. A escuna e quanto foi meu vos pertence:
sede feliz.

- E vds, Senhor Aires de Lucena?
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- Esse acabou; o que vedes ndao é mais que um ermitdo, e
nao carece de nome, pois nada mais quer e nem espera
dos homens.

Abracou Aires ao mancebo, e afastou-se galgando a
ingreme encosta do outeiro, com a imagem de Nossa
Senhora da Gloria cingida ao seio.

Na tarde daquele dia a escuna desfraldou as velas e deixou
o porto do Rio de Janeiro onde nunca mais se ouviu falar
dela, sendo crenga geral que andava outra vez encantada
pelo mar oceano, com seu Capitdao Aires de Lucena e toda
a maruja.

Poucos anos depois dos sucessos que ai ficam relatados,
comegou a correr pela cidade a nova de um ermitao que
aparecera no Outeiro do Catete, e fazia ali vida de
solitario, habitando uma gruta no meio das brenhas, e
fugindo por todos os modos a comunicagdo com o mundo.

Contava-se que, alta noite, rompia do seio da mata um
murmurio noturno, como o do vento nos palmares; mas
que aplicando-se bem o ouvido se conhecia ser o canto do
terco ou da ladainha. Esse fato, referiam-no sobretudo os
pescadores, que ao sairem ao mar, tinham muitas vezes,
quando a brisa estava serena e de feicao, ouvido aquela
reza misteriosa.

Um dia, dous mocgos cacadores galgando a ingreme
encosta do outeiro, a custo chegaram ao cimo, onde
descobriram a gruta, que servia de refugio ao ermitdo.
Este desaparecera mal os pressentiu; todavia puderam
eles notar-lhe a nobre figura e aspecto veneravel.

Trajava uma esclavina de burel pardo que lhe deixava ver
os bracos e artelhos. A longa barba grisalha Ihe descia até
o peito, misturada aos cabelos caidos sobre as espaduas e
como ela hirtos, assanhados e cheios de maravilhas.

No momento em que o surpreenderam os dous cacadores,
estava o ermitao de joelhos, diante de um nicho que ele
proprio cavara na rocha viva, e no qual via-se a imagem
de Nossa Senhora da Gldria, alumiada por uma candeia de
barro vermelho, grosseiramente fabricada.
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Na gruta havia apenas uma bilha do mesmo barro e uma
panela, na qual extraia o ermitao o azeite da mamona, que
macerava entre dous seixos. A cama era o chdao duro, e
servia-lhe de travesseiro um toro de pau.

Estes contos feitos pelos dous mocos cagadores excitaram
ao ultimo ponto a curiosidade de toda a gente de Séao
Sebastido, e desde o dia seguinte muitos se botaram para
o outeiro movidos pelo desejo de verificarem por si
mesmos, com os proprios olhos, a verdade do que se dizia.

Frustrou-se-lhe porém o intento. Nao lhes foi possivel
atinar com o caminho da gruta; e o que mais admirava,
até os dous cacadores que o tinham achado na véspera,
estavam de todo o ponto desnorteados.

Ao cabo de grande porfia, descobriram que havia o
caminho desaparecido pelo desmoronamento de uma
grande rocha, a qual formava uma como ponte suspensa
sobre o despenhadeiro da ingreme escarpa.

Acreditou o povo que s6 Nossa Senhora da Gloria podia ter
operado aquele milagre, pois nao havia homem capaz de
tamanho esforco, no pequeno espaco de horas que
decorrera depois da primeira entrada dos cacadores.

Na opinido dos mestres beatos, a Virgem Santissima
queria significar por aquele modo sua vontade de ser
adorada em segredo e longe das vistas pelo ermitao; o
que era, acrescentavam, um sinal de graca mui particular,
gue so6 obtinham raros e afortunados devotos.

Desde entdao ninguém mais se animou a subir ao pincaro
do outeiro, onde estava o nicho de Nossa Senhora da
Gléria; porém vinham muitos fiéis até o lugar onde se
fendera a rocha, para verem os sinais vivos do milagre.

Foi por esse tempo também que o povo comegou a
designar o Outeiro do Catete, pela invocacao de Nossa
Senhora da Gléria; donde veio o nome que tem hoje esse
bairro da cidade.
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XVIII
O MENDIGO
Estava a findar o ano de 1659,

Ainda vivia Duarte de Morais, entdao com sessenta e cinco
anos, mas viuvo da boa Ursula que o deixara havia dez
para ir espera-lo no céu.

Era por tarde, tarde calida, mas formosa, como sdo as do
Rio de Janeiro durante o verao.

O velho estava sentado em um banco a porta de casa,
tomando o fresco, e cismando nos tempos idos, quando se
nao distraia em ver os meninos que folgavam pela rua.

Um mendigo, coberto de andrajos e arrimado a uma
muleta, aproximou-se e parando em frente ao velho
esteve por muito tempo a olha-lo, e a casa, que alids nao
merecia tamanha atengao.

Notou afinal o velho Duarte aquela insisténcia, e
remexendo no largo bolso da véstia, |1& sacou um real, com
que acenou ao mendigo.

Este com um riso pungente, que |lhe contraiu as feigoes ja
decompostas, achegou-se para receber a esmola.
Apertando convulso a mao do velho, beijou-a com
expressao de humildade e respeito.

Ndao se demorou porém, arrancando-se a comogao e
afastou-se rapido. Sentiu o velho Duarte ao recolher a mao
que ela ficara Umida do pranto do mendigo. Seus olhos
cansados da velhice acompanharam o vulto coberto de
andrajos; e ja este havia desaparecido, que ainda eles
estendiam pelo espago a sua muda interrogacao.

Quem havia no mundo ainda para derramar aquele pranto
de ternura ao encontra-lo a ele, pobre. peregrino da vida
gue chegava so6 ao termo da romagem?

- Antdnio de Caminha! murmuraram os frouxos labios do
velho.
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Nao se enganara Duarte de Morais. Era de feito Anténio de
Caminha, quem ele entrevira mais com o coracao do que
com a vista ja turva, entre a barba esqualida e as rugas
precoces do rosto macilento do mendigo.

Que desgracas tinham abatido o gentil cavalheiro nos anos
decorridos?

Partido do porto do Rio de Janeiro, Antonio de Caminha
aproou para Lisboa, onde contava gozar das riquezas, que
Ihe havia legado Aires de Lucena, quando morrera para o
mundo.

Caminha era dessa témpera de homens, que ndo
possuindo em si bastante fortaleza de animo para resistir
ao infortunio, buscam atordoar-se.

O golpe que sofrera com a perda de Maria da Gldria o
langou na vida de prazeres e dissipagdes, qual outrora a
vivera Aires de Lucena, se nao era ainda mais desregrada.

Chegado a Bahia,. por onde fez escala, foi AntOonio de
Caminha arrastado pelo fausto que havia na entao capital
do Estado do Brasil, e de que nos deixou noticia o cronista
Gabriel Soares.

A escuna, outrora consagrada a Virgem Purissima,
transformou-se em uma taverna de brddios e convivios.
No tombadilho onde os rudes marinheiros ajoelhavam para
invocar a protecdao da sua Gloriosa Padroeira, ndo se via
agora senao a mesa dos banquetes, nem se escutavam
mais que falas de amor e bocejos de ébrios.

A dama, em tencao de quem se davam esses festins, era
uma cortesda da cidade do Salvador, tdo notavel pela
formosura, como pelos escandalos com que afrontava a
moral e a igreja.

Um dia teve a pecadora a fantasia de trocar o nome de

Maria da Gldéria que tinha a escuna, pelo de Maria dos
Prazeres que ela trouxera da pia, e tdo proprio lhe saira.

56



Com o espirito anuviado pelos vapores do vinho, ndo teve
Antbnio de Caminha forca, nem vontade de resistir ao
requebro d'olhos que lancou-lhe a dama.

Bruno, o velho Bruno, indignou-se quando soube disso,
que para ele era uma profanagao. A sua voz severa, 0S
marujos sentiram-se abalados; mas o capitdao afogou-lhes
os escrupulos em novas libagdes. Essas almas rudes e
viris, ja o vicio as tinha enervado.

Naquela mesma tarde consumou-se a profanagao. A
escuna recebeu o nome da cortesa; e o velho, da amurada
onde assistira a cerimonia, arrojou-se ao mar, langando ao
navio esta praga:

- A Senhora da Gloéria te castigue, e aqueles que te fizeram
alcouce de barregas.

XIX
A PENITENCIA

Antes de findar a semana largou a escuna Maria dos
Prazeres do porto do Salvador, com o dia sereno e mar de
bonanca, por uma formosa manha de abril.

Tempo mais de feicdo para a partida nao o podiam desejar
0s marujos; e todavia despediam-se eles tristes e soturnos
da linda cidade do Salvador, e suas formosas colinas.

Ao suspender do ferro partira-se a amarra, deixando a
ancora no fundo, o que era mau agouro para a viagem.
Mas Antbonio de Caminha riu-se do terror de sua gente, e
meteu o caso a bulha.

- Isto quer dizer que havemos de tornar breve a esta boa
terra, pois ca nos fica a ancora do navio, € a de nods
outros.

Singrava a escuna dias depois com todo o pano, cutelos e

varredouras. Estava o sol a pino; os marujos dormitavam
abrigados pela sombra das velas.
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A proa assomava dentre as ondas um rochedo que servia
de pouso a grande quantidade de alcatrazes ou corvos do
mar, cujos pias lagubres ululavam pelas soliddes do
oceano.

Era a ilha de Fernando de Noronha.

Ao passar fronteira a escuna, caiu um pegao de vento, que
arrebatou o navio e o despedacou contra os rochedos,
como se fora uma concha da praia.

Antbénio de Caminha que sesteava em seu camarim, depois
de muitas horas, ao dar acordo de si, achou-se estendido
no meio de uma restinga sem atinar em como fora para ali
transportado, e o que era feito de seu navio.

S6 ao alvorecer, quando o mar rejeitou os destrocos da
escuna e os corpos de seus companheiros, compreendeu
ele o que era passado.

Muitos anos viveu o0 mancebo ali, naquele rochedo deserto,
nutrindo-se de mariscos e ovos de alcatrazes, e habitando
uma gruta, que usurpara a esses companheiros de seu
exilio.

As vezes branquejava uma vela no horizonte; mas debalde
fazia ele sinais, e lancava ndo gritos ja, mas rugidos de
desespero. O navio singrava além e perdia-se na
imensidade dos mares.

Afinal o recolheu um bergantim que tornava ao reino.
Eram passados anos, dos quais perdera a conta. Ninguém
ja se lembrava dele.

Varias vezes, tentou Caminha a fortuna, que se de todas
Ihe sorriu, foi s para mais cruel tornar-lhe a malogro das
esperancas. Quando ia medrando, e a vida se embelecia
aos raios da felicidade, vinha o sopro da fatalidade que de
novo o abatia.

Mudava de profissao, mas nao mudava de sorte. Afinal

cansou na luta, resignando-se a viver da caridade publica,
e a morrer quando esta o desamparasse.
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Um pensamento porém o dominava, que o trazia
constantemente a ribeira, onde suplicava a todos os
maritimos que passavam, a esmola de leva-lo ao Rio de
Janeiro.

Achou enfim quem dele se comiserasse; e ao cabo de bem
anos aportara a Sao Sebastidao. Chegara naquela hora e
atravessava a cidade, quando viu o tio a porta da casa.

Deixando o velho Duarte, seguiu além pelo Boqueirdo da
Carioca, e foi até a abra que ficava nas fraldas do Outeiro
do Catete, no mesmo ponto em que trinta anos antes se
despedira de Aires de Lucena.

Galgou a encosta pelo trilho que entao vira tomar o
corsario, e achou-se no tope do outeiro. Ai o surpreendeu
um gemido que saia da proxima gruta.

Penetrou o mendigo na caverna, e viu prostrado por terra
o corpo imovel de um ermitdo. Ao ruido de seus passas,
soergueu este as palpebras, e seus olhas bacos se
iluminaram.

A custo levantou a mao apontando para a imagem de
Nossa Senhora da Gléria, posta em seu nicho a entrada da
gruta; e cerrou de novo os olhos.

Ja ndo era deste mundo.

EPILOGO

Anténio de Caminha aceitou o legado de Aires de Lucena.
Vestiu a esclavina do finado ermitao, e tomou conta da
gruta onde aquele vivera tantos anos.

Viera aquele sitio como em santa romaria para obter
perddao do agravo que fizera a imagem de Nossa Senhora
da Gldria, e chegara justamente quando expirava o
ermitdao que a servia.

Resolveu pois consagrar o resto de sua vida a expiar nessa
devocao a sua culpa; e todos os anos no dia da Assuncgao,
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levantava uma capela volante, onde celebrava-se a gléria
da Virgem Purissima.

Toda a gente de Sao Sebastiao e muita de fora ia em
ramagem ao outeiro levar as suas promessas e esmolas,
com as quais pode Antonio de Caminha construir em 1671
uma tosca ermida de taipa, no mesmo sitio onde esta a
igreja.

Com o andar dos tempos arruinou-se a ermida, sobretudo
depois que, entrado pelos anos, rendeu alma ao Criador o
ermitdao que a tinha edificado.

Antonio de Caminha finou-se em cheiro de santidade, e foi
a seu rogo sepultado junto do primeiro ermitao do outeiro,
cujo segredo morreu com ele.

Mais tarde, ja no século passado, quando a grande mata
do Catete foi roteada e o povoado estendeu-se pelas
apraziveis encostas, houve ali uma chacara, cujo terreno
abrangia o outeiro e suas cercanias.

Tendo-se formado uma irmandade para a veneragao de
Nossa Senhora da Gldria, que tantos milagres fazia, os
donos da chacara do Catete cederam o outeiro para a
edificacdao de uma igreja decente e seu patrimodnio.

Foi entdo que se tratou de construir o templo que
atualmente existe, ao qual se deu comego em 1714.

5K 5K 5K 5K 5K >k >k >k >k >k >k >k >k
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SOBRE 0 AUTOR E SUA OBRA

JOSE MARTINIANO DE
ALENCAR nasceu em Mecejana,
Ceara, em 1° de maio de 1829,
e faleceu no Rio de Janeiro em
12 de dezembro de 1877.
Bacharelou-se em Letras no
Colégio Pedro II, Rio de Janeiro,
e em Direito na Faculdade de
Sao Paulo. Em 1847 escreveu
seu primeiro romance, "Os
Contrabandistas", que jamais foi
publicado porque Alencar tinha
um hdspede desatendo que
acendia o cachimbo com as folhas manuscritas da obra.

Formado em Direito em 1850, transferiu-se para o Rio de
Janeiro onde iniciou sua carreira de advocacia e comegou a
colaborar no "Jornal do Comércio". Em 1856 escreveu
"Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios", o que lhe
valeu a projecdo nos meios literarios a partir de entao.
Além de advogado, jornalista e romancista, foi professor,
orador, critico, deputado em varias legislaturas e Ministro
da Justica em 1868. Patrono da cadeira numero 23 da
Academia Brasileira de Letras.

José de Alencar nao conseguiu realizar a ambicao que
nutriu, de tornar-se senador. E politicamente
experimentou o desgosto de memoravel desentendimento
com o Imperador. Ganhou lugar em nossa Historia como
romancista, fundando o romance histdrico nacional.

De sua vasta obra fez Manuel Bandeira uma classificacao
de acordo com o género de seus romances:

Romances mundanos:
"Cinco Minutos", "A Viuvinha", "A Pata da Gazela", "Sonhos
d'Ouro", "Diva", "Luciola", "Senhora", onde fixou tipos e a

vida da corte no século passado.

Romances historicos:
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"As Minas de Prata", "A Guerra dos Mascates", "O
Garatuja" "Alfarrabios"; regionais: "O Gaucho" e "O
Sertanejo"; sociais: "Til", "O Tronco do Ipé".

Romances indianistas:

"O Guarani", "Iracema" é "Ubirajara". Como teatrdélogo: "0
Demonio Familiar"; "Mae"; "Verso e Reverso"; "As Asas de
um Anjo"; e "0 Jesuita".

José de Alencar introduziu o indianismo na prosa, o que ja
fizera Gongalves Dias na poesia. De admiravel poder
descritivo, soube retratar a nossa natureza com cores
maravilhosas. Seu estilo é retorico e brilhante, porém,
descuidado na gramatica, com que, ao lado de palavras do
tupi-guarani, procurou criar a lingua brasileira. Bateu-se
também pela autonomia da nossa literatura.

O romance "0 Guarani" apesar de nao ser o mais
importante € um dos mais populares, tendo sido inclusive
aproveitado na épera de Carlos Gomes, O Guarani. Esse
romance apresenta o consorcio do povo invasor, o
europeu, com o Indigena. Esta afirmativa vem simbolizada
no romance através da fuga, durante a enchente, de Peri e
Ceci, onde assistimos a confissdo de amor de ambos. Este
fato comprova o intercambio feito entre as duas ragas que
inicialmente compuseram a nossa etnia.

O romance O Guarani, além de ser um romance historico,
traz como personagem, a familia de D. Antb6nio de Mariz,
personagem real. A natureza em José de Alencar tem um
tratamento de exaltacao extrema, para valorizar a terra -
numa defesa da tese nacionalista de valorizagao do
homem e da terra patria. As suas descricdes da natureza
sao infindas, sempre ressaltando a riqueza da fauna e da
flora principalmente.

A estrutura do romance, em Alencar, ja € bastante
diferente da estrutura dos romances de Macedo, pois o
autor desenvolve varios planos narrativos
simultaneamente. As técnicas de exposicao aplicadas nos
seus romances sao: a descritiva, usada em excesso,
porém, constitui um documento fiel dos usos e dos
costumes da época. Também a narracdo é bastante
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representativa e o didlogo aparece em escala menor. A
obra de Alencar é de valor e seus romances nao sao de um
diletante, pois quando chegam ao publico o fazem com um
grau bastante considerado de maturidade. Sabemos que
foi um incansavel ledor e conhecedor "in loco" da natureza
brasileira. Tinha grande cultura e erudicao. Para
composicdo dos romances histéricos lia cronicas coloniais.
Sofreu Influéncia dos romanticos ingleses e franceses.

José de Alencar fez uma elaboracao de um grande
romance histérico (Os Contrabandistas comecado por volta
de 1847, mas ndo concluido), acabou por estrear com um
"romancete" Cinco Minutos, publicado, anonimamente, em
folhetins do Diario do Rio de janeiro, e escrito a pressa,
tao-soO para atender ao gosto do publico, desde A
Moreninha, de Macedo, cada vez mais interessado em
"historias" sentimentais vividas por mogas da sociedade
carioca.

CINCO MINUTOS

O romancete de estréia era apenas uma "histéria curiosa",
ocorrida ha dois anos com o Autor anénimo do folhetim, e
relatada a sua prima D. . ., interessada em saber os
motivos Por que ele, jovem, rico, elegante, disputado pelas
mocas da sociedade do Rio de janeiro e, em matéria de
conquistas um dos célebres "ledes" dessa sociedade,
desaparecera da Corte.

Tendo perdido - comega o Autor a sua histéria - por cinco
minutos, o "6nibus" para Andarai, teve de esperar o
seguinte; e neste aconteceu encontrar uma estranha
mulher, cujas feicdes nao conseguira definir, pelo véu que
Ihe ocultava o rosto, mas que lhe parecera jovem e bela.
Abordando-a, teve a surpresa da correspondéncia de um
furtivo aperto de mao. Animado por essa correspondéncia
e intrigado com o mistério que parecia envolver a vida de
tal mulher, tentou aborda-la diretamente; mas nesse
momento ela saltou da carruagem e lhe deixou uma frase
tao intrigante quanto seu parecer, - non ti scordar di me
(da 6pera OTrovador, de Verdi, entao nos palcos cariocas).

Seduzido pela figura da enigmatica mulher e por tudo que
de estranho revelava seu comportamento, empenhou-se,
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durante dias, na sua conquista; e - apos varios incidentes,
gue foram verdadeiras peripécias, que contribuiram para
tornar ainda mais excitante a situacao em que se
envolvera, veio ele, o Autor, a conhecer a misteriosa
mulher: tratava-se de uma jovem que, na realidade,
correspondia em beleza e ainda em retribuicdao de amor, a
tudo que ele imaginara; chamava-se Carlota, tinha 16
anos, ha tempos o amava, sem que ele soubesse, € a ele
ja teria oferecido seu destino, ndo estivesse condenada,
por insidiosa doenca (tuberculose). Mais peripécias,
motivadas pela fuga de Garlota, na companhia da mae, em
busca de climas que lhe restituissem a saude (Petrdpolis e
depois a Itadlia) e também para se afastar de uma paixao
em que sabia que sacrificaria o amado.

Mais forte, entretanto, que as razoes de Carlota, era a
paixao do Autor: vencendo dificuldades de toda ordem, o
que tomou ainda mais empolgante sua conquista,
conseguiu chegar a Napoles, para dar a amada, ja no fim
de sua breve existéncia, pelo menos o conforto de uma
assisténcia afetiva e moral. Passados alguns dias, num
melancdlico entardecer, Carlota, quase a morrer, pediu-lhe
gue sorvesse, num primeiro e ultimo beijo, a sua alma... ;
e nesse momento operou-se (como depois explicaram os
médicos) um verdadeiro "milagre do amor". Carlota
reviveu; e passado algum tempo, recuperada a saude,
casou-se com seu amado.

Completada uma venturosa viagem de nupcias, pela
Europa, de que trouxeram ambos as mais belas e
inesqueciveis recordacdes, vieram a esconder e preservar
sua felicidade conjugal, num lindo retiro, numa montanha
de Minas, donde o Autor, entdo, escrevia a prima,
contando-lhe a histéria de amor que, sem duvida, fa-la-ia
compreender a razao de seu desaparecimento da
sociedade carioca, em tudo, mas principalmente pela
falsidade dos sentimentos, contraria a verdadeira e pura
felicidade matrimonial.

Terminado o romancete (a expressao é do proprio José de
Alencar) estava, evidentemente, satisfeita a curiosidade da
prima, e - é de crer - o gosto dos leitores por tal género de
leitura, o que é de concluir, pois o folhetim teve o seu
éxito.
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Animado por tal éxito, mas também pela facilidade com
gue lhe corria a imaginacao e a pena, no desenvolvimento
de uma histdéria sentimental, "ocorrida" na sociedade
carioca, José de Alencar langou-se, logo a seguir (janeiro e
fevereiro de 1857), a publicacdo, no mesmo jornal, de
outro romance em folhetins - A Viuvinha, muito
naturalmente no género do anterior.

A VIUVINHA

E a "histéria" de dois jovens (Carolina, de 15 anos, e
Jorge, de 24), que, embora se amando intensamente e
com todo o direito desse amor, tiveram de vencer toda
sorte de reveses, para chegar a merecida felicidade do
matrimonio; ou para usar de uma interpretacao do proprio
Autor: o romance da Viuvinha era, em sintese, a histéria
da "felicidade depois de cruéis e terriveis Provacoes".
Quanto ao género, fazia questao de dizer o Autor, que
continuava an6nimo, nao se tratava de um romance, isto
€, de obra de ficcao, inventada e campanuda, mas apenas
de uma narracao "simples e fiel de uma pequena histéria".
Quanto ao estilo era, mais uma vez, uma conversa do
Autor com sua prima D... .

José de Alencar resolve, em 1857, escrever pegas de
teatro. 0 Jesuita, a mais ruidosa de suas pecas, escrita em
1875, pertencem a Alencar: "Verso e Reverso", comédia
em dois atos; "0 Demonio Familiar" (1857), "As Asas de
uni Anjo" (1860), comédia; "Mae" (1862), drama; "A
Expiacao" (1865), comédia; "O Crédito" (1867). Em, 1860,
escreve uma comeédia lirica em dois atos "Noite de Sao
Jodo", um tipo de opereta, que recebeu musica do maestro
Elias Lobo.

Seus romances constituem a parte mais importante e
extensa de sua obra: "O Guarani(1857), "Cinco Minutos"
(1860), "A Viuvinha" (1860), "Luciola" (1862), "Diva"
(1864), "As Minas de Prata" (1864-1865), "Iracema"
(1865), "O Gaticlio" (1870), "A Pata da Gazela" (1870), "0
Tronco do Ipé (1871), "Sonhos D'Ouro" (1872), "Til"
(1872), "Alfarrabios" (1873), "A Guerra dos Mascates"
(1873-1874), "Ubirajara" (1874), "Senhora" (1875), "O
Sertanejo" (1876) e "Encarnagao" (1877).
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José de Alencar realizou Unica obra romancistica que
abarca toda a realidade brasileira. O indianismo esta
presente em romances como "O Guarani", "Iracema" e
"Ubirajara".

O urbanismo, a apresentacgao de tipos e problemas
urbanos, esta retratado por "A Viuvinha", "Cinco Minutos",
"Luciola", "A Pata da Gazela", "Sonhos D'Ouro",
"Encarnacao" e "Senhora", seu ultimo e mais
representativo romance da realidade urbana.

No campo do romance regionalista Alencar contribuiu com

"O Gaucho", "O Tronco do Ipé", "Til" e "O Sertanejo", e no

ao romance histérico aparece com "As Minas de Prata" e "A
Guerra dos Mascates", principalmente.

O Guarani
(um romance brasileiro)

"EPOPEIA DA FORMACAO DA NACIONALIDADE" Dom
Antbnio de Mariz, fidalgo portugués residente no Brasil,
gue ndo se conformava com a dominagao espanhola, apés
perder Portugal a sua independéncia politica, em 1580,
construiu uma ampla e espagosa casa no sertao, as
margens do rio Paquequer, afluente do rio Paraiba.

A casa era verdadeira fortaleza, protegida por muralhas de
rocha a pique. Dom Antonio de Mariz vivia em companhia
da esposa, Dona Lauriana, de seus dois filhos: Dom Diogo
de Mariz e Cecilia, a qual tinha entdo 18 anos; de seu
escudeiro e amigo A ires Gomes; de uma sobrinha, Isabel
(que todos sabiam ser filha natural de Dom Antbnio e de
uma india), e de um fidalgo chamado Alvaro. Além desses
personagens, havia, a servico de Dom Antdnio, um grupo
de aventureiros, destacando-se entre eles Loredano, um
ex-frade. Aparece, logo nas primeiras paginas do romance,
o Indio Peri, da nacao Goitacd, que se torna companheiro e
protetor de Ceci e da familia desta. Dom Diogo de Mariz
matara casualmente uma india da tribo Aimoré. Este fato
exaspera a familia da india que pretende vingar-se.
Espreitam a casa, e, aproveitando-se do banho de Cecilia e
Isabel em aguas do Paquequer, pretendem flechar Cecilia,
quando Peri, vigilante, mata-os.
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Uma india, que a tudo assistira, foge e vai contar aos de
sua tribo: esse é o motivo da guerra que os selvagens vao
mover a Dom Antonio de Mariz. Loredano, quando ainda
era frade, havia conseguido de um moribundo, o roteiro
das famosas minas de ouro de Robério Dias e,
impulsionado por desmedida ambicdo de enriquecer,
deixou o habito monacal com o fito de procurar o tesouro.
Esta com empregado de Dom Ant6nio temporariamente;
seu plano é assaltar a casa e no momento oportuno;
mataria todos (menos Cecilia pela qual sente forte paixao
e que ambiciona fazer sua esposa) e, em seguida, explorar
o ouro das minas de Robério Dias.

Através de tramas diabdlicas, aliciando-se como comparsa
aos outros aventureiros, tentara por todos os meios
concretizar seus planos que, entretanto, sempre falham,
gragas a vigilancia de Peri que ndo perde Loredano de
vista. Alvaro ama Cecilia, que nléo Ihe corresponde. Isabel
€ que nutre grande paixao por Alvaro e se tortura de
ciimes vendo a atengdo que Alvaro da a prima. Aos
poucos, ho decorrer do romance, os sentimentos de Alvaro
vao se voltando para Isabel, por causa de Dona Lauriana,
gue ndo gosta de Peri. Este, obedecendo a Dom Ant6nio,
esta prestes a voltar para sua tribo, deixando Cecilia.

Mas, ao saber de Peri que os aimorés se aproximam para
sitiar e atacar a casa, mudam-se os planos de Dom
Antbnio: Peri ficard. Dom Ant6nio, temendo pelos filhos e
querendo solicitar socorros, envia Dom Diogo ao Rio de
Janeiro. Loredano, depois que Peri denuncia a Alvaro os
planos diabdlicos que tem, vai também partir com Dom
Diogo, mas, iludindo a vigilancia deste, deixa-o a meio do
caminho, e, conforme estabelecera com seus comparsas
aventureiros, ira executar a trama que engendrara com
eles, naquela mesma noite.

A primeira coisa que tenta fazer é roubar Cecilia; mas
guando esta para deitar-lhe a mao, Peri desfere uma
flecha certeira que vara a mao de Loredano e a fixa na
parede da alcova de Cecilia. Loredano foge, e, percebendo
gue seus planos falham, muda de tatica: procura amotinar
os aventureiros contra Dom Antonio de Mariz. E ja os
amotinados se acercam de Dom Ant6nio quando soa o
alarma: os indios aimorés estao a vista. Diante do perigo
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comum, os homens de Dom Antonio e os de Loredano se
unem para a defesa, embora em pontos separados. Peri,
imaginando que poderia matar todos os aimorés, sozinho,
toma veneno e se langa contra mais de duzentos indios,
quando ja fizera grande mortandade, entrega-se como
prisioneiro. E que ele conhecia o costume daqueles indios
antropéfagos que costumavam devorar os inimigos
valorosos; assim, estando ele envenenado, todos
morreriam.

No momento em que estava para ser sacrificado, Alvaro,
chefiando um grupo de seus homens, salva Peri das maos
dos Indigenas. Peri volta e conta que havia tomado
veneno. Diante de um pedido de Cecilia, entretanto, o
indio fiel interna-se na floresta em busca de uma erva que
inutiliza o efeito do veneno. Percebendo que Cecilia amava
Peri, Alvaro suicida-se. Isabel, desesperada, diante do
cadaver de Alvaro, também se suicida. Loredano continua
tramando: imagina que seria agora mais facil tornar-se
senhor da casa; bastaria matar D. Ant6nio, a mulher e o
escudeiro; mas Peri vigia e, quando Loredano menos
supOe, é preso e condenado a morrer queimado.

Inicia o cerco dos selvagens. Ja esta por pouco a entrada
deles na casa. Peri pede a Dom Antonio que olhe Cecilia, a
qual, naquele instante, dorme sob os efeitos do vinho que
o pai lhe dera. Dom Antonio diz que ndo sé afastara do lar.
Peri, a pedido do pai de Cecilia, faz-se cristdo, e recebe o
encargo de salvar Cecilia. Descendo por uma corda através
do abismo e equilibrando-se em troncos de arvores caldas,
o indio amigo atinge o Paquequer onde, em fragil canoa,
foge descendo rio abaixo.

Ja longe, ouve terrivel estampido, o fogo atingira o paiol
de podlvora da casa de Dom Antonio, destruindo, com a
casa, os proprios aimorés. Cecilia acorda, o indio Ihe conta
as ultimas peripécias. Cecilia, s6 no mundo, sente crescer
sua afeicdao por Peri, chamando-o de irmao, e pretende
ficar com ele na floresta, nao mais voltando ao Rio de
Janeiro. Desaba a tempestade. As aguas sobem, sobem,
Peri leva Cecilia ao alto de uma palmeira. As &guas
continuam subindo. Peri, entdo, desce até as raizes da
palmeira e as desprende do solo, apds gigantesco esforco.
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E a palmeira, ninho onde se abrigam Cecilia e Peri, vai
vagando nas aguas e se perde no horizonte.
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