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PROLOGO

Minha prima. - Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma coisa
neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coracdo é que fala;
guando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a memaria ou a imaginacao.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coragdo é sempre verdadeiro, ndo diz sendo o que sentiu; e 0
sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e remoc¢ar um
velho manuscrito que encontrei em um armario desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que
antes do dilavio ja se havia agarrado a arca de Noé, e pdde assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrara cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as condene a primeira
leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos longos serdes
das nossas noites de inverno, em que escurece aqui as cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.

Pagina 2



O Guarani

AO LEITOR

Publicado este livio em 1857, se disse ser aquela primeira edicdo uma prova tipografica, que algum
dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edicdo devia dar satisfagdo do empenho, que a extrema benevoléncia do publico ledor, tdo
minguado ainda, mudou em bem para divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si 0 autor. Relendo a obra depois de anos, achou ele tdo mau e incorreto
guanto escrevera, que para bem corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto lhe carece o tempo e
sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e o desalinho de um estilo ndo
castigado.
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PRIMEIRA PARTE - OS AVENTUREIROS
| CENARIO

De um dos cabecos da Serra dos Orgéos desliza um fio de 4gua que se dirige para o norte, e
engrossado com 0s mananciais que recebe no seu curso de dez léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma serpente, vai depois se
espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio, altivo e sobranceiro contra os
rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza selvatica; suas ondas séo
calmas e serenas como as de um lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre
elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

N&o é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro Iéguas acima de sua foz, onde é livre
ainda, como o filho indémito desta patria da liberdade.

Ai, o Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir, espumando,
deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com o estampido de sua carreira.
De repente, falta-lhe o espacgo, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as suas
forcas, e precipita-se de um s6 arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a terra, e adormece numa linda bacia que a
natureza formou, e onde o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e flores
agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; florestas virgens se
estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e dos capitéis formados
pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenario que a natureza, sublime artista, tinha decorado para os
dramas majestosos dos elementos, em que o0 homem e apenas um simples comparsa.

No ano da graca de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava deserto e inculto; a cidade do
Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de meio século, e a civilizagdo nao tivera tempo de penetrar o
interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espagosa, construida sobre uma
eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-circulo irregular que teria
guando muito cinqlienta bracas quadradas; do lado do norte havia uma espécie de escada de lajedo feita
metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-se uma ponte de madeira
solidamente construida sobre uma fenda larga e profunda que se abria na rocha. Continuando a descer,
chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes gameleiras e
angelins que cresciam ao longo das margens.

Ai, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza para criar meios de
segurancga e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que, alargando gradualmente, iam
fechar como dois bragos o seio do rio; entre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de espinheiros tornava
aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda apresentam as nossas
primitivas habita¢des; tinha cinco janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um patio cercado por uma
estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada uma asa do
edificio, que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que chamaremos jardim, e de
fato era uma imitacdo graciosa de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abracava do alto
do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal de relvas, um fio de
agua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata, tudo isto a mdo do homem tinha criado no
pequeno espago com uma arte e graca admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bracas, donde se precipitava um arroio da
largura de um copo de agua, e o monte de grama, que tinha quando muito o tamanho de um diva, parecia
gue a natureza se havia feito menina e se esmerara criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitacdo por uma cerca, era tomado por dois
grandes armazéns ou senzalas, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, viase uma cabana de sapé, cujos
esteios eram duas palmeiras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do teto desciam até
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o chéo; um ligeiro sulco privava as aguas da chuva de entrar nesta habitacao selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a maior parte dos
acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada porta de jacaranda, que serve de entrada, e
penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava um certo luxo que parecia
impossivel existir nessa época em um deserto, como era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de pintura a fresco; nos espacos
das janelas pendiam dois retratos que representavam um fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de cinco vieiras de ouro,
riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de
prata orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio
ledo de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia 0 mesmo braséo, ocultava esta porta,
gue raras vezes se abria, e dava para um oratério. Defronte, entre as duas janelas do meio, havia um
pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés torneados, uma lampada de
prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoragdes heraldicas; na asa do edificio,
porém, esse aspecto mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de caprichoso e delicado
gue revelava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais loucdo do que essa alcova, em que 0s brocatéis de seda se confundiam com
as lindas penas de nossas aves, enlagadas em grinaldas e festdes pela orla do teto e pela clpula do
cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual havia um escabelo de
madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cémoda, via-se uma dessas guitarras espanholas que os ciganos
introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma colecdo de curiosidades minerais de cores
mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir; era umaespécie de leito ou
sofé de palha matizada de varias cores e entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garca-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o bico a cortina de tafeta azul que
ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos
olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado nos objetos com o seu
perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que uma fada habitava.
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I LEALDADE

A habitacdo que descrevemos, pertencia a D. Antdnio de Mariz, fidalgo portugués de cota d'armas e
um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da conquista, contra a invasdo dos
franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e depois da vitéria alcancada pelos
portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundacdo da cidade e consolidacdo do dominio de
Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedicdo do Dr. Antonio de Salema contra os franceses, que haviam
estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da alfandega do Rio de Janeiro;
mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela republica e a sua dedicacao ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os indios, prestou grandes
servicos nas descobertas e exploragdes do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa do seu
merecimento, o governador Mem de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o
sertdo, a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu, vieram modificar a vida de D.
Antbnio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei de Portugal pelo
juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi aclamado no
Brasil D. Felipe 11 como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou a espada e
retirou-se do servigo.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢do de D. Pedro da Cunha, que pretendeu transportar
ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entédo sobre a cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Antdnio, prior do
Crato.

Depois, vendo que esta expedicdo ndo se realizava, e que seu braco e sua coragem de nada valiam
ao rei de Portugal, jurou que ao menos |Ihe guardaria fidelidade até a morte. Tomou os seus penates, 0 seu
brasédo, as suas armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria que lhe concedera Mem de Sa.
Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D. Anténio de Mariz, erguendo o vulto
direito, e langando um olhar sobranceiro pelos vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

- Agui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracgéao leal, que nunca desmentiu a fé do
juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, tu
reinaras, Portugal, como viveras n'alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre o abismo, cujos ecos
adormecidos repetiram ao longe a Ultima frase do juramento prestado sobre o altar da natureza, em face do
sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram os trabalhos da edificagdo de uma
pequena habitacdo que serviu de residéncia provisoria, até que os artesaos vindos do reino construiram e
decoraram a casa que ja conhecemos.

D. Antdnio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida aventureira; e nao s6 por
capricho de fidalguia, mas em atencéo a sua familia, procurava dar a essa habitacdo construida no meio de
um sertdo, todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedi¢cbes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Janeiro, para comprar fazendas e
géneros de Portugal, que trocava pelos produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais mecéanicos e
horteldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza téo rica, para proverem os seus habitantes de todo
0 necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as ameias e a barbaca, as quais
haviam sido substituidas por essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e
uma resisténcia inexpugnavel.

Na posicdo em que se achava, isto era necessario por causa das tribos selvagens, que, embora se
retirassem sempre das vizinhancas dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas florestas,
costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a traicao.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas em que moravam
aventureiros S pobres, desejosos de fazer fortuna rapida, e que tinham-se animado a se estabelecer neste
lugar, em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras
preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precauc8es que tomavam contra os ataques dos indios, fazendo palicadas e
reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre abrigar-se na casa
de D. Antdnio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protecao e asilo aos seus vassalos; socorria-os
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em todas as suas necessidades, e era estimado e respeitado por todos que vinham, confiados na sua
vizinhanca, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do Paquequer ndo podiam contar
sendo com 0s seus proprios recursos; e por isso D. Anténio, como homem pratico e avisado que era, havia-
se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos coloniais, uma banda de
aventureiros que lhe serviam as suas exploracdes e correrias pelo interior; eram homens ousados,
destemidos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a astlcia e agilidade do indio de
guem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo tempo.

D. Anténio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma disciplina militar rigorosa,
mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia passiva, o seu direito uma parte igual
na metade dos lucros. Nos casos extremos, a deciséo era proferida por um conselho de quatro, presidido
pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitacao.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de baracgo e cutelo, de alta e
baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara precisa a aplicacao
dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a
harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior a safla da armada de
Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos
objetos necessarios, e na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como
chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em
objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e ignorada essa pequena comunhéo de homens,
governando-se com as suas leis, 0s seus usos e costumes; unidos entre si pela ambicdo da riqueza, e
ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia e por essa superioridade moral que a
inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Anténio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua fidelidade, esse torrdo
brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva; ai
s6 se reconhecia como rei ao duque de Bragancga, legitimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as
cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas portuguesas, diante das quais
todas as frontes inclinavam.

D. Antbnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a consciéncia tranquila por ter feito
o seu dever, com a satisfacdo que da ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em um deserto, rodeado
de seus companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de fidalguia e de todas as
abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um bom coragdo, um pouco egoista, mas nao tanto que ndo
fosse capaz de um ato de dedicacéo.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira de seu pai, e lhe sucedeu
em todas as honras e forais; ainda moc¢o, na flor da idade, gastava o tempo em correrias e cacadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse pequeno mundo que ela
iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu génio travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Anténio, embora nada dissessem, suspeitavam
ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india que havia cativado em uma das suas exploracoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais personagens deste drama porque
assim era preciso para que bem se compreendam 0s acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.
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[l A BANDEIRA

Era meio-dia.

Um troco de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas, costeava a margem direita
do Paraiba,

Estavam todos armados da cabeca até aos pés além da grande espada de guerra que batia as ancas
do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes, um punhd na ilharga do cal¢édo, e o arcabuz
passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de caixas e outros volumes
cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena distancia que os separava da
tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais e ganhavam de
novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aventureiros que se
entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta de rios
e terras ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma
natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedicado pelos terrenos
auriferos.

Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que seguia a alguns passos, um
moco de vinte e oito anos, bem parecido, e que marchava a frente do trogo, governandoo seu cavalo com
muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

- Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de diligéncia, e chegaremos
com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a cavalgadura, e avancando
algumas bracas, colocou-se ao lado do mogo.

- Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S&? disse ele com um ligeiro acento italiano,
€ um meio sorriso cuja expressao de ironia era disfarcada por uma benevoléncia suspeita.

- Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o desejo de chegar.

- N&do digo o contrario; mas confessareis que nada também é mais natural a quem viaja, do que
poupar 0s seus animais.

- Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com um movimento de enfado.

- Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e medindo com os olhos a altura
do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

- N&o vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos chegar; e melhor € que seja de
dia, do que de noite.

- Assim como melhor é que seja em um sdbado do que em outro qualquer dia! replicou o italiano no
mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Avaro, que ndo pbde disfarcar o seu enleio; mas, recobrando o
desembaraco, soltou uma risada, e respondeu:

- Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beicos e com meias palavras; a fé de
cavalheiro que ndo vos entendo.

- Assim deve ser. Diz a Escritura que ndo ha pior surdo do que aquele que n&o quer ouvir.

- Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em S&o Sebastido: foi alguma velha beata, ou
algum licenciado em canones que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

- Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos Mercadores, que por sinal também
me mostrou custosos brocados e lindas arrecadas de pérolas, bem proprias para o mimo de um gentil
cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava meio de ligar a todas as
perguntas do mog¢o uma alusdo que o incomodava; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversacdo neste ponto; mas o seu companheiro prosseguiu com extrema
amabilidade:

- N&o entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr. cavalheiro?

- Ndo me lembro; é de crer que nao, pois apenas tive tempo de arranjar 0s nossos negocios, e nem
um me restou para ver essas galantarias de damas e fidalgas, disse o mog¢o com frieza.

- E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me faz lembrar que s6 nos
demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das outras vezes eram nunca menos de dez e quinze.

- Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou fitando no italiano um olhar
severo, que ndo devo contas de minhas ac8es sendo aqueles a quem dei o direito de pedilas.

- Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergunta por que motivo fazeis
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aquilo que vos praz; mas também achareis justo que cada um pense a sua maneira.

- Pensai 0 que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avancando o passo da sua
cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do tro¢co, caminhavam silenciosos um a par do
outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a distancia que ainda tinham de
percorrer, e outras vezes parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasifes, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de malicia e ironia; depois
continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de condottiere, de quem ele apresentava o verdadeiro
tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o sorriso desdenhoso fazia brilhar
a alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o
ombro; alta estatura, e uma constituicao forte, agil e musculosa, eram os principais tragos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo oferecia mais caminho, e tomara por
uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas profundas e sombrias abébadas
de verdura: a luz, coando entre a espessa folhnagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de sol
penetrava nesse templo da criagdo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com 0s seus rumores vagos e indecisos e 0s seus ecos amortecidos, dormia no
fundo dessa solid&o, e era apenas interrompido um momento pelo passo dos animais, que faziam estalar as
folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a terra nas sombras
pardacentas do ocaso.

Alvaro de S4, embora habituado a esta ilusdo, ndo pode deixar de sobressaltar-se um instante, em
que, saindo da sua meditacéo, viu-se de repente no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da cUpula de verdura descobria o sol, ou pelo
menos alguma centelha de luz que lhe indicasse a hora.

Loredano nao pbde reprimir a risada sardonica que lhe veio aos labios.

- N&o vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou eu que vo-lo digo.

O moco voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

- Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que me desagrada; pareceis
guerer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o animo de a proferir. Uma vez por todas, falai
abertamente, e Deus vos guarde de tocar em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se calmo e sereno.

- Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela. Desejais que fale
claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

- Para vés, ndo duvido; mas isto ndo é razdo de que 0 seja para outros.

- Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me ouvistes, que adivinhei 0 vosso
desejo de chegar o mais depressa possivel?

- Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo ha pois grande mérito em adivinhar.

- Nao vos parece claro também que observei haverdes feito esta expedicdo com a maior rapidez, de
modo que em menos de vinte dias eis-nos ao cabo dela?

- Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

- N&o decerto; uma ordem € um dever, e um dever cumpre-se com satisfacao, quando o coracao nele
se interessa.

- Sr. Loredano! disse 0 mogo levando a méo ao punho da espada e colhendo as rédeas.

O italiano fez que nao tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

- Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antnio de Mariz, sem divida?

- N&o sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mo¢o com arrogancia.

- Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cortesmente, partistes do Paguequer em
uma segunda-feira, quando o dia desighado era um domingo.

- Ah! também reparastes nisto? perguntou o mogo mordendo os beigos de despeito.

- Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda, que sempre em virtude da
ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do domingo.

- E n&o observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e fazendo um esforco para
conter-se.

- Nao me escapou também uma pequena circunstancia de que ja vos falei.

- E qual é ela, se vos praz?

- Oh! ndo vale a pena repetir: é coisa de somenos.

- Dizei sempre, Sr. Loredano; nada é perdido entre dois homens que se entendem, replicou Alvaro
com um olhar de ameaca.
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- Ja4 que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de D. Antdnio, e o italiano carregou
nessa palavra, manda-vos estar no Paguequer um pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

- Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamentar, € que o empregueis em futilidades.

- Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, sendo a olhar para seus
semelhantes, e ver o que eles fazem?

- Com efeito é uma boa distragéao.

- Excelente. Vede v0s, tenho visto coisas que se passam diante dos outros, e que ninguém percebe,
porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o seu ar de simplicidade fingida.

- Contai-nos isto, ha de ser curioso.

- Ao contrario, € o mais natural possivel; um mogo que apanha uma flor ou um homem que passeia
de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.

- Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?

- Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

- Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos muito longe, e que fazeis nem
mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabeca com um gesto altivo, levando a méo ao cabo de uma larga adaga que
trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou este movimento, e voltou a bonomia habitual.

- Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

- Enganais-vos, disse 0 mo¢o picando o seu cavalo e encostando-se ao italiano, falo-vos seriamente;
sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a primera palavra que proferirdes, esmago-vos a cabeca
como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano né&o se alterou; conservou a mesma impassibilidade; apenas o seu ar de
indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a expressao de energia e maldade que lhe acentuou os tragos
vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

- Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S&, cumpre que vos diga que ndo é a vés que
cabe ameacar; entre nos dois, deveis saber qual é o que tem a temer!...

- Esqueceis a quem falais? disse o mog¢o com altivez.

- N&o, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também, acrescentou com voz surda,
gue tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir sO na frente, e misturou-se com 0s seus
companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-se de uma dessas clareiras
das matas virgens, que se assemelham a grandes zimbdrios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu a soliddo com os ecos
estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros engatilharam os arcabuzes
e seguiram lentamente, langando um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.
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IV CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clarera, ai se passava uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abobada de arvores, encostado a um velho tronco
decepado pelo raio, via-se um indio na flor da idade.

Uma simples tlnica de algodéo, a que os indigenas chamavam aimard, apertada a cintura por uma
faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e
esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algodéo, a sua pele, cor do cobre, brilhava com reflexos dourados; os
cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte;
a pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida de dentes alvos, davam ao
rosto pouco oval a beleza inculta da graca, da forca e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado esquerdo duas plumas
matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham rogar com as pontas negras o pescoco flexivel.

Era de alta estatura; tinha as méos delicadas; a perna agil e nervosa, ornada com uma axorca de
frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco
e as flechas com a méo direita calda, e com a esquerda mantinha verticalmente diante de si um longo
forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena bolsa de couro que devia
conter muni¢des, e uma rica faca flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que se elevava a vinte passos
de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulacfes felinas de um dorso negro, brilhante,
marchetado de pardo; as vezes viamse brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os
reflexos de alguma cristaliza¢éo de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de arvore, e pés suspensos no
galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabe¢a monstruosa, como procurando uma aberta
entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sardonico e feroz contraia-lhe as negras
mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam
deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia um sé desses movimentos,
e esperava o inimigo com a calma e serenidade do homem que contempla uma cena agradavel: apenas a
fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutuamente, com os olhos nos
olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada
da clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, ericou o pélo, e ficou imdvel no
mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado, endireitou-
se de novo; sem deixar a sua posi¢cao, nem tirar os olhos do animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o braco e fez com a méo um gesto de rei, que rei das florestas ele era, intimando aos
cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a pontaria entre as folhas, o indio
bateu com o pé no chdo em sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e levando a méo ao
peito:

- E meul... meu so!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma pronuncia doce e sonora, mas em tom de energia
e resolucéo.

O italiano riu.

- Por Deus! Eis um direito original! Ndo quereis que se ofenda a vossa amiga?... Estd bem, dom
cacique, continuou, langando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com a ponta do pé a clavina que
estava atirada ao chao, como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os
cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além da precaucgdo necessdria para o caso de algum ataque
direto, ndo fizeram a menor demonstracéo ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio deixasse um sé instante com os
olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e entranharam-se de novo na
floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imdvel, com o pélo ericado, ndo ousara investir nem retirar-se,
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temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da
mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagcavam como se uma arvore houvesse tombado na
floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre ela e o
seu adversario uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a raz&o disto: a onga, com 0s seus instintos carniceiros e a
sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na cinta uma flecha pequena e
delgada como espinho de ourico, e esticou a corda do grande arco, que excedia de um terco a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a pequena seta despedida
pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda, acoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameacador e terrivel, agugcando os dentes uns nos outros, rugindo de flria e
vinganca: de dois saltos aproximou-se hovamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou tranquilamente, como da primeira
vez; a inquietacdo que sentira um momento de que a presa lhe escapasse, desaparecera: estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas armas, cada um com a
consciéncia de sua forca e de sua coragem, consideravam-se mutuamente como vitimas que iam ser
imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze passos do inimigo, retraiu-se
com uma forca de elasticidade extraordinaria e atirou-se como um estilhago de rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito, as garras estendidas para
degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que se vira brilhar entre as
folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela for¢a e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, e segurava na esquerda a longa
forquilha, sua Unica defesa; os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se
lancara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com a forga do
peso e a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao lancar o bote; fincando os pés e
as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o ventre da on¢a, que, subjugada, prostrada de costas,
com a cabeca presa ao chédo pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanca-
lo com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas pernas da onga, e 0 corpo
inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imovel a fera, que ha pouco corria a mata ndo encontrando
obstaculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacédo, ja ndo fazia sendo uma fraca resisténcia, o
selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a méo debaixo da tlnica e tirou uma corda de ticum que
tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e passou nas patas dianteiras
ligando-as fortemente uma a outra; depois fez 0 mesmo as pernas, e acabou por amarrar as duas
mandibulas, de modo que a onga nao pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de agua uma folha de cajueiro-
bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da fera. Pouco a pouco o animal ia tornando a si; e 0 seu
vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lacos que o prendiam, e contra os quais toda a forca e
agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e adiantando o focinho,
escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no meio da carreira; depois, apanhando o
corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a flecha, e veio deixar cair nos dentes da onca as gotas do
sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carnic¢a, e o sabor do sangue que filtrando entre as presas
caira na boca, fez uma contorcao violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se num gemido surdo e
abafado.

O indio sorria, vendo os esforcos da fera para arrebentar as cordas que a atavam de maneira que nédo
podia fazer um movimento, a ndo serem essas retor¢des do corpo, em que debalde se agitava. Por cautela
tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas longas e
retorcidas, que sdo a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na mata dois galhos secos de
biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de preparar a sua caca para
jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refeicédo, que ele acompanhou com alguns favos de mel
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de uma pequena abelha que fabrica as suas colmeias no chdo. Foi ao regato, bebeu alguns goles de agua,
lavou as méaos, o rosto e os pés, e cuidou em por-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e vergando ao peso do
animal que se debatia em contorc¢des, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita espessa, e surdir um indio
completamente nu, ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Lancou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e os restos
da caca; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direcdo que o outro tomara pouco
tempo antes.
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V LOURA E MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moc¢a se embalancgava indolentemente numa
rede de palha presa aos ramos de uma acacia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de suas
flores mitdas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se embeberem
de luz, e abaixavam de novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e Umidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos campos, orvalhada pelo
sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura como um froco
de algodao, tingia-se nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de linhas
suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e 0 mais original que é possivel conceber; mistura de luxo e
de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de rico azul apanhado a cintura por um
broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves, orlava o talho e
as mangas; fazendo real¢ar a alvura de seus ombros e o harmonioso contorno de seu brago arqueado
sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trancas, descobriam a fronte alva, e
caiam em volta do pescoco presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de ouro, feita com uma
arte e perfeicdo admiravel.

A maéozinha afilada brincava com um ramo de acacia que se curvava carregado de flores, e ao qual
de vez em quando segurava-se para imprimir a rede uma doce oscilacao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil € impossivel descrever; o corpo cedendo a
languidez que produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginagao corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das madressilvas, e das agucenas
agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente algum pensamento
indefinido, algum desses mitos de um coracdo de moca aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado, rogando a ponta dos
rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas a pouco e pouco esse
casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e ao mesmo tempo contente e feliz, abria os olhos; mas voltava-
os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de célera de rainha ofendida, que fazia arquear
as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tdo cheios de preces mudas e de
resignacdo, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e ia chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e ela sentia-se consolada, e sorria de
novo; mas conservava sempre uma sombra de melancolia, que sé a pouco e pouco 0 seu génio alegre
conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra mocga, rogando apenas a
grama com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em toda a sua graga e
formosura, com o encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios desdenhosos, sorriso
provocador, davam a este rosto um poder de seducdo irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pbde furtar-se a admiracdo que lhe
inspirava essa beleza delicada, de contornos tdo suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de um
despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a mocga para beija-la ou ver se estava
dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua prima.

- Preguicosal... disse Isabel sorrindo.

- E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que projetavam as arvores; esta quase
noite.

- E desde o sol alto que dormes, ndo é assim? perguntou a outra gracejando.

- N&o, ndo dormi nem um instante, mas ndo sei o que tenho hoje que me sinto triste.

- Triste! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil ndo cantarem as aves ao nascer do sol.

- Esta bem! ndo queres acreditar!
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- Mas vem ca! Por que razédo has de estar triste, tu que durante todo o ano sé tens um sorriso, tu que
és alegre e travessa como um passarinho?

- E para veres! Tudo cansa neste mundo.

- Ah! compreendo! estas enfastiada de viver aqui nestes ermos.

- J& me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que quero-lhes como se me
tivessem visto nascer.

- Entdo o que é que te faz triste?

- N&o sei; falta-me alguma coisa.

- Nao vejo o que possa ser. Siml... ja adivinho!

- Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.

- Oral 0 que te falta.

- Se eu mesma nao sei! disse a mocga sorrindo.

- Olha, respondeu Isabel; ali esta a tua rola esperando que a chames, e o teu veadinho que te olha
com os seus olhos doces; so falta o outro animal selvagem.

- Peril exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

- Ele mesmo! S¢ tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; e como ndo vés o mais feio, e o
mais desengracado, estas aborrecida.

- Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?

- Nao; nem sei o que é feito dele.

- Saiu antes de ontem a tarde; ndo va terlhe sucedido alguma desgraca! disse a moca
estremecendo.

- Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? Nao anda ele todo dia batendo o mato, e correndo
como uma fera bravia?

- Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

- O mais que pode acontecer, é terem-lhe apertado as saudades da sua vida antiga e livre.

- Nao! exclamou a mocga com vivacidade; ndo é possivel que nos abandonasse assim!

- Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertdo?

- E verdadel!... disse a mocga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabeca baixa, quase triste; nesta posicdo, a vista caiu sobre o
veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a languidez e suavidade, que a natureza pusera em
seus olhos.

A moca estendeu a mao e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que fez o lindo animal saltar de
alegria e vir pousar a cabec¢a no seu regaco.

- Tu ndo abandonaras tua senhora, ndo é? disse ela passando a méo sobre o seu pélo acetinado.

- N&o fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da moca; pediras a meu tio para
cacar-te outro que fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

- Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensao, tratas muito injustamente esse pobre indio
gue nédo te fez mal algum.

- Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele escura e 0 sangue vermelho?
Tua mée nédo diz que um indio € um animal como um cavalo ou um cao?

Estas Ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de Antbnio de Mariz
compreendeu perfeitamente.

- Isabel!... exclamou ela ressentida.

- Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom coragédo nado olha a cor do rosto para
conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que ndo percebo o desdém com que me tratam?

- Ja te disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te querem, e te respeitam como devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

- Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razao.

- Ora, um momento de zanga de minha mae...

- E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso amargo.

- Mas escuta, disse Cecilia passando o brago pela cintura de sua prima e chamando-a a si, tu bem
sabes que minha mée é uma senhora muito severa mesmo para comigo.

- Nao te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda mais o que ja te confessei: nesta casa so
tu me amas, os mais me desprezam.

- Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que me tratasses como irma?

- Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua irma!...

- E por que ndo has de sé-lo? Quero que o sejas!

- Para ti, que para ele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

- Mas olha que exijo uma coisa.

- O que é? perguntou Isabel.

- E que eu serei a irma mais velha.
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- Apesar de seres mais moga?...

- N&o importa! Como irmdo mais velha, tu me deves obedecer?

- Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

- Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste, ouviste? Sendo fico
zangada.

- E tu nédo estavas triste ha pouco?

- Oh! ja passou! disse a mocga saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalancgava ha pouco, cismando em mil coisas, tinha
desaparecido completamente: seu génio de menina alegre e feiticeira havia cedido um momento ao enlevo,
mas voltava de novo.

Era agora como sempre uma moca risonha e faceira, respirando toda a graciosa gentileza, misturada
de inocéncia e estouvamento, que dao o ar livre e a vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos e imitou com uma graga encantadora os
arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou dos galhos da acécia, e veio aninhar-se no seu seio,
estremencendo de prazer ao contato da méozinha que alisava a sua penugem macia.

- Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes falam aos filhinhos recém
nascidos: a rolinha estd com sono, néo é?

E deixando sua prima um momento s6 no jardim, foi agasalhar os seus dois companheiros de solidéo,
com tanto carinho e solicitude que bem revelava a riqueza de sentimento que havia no fundo desse
coracdo, envolta pela graca infantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langou os olhos sobre as margens
do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto ao mesmo tempo.

- Que é? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

- Sao eles que chegam.

- Eles quem?

- O Sr. Alvaro e os outros.

- Ah!... exclamou a moca corando.

- N@o achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar na perturbacdo de sua
prima.

- Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

- Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

- Contaste os dias?

- E facil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanha faz trés semanas.

- Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

- Nos trazem? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de melancolia.

- Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti. Devem ir-te bem as pérolas, com
tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho inveja do teu moreninho, prima?

- E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia

- Ai! 0 sol esta quase a se p6r! Vamos.

E as duas mocas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da entrada.
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VI AVOLTA

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens passeavam do outro lado da
esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo pela altivez do gesto e pelo
trajo de cavalheiro.

Vestia um gibao de velado preto com alamares de seda cor de café no peito e nas aberturas das
mangas; os cal¢gdes do mesmo estofo, e também pretos, caiam sobre as botas longas de couro branco com
esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gibdo, e deixava a descoberto o
pescoco, que sustentava com graca uma bela e nobre cabeca de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de cabelos brancos, que calam
sobre os ombros; através da longa barba alva como a espuma da cascata, brilhavam suas faces rosadas,
sua boca ainda expressiva, e seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antbnio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos, mostrava um vigor devido
talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o passo firme e seguro como se estivesse na forca da
idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na méo, era Aires Gomes, seu escudeiro e
antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo depositava a maior confianga na sua discri¢éo e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a sua expressao ordinaria,
guer pelos seus tracos alongados, uma certa semelhanga com o focinho da raposa, semelhanca que era
ainda mais aumentada pelo seu trajo bizarro. Trazia sobre o gib&do de belbutina cor de pinhdo uma espécie
de véstia do pélo daquele animal, do qual eram também as botas compridas, que Ihe serviam quase de
calcoes.

- Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro, medindo a passos lentos o
terreno; estou certo que és do meu parecer.

- N&@o digo de todo que nao, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo cometeu uma imprudéncia
matando essa india.

- Dize uma barbaria, uma loucural... Nao penses que com ser meu filho, o desculpo!

- Julgais com demasiada severidade.

- E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva, comete uma acao baixa e
indigna. Durante trinta anos que me acompanhas, sabes como trato 0os meus inimigos; pois bem, a minha
espada, que tem abatido tantos homens na guerra, cair-me-ia da mao se, num momento de desvario, a
erguesse contra uma mulher.

- Mas é preciso ver que casta de mulher é esta, uma selvagem...

- Sei 0 que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre 0s meus companheiros; para
mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que devemos combater; quando nos respeitam séo
vassalos de uma terra que conquistamos, mas sdo homens!

- Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu a Sra. D. Lauriana...

- Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas néo é disto que discorriamos.

- Sim; falaveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.

- E que pensas tu?

- Ja vos disse que nao vejo as coisas tdo negras como vos, Sr. D. Anténio. Os indios vos respeitam,
vos temem, e ndo se animardo a atacar-vos.

- Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.

- N&o sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

- Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes que a sua paixao dominante
€ a vinganca, e que por ela sacrificam tudo, a vida e a liberdade.

- N&o desconheco isto, respondeu o escudeiro.

- Eles me temem, dizes tu; mas desde o momento em que se julgarem ofendidos por mim, sofrerdo
tudo para vingar-se

- Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D. Antdnio de Mariz e o seu
escudeiro viram um mogo cavaleiro que atravessava pela frente da casa.

- Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te disse; em todo o caso que estejamos
preparados para recebé-los.

- Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.

D. Antbnio dirigiu-se lentamente para o moco fidalgo que se havia sentado a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se e descobrindo-se esperou-0 numa atitude
respeitosa.

- Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as ordens que vos dei.
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- Senhor...

- Apesar das minhas recomendacdes expressas, ofendestes um desses selvagens e excitastes contra
nds a sua vinganca. Pusestes em risco a vida de vosso pai, de vossa mae e de homens dedicados. Deveis
estar satisfeito de vossa obra.

- Meu pail...

- Cometestes uma agdo ma assassinando uma mulher, uma acgéo indigna do nome que vos dei; isto
mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que trazeis a cinta.

- Nao mereco esta injdria, senhor! Castigai-me, mas nao rebaixeis vosso filho.

- N@o é vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a agdo que praticastes. Ndo vos quero
envergonhar, tirando essa arma que vos dei para combater pelo vosso rei; mas como ainda ndo vos sabeis
servir dela, proibo-vos que a tireis da bainha ainda que seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

- Partireis brevemente, apenas chegar a expedicdo do Rio de Janeiro; e ireis pedir a Diogo Botelho
gue vos dé servigo nas descobertas. Sois portugués, e deveis guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; mas
combatereis como fidalgo e cristdo em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara
ao dominio de Portugal livre.

- Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

- Daqui até entéo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa sem minha ordem. Ide, sr.
cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que vossa mée e vossa irma breve carecerdo de um
braco valente para defendé-las, e de um conselho avisado para protegé-las.

O mocgo sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas nao balbuciou uma palavra; curvou-se e
beijou respeitosamente a mao de seu pai.

D. Antdnio de Mariz, depois de olha-lo um momento com uma severidade sob a qual transpareciam
0s assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo caminho e ia continuar o seu passeio quando sua mulher
apareceu na soleira da porta.

D. Lauriana era uma senhora de cinglienta e cinco anos; magra, mas forte e conservada como seu
marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por alguns fios brancos que escondia o seu alto penteado,
coroado por um desses antigos pentes tao largos que cingiam toda a cabeca, e fingiam uma espécie de
diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto na frente, tinha uma cauda
respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire de fidalga, resto de sua beleza, ha muito perdida.
Longas arrecadas de ouro com pingentes de esmeralda, que |lhe rogavam quase os ombros, e um colar com
uma cruz de ouro ao pescogo, eram todos 0s seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e devoc¢ao; o espirito de nobreza que
em D. Anténio de Mariz era um realce, nela tornava-se uma ridicula exageracéo.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco a distin¢gdo social que podia
haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia, ao contrario, aproveitava o fato de ser a tinica dama
fidalga daquele lugar para esmagar os outros com a sua superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de
espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia na sua existéncia, era ndo
se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D. Anténio, como os homens de uma fé robusta e de um
espirito direito, tinha sabido substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenca de caracteres, D. Antdnio de Mariz, ou por concessfes ou por serenidade,
vivia em perfeita harmonia com sua mulher; procurava satisfazé-la em tudo, e quando ndo era possivel,
exprimia a sua vontade de um certo modo, que a dama conhecia imediatamente que era escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a repugnancia que D. Lauriana
tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo sentia talvez doer-lhe a consciéncia nesse objeto, deixou
sua mulher livre de proceder como Ihe parecesse, e respeitou 0s seus sentimentos.

- Falaveis a D. Diogo com um ar tédo severo! disse D. Lauriana descendo os degraus da porta, e vindo
ao encontro de seu marido.

- Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o fidalgo.

- Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, Sr. D. Anténio!

- E v6s com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como ndo quero que 0 VOSSO amor 0 perca,
vejo-me obrigado a privar-vos da sua companhia.

- Jesus! Que dizeis, Sr. D. Antbnio?

- D. Diogo partird nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver como fidalgo, servindo a
causa da religido e ndo perdendo o tempo em extravagancias.

- Vés nao fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso filho da casa paterna!

- Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado ao
VOSSO avental e a vossa roca?

- Mas, senhor; eu sou mée, e ndo posso viver assim longe de meu filho, cheia de inquietacdes pela
sua sorte.
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- Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.

- Sois cruel, senhor.

- Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a banda de cavaleiros que
se aproximava da casa.

- Oh! exclamou D. Ant6nio de Mariz; eis Alvaro de Sa.

O moco que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se, subiram a ladeira que
conduzia a esplanada, e aproximaramse do cavalheiro e de sua mulher, a quem cortejaram
respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a méo a Alvaro de S4, e respondeu a saudacéo dosoutros com uma certa
amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinagdo da cabeca foi tdo imperceptivel, que seus olhos nem se
abaixaram sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudacéo, o fidalgo fez um sinal a Alvaro, e os dois se separaram, e foram
conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois grossos troncos de arvore lavrados toscamente, que
serviam de bancos.

D. Antdnio desejava saber noticias do Rio de Janeiro e de Portugal, onde se haviam perdido todas as
esperancas de uma restauragéo, que so6 teve lugar quarenta anos depois com a aclamacgéo do duque de
Braganca.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-se com 0s seus
companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos chistosos, em que tomaram parte;
depois, uns, curiosos de novidades, outros, avidos de contar o que viram, comegaram a falar ao mesmo
tempo, de modo que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mocas apareceram na porta: Isabel parou trémula e confusa; Cecilia
descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mae.

Enquanto ela atravessava o espaco que a separava de D. Lauriana, Alvaro tendo obtido a permisséo
do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na mao foi inclinar-se corando diante da moca.

- Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para disfarcar o enleio que também
sentia; depressa tornastes!

- Menos do que desejava, respondeu o0 mogo balbuciando; quando o pensamento fica, o corpo tem
pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mée.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés olhares bem diferentes a
acompanhavam, e partindo de pontos diversos cruzavam-se sobre essas duas cabecas que brilhavam de
beleza e mocidade.

D. Antbénio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo par, e um sorriso intimo de
felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus companheiros, cravava nos mogos um
olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as narinas dilatadas aspiravam o ar com a delicia da fera que fareja
a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros, cheios de amargura e de
tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso e ir curvar-se aos pés do moco.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava além do ponto para onde
convergiam os seus olhares; a excecdo do italiano que viu o sorriso de D. Antdbnio de Mariz e o
compreendeu.

Enqguanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar Alvaro, e seus companheiros
recém-chegados; o moco tinha ainda no rosto a expressao de tristeza que Ihe haviam deixado as palavras
severas de seu pai.
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VIl A PRECE

A tarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que iluminava com os seus
Gltimos raios.

A luz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se como ondas de ouro e de
purpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; e o ouricuri abria as suas palmas
mais novas, para receber no seu calice o orvalho da noite. Os animais retardados procuravam a pousada;
enquanto a juriti, chamando a companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com que se despede do
dia.

Um concerto de notas graves saudava o pér-do-sol, e confundia-se com o rumor da cascata, que
parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como é solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do crepulsculo, em que a
natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas gradacgdes infinitas da luz
pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que, esvazando-se pelo rendado da folhagem, vao
brincar um momento sobre a areia; tudo respira uma poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que, reboando pelas longas crastas
de verdura, vao ecoar ao longe como o toque lento e pausado do angelus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um débil sussurro, que parece o Ultimo eco dos rumores
do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a impressao poderosa desta hora
solene, e cediam involuntariamente a esse sentimento vago, que ndo é bem tristeza, mas respeito
misturado de um certo temor.

De repente, os sons melancolicos de um clarim prolongaram-se pelo ar quebrando o concerto da
tarde; era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antbnio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado do ocaso, tirou o chapéu e
ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mocas, Alvaro e D. Diogo; os aventureiros,
formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a alguns passos de distancia.

O sol com seu ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do velho fidalgo, e realgava a
beleza daquele basto de antigo cavalheiro.

Era uma cena ao mesmo tempo simples e majestosa a que apresentava essa prece meio cristd, meio
selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi o Unico que conservou o seu sorriso desdenhoso, e seguia com 0 mesmo olhar torvo os
menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de Cecilia e embebido em contempléa-la, como se ela fosse
a divindade a quem dirigia a sua prece.

Durante o momento em que o rei da luz, suspenso no horizonte, langava ainda um olhar sobre a terra,
todos se concentravam em um fundo recolhimento, e diziam uma oracdo muda, que apenas agitava
imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu o0 mosquete sobre o precipicio, e um tiro saudou o
ocaso.

Era noite.

Todos se ergueram; 0s aventureiros cortejaram e foram-se retirando a pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mée, e fez uma graciosa mesura a seu irméo e
a Alvaro.

Isabel tocou com os labios a méo de seu tio, e curvou-se em face de D. Lauriana para receber uma
béncéo lancada com a dignidade e altivez de um abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um desses curtos serées que
outrora precediam a simples mas suculentaceia.

Alvaro, em atencdo a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado pelo velho fidalgo para
tomar parte nessa colagao da familia, o que havia recebido como um favor imenso.

O que explicava esse apreco e grande valor dado por ele a um tdo simples convite, era o regime
caseiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua habitacdo.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente separados da familia; durante o
dia corriam 0s matos e ocupavam-se com a caga ou com diversos trabalhos de cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na esplanada, onde, quando o tempo
estava bom, as damas vinham também fazer a sua oragéo da tarde.
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Quanto a familia, esta conservavase sempre retirada no interior da casa durante a semana; o
domingo era consagrado ao repouso, a distracdo e a alegria; entdo devase as vezes um acontecimento
extraordinario como um passeio, uma cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

J& se vé pois a razdo por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o italiano, de chegar ao
Paquequer em um sabado, e antes das seis horas; 0 mo¢o sonhava com a aventura desses curtos instantes
de contemplacédo e com a liberdade do domingo, que lhe ofereceria talvez ocasido de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antonio de Mariz, Alvaro e D. Lauriana;
Diogo ficara um pouco retirado; as mocgas, timidas, escutavam, e quase nunca se animavam a dizer uma
palavra sem que se dirigissem diretamente a elas, o que rara vez sucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele tinha saudade pelo muito
tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a chamasse a conversa.

- Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antonio, disse ele aproveitando-se de uma pausa, um dos incidentes
da nossa viagem.

- Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

- A coisa de quatro léguas daqui encontramos Peri.

- Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.

- Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertéo.

- Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos é que ndo vos parecera tao simples.

- O que fazia entdo?

- Brincava com uma onga como vos com o vosso veadinho, D. Cecilia.

- Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

- Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

-E que ele deve estar morto a esta hora, minha mée.

- N&o se perde grande coisa, respondeu a senhora.

- Mas eu serei a causa de sua morte!

- Como assim, minha filha? disse D. Antonio.

- Vede vOs, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que lhe saltavam dos olhos;
conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo de oncgas, e brincando, disse-lhe que desejava
ver uma vival...

- E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo. Nao ha que admirar. Outras
tem ele feito.

- Porém, meu pai, isto é coisa que se faca! A onca deve té-lo morto.

- N&o vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

- E vés, Sr. Alvaro, por que néo o ajudastes a defender-se? disse a moca sentida.

- Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o animal!

E 0 moco contou parte da cena passada na floresta.

- N&do ha davida, disse D. Antbnio de Mariz, na sua cega dedicacdo por Cecilia quis fazer-lhe a
vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas mais admiraveis que tenho visto nesta terra, o
carater desse indio. Desde o primeiro dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um s6
ato de abnegacao e heroismo. Crede-me, Alvaro, é um cavalheiro portugués no corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo e 0 mogo conversaram até oito horas,
em que o toque de uma campa no terreiro da casa veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitacdo, Alvaro achou ocasiéo de
trocar algumas palavras com Cecilia.

- Nao me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a meia voz.

- Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

- Todas e mais... disse 0 moc¢o balbuciando.

- E mais o qué? perguntou Cecilia.

- E mais uma coisa que nao pedistes.

- Esta ndo quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

- Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

- N&o entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?

- Sim; porque € uma lembrancga vossa.

- Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenca dele recebeu de Alvaro um
pequeno cofre, que o mogo fez conduzir, e que continha as suas encomendas. Estas consistiam em jéias,
sedas, espiguilhas de linho, fitas, glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou consigo:

- Meu pobre Peril Talvez ja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que a refeicdo era uma
ocupacao seria, e a mesa um altar que se respeitava.
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Durante a colagéo, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moga fizera do modesto presente
gue ele havia acariciado com tanto amor e tanta esperanca.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando diante do crucifixo, fez a
sua oracao. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto da cortina da janela e olhar a cabana que se erguia
na ponta do rochedo, e estava deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o coragdo com a idéia de que, por um gracejo, tivesse sido a causa da morte desse
amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava todos os dias a sua somente para fazé-la sorrir.

Tudo nesta recdmara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que dormiam, um no seu
ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato ao aposento, as peles dos animais que seus
pés rogavam, o perfume suave de benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um poeta
ou um artista, parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores da natureza brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se lembrava de Alvaro, o jovem
cavalheiro elegante, téo delicado, tdo timido, que corava diante dela, como ela diante dele.

De repente a moga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela alvura de sua tunica de
algodao, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o vulto entrou na cabana, ndo lhe restou a menor
davida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e p6de entdo entregar-se ao prazer de examinar um por um,
com toda a atencao, os lindos objetos que recebera, e que lhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja ndo tinha inquietagcdo nem tristeza,
adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e pensando na magoagque lhe fizera, recusando o seu mimo.
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VIII TRES LINHAS

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do lado do edificio habitado
pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu carater, pela sua posi¢ao e
pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos quebravam essa barreira moral e fisica,
e se reuniam num s6 pensamento, convergindo para um mesmo ponto como os raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tragadas por essas existéncias, que mais cedo ou mais tarde hdo
de cruzar-se no seu vértice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis aventureiros cercavam uma longa
mesa, no meio da qual trescalavam em escudelas de pau algumas pecas de caca, ja estreadas de uma
maneira que fazia honra ao apetite dos convivas.

O cataldo néo corria nos canjirbes de louga e de metal com tanta fartura quanta era de desejar; mas,
em compensacao, viam-se aos cantos do alpendre, grossas talhas cheias de vinho de caju e ananas, onde
os aventureiros podiam beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena diferenca de
sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita o espirito, e produz a embriaguez.

A colacdo comecgara ha meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu sendo o mastigar dos
dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu imediatamente a roda da mesa;
a conversa tornou-se uma espécie de coro confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, langou estas palavras:

- E vOs, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir uma palavra!

- Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo é a fome que vos traz mudo, algo tendes,
misser italiano.

- Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sdo penares por alguma mocgoila que andou
requestando em Sao Sebastido.

- Tirai-vos 14 com os vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano seja homem de se amofinar
por coisa de tal jaez?

- E por que néo, Vasco Afonso? Todos calgamos pelo mesmo sapato, em que o aperte mais a uns do
que a outros.

- Nao julgueis os mais por vés, dom namorado; homens ha que trazem seu pensamento empregado
em coisa de mor valia do que requebros e galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que 0s outros o trouxessem a baila, sem darse por
achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma idéia que lhe trabalhava no espirito.

- Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na vossa viagem, Loredano;
apostaria que alguma vos sucedeu!

- Ide com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta penado de amores.

- E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

- Ora, nado custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai lhe esta fronteiro; ndo vedes que olhos
gue lhe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranca.

Aires Comes apareceu a porta do saguéo.

- Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforgava por tornar severa. Leva rumor!

- E um dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu Rui Soeiro.

Aires sentou-se, e comecou a fazer as honras a um resto de veado que estava em frente dele.

- Ola! vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros que se haviam levantado; ide
encher vosso quarto, que ja refizestes, e 0s mais esperam sua vez.

Os dois aventureiros sairam para ir revezar 0s outros, que era costume ficarem de sentinela a noite;
medida esta necessaria naquele tempo.

- Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

- Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a nés cumpre obedecer, respondeu o escudeiro.

- Ah! por que nao dizieis isto logo?

- Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos que ver.

- Venha isso, acudiu Bento Sim&es, que ja me enfastio de atirar as pacas e porcos do mato.

- E em honra de quem pensais vos que queimaremos breve algumas libras de pélvora? perguntou
Vasco Afonso.

- Tem que saber isso? Quem, senao os indios, nos dao esta folia?

Loredano ergueu a cabeca.

- Que histérias contais ai? Supondes que os indios nos atacardo? perguntou ele.
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- Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco, exclamou Martim Vaz.

A presenca de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos aventureiros, fez com que fossem uns
apos outros desamparando a mesa, e deixassem o escudeiro na companhia dos canjirdes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e o0s trés seguiram juntos até
ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido uma simples palavra:

- Amanha!

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros seguiram cada um de seu
lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo da luz que esclarecia o
qguarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por causa do angulo que formava a esplanada.

Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera, embora o consolasse a sua
Ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a acompanhou.

N&o se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia contado, de ver nos ornatos da
moca uma prenda sua, uma lembranca que Ihe dissesse que pensava nele. Tinha afagado tanto essa idéia,
tinha vivido tanto tempo dela, que arrancéa-la do seu espirito seria um sofrimento cruel.

Enquanto atravessava o espago que o separava do seu aposento, formulou um projeto e tomou uma
resolucdo. Meteu numa pequena bolsa de seda uma caixinha de jdias; e envolvendo-se no seu manto,
costeou a casa e aproximou-se do pequeno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a noite se adiantasse, e toda a
casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha chegado com o seu fardo, tao
precioso que ndo o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois de o ter metido numa
espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de arvore. Subiu entdo a esplanada, e foi nesta ocasiédo
gue a moga o viu entrar na sua cabana; o que porém nao pode distinguir, foi a maneira por que saira quase
logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que ndo recebia dela uma ordem, que ndo adivinhava um
desejo seu para satisfazé-lo imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou a0 menos a sua sombra; entrando na cabana
percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choga, e por um desses movimentos ageis
qgue lhe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao galho de um éleo 19 gigante que, elevando-se sobre
a encosta fronteira, deitava alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balancando-se no galho fraco que o sustinha;
depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea com a mesma seguranca e a mesma firmeza com que
um velho marinheiro caminha sobre as gaveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore e, escondido pela folhagem,
aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das janelas de Cecilia cerca de uma braca. Era nesse
mesmo momento que Loredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam igualmente a alguns
passos.

A principio, Peri s6 teve olhos para ver o que se passava dentro do aposento: Cecilia examinava
ainda por uma ultima vez as encomendas que lhe haviam chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplacao, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o precipicio que se abria a
seus pés para traga-lo ao menor movimento, e sobre o qual planava num ramo fraco que vergava e se
podia partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente e satisfeita; podia ir dormir e repousar.

Uma lembranca triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a mocga recebera, pensou que
podia dar-lhe a sua vida, mas que ndo tinha primores como aqueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero, como para ver se, colocado
duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da arvore, poderia estender a méo e colher estrelas que
deitasse aos pés de Cecilia.

Assim, era esse o0 ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de pontos tao diferentes. De
maneira por que estavam colocados, formavam um verdadeiro tridngulo, cujo centro era a janela
frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem com a mao o umbral da
gelosia; e entretanto nem um pesava o perigo que ia correr; nem um julgava que sua vida valesse a pena
de mercadejar por ela um prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e majestosa, Ss&o
verdadeiras epopéias do coragéo.
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IX AMOR

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isencdo de sua alma pura de virgem, velavam trés
sentimentos profundos, palpitavam trés cora¢des bem diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo ardente, uma sede de
gozo, uma febre que lhe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainda
aumentado pela impossibilidade moral que a sua condi¢do criava, pela barreira que se elevava entre ele,
pobre colono, e a filha de D. Antdnio de Mariz, rico fidalgo de solar e brasédo.

Para destruir esta barreira e igualar as posicdes, seria necessario um acontecimento extraordinario,
um fato que alterasse completamente as leis da sociedade naquele tempo mais rigorosas do que hoje; era
preciso uma dessas situagdes em face das quais os individuos, qualquer que seja a sua hierarquia, nobres
e parias, nivelam-se; e descem ou sobem a condicdo de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse sondado o alcance dessa
idéia; em todo o caso o que afirmamos € que ele esperava, e esperando vigiava 0 seu tesouro com um zelo
€ uma constancia a toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeiro
suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeicdo nobre e pura, cheia de
graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do coracéo, e do entusiasmo cavalheiresco que tanta
poesia dava aos amores daquele tempo de crenca e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo balbuciada; corarem ambos sem
saberem por qué, e fugirem desejando encontrar-se; era toda a historia desse afeto inocente, que se
entregava descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanca.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez, ele comparava quase com um pedido
formal de casamento; tinha resolvido fazer a moca aceitar, malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-o
na sua janela; esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia Ihe perdoaria o seu ardimento, e
conservaria a sua prenda.

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanatica, na qual ndo entrava um soé
pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um prazer ou ter uma satisfagéo, mas para dedicar-
se inteiramente a ela, para cumprir 0 menor dos seus desejos, para evitar que a moca tivesse um
pensamento que ndo fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto, nem por uma esperanga
risonha; arrostava a morte unicamente para ver se Cecilia estava contente, feliz e alegre; se ndo desejava
alguma coisa que ele adivinharia no seu rosto, e iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizacfes, que apresentava trés
sentimentos bem distintos; um era uma loucura, 0 outro uma paixao, o ultimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida para gozar; o cavalheiro
arrostaria a morte para merecer um olhar; o selvagem se mataria, se preciso fosse, s6 para fazer Cecilia
sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem correr um risco iminente;
e isto pela posicdo em que se achava o quarto de Cecilia.

Embora o alicerce e a parede corressem a uma braga de distancia da ribanceira, D. Antdnio de Mariz
para defender esta parte do edificio tinha feito construir um respaldo que se abaixava da precinta das
janelas até a beira da esplanada; era impossivelpois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa e
polida ndo oferecia nenhuma adesé&o ao pé o mais firme e o mais seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado profundo, coberto por um
dossel verde de trepadeiras e cipds que servia de habitacdo a todos esses répteis de mil formas que
pululam na sombra e na umidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda larga e funda, se por um
milagre ndo se espedacasse nas pontas da rocha, seria devorado em um momento pelas cobras e insetos
venenosos que enchiam essas grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas uma luz vaga e mortica
desenhava na folhagem verde-negro do éleo o quadro da janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho, onde revia todas as imagens
de sua louca paixdo, estremeceu de repente. Na claridade debuxava-se uma sombra mébil; um homem se
aproximava da janela.

Palido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, pendido sobre o precipicio, seguia as menores
evolugbes da sombra.

Viu um braco que se estendia para a janela, e a mao que deixava no parapeito um objeto qualquer,
mas tao pequeno que ndo se percebia a forma. Pela manga larga do gibdo, ou antes pelo instinto, o italiano
adivinhou que este braco pertencia a Alvaro; e compreendeu o que esta m&o havia deitado na janela.
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E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o respaldo, coseu o corpo a
parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da acdo que praticara, e a esperanca de que Cecilia lhe
perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu 0s ecos dos passos do mocgo, que se
repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila fulva brilhou na treva, como os olhos da
irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tdo longe quanto lhe permitiu a curva que o braco era
obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e aproximar-se da janela; a menor
indecisdo, ao menor movimento, bastava que o pé |he faltasse, ou que o punhal vacilasse no cimento, para
precipitar-se com a cabeca sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranquilamente no galho do 6leo, e escondido pela folhagem,
assistia imovel a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens que colocados a direita e a
esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se fosse preciso, a langar-se
de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor violéncia, e a cairem ambos do alto da esplanada.
Tinha reconhecido Alvaro e Loredano; desde muito tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia;
mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.

O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela hora silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia fazer-lhe compreender o
resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um esfor¢o fazer cair o objeto, que
Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio. isto voltou do mesmo modo, e retirou-se retirou-se o prazer
dessa vinganca simples, mas cujo alcance ele previa.

Peri ndo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o ciiime do outro; e formulou na
sua inteligéncia selvagem e na sua adoracao fanatica um pensamento, que para ele era muito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava o mais; porém, se o que tinha visto
Ihe causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um momento o brilho de seus olhos azuis, entdo era
diferente. O indio sacrificaria tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse o rostinho faceiro de sua
bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando que a lua lhe mandava um
raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que protegesse sua filha na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a cUpula das arvores, e iluminava a fachada do edificio.

Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema do jardim, veria na
penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma lagrima que desfiava-lhe pela
face.

Pensava no seu amor infeliz, na soliddo de sua alma, tdo erma de recordacdes doces, de esperancas
queridas. Toda essa tarde fora um martirio para ela; vira Alvaro falar a Cecilia, adivinhara quase as suas
palavras. Ha poucos momentos tinha percebido a sombra do mogo que atravessara a esplanada, e sabia
que nao era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus labios tremiam e deixavam escaparem-se algumas palavras imperceptiveis:

- Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um anel de cabelos que se
enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de téo forte, que justificasse aquela exclamacéo,
e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a face das coisas, e fazem
surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimavel e fabuloso, a cuja seducao a natureza humana néo devia resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa possivel sendo em um
milagre da Providéncia? Era o po sutil do curare, o veneno terrivel dos selvagens. Isabel colou os labios no
cristal com uma espécie de delirio. - Minha mée!... minha mé&e!.. Um soluco rompeu-lhe o seio.
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X AO ALVORECER

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e aproximou-se da cerca.

- Peril disse ela.

O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar um arzinho de severidade,
gue de vez em quando quase traia-se por um sorriso teimoso que Ihe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma expressdo de doce repreensao;
depois disse-lhe em um tom mais de queixa do que de rigor:

- Estou muito zangada com Peri!

O semblante do selvagem anuviou-se.

- Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

- Porque Peri € mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai cagar em risco de morrer!
disse a moca ressentida.

- Ceci desejou ver uma oncga viva!

- Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu corras atras dela como um
louco?

- Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o indio.

- Vai, sim.

- Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

- Que tem isso?

- Pois Ceci desejou ver uma onga, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pbde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a linguagem singela e
concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, e ralhar com Peri por causa do susto que lhe
havia feito na véspera.

- Isto ndo é razdo, continuou ela; porventura um animal feroz € a mesma coisa que um passaro, e
apanha-se como uma flor?

- Tudo é o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

- Mas entdo, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu te pedisse aguela nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas sombras palidas da noite.

- Peri ia buscar.

- A nuvem? perguntou a mog¢a admirada.

- Sim, a nuvem.

Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabeca; ele continuou:

- Somente como a nuvem néo é da terra e 0 homem ndo pode toca-la, Peri morria e ia pedir ao
Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coracgéo.

A menina que um momento duvidara da razdo de Peri, compreendeu toda a sublime abnegacéo, toda
a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade ndo pdde mais resistir; deixou pairar nos seus labios um sorriso divino.

- Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero que arrisques tua vida para
satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves para me defenderes como ja fizeste uma vez.

- Senhora, ndo esta mais zangada com Peri?

- Nao; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora afligir-se cuidando que ele ia
morrer.

- E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

- Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

- Perdoa, senhora!

- N&o s6 te perdbéo, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia encomendado a Alvaro.

- Olha! Peri ndo desejava ter umas?

- Muito!

- Pois aqui tens! Tu ndo as deixaras nunca porque sdo uma lembranca de Cecilia, ndo é verdade?

- Oh! o sol deixaréa primeiro a Peri, do que Peri a elas.

- Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para defenderem e salvarem a tua
vida.

- Por que é tua, nao é, senhora?

- Sim, porque é minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma felicidade infinita; meteu as
pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca orgulhoso, como um rei que acabasse de receber a uncéo de
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Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na terra; admira-la,
fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto santo e respeitoso em que o seu coragao vertia 0s tesouros
de sentimentos e poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e 0 seu rosto parecia conservar
ainda os tracos de algumas dessas lagrimas ardentes que escaldam o seio e requeimam as faces.

A moca e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma antipatia que comecara desde o
momento em que se viram, e que cada dia aumentava.

- Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.

- Peri te acompanha, senhora?

- Sim, mas com a condi¢c&o de que Peri ha de estar muito quieto e sossegado.

A razao por que Ceciliaimpunha esta condi¢éo, sé podia bem compreender quem tivesse assistido a
uma das cenas que se passavam quando as duas mocas iam banhar-se, 0 que sucedia quase sempre ao
domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro inseparavel e arma terrivel na sua mao destra, sentava-se longe,
a beira do rio, numa das pontas mais altas do rochedo ou no galho de alguma arvore, e ndo deixava
ninguém aproximar-se num raio de vinte passos do lagar onde as mogas se banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio tragava com o olhar em
redor de si, Peri na posicdo sobranceira em que se colocara o percebia imediatamente.

Entdo se o descuidado cacador sentia o0 seu chapéu ornar-se de repente com uma pena vermelha
gue voava pelos ares sibilando; se via uma seta arrebatar-lhe o fruto que ele estendia a méo para colher; se
parava assustado diante de uma longa flecha emplumada que despedida por elevacéo vinha cair-lhe a dois
passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baliza: ndo se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que todos votavam a D. Antonio
de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e voltava langcando uma jura cortra Peri que Ihe crivara o
chapéu e o obrigara a encolher a méo de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente ndo duvidaria vazar-lhe os olhos para
evitar que chegando-se a beira do rio, visse a moga a banharse nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas com um trajo feito de ligeira
estamenha que ocultava inteiramente sob a cor escura as formas do corpo, deixando-lhes os movimentos
livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanacéo consentir que um olhar de quem quer que
fosse visse a senhora no seu trajo de banho; nem mesmo o dele que era seu escravo, e por conseguinte
ndo podia ofendé-la, a ela que era o seu Unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e pela projecao das suas
flechas esse circulo impenetravel para quem quer que fosse, ndo deixava de olhar com uma atencgéo
escrupulosa a corrente e as margens do rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir ofender a moca; uma cobra verde inocente que se
enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaledo que se aquecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de
cores brilhantes; um sagti branco e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela
cauda ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga, o indio fazia fugir, se estava
longe, e se estava perto, pregava o animal imével sobre o tronco ou sobre o chéo.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das aguas despegava-se da
margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia pendida sobre o Paquequer estalava prestes a cair, 0
indio, veloz como o tiro do seu arco, langava-se e retinha o coco no meio da sua queda, ou precipitava-se
na agua e apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela fruta que caia; podia
assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra; e Peri ndo perdoaria a si mesmo a mais leve
magoa que a moca sofresse por falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilancia tdo constante e infatigavel, uma protegcédo téo
inteligente e delicada, que a moga podia descansar, certa de que, se sofresse alguma coisa, seria porque
todo o poder do homem fora impotente para evitar.

Eis pois a razdo por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto e sossegado; € verdade
qgue ela sabia que essa recomendacdo era sempre inutil, e que o indio faria tudo para que uma abelha
sequer ndo viesse beijar os seus labios vermelhos confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e desceu ligeiramente seguida por
sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perdéo de sua loucura da véspera, e nada
havia percebido que acabasse com 0 seu receio, quis seguir a moga, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e deu com o italiano que a
dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos sarcasticos.
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- Bom dia, sr. cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de agco que rogassem uma na
outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma das pistolas que Cecilia lhe
havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressao indefinivel tomou as pistolas pelo cano e
apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto e o sorriso; ambos sentiram que tinham cometido uma imprudéncia,
e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos seus olhos um édio profundo, e talvez a causa desse
odio.

Voltaram-se fingindo n&o ter visto o movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles com a cabeca alta, o olhar
sobranceiro, e acompanhou sua senhora.
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Xl NO BANHO

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua prima:

- Dize-me uma coisa, Isabel; por que é que tu n&o falas ao Sr. Alvaro?

Isabel estremeceu.

- Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a cortesia que ele nos faz.

- Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

- Confessa que nao gostas dele. Tens-lhe antipatia?

A moca calou-se.

- Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisa! continuou Cecilia galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a mao ao coragdo para comprimir as pulsacfes violentas, fez um
esforgco supremo e arrancou algumas palavras que pareciam queimar-lhe os labios:

- Bem sabes que o aborreco!...

Cecilia ndo viu a alteragdo da fisionomia de sua prima, porque tendo chegado a baixa nesse
momento, esquecera a conversa, e comecara a brincar com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbacdo da moca e o choque que ela tinha sentido, decerto atribuiria isso a
gualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afeicéo que tinha a Alvaro lhe parecia tdo inocente, tio natural, que nunca se lembrara que devia
um dia passar daquilo que era, isto é, de um prazer que fazia sorrir, e de um enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o que se passava na alma de Isabel; ndo podia
compreender a sublime mentira que os labios da moga acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu cora¢éo cheio de amor, essa
palavra de odio, que para ela era quase uma blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse mistério, essa ignorancia que
envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos, tinha para ela uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas o mogo, sem que ele o percebesse, sem o incomodar talvez com a
prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua alma sem que um sorriso de desdém ou de
zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espreguigava-se ainda pelo céu anilado, e ia beijar as brancas nuvenzinhas que
corriam ao seu encontro.

Apenas a luz branda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as sombras indolentes que
dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu calice cheio das gotas de orvalho com que
destila o seu perfume, temendo que o sol crestasse a alvura diafana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graca de menina travessa corria sobre a relva ainda imida colhendo uma graciola
azul que se embalancava sobre a haste, ou um malvaisco que abria os lindos botdes escarlates.

Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as lagrimas da noite que tremiam como brilhantes das
folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as asas entorpecidas esperava o calor do sol para
reanimar-se; a viuvinha que escondida na ramagem avisava o companheiro que o dia vinha raiando: tudo
Ihe fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de longe, parou de repente
tomado por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a alguns passos; ouviu-se um
rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se espedacavam, e o indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:

- Que é isto, Peri?

- Nada, senhora.

- E assim que prometeste estar quieto?

- Ceci ndo se ha de zangar mais.

- Que queres tu dizer?

- Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um animal feroz, e deita-lo
submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso lhe causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira em um instante essa agéo
de heroismo, sem proferir uma palavra que a revelasse. Bastava que ele soubesse o que tinha feito, e o que
todos deviam ignorar; bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedica¢do que se expandia no
sorriso de seus labios.

As mocgas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a loucura de Peri, e que ndo
julgavam possivel que um homem pudesse fazer o que ele tinha feito, ndo compreenderam nem a frase,
nem o sorriso.
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Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda dagua, e que lhe servia de casa
de banho; era um dos trabalhos do indio, que o havia arranjado com aquele cuidado e esmero que punha
em satisfazer as vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, e estava longe; Isabel sentou-se na relva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a entrada, Cecilia penetrou
naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as folhas estavam bem embastidas, se ndo havia
alguma fresta por onde o olhar do dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o tesouros de beleza que
ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, e ainda corando de si mesma, que comegou 0 seu
vestuario de banho. Mas quando o corpinho da anagua caindo, descobriu suas alvas espaduas e seu colo
paro e suave, a menina quase morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre as folhas, um
garrulo travesso e malicioso, gritara distintamente:- Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de banho que a cobria toda, deixando
apenas nus os bragos e o pezinho de menina.

Atirou-se a agua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por comprazer ficou sentada a
beira do rio.

Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente, com seus cabelos louros
soltos, e os bragos alvos que se curvavam graciosamente para imprimir ao corpo um doce movimento!
Parecia uma dessas garcas brancas, ou colhereiras de résea cor que deslizam mansamente a flor do lago,
nas tardes serenas, espelhando-se no cristal das aguas.

As vezes a linda menina se deitava de bracos e sorrindo ao céu azul ia levada pela corrente; ou
perseguia as jacands e marrecas que fugiam diante dela. Outras vezes Peri que estava distante, do lado
superior do rio, colhia alguma flor parasita que deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que
vinha trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la na pontinha dos dedos a
Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as palavras cabalisticas com que o coracdo procura
iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia que o presente ndo tinha
esperancas para ela, e se a flor dissesse o contrario mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado sobre uma arvore nao
deixava de lancar o olhar ao redor de si, viu ha margem oposta as guaximas se agitarem.

A ondulacao produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e aproximando-se do lagar
onde a moga se banhava, até que parou detras de umas grandes pedras que havia a beira do rio.

Do primeiro lango de olhos o indio conheceu que o largo sulco tragado entre as hastes verdes do
arvoredo néo podia deixar de ser produzido por um animal de grande corpuléncia.

Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa ponte aérea, e conseguiu,
escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente ao lagar onde ainda se fazia sentir a oscilagdo dos
arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por uma tanga de penas
amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir, esperavam que Cecilia passasse diante da fresta que
formavam as pedras para despedirem o tiro.

E a menina descuidada e tranquila ja tinha estendido o bracgo e ferindo a agua passava sorrindo por
diante da morte que a ameacava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um perigo, e portanto nao
refletiu, ndo calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que partiam, uma cravou-se-lhe no
ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou de diregé&o.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de um s movimento tomou a
cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e despedacou a cabeca dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase logo a voz trémula e colérica
de Cecilia que chamava:

- Peril...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois passos surgiu de entre a touca
o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em lugar seguro, langou-se atras da
india a que ja lhe levava um grande avanco.

Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tlnica de algod&o; Peri sentiu-se
vacilar de repente e apertou com desespero o0 coragdo como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a for¢ca da vontade e o poder da
natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos como para agarrar-se a
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cUpula das arvores, estorcendo os muisculos para manter-se em po, lutava debalde com a fraqueza que se
apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagdo que o vergava para a terra; mas era homem,
e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto sucumbindo o valente indio resistia sempre; e vencido parecia
guerer lutar ainda.

N&o caiu, ndo; quando a forca lhe faltou de todo, foi-se lentamente retraindo e tocou a terra com 0s
joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar, e para quem devia viver a
fim de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esfor¢co supremo: contraindo-se conseguiu reerguer-se; deu
dois passos vacilantes, girou no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a qual se abragou
convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e de cujo tronco cinzento
borbulhava um 6leo cor de opala que desfiava em lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos amortecidos, que se iluminaram
de uma brilhante irradiacdo de felicidade. Colou ardentemente os labios no tronco, e sorveu o 6leo, que
entrou no seu seio como um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer

Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.

Estava salvo.
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Xl A ONCA

Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos a Alvaro, o qual seguia
pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas o mog¢o dobrou o &ngulo que formava o rochedo, o italiano desceu a ladeira rapidamente, e
meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Soeiro apareceu na esplanada, ganhou a baixa, e
entranhou-se por sua vez na floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns talhos frescos que viu nas
arvores, tomou a mesma direcao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas para receber o ar paro da
manhd, e as emanagfes saudaveis dos campos; um ligeiro penacho de fumo alvadio coroava o tubo da
chaminé, anunciando que os trabalhos caseiros haviam comecgado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitagéo; todas as portas e janelas do edificio fecharam-
se com um estrépito e uma rapidez, como se um inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana, palida, e com os cabelos sem
estarem ricados, 0 que era uma coisa extraordindria.

- Aires Gomes!... O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja! gritou a dama.

A janela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a esplanada dirigiu-se a casa, sem
compreender a razdo por que aquela hora com o sol alto ainda toda a habitacédo parecia dormir.

- Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

- Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detras da porta.

- Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da janela.

- Aongal... Aires Gomes! A oncal...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se falava ia saltar-lhe ao cangote,
e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onga atirava-se a janela, e caiu de joelhos
murmurando uma oracdo ao santo advogado contra as feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes rodando no patio como um
corrupio, com receio de que a onca ndo o atacasse pelas costas, o que além de ser uma vergonha para um
homem de armas da sua témpera, seria um pouco desagradavel para sua saude.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede do edificio e encostar-se
nela, o que o tranquilizou completamente; pela frente ndo havia inimigo que o fizesse pestanejar.

Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz alta:

- Explicar-me-eis que onca é essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou estou cego, ou ndo vejo aqui
sombra de semelhante animal.

- Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.

- Se estou certo! Assegurai-vos com 0s vossos proprios olhos.

- E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

- E por que quereis v0s a fina forca que aqui esteja uma onga, Sra. D. Lauriana? disse o escudeiro
um tanto impacientado.

- Pois ndo sabeis! exclamou a dama.

- O qué, senhora?

- Aquele bugre endemoninhado néo se lembrou de trazer ontem uma oncga viva para a casa!

- Quem, o perro do cacique?

- E quem mais sendo aquele céo tinhoso!

- E das que ele costuma fazer!

- Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

- Mas a culpa nado tem ele!

- Quero ver se 0 Sr. Mariz ainda teima em guardar essa boa jéia.

- E que é feito da fera, Sra. D. Lauriana?

- Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e tragam-me aqui.

- E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe permitiam as suas botas de couro de
raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chu¢o na méo direita, a espada na mao esquerda,
e uma faca atravessada nos dentes.
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Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo, voltavam, quando o escudeiro
estacou de repente e gritou:

- Ei-la, rapazes! Fogo antes que faca o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e marchetada do tigre e os olhos
felinos que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de puxarem o gatilho, largaram todos
uma risada homérica, e abaixaram as armas.

- Que é la isso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por sob as arvores e apresentou-
se arrogante em face do tigre.

Ai porém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onca embalava-se a um galho suspensa pelo pescoco e enforcada pelo lagco que apertando-se com
0 seu préprio peso, a estrangulara.

Enquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a floresta, onde tinha sido
cacada, e da floresta até aquele lugar onde havia expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em armas vinte homens valentes
e corajosos; e produzia uma revolucdo na casa de D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiracdo, Aires Gomes cortou a corda e arrastando o animal foi
apresenta-lo a dama.

Depois que de fora lhe asseguraram que o tigre estava bem morto, entreabriu-se a porta, e D.
Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o corpo da fera.

- Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Antdnio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatorio que ia fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a expulsar o indio que ela nao
podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-lhe um faniquito.

Mas todos os seus esfor¢os tinham sido baldados; o fidalgo com a sua lealdade e o cavalheirismo
apreciava o carater de Peri, e via nele embora selvagem, um homem de sentimentos nobres e de alma
grande. Como pai de familia estimava o indio pela circunstancia a que ja aludimos de ter salvado sua filha,
circunstancia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que seu marido ndo punisse
severamente esse crime abominavel de um homem que ia ao mato amarrar uma onca e trazé-la viva para
casa. Que importava que ele tivesse salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de toda
a familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexao justamente no momento em que D. Anténio de Mariz assomava a porta.

- Dir-me-eis, senhora, que rumor € este, e qual a causa?

- Ai a tendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onga com um gesto soberbo.

- Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as presas do tigre.

- Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o trouxe!...

- Deve ter sido um habil cacador, disse D. Antonio contemplando a fera com esse prazer de
montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: ndo tem o sinal de uma s6 ferida!

- E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D. Lauriana preparando-se para o
ataque.

- Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caca que Peri ontem perseguia, e de que nos falou Alvaro!

- Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!

- Ah! trouxe viva! Mas ndo vedes que é impossivel?

- Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!

Aires Gomes quis retrucar; mas a dama imp6s-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-0; ao passo que examinava o corpo
para ver se lhe descobria alguma bala, notou que tinha as patas e as mandibulas ligadas.

- E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora; ainda conserva o calor.

D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal, certa de que as reflexdes que
esta vista produziria ndo podiam deixar de ser favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a cauda do seu vestido, e
dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D. Antbnio:

- Bom é que vejais, Sr. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei dito que fazieis mal em
conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um fraco inexplicavel pelo pagao. Pois bem...

A dama tomou um tom oratério e acentuou a palavra com um gesto enérgico apontando para o
animal morto:

- Ai tendes o pago. Toda a vossa familia ameacada! Vés mesmo que podieis sair desapercebido;
vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi banhar-se, e podia a esta hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia precipitarse; mas ouviu um doce
murmurio de vozes que parecia um chilrear de sais: eram as duas mogas que subiam a ladeira.
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D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

- E se fosse s0 isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis que nos traz algum jacaré,
depois uma cascavel ou uma jibéia; encher-nos-a a casa de cobras e lacraus. Seremos aqui devorados
vivos, porque a um bugre arrenegado deu-lhe na cabeca fazer as suas bruxarias!

- Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma selvajaria; mas ndo ha razéo para
gue receemos tanto. Merece uma reprimenda: Iha darei e forte. Ndo continuara.

- Se o0 conhecésseis como eu, Sr. Mariz! E bugre e bastal Podeis ralhar-lhe quanto quiserdes; ele o
fara mesmo por pirraca!

- Prevencg@es vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe decisivo; amaciou a voz, e tomou
um tom choroso.

- Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada! Mas eu, continuou arrepiando-
se, ndo poderei mais dormir, sé com a idéia de que uma jararaca sobe-me a cama; de dia a todo momento
julgarei que algum gato montés vai saltar-me pela janela; que a minha roupa esté cheia de lagartas de fogo!
N&o ha forgas que resistam a semelhante martirio!

D. Antdnio comecou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e a pensar no sem-niimero de
faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzir o terror panico justificado pelo fato do indio; contudo
conservava ainda a esperanca de conseguir acalma-la e dissuadi-la.

D. Lauriana espiava o efeito do seu ultimo ataque. Contava vencer.
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Xlll REVELACAO

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da porta, ndo sem algum susto
do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho fidalgo, revendo-se na beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que fascinava.

Tinha os cabelos ainda Umidos, dos quais se escapava de vez em quando um aljoéfar que ia perder-se
na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupéo; a pele fresca como se ondas de leite corressem pelos
seus ombros; as faces brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao pér-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-se da porta, Cecilia que ia
um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha dos pés, e com um arzinho petulante levou o dedo
aos labios recomendando siléncio.

- Sabes, Cecilia, que tua mée esta muito zangada com Peri? disse D. Antdnio tomando o rostinho
mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

- Por qué, meu pai? Fez ele alguma coisa?

- Uma das suas, e de que ja sabes parte.

- E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a méo o braco de sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, e com a énfase mais dramatica, ndo s6 o risco
iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira, mas 0s perigos que ameacavam ainda a paz e
sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse ha coisa de uma hora chegado a esplanada
e visto o indio fazendo partes diabodlicas com o tigre ao qual naturalmente ensinava a maneira de penetrar
na casa, todos aquela hora estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que atravessara o vale e se banhara;
Isabel conservou-se calma, mas seus olhos brilhavam.

- Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo é concebivel que continuemos com semelhante
praga em casa.

- Que dizeis, minha mée? exclamou Cecilia assustada: pretendeis manda-lo embora?

- Sem dlvida: essa casta de gente, que nem gente €&, s6 pode viver bem nos matos.

- Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nés, ndo é verdade, meu pai? disse a menina voltando-
se para o fidalgo.

D. Antbnio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

- Vos ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia, e ele se emendara e néo fara
mais outra.

- E a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das mocas, apesar da repugnancia
gue sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um aliado; e dirigiu-lhe a palavra, o que sucedia uma vez por
semana.

- Chega-te, menina; o que é que dizes ter acontecido ha pouco?

- E também um perigo que correu Cecilia.

- Qual! minha mée; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.

- Susto, sim; mas pelo que vi...

- Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mée ndo se animou a dizer mais uma palavra; porém
aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a cabecga a sua
prima pedindo-lhe que nada dissesse.

A moca fez que néo viu o gesto e respondeu a sua tia:

- Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum tempo vejo Peri que
passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e de repente uma seta partida daquele lugar veio
cair a dois passos de minha prima!

- Ouca ca, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouga as estripulias do capeta!

- No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que ainda mais nos assustaram,
porque decerto foram apontados também para nosso lado.

- Senhor Deus! E pior do que uma judiarial Mas quem deu pistolas a esse bugio?

- Fui eu, minha mée, respondeu timidamente Cecilia.

- Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas mesmo... Senhor Deus!
perdoai-me!

D. Antdnio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a alguma distancia; o rosto do
fidalgo tomara uma expressao grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem passeava pela esplanada:

- O que diz tua prima é verdade?

- E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.
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- Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua méae esta atemorizada; assim, o
melhor é afasta-lo.

- Ele vai sentir muito!

- E eu e tu também, porque o estimamos; mas ndo seremos ingratos; eu pagarei a tua e a minha
divida de gratiddo; deixa isto ao meu cuidado.

- Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar mido de reconhecimento e de admiragéo: Sim!
V6s que sabeis compreender tudo que é nobre!

- Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

- Oh! eu aprendi no vosso coracgéo, e nas vossas menores acoes.

D. Antbnio abragou-a.

- Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

- Dize: ha muito que ndo me pedes nada, e eu ja tenho queixa disso.

- Mandareis conservar este animal. Sim?

- Desde que o desejas...

- Sera uma lembranca que teremos de Peri.

- Para ti, que para mim a melhor lembranca és tu. Se nao fosse ele, podia eu agora apertar-te nos
meus bragos?

- Sabeis que tenho vontade de chorar sé de pensar que ele se vai?

- E natural, minha filha, as lagrimas sdo um béalsamo que Deus deu a fraqueza da mulher, e que
negou a forca do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, e chegou-se a porta onde se achavam ainda sua mulher, Isabel e
Aires Gomes.

- Que decidistes, Sr. D. Antdnio? perguntou a dama.

- Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje mesmo ou amanha Peri
deixara esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo quero, disse carregando ligeiramente sobre
aquele monossilabo, que se lhe diga uma palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque lho
peco, e ndo porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolugcao naquela imperceptivel entonacao
dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a cabeca.

- Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-ds de minha parte, Aires Gomes, que venha ter
comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

- Ah! esquecia-me. Mandaréas encher este lindo animal que desejo conservar; serd uma curiosidade
para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana fez a sorrelfa uma careta de nojo.

- E servira para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha menos medo de oncas.

D. Antbnio afastou-se.

A dama p6de entdo ir ricar os seus cabelos, e preparar o seu toucado domingueiro; tinha alcancado
uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser expulso dessa casa, onde na sua opinido nunca devera ter
entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da casa para entrar no
jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto e pensativo.

- D. Cecilia! disse 0 mogo.

- Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.

- Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

- Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

- E que quando se cometeu uma falta...

- Uma falta? perguntou a menina admirada.

- Sim! respondeu 0 mog¢o abaixando os olhos.

- E que falta cometestes vos, Sr. Alvaro?

- Desobedeci-vos.

- Ah! é grave! disse a moga com um meio sorriso.

- N&do zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietacdes isto me tem feito passar! Arrependo-me
mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que era capaz de pratica-lo de novo.

- Mas, Sr. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei apenas que se trata de uma
desobediéncial!

- Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...

- Sim, atalhou a moc¢a corando; um objeto que...

- Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

- Como! que dizeis?

- Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...
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- Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a moga com um movimento de
impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que tinha feito na véspera a noite.

Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

- Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobacio, fizestes mal em praticar semelhante ac&o, muito mal.
Que ninguém o saiba ao menos.

- Eu juro pela minha honra!

- Nao basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. N&o abrirei aquela janela enquanto houver ali um
objeto que ndo me veio de meu pai, e em que ndo posso tocar.

- Senhoral!... balbuciou o0 mogo palido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e desespero, que sentiu-se
comovida.

- Nao me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa é vossa.

- Eu o sinto; e ndo me queixo.

- Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como uma lembranca.

- Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinara a expiar a minha falta, e ma recordara sempre.

- Sera agora uma triste recordacgéo.

- E posso-as eu ter alegres!

- Quem sabe! disse Cecilia desentrangando dos seus cabelos louros um jasmim; é tdo doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel que devorava esta cena
com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro apanhou no ar a pequena
flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a julgando que ninguém ali estava. Quando o cavalheiro
deu com os olhos na moca, ficou tdo perturbado que deixou cair o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz inimitavel:

- E também uma restituicao!

Alvaro empalideceu.

A moga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e ndo se animou a levantar os olhos, lembrando-se do que ela
tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente menina conhecia que havia na sua pura afeicdo alguma
coisa que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um sentimento irresistivel,
arrependera-se imediatamente; a perturbagéo que sentia era tdo grande, que temeu trair-se; encostou-se no
leito defronte de Cecilia, muda e com os olhos cravados no chéo.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mogas quase ao mesmo tempo ergueram a
cabeca; e lancaram um olhar para a janela; seus olhos se encontraram, e ambas coraram ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num cantinho do coracdo, sob os
risos e as gracas, o germe da firmeza de carater que distinguia seu pai, sentiu-se ofendida por se ver
obrigada a corar de vergonha diante de outrem, como se tivesse cometido uma falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolu¢do cuja energia se desenhava em um movimento
imperceptivel das sobrancelhas.

- Isabel, abre esta janela.

A moca estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu corpo; hesitou, mas por fim
atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que se abriu.

Nada havia ali.

A emocao que teve Isabel foi tdo forte, que involuntariamente voltou-se para sua prima soltando uma
exclamacao de prazer; sua fisionomia iluminou-se com um desses reflexos divinos, que parecem descer do
céu sobre a cabega da mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a admiragdo e 0 espanto
desenharam-se no semblante da menina.

- Isabel!...

A moca caiu de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se traido.
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XIV A INDIA

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forgas, continuou a sua marcha através da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma rapidez e uma certeza
incriveis para quem nao conhecer a facilidade com que os selvagens percebem os mais fracos vestigios
gue deixam as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas e partidas, um galho que ainda se
agita, as pérolas do orvalho desfeitas, séo aos seus olhos exercitados o0 mesmo que uma linha tragada na
floresta, e que eles seguem sem hesitacao.

Uma razédo havia para que Peri se encarnigcasse assim em perseguir aquela india inofensiva, e a fazer
esforcos inauditos a fim de agarra-la.

Para bem compreender esta razéo, é necessario conhecer alguns acontecimentos que se haviam
passado nos Ultimos dias pelas vizinhacas do Paquequer.

No fim da lua das aguas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias da Serra dos Orgéos para
fazer a colheita dos frutos e preparar os vinhos, bebidas e diversos alimentos de que costumava fazer
provisao.

Uma familia dessa tribo trazida pela caca aparecera ha dias nas margens do Paraiba; compunha-se
de um selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta Gltima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os guerreiros Aimorés; seu pai, o
chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha tdo formosa, como a mais linda seta do seu arco, ou a mais
vistosa pena do seu cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manha, Peri atravessava a mata imitando alegremente o canto do
saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo doce nome de Ceci.

la entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa nesta historia, especialmente
depois de morto; como ndo o satisfazia qualquer pequeno jaguar, assentara buscar nos seus proprios
dominios um dos reis das grandes florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que nédo discutia os desejos de sua senhora, tomara o seu arco
e seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a um pequeno regato, quando um caozinho felpudo
saiu do mato, e logo depois uma india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de Mariz que se aproximava
lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O mocgo ia atirar a um passaro, e a india que passava nesse momento, recebera a carga da
espingarda e caira morta.

O céozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as méos frias e rogando a cabeca
pelo corpo ensangientado como procurando reanima-la. D. Diogo, apoiado sobre o arcabuz, volvia um
olhar de piedade sobre essa moca vitima de um capricho de cacador, que ndo desejava perder a sua
pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a fazer comentérios sobre a
gualidade de caca que o cavalheiro tinha escolhido.

De repente o cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a cabeca, farejou o ar, e partiu
como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo que se recolhesse a casa
por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua tribo, de seus irmaos que
ele havia abandonado héa tanto tempo, e que talvez aquela hora eram também vitimas dos conquistadbres
de sua terra, onde outrora viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao redor estavam sentados
dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas e agucadas da capivara nas
pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa arma terrivel. O mais mogo enchia de pequenas
sementes pretas e vermelhas um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de dois palmos de
comprimento.

A mulher, que ainda era moca, cardava uma por¢ao de algodao cujos flocos alvos e puros caiam
sobre uma grande folha que tinha no regaco.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india de vez em quando deitava
umas grandes folhas secas, que levantavam grossos novelos de fumo. Entédo os dois indios por meio de
uma taboca aspiravam as baforadas deste fumo, até que os olhos lhes choravam; depois continuavam o
seu trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho saltava no meio do grupo: o
animal apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com os dentes a trota de penas do indio mais moco,
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que o atirou a quatro passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse mal acolhido ainda, saltou
sobre o algod&o, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela coleira de frutos que trazia ao pesco¢o, sacudiu-o
pelas costas, e arranjou as suas pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietacdo o animal; e ndo o vendo ferido, lan¢ou os olhos ao redor de si e soltou um
grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a cabeca interrogando com os olhos a causa dessa
exclamacao.

Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria o animal, e pronunciou com a voz cheia de
aflicdo uma palavra de uma lingua desconhecida, e que Peri ndo entendeu.

O indio mais moco saltou pela floresta como um campeiro atras do caozinho que lhe servia de guia; o
velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente o que se passava, e seguiu seu caminho pensando que os colonos
ja deviam aquela hora estar fora do alcance dos selvagens.

Era isto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do banho lhe revelara
claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o sinal da bala; por muito tempo
procuraram debalde as pisadas dos cacgadores, até que no dia seguinte a cavalgata que passava serviu-
Ihes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitacdo, e nessa manha vendo sair as duas mogas, resolveram
vingar-se com a aplicacdo dessa lei de talido que era o Unico principio de direito e justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo; vida por vida, lagrima
por lagrima, desgraca por desgraca.

Como pretenderam realizar a sua vinganca e o fim que tiveram, ja sabemos; os dois selvagens
dormiam para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora é facil conhecer a razéo por que Peri perseguia a india, resto da infeliz familia sabia que ela ia
direito ter com seus irmdos, e que a primeira palavra que proferisse, toda a tribo se levantaria como um s6
homem para vingar a morte do seu cacique e a perda da mais bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido, que se alimentava de carne
humana e vivia como feras, no chéo e pelas grutas e cavernas; estremecia s6 com a idéia de que pudesse
vir assaltar a casa de D. Antdnio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a floresta inutilmente; a india
ganhara um grande avanc¢o durante o tempo em que ele lutava contra o desfalecimento produzido pela
ferida. Por fim julgou que o mais prudente era avisar a D. Anténio imediatamente, a fim de que tomasse
todas as medidas de prevencédo que exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que se destacavam aqui e ali
sobre um capim aspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo um gesto de surpresa;
diante dele arquejava um c&dozinho, que reconheceu pela coleira de frutos escarlates que tinha ao pescoco.

Era o mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente seguia a india no momento
em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma tor¢cdo tdo violenta, que lhe partira a coluna
vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lan¢o de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se havia passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura humana; qualquer outro
animal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria tracos de ferimento.

O cao pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem poucos momentos, porque a
fratura do pescoco era de natureza a produzir a morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade?- Porque, respondia o espirito do indio, ela sabia
gue era perseguida, e o0 cdo que a ndo podia acompanhar serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se e auscultou o seio da terra por muito tempo; duas
vezes ergueu a cabeca julgando iludir-se, e encostou de novo o ouvido ao chéo.

Quando levantou-se, 0 seu rosto exprimia grande surpresa e admiracao; tinha ouvido alguma coisa
de que parecia duvidar ainda, como se 0s seus sentidos o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e assim chegou a alguns
passos de uma grande touca de cardos que se elevava huma baixa do terreno.

Entdo colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela e ouviu um murmurio de
vozes confusas, e o som de um instrumento que cavava a terra.

Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era impossivel; nem uma aberta,
nem uma fresta davam passagem ao som ou ao olhar.

S6 quem tem viajado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas largas palmas crivadas de

Pagina 40



O Guarani

espinhos se entrelagam estreitamente formando uma alta muralha de alguns pés de grossura, podera fazer
idéia da barreira impenetravel que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz Peri ouvia sem distinguir
as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo podia ser sendo pelo galho
de uma arvore seca que se estendia sobre os cardos, e ao qual se enroscava um cipé nodoso e forte como
uma vide.

Peri estudava a posicao, e tratava de descobrir 0 meio de saber 0 que se passava atras daquelas
arvores, quando uma voz que julgou reconhecer exclamou:

- Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o que faziam aqueles
homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, e um inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrivel
do que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente escondida entre as folhas e a
relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa Unica idéia, ouvir o que aqueles
homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a toucga aplicando o ouvido, e pareceu-lhe que em um lugar o
ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, lhe chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressdo fora um simples monticulo de barro gretado, que se
elevava como um péo de acUcar dois palmos acima da terra, e que estava encoberto por folhas de
tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterrdneas construidas pelos pequenos
arquitetos que a forga de paciéncia e trabalho minam um campo inteiro, e formam verdadeiras abobadas
debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes, em virtude da enxurrada
que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a cUpula dessa torre em miniatura, deixou a descoberto um
buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia ter a baixa ondeestavam reunidas as pessoas que
conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acustico, que Ihe trazia as palavras claras e
distintas.

Sentou-se e ouviu.
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XV OS TRES

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se entranhou na mata, esperou.

Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava adiante, e os dois aventureiros o
acompanhavam trocando de vez em quando um olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

- Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que nos fizestes vir aqui, misser
Loredano?

- N&o, respondeu o italiano laconicamente.

- Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.

- Esperai!

- Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida... Onde nos pretendeis levar
nesta marcha?

- Vereis.

- Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser Loredano.

- Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nos tornamos por onde viemos.

- Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se com um gesto de
desprezo.

- Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais em meu poder, e que nado
tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna! Voltai!... Também eu voltarei; mas para denunciar-vos a
todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

- Ndo me facgais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um olhar rapido para o punhal, que
ha um meio de fechar para sempre as bocas que se obstinam a falar.

- Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis no caso de que eu vos
guisesse denunciar?

- A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua resolucao.

- E eu pela minha parte faria 0 mesmo! Primeiro estd a nossa vida que as vossas venetas, misser
italiano.

- E que ganharieis vés em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

- Essa é melhor! que ganhariamos? Achais que €é coisa de pequena valia assegurar a sua existéncia
e 0 seu descanso?

- Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de piedade ao mesmo tempo.
N&o vedes que quando um homem traz um segredo como 0 meu, a menos que esse homem nao seja um
trudo da vossa laia, ele deve ter tomado as suas precaucdes contra estes pequenos incidentes?

- Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro; sera morte antes que
homizio.

- Direis melhor, execuc¢do, Rui Soeiro! retrucou Bento Simd&es.

O italiano continuou:

- Ndo sdo essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que mais podem; sabei
unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

- Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido ndo é azada.

- A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na méo de D. Anténio de Mariz 0 meu testamento, que ele
deve abrir guando me saiba ou me julgue morto. Nesse testamento conto as rela¢cées que existem entre
noés, e o fim para que trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

- Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me assassinardes, se um acidente qualquer
me privar da vida, se me der na cabeca mesmo fugir e fazer supor que morri, estais perdidos
irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse fulminado. Rui Soeiro, apesar do
violento abalo que sentia, conseguiu com um esforco recobrar a palavra.

- E impossivell... gritou ele. isso que dizeis é falso. Ndo ha homem que o fizesse.

- Ponde a prova! respandeu o italiano calmo e impassivel.

- Ele o fez... estou certo... balbuciou Bento Sim8es em voz sumida.

- N&o, retrucou Rui Soeiro; Satanas ndo o faria. Vamos, Loredano: confessai que nos enganastes,
gue quisestes atemorizar-nos?

- Disse a verdade.

- Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a méo sobre a cruz do punho, e disse lentamente
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deixando cair as palavras uma a uma:

- Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste mundo, e minha alma no outro,
juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que ndo deixava de ter alguma
solenidade no meio da floresta sombria e silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das 6rbitas, os labios trémulos, os cabelos ericados e
os dedos hirtos, parecia a mimia do desespero.

Estendeu os bracgos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e sufocada:

- Pois vos, Loredano, confiastes a D. Antonio de Mariz um papel onde existe a maquinacéo infernal
gue tramastes contra sua familia?

- Confiei-o!

- E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua mulher, e langar fogo a casa
se preciso for para a realiza¢do de vossos intentos?

- Escrevi tudo!

- Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer dela, nobre moca, a barrega
de um aventureiro e réprobo como vos?

- Sim!

- E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacao, que a outra sua filha nos pertencera,
a nos que jogaremos a sorte para decidir a qual devera tocar?

- Ndo me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o italiano com um sorriso;
tudo isso esta escrito em um pergaminho, nas maos de D. Antdnio de Mariz. Para sabé-lo, basta que o
fidalgo rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou
na minha pendltima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os dois aventureiros palidos e
humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

- Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha méo; sirva-vos isto de exemplo. Quando uma vez se
pds o pé sobre o precipicio, amigos, é preciso caminhar por cima dele, para ndo rolar e ir ao fundo.
Caminhemos pois. S6 de uma coisa vos advirto;- de hoje em diante obediéncia cega e passiva!

Os dois aventureiros nao disseram palavra; porém a sua atitude respondia melhor do que mil
protestos.

- Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antonio € um verdadeiro fidalgo
incapaz de abrir um testamento. Criai esperanga, confiai em mim, que breve alcancaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.

- Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.

- Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a vontade.

- Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparacgéo vos é devida. Ha4 pouco vos ameagamos;
aqui tendes as nossas armas.

- Sim, depois do que se passou, é justo que desconfieis de nés; tomai.

Os dois tiraram 0s punhais e as espadas.

- Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para me defenderdes. Eu sei
guanto vos € preciosa e cara a minha existéncia!l

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois de uma meia hora de
caminho chegou a touca de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e desceram pelo cip6 ao centro
dessa area cercada de espinhos, que tinha quando muito trés bracas de comprimento sobre duas de
largura.

De um lado, na quebrada que fazia o terreno, via-se uma espécie de grata ou abébada, restos desses
grandes formigueiros que se encontram pelos nossos campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste lagar, a
sombra de um pequeno arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se os trés aventureiros.

- Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho dessas bandas; mas parece-
me que ainda deve haver aqui 0 quer que seja que vos dara no goto.

Reclinou-se, e estendendo o braco pela cava retirou uma botija que ali estava deitada, e que colocou
no meio do grupo.

-Ede Caparica, mas do bom. Deste ca ndo vem!

- Diabo! tendes uma adega!... exclamou Bento Simbes a quem a vista da botija tinha restituido todo o
bom humor.

- A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste buraco uma botija de vinho.

- E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo bem boas soalheiras, precisava
ter um companheiro com quem espairecesse.

- E ndo podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma empinadela a botija e estalando a
lingua. Ja lhe tinha saudades!
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Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

- Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando vos convidei a seguir-me, que
vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabeca.

- A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza esta aqui perto de nos, podemos toca-la.

- Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar avido em roda.

- Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza esta diante de nés, mas para nos
apoderarmos dela é preciso...

- O qué? Dizei?

- A seu tempo; agora quero contar-vos uma histéria.

- Uma histéria! replicou Rui Soeiro.

- Da carocha? perguntou Bento Simdes.

- N&o, uma histoéria veridica como uma bula do nosso santo padre. Ouvistes falar algum dia, em um
certo Robério Dias?

- Robério Dias... Ah! sei! um tal do S&o Salvador? disse Rui Soeiro.

- O mesmo, sem tirar nem por.

- Vi-o héa coisa de oito anos em S&o Sebastido, donde se passou as Espanhas.

- E sabeis o que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de Caramuru, amigo Bento Simdes?
perguntou o italiano.

- Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava oferecer a Filipe 11, o qual em volta
o faria marqués, e grande fidalgo de sua casa.

- E o resto, ndo vos chegou a noticia?

- Ndo; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

- Pois ouvi lIa; chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui lampeiro; e foi recebido na palma das
maos por el-rei Filipe 11 que, como sabeis, tinha as unhas demasiado longas.

- E cinzou-o0 como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

- Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco antes de paga-lo.

- E entéo?

- Entao, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o coco estava oco.

- Como oco?

- Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para nés, que vamos lograr o
miolo.

- Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

- Da-se a gente a tratos, e nao é possivel entender-vos.

- Tenho culpa eu, que ndo sejais lido na historia das coisas de vossa terra?

- Nem todos sdo mitrados como vés, dom italiano.

- Bom, acabemos de uma vez; o que Robério Dias julgava oferecer em Madri a Filipe 11, amigos, esta
aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razdo de seu companheiro.
Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam, tirou a espada, e depois de desenterrar a pedra,
comegou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam alternadamente a botija de
vinho, e faziam conjeturas e suposic¢ées.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que o fez tinir.

- Per Dio, exclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro vidrado, a que os indios
chamavam camuci; este era pequeno e fechado por todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas méos abalou-o e sentiu o imperceptivel vascolejar que fazia dentro
um objeto qualquer.

- Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-nos. Um pouco detento, e
seremos mais ricos que o sultdo de Bagda, e mais poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedagos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobica, esperando ver correr ondas de ouro, de
diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo do vaso saltara apenas um pequeno rolo de
pergaminho coberto por um couro avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o pergaminho, mostrou aos
aventureiros um rotulo escrito em grandes letras vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Sim8es comecgou a tremer de prazer, de pasmo e admiragao.

Passado um momento, o italiano estendeu a méo para o papel colocado no meio do grupo; seus
olhos tomaram uma expresséo dura.

- Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o poder ao alcance da méo,
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jurai que o vosso braco ndo tremera quando chegar a ocasido; que obedecereis ao meu gesto, a minha
palavra, como a leido destino.

- Juramos!

- Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A mim como chefe, disse o
italiano com um sorriso diabdlico, devia pertencer D. Anténio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui Soeiro Bento
Simdes tera o escudeiro. Eu reclamo para mim Alvaro de S4a, o nobre cavalheiro.

- Aires Gomes vai-se ver numa danca! disse Bento Simdes com um aspecto marcial.

- Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem serdo bem-vindos. Unicamente
VOs aviso que aquele que tocar a soleira da porta da filha de D. Ant6énio de Mariz, € um homem morto; essa
€ a minha parte na presa! E a parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem agitado.

Os aventureiros nédo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

- Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres, poderosos como um rei.
Tu, Bento Simdes, seras marqués de Paquequer; tu, Rui Soeiro, duque das Minas; eu... Que serei eu, disse
Loredano com um sorriso que iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como se uma voz sepulcral a houvesse
pronunciado:

- Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um sé movimento, hirtos e lividos: pareciam cadaveres surgindo
da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e langou um olhar rapido.

Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao sopro da brisa; nenhum
inseto saltitava sobre a relva.

O dia no seu esplendor dominava a natureza.
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SEGUNDA PARTE - PERI
| O CARMELITA

Corria 0 més de marco de 1603.

Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia.

Havia a beira do caminho que entdo servia as expedi¢des entre o Rio de Jaeiro e o Espirito Santo,
um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha frequentemente nas faldas das serranias,
desabava sobre a terra. O vento mugindo acgoitava as grossas arvores que vergavam os troncos seculares;
o trovao ribombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o relampago amiudava com tanta
velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo prazer a luta espantosa
dos elementos, que para homens habituados como eles, ndo deixava de ter alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do alpendre, com as pernas
cruzadas e os bracos sobre o peito, soltava uma exclamagdo a cada novo estrago produzido pela
tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto da alpendrada, era
homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia apresentava uns longes do tipo da raga
judaica; tinha os olhos fitos em uma vereda que serpejava pela frente da casa até perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade carmelita, que acompanhava
com um sorriso de satisfacdo intima o progresso da borrasca; animava-lhe o rosto belo e de tragos
acentuados um raio de inteligéncia e uma expressdo de energia que revelava o seu carater.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz do relampago, conheciase
gue sua alma tinha a forga de resolucéo e a vontade indomavel capaz de querer o impossivel, e de lutar
contra o céu e a terra para obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entdo no pouso como missionério, incumbido da catequese e cura das
almas entre o gentio daquele lugar; em seis meses que apostolava conseguira aldear algumas familias que
esperava breve trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graca de passar do seu convento de
Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que a sua ordem tinha fundado em 1590 no Rio de
Janeiro, a fim de empregar-se no trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente entusiasmo apostoélico, o haviam
recomendado expressamente a Fr. Diogo do Rosario, entéo prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro,
pedindo-lhe que empregasse no servico do Senhor e na gléria da ordem da Beatissima Virgem do Monte
Carmelo, o zelo e o santo fervor do irmao Fr. Angelo di Luca.

Eis a razao por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza, achava-se no sertdo do
Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso, contemplando a tempestade que redobrava de furor.

- Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse o homem que estava deitado na rede.

- Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

- E o tempo que vais fazer?

- Nao é isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita cacadal...

- Receais que vossos homens nédo tornem dela a tempo?

- Receio que nao os leve a todos a breca por esses matos com semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

- Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irmdo, em andurriais como neste
pouso; os maus € que devem temer o fogo do céu, e a esses nao ha abrigo que os salve.

Fern&o Aines sorriu ironicamente.

- Credes isso, Fr. Angelo?

- Creio em Deus, irmao.

- Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum despenhadeiro.

- Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

- Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, |a seria a tempestade que
zombaria de mim.

- Fern&o Ainesl!... exclamou Nunes.

- Maldita lembranca de cacada! murmurou o outro sem atendé-lo.

O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente de
fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma permaneceu em pé, esguia e
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mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu nos peitos de Ferndo Aines e o atirou esmagado no
fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imovel por muito tempo; depois comegou a tremer como se tiritasse com o frio
de tercas; o polegar estendido para fazer o sinal-da-cruz, os dentes chocando uns contra os outros, 0 rosto
contraido, davam-lhe aspecto terrivel e ao mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o terror decompds um
momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso sardonico fugiu-lhe dos labios ainda descorados pelo
choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido e quiseram prestar-lhe
socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre um dos bracgos, soltou huma golfada de sangue
estas palavras:

- Castigo do céu!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu o remédio espiritual: com a
voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de confiss&o.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava para o alpendre, e deitou-o
sobre uma cama de couro.

Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuriddo; apenas por instantes o relampago
brilhava lancando o clardo azulado sobre o confessor meio reclinado para o moribundo a fim de escutar-lhe
a voz que ia gradualmente enfraguecendo.

- Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos me restam; e embora néo
haja perddo para mim quero ao menos reparar 0 meu crime.

- Falai, irmao; eu vos escuto.

- Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por um parente meu: tanto ele
como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito viajado pelo sertdo e se dera a vida de aventureiro, faloume um dia de
tentarmos uma expedicdo, cujo resultado seria grande riqueza para nés ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se inteiramente comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia descoberto nos sertées
daquela provincia minas de prata tdo abundantes que se poderiam calcar desse metal as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertbes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro com as indicagGes
necessarias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar onde estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por uma longa sucesséo de
fatos, que faltam-me as forcas para contar-vos, viera cair nas maos do meu parente.

“De quantos crimes ja nao tinha sido causa esse papel, e de quantos ndo seria ainda, meu padre, se
Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o ultimo herdeiro desse legado de sangue!...”

O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz débil:

“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia que Robério oferecera em
Madri a Filipe 11 a descoberta das minas, e que néo o tendo el-rei premiado como esperou, obstinava-se
em guardar siléncio.

“A razdo desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, s6 a sabia meu parente em cujas
maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se apercebera do roubo que lhe haviam feito, e
guisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os tesouros do Miramolim,
estavam nas maos do meu parente que, necessitando de um homem dedicado que o auxiliasse na
empresa, julgou que a ninguém melhor do que a mim podia escolher para partilhar os seus riscos e
esperancas.

“Aceitei essa meac¢do do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi 0 meu primeiro erro!...

A voz do aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre ele, parecia devorar com
os labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo moribundo.

- Coragem filho!

- Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descricdo desse tesouro fabuloso, tive uma lembranca
iniqua... essa lembranca tornou-se desejo... depois idéia, e... projeto... por fim realizou-se... foi um crime!
Assassinei meu parente; e sua mulher...

- E... exclamou o frade com a voz surda.

- E roubei o segredo!

O frade sorriu nas trevas.

- Agora s6 me resta a misericordia de Deus, e a reparagcao do mal que fiz... Robério é morto, sua
mulher vive desgracada na Bahia... Quero que este papel Ihe seja entregue... Prometeis Fr. Angelo?...

- Prometo! O papel?...

- Esta... oculto...

- Aonde?

- Nes... ta...
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O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrugado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado a sua boca onde borbulhava uma
espuma vermelha, com a méao sobre o coragdo para ver se ainda palpitava, parecia querer reter o ultimo
sopro da vida, a fim de tirar dele uma palavra ainda.

- Aonde?... murmurava de vez em quando o frade com a voz cava.

O enfermo agonizava sempre; 0s solugcos extremos da vida que se apaga como a lampada que
bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o bracgo hirto, apontando para a parede, e sentiu os seus labios gelados
e convulsos que tremeram, lancando no seu ouvido uma palavra que o fez saltar sobre o leito.

- Cruz!...

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na cabeceira da cama havia um
Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de encontro ao joelho; a
imagem rolou pelo chéo; entre os estilhacos de madeira apareceu um rolo de pergaminho achatado pela
pressdo em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade vacilante do relampago as
primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas, que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o pai, em o ano da graga de
1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o favor de Deus as mais ricas minas de prataria que
existam no mundo; com a suma de todas as indica¢cdes de marcos, balizas e linha equinocial onde
demoram aquelas ditas minas; comegado em 20 de janeiro, dia do martir Sdo Sebastido, e terminado na
primeira dominga de Pascoa em que chegamos com a mercé da Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esforcava para ler, o moribundo agonizava na lltima aflicdo, esperando talvez a
absolvigdo final e a extrema-unc¢ao do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas méaos; deixou-se cair em um
banco, e com a cabeca pendida sobre o braco, entregou-se a funda meditacédo.

Que pensava ele?...

N&o pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginacdo exaltada lhe apresentava um mar
argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e resplandecente, que ia se perder no infinito. As vagas desse
mar de prata, ora achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas, que pareciam flores de
diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.

As vezes também nessa face lisa e polida desenhavam-se como em um espelho palacios
encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens graciosas como os anjos de Nossa Senhora
do Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido pelo estertor do moribundo e
pelo trovao que rugia; depois houve uma calma sinistra; o pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e pisou-o0 aos pés; sobre o
recosto do leito havia uma muda de roupa com que trajou-se; tirou as armas do cadaver, apanhou o chapéu
de feltro, e apertando ao peito o0 manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenca inesperada desse homem diante da porta deu-lhe uma inspiragéo.
Tomou o habito, vestiu-o sobre o seu novo trajo, e escondendo na manga o chapéu do aventureiro, cobriu-
se com o largo capelo; entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

- Consummatum est, irméo! disse ele com um tom compungido.

- Deus tenha sua almal

- Assim o espero, se ndo me faltarem as forgas para cumprir o seu ultimo voto, que € uma reparacao.

- De um grave pecado?

- De um crime, irméo. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosario, nosso prior, porque de onde
vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de paucandeia algumas linhas ao prior do convento do
Carmo no Rio de Janeiro, e despedindo-se de Nunes, partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-se com a luz de um relampago
tdo forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo listras de fogo, tinham caido sobre a floresta e
espalhado em torno um cheiro de sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do tremendo castigo que ele préprio
havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara tdo prontamente. Mas o deslumbramento passou;
estremecendo ainda e palido de terror, o réprobo levantou o brago como desafiando a colera do céu, e
soltou uma blasfémia horrivel:

- Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e poderoso, contra a vontade do
mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de Satanas precipitado no
abismo pela sentenca irrevogavel do Criador.
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Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma grande choca, que havia
no fundo do pouso, e onde o missionario conseguira aldear algumas familias de indios; entrou e acordou
um dos selvagens, a quem ordenou se preparasse para acompanha-lo apenas rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento agoitava as paredes de sapé, esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragcando no seu espirito um plano infernal, para cuja
realizacdo ndo trepidaria diante de nenhum obstaculo; de vez em quando levantava-se para ver se o
horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o tempo estava sereno.

O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e pelo campo em todas as
direcdes; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de duas horas a touca de cardos junto da qual se
passou a Ultima cena que narramos; examinou-a por todos os lados e sorriu de satisfeito. Trepando a
arvore, e escorregando pelo cipd, entraram ele e o selvagem na area que ja conhecemos; o sol tinha
nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6 homem; néo era ele o frade
nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se reconheciam ainda os
tracos do carmelita Fr. Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo; isto €, um rolo de
pergaminho, um burel de frade e um cadaver.

Cinco meses passados, o vigario da ordem participava ao geral em Roma que o irméo Fr. Angelo di
Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé apostélica.
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Il IARA!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia de D. Antdnio de Mariz
estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois outeiros pedregosos que se
elevavam naquelas paragens. A relva que tapecava essas fraguas, as arvores que haviam nascido nas
fendas das pedras, e reclinando sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aquele retiro
pitoresco.

N&o podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do que esse caramanchéao
cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves concertava com o trépido murmudrio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as vezes quando o tempo
estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa que ali se respirava.

D. Antbnio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre uma abertura das folhas o
céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da Europa nédo se cansam de admirar. Isabel, encostada
a uma palmeira nova, olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma trova de Bernardim Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no vbo rapido iriava-se de mil cores,
cintilando como o prisma de um raio solar. A linda menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios que a
avezinha Ihe fazia dar, como se brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um cémoro de relva, que elevando-se no sopé do
rochedo formava uma espécie de diva natural. Descansou a cabeca no declive, e assim ficou com os
pezinhos estendidos sobre a grama que 0s escondia como a I& de um rico tapete; e o seio mimoso a arfar
com o anélito da respiracao.

Algum tempo se passou sem que o0 menor incidente perturbasse o suave painel que formava esse
grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um grito vibrante e uma palavra
de lingua estranha:

- laral

E um vocéabulo guarani: significa a senhora.

D. Antdnio levantou-se; volvendo olhos réapidos, viu sobre a eminéncia que ficava sobranceira ao
lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um selvagem coberto com um
ligeiro saio de algoddo metia 0 ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rolar
pela encosta.

O indio fazia um esforco supremo para suster o peso da laje prestes a esmaga-lo; e com o braco
estendido de encontro a um galho de arvore mantinha por uma tenséo violenta dos musculos o equilibrio do
corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se enrolavam numa mesma volta, e
precipitavam sobre a menina sentada na aba da colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabeca, e olhava seu pai com alguma surpresa, sem adivinhar o
perigo que a ameagava.

Ver, lancar-se para sua filha, toma-la nos bracos, arranca-la a mate, foi para D. Antonio de Mariz
uma so6 idéia e um s6é movimento, que realizou com a for¢a e a impetuosidade do sublime amor de pai, que
era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o regago materno, o indio
saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si, precipitada do alto da colina, enterrava-se profundamente
no chao.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque que haviam sofrido,
langaram um grito de terror, pensando no perigo que ja estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia estivera recostada, mostrava a
linha que descrevera a pedra na passagem, arrancando a relva e ferindo o chdo. D. Antdnio, ainda palido e
trémulo do perigo que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra que se Ihe afigurava uma campa, para o
selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do Brasil.

O fidalgo ndo sabia o que mais admirar, se a forca e heroismo com que ele salvara sua filha, se o
milagre de agilidade com que se livrara a si préprio da morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antdnio ndo se admirava; conhecia o carater dos
nossos selvagens, tdo injustamente caluniados pelos historiadores; sabia que fora da guerra e da vinganca
eram generosos, capazes de uma acao grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava de transformar de modo tdo
imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gracas; Cecilia ainda assustada
apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a mao com ternura; o indio humilde e submisso fitava um olhar
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profundo de admiragédo sobre a moga que tinha salvado.

Por fim D. Anténio passando o braco esquerdo pela cintura de sua filha, caminhou para o selvagem e
estendeu-lhe a mao com gesto nobre e afavel; o indio curvou-se e beijou a méo do fidalgo.

- De que nacéo és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

- Goitacd, respondeu o selvagem erguendo a cabeca com altivez.

- Como te chamas?

- Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

- Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua rac¢a, conquistador de tua terra; mas tu
salvaste minha filha; ofere¢co-te a minha amizade.

- Peri aceita; tu ja eras amigo.

- Como assim? perguntou D. Anténio admirado.

- Ouve.

O indio comecgou, na sua linguagem téo rica e poética, com a doce prondncia que parecia ter
aprendido das auras da sua terra ou das aves das florestas virgens, esta simples narracao:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos 0 seu arco de guerra.

“Peri chamou os guerreiros de sua nac¢éo e disse:

‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, tera o arco de Araré. Guerra!’

“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerral’

“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu, chegamos. Combatemos
como Goitacas. Toda a noite foi uma guerra. Houve sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos uma cabana em pé, um
homem vivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e o mais forte de todos os guerreiros.

“Sua mée chegou e disse:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mée te ama’.

“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo e o mais temido do inimigo; os
guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana selvagem que te deu o0 nome;
as mulheres sao tuas escravas'.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mée, nem o canto dos guerreiros, nem o amor das
mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a filha da
lua; era bela como a garca do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de nuvens, com um cinto de
estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.

“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte, como a estrela grande
acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra; todas as noites Peri via a
senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; nao tem flor, nem sombra; chora umas lagrimas
doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.

“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabia cantou; tudo ria: o filho de
Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as redes; as mulheres fizeram
fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gaviao.

“Se Peri fosse o0 gaviao, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse o vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua méae veio e disse:
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‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser amigo; e a filha da senhora para
ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou longe a tua casa grande.

“A virgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira vez; estava alegre; tinha
deixado 14 a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua mée deixou; Peri, filho do sol, acompanhara a senhora
na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coragao de Peri. A pedra estalou e quis fazer mal a
senhora.

“A senhora tinha salvado a mae de Peri, Peri ndo quis que a senhora ficasse triste, e voltasse ao céu.

“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nacdo Goitaca, forte na guerra, te
oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narragéo.

Enguanto falava, um assomo de orgulho selvagem da for¢a e da coragem Ihe brilhava nos olhos
negros, e dava certa nobreza ao seu gesto. Embora ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha a realeza
da forca.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e modesto; ja ndo era mais do que
um barbaro em face de criaturas civilizadas, cuja superioridade de educacao o seu instinto reconhecia.

D. Antdnio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tdo singelo como as primeiras frases
gue balbucia a crian¢a no seio materno. O fidalgo traduzia da melhor maneira que podia essa linguagem
poética a Cecilia, a qual ja livre do susto queria por forca, apesar do medo que lhe causava o selvagem,
saber o que ele dizia.

Compreenderam da histéria de Peri, que uma india salva havia dois dias por D. Antdnio das maos
dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes de velérios azuis e escarlates, era a mae do
selvagem.

- Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam amigos, o que estd na casa do
outro recebe a hospitalidade.

- E o costume que os velhos transmitiram aos mocos da tribo, e os pais aos filhos.

- Tu ceards conosco.

- Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada por Peri, dirigiu-se a casa, e
subiu a esplanada.

D. Ant6nio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina tauxiada com o braséo de armas
do fidalgo, a mesma que ja vimos nas maos do indio.

- E aminha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu fogo, nunca errou o alvo: a sua
bala é como a seta do teu arco. Peri, tu me deste minha filha; minha filha te da a arma de guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efuséo de profundo reconhecimento.

- Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um s6 corpo.

A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito, ndo sabia como se ater.

Apesar de todos os esforcos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em mostrar-lhe quanto
apreciava a sua agdo e remocara com a alegria de ver sua filha viva, o selvagem nao tocou em um sé
manjar.

Por fim D. Antbnio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil, encheu duas tagas de vinho
das Canérias.

- Peri, disse o fidalgo, hd um costume entre os brancos, de um homem beber por aquele que é amigo.
O vinho é o licor que da a forca, a coragem, a alegria. Beber por um amigo € uma maneira de dizer que o
amigo é e sera forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

- E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque salvaste sua mée; bebe por ti,
porgue €s guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a tagca e bebeu um trago de vinho, sem fazer o menor gesto de
desgosto; ele beberia veneno a salde do pai de Cecilia.
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Il GENIO DO MAL

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antbnio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu carater nobre simpatizava com
aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que Ihe inspirava a sua dedicacdo por ela, ndo podia
vencer o receio que sentia vendo um desses selvagens de quem sua mae lhe fazia tdo feia descricdo, e de
cujo nome se servia para meter-lhe medo quando crianca.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressdo que Ihe causava sempre a presenca de um homem
daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raca de que provinha, e da causa do desdém com que era
geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um céo fiel que tinha um momento prestado um servico a familia e
a quem se pagava com um naco de pdo. Devemos porém dizer que ndo era por mau coracdo que ela
pensava assim, mas por prejuizos de educagéo.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manha Aires Gomes atravessou a esplanada
e foi ter com D. Antbnio que estava no seu gabinete.

- Sr. D. Antbnio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas semanas, pede-vos
audiéncia.

- Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em se havia transformado o
carmelita Fr. Angelo di Luca.

- Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?

- Ao contrario, sr. cavalheiro; acho-me tdo bem, que o meu desejo seria ficar.

- E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o nome do que chega,
também nao Ihe inquire o tempo de partida.

- A vossa hospitalidade é de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas nédo é dela que desejo falar.

- Explicai-vos entéo.

- Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e filhos que Ihe chegaram do
Reino.

- Sim; ja ontem me falou disso.

- Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais nisso inconveniente.

- Nenhum absolutamente.

- Nesse caso posso considerar-me como admitido?

- Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condi¢cdes a que vos sujeitais; se estiverdes por elas, é
negocio decidido.

- Creio que ja conhecgo essas condic¢oes, disse o italiano sorrindo.

- Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de pér o italiano ao fato das condi¢des do bando de
aventureiros que tinha ao seu servigo. Era este um dos privilégios de Aires Gomes, que o desempenhava
com toda a gravidade de que era suscetivel a sua personagem um pouco grotesca.

Chegados a esplanada, o esculeiro perfilou-se e proferiu o seguinte intréito:

- Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que se sujeita todo aquele que
entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Antdnio de Mariz, fidalgo cota d’armas, do tronco dos
Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:

- Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, perega morte natural.

O italiano fez um gesto de aprovagéo.

- Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antdnio vos mandar saltar deste rochedo
embaixo, fazei a vossa oragédo e saltai; porque de uma ou outra maneira, pelos pés ou pela cabeca, fé de
Aires Gomes, la ireis.

Loredano sorriu.

- Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrario...

- Com o0 vosso respeito, Sr. Aires Gomes, ndo vos deis a um trabalho in(til; sei tudo o que ides rezar-
me, e por isso dispenso-vos de continuar.

- Que quereis dizer?

- Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me descreveram a ceriménia que ora
pondes em pratica.

- N&o obstante...

- Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de D. Antdnio enquanto o
escudeiro, zangado por nao ter levado ao fim a cena de iniciagdo a que dava tdo grande valor, resmungava:
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- N&o pode ser boa casta de gente!

Loredano apresentou-se a D. Ant6nio.

- Entdo? disse o fidalgo.

- Aceito.

- Bem; agora so falta uma coisa, que Aires Gomes nao vos disse naturalmente.

- Qual, sr. cavalheiro?

- E que D. Antdnio de Mariz, disse o fidalgo pousando a mé&o sobre o ombro do italiano, é um chefe
rigoroso para seus homens, porém um amigo leal para seus companheiros. Sou aqui o senhor da casa e o
pai de toda a familia a que atualmente pertenceis.

O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a alteracdo da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja entdo lhe fermentava no
cérebro o plano da trama que ia urdir, e que vimos revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o aventureiro caminhou direito a casa de D.
Antbnio de Mariz e pediu a hospitalidade que a ninguém se recusava: sua intencao era passar-se ao Rio de
Janeiro, onde concertaria 0s meios de aproveitar a fortuna.

Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se vira possuidor do roteiro
de Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe 11 ou a qualquer outro soberano de uma nagéo poderosa e
inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu servi¢o esse tesouro fabuloso
gue devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?

Esta Gltima idéia Ihe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolucdo definitiva; posto o seu
segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia estremecer a cada momento, o italiano resolveu,
como dissemos, ir pedir hospitalidade a D. Antdnio de Mariz.

Ai formularia o seu plano, tragcaria o caminho que devia seguir, e entdo voltaria a procurar o papel que
dormia no seio da terra, e com ele marcharia a riqueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o excarmelita com o seu espirito de observacdo estudou o terreno e
achou-o favoravel a realizagcao de uma idéia que comecgou logo a germinar no seu espirito até que tomou as
propor¢des de um projeto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por um salario, ndo tém
dedicacao verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu senhor, seu chefe e seu amigo é o que mais lhes
paga. Fr. Angelo conhecia o coragéo humano, e por isso apenas iniciado no regimento da banda, avaliou do
carater dos aventureiros.

- Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.

No meio dessas reflexdes um fato veio produzir completa revolugdo nas suas idéias.

Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela organizacao ardente e por muito
tempo comprimida o mesmo efeito da faisca sobre a pélvora.

Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desejos violentos que o habito tinha selado como
uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da mocidade, passada em vigilias e abstinéncias,
refluiram ao coracgédo e o sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha pela corrupgéo e pelo crime,
mas virgem para o amor. O seu corac¢do revelava-se com toda a veeméncia da vontade audaz, que era o
movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro que sonhava; ser rico
para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o seu Unico pensamento, a sua idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e obteve-o como acabamos de
ver; o seu plano estava tracado.

Qual era, ja o sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se senhor da banda,
apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta prata quanta pudesse levar, dirigirse a
Bahia, assaltar uma nau espanhola, toma-la de abordagem, e fazer-se de vela para a Europa.

Ai armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro, tirava dele riquezas imensas
e... E o mundo abria-se diante de seus olhos, cheio de esperanca, de futuro e felicidade.

Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e inteligéncia superior; ganhara os
dois homens influentes da banda, Rui Soeiro e Bento Simdes; por meio deles preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiragdo que lavrava surdamente; sé havia em toda a
banda duas pessoas que o podiam perder. Ora, Loredano ndo era homem que deixasse de prever a
eventualidade de uma traicdo, e que entregasse aos seus dois cimplices uma arma com que pudessem
feri-lo; dai a lembranca desse testamento que entregara a D. Anténio de Mariz.

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano dissera a Rui Soeiro ele
havia apenas indicado a traicdo dos dois aventureiros, declarando-se seduzido por eles; o frade mentia pois
até na hora extrema em que o papel devia falar.
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A confiancga que tinha, e com razéo, no carater de D. Antbnio, tranquilizava-o completamente; sabia
gue em caso algum o fidalgo abriria um testamento que |he fora dado em depdsito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano, pertencendo a casa de D.
Antbnio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera dar enfim o golpe; e para
isso, depois de haver esmagado os dois cimplices com a sua ameaca, depois de os haver reduzido a
autdbmatos obedecendo ao seu gesto, entendeu que seria conveniente a0 mesmo tempo animar esses
manequins com algum sentimento, que lhes desse o0 atrevimento, a audacia e a for¢ca necessaria para se
langarem na voragem e néo trepidarem diante de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambigé&o.

A vista do roteiro era impossivel que n&o sentissem a febre da riqueza, a auri sacra fames que se
havia apoderado dele proprio, no momento em que vira abrir-se diante de seus olhos um mar de prata
fundida em que os seus labios podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previséo; lendo o rotulo, cada um dos aventureiros ficara eletrizado;
para tocar aquele abismo insondavel de riquezas, nem um deles hesitaria em passar sobre o corpo de seu
amigo, ou mesmo sobre as cinzas de uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar a situacao.

Mas ndo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes daquela cena, e ainda nos falta
contar certas circunstancias que serviram para o seguimento desta veridica histéria.
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IV CECI

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Antdnio de Mariz, Cecilia chegando a
janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo Peri, que a olhava com uma admiracdo ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, sendo quando via de longe a D.
Antbnio de Mariz passeando sobre a esplanada; adivinhava que naquela habitacdo s6 o coragdo nobre do
velho fidalgo sentia por ele alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem nao aparecia; D. Antdnio supunha ja que ele tivesse voltado com
sua tribo para os lugares onde vivia, e que s6 deixara para fazer a guerra aos indios e portugueses.

A nacdo Goitaca dominava todo o territorio entre o Cabo de Sdo Tomé e o Cabo Frio; era um povo
guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes fizera sentir aos conquistadores a for¢ca de suas
armas.

Tinha arrasado completamente a colénia da Paraiba fundada por Pero de Gais; e depois de um
assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a coldnia de Vitéria, fundada no espirito Santo por
Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressao histérica ao nosso herai.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira insensivelmente da janela. Mas o
seu bom coracdao irritou-se contra esse receio, e disse-lhe que ela ndo tinha que temer do homem que lhe
salvara a vida. Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a dedicagéo que o indio Ihe mostrava deixando-
Ihe ver a repugnancia que Ihe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao reconhecimento e gratiddo que devia ao
selvagem. Chegou a janela; fez com a mao alva e graciosa um gesto dizendo a Peri que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia ter com seu pai, e dizia-
Ihe:

- Vinde ver Peri, que chega, meu pai.

- Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, D. Antdnio foi ao encontro do indio que ja subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordinaria delicadeza, feito de palha muito alva, todo
rendado; por entre o crivo que formavam os fios, ouviam-se uns chilidos fracos e um rumor ligeiro que
faziam os pequenos habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos para ela, apresentou-lhe o
cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-se, mas sorriu; um enxame de beija-flores esvoacava
dentro; alguns conseguiram escapar-se.

Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comecgou a voltejar em torno de sua cabeca loura
como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas avezinhas brilhantes, umas escarlates, outras azuis e verdes; mas todas de
reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza os criou com um sorriso, para viverem de
pélen e de mel, e para brilharem no ar como as flores na terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um, beijou-0s, aqueceu-0s no seio, e
sentiu ndo ser uma flor bela e perfumada para que eles a beijassem também, e esvoagassem
constantemente em torno dela.

Peri olhava e era feliz; pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido fazer uma coisa, que
trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora. Entretanto, apesar dessa felicidade que sentia
interiormente, era facil de ver que o indio estava triste; ele chegou-se para D. Antdnio de Mariz e disse-lhe:

- Peri vai partir.

- Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

- Sim: Peri volta a tera que cobre os ossos de Araré.

D. Antdnio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de sua filha.

- Perguntai a ele por que razao parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

- Porque a senhora néo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua mae e seus irmaos.

- E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou a menina sorrindo e
fazendo alusdo a narragdo do indio.

Ouvindo dos labios de D. Anténio a pergunta, o selvagem ndo soube o que responder, porque lhe
lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu espirito; temia que na sua auséncia a menina
corresse um perigo e ele ndo estivesse junto dela para salva-la.

- Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega obediéncia; mas era
mulher; um atomo de vaidade dormia no fundo do seu coracdo de moca.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou como 0s rios que corriam na
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varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia prodigios de forca e coragem; aquela vontade indomavel
como a torrente que se precipita do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escraval...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar essa organizacao e brincar
com a forga obrigando-a a curvar-se diante do seu olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior ambic&o é reinar pelo ima
dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que é forte, grande e superior a elas: ndo amam a inteligéncia, a
coragem, 0 génio, o poder, sendo para vencé-los e subjuga-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo homem que, ndo |lhe
excitando a admiracao, ndo irrita a sua vaidade e ndo provoca por conseguinte essa luta da fraqueza contra
a forca.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha consciéncia do seu poder, e do
encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva, e ndo podia se eximir de um quase nada de vaidade.

- A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha, e fazendo um gesto com a
cabeca.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

- Peri fica.

- Vede, Cecilia, replicou D. Antonio rindo: ele te obedece!

Cecilia sorriu.

- Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas nem ela nem eu queremos que
abandones a tua tribo.

- A senhora mandou, respondeu o indio.

- Ela queria ver se tu Ihe obedecias: conheceu a tua dedicacéo, esta satisfeita; consente que partas.

- Nao!

- Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?

- Peri é escravo da senhora.

- Mas Peri é um guerreiro e um chefe.

- A nacao Goitaca tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o v6o do gaviéo.

- Assim, decididamente queres ficar?

- Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma arvore da floresta lhe servira de
abrigo.

- Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa esta aberta para todos, e sobretudo para ti
gue és amigo e salvaste minha filha.

- N&o, Peri néo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.

- E o coracao de ouro.

Enquanto D. Antdnio continuava a insistir com o indio para que partisse, ouviu-se um canto monétono
gue saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na dire¢éo donde partia a voz, que cantava com
a cadéncia triste e melancélica particular aos indios, a seguinte endecha na lingua dos Guaranis:

“A estrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; ha sangue. Na paz as mulheres trabalham; ha vinho.

“A estrela brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancéo selvagem era uma india ja idosa; encostada a uma arvore da
floresta ela vira por entre a folhagem a cena que passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

- M&el!... exclamou ele.

- Vem! disse a india seguindo pela mata.

- Nao!

- NOs partimos.

- Peri fica.

A india fitou em seu filho um olhar de profunda admiragao.

- Teus irmaos partem!

O selvagem néo respondeu.

- Tua mée parte!

O mesmo siléncio.

- Teu campo te esperal!

- Peri fica, mae! disse ele com a voz comovida.

- Por qué?

- A senhora mandou.

A pobre mae recebeu esta palavra como uma sentencga irrevogavel; sabia do império que exercia
sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que ele tinha visto no meio de um combate e havia
personificado em Cecilia.
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Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido o orgulho de sua
mocidade. Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.

- Mée, toma o arco de Peri; enterra junto dos 0ssos de seu pai: e queima a cabana de Araré.

- N&o; se algum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, e sua mae para ama-lo: tudo vai ficar
triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao campo onde nasceu.

Peri abanou a cabeca com tristeza:

- Peri ndo voltard!

Sua mée fez um gesto de espanto e desespero.

- O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega do ramo, murcha, seca e
morre; o vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore, mae. Peri ndo voltara ao teu seio.

- Avirgem branca salvou tua mée; devia deixa-la morrer, para ndo Ihe roubar seu filho. Uma mée sem
seu filho é uma terra sem agua; queima e mata tudo que se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaca, em que se revelava a ferocidade do
tigre que defende os seus cachorrinhos.

- Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, € na Ultima hora ndo se lembraria de ti.

Os dois ficaram algum tempo em siléncio.

- Tua mae fica! disse a india com um acento de resolucao.

- E quem sera a méae da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem contara aos pequenos as
guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dira quantas vezes a nag¢éo Goitaca levou o fogo a taba
dos brancos e venceu os homens do raio? Quem ha de preparar os vinhos e as bebidas para os guerreiros,
e ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltacdo, que despertavam nele as reminiscéncias de sua vida
selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

- Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do jambeiro; se a flor do jambo vier sem
Peri, tua mée ndo vera os frutos da arvore.

A india pousou as méaos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte na fronte dele; durante um
momento as lagrimas que saltavam dos olhos de ambos, se confundiram.

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que desapareceu na floresta;
esteve a correr, chama-Ila e partir com ela. Mas o vento lhe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com
seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construira aquela pequena cabana que se via na ponta do rochedo, e que ia ser
0 seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo selvagem, quando lhe
ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratiddo que cometia e ndo disfarcou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou ordenava-lhe que se
retirasse; Peri que ja falava e entendia o portugués, afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicacdo ndo se desmentia; ele acompanhava a D. Anténio de Mariz nas suas
excursdes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o aos lugares onde havia terrenos auriferos ou pedras
preciosas. De volta destas expedi¢des corria todo o dia os campos para procurar um perfume, uma flor, um
passaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a Ceci, pois ja ndo se animava a chegar-se para ela,
com receio de desgosta-la.

Ceci era 0 nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham ensinado que ela se
chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um pretexto para zangar-se contra o
escravo humilde que obedecia ao seu menor gesto, repreendeu-o com aspereza:

- Por que me chamas tu Ceci?

O indio sorriu tristemente.

- N&o sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moca com todas as silabas; isto era tanto mais admiravel
guanto a sua lingua nédo conhecia quatro letras, das quais uma era o L.

- Mas entéo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes o meu nome, por que nao o dizes
sempre?

- Porque Ceci é o nome que Peri tem dentro da alma.

- Ah! € um nome de tua lingua?

- Sim.

- O que quer dizer?

- O que Peri sente.

- Mas em portugués?

- Senhora néo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chao e fez um gesto de impaciéncia.

D. Antbnio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

Pagina 58



O Guarani

- Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que falais.

- Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que significa doer, magoar.

A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratiddo; e lembrando-se do que devia ao
selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se ma, egoista e cruel.

- Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comegou a compreender essa alma
inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e dedicado.

- Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindose; este doce nome me lembrara que fui ma para
ti; e me ensinara a ser boa.
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V VILANIA

E tempo de continuar esta narracao interrompida pela necessidade de contar alguns fatos anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus companheiros tomados de medo pela
exclamacéo inesperada que soara no meio deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe naquele tempo, atribuiam
o fato a uma causa sobrenatural, e viam nele um aviso do céu. Loredano porém nao era homem que
cedesse a semelhante fraqueza; tinha ouvido uma voz; e essa voz embora surda e cava devia ser de um
homem.

Quem ele era? Seria D. Antbnio de Mariz? Seria algum dos aventureiros? N&o podia saber; o seu
espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simbes para que 0 seguissem; e apertando ao seio o fatal
pergaminho, causa de tantos crimes, lancou-se pelo campo. Teriam feito umas cinquenta bracas do
caminho, quando viram cortar pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o italiano reconheceu
imediatamente; era Alvaro.

O mocgo procurava a soliddo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para refletir num fato que se
tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mocas aparecerem, trocarem um olhar; depois
Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele tivesse ouvido o que ja sabemos, teria perfeitamente
compreendido; mas longe como estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas mogas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para os seus companheiros.

- Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que atribuis ao céu aquilo que nao
sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.

- Esperai-me aqui.

- O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a pergunta do seu companheiro
ndo merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o carater desse homem, entendeu o gesto; um resquicio de generosidade
gue ainda havia no seu coracdo corrompido, o fez segurar o bragco do seu companheiro para reté-lo.

- Quereis que fale?... disse Loredano.

- E mais um crime in(til! acudiu Bento Sim@es.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do aco polido:

- Ha um mais util, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo nesse lugar, e seguiu Alvaro
gue continuava lentamente o seu caminho.

O mocgo, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos cacadores do interior,
obrigados a romper as matas virgens

Ai 0 homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das costas, a esquerda, a direita,
do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo oculto pela folhagem, que se aproxima sem ser visto

A Unica defesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores vagos da floresta, aquele
gue é produzido por uma acao mais forte do que a do vento; assim como a rapidez e certeza da vista que
vai perscrutar as sombras das moitas e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cacadores habeis; apenas o vento lhe trouxe um estalido de folhas secas
pisadas, levantou a cabeca, e circulou o campo com os olhos; depois por prudéncia encostou-se ao grosso
tronco de uma arvore isolada, e cruzando os bragos sobre a clavina, esperou.

Nessa posicao o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem, ndo o podia atacar sendo de
face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e hesitara; mas o seu segredo
estava comprometido, a suspeita que concebera de que Alvaro fora quem ha pouco o ameacara com a
palavra traidores, acabava de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia com que 0 mogo evitava uma
surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma destreza admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida, volteava sibilando e atirava o bote
com a velocidade e a certeza da cascavel. O arremesso do seu punhal, vibrado pelo brago ligeiro e
auxiliado pela agilidade do corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia sobre o peito do
inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que pairava no ar, ou a folha que o
vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o italiano vira Alvaro, depois de ter feito milagres de
pontaria, quebrar no ar as setas que Peri atirava de propdsito para lhe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as méos; Peri ficava contente por ver a senhora alegre; e embora para ele
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gue fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar, deixava que o0 mogo conservasse a superioridade, e
fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, e levar-lhe vantagem em qualquer arma, e
esse era Peri; porque juntava a arte a superioridade do selvagem habituado desde o bergo a guerra
constante que é a sua vida.

Loredano tinha pois razdo de hesitar em atacar de frente um inimigo desta forca; mas a necessidade
urgia, e o italiano era corajoso e agil também. Endireitou para o cavalheiro, resolvido a morrer ou a salvar a
sua vida e a sua fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha passado na véspera e nessa
manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-o.

- Aposto que tivestes o0 mesmo pensamento que eu, sr. cavalheiro? disse o aventureiro, quando
chegou a trés passos de distancia.

- N&o sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mog¢o secamente.

- Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se melhor num lagar solitario, do
gue no meio dos companheiros.

- N&o é 6dio que me inspirais, é deprezo; € mais do que desprezo, € asco. O réptil que se roja pelo
ch@o causa-me menos repugnancia do que 0 vosso aspecto.

- N&o disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no mesmo; eu vos odeio, vés me
desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

- Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a mao a guarda da espada.

O movimento foi tdo rapido, que a palavra soou ao mesmo tempo que a ponta da lamina de ago
batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo era tempo; seus olhos injetaram-se de sangue:

- Sr. cavalheiro, deveis-me satisfacdo do insulto que me acabais de fazer.

- E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas n&o & espada que é a arma do cavalheiro; tirai o
vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, o0 mogco embainhou a espada com toda a calma, segurou-a a cinta para
ndo embaracar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal, excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, e langaram-se; o italiano era agil e forte, e defendia-se
com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de Alvaro, rogando-lhe o pescoco, tinha cortado o talho de
seu gibdo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para tras, e ergueu a mao esquerda em sinal de
trégua.

- Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

- N&o, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a fatigar inutiimente, melhor seria
tomarmos um meio mais expedito.

- Escolhei o que quiserdes, menos a espada; o mais me é indiferente.

- Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos reciprocamente; porque pretendo
matar-vos, e creio que o0 mesmo desejo tendes a meu respeito. Ora é preciso que desapareca o que ficar e
0 outro ndo leve um vestigio que o possa denunciar.

- Que quereis fazer neste caso?

- O rio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada um sobre uma ponta do
rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido, pertencera ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o
outro.

- Tendes razéo, é melhor assim; eu me envergonharia se D. Antdnio de Mariz soubesse que me bati
com um homem da vossa qualidade.

- Sigamos, sr. cavalheiro; nés nos odiamos bastante para ndo gastarmos tempo em palavras.

Ambos tomaram na dire¢do do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente e corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o menor receio dele; demais a
sua alma nobre e leal, incapaz da mais pequena vilania, hdo pensava na traicdo. Nunca podia lembrar-lhe
gue um homem que o viera provocar e ia medir-se com ele num combate franco, levasse a infamia a ponto
de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de propdsito a cinta da espada, parou
um instante para apanha-la e prendé-la de novo.

O que passava entdo no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias nobres do cavalheiro;
vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:

- Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la escapar, e por a minha em
risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, € um combate em que a vitéria pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e seguia de longe a Alvaro, a fim
de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas pisadas ndo excitassem a atencdo do moco.

Alvaro caminhava tranquilamente; seu pensamento estava bem longe dele, e esvoacava em torno da
imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes olhos negros e aveludados de Isabel embebidos numa
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languidez melancdélica; era a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela beleza ardente e voluptuosa se
viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O moc¢o néo sabia explicar; mas um quer que seja, como um pressentimento,
Ihe dizia que naquela cena da janela havia entre as duas moc¢as um segredo, uma confidéncia, uma
revelacdo, e que esse segredo era ele.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo, ele descuidoso e pensativo
repassava no pensamento idéias de amor, e alimentava-se de esperancgas. Nao se lembrava de morrer;
tinha consciéncia de si e fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade caisse sobre ele, consolava-o a
idéia de que Cecilia, ofendida, Ihe perdoaria um resto de ressentimento que talvez conservasse.

Nisto meteu a mao no seio do gibao e tirou o jasmim que a moca lhe dera, e que ja tinha murchado
ao contato dos seus labios ardentes; ia beija-lo ainda uma vez, quando lembrou-se que o italiano podia vé-
lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; a primeira idéia que lhe veio foi que ele tinha fugido; e como
a cobardia para as almas grandes se associa a baixeza, lembrouse de uma traicéo.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele miseravel revoltava os seus
brios de cavalheiro; ergueu a cabec¢a com altivez e seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo seguro caia, e que a bala
ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.
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VI NOBREZA

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

A bala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da pluma escarlate que se
enroscava sobre o ombro.

O moco voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um musculo de seu rosto agitou-se; apenas um
sorriso de soberano desprezo arqueava o labio superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa extraordinaria: ndo esperava
decerto ver o que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a forca muscular de sua organizacdo de aco, com a méo
esquerda segura a nuca de Loredano, curvavao sob a presséo violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados, tinha ainda entre as maos
hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o brago para crava-la no alto da cabeca do
italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a méo ao indio

- Solta este miseravel, Peri!

- Nao!

- A vida deste homem me pertence; atirou sobre mim; € a minha vez de atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e apoiava a boca na fronte do
italiano.

- Ides morrer. Fazei a vossa oragao.

Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano nado respondeu; a sua oragéo foi uma blasfémia horrivel e satanica; as palpitagdes violentas
do coracdo batiam de encontro ao pergaminho que tinha no seio, e lembravam-lhe o seu tesouro que ia
talvez cair nas méos de Alvaro e dar-lhe a riqueza de que néo pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do crime; ndo suplicou, ndo
disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre a fronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o0 um instante, e abaixou a clavina:

- Tu és indigno de morrer a mdo de um homem, e por uma arma de guerra; pertences ao pelourinho e
ao carrasco. Seria um roubo feito a justica de Deus.

Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanca.

- Vais jurar que amanha deixaras a casa de D. Anténio de Mariz, e nunca mais poras o pé neste
sertdo; por tal preco tens a vida salva.

- Juro! exclamou o italiano.

O moco tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a Loredano a cruz vermelha
do Cristo que |he pendia do peito; o aventureiro estendeu a mao, e repetiu o juramento.

- Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com o0 mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a sua clavina; voltou-se para
continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para que o acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros, quando pelo resto da
conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua senhora e a D. Ant6nio de Mariz, a sua primeira
idéia tinha sido langar-se aos trés inimigos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignag&do; mas imediatamente lembrou-se
gue ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo teria quem a defendesse. Pela primeira vez na sua vida
teve medo; teve medo por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas para sacrifica-las todas a sua
salvacao.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia a arvore; afastouse
deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tunica de algodéo, que ficara manchada de sangue; ndo queria
gue soubessem que estava ferido.

Enguanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de acéo.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Antbénio de Mariz: duas razdes o
levavam a proceder assim; a primeira era o receio de ndo ser acreditado, pois ndo tinha provas com que
pudesse justificar a acusacao, que ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda era a confianca
que tinha de que ele s6 bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar contra o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execug¢do do plano; esta reduziase para ele em uma
punicdo; aqueles trés homens queriam matar, portanto deviam morrer, mas deviam morrer a0 mesmo
tempo, do mesmo golpe. Peri receava que, combinados como estavam, se um escapasse vendo sucumbir
seus companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizagdo do crime antes que ele o
pudesse prevenir.
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A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra, vigorosa como a vegetacao
deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma légica e uma prudéncia, dignas do homem civilizado; previa
todas as hipéteses, combinava todas as probabilidades, e preparava-se para realizar o seu plano com a
certeza e a energia de acao que ninguém possuia em grau téo elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de avisar a D. Anténio da
eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha passado junto de Bento Sim&es e Rui Soeiro, e guiado
pelos olhares destes viu ao longe Loredano no momento em que apontava sobre o cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, e dobra-lo sobre os joelhos, foi um movimento téo
rapido que os dois aventureiros apenas 0 viram passar, viram ao mesmo tempo o seu companheiro
subjugado.

A realizag&o do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser procurada. Tinha o italiano na
sua mao; depois dele caminhava aos dois aventureiros para 0s quais bastava a sua faca; e quando tudo
estivesse consumado, iria ter com D. Antbnio de Mariz e lhe diria:

- Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fiz mal, puni-me.

A intervencéo de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano, transtornou completamente
esse plano; ignorando o motivo por que Peri ameacava o aventureiro, julgando que era unicamente para
puni-lo da tentativa que acabava de cometer perfidamente contra ele, o cavalheiro a quem repugnava tirar a
vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas voltarem a mesma posi¢ao;
mas conheceu que ndo o conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Antdnio de Mariz todos os principios daquela antiga lealdade
cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava como o melhor legado de seus avos; o
moc¢o moldava todas as suas acfes, todas as suas idéias, por aquele tipo de barbes portugueses que
haviam combatido em Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o carater do mocgo; e sabia que depois de ter dado a vida a Loredano, embora o
desprezasse, ndo consentiria que em presenca dele Ihe tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua
espada para defender este homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, ndo por sua causa, mas por Cecilia a quem ele amava; qualquer
desgraca que sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora triste; e isto bastava para que a pessoa do mogo
fosse sagrada, como tudo o que pertencia a menina, ou que era necessario ao seu descanso, ao seu
sossego e felicidade.

O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem importarse mais com o italiano,
acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em direcdo da casa, caminhando ao longo da margem do rio.

- Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela estima que me tens.

E 0 moco apertou a m&o do selvagem.

- N&o agradece; Peri nada te fez; quem te salvou foi a senhora.

Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusdo que havia em suas palavras.

- Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora contente.

- Tu te enganas; Cecilia é boa, e sentiria da mesma maneira 0 mal que sucedesse a mim, como a ti,
ou a qualquer dos que esta acostumada a ver

- Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que ouvem; tu és para a senhora o sol
gue faz o jambo corado, e o sereno que abre a flor da noite.

- Peril... exclamou Alvaro.

- Ndo te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a senhora sorrir. A cana
guando esta a beira d’agua, fica verde e alege; quando o vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio;
Peri € o vento que passa docemente, para ndo abafar o murmario da corrente; € o vento que curva as
folhas até tocarem na agua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde é que este selvagem sem cultura aprendera a poesia
simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de sensibilidade que dificilmente se encontra num corag¢ao
gasto pelo atrito da sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza brasileira, tdo rica e brilhante, era
a imagem que produzia aquele espirito virgem, como o espelho das aguas reflete o azul do céu.

Quem conhece a vegetacgdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o cedro gigante; quem no
reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da ferocidade e da forca, até o lindo beija-flor e o inseto
dourado; quem olha este céu que passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que anunciam as
grandes borrascas; quem viu, sob a verde pellcia da relva esmaltada de flores que cobre as nossas
varzeas deslizar mil répteis que levam a morte num atomo de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, 0 que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o que constitui a vida? Que
quer dizer a forca no apice do poder aliada a fraquezaem todo o seu mimo; a beleza e a graca sucedendo
aos dramas terriveis e aos monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida brilhante?

N&o é isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse berco perfumado; no meio
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de cenas tdo diversas, entre o eterno contraste do sorriso e da lagrima, da flor e do espinho, do mel e do
veneno, ndo é um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza; ignorante do que se passa nele,
vai procurar nas imagens que tem diante dos olhos, a expressao do sentimento vago e confuso que lhe
agita a alma.

Sua palavra é a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da criagdo; é a flor, o céu, a luz,
a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se despenha da cascata; as
vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa.

Eis o que a decoracgdo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a beira doPaquequer, disse a
Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas impressdes que se projetam no espirito como a luz no espaco.

O moco recebeu a confissédo ingénua do indio sem o minimo sentimento hostil; ao contrario apreciava
a dedicacao que o selvagem tinha por Cecilia, e ia ao ponto de amar a tudo quanto sua senhora estimava.

- Assim, disse Alvaro sorrindo, tu s6 me amas por que pensas que Cecilia me quer? disse 0 moco.

- Peri s6 ama o que a senhora ama; porque s6 ama a senhora neste mundo: por ela deixou sua mée,
seus irmaos e a terra onde nasceu.

- Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

- Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

- E se eu ndo amasse a Cecilia?

- Impossivel!

- Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

- Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupila irradiou.

- Sim? o que farias?

- Peri te mataria.

A firmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida sobre a sua realidade;
entretanto Alvaro apertou a méo do indio com efuséo.

Peri temeu ofender o mocgo; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe com um tom comovido:

- Escuta, Peri é filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele alva de Ceci. Peri ama o vento;
e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a
vista, se ele fosse mais azul do que os olhos de Ceci.

- Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa menina. N&o receies que te
ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e ndo te zangues, Peri, se disser que a tua dedicacao
ndo é maior do que a minha. Antes que me matasses, creio que me mataria a mim mesmo se tivera a
desgraca de fazer Cecilia infeliz.

- Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou ent&o a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente; o mogo empalideceu de
célera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez nédo lhe perdoara.

- Deixa! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.

Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale, quando Peri segurou o braco de
Alvaro:

- O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer, manda dizer a sua mae, e
veras todos os guerreiros da tribo chegarem para combaterem contigo, e salvarem Ceci.

- Mas quem é o inimigo da casa?

- Queres saber?

- Decerto; como hei de combaté-lo?

- Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio ndo lhe deu tempo; meteu-se de novo pelo mato; enquanto 0 mogo
subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e ganhava o lado para onde dava o quarto de Cecilia.

Jatinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem surdiu a figura magra e esguia
de Aires Gomes, coberta de urtigas e ervas-de-passarinho, e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabeca um maldito galho desajeitado, foi de
narizes ao chao, e estendeu-se maciamente sobre a relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre 0s cotovelos, e gritou com toda a forca dos pulmdes:

- Ola! mestre bugre!... D. Caciquel... Cagador de onga vival... Ouve ca!

Peri ndo se voltou.
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VIl NO PRECIPICIO

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.

Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a méo ao brago.

- Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safal... Deu-me agua pela barbal... disse o escudeiro resfolgando.

- Deixa! respondeu o indio sem se mover.

- Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua procura! Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes, havia expedido o escudeiro
em busca de Peri, para trazé-lo apresenca de D. Antonio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia boas duas horas; todos os
incidentes comicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se como que de propdsito colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e o faziam bater em retirada
honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era um desses lagartos de longa cauda que pilhado de
improviso se enrolara pelas pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabecadas e quedas, que faziam o digno escudeiro
arrenegar-se, e maldizer da selvajaria de semelhante terra! Ah! quem o dera nos tojos e charnecas de sua
patria!

Tinha pois Aires Gomes razdo de sobra para ndo querer largar o indio causa de todas as tribulagdes
por que passara; infelizmente Peri ndo estava de acordo.

- Larga, ja te disse! exclamou o indio comeg¢ando a irritar-se.

- Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes, ndo € possivel; e tu sabes!
Quando eu digo que nao é possivel, € como se a nossa madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ai! que
chamei sem querer a madre igreja de diabo! Forte heresial Quem se mete a tagarelar dos santos com esta
casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz! Cala-te, boca! ndo me pies
mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio soliléquio, no qual havia ao menos o mérito da
franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava em olhar para a janela; depois, desprendendo-se da
mao que segurava-lhe o braco, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um autdmato.

- Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

- E esta! Seguir-te e levar-te a casa; é a ordem.

- Peri vai longe!

- Ainda que vas ao fim do mundo, é o mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

- Peri ndo quer que tu o sigas.

- L4 quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forca ainda ninguém levou o filho de meu
pai, que bom é que saibas, foi homem de faca e calhau.

- Peri ndo manda duas vezes!

- Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Peri, o homem da cega dedicagéo, reconheceu no escudeiro o homem da obediéncia passiva; sentiu
gue ndo havia meio de convencer este executor fiel: assim, resolveu livrar-se dele por meio decisivo.

- Quem te deu a ordem?

- D. Lauriana.

- Para qué?

- Para te levar a casa.

- Peri vai s6.

- Veremos!

O indio tirou a sua faca.

- Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D. Anténio ndo me tivesse
proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes matar-me, que eu ndo arredo pé.

- Peri s6 mata o seu inimigo, e tu ndo és; tu teimas, Peri te amarra.

- Como?... Como é |4 isso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cipé que se engranzava pelos galhos das
arvores; o escudeiro meio espantado sentia a mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase ndo quase,
atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Antdnio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o indio; o mais que o digno
escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bragas do cipé que ia enrolando ao pescogo, embainhou a faca, e
voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem trepidar puxou a espada e pds-se em guarda,
segundo as regras da nobre e liberal arte do jogo de espadéo, que professava desde a mais tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez ndo tenha havido segundo, combate em que as armas
lutavam contra a agilidade, e o ferro contra um vime delgado.
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- Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de partes: porque, palavra de Aires
Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comegou a voltear rapidamente em torno do
escudeiro, num circulo de seis passos de diametro que o punha fora do alcance da espada; a sua tengéo
era assaltar o adversario pelas costas.

Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo para defender as costas, sentiu
a cabeca tontear e vacilou. O indio aproveitou o0 momento, atirou-se a ele, pilhou-o de costas, agarrou-o
pelos dois bragos, e passou a amarra-lo ao mesmo tronco da arvore em que estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cip6s ligava-o ao tronco desde o joelho
até os ombros; o indio seguira seu caminho placidamente.

- Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me pagaras com lingua de palmo!...

Sem prestar a menor atengdo aladainha de nomes injuriosos com que o mimoseava Aires Gomes,
Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o fosso profundo que passava embaixo
de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o ciime de Isabel e o seu
amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre altivez da castidade; ndo quis deixar ver & sua prima
0 que sentia nesse momento; era boa também, amava Isabel, e ndo desejava magoa-la.

N&o Ihe disse pois uma s6 palavra de exprobracdo nem de queixa: ao contrario ergueu-a, beijou-a
com carinho, e pediu-lhe que a deixasse s6.

- Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que saltaram de seus olhos, e o solugo
gue fez arfar os seios mimosos a chamaram ao seu proprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho do prazer que bafejava tudo
guanto a rodeava, achou um gozo inefavel em chorar. Quando enxugou as lagrimas, sofria menos; sentiu-se
aliviada; pdde entéo refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até aquele dia a afeicdo que sentia por Alvaro era
apenas um enleio que a fazia corar, e um prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afeicdo pudesse passar daquilo que era, e produzir outras emoc¢des que
nao fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do amor, a ambi¢&o de tornar seu e unicamente seu o objeto
da paixdo, acabava de ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu coracdo e conheceu que ndo amava assim; nunca
a afeic8io que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua prima, a quem queria como irma.

Cecilia nao compreendia essa lata do amor com os outros sentimentos do coracéo, luta terrivel em
gue quase sempre a paixao vitoriosa subjuga o dever, e a razdo. Na sua ingénua simplicidade acreditava
gue podia ligar perfeitamente a veneragao que tinha por seu pai, o respeito que votava a sua mae, o afeto
que sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irmao e a Isabel, e a amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada lhe faltava: também nada
mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a méo de seu pai e de sua mée, receber uma caricia de seu
irmdo e de sua prima, sorrir a seu cavalheiro e brincar com 0 seu escravo, a existéncia para ela seria de
flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que teciam os seus dias
inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas das afei¢es calmas e serenas de sua vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus sonhos, menos uma flor na sua
alma; porém néo faria a ninguém desgracado, e sobretudo a sua prima Isabel, que asvezes se mostrava
tdo melancdlica.

Restavam-lhe suas outras afeic6es; com elas pensava Cecilia que a existéncia ainda podia sorrir-lhe;
néo devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela; era preciso ter o coragéo
como recente botdo, que ainda ndo comecgou a desatar-se com o primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela olhava pensativa o fosso,
onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua existéncia.

- Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel como eu a amo e quanto a
desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri compreendeu parte do que passava
no seu espirito; sem poder adivinhar como Cecilia soubera que o objeto tinha caldo ali, percebeu que a
moca sentia por isso um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria ao rostinho de Cecilia; além
de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto, como ele dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo precipicio cobria as fendas
da pedra; por cima era um tapete de verde risonho sobre o qual adejavam as borboletas de cores vivas;
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embaixo uma cava cheia de limo onde a luz ndo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os pios tristes de algum
passaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o tanger de um pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entéo, via-se entre a relva, sobre o célice das campanulas roxas,
os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda fita de escamas pretas e vermelhas enlagando a haste
de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o acolhimento que Ihe fariam na sua
morada; o que o inquietava era o receio de que ndo tivesse luz bastante no fundo para descobrir 0 objeto
gue ia procurar.

Cortou o galho de uma arvore, que pela sua propriedade, os colonizadores chamaram candeia; tirou
o fogo, e comegou a descer com o facho aceso. Foi s6 nessa ocasido que Cecilia embebida nos seus
pensamentos, viu defronte de sua janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenca de Peri lembrou-lhe de repente o que se passara pela
manhd; era mais uma afei¢do perdida.

Dois lagos quebrados ao mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre o outro, era muito; duas
lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma fosse vertida pelas cordas do coragdo que
acabavam de ser vibradas.

- Peril

O indio levantou os olhos para ela.

- Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

A menina sorriu-lhe; mas com um sorriso tao triste que partia a alma.

- Nao chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que desejas.

- O que eu desejo?

- Sim; Peri sabe.

A mocga abanou a cabeca.

- Esta ali; e apontou para o fundo do precipicio.

- Quem te disse? perguntou a menina admirada.

- Os olhos de Peri.

- Tu viste?

- Sim.

O indio continuou a descer.

- Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.

- Buscar o que é teu.

- Meu!... murmurou melancolicamente.

- Ele te deu.

- Ele quem?

- Alvaro.

A mocga corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o precipicio, tinha visto um
réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmurio confuso e sinistro que vinha do fundo do abismo.

- Peri, disse empalidecendo, ndo descas; volta!

- N&o; Peri ndo volta sem trazer o que te fez chorar.

- Mas tu vais morrer!

- Nao tem medo.

- Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo descas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatali-dade para ele; cumpria-se
irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada junto da
cabana do selvagem, retirava-se para dentro da janela corando.

O indio sorriu.

- Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coracdo. E o indio desapareceu sob as
trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um grito, e debrugou-se no parapeito a janela.
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VIII O BRACELETE

O que Cecilia viu, debrugcando-se a janela, geloua de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis, langavam-se na floresta; as
viboras escapavam das fendas dos rochedos, e aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos das arvores
pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o estridulo dos grilos, ouvia-se o
canto mono6tono e tristonho da caua no fundo do abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luz do facho.

Cecilia, pélida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto e ja quase devorado por
esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus um
milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para ndo ver o quadro terrivel que se desenrolava diante dela, e abria-os
logo para perscrutar o abismo e descobrir o indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da folhagem agitada esvoacou, e
veio pousar no seu ombro; era uma esperancga, um desses lindos coledpteros verdes que a poesia popular
chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de aflicdo suspende-se ao fio o mais ténue da esperanca; Cecilia
sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre os seus dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, e pdde preferir uma palavra ainda com a voz trémula e
fraca:

- Peril

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade cruel; se o indio néo
respondesse, estava morto; mas Peri falou:

- Espera, senhora!

Entretanto, apesar da alegria que Ihe causaram estas palavras, pareceu a menina que eram
pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao ouvido surda e rouca.

- Estas ferido? perguntou inquieta.

N&o houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou pelas fraguas; depois a caua
cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia passou seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de encontro a almofada da janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante dela Peri que chegava
naquele momento, e lhe apresentava sorrindo uma bolsa de malha de retrds, dentro da qual havia uma
caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a jéia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro horrivel que presenciara, tomou
as maos do indio e perguntou-lhe com sofreguidéo:

- Nao estas mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.

- Tiveste medo, senhora?

- Muito! exclamou a menina.

O indio sorriu.

- Peri é um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das cobras; elas conhecem Peri
e 0 respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os dias no meio dos campos:
ndo havia nisto o menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava perfeitamente para evitar os
répteis venenosos que sdo devorados por essa ave. Com este simples expediente de que os selvagens
ordinariamente se serviam quando atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a felicidade de
encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser o objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim como antes tinha tomado o
eco do precipicio por uma voz cava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava assim no meio de tantos
animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a salvacdo do indio a um milagre, e considerava a
acdo simples e natural que acabava de praticar como um heroismo admiravel. A sua alegria por ver Peri
livre de perigo, e por ter nas suas maos a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu tudo o que se tinha
passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do mais paro esmalte e lindas
como pérolas que eram; bem mostravam que tinham sido escolhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao
braco de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que é inato na mulher, e lhe serve
de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse bracelete; levada por esta idéia cingiu-o ao braco, e
mostrou a Peri que a contemplava satisfeito de si mesmo.

Pagina 69



O Guarani

- Peri sente uma coisa.

-0 qué?

- N&o ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.

- E por que sentes isso?

- Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

- Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este bracelete, trouxesse um presente
dado por ti?

- Muito.

- E 0 que me das tu para que eu me faca bonita? perguntou a menina gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida, que de nada valia; mas
onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embaraco.

- Vai buscar uma flor que tua senhora deitard nos seus cabelos, em vez deste bracelete que ela
nunca deitara no seu braco.

Estas ultimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava a firmeza do carater desta
menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e ficou um momento melancélica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era uma parasita aveludada, de
lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos, satisfeita por ter cumprido um inocente desejo de Peri,
gue sO vivia para cumprir os seus; e dirigiu-se ao quarto de sua prima, ocultando no seio a caixinha de
veludo.

Isabel pretextara uma indisposi¢cao; ndo saira do seu quarto depois que voltara do aposento de
Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou nao foram como as de sua prima, de alivio e consolo; foram lagrimas
ardentes, que em vez de refrescarem o coragdo, o queimam como o rescaldo da paixao.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com um fulgor extraordinario;
parecia que um pensamento delirante passava rapidamente no seu espirito desvairado. Entédo ajoelhava-se,
e fazia uma oracdo, no meio da qual suas lagrimas vinham de novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito,com os olhos fitos na janela, por entre a
qual se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num enlevo sedutor, fazendo
realgar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, e estalou um beijo na face morena de sua prima.

- Ja te disse que nao te quero ver triste.

- Cecilia!... exclamou Isabel sobressaltando-se.

- Que é isto? Faco-te medo?

- Ndo... mas...
- Mas, o qué?
- Nada...

- Sei 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de ti. Confessa!

- Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua amizade.

- E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nds duas irmds, que nos devemos amar sempre?

- Cecilia, o que tu dizes nao é o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.

- Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.

- Nao; perdoa; porém é que...

A moca ndo continuou; o olhar terminou o seu pensamento, e exprimiu 0 espanto que lhe causava o
procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha ciimes dela, porque a julgava indigna de merecer um sé olhar de
Alvaro; esta lembranca a fez sorrir amargamente.

- Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou entre nés; ndo é verdade?

- Tu o queres!

- Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenca, acrescentou Cecilia corando,
gue de hoje em diante tu ndo deves ter segredos para comigo.

- Segredos! Tinha um que ja te pertence! murmurou Isabel.

- Porque o adivinhei! Nao é assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca; quero consolar-te quando
estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo quando ficares contente. Sim?

- Ah! nunca! Ndo me pecas uma coisa impossivel, Cecilia! J& sabes demais; ndo me obrigues a
morrer a teus pés de vergonha.

- E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo podes amar uma outra pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfarcar o rubor que subia-lhe as faces; Cecilia um powo
comovida olhava sua prima e compreendia nesse momento a causa por que ela prépria corava quando
sentia os olhos de Alvaro fitos nos seus.
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- Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢co supremo, ndo me iludas, minha prima; tu és boa, tu me
amas, e ndo queres magoar-me; mas ndo zombes da minha fraqueza. Se soubesses como sofro!

- Nao te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por minha causa; entendes?

- Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragéo; se for preciso ele morrera antes do que dar-
te uma sombra de tristeza.

- Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: nado é isto que eu te peco, bem ao contrario quero
gue... sejas feliz!

- Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

- Sim, respondeu a menina abracando-a e falando-lhe baixinho ao ouvido; que o ames a ele e a mim
também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante forga para sorrir-lhe com um
dos seus divinos sorrisos.

- Nao, é impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

- Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que deixes esse rostinho
melancdlico, e me abraces como tua irma. Ndo o merego?

- Oh! sim, minha irm&; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio é perdido; eu ndo posso ser
feliz, Cecilia.

- Por qué?

- Porque ele te ama! murmurou Isabel.

A menina corou.

- Nao digas isto, é falso.

- E bem verdade.

- Ele te disse?

- Nao, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

- Pois te enganaste; e sabes que mais, ndo me fales nisto. Que me importa o que ele sente a meu
respeito?

E a menina conhecendo que a emocao se apoderava dela, fugiu mas voltou da porta.

- Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, e abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao braco de Isabel.

- Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tao lindo! Ele te achara bonita!

- Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

A menina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

- Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmaos: um para mim, e outro que eu lhe pedi para
ti. Assim, ndo tens que recusar sendo agasto-me contigo.

Isabel abaixou a cabeca.

- N&o o tires; eu vou deitar o meu e ficaremos irmas. Adeus, até logo.

E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio ja tinham dissipado as impressdes tristes da manha.
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IX TESTAMENTO

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Antdnio de Mariz subia a esplanada, preocupado por
algum objeto importante, que dava asua fisionomia expresséo ainda mais grave que a habitual.

O velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao longo da cerca que
passava no fundo da casa; fez-lhes sinal de que se aproximassem.

Os mocgos obedeceram prontamente, e acompanharam D. Antdnio de Mariz até o seu gabinete
d’armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratorio, e que nada tinha de notavel, a ndo ser a portinha de
uma escada que descia para uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, 0s obreiros descobriram um socavao profundo
talhado na pedra; D. Anténio como homem previdente, lembrando-se da necessidade que teria para o futuro
de ndo contar sendo com 0s seus proprios recursos, mandou aproveitar essa abébada natural, e fazer dela
um depésito que pudesse conter algumas arrobas de pdlvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembrancga; era a tranquilidade de sua
familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de qualquer doméstico ou aventureiro; porque no seu
gabinete d’armas ninguém entrava, sendo estando ele presente.

D. Antdnio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscovia e fez sinal aos dois mogos
para que se sentassem a seu lado.

- Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o fidalgo. Chamei-vos para me
ouvirdes como em uma coisa que Vvos interessa e a mim antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um sobressalto ao ouvir aquelas
palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

- Tenho sessenta anos, continuou D. Antdnio; estou velho. O contato deste solo virgem do Brasil, o ar
paro destes desertos, remogou-me durante os Ultimos anos; mas a natureza reassume 0s seus direitos; e
sinto que o antigo vigor cede a lei da criagdo que manda voltar a terra aquilo que veio da terra.

Os dois mocgos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos iludir a verdade aqueles a
guem prezamos, esforgando por nos iludirmos a nés proprios.

D. Antbnio conteve-os com um gesto nobre:

- N&do me interrompais. Ndo é uma queixa que vos fago; é sim uma declaracdo que deveis receber,
pois é necessaria para que possais compreender o que tenho de dizer-vos ainda. Quando durante quarenta
anos jogamos nossa vida quase todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabeca, ou
debaixo de nossos pés, podemos olhar tranquilos o termo da viagem que fazemos neste vale de lagrimas.

- Oh! nunca duvidamos de vos, meu pai! exclamou D. Diogo; mas é a segunda vez em dois dias que
me falais da possibilidade de uma tal desgraca; e esta sO idéia me assusta! Estais forte e vigoroso ainda!

- Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha remocado; e eu afirmo-vos que
ainda estais na juventude da segunda vida que vos deu 0 novo mundo.

- Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antbnio sorrindo; quero acreditar nas vossas
palavras. Contudo julgareis que é prudente da parte de um homem que chega ao Ultimo quartel da vida,
dispor a sua ultima vontade, e fazer o seu testamento.

- O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo palido.

- Sim: a vida pertence a Deus, e o0 homem que pensa no futuro, deve preveni-lo. E costume
encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o julgo necessario. Um fidalgo ndo pode confiar
melhor a sua Ultima vontade do que a duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel,
rompe-se, queima-se; o coragdo de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo, e seu dever para
guia-lo, é um documento vivo e um executor fiel. Este sera pois o meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antdnio, que sua resolugédo era
inabalavel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emocéo de tristeza e respeito.

- Nao trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe da familia que sereis; nédo
trato de vossa mae, porque perdendo um esposo restar-lhe-4 um filho devotado: amo-vos a ambos, e vos
bendirei na dltima hora. Ha porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas que
devo zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a felicidade de minha filha, e a
nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G semblante de Alvaro, que
estava em extraordinaria agitacao.

- A vés, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que conservareis o seu nome téo
puro como a vossa alma, e os esforcareis por eleva-lo, servindo uma causa santa e justa. A vés, Alvaro,
confio a felicidade de minha Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dez anos, ndo quis
sendo completar o dom que me havia concedido.

Os dois mocos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma das méos do velho fidalgo,
gue colocado no meio deles envolvia-os num mesmo olhar de amor paternal.

- Erguei-vos, meus filhos, abracgai-vos como irmaos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bracos, e apertou Alvaro ao peito; um instante os dois cora¢ées nobres bateram um
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de encontro ao outro.

- O que me resta a dizer-vos é dificil; custa sempre confessar uma falta, ainda mesmo quando se fala
a almas generosas. Tenho uma filha natural: a estima que voto a minha mulher e o receio de fazer essa
pobre menina corar de seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

- Isabel?... exclamou D. Diogo.

- Sim, Isabel é minha filha. Pe¢o-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que a ameis como irma,
e arodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e perdoar-me a indiferen¢a que lhe mostrei e a
infelicidade involuntaria que causei a sua mae.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se que uma recordacdo
dolorosa, adormecida no fundo do coracao, havia despertado.

- Pobre mulher!... murmurou ele.

Levantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo dominar a sua emocao, voltou ao dois mog¢os.

- Eis a minha ultima disposicao; sei que a cumprireis; ndo vos pe¢o um juramento; basta-me a vossa
palavra.

D. Diogo estendeu a méo, Alvaro levou a sua ao coracdo: D. Anténio, que compreendeu tudo quanto
dizia essa muda promessa, abracgou-os.

- Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A tranquilidade sobre o futuro vai
remocar-me de novo; e esperareis muito tempo talvez, antes que tenhais de executar a minha vontade, que
até |4 fica sepultada no vosso coragao, como testamento que é.

- Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

- Pois entao, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo também um ponto; é que talvez me
incumba eu mesmo de realizar uma das partes do meu testamento. Sabeis qual?

- A da minha felicidade!... respondeu 0 mogo corando.

D. Antbnio apertou-lhe a méao.

- Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena é que tenha um triste dever a cumprir. Sabeis de
Peri, Alvaro?

- Vi-o ha pouco.

- Ide e mandai-o a mim.

O moco retirou-se.

- Fazei chamar vossa mae e vossa irma, meu filho.

D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se a mesa e escreveu numatira de pergaminho, que fechou com um retros e selou
com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

- Sentai-vos, minha mulher.

D. Antdnio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia praticar.

Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:

- Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeicdo pouco comum que tinham a Peri, a gratidao que lhe
votavam, era uma espécie de segredo entre esses dois coragdes; era uma planta delicada que ndo queriam
expor ao reparo que causaria aos outros amizade tao sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas emoc&es diversas,
lembrou-se do que se tratava.

- Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

- E necessario; eu te disse.

- Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

- Impossivel!

- Que mal faz ele aqui?

- Sabes quanto eu o estimo; quando digo que é impossivel, deves crer-me.

- N&o vos agasteis!...

- Assim néo te opbes?

Cecilia calou-se.

- Se ndo queres absolutamente, ndo se fara; mas tua mae sofrera, e eu, porque lhe prometi.

- N&o; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Peri apareceu na porta da sala; uma vaga inquietacdo ressumbrava no seu rosto, quando viu-se no
meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas 0 seu porte tinha a altivez inata das organizacfes superiores; seus
olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o aposento e fixaram-se na fisionomia veneravel do
cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu irmdo D. Diogo.

- Peri, acreditas que D. Antonio de Mariz é teu amigo? perguntou o fidalgo.

- Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.
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- Acreditas que D. Antbnio de Mariz te estima?

- Sim; porque o disse e mostrou.

- Acreditas que D. Antbnio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste por ele, salvando sua filha?

- Se fosse preciso, sim.

- Pois bem, Peri; D. Antdnio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a tua tribo.

O indio estremeceu.

- Por que pedes isto?

- Porque assim é preciso, amigo.

- Peri entende; estas cansado de dar-lhe hospitalidade!

- Nao!

- Quando Peri te disse que ficava nao te pediu nada; sua casa é feita de palha em cima de uma
pedra; as arvores do mato lhe ddo o sustento; sua roupa foi tecida por sua mée que veio trazé-la na outra
lua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antbnio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana mesma parecia enternecida.

- Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se tu ndo recusasses tudo e
ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora dize o que desejas, 0 que te agrada, e é teu.

- Por que entdo mandas Peri embora?

D. Antbnio ndo sabia o que responder; e foi obrigado a procurar um pretexto para explicar ao indio o
seu procedimento: a idéia da religido, que todos os povos compreendem, pareceu-lhe a mais propria.

- Tu sabes que nos os brancos temos um Deus, que mora la em cima, a quem amamaos, respeitamos
e obedecemos.

- Sim

- Esse Deus nédo quer que viva no meio de nés um homem que ndo o adora, e ndo o conhece; até
hoje Ihe desobedecemos; agora ele manda.

- O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mée, na sua tribo, junto dos ossos de
seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Antbnio ndo sabia o que replicar.

- Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas que Peri v4, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas prevencgdes contra o indio, fez um
gesto imperioso a sua filha.

- Sim! balbuciou Cecilia.

O indio abaixou a cabeca; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O que ele sofria é impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das tormentas profundas de uma
alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-se vencida pela dor.
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X DESPEDIDA

D Antdnio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a mao:

- O que eu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei o que devo a mim mesmo. Tu voltas a tua triba
apesar da tua coragem e esforgo, pode a sorte da guerra ndo te ser favoravel, e caires em poder de algum
dos nossos. Este papel te salvara a vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito e voltou-se para seu filho:

- Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri possa ser prisioneiro, que D.
Antdnio de Mariz e seus herdeiros respondem por ele e pelo seu resgate, qualquer que for. E mais um
legado que vos deixo a cumprir, meu filho.

- Ficai certo, meu pai, replicou o mogo, que saberei responder a essa divida de honra, ndo s6 em
respeito a vossa memoria, como em satisfacdo dos meus préprios sentimentos.

- Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao indio, te agradece ainda uma vez
0 que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te desejarmos a boa volta ao seio dos teus irméos e ao
campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes, como para dizer-lhes o
adeus que seus labios naquela ocasido ndo podiam exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma for¢a invencivel atravessou o aposento e
foi ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta, e deitou-a no pesco¢o do
indio:

- Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.

- Nao, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.

Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, e caminhou para D. Anténio de Mariz, que ndo podia dominar a sua emocao.

- Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra, Peri deixara tua casa; o sol
voltara amanha, Peri ndo voltara nunca. Leva a morte no seio porque parte hoje; levaria a alegria se
partisse no fim da lua.

- Por que razdo? perguntou D. Antbnio; desde que é necessario que nos separemos, tanto deves
sentir hoje como daqui a trés dias.

- Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanha talvez, e Peri estaria contigo para defender-te.

- Vou ser atacado? exclamou D. Anténio pensativo.

- Sim: podes contar.

- E por quem?

- Pelo Aimoré.

- E como sabes isto? perguntou D. Anténio fitando nele um olhar desconfiado.

O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

- Peri sabe porque viu o pai e o irmao da india, que teu filho matou sem querer, olharem tua casa de
longe, soltarem o grito da vinganc¢a, e caminharem para sua tribo.

- E tu o0 que fizeste?

- Peri viu-o0s passar; e vem te avisar para que te prepares.

O fidalgo fez com a cabeca um movimento de incredulidade.

- E preciso néo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu ndo podias olhar com indiferenca
para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.

- Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antbnio comecou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, e combinar certas
circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio vago e distraido como o
de um homem que medita, comecou a fixar-se e a distinguir um ponto vermelho quase imperceptivel, que
aparecia no saio de algodao do indio.

A proporcéo que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais distinto, o semblante do fidalgo
se esclarecia, como se tivesse achado a solugcdo de um dificil problema.

- Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Ant6nio langando-se para ele entreabriu o talho de sua camisa: e tirou-
Ihe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que estavam descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio com admiragéo profunda.

- Peri, disse ele, o que fizeste é digno de ti; o que fazes agora é de um fidalgo. Teu nobre coragéo
pode bater sem envergonhar-se sobre o coragcdo de um cavalheiro portugués. Tomo-vos a todos por
testemunhas, que vistes um dia D. Antdnio de Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua raca e de sua
religido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.
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O fidalgo abriu os bracos e deu em Peri 0 abracgo fraternal consagrado pelos estilos da antiga
cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam vagas tradi¢es. O indio, de olhos baixos, comovido e
confuso, parecia um criminoso em face do juiz.

- Vamos, Peri, disse D. Antdnio, um homem ndo deve mentir, nem mesmo para esconder as suas
boas acdes. Responde-me a verdade.

- Fala.

- Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no banho?

- Foi Peri.

- Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

- Um Aimoré, respondeu o indio estremecendo.

- Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos selvagens?

Peri ndo respondeu.

- E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te ofereceste aos tiros dos inimigos;
depois 0s mataste.

- Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a sua tribo.

O indio langou um dltimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

- Peril exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com um tom suplicante:

- Nao é verdade? Ele ndo deve partir mais. Vos nao podeis manda-lo embora, depois do que fez por
mim?

- Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo da guarda que vela sobre a
salvacgédo de todos. Ele ficara conosco, e para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanca, estava suspenso dos labios de D. Antonio.

- Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma expressao solene, julgais que um
homem que acaba de salvar pela segunda vez vossa filha pondo em risco a sua vida; que, despedido por
nés, apesar da nossa ingratiddo, a sua Ultima palavra € uma dedicacao por aqueles que o desconhecem;
julgais que este homem deva sair da casa onde tantas vezes a desgraca teria entrado, se ele ai ndo
estivera?

D. Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o seu coragdo se comovia,
sabia compreender os sentimentos generosos. As palavras de seu marido acharam eco em sua alma.

- Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou eu que vos peco agora
esta graca, Sr. D. Antdnio de Mariz; tenho também a minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo lhe estendera.

Cecilia batia as méos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o outro, e compreendiam-se.
O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre, grande e generoso. O pai conhecia que seu filho o
aprovava, e seguiria o exemplo que lhe dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma indecifravel para quem ignorava
0 que sucedera anteriormente.

Pela manh&, depois do almocgo, D. Antdnio de Mariz, chegando a uma janela da sala, vira uma grande
nuvem negra abater-se sobre a margem do Paquequer. A quantidade dos abutres que formavam essa
nuvem, indicava que o pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e monotona, o fidalgo desceu ao rio;
encontrou junto da latada de jasmineiros que servia de casa de banho a Cecilia, uma pequena canoa em
que atravessou para a margem oposta.

Ai descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu pertencerem a raca dos
Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo. Nesse momento nao se lembrou de coisa alguma
sendo de que os selvagens iam talvez atacar a sua casa, e um terrivel pressentimento cerrou-lhe o coragao.

D. Antbnio ndo era supersticioso; mas ndo pudera eximir-se de um receio vago quando soube da
morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por falta de prudéncia; fora este o motivo por que se
tinha mostrado tdo severo com seu filho.

Vendo agora o comeco da realizacdo de suas sinistras previsfes, aquele receio vago que a principio
sentira, redobrou; auxiliado pela disposicdo de espirito em que se achava, tornou-se em forte
pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre sua casa, e a existéncia
tranquila e feliz que até entéo vivera naquele ermo, ia transformar-se numa aflicdo que ele nao sabia definir.
Sob a influéncia desse movimento involuntario da alma, que as vezes sem motivo nos mostra a esperanga
ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente enterrar os selvagens, e
guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraca, que ele temia, recair sobre sua pessoa, e quis dispor a sua Ultima
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vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto; recordou-se das menores
circunstancias, combinou-as com o que Isabel havia contado a sua tia, e conheceu o que se tinha passado
como se 0 houvesse presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emocgdes por que passou durante o momento cruel em que sua
senhora o mandava partir, tinha manchado o saio de algoddao com um ponto quase imperceptivel; este
ponto foi um raio de luz para D. Antdnio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esfor¢cos inauditos conseguira arrastar com o pé a
sua espada, levanta-la e com ela cortar os lagos que o prendiam, tinha pois razéo de ficar pasmado diante
do que se passava.

Peri, beijando a méo de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D. Antdnio de Mariz e D. Diogo
contemplando o indio com um olhar de gratidao; tudo isto ao mesmo tempo, era para fazer enlouquecer ao
escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente com o fim de contar o
ocorrido e pedir a D. Antonio de Mariz licenga para esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo lha negasse, a
despedir-se do seu servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas tinha uma injaria a vingar, e bem
gue lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Antbnio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele ndo gostava do indio, e quis
neste dia reconciliar todos com Peri.

- Vem cé&, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo que tu, a fidelidade em
pessoa, estimaras apertar a mdo de um amigo dedicado de toda a minha familia.

Aires Gomes néo ficou pasmado so0; ficou uma estatua. Como desobedecer a D. Antdnio que lhe
falava com tanta amizade? Mas como apertar a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servigo, seria livre; mas a ordem o pilhara de surpresa; nao podia
sofisma-la.

- Vamos, Aires!

O escudeiro estendeu o braco hirto; o indio apertou-lhe a méo sorrindo.

- Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha passado, e ninguém pode deixar
de rir-se.

- Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre mostrar o que és.

Era hora do jantar: o toque soou.
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Xl TRAVESSURA

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham passado, Cecilia e Isabel
saiam do jardim com o brac¢o na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa beleza; Cecilia era a graca;
Isabel era a paixado; os olhos azuis de uma brincavam; os olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam os seus labios mimosos; o
sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-lhe da boca e ia rogar com as suas asas a alma
daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tdo graciosa e gentil, 0 pensamento elevava-se naturalmente ao céu,
despia-se do invélucro material e lembrava-se dos anjinhos de Deus.

Admirando aquela moga morena, languida e voluptuosa, o espirito apegava-se a terra; esquecia o
anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-lhe algum retiro encantador, onde a vida fosse um breve
sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um certo arzinho malicioso, que
fazia prever alguma travessura das que costumava praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manhd, tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do que
se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro, iam ler o seu segredo guardado por tanto tempo no
fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanca vaga e indefinida dilatava-lhe o coracdo e dava a sua
fisionomia a expresséo de jubilo, expansao da criatura quando acredita ser amada, auréola brilhante que
bem se podia chamar a alma do amor.

O que esperava ela? Nao sabia; mas o ar lhe parecia mais perfumado, a luz mais brilhante, o olhar
via 0s objetos cor-de-rosa, e o leve rocar da espiguilha do vestido no seu colo aveludado causava-lhe
sensac¢des voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem compreender, que alguma coisa de
extraordinario se passava em sua prima; e admirava a irradiacdo de beleza que brilhava no seu moreno
semblante.

- Como estas bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave; a moga respondeu
afetuosamente a @aricia de sua prima.

- N&o trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no brago de Cecilia.

- E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a verdadeira causa foi o receio
que teve Cecilia de se trair.

- Vamos busca-lo?

- Oh! nao! ficaria tarde, e perderiamos 0 nosso passeio.

- Entéo devo tirar o meu; ja ndo estamos irmas.

- N&o importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.

Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho D. Diogo, enquanto D.
Antdnio de Mariz e Alvaro passeavam pela esplanada conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem cavalheiro sentiu fugir-lhe a
vida.

- Meu pai, disse a menina, nds queremos dar um passeio. A tarde esta tdo linda! Se eu vos pedisse e
ao Sr. Alvaro para que nos acompanhassem?

- Nos fariamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo galanteando; cumpririamos a tua
ordem.

- Oh! ordem néo, meu pai! Desejo apenas!

- E 0 que sao os desejos de um lindo anjinho como tu?

- Assim, nos acompanhais?

- Decerto.

- E vos, Sr. Alvaro?

- Eu... obedeco.

Cecilia falando ao moco ndo p6de deixar de corar; mas venceu a perturbacdo e seguiu com sua
prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a durante o jantar; a menina
evitava os seus olhares, e nem uma so0 vez lhe dirigira a palavra. O moco supunha que tudo isto era
resultado de sua imprudéncia da véspera; mas Cecilia mostrava-se tdo alegre e satisfeita que parecia
impossivel ter conservado a lembranca da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenca do que de ressentimento: dir-se-ia
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gue esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja a minima lembranca da manha. Era isto o que
tornara Alvaro triste, apesar da felicidade que sentira quando D. Ant6nio o chamara seu filho; felicidade que
as vezes parecialhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mocas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de arvoredo que bordavam o
campo formando um gracioso labirinto. As vezes Cecilia desprendia-se do brago de sua prima, e correndo
pela vereda sinuosa que recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e fazia com
gue Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim conseguia descobri-la, riam-
se ambas, abracavam-se e continuavam o inocente folguedo.

Uma ocasiéio porém Cecilia, deixou que D. Anténio e Alvaro se aproximassem; a menina tinha um
olhar tdo travesso e um sorriso tdo brejeiro, que Isabel ficou inquieta.

- Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

- Sim! E o0 que é?

- Um segredo.

- Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o brago.

- Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se; conversai com Isabel; dizei-lhe
vossa opinido sobre aquele lindo bracelete... Ainda ndo o vistes?

E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha, era a travessura que
acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel sés, depois de lhes ter lancado uma palavra, que devia
produzir o seu efeito.

A emocdo que sentiram os dois mogos ouvindo o que dissera Cecilia é impossivel de descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara para obriga-la a aceitar o
presente de Alvaro; o olhar que sua prima lhe lancara afastando-se com seu pai, lho tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, senédo que Cecilia tinha-lhe dado a maior prova de
seu desprezo e indiferenca; mas ndo podia adivinhar a raz&o por que ela associara Isabel a esse ato que
devia ser um segredo entre ambos.

Ficando sés em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista de Alvaro estava cravada
no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do moco, e sofria como se um anel de ferro cingisse o seu braco
mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma explicacdo, animou-se a
romper o siléncio:

- Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.

- N&o seil... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.

- Como?

- Cecilia fez-me acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me fazer aceita-lo; pois se eu
soubesse...

- Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

- Nuncal!... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra; parecia dar um juramento.

- Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moca fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto sentimento nesse olhar
profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a resposta a sua pergunta. Mas o cavalheiro ndo
compreendeu nem o olhar nem o siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto um mistério, e desejava
esclarecé-lo.

Aproximou-se da moca e disse-lhe com a vez doce e triste:

- Perdoai-me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscricdo; mas 0 que se passa exige uma
explicacdo entre nos. Dizeis que fostes escarnecida; também eu o fui. Ndo achais que o melhor meio de
acabar com isso, seja o falarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

- Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

- Escuso confessar-vos 0 que ja adivinhastes; sabeis a historia deste bracelete, ndo é verdade?

- Sim! balbuciou a moca.

- Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso brago. Ndo penseis que vos censuro
por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto zombam de mim.

- Ja vos confessei 0 que sabia. Cecilia enganou-me.

- E araz&o que teve ela para enganar-vos ndo atinais?

- Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpita¢cées do coracgéao.

- Dizei-ma entdo. Eu vo-lo peco e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a méo da moca implorava dela a palavra que
devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a razdo que tivera a menina para rejeitar a prenda que ele
havia dado.

Conhecendo esta razdo talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse merecer o perddo da menina; e
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por isso pedia com instancia a Isabel que lhe declarasse o motivo por que Cecilia a havia enganado.

A moca vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu coracdo batia com tanta
violéncia que via-se o peito de seu vestido elevar-se com as palpita¢cdes fortes e apressadas: o seu olhar
ardente caia sobre o moco e o fascinava.

- Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim, quando uma palavra vossa pode
dar-me a calma e 0 sossego.

- E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moca.

- Nao tenhais esse receio; qualquer que seja a desgraca que me anunciardes, sera bem-vinda pelos
vossos labios; é sempre um consolo receber-se a ma nova da voz amiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

- Ah! ndo posso! seria preciso confessar-vos tudo!

- E por que nédo confessais? Nao vos merec¢o confianga? Tendes em mim um amigo.

- Se fOsseis!...

E os olhos de Isabel cintilaram.

- Acabail!

- Se me fOsseis amigo, me havieis de perdoar.

- Perdoar-vos, D. Isabell Que me fizeste vés para que vos eu perdoe? disse Alvaro admirado.

A moca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este dialogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitagdes da parte de Isabel, tinha excitado
a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se num dédalo de dividas e incertezas.

Cada vez o mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham escarnecido dela; agora
dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a todo transe penetrar o que para ele era um
enigma.

- D. Isabel!

A mocga tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

- Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

- N&o mo pergunteis!...

- Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma duvida! O que me fizestes vos? Dizeil

- Quereis saber? perguntou a moga com exaltacao.

- Tanto tempo ha que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas méos da moca, e com os olhos fitos nos dela esperava enfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das maos do moc¢o nas suas
e o seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

- Me perdoareis?

- Sim! Mas por qué?

- Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolucdo subita se tinha operado em
toda a sua organizacao.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixao abafada e reprimida, por
tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a retinham, erguia-se impetuosa e indomavel.

O simples contato das méos do moco tinha causado essa revolugao; a menina timida ia transformar-
se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do coracdo como a torrente caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o moco, ajoelhado a seus pés, em fluidos
luminosos; a boca entreaberta parecia esperar, para pronuncia-la, a palavra que sua alma devia trazer aos
labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tdo bela; o moreno suave do rosto e do colo da moca
iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulagdes tdo suaves, que o0 pensamento ia, sem querer, enlear-se
nas curvas graciosas como para sentir-lhe o contato, espreguicar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a primeira palavra.

Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor desfalecida sobre a haste,
murmurou:

- Porque... vos amo!

Pagina 80



O Guarani

Xl PELO AR

Alvaro ergueu-se como se os labios da moca tivessem lancado nas suas veias uma gota do veneno
sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atonito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coracao leal exagerava a afeicdo pura
gue votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel Ihe parecia quase uma injdria; era ao menos uma
profanacgéo.

A moca com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; o movimento rapido de Alvaro tinha trocado
as posicOes; agora era ela que estava ajoelhada aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixao a dominava; o siléncio de tanto tempo queimava-lhe os labios; seu
amor precisava respirar, expandir-se, embora depois 0 desprezo e mesmo o 6dio o viessem recalcar no
coracgdao.

- Prometestes perdoar-mel!... disse ela suplicante.

- Nao tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu 0 moco erguendo-a; pe¢o-vos unicamente que
nao falemos mais de semelhante coisa.

- Pois bem! Escutai-me um momento, um instante s0, e juro-vos por minha mée, que nao ouvireis
nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem mesmo vos olharei! Nao preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignacéo.

- Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

- Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos sera para mim um consolo.
Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um desespero surdo e
concentrado.

- Nao cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um irm&do para consolar-vos,
tendes em mim um dedicado e sincero.

- Um irmdo!... exclamou a moca. Seria ao menos uma afeicao.

- E uma afeicdo calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca nao respondeu; sentiu a doce exprobracao que havia naquelas palavras; mas sentia também
o0 amor ardente que enchia sua alma e a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendacdo de D. Antdnio de Mariz; o que a principio fora uma
simples compaixdo tornou-se simpatia. Isabel era desgracada desde a infancia; devia pois consola-la e
desde ja cumprir a Ultima vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava como pai.

- N&o recuseis o0 que vos pego, disse ele afetuosamente, aceitai-me por vosso irmao.

- Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua irm&; vos deveis ser meu
irmao. Aceito! Sereis bom para mim?

- Sim, D. Isabel.

- Um irméo nédo deve tratar sua irma pelo seu home simplesmente? perguntou ela com timidez.

Alvaro hesitou.

- Sim, Isabel.

A moca recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os labios do cavalheiro,
pronunciando assim familiarmente o seu nome, a acariciavam.

- Obrigada! N&o sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E preciso ter sofrido muito para
gue a felicidade esteja em tdo pouco.

- Contai-me as vossas magoas.

- Nao; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-vos que ndo sou téo culpada
como pensais.

- Culpada! Em qué?

- Em querer-vos, disse Isabel corando.

Alvaro tornou-se frio e reservado.

- Sei que vos incomodo; mas € a primeira e a Ultima vez; ouvi-me, depois ralhareis comigo, como um
irmdo com sua irma.

A voz de Isabel era tdo doce, seu olhar tdo suplicante, que Alvaro ndo pdde resistir.

- Falai, minha irma.

- Sabeis 0 que eu sou; uma pobre 6rfd que perdeu sua mae muito cedo, e ndo conheceu seu pai.
Tenho vivido da compaixdo alheia; ndo me queixo, mas sofro. Filha de duas racas inimigas devia amar a
ambas; entretanto minha méae desgracada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me
desprezar a outra.

- Pobre moca! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das palavras de D. Antonio de Mariz.

- Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento amargo que minha mée deixara
no meu coracdo, sentia a necessidade de amar alguma coisa. Nao se pode viver somente de édio e
desprezo!...
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- Tendes razao, Isabel.

- Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeicdo que me prendesse a vida.
N&o sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos; mas em siléncio, no fundo de minha alma.

A moca embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

- Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o percebésseis, julgava-me feliz;
recolhia-me com a minha doce imagem, e conversava com ela, ou adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas ndo ousava interromper a Isabel.

- Ndo sabeis que segredos tem esse amor que vive sO de suas ilusdes, sem que um olhar, uma
palavra o alimente. A mais pequenina coisa € um prazer, uma ventura suprema. Quantas vezes nao
acompanhava o raio de lua que entrava pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se aproximando de
mim; julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula de prazer como se vos
esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso;
acreditava que me sorrieis, que vossas maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim,
e vossos labios me falavam...

Isabel pendeu a cabeca languida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro palpitando de emocéo
passou o braco pela cintura da moca e apertou-a ao coracdo; mas de repente afastou-se com um
movimento brusco.

- Nao vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me deveis amar. Sois nobre e
generoso; 0 vosso primeiro amor sera o Ultimo. Podeis-me ouvir sem temor.

- Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.

- Resta a explicagao que ha pouco me pedieis.

- Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a forga de vontade com que guardava o seu segredo, se
havia traido; contou a conversa de Cecilia e 0 modo por que a menina Ihe fizera aceitar o bracelete.

- Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coracgdo, donde nunca sairia se néo fosse
a fatalidade que fez com que vos aproximasseis de mim, e me dirigisse algumas palavras doces. A
esperanca para as almas que ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos
desculpa. Esquecei-me, meu irméo, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

- Fazei-me uma injustica, Isabel; ndo posso é verdade ser para vos sendo um irmdo, mas esse titulo
sinto que o mereco pela estima e pela afeicdo que me inspirais. Adeus, minha boa irma.

O mogo pronunciou estas Ultimas palavras com uma terna efusdo, e apertando a méo de Isabel,
desapareceu: precisava estar so para refletir sobre o que Ihe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia amado; e esta descoberta tinha
lugar no mesmo dia em que D. Ant6nio de Mariz lhe dava a méo de sua filha!

Sob o peso da magoa dolorosa, como é sempre a primeira magoa do coragao, o cavalheiro afastou-
se distraido, com a cabeca baixa; caminhou sem diregdo, seguindo a linha que Ihe tragcavam os grupos de
arvores, destacados aqui e ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra palida e descorada do crepusculo estendia-se como um manto
de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a forma, a cor, e ondulavam no espago vagos e
indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de uma menina que se abrem
ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a claridade do dia: um grilo escondido no toco de uma arvore
comecgava a sua canc¢do; era o trovador inseto saudando a aproximacao da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente sentiu um sopro vivo bafejar-
Ihe o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma longa flecha fincada no chéo, e que ainda oscilava com
0 movimento que lhe tinha imprimido o arco.

O mocgo recuou um passo e levou a méo a cinta; logo refletindo aproximou-se da seta e examinou a
plumagem de que estava ornada; eram de um lado penas de azuldo e do outro penas de garca.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil casteld da idade Média, tinha se divertido em explicar ao
indio, como os guerreiros que serviam uma dama, costumavam usar nas armas de suas cores.

- Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.

- N&o tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar; queres?

- Peri te pede.

- Quais achas mais bonitas?

- A de teu rosto, e a de teus olhos.

Cecilia sorriu.

- Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas; seus ornatos, além de
uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua mae, eram ordinariamente das mesmas cores.

Foi por esta razdo que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranqilizou-se; conheceu que era de Peri,
e compreendeu o sentido da frase simbélica que o indio Ihe mandava pelos ares.
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Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um aviso dado em siléncio e de
uma grande distancia; uma carta ou mensageira muda, uma simples interjeicao: Alto!

O mocgo esqueceu 0s seus pensamentos e lembrou-se do que Peri Ihe havia dito pela manh;
naturalmente o que acabava de fazer tinha relagdo com esse mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espaco que se estendia diante dele, e sondou com o olhar as moitas que o
cercavam, ndo viu nada que merecesse aten¢ao, ndo percebeu um sinal que Ihe indicasse a presenca do
indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bracos, e com os olhos fitos na
linha escura da mata que se recortava no fundo azul do horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta acoitando o ar veio cravar-se no tope da primeira, e abalou-a
com tal forga que a haste inclinou-se; Alvaro compreendeu que o indio queria arrancar a flecha, e obedeceu
a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, eoutras foram-se sucedendo na
mesma direcdo de duas em duas bracas até que uma mergulhou-se num arvoredo basto que ficava a trinta
passos do lugar onde parara a principio.

N&o era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que acompanhava as setas a
proporcao que caiam, e que sabia indicarem elas o lugar onde devia parar, apenas viu a Ultima sumir-se no
arvoredo, escondeu-se por entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou menos pelo lagar que ha
pouco havia deixado; Alvaro ndo os pdde conhecer por causa da ramagem das arvores, mas viu que
caminhavam cautelosamente, e pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia seguilos, quando as folhas se abriram, e
Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o menor rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao ouvido
uma palavra:

- Séo eles.

- Eles quem?

- Os inimigos brancos.

- N&o te entendo.

- Espera: Peri volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avangava rapidamente.
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Xl TRAMA

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a primeira emoc&o, sentira um
acesso de raiva e desespero por |lhe escaparem 0s seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cumplices para atacar o cavalheiro e o indio; mas essa idéia
desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens que o seguiam; sabia que podia fazer deles
assassinos, mas nunca homens de energia e resolugéo.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitaveis; e Loredano temeu comprometer ainda
mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois em siléncio a sua raiva, e comecou a refletir nos meios
de sair da posicao dificil em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando receosos do que tinham visto,
e temendo o menor incidente que complicasse a situacao.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento; havia nos olhos destes Ultimos
uma interrogacdo muda e inquieta, a que respondia perfeitamente o rosto palido e contraido do italiano.

- N&o era ele!l... murmurou o aventureiro com a voz surda.

- Como sabeis?

- Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

- E verdade; mas quem foi entdo?

- Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, € um homem que sabe o nosso
segredo e pode denuncia-lo, se ja ndo o fez.

- Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava silencioso.

- Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

- Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

- Os espiritos tém mais que fazer para se ocuparem com 0 que vai por este mundo; guardai as
vossas abusdes, e pensemos seriamente no partido que devemos tomar.

- L4 quanto a isso, Loredano, é escusado; ninguém me tira que anda em tudo isto uma coisa
sobrenatural.

- Quereis calar-vos, estupido carola! replicou o italiano com impaciéncia.

- Estupido!... Estlpido sois vos que ndo vistes que nao ha ouvido de criatura que pudesse ouvir as
nossas palavras, nem voz humana que saia da terra. Vinde! E vou mostrar-vos se o que digo é ou nao é
verdade.

Os dois acompanharam Bento Sim@es e voltaram a touca de cardos, onde tivera lugar a sua
entrevista.

- Ide, Rui e falai a goela despregada para ver se Loredano ouve uma palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o som da voz entaipado
dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar, sem que dos lados se pudesse perceber a
menor frase. Se porém o italiano se tivesse colocado sobre o formigueiro que penetrava até ao chdo onde
ha pouco estavam sentados, teria tido a explicagdo da cena anterior.

- Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos passara pela cabeca e nédo
saira da terra.

- Quanto a isso pouco se me d4, respondeu o italiano. A outra observacao, sim, tranquiliza-me. O
homem que nos ameacou ndo ouviu; desconfia apenas.

- Ainda insistis em que fosse um homem?

- Escutai, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do que de uma cobra; é de um
homem visionério.

- Visionario! dizei crente!

- Um vale outro. Visionario ou crente, se me falais outra vez em espiritos e milagres, prometo-vos que
ficareis neste lugar onde servireis de carni¢ca aos urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e sim da pena eterna que segundo
uma crenca religiosa, sofrem as almas cujos corpos ficam insepultos, o que mais o horrorizava.

- Pensastes?

- Sim.

- Admitis que fosse um homem?

- Admito tudo.

- Jurais.

- Juro.

- Sobre...

- Sobre a minha salvacéo.

O italiano soltou o brago do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao Deus que ofendia perdéo para

Péagina 84



O Guarani

o perjlrio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito, Loredano pensativo, seus
companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora, sem saber o que deviam
fazer, nem o que podiam esperar. A posicéo era critica, reconheciam que se achavam num desses lances
da vida, em que um passo, um movimento, precipita o homem no fundo do abismo, ou o salva da morte que
vai cair sobre ele.

Loredano media a situacdo com a audéacia e energia que nunca o abandonava nas ocasides
extremas; uma lata violenta se travara neste homem; s6 tinha agora um sentimento, uma fibra; era a sede
ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto.
Comprimida desde a infancia, a sua organizagdo se expandira com veeméncia no meio deste pais vigoroso,
aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entéo, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanca de poder um dia deleitar-se na contemplagédo do tesouro
fabuloso que como Tantalo ele ia tocar e fugia-lhe.

A outra era paixao do amor; a febre que Ihe requeimava o sangue quando via aquela menina inocente
e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo afeicées castas.

A lata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes. Devia fugir e salvar o seu
tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no mundo uma mulher que
amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem Cecilia ficaria deserto, e inutil lhe seria todo o ouro
gue ia conquistar.

Por fim ergueu a cabeca. Seus companheiros esperavam uma palavra sua como o oraculo do seu
destino; prepararam-se para ouvi-lo.

- SO ha duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui mesmo; é preciso resolver. Que
pensais vOs?

- Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto antes, e andar dia e noite
sem parar.

- E v6s, Rui, sois do mesmo aviso?

- N&o; fugir é nos denunciar e perder. Trés homens sés neste sertdo, obrigados a evitar o povoado,
ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

- Que propondes entao?

- Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos descobertos, e neste caso
ainda faltam as provas para nos condenarem; ou ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

- Tendes razéo, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa esta a nossa fortuna, ou a nossa ruina.
Achamo-nos numa posi¢cdo em que devemos ganhar tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

- Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.

- Com oito.

- E vbs, Bento?

- Sete.

- Decididos?

- Prontos ao menor sinal.

- Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano da batalha; trazei cada um
0s vossos homens amanha a esta hora; é preciso que a noite tudo esteja concluido.

- E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

- Vamos esperar que escureca; a boca da noite nos achegaremos da casa. Um de nés asorte entrara
primeiro; se nada houver, dara sinal aos outros. Assim, quando um se perca, dois ao menos terdo ainda
esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia ho mato; uma caca, algumas frutas silvestres deram-lhes
simples mas abundante refeicao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de sondarem o que passava, e
realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus companheiros carregar as suas, e
disse-lhes:

- Assentai bem nisto. Na posicao dificil em que estamos, quem n&o é nosso amigo € nosso inimigo.
Pode ser um espido, um denunciante; em todo o caso sera depois menos um que teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observacao, e seguiram com as armas engatilhadas, olho
Vivo e ouvido alerta.

Apesar porém da sua atengdo, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos deles e estender-se pelos
arbustos uma ondulacdo que parecia produzida pela correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros como a sua sombra; o indio
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deixando D. Anténio dera pela sua auséncia e conjeturando que eles tramavam alguma coisa, langou-se em
sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedaco, quando Bento Simdes parou:

- Quem entraré primeiro?

- A sorte decidira, respondeu Rui.

- Como?

- Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro chegar a ela sera o ultimo a
entrar; o Ultimo sera o primeiro.

- Esta dito!

Os trés meteram as armas a cintae prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspiracdo: 0s aventureiros iam separar-se; como Loredano, ele também
disse consigo:

- O dltimo sera o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria 0s aventureiros sem que um percebesse a
morte dos outros.

Os trés partiram; mas nao tinham feito uma braca de caminho quando Bento Simdes tropecando, foi
de encontro a Loredano, e estendeu-se no chéo, ao fio comprido do lombo.

Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericordia; Rui que ja ia adiante, voltou julgando que
alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

- Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair. Sereis o primeiro, amigo
Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanca de Ihe deparar a fortuna outra ocasido favoravel para realizar o seu
projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo das arvores avistou Alvaro na mesma direcdo em que
iam os aventureiros; despedindo uma seta por elevacao dera ao cavalheiro o primeiro sinal, e 0s outros que
o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intencdo do indio era atalhar os aventureiros, espera-los junto a cerca; e quando
eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca, Peri ouviu naquela direcdo
a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e sua prima.

A mao do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte; escapou-lhe o arco, s6 com a
idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incélume.
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XIV A XACARA

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe escapavam por uma
espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolucéo definitiva; modificou inteiramente o seu
plano. A principio decidira ndo atacar os trés inimigos de frente, ndo porque os temesse, mas sim porque
receava que morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo so6 ele sabia.

Conheceu porém que ndo havia remédio sendo recorrer a este expediente; o tempo corria; de um
momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a D. Antdnio de Mariz do
perigo que o ameagava,; este meio havia ja acudido ao pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O moco ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afeicdo quebrada, na sua mais doce
esperanca marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancélica de Isabel; lembrava-se que
ela também amava, e ndo era amada. Esta lembranca criava certo lagco entre ele e a moca; ambos sofriam
pela mesma causa, ambos sentiam o mesmo pesar, e curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer repassava na memoria as ternas
palavras; revia o sorriso triste e 0s olhares de fogo que se aveludavam com a languidez do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moca, a presséo da cabeca desfalecida em seu
ombro, o contato das méaos trémulas, e o0 eco das queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coracao lhe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela imagem, de um moreno suave, a
gue o amor dava reflexos e uma auréola espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a mocga ainda estivesse perto dele; passava a méao pela fronte
para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam; e tornava a indiferenca de Cecilia e ao desengano de
suas esperangas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e desapego da vida, que
sucedem as dores profundas.

- Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?

- Sim; respondeu o indio.

- Quero conhecé-los.

- Para qué?

- Para ataca-los.

- Mas séo trés.

- Melhor.

O indio hesitou:

- N&o; Peri quer combater s6 os inimigos de sua senhora; se ele morrer, tu saberas tudo; acaba entédo
0 que Peri tiver comecgado.

- Para que este mistério? Nao podes dizer ja quem séo esses inimigos?

- Peri pode; mas nédo quer dizer.

- Por qué?

- Porque tu és bom e pensas que os outros também sao; tu defenderas os maus.

- Oh! que ndo. Fala!

- Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornaras a vé-lo; mas a alma de Peri voltara para te
dizer os nomes deles.

- Como?

- Tu veras. Séo trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a todos da casa. Tém outros que
0s seguem.

- Uma revoltal... exclamou Alvaro.

- O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo deixara.

- E impossivel! disse o mogo surpreendido.

- Peri te diz a verdade.

- N&o creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiangas do indio a uma exageracao filha da sua
dedicacdo extrema pela filha de D. Antdnio, ndo podia acreditar no horrivel atentado: sua direitura de
sentimentos repelia a possibilidade de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante dez anos que 0 mogo o
acompanhava, se tinha dado na banda um s6 ato de insubordinagéo contra a pessoa do chefe; havia faltas
de disciplina, rixas entres os companheiros, tentativas de desercdo; mas ndo passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se obstinava em guardar parte do
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segredo, receando que o mogo com seu cavalheirismo ndo tomasse o partido dos trés aventureiros.

- Tu duvidas de Peri?

- Quem faz uma acusacao tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri; mas os outros também o séo, e
tém o direito de se defenderem.

- Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o indio com firmeza.

- Que queres dizer com isso?

- Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele perder a vida, diras ainda
que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.

- Melhor é que fales a D. Anténio de Mariz.

- N&o; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente; Peri sabe cacar o tigre na
floresta, e esmagar a cobra que vai lancar o bote.

- Mas entdo o que queres de mim?

- Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e facas o que ele fez; que salves a senhora!

- Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu brago brandira o ferro sendo contra o ferro!

O indio langou ao mogo um olhar que brilhou nas trevas.

- Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

- Se tu a amasses, matarias teu irméo para livra-la de um perigo.

- Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida sem hesitar por Cecilia; mas a
minha honra pertence a Deus e a memoria de meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a mesma grandeza de alma e a
mesma nobreza de sentimentos; entretanto as circunstancias da vida haviam criado neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam todas as suas agdes; nao
havia afeicdo ou interesse que pudesse quebrar a linha invariavel, que ele havia tracado, e era a linha do
dever.

Em Peri a dedicagéo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela uma espécie de
providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria 0 mundo se possivel fosse, contanto que pudesse, como o
Noé dos indios, salvar uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizagdo, a outra filha da liberdade selvagem,
embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se: a sorte Ihes tragara um caminho diferente; mas
Deus vazara em suas almas o mesmo germe do heroismo que nutre os grandes sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de sua recusa, cumpriria
exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinagao do cavalheiro; porém ergueu a cabega com
um gesto altivo, e batendo com a méo no peito largo e vitorioso, disse em tom de energia:

- Peri s6, defendera sua senhora: ndo precisa de ninguém. E forte; tem como a andorinha as asas de
suas flechas; como a cascavel o veneno das setas; como o tigre a forca do seu braco; como a ema a
velocidade de sua carreira. S6 pode morrer uma vez; mas uma vida Ihe basta.

- Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o teu sacrificio; eu cumprirei o
meu dever. Tenho uma vida também, e a minha espada. Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outra
tracarei em torno dela um circulo de ferro. Podes ficar certo que 0s inimigos que passarem por cima de teu
corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

- Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas; Peri te chamaria irmao.

Apertaram as méos e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-se que ainda n&o conhecia os
homens contra os quais tinha de defender Cecilia: perguntou seus nomes; Peri recusou formalmente e
prometeu que o cavalheiro saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando & casa os dois separaramse; Alvaro ganhou o aposento que ocupava; Peri encaminhou-
se para o jardim de Cecilia.

Eram entao oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o quarto da menina estava
as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo estava tranqiilo e em sossego; e sentou-se num
banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, e a porta abrindo-se deixou ver o corpinho
gracioso de Cecilia que destacava no vao esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

- Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo é verdade? E achaste tua senhora bem méa e
bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora, meu pai disse: Ficaras conosco para sempre.

- Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele ficar.

- Entdo nédo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.

- O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

- Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um amigo sincero
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e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres contente e satisfeita; todos os
dias te arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.

- Que queres que Peri faga de sua vida, senhora?

- Quero que estime sua senhora e |lhe obedeca, e aprenda o que ela Ihe ensinar, para ser um
cavalheiro como meu irméo D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Peri abanou a cabeca.

- Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do Céu, e a rezar também e ler
bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela bordarda um manto de seda para ti; terd uma espada, e
uma cruz no peito. Sim?

- A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de agua para abrir; Peri precisa de liberdade para
viver.

- Mas tu seras livres; e nobre como meu pail!

- Nao!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o0 peixe que nada no rio morre, se
o deitam em terra; Peri serd como o passaro e como o peixe, se tu cortas as suas asas e o tiras da vida em
gue nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.

- N&o te zanga, senhora.

- N&o fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te chamara mais seu amigo.
V&; ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu para o seu quarto e bateu a
porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma antiga xacara portuguesa, com
sentimento e expressdo arrebatadora. Os sons doces de uma guitarra espanhola faziam o
acompanhamento da musica.

A xacara dizia assim:

“Foi um dia. - Infangdo mouro

Deixou

Alcéacar de prata e ouro.

Montado no seu corcel.

Partiu

Sem pajem, sem anadel.

Do castelo a barbaca

Chegou;

Viu formosa castela.

Aos pés daquela a quem ama

Jurou

Ser fiel a sua dama.

A gentil dona e senhora

Sorriu;

Ai! que isenta ela néo fora!

‘Tu és mouro; eu sou crista’:

Falou

A formosa castela.

‘Mouro, tens 0 meu amor;

Cristao,

Seras meu nobre senhor.

Sua voz era um encanto,

O olhar

Quebrado, pedia tanto!

‘Antes de ver-te, senhora,

Fui rei;

Serei teu escravo agora.

Por ti deixo meu alcacar

Fiel;

Meus pacos d’ouro e de nacar.

Por ti deixo o paraiso,

Meu céu

E teu mimoso sorriso.’

A dona em um doce enleio

Tirou
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Seu lindo colar do seio.
As duas almas cristas,
Na cruz

Um beijo tornou irmas.”

A voz suave e meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um momento as suas doces
modulacdes.
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TERCEIRA PARTE - OS AIMORES
| PARTIDA

Na segunda-feira, eram seis horas da manhd, quando D. Antdnio de Mariz chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou refletindo sobre os perigos que
ameacavam sua familia.

Peri Ihe havia contado todas as particularidades de seu encontro com os Aimorés; e o cavalheiro, que
conhecia a ferocidade e o0 espirito vingativo dessa raca selvagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes, tinha tomado todas as
medidas de precaucdo que as circunstancias e sua longa experiéncia lhe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que escrevera na véspera.

- Meu filho, disse ele com uma ligeira emocao, refleti esta noite sobre o que nos pode acontecer, e
assentei que deveis partir hoje mesmo para Sdo Sebastido.

- Nao é possivel, senhor!... Afastais-me de vés justamente quando correis um perigo?

- Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaca, que eu, chefe da casa, entendo ser do
meu dever salvar o representante do meu nome e meu herdeiro legitimo, o protetor de minha familia 6rfa.

- Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se ele nos quiser submeter a
tal provanca, o Unico lagar que compete a vosso filho e herdeiro de vosso nome é nesta casa ameacada, ao
vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja.

D. Anténio apertou seu filho ao peito.

- Eu te reconheco; tu és meu filho; é o meu sangue juvenil que gira em tuas veias, e 0 meu coragao
de moco que fala pelos teus labios. Deixa porém que os cinqlienta anos de experiéncia que desde entéo
passaram sobre minha cabeca encanecida te ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do
ardente cavalheiro ao pai de uma familia.

- Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a dor e a vergonha de deixar-
VOS o momento em que mais precisais de um servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

- Ndo é uma espada, D. Diogo, que nos dara a vitoria, fosse ela valente e forte como a vossa: entre
guarenta combatentes que vdo se medir talvez contra centenas e centenas de inimigos, um de mais ou de
menos nao importa ao resultado.

- Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu posto de honra e a minha
parte do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém morrerei junto dos meus.

- E é por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o Unico meio de salvagéo que talvez
nos reste, se, como temo, as minhas previsfes se realizarem?

- Que dizeis, senhor?

- Qualquer que seja a forga e o nimero dos inimigos, conto que o valor portugués e a posicdo desta
casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por vinte dias, mesmo por um més; mas por fim teremos
de sucumbir.

- Entdo?... exclamou D. Diogo palido.

- Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma obstina¢gédo imprudente, tiver ido ao
Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos portugueses néo Ihe recusardo decerto, podera voar em
socorro de seu pai, e chegar com tempo para defender sua familia. Entdo vera que esta gléria de ser o
salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo indtil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com ternura a méo do fidalgo:

- Perddo, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar que D. Antdnio de Mariz ndo
pode querer para o filho sendo o que é digno do pai.

- Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora, um minuto de tardanca talvez
tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que vao esperar-vos.

- Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

- Tomai; esta carta é para Martim de Sa, governador desta capitania; esta outra é para meu cunhado
e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos poupara o trabalho de procurardes defensores para
vossa familia. Ide despedir-vos de vossa mée, e vossas irmas; eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emocéo, saiu do gabinete onde se passava esta cena, e foi ter com Alvaro
que o procurava.

- Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de Janeiro.

- D. Diogo parte?... perguntou 0 mog¢o admirado.

- Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo esteja pronto dentro de uma
hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os aventureiros.

Havia ai grande agitacdo; uns falavam em tom de queixa, outros murmuravam apenas palavras

Pagina 91



O Guarani

entrecortadas; e alguns finalmente riam e motejavam do descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do terreiro, a mdo no punho da
espada, a cabeca alta e o bigode retorcido. Quando o escudeiro passava, a voz dos aventureiros descia
dois tons; mas a medida que ele se afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos por personagens de
nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro e Bento Simodes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da véspera, dirigiu-se o primeiro
a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso e Martim Vaz de vigia, o que era
extraordindrio, pois s6 a noite se usava de uma tal precaucédo, e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando as espadas, proferiram
guase ao mesmo tempo estas palavras:

- N&o se passa.

- E por que razédo?

- E a ordem, respondeu Martim Vaz.

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe acudiu foi que os tinham
denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o terreiro: ai o digno escudeiro
desempenando o corpo, e levando a mdo a boca em forma de buzina, gritou.

- Ol&! A frente toda a bandal!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires Gomes; Rui ja tinha tido ocasiédo
de lancar uma palavra ao ouvido do italiano; e ambos, um pouco palidos mas resolutos, esperavam o
desfecho daquela cena.

- O Sr. D. Antbnio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos faz saber a sua vontade: e
manda que ninguém se afaste um passo da casa sem sua ordem. Quem o contrario fizer, perega morte
natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciacdo desta ordem. Loredano trocou uma vista rapida com os
seus dois cumplices.

- Estais entendidos? disse Aires Gomes.

- O gque nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razao disto, retrucou o italiano avan¢ando
um passo.

- Sim; a razao? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

- As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu o escudeiro com uma certa solenidade.

- Contudo nos... ia dizendo Loredano.

- Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente, que o diga ao Sr. D. Anténio
de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e comegou a passear pelo terreiro
olhando de traves os aventureiros e rindo a sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se haviam emprazado para
concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo divertimento era cacar e bater os matos, ndo recebiam
a ordem com prazer. Apenas alguns de génio mais bonachao e jovial tinham tomado a coisa a boa parte, e
zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele, esperando a explicacéo do que se
passava.

- Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para que ninguém arrede pé da
casa.

- Bem, respondeu o0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros: assim é preciso, meus amigos,
estamos ameacados de um ataque dos selvagens, e toda a prudéncia é pouca nestas ocasides. Ndo é s6 a
nossa vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada um de nos; é sim a pessoa daquele que
confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a firmeza de sua voz,
serenaram completamente os &nimos; todos os descontentes mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a combinacdo do seu plano; pois
era arriscado tenta-lo em casa, onde o menor gesto o podia trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, e voltou-se para 0s aventureiros:

- D. Antbnio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para acompanharem seu filho D. Diogo a
cidade de S&o Sebastido. E uma miss&o perigosa; quatro homens nestes desertos marcham de perigo em
perigo. Quem de voés se oferece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.

- Vés sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como fulminado por estas
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palavras; sair naquela ocasido da casa era perder para sempre a sua mais ardente esperanca; durante a
auséncia tudo podia se descobrir.

- Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servigo que exigis de mim; mas sinto-me doente, e sem for¢cas
para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

- Nao ha enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever; sobretudo quando é um homem
valente e leal como vds, Loredano.

Depois abaixou a voz para ndo ser ouvido pelos outros aventureiros:

- Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a vossa vida em minha méo e
vos faco esmola mandando-vos sair desta casa?

O italiano compreendeu que nao tinha remédio senéo partir; bastava que o mogo o acusasse de ter
atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-lo condenar pelo chefe e pelos seus préprios
companheiros.

- Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele; partis em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre ele; mas a pouco e pouco foi
recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu. Para que sorrisse era necessario que alguma inspiragédo
infernal tivesse subido do centro da terra a essa inteligéncia votada ao crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se para um cubiculo que o italiano ocupava no
fim da esplanada. Ai conversaram algum tempo, rapidamente e em voz baixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:

- Eh! Ia! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:

- Olhai os homens da guarda; é o principal.

- Ide tranquilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coragdo cerrado e as lagrimas nos olhos, apertava nos
bracos sua mae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que ja amava também como irma.

Depois desprendendo-se com um esfor¢o, encaminhou-se apressadamente para a escada e desceu
ao vale; ai recebeu a béncgao de seu pai e abracando a Alvaro saltou na sela do cavalo, que Aires Gomes
tinha pela rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.
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I PREPARATIVOS

Ao tempo que D. Anténio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete, Peri examinava as suas
armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado na véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressdo de energia e ardimento, que revelava resolucdo
violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus companheiros se reuniriam
naquela manhd, contava, antes que a reunido se efetuasse, ter mudado inteiramente a face das coisas.

S6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua forca e coragem valia por
muitas; tranquilo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, néo lhe importava o nimero dos inimigos: podia
morrer, mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num tapete de peles sobre a
relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta, oferecendo os labios de carmim as caricias que a ave lhe
fazia com o bico delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade natural de seu semblante.

- Tu estas agastada com Peri, senhora?

- Nao, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao quiseste fazer o que eu pedi; tua
senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera, quando se tinha recolhido
enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mée, embora sem os prejuizos que a razdo de D. Anténio corrigira
no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em toda a pureza e santidade. Por isso se afligia com a idéia
de que Peri, a quem votava uma amizade profunda, ndo salvasse a sua alma, e ndo conhecesse o Deus
bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razéo, por que sua mae e 0s outros desprezavam o indio, era o seu gentilismo; e a
menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e torna-lo digno da estima de todos.

Eis a raz&o por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua vida de tantos perigos, e a
guem ela queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposigdo de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola que estava em cima da
comoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular como a melancolia inspiral Seja por uma
necessidade de expanséo, seja porque a musica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste acha no
canto um supremo consolo.

A menina tirou ligeiros prelidios do instrumento enquanto repassava na memoria as letras de alguns
solaus e cantigas que sua mée lhe havia ensinado. A que lhe acudiu mais naturalmente foi a xacara que
ouvimos: havia nessa composicao uns longes, um quer que seja que ela ndo sabia explicar, mas ia com
seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha atirado ao ch&o, deitou-a nos
cabelos, e fazendo a sua oracao da noite, adormeceu tranqiilamente. O (ltimo pensamento que rogou a
sua fronte alva foi um voto de gratidao pelo amigo que Ihe salvara a vida naquela manha. Depois um sorriso
adejou sobre seu rosto gracioso, como se a alma durante o sono dos olhos viesse brincar nos labios
entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que pela primeira vez tinha
causado uma magoa real a sua senhora.

- Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida em que nasceu, porque
precisa desta vida para servir-te.

- Como?... Nao te entendo!

- Peri, selvagem, é o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é sua senhora; Peri, cristdo,
sera o Ultimo dos teus; serd um escravo, e ndo podera defender-te.

- Um escravo!... Nao! Serds um amigo. Eu te juro! exclamou a menina com vivacidade.

O indio sorriu:

- Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia mata-lo, porque o teu Deus
manda que um homem nao mate outro. Peri selvagem nédo respeita ninguém; quem ofende sua senhora é
seu inimigo, e, morre!

Cecilia, palida de emocéo, olhou o indio, admirada ndo tanto da sublime dedica¢do, como do
raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na véspera com o cavalheiro.

- Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja nao correres perigo, ele vird ajoelhar a teus pés, e
beijar a cruz que tu lhe deste. Ndo fica zangada!

- Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que uma dedicacéo tamanha n&o
seja inspirada por vossa santa religiao!...

A alegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

- Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais; espero. Lembra-te somente
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gue no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te estimara ainda mais.

- N&o ficas triste?

- N&o; agora estou satisfeita, contente, muito contente!

- Peri quer pedir-te uma coisa.

- Dize, o que é?

- Peri quer que tu risques um papel para ele.

- Riscar um papel?...

- Como este que teu pai deu hoje a Peri.

- Ah! queres que eu escreva?

- Sim.

-0 qué?

- Peri vai dizer.

- Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, e tomando uma folha de papel e uma pena fez sinal
a Peri que se aproximasse.

N&o devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas menores fantasias?

- Vamos: fala que eu escrevo.

- Peri a Alvaro, disse o indio.

- E uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.

- Sim; é para ele.

- Que vais tu dizer-lhe?

- Escreve.

A menina tragcou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, 0 nome de Loredano e dos seus dois
cumplices.

- Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia selou a carta.

- Entrega a tarde; antes nao.

- Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.

- Ele te diré.

- N&o, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que néo falaria ao cavalheiro e arrependeu-se;
ndo queria revelar a Peri 0 que se tinha passado. Sabia que se o indio suspeitasse a cena da véspera,
odiaria Isabel e Alvaro, sé por lhe terem causado um pesar involuntario.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o seu olhar brilhante; mal
pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele havia concebido de
exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irma: vinha despedir-se dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos vigias, que depis
embargaram a passagem de Rui Soeiro.

- N&o se passa, disseram o0s aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas voltassem a si da surpresa,
tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada. Entdo ganhou a mata, examinou de novo as suas
armas e esperou; ja estava cansado quando viu passar a pequena cavalgata.

Peri ndo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha abortado.

Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio de Janeiro para expulsar o
italiano sem rumor e sem escandalo. Entao o indio por sua vez contou ao mogo o que tinha ouvido na touca
de cardos; o projeto que formara de matar os trés aventureiros naquela manha; e finalmente a carta que Ihe
escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o cavalheiro quem eram os
inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

- Agora, concluiu Peri, é preciso que os dois também saiam; se ficarem, o outro pode voltar.

- N&o se animara! disse o cavalheiro.

- Peri ndo se engana! Manda sair os dois.

- Fica descansado. Falarei com D. Antdnio de Mariz.

O resto do dia passou tranqiilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa casa ainda na véspera tao
alegre e feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que produz o perigo quando se aproxima, e o receio de
um ataque dos selvagens, preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Anténio, executavam trabalhos de defesa tornando ainda mais
inacessivel o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam palicadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a frente da casa uma
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colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de Sdo Sebastido havia dois anos. Toda a casa
enfim apresentava um aspecto marcial, que indicava as vésperas de um combate; D. Antdnio preparava-se
para receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que passava: era Isabel, que s6
pensava no seu amotr.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coragdo por uma forca irresistivel, por um
impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre menina quando se vira s0, no seu quarto, a noite, quase morreu
de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a coragem de dizer aquilo, que
antes nem mesmo os seus olhos se animavam a exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel
tornar a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do moco queimasse as suas faces e a obrigasse a
esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora é que a paixao, por muito
tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e contrariedades.

As poucas palavras doces que o mocgo lhe dirigia, a pressdo das maos, e o aperto rapido sobre o
coracdo de Alvaro num momento de alucinacdo, passavam e repassavam na sua memodria a todo o
momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoacava constantemente em torno das
reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o mel que encerravam aquelas sensac¢des, as primeiras de
seu infeliz amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, a tarde, Alvaro encontrouse um momento com Isabel na
esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro ia retirar-se.

- Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

- Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mogo perturbado.

- Esqueci-me o restituir-vos ontem o que nao me pertence.

- E ainda esse malfadado bracelete?

- Sim, respondeu a moga docemente, é este malfadado bracelete: Cecilia teima que € ele vosso.

- Se meu &, vOs peco que o aceiteis.

- N&o, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.

- Uma irma néo tem direito de aceitar a prenda que lhe oferece seu irmao?

- Tendes razéo, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei como lembranga vossa; ndo sera
adorno para mim, senéo reliquia.

O moco néo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se & impresséo poderosa que causara nele a paixdo de
Isabel; era preciso que ndo fosse homem para néo se sentir profundamente comovido pelo amor ardente de
uma mulher bela, e pelas palavras de fogo que corriam dos labios de Isabel impregnadas de perfume e
sentimento.

Mas a raz&o direita do cavalheiro recalcava essa impressdo no fundo do coracéo; ele ndo se
pertencia; tinha aceitado o legado de D. Ant6nio de Mariz e jurado dar a sua méo a Cecilia.

Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que estava vigorosamente
obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua filha, a dedicar-lhe sua existéncia. Quando
Cecilia o repelisse abertamente, e D. Antonio o desobrigasse de sua promessa, entdo seu coragdo seria
livre, se ndo estivesse morto pelo desengano.

O Unico fato notavel que se deu nesse dia foi a chegada de seis aventureiros das vizinhangas, que
prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus servi¢cos a D. Ant6nio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o0 nosso conhecido mestre Nunes, que um ano antes
dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.
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Il VERME E FLOR

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitacdo e seus arredores; tudo estava tranquilo e sereno. Algumas estrelas
brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo sussurravam na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil, sondavam a sombra
espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Antbnio de Mariz passou lentamente pela esplanada, e desapareceu no
canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna, como um general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da escada de pedra; um dos
vigias abaixou-se, e tomando dois pequenos seixos deixou-0s cair um depois do outro.

O som fraco que produziu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea foi quase imperceptivel;
seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos dois homens que faziam a
guarda noturna::

- Tudo esta pronto?

- S6 esperamos por vos.

- Vamos! Ndo ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias, os trés encaminharam-se
com todas as precaucdes para a alpendrada em que habitava a banda dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranqilo; apenas via-se luzir na soleira da porta do
aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirandose pela parede perdeu-se na escuriddo
gue havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo dngulo que formava um
largo pilar do edificio, comegaram um dialogo breve e rapido.

- Quantos sédo? perguntou o homem que chegara.

- Vinte ao todo.

- Restam-nos?

- Dezenove.

- Bem. A senha?.

- Prata.

- E o fogo?

- Pronto.

- Aonde?

- Nos quatro cantos.

- Quantos sobram?

- Dois apenas.

- Seremos ndés.

- Precisais de mim?

- Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refle-tir profundamente enquanto o
outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabeca:

- Rui, v6s me sois dedicado?

- Dei-vos a prova.

- Preciso de um amigo fiel.

- Contai comigo.

- Obrigado.

O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.

- Sabeis que amo uma mulher?

- V6s mo dissestes.

- Sabeis que é mais por essa mulher do que por este tesouro fabu-loso que concebi esse plano
horrivel?

- Nao; nao o sabia.

- Pois é a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo;

servi-me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

- Falei; que quereis que eu faca?

- Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

- Qual? Dizei!

- Hoje essa mulher me pertencerd; entretanto se por qualquer acaso

eu vier a morrer, quero que
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O desconhecido hesitou.

- Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem

possa gozar a felicidade suprema que ela pode dar.

- Mas como?

- Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

- Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; ndo sei por qué, mas parece-me
gue ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser para mim um gozo imenso.

- Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

- Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe convulsivamente no braco. E a
minha condicéo; se recusais, outro aceitara o tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a ambicdo violenta, cega,
esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.

- Jurais? perguntou Loredano.

- Juro!... respondeu Rui com a voz estrangulada.

- Avante entéo!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois trazendo uma tabua longa e
estreita que colocou sobre o despenhadeiro como uma espécie de ponte suspensa.

- Ides segurar esta tdbua, Rui. Entrego em vossas méos a minha vida, e nisto dou-vos a maior prova
de confianca. Basta que deixeis esta prancha mover-se para que eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada, algumas bragas distante da
janela de Cecilia, onde néo podia chegar por causa do angulo que formavam o rochedo e o edificio.

A tabua foi colocada na direcdo da janela; a primeira vez tinha-lhe bastado o seu punhal; agora
também necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento de seus bracgos. Rui colocou-se sobre a
ponta da tabua, e segurando-se a um frechal do alpendre manteve imével sobre o precipicio essa ponte
pénsil em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve, descalgou-se, segurou a longa
faca entre os dentes, e pds o pé sobre a prancha.

- Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.

- Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razao por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabdlico que comecava a fermentar no seu
espirito. Lembrou-lhe que tinha na méo Loredano e o seu segredo; que para ver-se livre de um e senhor do
outro, bastava afastar o pé e deixar a tdbua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesitava; ndo que o remorso antecipado Ihe exprobrasse o crime que ia cometer; ja tinha-
se afundado muito no vicio e na depravagédo para recuar. Mas o italiano exercia sobre os seus cimplices tal
prestigio e influéncia tdo poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua mao; podia salva-lo ou precipita-lo no
despenhadeiro; e contudo dessa posicao ainda ele impunha respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o sentia como uma obsesséo
e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e luzimentos, passava diante
de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem, e seria o Unico senhor do tesouro fabuloso, cujo era
o italiano depositario do segredo.

Mas coragem € o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve um impeto de suspender-
se ao frechal, e deixar a tabua rolar no abismo; ndo passou de um desejo.

Venceu afinal a tentacao.

Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tabua sofreu uma oscilagéo tao forte, que
Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e frenesi que se apoderou do
aventureiro; o primeiro esforco Ilhe dera a ousadia, como a vista do sangue excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tdbua, que oscilou a borda do rochedo; porém nédo se ouviu o
baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o choque da madeira sobre a pedra. Rui, desesperado, ia soltar
a prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do italiano, que apenas se percebia no
siléncio profundo da noite.

- Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tabua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um espirito infernal que planava
sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente superior a quem a morte nao podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando entrara no seu cubiculo para
tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do alpendre, que era de telha-va, a ponta de uma
longa corda, que caiu sobre a parte de fora da parede uma braca distante da janela de Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano ndo se descuidou de
estender o braco e agarrar a ponta da corda, que logo atou a cintura; entdo se o apoio lhe fdtasse, ficaria
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suspenso no ar, e, embora com mais dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice ndo tiveram o resultado que ele
esperava,; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se passava na alma de Rui; mas ndo querendo dar-
Ihe a perceber que conhecia a sua traicdo, serviu-se de um meio indireto para dizer-lhe que estava em
seguranca, e que era inltil a tentativa de precipita-lo.

A tdbua ndo fez mais um sé movimento; conservou-se imével como se estivera solidamente pregada
ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da mocga, e com a ponta da faca conseguiu levantar a aldraba,;
as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de cassa que vendavam o asilo do pudor e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura aparecia entre as rendas
finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos anéis dourados de seus cabelos. O doce
amortecimento de um sono calmo e sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que
desmaia o semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas puras, mais alvo do que a
cambraia; e com a ondulagéo que a respiracdo branda imprimia ao seu peito, desenhavam-se sob a lengaria
diafana os seios mimosos.

Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de damasco azul que nas suas
largas dobras moldava sobre a alvura transparente do linho os contornos harmoniosos e puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressao indefinivel, um quer que seja de tdo casto e
inocente, que envolvia essa menina no seu sono tranquilo e parecia afugentar dela um pensamento
profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao péde uma santa, do que se
animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, palido e ofegante; toda a forga de sua vigorosa organizacao, toda
a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai vencida, subjugada, diante de uma menina adormecida. O
gue sentiu quando seu olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil dizer, é talvez mesmo dificil de compreender.
Foi a um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.

A paixao brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo saltar-lhe o coracéao;
entretanto o aspecto dessa menina que ndo tinha para sua defesa senédo a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios tinham sede de prazer; e a mao gelada
e inerte, ndo se podia erguer, e 0 corpo estava paralisado; apenas o olhar cintilava e as narinas dilatadas
aspiravam as emanacdes voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho gracioso, nalgum dos
sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre o leito das virgens.

Era o anjo em face do deménio; era a mulher em face da serpente; a virtude em face do vicio.

O italiano fez um esfor¢o supremo, e passando a mao pelos olhos como para arrancar uma visao
importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada sobre uma cantoneira,
iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu cercada de uma auréola.

Sentindo a impressédo da luz sobre os olhos, a menina fez um movimento, e voltando um pouco o
rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e péde entdo admira-la em toda a sua beleza; ndo se
lembrava de nada mais, esquecera o mundo e seu tesouro: nem pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a cémoda no seu ninho de algod&o ergueu-se e agitou as asas; o italiano,
despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e que nédo tinha tempo a perder.
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IV NA TREVA

Alguns esclarecimentos sédo necessarios aos acontecimentos que acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaca de Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou
sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabdlico tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama desses fogos perdidos que
brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em viagem, podia preparar a
execucdo do seu plano que ele realizaria naguela mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instru¢cdes, breves, simples e concisas;
consistiam em livrarem-se dos homens que podiam por embaragos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem para dormir, colocarem-se
ao lado de cada um dos homens da banda fiéis a D. Anténio de Mariz.

Naquele tempo e naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros tivessem cada um o seu
cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim mesmo eram obrigados a partilhar o seu aposento com
um companheiro: os outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava quase toda essa parte do edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas de tal modo que naquele
momento cada um dos aventureiros dedicados a D. Antbnio de Mariz tinha a seu lado um homem que
parecia adormecido, e que s6 esperava ouvir pronunciar a senha convencionada para enterrar o seu punhal
na garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha seca colocados junto das
portas ou metidos pela beirada do telhado, e que s6 esperavam uma faisca para atear o incéndio em todo o
edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe, dispusera tudo isto; parte
durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo estava recolhido.

N&o se esqueceu da recomendac¢éo especial de Loredano, e ofereceu-se voluntariamente a Aires
Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus companheiros, visto recear-se ataque do inimigo; o
digno escudeiro que o conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no laco e aceitou o
oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pdde entdo acabar livremente seus preparativos, e para mais
seguranca arranjou traga de ver-se livre do escudeiro, que podia de um momento para outro vir incomoda-
lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava uma botelha de vinho de
Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago, para assim disfarcarem a médica porgdo do liquido
destinado a umedecer as goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os labios a borda do canjirdo, tomou umavez de vinho, e
dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da boca, repimpou-se na tripeca em que estava sentado,
cruzando as maos sobre o seu ventre proeminente com uma beatitude celeste.

- Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo Aires; e sempre a passar.

- N&o a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

- Dizei-me ca, quem é um tal que acompanhava D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome que ndo
€ portugués?

- Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

- Conheceis esse homem, Aires?

- Por Deus! se ele é dos nossos!

- Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio, quem era e o que fazia?

- A fé que n&o! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois como saisse um
homem, ficou em lagar dele.

- E quando isso, se vos lembra?

- Esperai! Estou com 0s meus cinquienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a sua idade.

- Foi por este tempo, ha um ano; principios de marco.

- Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

- Certissimo; é conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

- Nada! N&o é possivel!

- N&o acreditais?

- E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satad! uma simonia horrenda!

- Que dizeis, homem, explicai-vos |4 de uma vez.

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbagdo e contou ao escudeiro as suas
desconfiancas a respeito de Frei Angelo di Luca e da sua morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe
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a coincidéncia do desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de serem da
mesma nacgao.

- Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olharl... quando o vi hoje, estremeci, e recuei
espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.

Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o espadao que tinha a
cabeceira.

- Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

- Mata-lo e desta vez as direitas; que nao torne.

- Esqueceis que vai longe?

- E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento e néo se voltaram; sentados
em face um do outro, continuaram em voz baixa a sua conversa interrompida pela brusca revelacdo de
Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a atencdo do digno escudeiro. O rumor que
ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave, fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se que em
todo o caso era bom estar senhor do segredo do italiano para qualquer emergéncia futura. Confiado nessa
excelente idéia, Rui meteu a chave no peito do gibao e foi reunir-se a seu companheiro que estava de vigia
junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir toda essa trama que havia
urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz; sabia que o ardente cavalheiro ia de rota
batida, e que ndo se demoraria em caminho por motivo algum.

As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a cilha de sua cavalgadura e
parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus companheiros pensavam que 0s seguia de perto, ele tinha
voltado sobre os passos, e escondido nas vizinhangas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o sinal convencionado, que era
0 canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na habitacdo.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro sinal, Loredano deu
comego a execucdo de seu projeto e conseguiu penetrar no quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bracos, rapta-la, atravessar a esplanada, chegar a porta da alpendrada, e
pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele contava realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito langasse um grito que ele ndo pudesse abafar, isto pouco Ihe
importava; antes que alguém despertasse, teria chegado ao outro lado, e entdo a uma palavra sua o fogo e
o ferro viriam em seu socorro.

Rui lancaria a chama a palha preparada para esse fim; e a faca de cada um dos seus climplices se
enterraria na gorja dos homens adormecidos.

Depois, no meio desse horror e confuséo, os vinte deménios acabariam a sua obra, e fugiriam como
0S maus espiritos das lendas antigas, quando a primeira luz da alvorada terminava o sabbat infernal.

lam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por um mesmo perigo e uma
s6 ambicao, Loredano contava ter neles agentes fiéis e dedicados para levar a cabo a sua empresa.

Enquanto a traigdo solapava assim o sossego, a felicidade, a vida e a honra dessa familia, todos
dormiam tranquilos e descuidados; nem um pressentimento os vinha advertir da desgraga que 0s
ameacgava.

Loredano, gracas a sua agilidadee a sua forga, tinha conseguido chegar até ao leito da menina, sem
gue 0 menor rumor traisse a sua presenga, sem que na habitagéo alguém tivesse podido perceber o que se
passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que néo sabia o mal que fazia,
cuidou em consumar a sua obra. Abriu a cdbmoda de Cecilia, tirou roupas de seda e linho e fez de tudo isso
um embrulho tdo pequeno quanto era possivel; depois envolveu-o em uma das peles que serviam de
tapete, e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um crime, tinha a lembranca
delicada de querer suavizar a desgraca da menina fazendo que nada lhe faltasse na viagem incbmoda que
tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e estudou o caminho que
tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos bragos devia partir e chegar de uma sé
corrida, direita, rapida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do vao que havia entre o leito e a parede; colocado
nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer, agarrar a menina e lancar-se fora do aposento.

Na ocasido em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um suspiro,- abafado e cheio de
angustia.

Os cabelos ericaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e gelado sulcaram as suas faces
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palidas e contraidas.

A pouco e pouco foi saindo do estupor que o paralisara, e volvendo lentamente ao redor de si uns
esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na soliddo profunda da noite em que tudo dormia exceto o
crime, o verdadeiro duende da terra, 0 mau génio das crencas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no calice das flores e adormecido nesse
berco perfumado, como num regaco de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressado de alegria angélica; sua maozinha, que repousava
aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a moleza do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa entre os dedos da mao,
rocou-lhe os labios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deus tivesse vibrado uma das cordas de
sua harpa eolia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o sorriso colheu as asas e formou um
beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e exalou um suspiro perfumado.

- Peril

O colo arfou docemente, e a mao descaindo foi de novo aninhar-se entre o talho da sua anagua de
cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

N&o se animava a tocar naquele corpo téo casto, tdo puro; ndo podia fitar aquela fisionomia radiante
de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fez um esfor¢co supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito, fechou os olhos e
estendeu as maos.
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V DEUS DISPOE

O braco de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a méo que se adiantava e ia tocar o corpo de
Cecilia estacou no meio do movimento, e subitamente impelida foi bater de encontro a parede.

Uma seta, que ndo se podia saber de onde vinha, atravessara o espa¢o com a rapidez de um raio, e
antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a méo do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque uma segunda seta,
despedida com a mesma forca e a mesma rapidez, cravava-se no lugar onde ha pouco se projetava a
sombra de sua cabeca.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isen¢éo de sua alma pura, uma cena
horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que sucedia; tinha adivinhado
naquela seta que o ferira a méo de Peri; e sem ver, sentia o indio aproximar se terrivel de 6dio, de vinganca,
de cdlera e desespero pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.

Entdo o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou convulsivamente com os dentes
a seta que pregava sua mao a parede, e precipitouse para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a Ultima flecha caira no aposento, a
folnagem do 6leo que ficava fronteiro a janela de Cecilia agitouse e um vulto embalancando-se sobre o
abismo, suspenso por um fragil galho da arvore, veio cair sobre o peitoril.

Ai agarrando-se a ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade extraordinaria; a luz dando
em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com efeito a menina, a meio
despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se do outro lado e continuara o sono forte e
reparador como é sempre 0 sono da juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois cumplices; mas resolveu néo
deixar a menina exposta a um novo insulto, como o que acabava de sofrer, e tratou antes de velar sobre
sua seguranga e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos aproximou-se do leito e com
uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanagédo que seus olhos admirassem as gracas e 0s encantos que o pudor de
Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma vez tivesse visto tanta beleza, nunca mais
devia ver a luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento; deitou a roupa na
cobmoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nddoas de sangue que ficaram impressas na
parede e no soalho; e tudo isto com tanta solicitude, tdo sutilmente, que néo perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz frouxa da lamparina
contemplou as feicGes mimosas e encantadoras de Cecilia.

Estava tao alegre, tdo satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma ofensa e talvez de um
crime; era téo feliz de vé-la tranquila e risonha sem ter sofrido o menor susto, o mais leve abalo, que sentiu
a necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois pantufos mimosos forrados
de cetim e tdo pequeninos que pareciam feitos para os pés de uma crianca; ajoelhou e beijou-os com
respeito, como se foram reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as estrelas ja iam se apagando a
uma e uma; e a noite comecava a perder o siléncio profundo da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave na cintura,
sentou-se na soleira como céo fiel que guarda a casa de seu senhor, resolvido a ndo deixar ninguém
aproximar-se.

Ai refletiu sobre 0 que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter deixado o italiano penetrar
no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se, porque sé a Providéncia podia ter feito nessa noite
mais do que ele; porque tudo quanto era possivel a inteligéncia, a coragem, a sagacidade e &orc¢a do
homem, o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo de que sua senhora ja néo
corria perigo, e de que os dois cimplices do italiano iam ser expulsos como ele, o indio ndo pensando mais
sendo no ataque dos Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhancas do Paquequer indicios da passagem de
alguma tribo da grande raca Guarani a que ele pertencia; seria um amigo e um aliado para D. Anténio de
Mariz.

O d&dio inveterado que havia entre as tribos da grande ragca e a nacao degenerada dos Aimorés,
justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente, tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo encontrou o
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menor vestigio do que procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias forcas: mas embora fossem estas pequenas, o indio
ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia que na ultima extremidade a sua dedicacao por Cecilia lhe
inspiraria meios de salvar a ela e a tudo que ela amava.

Voltou & casa ja noie fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que era feito dos dois aventureiros;
o cavalheiro disse-lhe que D. Anténio de Mariz recusara crer na acusacao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus homens, ndo admitia que se
concebesse uma suspeita sem provas; entretanto como a palavra de Peri tinha para ele toda a valia, ficara
de ouvir de sua boca a narracdo do que presenciara, para conhecer o peso que devia dar a semelhante
acusacao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de néo ter persistido no seu primeiro projeto; enquanto esses
dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali, sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou o seu arco e sentou-se na porta de sua cabana; apesar de possuir
a clavina que Ihe dera D. Antdnio, o arco era a arma favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar;
nao fazia o menor estrépito; langava quase instantaneamente dois, trés tiros: e a sua flecha era téo terrivel e
tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada; esse canto causou-lhe
estranheza por duas razfes: a primeira, porque era mais sonoro do que é o cacarejar daquela ave
agoureira; a segunda porque em vez de partir do cimo de uma arvore saia do chao.

Esta reflexao o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos diferentes de suas companheiras;
quis conhecer a raz&do desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente; isto aumentou a sua
desconfian¢a; os homens de vigia eram ordinariamente dois e ndo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos homens que entrava na
alpendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar que se elevava na ponta do
rochedo, e nédo Ihe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e penetrou no interior; de
repente a sua méao tocou uma lamina fria que conheceu imediatamente ser a folha de um punhal.

- Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe Loredano e o seu projeto; percebeu
gue se tramava alguma coisa: e tomou um partido.

- Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.

- Ja é hora?

- Nao.

- Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mao de Peri correndo pela Iamina de ago tinha
conhecido que outra méo segurava o cabo do punhal.

O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta estava fechada, e junto dela
tinham colocado um grande montdo de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e tinha medo de ja ndo ser
tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, e que tinha o punhal desembainhado na méo
como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela pergunta da hora e aquele aviso de que todos
dormiam? Que queria dizer a palha encostada a porta do escudeiro?

N&o restava divida; havia ali homens que esperavam um sinal para matarem seus companheiros
adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava perdido se o plano ndo fosse imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou ao menos prepara-los para
se defenderem e escaparem de uma morte certa e inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabeca com as duas maos como se quisesse arrancar a forgca de
seu espirito agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu largo peito dilatou-se; uma idéia feliz
luzira de repente na confusdo de tantos pensamentos desencontrados que fermentavam no cérebro, e
reanimara sua coragem e forca.

Era uma idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos enormes contendo agua
potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os aventureiros faziam sempre uma ampla proviséo.

Correu de novo ao sagudo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira; o liquido comecou a
derramar-se pelo chao; ia passar a segunda quando a voz, que jalhe tinha falado, soou de novo, baixa mas
ameacadora.

- Quem vai l14?

Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez néo servisse sendo de apressar 0 que
ele queria evitar.
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N&o hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas tenazes vivas que caiam
sobre o seu pescoco e o estrangulavam como uma golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chdo sem fazer o menor rumor, e consumou a sua obra; todas as
talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco e inundavam o chéo.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens adormecidos, e 0s obrigaria a sair do
alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em sossego; e teve entdo
ocasido de notar que por todo o edificio tinham disposto feixes de palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava defronte de sua cabana;
parecia procurar alguém. Ai ouviu a respiragéo ofegante de um homem cosido com a parede junto do jardim
de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel descobrir a menor sombra, o
menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a vista; 0 som da respiracao
servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o bracgo, e a faca enterrando-se na boca da vitima cortou-
Ihe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento e quedou de encontro ao
muro.

Peri apanhou o arco que encostara a parede, e voltandose para langar um olhar sobre o quarto de
Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz; e logo depois sobre a folhagem do
0leo um clardo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bragos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava a dois passos de sua
senhora e entretanto um muro e uma porta o separavam dela, que talvez aquela hora corria um perigo
iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedacgéa-la? Mas podia aquela luz
nao significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta por Cecilia.

Este Ultimo pensamento tranqiilizou-o, tanto mais quando nada revelava a existéncia de um perigo,
guando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da menina.

Langou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o ramo do 6leo, e aproximou
se para ver por que sua senhora estava acordada aquela hora.

O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a gelosia
aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao
leito.

Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio mordendo os labios com forga,
reprimiu a voz, que se escapou apenas nhum som rouco e plangente. Entdao prendendo-se a arvore com as
pernas, o indio estendeu-se ao longo do galho e esticou a corda do arco.

O coracgéao batia-lhe violentamente; e por um momento o seu brago tremeu sé com a idéia de que a
sua flecha tinha de passar perto de Cecilia.

Quando porém a mao do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina, ndo pensou, Nnao viu mais
nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o seu contato o corpo de sua senhora, ndo se lembrou
sendo dessa horrivel profanacao.

A flecha partiu rapida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mao do italiano estava pregada ao
muro.

Foi s6 entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao na fonte da vida que a
animava; fulminar o corpo a que pertencia esse brago; a segunda seta partiu sobre a primeira, e o italiano
teria deixado de existir se a dor ndo o obrigara a curvar-se.
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VI REVOLTA

Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de novo a porta, fechou-a por
dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de Cecilia ao interior da casa.

Estava tranquilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o incomodariam mais, que
o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora todos os aventureiros deviam estar acordados; mas
julgou prudente prevenir D. Anténio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o esperava uma nova e terrivel
surpresa, uma ultima decepcéo.

Lancando-se do quarto de Cecilia, sua intencdo era ganhar o fundo da casa, pronunciar a senha
convencionada, e senhor do campo voltar com seus cumplices, raptar a menina, e vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinagdo; chegando ao patio viu o
alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de pé cercando um objeto que ndo pbde distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cumplice Bento Simdes, que jazia no chao alagado do
pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das 6rbitas, a lingua saida da boca, o pescocgo cheio de
contusdes; todos os sinais enfim de uma estrangulacéo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a Rui Soeiro e ndo o viu;
decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas cabecas; conheceu que estava
irremediavelmente perdido, e que s6 a audacia e o desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia tirar partido para seus fins
daquele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer do castigo uma arma de vinganca.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se e murmuravam em voz
baixa fazendo suposi¢cfes sobre a morte do seu companheiro. Uns, despertados de sobressalto pela agua
gue corria das talhas, outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, € no meio de um
coro de imprecacdes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela inundagéo.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais surpreendidos: os
cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comeco de puni¢do, os outros indignados pelo assassinato de
seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:

- N&o sabeis o0 que significa isto? disse ele.

- Oh! ndo! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

- Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma serpente que nés
alimentamos no nosso seio, e que nos mordera a todos com o seu dente envenenado.

- Como?... Que quereis dizer?... Falail...

- Olhai, disse o frade apontando para o cadaver e mostrando a sua méao ferida; eis a primeira vitima, e
a segunda que escapou por um milagre; a terceira... Quem sabe o que é feito de Rui Soeiro?

- E verdade!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.

- Talvez morto também?

- Depois dele vira outro e outro até que sejamos exterminados um por um; até que todos os cristdos
tenham sido sacrificados.

- Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino. E preciso um exemplo! O nomel...

- E ndo adivinhais? respondeu o italiano. Ndo adivinhais? quem nesta casa pode desejar a morte dos
brancos, e a destruicdo da nossa religido? Quem senédo o herege, o gentio, o selvagem traidor e infame?

- Peri?... exclamaram os aventureiros.

- Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua vinganca!

- Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou Vasco Afonso.

- Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

- E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

- E justica sera feita.

- Neste mesmo instante.

- Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamacdes rapidas que denunciavam como a exacerbacdao ia lavrando com
intensidade; quando porém os aventureiros quiseram lancgar-se em procura do indio, ele os conteve com um
gesto.

N&o lhe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu fim principal era outro, e
esperava consegui-lo facilmente.

- O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.

Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

- Ides mata-lo?...

- Mas decerto!

- E ndo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele é protegido, amado, estimado por aqueles que
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pouco se importam se morremos ou vivemos?

- Seja embora protegido, quando é criminoso...

- Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? V6s? Pois bem; outros julgardo inocente e o
defenderéo; e nao tereis remédio sendo curvar a cabeca e calar-vos.

- Oh! isso é demais!

- Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente? retrucou Martim Vaz.

- Sois piores que alimarias; sois escravos!

- Por Sao Bras, tendes razao, Loredano.

- Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo podereis vinga-los; e sereis
obrigado a tragar até as vossas queixas, porque 0 assassino é sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repito.

- Pois bem; eu vo-lo mostrarei!

- E eu! gritou toda a banda.

- Qual é vossa tencdo? perguntou o italiano.

- A nossa tencéo é pedirmos a D. Anténio de Mariz que nos entregue o assassino de Bento.

- Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e faremos justica pelas nossas
ma&os.

- Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e vereis que obteremos reparacao;
mas para isto é preciso firmeza e vontade. Ndo percamos tempo. Quem de vos se incumbe de ir como
parlamentéario a D. Antonio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se; chamava-se Joao Feio.

- Serei eu!

- Sabeis o0 que lhe deveis dizer?

- Oh! ficai descansado. Ouvira boas.

- Ides ja?

- Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonacdo, uma voz que fez estremecer todos os aventureiros,
soou na entrada do alpendre:

- Nao é preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Antbnio de Mariz, calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo, e cruzando os bragos
sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu olhar severo.

O fidalgo nédo tinha uma sé arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia veneravel, a firmeza de
sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer curvar a cabeca de todos esses homens que
ameacavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela noite, D. Antdnio de Mariz ia
sair, quando apareceram Alvaro e Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha adormecido, fora despertado de
repente pelas imprecacdes e gritos que soltavam os aventureiros quando a agua comegou a invadir as
esteiras em que estavam deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Aires bateu o fuzil, acendeu a vela, e dirigiu-se para a porta
para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta, como sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe quem
tomara aquela medida de precauc¢do; seu amigo ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a revolta; Aires Gomes
percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e sem dizer palavia trepou
do catre sobre seus ombros, e levantando as telhas com a cabeca enfiou por entre as ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e assentou que o verdadeiro era
dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providéncias que o acaso pedia.

D. Antbénio de Mariz sem se perturbar ouviu a narragéo do escudeiro, como tinha ouvido a do indio.

- Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo perturbemos o sossego da
casa; estou certo que isto passara. Esperai-me aqui.

- N&io posso deixar que vos arrisqueis so, disse Alvaro dando um passo para segui-lo.

- Ficai: v6s e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher, Cecilia e Isabel. Nas
circunstancias em que nos achamos, assim é preciso.

- Consenti ao menos que um de nos vos acompanhe.

- Nao, basta a minha presenca; enquanto que aqui todo o vosso valor e fidelidade ndo bastam para o
tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia imprevistamente no meio dos
aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos de vergonha, ndo ousavam proferir uma palavra.

- Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D. Anténio de Mariz, e dizei-o claro e
breve. Se for de justica, sereis satisfeitos; se for uma falta, tereis a punicdo que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.
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- Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a revelar? Acaso ver-me-ei
obrigado a castigar severamente um primeiro exemplo de revolta e desobediéncia? Falai! Quero saber o
nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem necessaria para apresentar-se
em face de D. Antdnio; mas também sentia que se ele deixasse as coisas marcharem pela maneira por que
iam, estava infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

- Nao ha aqui culpados, Sr. D. Anténio de Mariz, disse o italiano animando-se progressivamente; ha
homens que séo tratados como caes; que sdo sacrificados a um capricho vosso, e que estdo resolvidos a
reivindicarem os seus foros de homens e de cristdos!

- Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se respeite a nossa vida!

- Nao somos escravos!

- Obedecemos, mas nao nos cativamos!

- Valemos mais que um herege!

- Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antdnio ouviu impassivel todas estas exclamacgfes que iam subindo gradualmente ao tom da
ameaca.

- Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Anténio de Mariz ainda tem bastante for¢ca para arrancar a lingua
gue o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais o dever como um beneficio! Arriscastes a vossa vida
para defender-me?... E qual era a vossa obrigacdo, homens que vendeis 0 vosso bragco e sangue ao que
melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que caes, menos que feras! Sois traidores infames e
refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis o desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram mais; das palavras de ameaca
passaram ao gesto.

- Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis que vos insultem atrozmente,
gue vos cuspam o desprezo na cara? E por que motivol...

- Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antonio de Mariz; era uma confuséo
de gritos, injdrias, ameacgas, que corriam por todas as bocas, enquanto os bragos suspensos hesitavam
ainda em lancar o golpe.

D. Anténio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas fisionomias decompostas com um
sorriso de escarnio; e sempre altivo e sobranceiro, parecia sob os punhais que o ameagavam, nao a vitima
gue ia ser imolada, mas o senhor que mandava.
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VIl OS SELVAGENS

Os aventureiros com o punhal erguido ameagavam; mas ndo se animavam a romper o estreito circulo
gue os separava de D. Anténio de Mariz.

O respeito, essa forgca moral tdo poderosa, dominava ainda a alma daqueles homens cegos pela
célera e pela exaltagdo; todos esperavam que o primeiro ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o
primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua posi¢cdo, as paixdes
ardentes que tumultuavam em seu coracdo, deram-lhe o delirio que supre o valor nas circunstancias
extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os olhos e dando um passo
as cegas, ergueu a mao para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibdo, e descobriu o peito; nem um tremor
imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta conservou a mesma serenidade; o seu olhar
limpido e brilhante nédo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva, que o brago do italiano
tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo paralisou os dedos hirtos do assassino.

D. Antonio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o alto da cabega de Loredano,
abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte: entdo erguendo a ponta do pé a fronte do itdiano,
o estendeu de costas sobre o pavimento.

O baque do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos os aventureiros, mudos e
estaticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

- Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D. Anténio de Mariz ndo sera
manchado pela méo cobarde e traicoeira de vis assassinos! Deus reserva uma morte justa e gloriosa
aqueles que viveram uma vida honradal!

Os aventureiros artudidos embainharam maquinalmente os punhais; aquela palavra sonora, calma e
firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal forca de vontade, que era impossivel resistir.

- O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a cleméncia nem com o
perddo: quatro dentre vés a sorte, sofrerdo a pena de homgio; os outros fardo o oficio dos executores da
alta justica. Bem vedes que tanto a pena como o oficio sdo dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, e encarou 0s aventureiros como
para ver se dentre eles partia alguma reclamagéo, algum murmdario de desobediéncia; mas todos esses
homens, h& pouco furiosos, estavam agora humildes e cabisbaixos.

- Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de Loredano, este homem sera
justicado a frente da banda; para ek ndo ha julgamento; eu o condeno como pai, como chefe, como um
homem que mata o céo ingrato que o morde. E ignébil demais para que o toque com as minhas armas;
entrego-o ao baraco e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e o0 mesmo sossego que conservava desde o momento em que
aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre os aventureiros imoveis e respeitosos, e
caminhou para a saida.

Ai voltou-se; e levando a méo ao chapéu descobriu a sua bela cabeca encanecida, que destacava
sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo avermelhado das tochas com um vigor de colorido
admiravel.

- Se algum de vés der o menor sinal de desobediéncia; se uma das minhas ordens néo for cumprida
pronta e fielmente; eu, D. Antdnio de Mariz, vos juro por Deus e pela minha honra que desta casa nao saira
um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, de todos vés, tenho-a na minha mao; basta-me um
movimento para exterminar-vos, € livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro pélido de emoc&o, mas brilhante de
coragem e indignacao.

- Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antdnio de Mariz? exclamou o0 moco.

O velho fidalgo sorrindo com orgulho pés a m&o no braco do cavalheiro.

- Nao vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma afronta desta natureza, e eu,
bastante superior para ndo ser ofendido por ela.

- Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

- O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha sendo culpados e executores da pena. O
lugar ndo vos compete. Vinde!

O mocgo nao resistiu e acompanhou D. Antdnio de Mariz, que se dirigiu lentamente a sala, onde achou
Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua senhora contra 0 mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes e entrou com ele no seu gabinete de armas, onde tiveram uma longa
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conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens; apenas Alvaro notou, quando
a porta do gabinete se abriu, que D. Antbnio estava pensativo, e o escudeiro livido como um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro aventureiros parados,
imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se aproximarem.

D. Antonio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as lagrimas rolavam por essas
faces queimadas pelo sol; e a palavra tremia balbuciante nesses labios palidos que ha instantes vomitavam
ameacas:

- Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.

Um dos aventureiros respondeu:

- Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso coragdo do que recorrer as
armas para escaparmos a puni¢do de nossa falta.

- E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

- Deus Ihes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vao cometer. Depois que vos retirastes tudo
mudou; preparam-se para atacar-vos!

- Que venham, disse D. Antbnio, eu os receberei. Mas vés por que ndo os acompanhais? Nao sabeis
gue D. Antdnio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma desobediéncia?

- Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas; aceitaremos de bom grado o
castigo que nos impuserdes. Mandai, que obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos; dai-nos essa
punicdo de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de alucinacéo!... E a graca
gue vos pedimos!

D. Antdnio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés; e reconheceu neles os
restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo em que o velho fidalgo combatia os inimigos de
Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabalavel no meio do perigo, orgulhosa em face da ameacga,
deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da revolta geral dos seus
companheiros; a acdo que acabavam de praticar, e o sacrificio com que desejavam expiar a sua falta,
elevou-os no espirito do fidalgo.

- Erguei-vos. Reconhego-vos!... J& ndo sois os traidores que ha pouco repreendi; sois os bravos
companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis agora, esquece o que fizestes ha uma hora. Sim!...
Mereceis que morramos juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antbnio de Mariz vos
perdoa. Podeis levantar a cabeca e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perddo que o nobre fidalgo tinha langado sobre suas
cabecas; todos eles estavam prontos a dar sua vida para salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Antdnio do alpendre, seria longo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o atordoamento e a violéncia da queda, soube
da ordem que havia a seu respeito. Nao era preciso tanto para que 0 audaz aventureiro recorresse a sua
elogliéncia a fim de excitar de novo a revolta.

Pintou a posi¢éo de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as desgracas que iam suceder
ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os recursos da sua inteligéncia.

D. Antbnio ndo estava mais ai para conter com a sua presenca a coélera que ia fermentando, a
excitagdo que comecava a lavrar, a principio surdamente, as queixas e os murmarios que afinal fizeram
coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comec¢ou a romper o dia, viu a alguma
distancia do jardim o cadaver de Rui Soeiro; e temendo que sua senhora acordando presenciasse esse
triste espetaculo tomou o corpo, e atravessando a esplanada, veio atira-lo no meio do patio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a indignacao feroz, raivosa,
delirante; estavam como possessos de furor e vinganga. Nao houve mais hesitacéo; a revolta pronunciou-
se; apenas 0 pequeno grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antdnio se conservava em
distancia, ndo tomou parte na insubordinacao.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a frente se preparavam para
atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se voluntariamente ao castigo, e reunir-se ao seu chefe para
partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Joao Feio ndo se apresentasse como parlamentario da parte dos revoltosos; o
fidalgo ndo o deixou falar.

- Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Anténio de Mariz manda e nao discute condi¢des: que
eles estdo condenados; e verdo se sei ou ndo cumprir o meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia contar com quatorze
combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes com 0s Sseus companheiros, e 0s quatro
homens que se haviam conservado fiéis; os inimigos eram em namero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos acontecimentos passados
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durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel recolheram-se ao oratdrio, e rezavam enquanto se
preparava tudo para uma resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e marcharam para a casa dispostos a
dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava tanto mais, quanto o remorso no fundo da consciéncia
comecava a mostrar-lhes toda a hediondez de sua acéao.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se prolongou pelo espago, como
0 eco surdo de um trovdo em distancia.

Peri estremeceu, e lancando-se para a beira da esplanada estendeu os olhos pelo campo que
costeava a floresta. Quase ao mesmo tempo um dos aventureiros que estava ao lado de Loredano caiu
traspassado por uma flecha.

- Os Aimorés!...

Apenas soltou Peri esta exclamacgdo, uma linha movedica, longo arco de cores vivas e brilhantes,
agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol nascene.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e penas
amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avancavam soltando gritos medonhos.

A inUbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos formavam
um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida a
brutalidade das feras.

- Os Aimorés!... repetiram os aventureiros

empalidecendo.
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VIII DESANIMO

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posicdo de D. Antbnio de Mariz e de sua
familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forga extraordindria; diante deles a india, terrivel de
odio, os excitava a vinganga

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a esplanada, e crivavam as portas e
as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, 0s aventureiros revoltados retiraram-se e trataram de
defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros
conheceram que deviam combater o inimigo comum, embora depois levassem ao cabo a sua revolta.

D. Antbnio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam, rodeado de sua familia e de seus
amigos fiéis, resolvera defender até a Ultima extremidade esses penhores confiados ao seu amor de esposo
e de pai.

Se a Providéncia néo permitisse que um milagre os viesse salvar, morreriam todos; mas ele contava
ser o Ultimo, a fim de velar que mesmo sobre os seus despojos ndo atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e 0 seu dever de chefe; como o capitédo, que é o Ultimo a abandonar o seu
navio, ele seria o Ultimo a abandonar a vida, depois de ter assegurado as cinzas dos seus o respeitoque se
deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos téo alegre e tdo animada! Parte do edificio que tocava com
o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido abandonada por prudéncia; D. Anténio concentrara sua
familia no interior da habitacdo para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho téo lindo e tdo mimoso, e nele estabelecera Peri o seu quartel-general
e 0 seu centro de operacgdes; porque, € preciso dizer, o indio ndo partilhava o desanimo geral, e tinha uma
confianga inabalavel nos seus recursos.

Seriam dez horas da noite: a lampada de prata suspensa no teto da grande sala iluminava uma cena
triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se o estrépito que fazia uma
seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as telhas.

Nas duas extremidades da sala e na frente tinham-se praticado no alto da parede algumas seteiras,
junto das quais os aventureiros faziam a noite uma sentinela constante, a fim de prevenir uma surpresa.

D. Antbnio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel, repousava um instante; o dia
fora rude; os indios tinham investido por diferentes vezes a escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com
0 pequeno numero de combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

A sua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e as suas pistolas estavam
colocadas em cima de um bufete ao alcance do bracgo.

Sua bela cabeca encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo preto de seu gibdo, coberto
por uma rede finissima de malhas de ago que Ihe guarnecia o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria o vasto aposento, contemplando
com uma melancolia extrema a cena que se desenhava no fundo meio esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posicado, e continuava suas dolorosas reflexdes; o fidalgo conservava toda a
firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a esperanca.

Do lado oposto Cecilia recostada em um soféd parecia desfalecida; seu rosto perdera a habitual
vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por tantas emoc¢des prostrava-se com indoléncia sobre
uma colcha de damasco. A maozinha caia imével como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada;
e os labios descorados agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dirse-ia que aquela respiragédo
branda que fazia ondular os seios da menina, e que se exalava de sua boca entreaberta, era o sopro que
alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma sombra; sua dedicacao, ja
tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a iminéncia do perigo. Durante estes dois dias ele havia feito
coisas incriveis, verdadeiras loucuras do heroismo e abnegacéo.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que vinha causar um ligeiro
susto a menina?

Peri langava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo, passava entre uma nuvem de
flechas, chegava abeira da esplanada, e com um tiro de sua clavina abatia o Aimoré que assustara sua
senhora, antes que ele tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita e doente, recusava tomar o alimento que sua mae ou sua prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedacar-se nas pontas dos rochedos e a ser crivado
pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e dai a uma hora voltava trazendo um fruto delicado, um
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favo de mel envolto de flores, uma cacga esquisita, que sua senhora tocava com os labios para assim pagar
ao menos tanto amor e tanta dedicagéo.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-lhe que saisse de junto dela,
e a guarda-lo a vista com receio de que nédo se fizesse matar a todo o0 momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanca vaga lhe dizia que na posicéo
extrema em que se achavam, se alguma salvacdo podia haver para sua familia seria a coragem, a
inteligéncia, e a sublime abnegacao de Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo que tinha ao mesmo tempo
o carinho de uma mae, a protecdo de um pai, a meiguice de um irmado? Quem seria seu anjo da guarda
para livra-la de um pesar, e a0 mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu menor desejo?

N&o; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que seu amigo viesse a morrer;
por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo saisse de junto dela; queria por sua vez ser para Peri o
bom anjo de Deus, o seu génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-se Isabel sentada de
encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente, cheio de ansiedade e de susto, por uma pequena
fresta, que ela entreabrira a furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos indios, que faziam chover setas
sobre setas naquela dire¢do; mas Isabel, alheia de si, nem se importava com o perigo que corria.

Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos aventureiros fiéis, fazia a guarda
noturna; 0 mMogo passeava pela esplanada ao abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta que passava por
sua cabeca, cada movimento que fazia, causava em Isabel uma aflicdo imensa; sentia ndo poder estar junto
dele para ampara-lo, e receber a morte que lhe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratdrio, rezava; a boa senhora era uma das pessoas
gue mais coragem e mais calma mostravam no transe horrivel em que se achava a familia animada pela
sua fé religiosa e pelo sangue nobre que girava nas suas veias, ela se tinha conservado digna de seu
marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas, auxiliava os preparativos
de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bracos cruzados e imével, dormia; o escudeiro
guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo. Desde a conferéncia que os dois tinham tido, Aires se
postara naquele lagar, donde néo saia sendo quando D. Anténio vinha sentar-se na cadeira que havia junto
da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no pavimento, acordava
sobressaltado com a pistola em punho e a méo sobre o fecho da porta.

D. Antonio de Mariz levantou-se, e passando a cinta as suas pistolas e tomando a sua clavina, dirigiu
se ao sofa onde repousava sua filha, e beijou-a na fronte; fez o mesmo a Isabel, abragou sua mulher e saiu.
O fidalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua
saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gibdo de |4 forrado de escarlate; quando ele apareceu no véo da porta, Isabel
soltou um grito fraco e correu para ele.

- Estais ferido? perguntou a mog¢a com ansiedade, e tomando-lhe as méos.

- N&o; respondeu o mog¢o admirado.

- Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre 0 ombro mostrando o forro escarlate do gib&o,
tinha de repente lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas méos das méos de Isabel, mas a moca suplicando-o com o olhar e
arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-se junto
dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; ha circunstancias em que os
sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria, e devoram meses e anos num sé minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada momento, trocando ora
uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um do outro, esses dois cora¢des, se hdo se amavam,
compreendiam-se ao menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o envolvia num olhar, dessa paix&o
profunda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo melancolicamente. Sentia-se fraco para resistir, e
entretanto o seu dever mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu marido; e na situagcao em que
se achavam, aquela promessa era mais do que um juramento, era uma necessidade imperiosa, uma
fatalidade que se devia cumprir.

Como podia ele pois alimentar uma esperanca de Isabel? Nao seria infame, indigno, aceitar o amor
que ela Ihe oferecera suplicando? Nao era seu dever destruir naquele coracdo esse sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a moga, porque conhecia a
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impressdo veemente, a atracdo poderosa que exercia essa beleza fascinadora quando a paix&do, animando-
a, cercava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto, sabia que se ele a visse outra
vez como no momento em que lhe confessara seu amor, cairia de joelhos a seus pés, e esqueceria o dever,

a honra, tudo por ela.
A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia heroicamente: podia ser

vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao homem para conservar-se fiel a sua promessa.
O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia com o seu amor; depois
daquela primeira alucinacdo concentrava-se, e resignada amava sem esperanca de nunca ser amada.
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IX ESPERANCA

Sentando-se junto da moga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.

- Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a voz um pouco trémula.

A menina nao respondeu; estava embebida a contemplar o0 mogo; saciava-se de olha-lo, de senti-lo
junto de si, depois de ter sofrido a angustia de ver a morte rogando a sua cabeca e ameacgando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se repousa sobre o objeto
amado, que ndo se cansa de ver aquilo que esta impresso na imaginagdo, mas que tem sempre um novo
encanto.

- Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez seja pela Ultima vez!

- Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca ainda nédo esta de todo
perdida.

- Que importa?... exclamou a moca. Ainda ha pouco vos vi de longe que passeaveis sobre a
esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos tocava, vos feria e...

- Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O mogo voltou-se; e estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da parte exterior pelas setas dos
selvagens.

- Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida, Isabel?...

- Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a mog¢a animando-se. Tem ela algum prazer,
alguma ventura, que me prenda? De que serviria a existéncia se ndo fosse para satisfazer um impulso de
nossa alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os olhos e com o pensamento. Se esta felicidade
me deve custar a vida, emboral...

- N&o faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

- E como quereis que fale? Mentir-vos é impossivel; depois daquele dia, em que trai 0 meu segredo,
de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor despotico e absoluto. Sei que vos fago sofrer...

- Nunca disse semelhante coisal!

- Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conheg¢o, eu leio nos vossos menores
movimentos. VOs me estimais talvez como irmédo, mas fugis de mim, e tendes receio que Cecilia pense que
me amais; ndo é verdade?

- N&o, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentiu uma comocédo tédo violenta ouvindo as palavras rapidas do mocgo, que ficou como
estatica sem fazer um movimento; as palpitag@es fortes do seu coragdo a sufocavam.

Alvaro ndo estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente, impressionado pela
abnegacdo da menina que expunha sua vida s6 para acompanha-lo de longe com um olhar e protegé-lo
com a sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da luta que se passava em sua alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu dominar-se, e tornando-se frio e
reservado, falou a Isabel em um tom grave.

- Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu marido. Enquanto ele por sua
livre vontade ndo me desligar de minha promessa, estou obrigado a cumpri-la. Quanto ao meu amor, este
me pertence, e s6 a morte me pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que néo ela, me
condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O moco voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

- E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a consciéncia precisa para se julgar a
Si?

Os olhos da moca brilharam com um fogo sinistro:

- Oh! compreendo!... E 0 mesmo que faz a mulher que ama sem esperanca, e cujo amor é um insulto
ou um sofrimento para aquele a quem amal!

- Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

- Tendes razdo! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor aos coragdes como 0s
nossos!

- Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma Unica razéo pode justificar semelhante loucura.

- Qual? perguntou Isabel.

- A desonra.

- Ha ainda outra, respondeu a moga com exaltagdo: outra menos egoista, mas tdo nobre como esta; a
felicidade daqueles que se amam.

- N&o vos compreendo.

- Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraca para aqueles que se estima, melhor é
desatar o Unico lago que nos prende a vida do que vé&lo despedacgar-se. Nao dizieis que tendes medo de
amar-me? Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitacdo: conhecia Isabel, e sabia que forca
tinham aquelas palavras ardentes que soltavam os labios da moca.

Pagina 115



O Guarani

- Isabel! disse ele tomando-lhe as médos. Se me tendes alguma afeicdo, ndo me recuseis a graca que
vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos suplico!

A mocga sorriu-se melancolicamente:

- V6s me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!... Nao é ela vossa? Aceitai-a;
e ja néo tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se p6de mais conter; ergueu-se, e reclinando-se ao
ouvido da mocga balbuciou:

- Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emocéo e felicidade, duvidava ainda da voz que ressoava no seu ouvido,
0 moco tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz, Peri continuava a contemplar a sua senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia toda a sua atengao.

Por fim levantou-se, e langcando um ultimo olhar repassado de tristeza a Cecilia, encaminhou-se
lentamente para a porta da sala.

A menina fez um ligeiro movimento e levantou a cabeca:

- Peril...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

- Tu me prometeste nao deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce exprobracao.

- Peri quer te salvar.

- Como?

- Tu saberés. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

- Mas néo correras nem um perigo?

- Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

- Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se para nos salvar é preciso
gue tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em meu nome e no de meu pai.

- Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.

A menina abanou a cabeca com ar incrédulo.

- Eles séo tantos!...

O indio sorriu com orgulho.

- Sejam mil; Peri venceré a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressdo de naturalidade e ao mesmo tempo de firmeza que
da a consciéncia da forca e do poder.

Contudo Cecilia nao podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel que um homem sé, embora
tivesse a dedicacdo e o heroismo do indio, pudesse vencer ndo sO os aventureiros revoltados, como os
duzentos guerreiros Aimorés que assaltavam a casa.

Mas ela ndo contava com 0s recursos imensos de que dispunha essa inteligéncia vigorosa, que tinha
ao seu servigo um braco forte, um corpo agil, e uma destreza admiravel; ndo sabia que o pensamento é a
arma mais poderosa que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se
doma o fogo, e se vence por essa forca irresistivel e providencial que manda ao espirito dominar a matéria.

- Néo te iludas; vais fazer um sacrificio inatil. Ndo é possivel que um homem sé venca tantos
inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.

- Tu veras! respondeu o indio com segurancga.

- E quem te dara forca para lutar contra um poder tdo grande?...

- Quem?... Tu, senhora, tu s, respondeu o indio fitando nela o seu olhar brilhante.

Cecilia sorriu como devem sorrir 0s anjos.

- Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia ndo aceitara a vida que Ihe
deres.

Peri ergueu-se.

- O sol que se levantar amanha sera o Ultimo para todos os teus inimigos; Ceci podera sorrir como
dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que nédo podia vencer a emogao atravessou rapidamente a
sala e saiu.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagarse, e viu que o dia pouco
tardaria a raiar: ndo tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que Ihe dava uma certeza e uma convicgdo profunda a
respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele para contar com a destruicdo dos inimigos e a
salvacédo de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coragédo esse segredo impenetravel, e nem a si
mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular efeito, que esperava com uma confianca inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua méo; e bastava-lhe um pouco de prudéncia para fulmina-los a todos
como a célera celeste, como o fogo de raio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado por sua senhora, por causa
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da proximidade em que ficava do fundo da casa ocupada pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela bastava ao indio para
distinguir os objetos perfeitamente; a perfeicdo dos sentidos era um dom que os selvagens possuiam no
mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia Ihe havia dado e deitou-as no chao
no meio do aposento, tirou 0s seus ornatos de penas, sua faixa de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar
e langou-os como um troféu sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e curvando-o de encontro ao joelho
guebrou-o em duas metades, que foram juntar-se as armas e aos orratos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda esses despojos de sua vida
selvagem; esses emblemas de sua dedicagédo sublime por Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emocdo poderosa, insensivelmente murmurou na sua lingua algumas dessas
palavras que a alma manda aos labios nos momentos supremos:

- Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e te deixa: contigo ele
venceria; contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser vencido...

O indio levou a mao ao coracao:

- Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes, guerreiro goitaca, nunca
vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o arco de
Araré, ja quebrado, ndo salvara o filho.

Sua cabeca altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-lhe sobre o seio; por fim
venceu a sua emocdo, e cingindo nos seus bracos esses troféus de suas armas e de suas insignias de
guerra, estreitou-as ao peito em um ultimo abrago de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegavam a se abrir com a aproximacao do dia, avisou-lhe que
a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como todos os selvagens: este
ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar as cascas; fechando-os
entao na sua mao, levantou o bragco como fazendo um desafio ou uma ameaca terrivel e langou-se fora do
aposento.
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X NA BRECHA

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado da esplanada, em frente
do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos Ultimos dias, sobre as
vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua Ultima hora; e a morte fugira
dele, e o respeitara. Também por diferentes vezes havia encarado a felicidade, o poder, a fortuna; e tudo se
esvaecera como um sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antdnio de Mariz que ndo lhe podia
resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensao de hostilidades; acima da
ambicgdo estava o instinto da vida e da conservacao. A luta de interesses e de 6dios cedeu a grande luta
das racgas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento espontaneo trataram de repelir o
inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameacava. Depois separaram-se de novo, e sempre observando-
se, sempre prontos a defenderem-se um do outro, os dois grupos continuaram a repelir os indios com a
maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, ndo abandonava o seu projeto
de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Ant6nio de Mariz e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de chegar aquele resultado;atacar
abertamente o fidalgo era uma loucura que nao podia cometer. A menor luta que houvesse entre eles,
entregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vinganca e pelos seus instintos sanguinarios e
ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A Unica barreira que continha os Aimorés era a posicao inexpugnavel da casa, assentada sobre um
rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada de pedra que descrevemos no primeiro capitulo desta
historia.

Esta escada era defendida por D. Anténio de Mariz e pelos seus homens; a ponte de madeira tinha
sido destruida; mas apesar disso 0s selvagens a substituiriam facilmente se ndo fosse a resisténcia
desesperada que o fidalgo opunha aos seus ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antonio corresse em defesa de sua familia e
abandonasse a escada, os duzentos guerreiros Aimorés se precipitariam sobre a casa, e ndo havia
coragem que lhes pudesse resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor ataque a peito descoberto; a
prudéncia o aconselhava entdo como o tinha aconselhado no dia do primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta, imprevistamente, fazer morrer D.
Antdnio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires Gomes; feito isto 0s outros se reuniriam a ele pela necessidade da
defesa e pelo instinto da conservacao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e realizava todos os seus
sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos esgotado até ao meio a taga do prazer que seus
labios nem sequer haviam tocado.

Era impossivel que esse espirito satanico, fixando-se em uma idéia durante trés dias, ndo tivesse
conseguido achar um meio para a consumacgao desse novo crime que planejara.

N&o sé o tinha achado, mas ja havia comecado a p6-lo em pratica; tudo o protegia, até mesmo o
inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado da casa protegido por D. Antdnio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperancgas, quando Martim Vaz, saindo do alpendre,
chegou-se a ele.

- Uma com que ndo contdvamos!... disse o aventureiro.

- O qué? perguntou o italiano com vivacidade.

- Uma porta fechada.

- Abre-se!

- N&o com essa facilidade.

- Veremos.

- Esta pregada por dentro.

- Terdo pressentido?...

- Foi a idéia que ja tive.

Loredano fez um gesto de desespero.

-Vem!

Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros armados, prontos ao
menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jodo Feio, e por precau¢do mandou-o fazer a guarda na esplanada, apesar de nédo
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haver receio que os selvagens atacassem do seu lado. O aventureiro, ainda tonto de sono, ergueu-se e
saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que servia de cozinha e despensa a
esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o aventureiro levava na mao para esclarecer o caminho,
apagou-se de repente.

- Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

- E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

- Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.

O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse; e pareceulhe ouvir perto
dele a respiracdo de um homem. Aplicou o ouvido para certificar-se; e por seguranca tirou o seu punhal e
colocou-se no centro da porta, para impedir a saida de quem quer que fosse.

N&o ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte; o
italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se no mais profundo siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

- E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas nao |he tira o pavio.

- O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

- Que quereis dizer?

- Que o vento que apagou a vela € o mesmo que deixou o seu sinal neste ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de sangue ainda liquido.

- Ha aqui entdo um inimigo?...

- Decerto; os amigos ndo precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando lentamente as grandes asas:
estava ferido.

- Eis o inimigo!... exclamou Martim rindo-se.

- E verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que ja tive medo de um morcego.

Tranquilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois entraram na cozinha, e dai por
uma brecha estreita praticada na parede penetraram no interior da casa ha pouco habitada por D. Antbnio
de Mariz e sua familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de um lado com o quarto de
Cecilia e do outro com o oratério e o gabinete de armas do fidalgo.

Ai o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de jacaranda, que dava entrada para
0 gabinete, disse-lhe:

- Nao é com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta ndo lhe permitia a menor
violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzir furtivamente na sala, e assassinar a D. Antdbnio de Mariz, Aires
Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser socorridos por seus companheiros, consumado o crime,
estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que Ihe aparecia? A menor violéncia contra a porta despertaria a atengéo
de D. Antdnio de Mariz e inutilizaria todo o seu projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que havia no alto da parede
do oratério, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era singela, e feita de um so tijolo;
com efeito o oratorio tinha sido outrora um corredor largo que ia da varanda a sala, e que fora separado por
uma ligeira diviséo.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, e acenou ao seu companheiro.

- E por aqui que havemos de entrar, disse ele apontando para a parede.

- Como? A menos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!

- Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, esta aberto o caminho!

- Entendo.

- Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e descobriu a viga que Ihe servia de
alicerce.

- Entéo?

- Nao ha davida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro e Bento Simdes, tinha-se tornado o braco direito de
Loredano; era o Unico a quem o italiano confiara o seu segredo, oculto para os outros em quem receava
ainda a influéncia de D. Anténio de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo caminho; chegando a cozinha,
sentiu-se sufocado por uma fumacga espessa que enchia todo o alpendre. Os aventureiros acordados de
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repente blasfemavam conta o autor de semelhante lembranca.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que sucedia, Jodo Feio apareceu na
entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressao terrivel de c6lera e ao mesmo tempo de espanto; de um salto
aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca ao ouvido disse:

- Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D. Anténio de Mariz, e obter dele o
nosso perdéao e o teu castigo. Se o nao fizeres dentro desse tempo, é comigo que te has de avir.

O italiano fez um movimento de raiva; mas conteve-se:

- Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou antes bom dia!

A alvorada despontava no horizonte.
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Xl O FRADE

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava com o interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da casa, por mais
insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a primeira pancada dada para a
abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atencdo na sala onde ele repousava
um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu ouvido fino e delicado auscultara o seio da terra.
Levantou-se de salto, e atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde
Loredano e o aventureiro comegavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audacia do italiano, o indio sorriu-se; a brecha que praticava
seria a sua perdi¢ao, por que ia dar facil passagem a ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a sala e prega-las por dentro;
seria um novo obstaculo que demoraria os aventureiros, e lhe daria tempo de sobra para extermina-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou direito a brecha e por ela
penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espacgosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e uma grande quartola de
vinho; o indio mesmo as escuras chegouse a cada um desses vasos; e por alguns instantes ouviu-se o
fraco vascolejar do liquido que eles continham.

Entdo Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu companheiro.

A vista do italiano Ihe gelou o sangue no coracao. Tal 6dio votava a esse homem abjeto e vil, que
teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de Cecilia, Peri tivera impetos de ir
vingar a injaria feita a sua senhora no sangue do italiano, para quem pensava que uma morte ndo era
bastante punicéo.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para consumar sua obra salvando
Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E recalcava a vinganc¢a no fundo do coracéo.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. la sair, quando sentiu que o
italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia lancar-se sobre Loredano e subjugéa-lo; mas isso produziria uma luta e denunciaria a sua
presenca; era preciso que fugisse sem que restasse um s vestigio de sua passagem; a mais leve suspeita
faria abortar o seu plano.

Teve uma idéia feliz: ergueu a mao molhada e tocou o rosto do italiano; enquanto este recuava para
atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; ndo soltou porém nem um gemido, ndo fez um
movimento que o traisse; ganhou o fundo do alpendre antes que o aventureiro voltasse com a luz.

Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; ndo lhe convinha de modo algum que o
italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoagcavam espantados pelo teto do alpendre lembraram-lhe um excelente
expediente; agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do braco, e abrindo-lhe uma cesura com a faca,
soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoacar em torno dos dois aventureiros; contava que
as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os enganaria; a realidade correspondeu as suas previsdes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execucgdo do seu plano; chegou-se a um canto do
alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos
aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareca, entrava nos planos de Peri; a roupa queimando-se devia
encher a casa de fumaca, acordar os aventureiros e excitar-lhes a sede. Era justamente o que desejava o
indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém foi obrigado a recuar,
surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Antdnio de Mariz e um aventureiro revoltado conversavam através da
estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia realmente motivo para que o indio se admirasse.

N&o s0 isso era contra a ordem expressa de D. Antdnio de Mariz, que proibira qualquer relacao entre
0s seus homens e os revoltados, como contrariava o plano de Loredano, que temia ainda o respeito e o
habito de obediéncia que os aventureiros tinham para com o fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto ele entrava, tinha comecado
0 seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um homem se aproximava como
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ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivinhou facilmente que era também uma sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o tédio de um passeio alta noite,
no meio de um sono interrompido, sem uma pinga para beber, sem um camarada para conversar, sem uma
distracdo enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada, sentiu uma baforada de
tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.

Levou a méo ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas néo trazia o seu cachimbo;
ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

- Ola, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, e continuou 0 seu caminho sem dar resposta.

No segundo giro 0 aventureiro atirou segunda isca.

- Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez; o aventureiro contudo ndo desanimou, e na terceira volta
retrucou:

- Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés de responder quando outro
Ihe fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

- Antes da cortesia esta a nossa santa religido, que manda a todo cristdo nao falar a um herege, a um
réprobo, a um fariseu.

- Que é la isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

- Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor confessando as minhas culpas.

- Pois entao, digo-vos que mentis! Porque tdo bom podeis ser, porém melhor crente que eu ndo o é
outrem.

- Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fara as contas, que nio eu: perderia a
minha alma se tocasse o corpo de endemoninhados!

- Por S&o Jodo Batista, meu patréo, ndo me facais saltar esta estacada para perguntar-vos a razdo
por que tratais em ar de mofa a devoc¢ao dos mais. Chamai-nos rebeldes, mas hereges nao.

- E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade sacrilego, maldito, que abjurou dos
seus votos, e atirou o seu habito as urtigas?

- Um frade! Dissestes v6s?

- Sim, um frade. N&o o sabieis?

- O qué? De que frade falais v6s?

- Do italiano, bofé!

- Ele!...

O homem, que ndo era outro sendo 0 nosso antigo conhecido mestre Nunes, contou entéo,
exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquilo que sabia da histéria de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes acabar a sua histéria e
lancou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaca que fez ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se para o quarto que ha pouco
tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o campo dos Aimorés,
assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens irritados olhavam de longe a casa, fazendo
gestos de raiva por ndo poderem vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de aspecto horrivel, aqueles
duzentos guerreiros de for¢a prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou:

- Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem mais.

Sentou-se no vao da janela, e encostando a cabeca sobre a curva do braco, comecou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem, estava
prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade dela, faltava a conclusédo, a parte a mais dificil e a
mais delicada.

Antes de lancar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as menores circunstancias;
tracar a sua linha invariavel a fim de marchar firme, direito, infalivel ao alvo a que visava; a fim de que a
menor hesitagdo ndo pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos; guiado pelo seu instinto
maravilhoso e pelo seu nobre coracao, formulou num rapido instante um grande e terrivel drama, do qual
devia ser o heréi; drama sublime de heroismo e dedicacdo, que para ele era apenas o cumprimento de um
dever e a satisfacdo de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas a¢des, que nos outros inspiram a admiragdo, se aniquilam
em face dessa nobreza inata do coragdo superior, para o qual tudo é natural e possivel

Quando Peri ergueu a cabeca, estava radiante de felicidade e orgulho; felicidade por salvar sua
senhora; orgulho pela consciéncia de que ele s6 bastava para fazer o que cinqiienta homens néo fariam; o
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gue o préprio pai, 0 amante, ndo conseguiriam nunca.

N&o duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no espaco que se estendia
diante dele, e no qual nem um objeto escapava ao seu olhar limpido; tanto quanto é possivel ao homem, ele
tinha a certeza e a convicgao de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente ao corpo; vestiu por cima o
seu saiote de algoddo; experimentou os musculos dos bragos e das pernas; e sentindo-se forte, agil e
flexivel, saiu inerme.
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Xl DESOBEDIENCIA

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forca, contra o amor ardente e profundo que o dominava;
procurava iludir-se, mas a sua razdo ndo o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado Cecilia; a afeicdo calma e
serena de outrora fora substituida pela paixao abrasadora.

Seu nobre coragéo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era impotente contra o amor;
ndo podia mais arranca-lo do seu seio; ndo o desejava mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que sentia; ndo se exagerara; no dia
em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a promessa feita a D. Antbnio, se condenaria como um
homem sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situacdo em que se achavam néo podia durar muito; pouco tardava que
exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a forga dos inimigos que osatacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o tivesse ja desligado da terra,
poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor: poderia confessar a Isabel que a
amava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

- Peri parte.

- Para onde?

- Para longe.

- Que vais fazer?

O indio hesitou:

- Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

- Tu duvidas?

- De ti ndo, mas do socorro.

- Escuta; se Peri ndo voltar, tu fards enterrar as suas armas.

- Podes ir tranquilo: eu te prometo.

- Outra coisa.

- O que é?

O indio hesitou de novo:

- Se tu vires a cabeca de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas armas.

- Por que este pedido? A que vem semelhante lembranga?

- Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és guerreiro; e sabes que a vida € como
a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

- Tens razao. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.

O indio sorriu.

- Ama a senhora, disse ele estendendo a mao ao moco.

O seu adeus era uma Ultima prece pela felicidade de Cecilia.

Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; s6 D. Anténio de Mariz velava sempre apesar da velhice; sua vontade poderosa
cobrava novas for¢cas e reanimava o corpo gasto pelos anos. Néo Ihe restava sendo uma esperanca; a de
morrer rodeado dos entes que amava, cercado de sua familia, como um fidalgo portugués devia morrer;
com honra e coragem.

O indio atravessou a sala e colocando-se junto do sofa em que Cecilia adormecida repousava,
contemplou-a um instante com um sentimento de profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma Ultima e solene despedida; que partindo-se, o escravo fiel
e dedicado queria deixar a sua alma enleada naquela imagem, que representava a sua divindade na terra.

Que sublime linguagem néo falavam aqueles olhos inteligentes, animados por um brilhante reflexo de
amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e de abnegacao nao havia naquela muda e respeitosa
contemplacéo?

Por fim Peri fez um esforgo supremo, e a custo conseguiu quebrar o encanto que o prendia, e 0
conservava imovel, como uma estatua, diante da linda menina adormecida. Reclinou sobre o sofé e beijou
respeitosamente a fimbria do vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que
deslizava pela sua face, caiu sobre a mdo da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu esse movimento, porque
ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Antbénio de Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.

- Tu sofres? perguntou o indio.
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- Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

- Por ti ndo? disse Peri com intenc¢éo.

- Por mim? Daria a minha vida para salva-la; e morreria feliz!

- Ainda que ela te pedisse que vivesses?

- Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

- Peri te pede uma coisa.

- Fala!

- Peri quer beijar a tua méo.

D. Antbnio de Mariz tirou 0 seu guante, e sem compreender a razdo do pedido do indio, estendeu-lhe
a mao.

- Tu diras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a verdade: ela sofrera. Adeus;
Peri sente te deixar; mas é preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este
surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia vago e confuso:

- Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antdnio.

- O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.

- Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um grito partido do canto da sala
fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Ultima palavra de seu pai quisera correr para ele, e caira de
joelhos, sem forca para dar um passo. A menina com as maos estendidas e suplicantes parecia pedir a seu
pai que evitasse aquele sacrificio heroico, e salvasse a Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

- Nao, Peri; eu, D. Antbnio de Mariz, ndo consentirei nunca em semelhante coisa. Se a morte de
alguém pudesse trazer a salvacao de minha Cecilia e de minha familia, era a mim que competia o sacrificio.
E por Deus e pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me esse direito me
faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo e rigido no cumprimento
de seu dever; temia aquelas duas oposi¢cdes diferentes, mas que tinham ambas um grande poder sobre a
sua alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma magoa, quando toda a sua
vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o amigo ofender a D. Antbnio de Mariz, a quem
respeitava, praticando uma acao que o fidalgo considerava como uma injiria feita a sua honra?

Peri teve um momento de alucinacdo, em que pareceu-lhe que o coragéo Ihe estacava no peito, e a
vida Ihe fugia, e a cabeca se despedacava com a pressao violenta das idéias que tumultuavam no cérebro.

No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em torno de si as figuras
sinistras dos Aimorés que ameagavam a vida preciosa daqueles a quem mais amava no mundo. Viu Cecilia
suplicando, ndo a ele, mas ao inimigo feroz e sanguinario, prestes a mancha-la com as maos impuras; viu a
bela e nobre cabeca do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos tintos de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens ligubres que Ihe desenhava a sua imaginacao em delirio,
apertou a cabeca entre as maos, como para arranca-la daquela febre.

- Peril... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...

- Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D. Antdnio de Mariz.

Peri levantou a cabeca, e langou sobre a menina e o fidalgo um olhar alucinado:

- Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantaneo; de pé e palida; soberba de célera e indignacao, a
gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente transformado numa rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos azuis tinham desses
reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta; seus labios trémulos e ligeiramente arqueados
pareciam reter a palavra para deixa-la cair com toda a sua forca. Atirando a cabecinha loura sobre o ombro
esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a mao para Peri:

- Proibo-te que saias desta casal...

O indio julgou que ia enlouquecer; quis lancar-se aos pés de sua senhora, mas recuou anelante,
opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Antdnio o reteve:

- Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu a cumpriras. Tranquiliza-te,
minha filha; Peri € meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancas, que o impossibilitava de salvar sua
senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no meio da sala.

- Peri é livre!l... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais; fara o que lhe manda o
coracdao.

Pagina 125



O Guarani

Enquanto D. Ant6nio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de desobediéncia, olhavam
espantados o indio de pé no meio do vasto aposento, ele langou-se a um cabide de armas, e empunhando
um pesado montante como se fora uma ligeira espada, correu a janela e saltou.

- Perdoa a Peri, senhora!

Cecilia soltou um grito e precipitou-se para a janela. Nao viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos sobre a arvore que se
elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o rumor confuso das vozes
e gritos dos selvagens.
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Xl COMBATE

Eram seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde brilhante das vastas
florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens brancas que se achamalotavam
como as dobras de uma lencaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a cinza, faziam preparativos
para dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a indlstria do homem civilizado; a primeira das artes foi
incontestavelmente a arte da guerra, - a arte da defesa e da vinganga, os dois mais fortes estimulos do
coracao humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar a casa de D. Antdnio de
Mariz; ndo podendo vencer o inimigo pelas armas, contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam os pelouros e bombardas dos
povos civilizados, era muito simples: envolviam a ponta da flecha com flocos de algoddo embebidos na
resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos ares e iam cravar-se nas
vigas e portas das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a madeira, estendia a sua lingua vermelha, e
lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas essas fisionomias
sinistras, nas quais a braveza, a ignorancia e 0s instintos carniceiros tinham quase de todo apagado o
cunho da raca humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente a parte mais nobre do rosto,
criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o trono donde o pensamento deve reinar sobre a
matéria.

Os labios decompostos, arregagados por uma contragdo dos musculos faciais, tinham perdido a
expressédo suave e doce que imprimem o sorriso e a palavra; de labios de homem se haviam transformado
em mandibulas de fera afeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a natureza lhes dera; armas
ao mesmo tempo que instrumento da alimentacdo, o sangue os tingira da cor amarelenta que tém os dentes
dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele aspera e calosa, faziam de
suas maos, antes garras temiveis, do que a parte destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza
do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das brenhas, que a ndo ser o
porte ereto se julgaria alguma raca de quadrdmanos indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de 0sso0s; outros completamente nus tinham o corpo untado
de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua alta estatura, direita apesar
da idade avancada, dominava a cabec¢a dos seus companheiros sentados ou agrupados em torno do fogo.

N&o trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em quando lancava um olhar
de ameaca para a casa que se elevava ao longe sobre o rochedo inexpugnavel.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra cova algumas folhas de
tabaco, cuja fumaca se elevava em grossas espirais e cingia a cabeca do velho de uma espécie de brama
ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que fazia dilatar o seu vasto peito, e dava a sua fisionomia
terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia chamar a voluptuosidade dos seus instintos de canibal.
Envolta pelo fumo espesso que se enovelava em torno dela, aquela figura fantastica parecia algum idolo
selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de pitima estremeceu,
levantou a cabeca, e fitou os olhos no velho, como para interrogar a sua fisionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o ombro do selvagem, e tocando-lhe de
leve na cabeca, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele voltou-se tranquilamente, um riso sardénico mostrou
os seus dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar a sua ocupacao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a menina tornou a estremecer;
tinha ouvido perto o mesmo rumor que ja ouvira ao longe. Ao passo que ela espantada procurava confirmar-
se, um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar fez 0 mesmo movimento que a india, e levantou
a cabeca.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse a todos sucessivamente o
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mesmo movimento, um apés outro interrompeu o seu trabalho de chofre, e inclinando o ouvido pds-se a
escuta.

A menina ndo escutava s6; colocando-se longe do fumo e de encontro a brisa que soprava, de vez
em quando aspirava o ar com a finura de olfato com que os cées farejam a caca.

Tudo isto passou rapidamente, sem que 0s atores desta cena tivessem nem sequer o tempo de trocar
uma observacgao e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram trémula, ofegante, apoiando-
se com uma mao sobre o ombro do velho cacique, e a outra estendida na direcdo da floresta que passava a
duas bracas servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entdo sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e empunhando a sua pesada
tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la girar sobre a sua cabeca como um junco; depois
fincando-a no chéo, e apoiando-se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas espadas de pau que cortavam
como ferro, colocaram-se a par do velho, e prontos para o ataque, esperavam como ele. As mulheres
misturaram-se com 0S guerreiros; as criancas e meninos, defendidos pela barreira que opunham os
combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo aparecer a cada momento e
se preparavam para cair sobre ele com a audéacia e impeto de ataque que distinguia a raca dos Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os selvagens cobrando-se do
susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que tinham sido iludidos por algum vago rumor na
floresta.

Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber se tinha surgido do seio da
terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de que ja dera tantos exemplos,
o indio se apresentava sé em face de duzentos inimigos fortes e sequiosos de vinganca.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o seu montante como um
raio em torno de sua cabeca abriu um circulo no meio dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma ondulagdo do terreno, e
preparou-se para o combate monstruoso de um sé homem contra duzentos.

A posicdo em que se achava o favorecia, se isso € possivel a vista de uma tal disparidade de nimero:
apenas dois inimigos podiam atacéa-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos como uma sé mole, como uma
tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los a peito descoberto.

Houve uma confusédo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam, tombavam e se estorciam;
de cabecas que se levantavam e outras que desapareciam; de bracos e dorsos que se agitavam e se
contraiam, como se tudo isto fosse partes de um s6 corpo, membros de algum monstro desconhecido
debatendo-se em convulsées.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e luzentes a lamina do
montante de Peri, que passava e repassava com a velocidade do relampago quando percorre as nuvens e
atravessa o espaco.

Um coro de gritos, imprecacdes e gemidos roucos e abafados, confundindo-se com o choque das
armas, se elevava desse pandemonio, e ia perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imoveis de espanto e de raiva suspenderam o ataque; 0s
corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o inimigo.

Peri abaixou o seu montante e esperou; seu bracgo direito fatigado desse enorme esfor¢co néo podia
mais servir-lhe e caia inerte; passou a arma para a méo esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avancava para ele sopesando a sua imensa clava crivada de
escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel que o seu brago possante fazia jogar com a ligeireza
da flecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem esse olhar seguro e certeiro,
gue ndo o0 enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o movimento de rotacdo, ia
descarrega-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada nem montante que pudesse resistir aquele choque.

O que passou-se entdo foi tdo rapido, que ndo é possivel descrevé-lo; quando o brago do velho
volvendo a clava ia atird-la, o montante de Peri lampejou no ar e decepou o punho do selvagem; méo e
clava foram rojar pelo chéo.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos da floresta, e levantando ao
céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue que vertiam, sobre os Aimorés, como conjurando-os a
vinganga.
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Os guerreiros lancaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo espetaculo se apresentava aos
seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O estrago que tinha feito, os
cadaveres dos Aiméres amontoados uns sobre os outros, fincou a ponta do montante no chdo e quebrou a
lamina. Tomou depois os dois fragmentos e atirou-0s ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse compreendé-la. Tinha
guebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater; e decidira que era tempo de suplicar a vida ao
inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa suplica, conheceu que exigia de si mesmo uma
coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra virgem,
o chefe da mais valente nacdo dos Guaranis, suplicar a vida ao inimigo! Era impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas distendendo-se como duas molas de
aco o obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranca de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.

Ajoelhou.
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XIV O PRISIONEIRO

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se defendia e se confessava
vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a méo sobre o ombro de Peri, fez um movimento
enérgico com o brago direito decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia como o primeiro que tinha
posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que todos deviam respeitar o seu direito de propriedade, o
seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo barbaro tinha seus costumes e
suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do vencedor sobre 0 seu prisioneiro de guerra, essa
conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gldria de trazerem um cativo do combate e sacrifica-lo no meio das festas e
cerimbnias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-o
prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua fisionomia expandiu-se; a
humildade fingida, a posi¢do suplicante que por um esforgco supremo conseguira tomar, desapareceu
imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens que por mandado do
velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia antes um rei que dava uma ordem aos seus vassalos, do
gue um cativo que se sujeitava aos vencedores; tal era a altivez do seu porte e o desprezo com que
encarava o inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a alguma distancia a sombra
de uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de algoddo matizada de varias cores a que os Guaranis
chamavam mugurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em conselho, presididos pelo
velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os melhores frutos, as bebidas
mais bem preparadas, e oferecia ao prisioneiro, a quem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo percebia o que se passava em
torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antbnio de Mariz que assomava por cima da palicada; e suspensa ao seu braco,
reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que |he fazia de longe um gesto de desespero; ao lado
Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos; sentia um prazer intenso
por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicacdo extrema, de seu amor profundo.

Adivinhava e compreendia o que sentia entdo o coracdo de seus bons amigos; sabia que sofriam
vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a forca para salva-lo das méos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanca que estava prestes a realizar-se; esse gozo inefavel de salvar
sua senhora, e de deixa-la feliz no seio de sua familia, protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez em contemplar mesmo de
longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele, olhava-o com um sentimento de prazer misturado de
surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus companheiros; a
expresséo inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido dos Aimorés; para ela, Peri era um
homem superior e excitava-lhe profunda admiracao.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antdnio de Mariz desapareceram da esplanada, que Peri, langcando ao
redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua imagem; debalde a menina
selvagem lhe apresentava um lindo fruto, um alimento, um vinho saboroso; ele ndo |he dava atencéao.

A india tornou-se triste por causa dessa obstina¢do com que o prisioneiro recusava o que lhe oferecia
e achegando-se levantou a cabeca pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as ondula¢gées mdrbidas do
seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade, que o prisioneiro compreendeu imediatamente qual
era a missdo dessa enviada da morte, dessa esposa do tumulo, destinada a embelezar os ultimos
momentos da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha recusado os frutos; repelia a
embriaguez do prazer como havia repelido a embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas de uma lingua
desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era talvez uma suplica, ou um consolo com
gue procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a realizagdo de um sonho doce,
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como a satisfagdo de um desejo querido e por muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir e mesmo compreender semelhante coisa? O que sabia
era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-lhe a Ultima hora; e cumpria esse dever com um certo
contentamento.

Peri sentindo os bragos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente para longe de si; e voltando
procurou ver por entre as folhas se descobria os preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio.

Tardava-lhe o momento supremo em que devia ser imolado a célera e a vinganca dos inimigos; sua
altivez revoltava-se contra essa humilhacéo do cativeiro.

A india continuava a olha-lo tristemente, e sem compreender por que a repelia; ela era linda e
desejada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu pai, o velho cacique, tinha-a destinado para o
mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢cdo, a menina adiantou-se de novo, tomou um vaso
cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo e quase suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo sobre as folhas um cardo
vermelho e doce como um favo de mel, estendeu a méo e tocou com o fruto a boca do prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem atirando-o por sua vez ao rio,
aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios encarnados, ligeiramente distendidos como para
receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia, seu pensamento
desprendia-se do invélucro terrestre e adejava numa atmosfera pura e isenta da fascinagédo dos sentidos
gue escraviza o homem.

Contudo Peri sentia o halito ardente da menina que lhe requeimava as faces: entreabriu os olhos, e
viu-a na mesma posicdo, esperando uma caricia, um afago daquele a quem a sua tribo mandara que
amasse, e a quem ela ja amava espontaneamente.

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e os costumes ndo reprimem os
movimentos do coracgado, o sentimento é uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce em algumas
horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizagdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta exoética; que sé vinga e floresce
nas estufas, isto €, nos cora¢gdes onde 0 sangue € vigoroso, e o fogo da paixdo ardente e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a india o admirara: contemplando-o
depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e portanto ela que comecgara por
admira-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo, algumas horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeicdo passageira e efémera que
tinha comegado com o dia e devia acabar com ele; sua idéia fixa, a lembranca de seus amigos, o protegia
contra a tentacgéao.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da selvagem que acompanhava a
sua vista, como certas flores acompanham a rotacdo aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e singelas, que a cada momento
no campo se oferecem a atengdo daqueles que estudam a natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a habitacdo do homem e o fogo
embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa de palha e algodéo.

Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia a palha para longe, para o lugar onde iam
novamente fabrica-lo; quando acabaram este trabalho, acariciaram-se, e batendo as asas foram esconder o
seu amor nalgum lindo retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se de repente soltou um
pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao prisioneiro os dois passarinhos que voavam um
a par do outro sobre a clpula da floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a virgem desapareceu, e voltou
guase imediatamente trazendo um instrumento de pedra que cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lagos que Ihe ligavam os punhos, e partiu a mugurana que o
prendia a arvore. Executou isto com uma extrema rapidez; e entregando a Peri 0 arco e as flechas,
estendeu a mao na direcdo da floresta, mostrando-lhe o espaco que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e exprimiam claramente o
seu pensamento:

- Tu és livre. Partamos!
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QUARTA PARTE - A CATASTROFE
| ARREPENDIMENTO

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameacgar, chamou quatro companheiros
em que mais confiava, e retirou-se com eles para a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagdo com 0s aventureiros e poder tranqiilamente tratar
0 negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modificacdo no seu plano da véspera: as palavras de ameaca ha
pouco proferidas Ihe revelaram que o descontentamento comecava a lavrar. Ora, o italiano ndo era homem
gue recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperanca, que nutria desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia 0 seu intento: seis homens
fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que tocava com o oratério e onde Martim
Vaz continuava a sua obra de demolicdo, minando a parede que os separava da familia.

- Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢cdo desesperada; ndo temos forca para resistir aos
selvagens, e mais dia menos dia havemos de sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabeca e ndo responderam; sabiam que aquela era a triste verdade.

- A morte que nos espera € horrivel; serviremos de pasto a esses barbaros que se alimentam de
carne humana; nossos corpos sem sepultura cevardo os instintos ferozes dessa horda de canibais!...

A expressédo do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que sentiram um calafrio percorrer-
Ihes os membros e penetrar até a medula dos ossos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos decompostos:

- Tenho porém um meio de salvar-vos.

- Qual? perguntaram todos a uma voz.

- Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a fazé-lo.

- Por que razéo?

- Por qué?... Porque todo o servigo tem o seu preco.

- Que exigis entdo? disse Martim Vaz.

- Exijo que me acompanheis, que me obedecais cegamente, suceda o que suceder.

- Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos meus companheiros.

- Sim! exclamaram os outros.

- Bem! Sabeis o que vamos fazer, ja, neste momento?

- N&o; mas v6s nos direis.

- Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atira-la dentro; entrar nesta sala, e matar tudo
guanto encontrarmos, menos uma pessoa.

- E essa pessoa...

- E afilha de D. Anténio de Mariz, Cecilia. Se algum de vés deseja a outra, pode toma-la; eu vo-la
dou.

- E depois disso feito?

- Tomamos conta da casa; reunimos 0s N0ssos companheiros e atacamos os Aimorés.

- Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; ha pouco dissestes que nao temos forca
para resistir-lhes.

- Decerto! acudiu Loredano; ndo lhes resistiremos, mas nos salvaremos.

- Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

- Quando disse que atacaremos o inimigo, nao falei claro; queria dizer que os outros o atacarédo.

- Nao vos entendo ainda; falai mais claro.

- Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; noés e mais alguns pertenceremos a
uma que ficara sob a minha obediéncia.

- Até aqui vamos bem.

- Isto feito uma das bandas saira da casa para fazer uma sortida enquanto os outros atacardo os
selvagens do alto do rochedo, € um estratagema ja velho e que deveis conhecer: meter o inimigo entre dois
fogos.

- Adiante; continuai.

- Como a expedicdo de sair é a mais perigosa e arriscada, tomo-a sobre mim; vés me acompanhais e
marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o inimigo, marchamos sobre o mais préximo povoado.

- Oh!l exclamaram os aventureiros.

- Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa por alguns dias, levamos
provisao de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar atras; e prometo-vos que nos salvaremos.

- Uma traicdo! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos companheiros nas maos dos
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inimigos!

- Que quereis? A morte de uns é necessaria para a vida dos outros; este mundo é assim e nao
seremos noés que o havemos de emendar; andemos com ele.

- Nunca! N&o faremos isso! E uma vilania!

- Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o o que vos aprouver. Ficai; quando vos arrependerdes
serd tarde.

- Mas ouvi...

- Nao; nado conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem valesse salvar a vida; vejo que me
enganei. Adeus.

- Se nédo fora uma traigéo...

- Que falais em traicdo!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me, credes vés que algum
escapara daqui na posicdo em que nos achamos? Morreremos todos. Pois se assim é, mais vale que se
salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

- Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo terdo o direito de se
gueixarem; e morrerdo com a satisfacdo de que sua morte foi Gtil aos seus companheiros, e ndo estéril
como deve ser se ficarmos todos de bracos cruzados.

- Vé feito; tendes razdes a que ndo se resiste. Contai conosco, acudiu um aventureiro.

- Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

- Faremos dizer uma missa por sua alma.

- Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demoli¢do surda da parede, e Loredano ficou s6,
retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens; depois tirou um largo cinto
de escamas de a¢o que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele sacou um pergaminho dobrado
ao comprido: era o famoso roteiro das minas de prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua meméria, ndo para deixar-lhe o
remorso, mas para excita-lo a prosseguir em busca desse tesouro que |Ihe pertencia, e do qual ndo podia
gozar.

Foi tirado da sua distracdo por um dos aventureiros, que se achegara para ele despercebido, e
depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a palavra:

- N&o podemos derrubar a parede.

- Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?

- Nao é isso, basta um empurrdo; mas o oratorio?

- Que tem o oratério?

- Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo sdo coisas que se atire ao chédo! Se tdo
danada tentagéo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos livrasse dela.

Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forca ele conhecia, passeava pela sala de uma
ponta a outra.

- EstUpidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco de argila para fazé-los recuar!
E dizem que sdo homens! Animais sem inteligéncia, que nem sequer tém o instinto da conservacao!...

Alguns momentos decorreram; 0s aventureiros parados esperavam a resolucéo do seu chefe.

- Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avan¢cando para eles; pois bem, serei eu que
deitarei a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando for tempo.

Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre ouvia a narracdo de Jodo
Feio, que lhes comunicava as revelacfes de mestre Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus votos, ergueram-se
furiosos, e quiseram procura-lo e espedaca-lo.

- Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao é assim que ele deve acabar; a sua morte ha de ser uma
punicdo, uma terrivel punicdo. Deixai-me arranjar isto.

- Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

- Prometo-vos que nao havera demora; hoje mesmo serd condenado; amanha recebera o castigo de
seus crimes.

- E por que néo hoje?

- Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: é preciso que antes de morrer sinta o remorso do que
praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que Loredano aparecesse para
se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espaco de tempo, e nada do italiano sair; era quase meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de agua e de vinho, ja bastante
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diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho, que beberam no meio de
risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam dentro em pouco condenar a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que comegava a se apoderar
deles; falavam de ir pedir perdao ao fidalgo, de se reunir de novo a ele, e ajuda-lo a bater o inimigo.

Se nao fosse a vergonha da ma acao que tinham praticado, correriam a langar-se aos joelhos de D.
Antbnio de Mariz imediatamente; mas resolveram fazé-lo quando o principal autor da revolta tivesse
recebido o castigo do seu crime.

Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perdao que iam suplicar; seria mais a prova da sinceridade do seu
arrependimento.
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I O SACRIFICIO

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento para segui-la.

Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressao daquele sorriso e a resolucdo firme e
inabalavel que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o arco e as flechas, e
recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se calmo e impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e Ihe acenara; sua maozinha alva e delicada agitando-se no
ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo ver no rostinho gentil de sua senhora apesar da
distancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visdo ele esforgava-se por adivinhar a causa de téo
subita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um grito terrivel.

Tinha pela direcdo do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o gesto da
menina, e compreendera vagamente a razao por que Peri recusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se
sobre o arco que estava atirado ao chdo; mas apesar da rapidez desse movimento, quando ela estendia a
mao, ja Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de ciime e de vingancga,
leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que lhe cortara os lagos ha pouco; mas a arma caiu-lhe
da méo, e vacilando apoiou-se no seio que ameacara.

Peri tomou-a nos bracgos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto ao tronco da arvore,
tranquilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas e o jacaré deitado sobrea areia se
aguece aos raios do sol.

O ar estrugiu com os sons roucos da inlbia e do maraca; ao mesmo tempo um canto selvagem, o
canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia sinistra daqueles instrumentos asperos e
retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, e erguendo-se rapidamente, acenou ao prisioneiro
mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que fugisse. Peri sorriu como da primeira vez; tomando a méo da
menina a fez sentar perto dele, e tirou do pescoco a cruz de ouro que Cecilia lhe havia dado.

Entdo comecgou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que seria dificil dar uma idéia.

Peri dizia a menina que lhe dava aquela cruz como lembranca, mas que s6 depois que ele morresse
€ que devia tird-la do pescoco. A selvagem entendeu ou julgou entender o que Peri procurava exprimir
simbolicamente, e beijou-lhe as m&dos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os la¢os que o ligavam, e que ela no seu generoso impulso de
dar-lhe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em que se achava Peri; e segurando
as pontas da corda o conduziram ao campo, onde tudo estava ja preparado para o sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos quatro inimigos, que ndo
perceberam o olhar rapido que nessa ocasido ele langou as pontas de sua tunica de algodao, torcidas em
dois nés pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das arvores estava cercado por cento e tantos guerreiros
armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto horrido, preparavam um grande
brasido, lavavam a laje que devia servir de mesa, e afiavam as suas facas de 0ssos e lascas de pedra.

As mocas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e bebidas fermentadas, que
ofereciam aos guerreiros quando estes passavam diante delas entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, e 0 acompanhara ao lugar do sacrificio,
conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente todos esses preparativos; pela primeira vez seu
instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume tradicional de seus pais, a que ela tantas
vezes assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa do prisioneiro devia
acompanha-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a desgracga, o seu coragdo confrangia-se
porque realmente amava Peri, tanto quanto era possivel a uma natureza como a sua amatr.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram as pontas da corda ao
tronco de duas arvores, e esticando o lago o obrigaram a ficar imével no meio do terreiro. Os guerreiros
desfilaram em roda entoando o canto da vinganca; as inUbias retroaram de novo; os gritos confundiram-se
com o som dos maracas, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a marcha triunfal dos guerreiros
se tornava uma danca macabra, uma corrida veloz, uma valsa fantastica, em que todos esses vultos
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horrendos, cobertos de penas que brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos satanicos envoltos na
chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do circulo, e adiantando-se para
o0 prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a que desse provas de sua coragem, de sua forca e de
seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaga e o insulto, e sentia um certo
orgulho pensando que no meio de todos aqueles guerreiros fortes e armados, ele, o prisioneiro, o inimigo
gue ia ser sacrificado, era o verdadeiro, o Unico vencedor.

Talvez pareca isso incompreensivel; mas o fato é que Peri 0 pensava, e que sé o segredo que ele
guardava no fundo de sua alma podia explicar a razdo desse pensamento e a tranquilidade com que
esperava o suplicio.

A dancga continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes liba¢des, quando de repente
tudo emudeceu, e o0 mais profundo siléncio reinou no campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma espécie de cabana
selvagem, construida a um lado do campo em face do prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas de verdura assomou o vulto
gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir ligadas sobre os ombros cobriam seu corpo como uma
tinica; um grande cocar de penas escarlates ondeava sobre a sua cabeca e realgava-lhe a grande estatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, e o0 pescoc¢o cingido de uma coleira feita com
as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto horrendo os seus olhos brilhavam como dois fogos
vulcanicos no seio das trevas. Trazia na méo esquerda a tangapema coberta de plumas resplandecentes, e
amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um osso enorme da canela de algum inimigo
morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu instrumento barbaro, e tirou dele
um som estrondoso: os Aimorés saudaram com gritos de alegria e de entusiasmo o aparecimento do
vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da vitima, o matador do prisioneiro; seu braco devia
consumar a grande obra da vinganca, esse sentimento que constituia para aqueles povos fanaticos a
verdadeira gléria.

Apenas cessaram as aclamacgdes com que foi acolhida a entrada do vencedor, um dos guerreiros que
0 acompanhavam adiantou-se e fincou na extrema do campo uma estaca destinada a receber a cabeca do
inimigo, logo que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia do
ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os bragos e ofereceu-lhe a arma, fitando nele um
olhar triste, ardente e cheio de amarga exprobracéao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe oferecera, e com 0 amor a vida e a
liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional de sua na¢éo a escarnecer assim da sua morte.

Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de uma arma para se
defender, era uma ironia cruel: ligado pelo lago que o prendia, imével pela tensdo da corda, de que lhe
servia vibrar o tacape no ar, se ndo podia atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os bragos e esperou o
cacigue que avancava lentamente, terrivel e ameacador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se com um sorriso feroz, reflexo
dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas do jaguar prestes a saltar sobre a presa.

- Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons roucos e guturais que saiam
dos labios do selvagem.

- Peri néo te teme!

- Es goitaca?

- Sou teu inimigo!

- Defende-te!

O indio sorriu:

- Tu ndo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a méo cerrou o punho da tangapema; mas ele reprimiu logo o
assomo da colera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um grande vaso de barro
vidrado cheio de vinho de ananas ainda espumante.

O selvagem virou de um trago a bebida aromatica, e endireitando o seu alto talhe, langou ao
prisioneiro um olhar soberbo:

- Guerreiro goitaca, tu és forte e valente; tua nacao é temida na guerra. A nagdo Aimoré é forte entre
as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que preludiava o tremendo
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sacrificio.

O velho continuou:

- Guerreiro goitacd, tu és prisioneiro; tua cabeca pertence ao guerreiro Aimoré; teu corpo aos filhos de
sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da vinganca Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por muito tempo lembrando os
feitos gloriosos da nacdo Aimoré e as ac6es de valor de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e impassibilidade; nem um dos
musculos do seu rosto traia a menor emocéo; seu olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto do cacique,
ora volvia-se pelo campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bragos cruzados como estava, uma das maos desfazia
imperceptivelmente um dos nés que havia na ponta de seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois passos elevou lentamente a
pesada clava que empunhava na mdo esquerda. Os Aimorés ansiosos esperavam; as velhas com as suas
navalhas de pedra estremeciam de impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a noiva do prisioneiro
voltava o rosto para néo ver o espetaculo horrivel que ia apresentar-se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, e curvando a cabeca ficou
algum tempo nessa posi¢cado sem fazer um movimento que revelasse a menor perturbacéo.

O velho sorriu.

- Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabeca com ar senhoril. Uma expressao de jubilo e serenidade
irradiava no seu rosto; dir-se-ia 0 éxtase dos martires da religido que na Ultima hora, através do tumulo,
entrevéem a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu involucro; e pousando nos
seus labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava 0 momento de lancar-se no espago para ir se abrigar
no seio do Criador.

Erguendo a cabecga, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair sobre ele fosse uma visao
encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era que nesse Ultimo sonho da existéncia via a linda
imagem de Cecilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

- Fere!... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e 0s cantos se confundiram com aqueles sons
roucos, e reboaram pela floresta como o trovao rolando pelas nuvens.

A tangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que feriam as cores brilhantes.

No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante e o baque de um corpo:
tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se pudesse perceber o que havia passado.
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[l SORTIDA

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu brago que vibrava o tacape com uma forca herculea, caiu inerte; o corpo
abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantanea; apenas um estertor de agonia ressoou no seu peito largo e
ainda ha pouco vigoroso; caira ja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estaticos diante do que se passava, Alvaro com a espada na
mao e a clavina ainda fumegante precipitava-se no meio do campo. De dois talhos rapidos cortou os lagos
de Peri; e com as evolucdes de sua espada conteve o0s selvagens, que voltando a si calam sobre ele
bramindo de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens destemidos tendo a sua frente
Aires Gomes saltaram por sua vez com a arma em punho, e comecaram a talhar de alto a baixo a grandes
golpes de espada.

N&o pareciam homens, e sim dez demdnios, dez maquinas de guerra vomitando a morte de todos os
lados; enquanto a sua mao direita imprimia a lamina da espada mil voltas, que eram outros tantos golpes
terriveis, a esquerda jogava a adaga com destreza e seguranca admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de Alvaro e de Peri e apresentavam
uma barreira de ferro e fogo as ondas de inimigos que bramiam, recuavam, e lancavamse de novo
guebrando-se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos aventureiros, Peri de bragos
cruzados olhava impassivel para tudo o que se passava em torno dele. Compreendia entéo o gesto que sua
senhora ha pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanca e de alegria que ele julgara ver
brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de aflicdo Cecilia se lancara para ver o indio, chama-lo ainda, e
suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida inutiimente.

N&o tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se para seu pai e com as
faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a voz cheia de angustia, pediu-lhe que salvasse
Peri.

D. Antdnio de Mariz antes que sua filha Ihe fizesse esse pedido, ja tinha se lembrado de chamar os
seus companheiros fiéis, e seguido por eles correr contra o inimigo, e livrar o indio da morte certa e
inevitavel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a toda a prova; sabia que
aquela empresa era de um risco imenso, e ndo queria obrigar os seus companheiros a partilhar um
sacrificio que ele sé, faria de bom grado a amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvagdo de sua familia, ndo tinham
as mesmas razdes para se arriscarem por causa de um homem que nao pertencia a sua religido, e que ndo
tinha com eles o menor lago de comunidade.

D. Antdnio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escripulo generoso, ndo soube o
qgue responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por ndo poder satisfazer imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio dos aventureiros fiéis e
dedicados que tinha sob suas ordens tomou repentinamente uma resolucao.

Seu coragao partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua alma nobre sentia ainda
pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos, uma afeigdo pura, respeitosa, uma espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos 0s sentimentos que a
envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a pouco e pouco depurando-se e tomando um quer
gue seja de ideal, um cunho de adoracao.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em face dela, adormecida na
sua casta isenc¢do, emudecera e hesitara um momento se devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o grupo que formavam D.
Antbnio de Mariz e sua filha.

- Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 moco, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela palavra era ao menos uma
esperanca.

- Que contais fazer? perguntou D. Antdnio ao cavalheiro.

- Tirar Peri das méos do inimigo!

- Vos!... exclamou Cecilia.

- Sim, D. Cecilia, disse 0 moco; aqueles homens dedicados vendo a vossa aflicdo sentiram-se
comovidos e desejam poupar-vos uma justa magoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles ndo tinham feito sendo
aceita-la com entusiasmo.
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Quanto a D. Antdnio de Mariz sentira uma intima satisfagcdo ouvindo as palavras do moc¢o: seus
escripulos cessavam desde que seus homens espontaneamente se ofereciam para realizar aquela dificil
empresa.

- Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam, continuou 0 moco,
dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos no caso de algum ataque imprevisto.

- N&o, respondeu D. Antbnio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tdo nobre acdo, que ndo me
animava a exigir de sua coragem. Para defender a minha familia, basto eu, apesar de velho.

- Desculpai-me, Sr. D. Anténio, replicou Alvaro; mas é uma imprudé@ncia a que me oponho; pensai
gue a dois passos de vés existem homens perdidos, que nada respeitam e que espiam o momento de fazer-
vos mal.

- Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por Deus. Julgais que haja neste
mundo alguma coisa que me faga expd-lo a um novo perigo? Acreditai-me: D. Antdnio de Mariz, s,
defendera sua familia, enquanto vés salvareis um bom e nobre amigo.

- Confiais demasiado em vossas forgas!...

- Confio em Deus, e no poder que ele colocou em minha méo: poder terrivel que quando chegar o
momento fulminara todos os nossos inimigos com a rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de uma solenidade imponente;
0 seu rosto iluminou-se com uma expressao de heroismo e de majestade que realgou a beleza severa do
seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admiracéo respeitosa o velho cavalheiro enquanto Cecilia, palida e palpitante
das emocgdes que sentira, esperava com ansiedade a decisdo que iam tomar.

O moco nao insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antdnio de Mariz:

- Obedeco-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a méo:

- Salvai-o!

- Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

- Juro-vos, D. Cecilia, que so6 a vontade do céu fara que eu ndo cumpra a vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa promessa,; toda a sua alma partiu-
se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes ordem de se prepararem para
partir. Quando o mogo entrou na sala entao deserta para tomar as suas armas, Isabel, que ja sabia do seu
projeto, correu a ele pélida e assustada.

- Ides bater-vos? disse ela com a voz trémula.

- Em que isso vos admira? Nao nos batemos todos os dias com o inimigo

- De longel!... Defendidos pela posicdo! Mas agora é diferente!

- N&o vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O moco passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as mdos com um movimento arrebatado; seus olhos cintilavam com um fogo
estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O moco procurou tirar as maos daquela pressado ardente e apaixonada: - Isabel, disse ele com uma
doce exprobracao; quereis que falte a minha palavra, que recue diante de um perigo?

- Nao! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos conhecesse, e que néo... Vos
amasse!...

- Mas entéo deixai-me partir.

- Tenho uma graca a suplicar-vos.

- De mim?... Neste momento?

- Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizieis ha pouco, apesar do vosso heroismo, sei que
caminhais a uma morte certa, inevitavel.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante:

- Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

- Isabel!... disse 0 mocgo querendo fugir para evitar a comog¢ao que se apoderava dele.

- Prometestes fazer-me a graca que vos pedi.

- Qual?

- Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

A moca fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

- Falail... Falail...

- Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranc¢a vossa!l... Mas uma lembranca
gue fique dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o pudor revoltado em luta com
a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus labios ao ouvido proferiu,
ou antes, murmurou uma frase.
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O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua fronte; seu seio dilatou-se e
respirou com a embriaguez do coragéo feliz.

- Eu te amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e gue a enchia toda como um eflavio celeste, como
um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, 0 moco tinha saido da sala, e unia-se aos seus companheiros prontos
a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a palicada, fez a Peri um aceno que lhe
dizia esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que depois de trés dias ndo
deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antdnio de Mariz recolheu-se com sua
familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona esperou tranquilamente. Ndo mostrava o menor temor de
ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavam a alguns passos de distancia apenas, e que nao
deixariam de aproveitar um ensejo tao favoravel.

D. Antdnio tinha a este respeito uma completa seguranca; tendo fechado as portas e examinado a
escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de que nenhum rumor lhe escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia ao mesmo tempo sobre o fato que se acabava de passar, e que 0
tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tao inteligente e tdo perspicaz, se
deixara levar por uma louca esperanca a ponto de ir ele s6 atacar os selvagens.

A extrema dedicacédo do indio por sua senhora, o desespero da posi¢cdo em que se achavam, podia
explicar essa alucinacao, se o fidalgo ndo soubesse quanto Peri tinha a calma, a forga e o sangue-frio que
tornam o homem superior a todos os perigos. O resultado de suas reflexfes foi que havia no procedimento
de Peri alguma coisa que ndo estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido pela
festa dos selvagens se aproximara sem ser percebido.

Quando avistou Peri a algumas bracas de distancia, o velho cacique levantava a tangapema sobre a
sua cabeca.

O moco levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio do selvagem.
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IV REVELACAO

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos inimigos que o atacavam,
voltou a Peri, que assistia imovel a toda esta cena.

- Vinde! disse o mog¢o com autoridade.

- Nao! respondeu o indio friamente.

- Tua senhora te chamal

Peri abaixou a cabeca com uma profunda tristeza.

- Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu parte, porque senao seria tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela algum sinal de perturbacéo
de espirito; porque o mogo ndo compreendia, nem podia compreender a causa dessa obstinagdo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, ndo lhe deixou ver sendo uma resolucao firme, inabalavel, tanto
mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de sossego e tranquilidade.

- Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?

Peri custou a arrancar a palavra dos labios.

- A ninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele; voltando-se viu a india que lhe
haviam destinado por esposa caindo atravessada por uma flecha. O tiro fora destinado a Peri por um dos
selvagens; e a menina langcando-se para cobrir o corpo daquele que amara uma hora, recebera a seta no
peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri um ultimo olhar; e cerrando
tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri sentiu um movimento de piedade e simpatia vendo essa
vitima de sua dedicacédo, que como ele sacrificava sem hesitar a sua existéncia para salvar aquele a quem
amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; lancando um olhar para seus homens que
batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a Aires Gomes.

- Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a Cecilia levar-te; e ou tu me
acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

- Faze o que quiseres! Peri ndo saird daqui.

- Vés estes homens?... sdo os Unicos defensores que restam a tua senhora; se todos eles morrem,
bem sabes que é impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a que o seguissem, langou-se
entre as arvores.

D. Antbénio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes, esperavam com ansiedade o
resultado da expedicéo.

Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram tocar na porta e ouviram a voz
de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a seus pés pedindo-lhe perdéo.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada severidade, como sempre
gue se tratava de uma falta grave.

- Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer teus amigos; expuseste a vida
daqueles que te amam; ndo precisas de outra punicdo além desta.

- Peri ia salvar-te!

- Entregando-te nas méos do inimigo?

- Sim!

- Fazendo-te matar por eles?

- Matar e...

- Mas qual era o resultado dessa loucura?

O indio calou-se.

- E preciso explicares-te, para que néo julguemos que o amigo inteligente e dedicado de outrora
tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a repreensdo severa que ela
encerrava.

Peri sentiu uma lagrima umedecer-lhe as palpebras:

- Obrigas Peri a dizer tudo!

- Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que sinto perder.

- Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus companheiros ja livres de
perigo, e quites por algumas feridas que ndo eram felizmente muito graves.

Cecilia apertou as maos do mogo com reconhecimento; Isabel enviou-lhe num olhar toda a sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Anténio, em face do qual Peri de pé
com a cabeca baixa, confuso e envergonhado como um criminoso, ia justificar-se.
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Dir-se-ia que confessava uma acao indigna e vil; ninguém adivinhava que sublime heroismo, que
concepc¢ao gigantesca havia neste ato, que todos condenavam como uma loucura.

Ele comecou:

“Quando Araré deitou o seu corpo sobre a terra para néo tornar a ergué-lo, chamou Peri e disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne é a minha carne; e o teu sangue e 0 meu
sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banquete do inimigo.’

“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam cheias de veneno; tinham
nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do vencedor que ndo se animaria a
tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, e olhou as suas contas; teve uma idéia; a heranca de Araré podia
salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse ndo acharia um inimigo vivo; os brancos e
os indios néo te ofenderiam mais.”

Toda a familia ouvia esta narragdo com uma surpresa extraordinaria; compreendiam dela que havia
em tudo isto uma arma terrivel- o veneno; mas ndo podiam saber os meios de que o indio se servira ou
pretendia servir-se para usar desse agente de destruicao.

- Acabal! disse D. Antdnio; por que modo contavas entdo destruir o inimigo?

- Peri envenenou a agua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia servir ao banquete dos
Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-se em toda a sua
abnegacao sublime e com o cortejo de cenas terriveis e monstruosas que deviam acompanhar a sua
realizacéo.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e cuja fabricagdo era um
segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e dedicacédo descobrira um meio de vencer ele s6
aos inimigos, apesar do seu niimero e da sua forga.

Sabia a violéncia e o efeito pronto dagquela arma que seu pai lhe confiara na hora da morte; sabia que
bastava uma pequena parcela desse p6 sutil para destruir em algumas horas a organizacdo a mais forte e a
mais robusta. O indio resolveu pois usar deste poder que na sua méo herdica ia tornar-se um instrumento
de salvacédo e o agente de um sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a agua e as bebidas dos aventureiros revoltados; e o
outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em que passou de suas maos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo, Peri acabava de envenenar o
seu corpo, que devia dai a algumas horas ser um germe de morte para todos esses guerreiros bravos e
fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiragéo, ndo era somente o heroismo
do sacrificio; era a beleza horrivel da concepcdo, era o pensamento superior que ligara tantos
acontecimentos, que os submetera a sua vontade, fazendc-os suceder-se naturalmente e caminhar para um
desfecho necessério e infalivel.

Porque, é preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a previdéncia humana néo
pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza de que as coisas se passariam como de fato se
passaram.

Atacando os Aimorés a sua intencdo era excitd-los a vinganca; precisava mostrarse forte, valente,
destemido, para merecer que os selvagens o tratassem como um inimigo digno de seu 6dio. Com a sua
destreza e com a precauc¢do que tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte antes
de poder realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o veneno aos labios.

A sua previsdo porém néo o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo excitado a raiva dos
Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo; foi de todo o sacrificio o que mais lhe custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia respeitado até entdo podia
surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo para servir ao festim da
vingancga, era para Peri uma garantia e uma condicdo favoravel a execucao do seu projeto.

Quanto & peripécia final, que a intervencéo de Alvaro obstara, ndo fora esse incidente imprevisto, que
seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar parte no festim: as mulheres
mocas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas o0s guerreiros a saboreavam como um manjar delicado,
adubado pelo prazer da vinganca; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue de
suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranca que dentro de algumas horas o corpo envenenado da vitima
levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que ele sO destruiria toda uma tribo, grande, forte,
poderosa, apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.
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Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse plano inutilizado; depois de
ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo realizado, quando s6 faltava o desfecho, quando o
golpe que ia salvar a todos caia, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, filha de
tanta meditacdo!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés continuariam o sacrificio; mas
conheceu que a resolucéo de Alvaro era inabalavel como a sua; que ia ser a causa da morte de todos os
defensores fiéis de D. Anténio, sem ter ja a certeza de sua salvagéo.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores desta cena, palidos, tomados
de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito
horrorizado nao formulava uma idéia; os labios trémulos ndo achavam uma palavra.

D. Antbénio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiracdo que lhe causava aquela acéo
herdica, e das emocg8es produzidas por essa idéia ao mesmo tempo sublime e horrivel, uma circunstancia o
tinha sobretudo impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse o grau de baixeza e
aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua traicdo, a nobreza do fidalgo ndo podia sofrer
semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte moral; mas o castigo na sua
opinido elevava a morte a altura de um exemplo; enquanto que a vinganca a fazia descer ao nivel do
assassinato.

- Vai, Aires Gomes, gritou D. Antbnio ao seu escudeiro; corre e previne a esses desgracados, se
ainda é tempo!
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V O PAIOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um sonho.

Atravessou o aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou nele os seus lindos olhos
azuis com uma expresséo indefinivel.

Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admiragéo imensa que Ihe causava a agdo herodica do indio; a
dor profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobracdo doce por ndo ter ele ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo realizado o seu desejo,
considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua agdo herdica e sublime para os outros, s Ihe restava o pesar de
ter ofendido Cecilia, e de lhe haver causado inutiimente um desgosto.

- Peri, disse a menina com desespero, por que nao fizeste o que tua senhora te pedia?...

O indio ndo sabia o que responder; temia ter perdido a afeicdo de Cecilia, e essa idéia martirizava os
ultimos momentos que Ihe restavam a viver.

- Cecilia nao te disse, continuou a menina solucando, que ela ndo aceitaria a salvacdo com o
sacrificio de tua vida?

- Peri ja te pediu que perdoasses! +murmurou o indio.

- Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje sofrer a tua senhoral... Mas ela te perdoa.

- Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

- Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas sera por pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime resigna¢ao; conhecia que néo havia
mais esperanca de salvacao, e esta idéia quase a consolava.

N&o pbde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula, convulsa: seus olhos se
fixavam em Peri com um sentimento de terror e de espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tragos nobres alterados por contragdes violentas, o
rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se entrechocavam, os cabelos ericados davam-lhe um
aspecto medonho.

- O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esforgo extraordinario, e langando-se para o indio, procurou reanima-lo.

- Peril... Peril... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos geladas de seu amigo.

- Peri vai te deixar para sempre, senhora.

- N&o!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Ndo quero que tu nos deixes!... Oh! tu és mau, muito
maul... Se estimasses tua senhora, ndo a abandonarias assim!...

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero ndo sabia o que dizia. Eram
palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam a sua angustia.

- Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.

- Siml... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!

- Peri viverd!

O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade aos seus membros
entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes o acompanharam com os olhos e o viram descer a varzea e ganhar a
floresta correndo.

A Ultima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a esperanga a D. Antbnio de Mariz;
mas quase logo a divida apoderou-se do seu espirito; julgou que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanga; tinha quase uma certeza de que Peri ndo se
enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma confianca profunda. Nunca Peri lhe havia dito uma
coisa que se nao realizasse; 0 que parecia impossivel aos outros, tornava-se facil para sua vontade firme e
inabalavel, para o poder sobre-humano, de que a forga e a inteligéncia o revestia.

Quando D. Antbnio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente impressionados, Alvaro, de pé
na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao fidalgo, e apontou-lhe para o oratério.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma arvore balancada pelo
vento.

D. Antbnio sorriu; e ordenando a sua familia que entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta, armou
a e esperou ha porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no meio da nuvem espessa de po que se elevou
desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chédo, ergueu-se com extraordinaria rapidez, e seguido pelos
seus companheiros caminhou direito ao gabinete onde se achava recolhida a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e terrivel que se apresentava
aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado, feitos pelos indios, e que
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continha pelo menos uma arroba de pélvora. De uma aberta que havia nesse vaso corria um largo trilho que
ia perder-se no fundo do paiol, onde se achavam enterradas todas as municdes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Antdnio de Mariz e a de Alvaro esperavam um movimento dos aventureiros
para lancarem a primeira faisca ao vulcdo. D. Lauriana, Cecilia e Isabel de joelhos, oravam julgando a cada
momento ver confundirem-se no turbilhdo todos os espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara ha pouco D. Antdnio, quando dizia & Alvaro que Deus lhe havia
confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. O mog¢o compreendeu entdo a razao por que o fidalgo
o tinha obrigado a partir com todos os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte para defender,
ele s6, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D. Anténio de Mariz; o fidalgo os
tinha a todos fechados na sua méao, e bastava apertar essa méo para esmaga-los como um torrao de argila.
Lancando um olhar esvairado em torno de si 0s seis criminosos quiseram fugir, mas néo tiveram animo de
dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, e Aires Gomes seguido pelos aventureiros
apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e assentou de vender caro a
sua vida; mas a desgracga pesava sobre ele. Dois dos seus companheiros cairam a seus pés estorcendo-se
em convulsdes horriveis, e soltando gritos que metiam dé e compaixao.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte sUbita e violenta; mas a lembraca do veneno
de Peri acudiu logo a memdéria de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se de Loredano e foram
ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D. Antonio de Mariz, pedindo-lhe o perdédo de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tdo rapidamente, sem deixar
a sua primeira posicao; dir-se-ia que sobre essas paix6es humanas que se debatiam a seus pés ele
plainava como um génio, prestes a vibrar o raio celeste.

- A vossa falta é daquelas que ndo se perdoam, disse D. Antbnio; mas estamos nesse momento
extremo em que Deus manda esquecer todas as ofensas. Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer
como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala, retiraram-se para o alpendre,
com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia p6de entado, depois de tantas emoc¢des, gozar um pouco de sossego e repouso; apesar da
posicdo desesperada em que se achavam, a reunido dos aventureiros revoltados tinha trazido um fraco
vislumbre de esperanca.

S6 D. Antbnio de Mariz ndo se iludia, e desde aquela manha tinha conhecido que, quando os Aimorés
ndo o vencessem pelas armas, o venceriam pela fome. Todos os viveres estavam consumidos, e s6 uma
sortida vigorosa podia salvar a familia desse martirio que a ameacava, martirio muito mais cruel do que uma
morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os Ultimos recursos antes de confessar-se vencido; queria morrer com a
consciéncia tranqila de haver cumprido o seu dever e de haver feito o que fosse humanamente possivel.
Chamou Alvaro e entreteve-se com o mogo durante algum tempo em voz baixa; concertavam um meio de
realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanca de salvagéo.

Ao mesmo tempo que isto se passava, 0s aventureiros reunidos em conselho, julgavam a Frei Angelo
di Luca, e o condenavam por um voto unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio que devia ser infligido ao
culpado; cada um lembrava o género de morte o mais cruel; porém a opinido geral adotou a fogueira como
0 castigo consagrado pela inquisi¢cdo para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma grande pilha de madeira e outros
combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o frade, que sofria todos os insultos e todas as injdrias sem
proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que os aventureiros o haviam
arrastado da sala de D. Antbnio de Mariz; ele tinha a consciéncia do seu crime e a certeza de sua
condenacgéo.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente despertou de repente a
sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da morte, e pela convicgdo de que ndo podia escapar a
ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da ultima conspiragdo, chegou-se a Loredano, e
tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdo, mostrou-a aos seus companheiros. O italiano vendo-se
separado do seu tesouro sentiu uma dor muito mais forte do que a que ia sofrer na fogueira; para ele nédo
havia suplicio, ndo havia martirio que igualasse a este.

O que o consolava na sua Ultima hora era a idéia de que esse segredo que possuia, e do qual ndo
pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido para todos; que ninguém gozaria do tesouro que lhe
escapava.
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Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro; soltou um rugido de célera e
de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de sangue, e seus membros crispando-se feriram-se contra as
cordas que os ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressao brutal e feroz de um hidréfobo;
seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus dentes ameacavam de longe os seus algozes
como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o seu precioso tesouro, e
divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo que apenas livres dos Aimorés fariam uma expedicdo
as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo:

- Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo é para quem o faz”.
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VI TREGUA

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo, esperavam tristemente que
cozinhassem alguns legumes destinados a magra ceia.

A penaria tinha sucedido a abundancia de outrora; privados da caca, sua alimentagdo ordinaria,
estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos e as bebidas fermentadas de que faziam largas
libacdes, tinham sido envenenados por Peri; e foram pois obrigados a deita-los fora muito felizes ainda por
ndo terem sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa € que os tinha salvado; apenas dois dos aventureiros que o
haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas, e por isso poucas horas depois cairam mortos, como
vimos, na ocasido em que iam atacar D. Ant6énio de Mariz.

N&o eram porém essas cenas de lato e a situagéo critica em que se achavam, que infundiam nesses
homens sempre alegres e tdo galhofeiros aquela tristeza que nado lhes era habitual. Morrer com as armas na
ma&o, batendo-se contra o inimigo, era para eles uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de aventuras
e de perigos os tinha afeito.

O que realmente 0s entristecia, era ndo terem uma boa ceia, e um canjirdo de vinho diante de si; era
0 seu estdmago que se contraia por falta de alimento, e que tirava-lhes toda a disposicéo de rir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezesoscilava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo terreiro
ia iluminar a alguma distancia com o seu frouxo clardo o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pira de
lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o frade se arrepende-se dos
seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo, humilde e penitente; por isso deixaram-lhe a noite para
refletir.

Talvez entrasse também nessa resolugdo um requinte de maldade e de vinganca; julgando o italiano
a verdadeira causa da posicdo em que estavam colocados, 0s seus companheiros o odiavam e queriam
prolongar o seu sofrimento como uma reparacdo do mal que Ihes tinha feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade, exprobrava-lhe a sua
perversidade e cobria-o de impropérios e de injdrias. Loredano estorcia-se de raiva, mas néo proferia uma
palavra, porque os seus algozes o tinham ameacado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Anténio de Mariz; todos se apressaram em
obedecer, e pouco depois entraram na sala onde estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem alimentar os habitantes da
casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o socorro que tinha ido procurar. D. Antdnio de Mariz
reservava dez homens para defender-se; 0os outros partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda
uma esperanca de salvacdo; de fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem e os que ficassem
morreriam como cristaos e portugueses.

Imediatamente a expedicdo preparou-se, a favorecida pelo siléncio da noite partiu e interno-se pela
floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos Aimorés, e procurar pelas vizinhangas fazer uma ampla
provisdo de alimentos.

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com o ouvido atento escutaram,
temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros que anunciasse um combate entre os aventureiros e 0s
indios. Tudo conservou-se em siléncio; e uma esperanca, bem que vaga e ténue, veio pousar nesses
coracgdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranqulilamente; nada indicava que a casa estivesse cercada por um inimigo téo
terrivel como os Aimorés.

D. Antbnio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manhd, se conservassem tranquilos
no seu campo, e nao tivessem investido a habitagdo uma s6 vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que se
tivessem retirado com a perda de alguns dos seus principais guerreiros; mas ele conhecia de ha muito o
espirito vingativo e a tenacidade dessa raga para admitir semelhante suposicéo.

Cecilia recostou-se num sofé, e alquebrada de fadiga conseguiu adormecer apesar das idéias tristes
e das inquietacGes que a agitavam. Isabel, com o corag¢do cerrado por um terrivel pressentimento,
lembrava-se de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa expedi¢éo, misturando as suas preces
com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a familia de D. Anténio de Mariz
pdde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio, brilharem os fogos do
campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava em toda aquela planicie. Nem mesmo se ouvia 0 eco
enfraquecido de uma dessas cantigas monétonas com que os selvagens costumam a noite acompanhar o
embalancar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a queda da agua sobre as
pedras, e o grito do oitibd.
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Contemplando a solidao, o fidalgo insensivelmente voltava a essa esperanca que ha pouco sorrira, e
gue o seu espirito tinha repelido como uma simples ilusdo. Tudo com efeito parecia indicar que os
selvagens haviam abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que haviam servido para
esclarecer os seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Ant6nio, os costumes desses povos barbaros, para quem sabia quanto
era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia nébmada, o siléncio em que estava sepultada a margem do rio era
um sinal certo de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente prudente para se
fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que redobrassem de vigilancia para evitar alguma
surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas calmas sinistras que
preludiam as grandes tempestades, e durante as quais 0s elementos parecem concentrar as suas forcas
para entrarem nessa luta espantosa que tem por campo de batalha o espaco e o infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez; e a luz branca da alvorada
veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manh& desenhou-se no horizonte, tingindo as nuvens
com todas as cores do prisma. O primeiro raio do sol, desprendendo-se daqueles vapores ténues e
diafanos, deslizou pelo azul do céu, e foi brincar no cabeco dos montes.

O astro assomou, e torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava num mar de ouro
marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das gotas do orvalho suspensas as folhas das
arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico do nascer do dia, que
depois de tantas tribulagcfes e de tantas angustias, lhes parecia completamente novo.

Uma noite de quietagdo e sossego os tinha como que restituido a vida; nunca esses campos verdes,
esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes, esses horizontes descortinados se haviam mostrado a
seus olhos téo belos, tdo risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento ndo passam de um contraste; em lata perpétua e continua, eles se
acrisolam um no outro, e se deparam: ndo ha homem verdadeiramente feliz sendo aquele que ja conheceu
a desgraca.

Cecilia, com a frescura da manha, tinha-se expandido como uma flor do campo; suas faces coloriram-
se de novo, como se um raio do sol, beijando-as lhes tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os olhos
brilharam; e os labios entreabrindo-se para aspirarem o ar puro e embalsamado da manha, arquearam-se
graciosamente quase sorrindo.

A esperanga, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha vindo pousar no seu
coracdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, cantos misteriosos, que ela ndo compreendia, mas
gue a consolavam e vertiam em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animacao, um comeco de bem-estar
gue revelava uma grande transformacao operada na situacdo da véspera; era mais do que a esperanca,
menos do que a seguridade.

S0 Isabel ndo partilhava essa impressao geral; como sua prima, ela também viera contemplar o raiar
do dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar ao sol, a luz, ao céu, se as ligubres imagens que
tinham passado e repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou uma viséao.

E uma coisa singular! Esse sol tdo brilhante, essa luz espléndida, esse céu azul, que aos outros
reanimara, e que devia inspirar a Isabel o mesmo sentimento, pareceu-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o quadro que se desenhava em
sua alma; enquanto a natureza sorria, o seu coracao chorava. No meio dessa festa espléndida do nascer do
dia, a sua dor, s6, isolada, ndo achava uma simpatia, e repelida pela criagdo voltava a recalcar-se em seu
seio. A moca recostou a cabeca sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai o0 rosto para ndo perturbar a
doce serenidade que se expandia no semblante de Cecilia.

Entretanto D. Antbnio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da véspera eram reais;
certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o campo. Aires Gomes, acompanhado de mestre
Nunes, chegou mesmo a sair da casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os
Aimorés festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo 0s vasos de barro, as pecas de caca suspensas
aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que indicavam a alta de uma horda selvagem. N&o havia ja
davidas, os Aimorés tinham partido desde a véspera a noite, depois de enterrarem os seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos favoravelmente do que se
devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, e desconfiava dela.

N&o ha que admirar nisto; D. Antdnio era um homem prudente e avisado; a sua experiéncia de
guarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma queria dar aos seus uma esperanca que
viesse a frustrar-se.
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VIl PELEJA

Quando a familia de D. Antbnio de Mariz gozava dos primeiros momentos de tranquilidade que
sucediam a tantas aflicdes, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha reconhecido a voz de Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes ja tinha abaixado uma
prancha que servia de ponte levadica, e Peri chegava a porta da sala.

D. Antdnio de Mariz, sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e terror; Isabel caiu fulminada,
como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; e no rosto uma expresséo de tristeza
profunda. Atravessando a sala, depbs sobre o sofa o seu fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele
qgue fora seu amigo, enxugou uma lagrima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene que envolvia aquela cena
lGgubre; os aventureiros que haviam acompanhado Peri quando passara no meio deles correndo, pararam
na porta, tomados de compaixdo e respeito por aquela desgraca.

Cecilia nem pbdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos sofrimentos passados,
ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal que a morte acabava de ceifar. Quanto a D.
Antbnio de Mariz, sua dor era de um pai que havia perdido um filho; era a dor muda e concentrada que
abala as organizacdes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comogao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo interrogou o indio e ouviu
de sua boca a narracéo breve dos acontecimentos, cuja peripécia tinha diante dos olhos.

Eis 0 que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comegava a sentir os primeiros efeitos do veneno terrivel
gue tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito a Cecilia. la procurar a vida em um contraveneno
infalivel, cuja existéncia s6 era conhecida pelos velhos pajés da tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam
nas suas preparacdes medicinais.

Sua méae, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado esse segredo que devia salva-
lo de uma morte certa no caso de ser ferido por alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forcas de resistir ao torpor do
envenenamento que comecava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da floresta e procurar essa erva
poderosa que devia restituir-lhe a salde, o vigor e a existéncia.

Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde, que ndo chegaria a
tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem poder volver para ela o seu Ultimo olhar.
Arrependia-se quase de ter partido de casa e ndo deixar-se ficar aos pés de Cecilia até exalar o seu ultimo
suspiro; mas lembrava-se que a menina o esperava, lembrava-se que ela ainda precisava de sua vida e
criava novas forcas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e no siléncio passou-se entre
ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva, cuja imagem nos chegou tdo incompleta
e desfigurada. O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abébada espessa em que Peri dormia
como em um santuério, nem um rumor revelara o que ai se passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se abriram, e Peri exausto de
forcas, vacilante, emagrecido como se acabasse de uma longa enfermidade. saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, e para caminhar era obrigado a sustentar-se aos galhos das arvores que
encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela floresta, e colheu alguns frutos, que lhe
restabeleceram um tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que comecgava a animarlhe o
corpo entorpecido; atirou-se a agua e mergulhou. Quando voltou a margem era outro homem; uma reagao
se havia operado; seus membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente nas
veias.

Entdo tratou de recuperar as forcas que havia perdido, e tudo quanto a floresta lhe oferecia de
saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua vitéria sobre a
morte e 0 veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refei¢cdo, caminhava pensativo, quando ouviu uma
descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo &mbito da floresta.

Langou-se na direcdo dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata, decobriu um espetaculo
grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco homens, com as costas
apoiadas as costas uns dos outros, estasam cercados por mais de cem Aimorés que se precipitavam sobre
eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos espantosos, iam quebrar-se contra
essa pequena coluna, que ndo parecia de homens, mas de aco; as espadas jogavam com tanta velocidade
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gue a tornavam impenetravel; no raio de uma braga o inimigo que se adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comeg¢ado com armas de fogo; mas os Aimorés atacavam
com tanta furia, que breve tinham chegado a luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente veio modificar a face do
combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja, adiantou-se alguns passos
para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram, deixando a coluna interrompida e Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor e de coragem; cada volta que
descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue.
Os selvagens redobravam de furor contra ele, e cada vez o seu brago agil movia-se com mais seguranca e
mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de aco que mal se via brilhar nas suas rapidas
evolugoes.

Desde porém que os Aimorés viram o moco sem defesa pelas costas, e exposto aos seus golpes,
concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se, ergueu com as duas maos a pesada tangapema e
atirou-a ao alto da cabeca de Alvaro.

O moco caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-circulo e abateu o inimigo que o
tinha ferido a traicdo; a dor violenta dera a esse Ultimo golpe uma for¢a sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio deles, e agarrando a
espingarda que estava a seus pés, fez dela uma arma terrivel uma clava formidavel, cujo poder em breve
sentiram os Aimorés. Apenas se viu livre do turbilhdo dos inimigos, o indio tomou Alvaro nos seus ombros, e
abrindo caminho com a sua arma temivel, langou-se pela floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua ousadia; livrando-se do peso
que levava, carregou a espingarda com as muni¢ées que Alvaro trazia e mandou uma bala aquele que o
perseguia mais de perto; os outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera, retrocederam.

A idéia de Peri era salvar Alvaro, ndo s6 pela amizade que lhe tinha, como por causa de Cecilia, que
ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o corpo continuava inanimado, acreditou que Alvaro
estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu proposito; morto ou vivo devia leva-lo aqueles que o amavam, ou
para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre o seu corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narragéo, o fidalgo comovido chegou-se a bdra do sofa, e apertando a
mao gelada e fria do cavalheiro, disse:

- Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separacdo € de poucos instantes; breve nos
reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e onde espero que Deus me concedera a graga de
entrar.

Cecilia deu a memoria do mocgo as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés do moribundo com sua
mae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica que no interior das casas
substituia a falta dos homens profissionais, muito raros naquela época, e sobretudo longe das cidades; o
moc¢o nado deu porém o menor sinal de vida.

D. Antbénio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia esperar da pretendida retirada dos
Aimorés, mandou que os seus homens se preparassem para a defesa, ndo que tivesse a menor esperanca,
mas porque desejava resistir ate o Ultimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do modo por que se havia
salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada, observando os arredores. O indio, infatigavel
sempre que se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca, como a que o tinha
levado ao campo dos Aimorés, cuidava ja em combinar outro projeto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado na antevéspera, e no qual
encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradicéo do destino que Ihe restituia a vida a ele,
um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro a quem ele havia deixado séo e salvo.
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VIII NOIVA

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri, recostado a janela do quarto
gue tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma grande atencdo para uma arvore que se elevava a
algumas bracas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a distancia, a altura e o
tamanho, como se disso dependesse a solugdo de uma grande dificuldade com que lutava o seu espirito.
No momento em que estava todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma mao timida e
delicada tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado como uma sombra, sem fazer
o0 menor rumor. Uma palidez mortal cobria as feices da mocga, que apenas sala do seu desmaio; mas o
rosto tinha uma calma ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-se de que ndo era um sonho
0 que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antbnio de Mariz tinha saido para dar as suas ordens; sua mulher,
ajoelhada no oratério sobre um montéo de ruinas, rezava ao pé de uma cruz que ficara junto ao altar. No
fundo do aposento, sobre o sofa, destacava-se o vulto imoével do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela
de cera, langando palidos clardes.

Cecilia é que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabecga desfalecida, procurando reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se como impelida por uma
forca sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi por sua vez ajoelhar-se em face desse leito
mortuario. Mas néo era para fazer uma prece que ajoelhava, era para embeber-se na contemplagéo desse
rosto livido e gelado, desses labios frios, desses olhos extintos, que ela amava apesar da morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um instinto de delicadeza que s6 possuem as mulheres,
compreendeu que o amor, mesmo em face de um cadaver, tem o seu pudor e a sua castidade; saiu para
deixar que Isabel chorasse livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se, percorreu automaticamente a
casa, e vendo Peri de longe aproximou-se dele e tocou-lhe no ombro.

O indio e a moga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto; em Isabel era o édio de
uma racga que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri era essa repugnancia natural que sente o homem
por aqueles em quem reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado, sobretudo quando reparou no
gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se esperasse dele uma graca.

- Peril...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, e pela primeira vez na sua vida dirigiu a
palavra a Isabel.

- Precisas de Peri? disse ele.

- Vinha pedir-te um servigo. Nao mo negaras, sim? balbuciou a moca.

- Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele ndo te negara.

- Prometes entdo? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma expressao de alegria.

- Sim, Peri te promete.

-Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se acompanhada por ele a sala que
ainda estava deserta como tinha deixado. Parou junto do sofa, e apontando para o corpo inanimado de seu
amante, acenou a Peri que o tomasse nos seus bracos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um lado da casa; ai deitou o seu
fardo sobre um leito, cujas cortinas a moca entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara e encontrava ainda
povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que recebia seu amante, era o seu leito de virgem
casta e pura; porque ela era realmente uma noiva do tamulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da moca, retirou-se e voltou ao seu trabalho, que ele prosseguia com
uma constéancia infatigavel.

Apenas ficou s0, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do éxtase da dor, da
voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua Gltima hora os martires e os desgracados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mée e fitou nela um olhar ardente;
mas abanou a cabeca com um gesto de expressao indefinivel. Tinha mudado de resolugéo; o segredo que
encerrava essa j0ia, o po6 sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que sua méae Ihe confiara ndo
a satisfazia; era muito rapida, quase instantanea.

Saiu entdo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a comoda ao lado de um
crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as janelas e interceptou as frestas por onde a luz do dia
podia penetrar. O gabinete ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia, uma auréola palida se
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destacava no meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A moca ajoelhou e fez uma oracao breve: pedia a Deus uma Ultima graca: pedia a eternidade e a
ventura do seu amor, que tinha passado tédo rapido pela terra.

Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o cortinado e comecou a
contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia ndo tinha a menor alteracdo; a morte,
imprimindo nos seus tragos a descor da cera e do marmore, havia unicamente imobilizado a expresséo e
feito do gentil cavalheiro uma bela estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplacéo para chegar-se de novo a comoda, onde se viam
algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se apanham nas nossas praias, e uma cesta de palha
matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, todos os perfumes que dao as arvores de nossa
terra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as lagrimas cristalizadas da embaiba, e gotas do balsamo,
esse sandalo do Brasil.

A moca deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas bagas de benjoim; o 6leo
de que estavam impregnadas alimentando a chama, comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se elevaram da cagoula em grossas
espirais e encheram o gabinete de nuvens transparentes que oscilavam a luz pdida do cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as mé&os do seu amante nas suas e com os olhos embebidos
naquela imagem querida, balbuciava frases entrecortadas, confidéncias intimas, sons inarticulados, que sédo
a linguagem verdadeira do coracéo.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe murmurava ao ouvido a confissdo do seu amor; e
ela falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixdo, vertia toda a sua
alma nas palavras que caiam dos labios. Sua mao delicada afastava os cabelos do mocgo, descobria sua
fronte, animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios frios e mudos como pedindo-lhe um sorriso.

- Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua Isabel?... Dize outra vez que
me amas! Dize sempre essa palavra, para que minha alma ndo duvide da felicidade! Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os labios entreabertos, o seio palpitante, ela esperava o som dessa voz
querida e o eco dessa primeira e Ultima palavra de seu triste amor.

Mas o siléncio so Ihe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos perfumes inebriantes, que
faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro desenhava-se um circulo
esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visdo, surgiam Alvaro deitado no leito e Isabel reclinada
sobre o rosto de seu amante, a quem continuava a falar, como se ele a escutasse. A menina comecava a
sentir a respiragédo faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto uma voluptuosidade inexprimivel a
embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia de perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se, colou-se
aos labios frios e gelados de seu amante; era o seu primeiro e Ultimo beijo; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o gozo, em que as sensagdes
tinham um requinte de prazer e de sofrimento ao mesmo tempo; em que a morte, torturando o corpo, vertia
na alma eflavios celestes.

De repente pareceu a Isabel que os labios de Alvaro se agitavam, que um ténue suspiro se exalava
de seu peito, ainda ha pouco insensivel como o marmore.

Julgou que se iludia, mas néo; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas maos apertavam as dela
convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo estranho, se tinham fitado no rosto da moca; um sopro
reanimou seus labios, que exalaram uma palavra quase imperceptivel:

- Isabel!...

A moca soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as idéias confusas que se
agitavam na sua cabeca desvairada, lembrou-se com horror que era ela quem matava seu amante, quem o
ia sacrificar por causa de um engano fatal. Fazendo um esforgo extraordinario, conseguiu erguer a cabega e
ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua morte era inevitavel; mas
salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as mdos do mogo que apertavam as suas, € a
obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus olhos encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forcas para resistir e realizar o seu heroéico sacrificio; deixou cair a cabeca
desfalecida, e seus labios se uniram outra vez num longo beijo, em que essas duas almas irmas,
confundindo-se numa s6, voaram ao céu, e foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaca e de perfume se condensavam cada vez mais e envolviam como um lencol
aquele grupo original, impossivel de descrever.

Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um choque violento, abriu-se; e
um turbilhdo de fumo lancou-se por essa aberta, e quase sufocou as pessoas que ai estavam.
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Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela estava no seu quarto;
mas o indio ocultou parte da verdade, e néo disse onde deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim resolveuse a bater, a falar a
Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e contou-lhe o que se passava; o indio, tomado de um
pressentimento meteu o ombro a porta e abriua.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaca do aposento, Cecilia p6de entrar e ver a cena que
descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez um gesto a Peri e retirou-se.

O indio fechou de novo a porta e acompanhou sua senhora.

- Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.
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IX O CASTIGO

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comegavam a estender-se sobre o verde-negro
da floresta. D. Anténio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, junto de sua mulher, passava o braco pela
cintura de Cecilia. O sol a esconder-se iluminava com o seu reflexo esse grupo de familia digno do quadro
majestoso que lhe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos no horizonte, recebiam esse ultimo raio de despedida, e
mandavam o adeus extremo a luz do dia, as montanhas que os cercavam, as &vores, aos campos, ao rio, a
toda a natureza.

Para eles esse sol era a imagem de sua vida; o ocaso era a sua hora derradeira: e as sombras da
eternidade se estendiam ja como as sombras da noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que os aventureiros venderam caro a sua vida; e
cada vez mais sequiosos de vinganca, esperavam que anoitecesse para assaltar a casa. Certos desta vez
gue o inimigo extenuado ndo resistiria a um ataque violento, tinham tratado de destruir todos os meios que
pudessem favorecer a fuga de um s6 dos brancos.

Isto era facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um despenhadeiro por todos os lados; e
s6 a arvore, que lancava os galhos sobre a cabana de Peri, oferecia um ponto de comunicacgéo praticavel
para quem tivesse a agilidade e a for¢a do indio.

Os selvagens, que ndo queriam que lhes escapasse um s6 inimigo, e ainda menos que esse fosse
Peri, abateram a arvore, e cortaram assim a Unica passagem por onde um homem poderia sair do rochedo,
no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do 6leo, Peri estremeceu, e saltando
sobre a sua clavina, ia despedacar a cabeca do selvagem; mas sorriu-se, e encostou tranquilamente a arma
a parede. Sem inquietarse com a destruicdo que faziam os Aimorés, continuou no seu trabalho
interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das palmeiras que serviam de esteio
a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realiza-lo, comecara por cortar as duas palmeiras e trazé-las para o
quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante toda a manha ocupou-se em torcer essa longa
corda, a que dava uma extraordinaria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava sobre o rochedo; chegou-
se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma satisfagédo imensa. O 6leo, cortado pela raiz, deitara-se sobre
o precipicio, elevando a uma grande altura os seus galhos seculares, mais frondosos e mais robustos do
gue uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranqlilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos para o combate que
contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as trevas que envolviam a terra,
Peri dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta do gabinete; D. Antonio de Mariz estava recostado
na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre seus joelhos, recusava beber uma taca que seu pai lhe
apresentava.

- Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; é um cordial que te fard muito bem.

- De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale a pena! respondia a
menina, sorrindo tristemente.

- Tu te enganas! Ainda ndo estamos de todo perdidos.

- Tendes alguma esperanga? perguntou ela incrédula.

- Sim, tenho uma esperanca, e esta nao me iludira! respondeu D. Antdnio, com um acento profundo.

- Qual? Dizei-me!

- Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s6 te direi se fizeres o que te peco.

- Quereis que beta essa taga?

- Sim

Cecilia tomou a taca das méaos de seu pai, e depois de beber, volveu para ele o seu olhar
interrogador.

- A esperanca que eu tenho, minha filha, € que nenhum inimigo passara nunca do limiar daquela
porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir tranquila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus bragos, e recostando-a sobre a
poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete e foi examinar o que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai e a filha, estava ocupado em procurar no gabinete
varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

- Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus movimentos.

- Peri volta, senhora.
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- E por que nos deixa?

- Porque é preciso.

- Ao menos volta logo. Ndo devemos morrer todos juntos, da mesma morte?

O indio estremeceu.

- N&o; Peri morreré; mas tu has de viver, senhora.

- Para que viver, depois de ter perdido todos 0s seus amigos?...

Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabeca vacilar, os olhos cerrarem-se e um sono invencivel
apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o espaldar da cadeira.

- Nao!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se escapava a respiragéo doce,
branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que nao Ihe parecia natural e com a palidez
subita de que se cobriram as feigGes de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taga que estava em cima da mesa; deitou nos labios algumas gotas do
liguido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor: ndo podia conhecer o que continha; mas satisfez-
se em né&o achar o que receara.

Repeliu a idéia que Ihe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antdnio sorria no momento em que
pedia a sua filha para beber, e que a sua médo nao tremera apresentandolhe a taga. Tranquilo a este
respeito, o indio, que ndo tinha tempo a perder, ganhou a esplanada, correu para o quarto que ocupava, e
desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuridao profunda envolvia a casa e os arredores. Durante esse
tempo nenhum acontecimento extraordinario viera modificar a posicdo desesperada em que se achava a
familia a calma sinistra, que precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabega dessas vitimas que
contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes restavam.

D. Antbnio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus dias tranquilos e placidos
de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta do gabinete, lancava um olhar sobre sua mulher
gue orava e sua filha adormecida; depois continuava o passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do fidalgo que se perdia no
fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de colorido na esfera luminosa que cingia a lampada
de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa, um suspiro que fosse; o
exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem heroica do soldado que morre por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antbnio de Mariz, eles tinham executado a sua sentenca
proferida contra Loredano; e quem passasse entdo sobre a esplanada veria em torno do poste, em que
estava atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaca, que, enovelando-se, envolvia-o numa
névoa espessa,; é impossivel descrever a raiva, a cOlera e o furor que se apossaram dele nesses momentos
qgue precederam o suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos os principais personagens desta historia, e onde
se vao passar as cenas talvez mais importantes do drama.

A calma profunda que reinava nessa soliddo nédo tinha sido perturbada; tudo estava em siléncio: e as
trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, e se abateram sobre o edificio; eram as setas
inflamadas dos selvagens que anunciavam o comeco do ataque; durante alguns minutos foi como uma
chuva de fogo, uma cascata de chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antdnio sorriu.

- E chegado 0 momento, meus amigos. Temos uma hora de vida; preparai-vos para morrer como
cristdos e portugueses. Abri as portas para que possamos ver 0 Céu.

O fidalgo dizia que Ihe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o resto da escada de
pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo escalando-0; e por maior que fosse a sua
habilidade, ndo era possivel que consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, e entrou na sala.

Era Peri.
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X CRISTAO

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Anténio de Mariz.

- Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabega em sinal de duvida.

- Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antonio, falou-lhe por algum tempo em voz baixa, € num tom
rapido e decisivo.

- Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu arco chegaras a tribo dos
Goitacas. A mée de Peri te conhece: cem guerreiros te acompanharao a grande taba dos brancos.

D. Antbnio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e quando ele terminou, apertou-
Ihe a mao com reconhecimento.

- N&o, Peri: 0 que me propdes é impossivel. D. Anténio de Mariz ndo pode abandonar a sua casa, a
sua familia e os seus amigos no momento do perigo, ainda mesmo para salvar aquilo que ele mais ama
neste mundo. Um fidalgo portugués ndo pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele seja: morre vingando
a sua morte.

Peri fez um gesto de desespero.

- Assim tu ndo queres salvar a senhora?

- Nao posso, respondeu o cavalheiro; o meu dever manda que fique e partilhe a sorte de meus
companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razao capaz de sacrificar a vida de
Cecilia, que para ele era sagrada.

- Peri pensou que tu amasses a senhoral! disse ele fora de si.

D. Antbnio olhou-o com uma expressao de dignidade e nobreza.

- Perdbo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque é ainda uma prova de tua grande dedicacédo. Mas
acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse s6 ao sacrificio barbaro dos selvagens para salvar minha
filha, eu o faria sorrindo.

- E por que recusas o que Peri te pede?

- Por qué?... Porque o que tu pedes ndao é um sacrificio, € uma vergonha; € uma traicdo. Tu
abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabegca com abatimento.

- Demais, essa empresa demanda forgas com que um velho como eu ja ndo pode contar. Havia duas
pessoas que a poderiam realizar.

- Quem? perguntou Peri com um raio de esperanca.

- Uma era meu filho, que a esta hora esta bem longe daqui; a outra deixou-nos esta manha e nos
espera; era Alvaro.

- Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai morrer a seus pés.

- Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua disposicdo? E julgas que consentirei
nisto?... Nunca! Vai, Peri; conserva a lembranca de teus amigos; a nossa alma te acompanhara na terra.
Adeus. Parte: o tempo urge.

O indio ergueu a cabega com um gesto soberbo de indignacao.

- Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de morrer contigo; tu ndo podes
abandonar teus companheiros; o escravo ndo pode abandonar sua senhora.

- Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injdria. Se exiges uma parte do
sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.

D. Antbnio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum sonho alegre a embalasse no
seu sono tranquilo; o rosto um pouco palido, moldurado pelas trangas louras de seus cabelos, tinha a
expressao suave da inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase arrependeu-se de néo ter
aceitado o oferecimento de Peri, e de ndo tentar ao menos esse Ultimo esforco para defender aquela vida
que apenas comegava a expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o obrigava a morrer no seu
posto? Podia trair na sua Ultima hora aqueles quehaviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D. Anténio nem um momento
admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se houvesse outro meio, decerto o receberia como um favor do
céu; mas aquele era impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto de Cecilia, parecia querer
ainda protegé-la contra a morte inevitavel que a ameacava. Dir-se-ia que o indio esperava algum socorro
imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento de fazer por ela tudo
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guanto fosse possivel ao homem.

D. Antdnio, vendo a resolucdo que se pintava no rosto do selvagem, tornou-se ainda mais pensativo;
guando, passado esse momento de reflexdo, ergueu a cabeca, seus olhos brilhavam com um raio de
esperanca.

Atravessou o espaco que o separava de sua filha, e, tomando a méo de Peri, disse-lhe com uma voz
profunda e solene:

- Se tu fosses cristao, Peril...

O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

- Por qué?... perguntou ele.

- Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te confiaria a salvacéo de
minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao Rio de Janeiro, a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus labios trémulos mal podiam
articular o turbilhdo de palavras que lhe vinham do intimo da alma.

- Peri quer ser cristdo! exclamou ele.

D. Antdnio langou-lhe um olhar Umido de reconhecimento.

- A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o homem possa dar o batismo.
Nés estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha, Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as maos sobre a cabeca.

- Sé cristdo! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo Ihe apresentou, e ergueu-se altivo e sobranceiro, pronto a
afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

- Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e defenderes minha filha. Conheco a tua alma nobre,
conhecgo o teu heroismo e a tua sublime dedicacdo por Cecilia, Mas quero que me fagas um outro
juramento.

- Qual? Peri esta pronto para tudo.

- Juras que, se ndo puderes salvar minha filha, ela ndo caird nas méos do inimigo?

- Peri te jura que ele levara a senhora a tua irmé; e que seo Senhor do céu nédo deixar que Peri
cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua filha; ainda que para isso seja preciso queimar uma
floresta inteira.

- Bem; estou tranquilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro satisfeito. Podes partir.

- Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se fecharam; o indio empregava
este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas interrupgfes, foram se
aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Anténio de Mariz depositou um ultimo beijo na
fronte de suafilha; D. Lauriana apertou ao seio a cabec¢a adormecida da menina e envolveu-a numa manta
de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente apoiado sobre o espaldar da
cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia com o pé sobre o pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas lamberam com as suas linguas de
fogo as frestas das portas e janelas; o edificio tremeu desde os alicerces com o embate da tromba de
selvagens que se langava furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou Cecilia nos bragos; quando o
estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja tinha desaparecido.

Apesar da escuridao profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri ndo hesitou um momento;
caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e apoiava-se a trinta palmos de
distancia sobre um dos galhos da arvore que os Aimorés tinham abatido durante o dia para tirarem aos
habitantes da casa a menor esperanca de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bragos, firmou o pé sobre essa ponte fragil, cuja face convexa tinha
guando muito algumas polegadas de largura.

Quem lancasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada veria ao palido clardo do
incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio um vulto hirto, como um dos fantasmas que, segundo
a crencga popular, atravessavam a meianoite as velhas ameias de algum castelo em ruinas.

A palmeira oscilava, e Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se vagarosamente para a
encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos ares de envolta com o estrépito dos tacapes que
abalavam as portas da sala e as paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava ap0s si, o indio ganhou a encosta oposta, e
segurando com uma mao nos galhos da arvore, conseguiu tocar a terra sem o menor acidente.

Entdo, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés, dirigiu-se a margem do rio;
ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa que servia outrora para os habitantes da casa
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atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara Cecilia adormecida, ele havia
tudo preparado para essa empresa arriscada que devia salvar sua senhora.

Gracgas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte pénsil sobre o precipicio,
correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceu mais propicio, e em duas viagens levou a esse
barquinho, que ia servir de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um leito, alguns alimentos que
restavam na casa; lembrou-se até que D. Antdnio devia ter necessidade de dinheiro logo que chegasse ao
Rio de Janeiro, porque Peri contava que o fidalgo ndo duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa, como uma menina no seu
berco, envolveu-a na manta de seda para abriga-la do orvalho da noite, e tomando o remo, fez a canoa
saltar como um peixe sobre as aguas.

A algumas bracas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu sobre o rochedo a casa
iluminada pelas chamas do incéndio, que comecava a lavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos, como uma dessas visdes
rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio da imaginacao.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do edificio e o vento o lancava
para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os vultos dos Aimorés a se moverem nas sombras e a figura
horrivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um espectro no meio das chamas que o devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando na sua queda um grande
namero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera luminosa pareciam nadar em
vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Antonio de Mariz de pé no meio do gabinete, elevando
com a méo esquerda uma imagem do Cristo e com a direita abaixando a pistola para a cava escura onde
dormia o vulcéo.

Sua mulher abragava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e 0S poucos aventureiros que
restavam, iméveis e ajoelhados a seus pés, formavam o baixo-relevo dessa estatua digna de um grande
cinzel.

Sobre o montdo de ruinas formado pela parede que desmoronara, desenhavam-se as figuras
sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos diabdlicos dangcando nas chamas infernais.

Tudo isso, Peri viu de um so relance de olhos, como um painel vivo iluminado um momento pelo
clardo instantaneo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e as aguas do rio se
encapelaram como batidas pelo tufédo. As trevas envolveram o rochedo ha pouco esclarecido pelas chamas,
e tudo entrou de novo no siléncio profundo da noite.

Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a Unica testemunha dessa grande catéastrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, e a canoa voou pela face lisa e polida do
Paquequer.
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Xl EPILOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montdo de ruinas cobria as
margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo campo, pareciam ter saltado do
malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no seu lugar via-se apenas
uma larga fenda semelhante a cratera de algum vulcéo subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza enegrecida que cobria a floresta,
anunciavam que por ai tinham passado algum desses cataclismas que deixam apds si a morte e a
destruicdo.

Aqui e ali entre os cémoros das ruinas aparecia alguma india, resto da tribo dos Aimorés, que tinha
ficado para chorar a morte dos seus, e levar as outras tribos a noticia dessa tremenda vinganca.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela solidao, e langasse os olhos pelos vastos horizontes
gue se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a distancia de muitas léguas, veria ao longe, na larga
esteira do Paraiba, passar rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha corria com uma velocidade
espantosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo ignorava que D. Antdnio de
Mariz na sua terrivel vinganca havia exterminado a tribo dos Aimorés, mas desejava apartar-se do teatro da
catastrofe, e aproximar-se dos seus campos nativos.

N&o era o sentimento da patria, sempre tdo poderoso no cora¢do do homem; nédo era o desejo de ver
sua cabana reclinada a beira do rio e abracar sua méde e seus irmaos, que dominava sua alma nesse
momento e lhe dava esse ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que tinha feito ao velho fidalgo;
era o sentimento de orgulho que se apoderava dele, pensando que bastava a sua coragem e a sua for¢ca
para vencer todos os obstaculos, e realizar a missdo de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, langava torrentes de luz sobre esse vasto deserto, Peri sentiu
qgue era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores, e fez a canoa abicar a beira do rio na sombra de
uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabeca apoiada sobre a proa do barquinho, dormia
ainda o mesmo sono tranquilo da véspera; as cores tinham voltado, e sob a alvura transparente de sua pele
brilhavam esses tons cor-de-rosa, esse colorido suave, que sO a natureza, artista sublime, sabe criar.

Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um ber¢co mimoso, e deitou-a sobre a relva que
cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e com os olhos fitos em Cecilia, esperou que ela saisse
desse sono prolongado que comegava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a desgraca de que ele fora
testemunha na véspera; e nao se achava com forcas de responder ao primeiro olhar de surpresa que a
menina lancaria em torno de si, logo que despertasse no meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o brago apoiado a borda da canoa e o corpo reclinado sobre o
rosto da menina, esperando com ansiedade o momento que ele desejava e temia ao mesmo tempo, velava
sobre Cecilia, com um cuidado e uma solicitude admiravel.

A mae, a mais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse amigo dedicado por sua
senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha brincar no rosto da menina, um passarinho
gue cantava sobre um ramo do arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele afastava para ndo
perturbar o seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietacdo para ele; porém era também um instante mais
de sossego e de tranquilidade que a menina gozava, antes de saber a desgraca que pesava sobre ela, e
qgue a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se abriram e cerraram,
deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a mao delicada pelas palpebras rosadas, como para
afugentar o sono, e seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um gritozinho de prazer, e
sentando-se com vivacidade, langou um olhar de surpresa e admiracao em torno da espécie de pavilhdo de
folnagem que a cercava; parecia interrogar as arvores, o rio, o céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na alma de sua senhora, e ndo
tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma que ela ndo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a canoa, e langando um volver
rapido para o vasto leito do Paraiba que se espreguicava indolentemente pela floresta, ficou branca como a
cambraia do seu roupé&o.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os labios trémulos, a respiracdo presa,
o seio ofegante, e suplicando com as maozinhas juntas:
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- Meu pail... meu pail... exclamou solucando.

O selvagem deixou cair a cabeca sobre o0 peito e escondeu o rosto nas maos.

- Morto!... Minha mé&e também morta!... Todos mortos!...

Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava com os solugos, e
reclinando-se como o calice delicado de uma flor que a noite enchera de orvalho, desfez-se em lagrimas.

- Peri so podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.

Cecilia ergueu a cabeca altiva.

- Por que ndo me deixaste morrer com 0s meus?... exclamou ela numa exaltacdo febril. Pedi-te eu
gue me salvasses? Precisava de teus servicos?...

Seu rosto tomou uma expressdo de energia extraordinaria.

- Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que deve estar sua filha... Depois
partiras!... Nao careco de ti.

Peri estremeceu.

- Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina langou-lhe um olhar tdo imperioso, tdo soberano, que o indio emudeceu, e voltando o rosto
escondeu as lagrimas que Ihe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até a beira do rio e com os olhos estendidos pelo horizonte, que ela supunha
ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma oragéo longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do consolo sublime da religido,
dessa dogura e suavidade que infiltra no coracdo a esperanca de uma vida celeste, que reuna aqueles que
se amaram na terra.

Ela péde entdo refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou lembrar-se das
circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia. Todas as suas recordagdes, porém, chegavam
unicamente até o momento em que, ja meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa palavra ingénua e
inocente que Ihe escapara do intimo da alma:

- Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se s6 no deserto com Peri, sentiu uma inquietagdo vaga
e indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja causa ndo sabia explicar.

Seria essa desconfianga slbita proveniente da célera que ela sentira, porque o indio salvara a sua
vida, e a arrancara da desgraca que tinha destruido toda a sua familia?

N&o; ndo era essa a causa,; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta para com seu amigo que
tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o receio instintivo que se aponderara involuntariamente de
sua alma, ja o teria chamado para pedir-lhe perddo daquelas palavras duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e suplice de Peri: ndo pbde resistir;
esqueceu 0s seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe pelos labios.

- Peril...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio cair aos pés de sua senhora,
gue ele encontrava de novo boa como sempre tinha sido.

- Perdoa a Peri, senhora!

- Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo é verdade? Mas bem sabes!... N&o podia
abandonar meu pobre pai!

- Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.

- Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narracdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia tinha adormecido até o
momento em que a casa saltara com a explosao, restando dela apenas um montao de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Ant6nio de Mariz fugisse, salvando Cecilia; mas que
o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade e a sua honra mandavam que morresse no seu posto.

- Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as lagrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua narragéo, e referiu como D. Antbnio
de Mariz o tinha batizado, e lhe havia confiado a salvagéo de sua filha.

- Tu és cristao, Peri?... exclamou a menina, cujos olhos brilharam com uma alegria inefavel.

- Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristao; dou-te 0 meu nome!”

- Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as méos e erguendo os olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o rubor que cobriu as suas
faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de refei¢cdo a sua senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, era tempo de continuar a viagem e aproveitar a frescura da tarde
para vencer a distancia que os separava do campo dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

- Que queres tu que Peri faca, senhora?

- Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

- Nao queres que Peri te leve a taba dos brancos?
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- E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

- Peri prometeu a D. Antbnio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as aguas do rio, e quando tomou a menina nos seus bracos para
deita-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua vida que o coragdo de Peri palpitava sobre o seu
seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as folhas das arvores, douravam
as flores alvas que cresciam pela beira do rio.

As rolas comecavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a brisa, que passava ainda
tépida das exalagGes da terra, vinha impregnada de aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da agua como uma garca ligeira levada pela correnteza do rio.

Peri remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que Peri tinha arranjado,
engolfava-se nos seus pensamentos, e aspirava as emanag¢fes suaves e perfumadas das plantas, e a
frescura do ar e das aguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam ocultando um momento o
seu olhar doce e triste.

A noite estava serena.

A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas flores de espuma, que brilham um momento a
luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma tépida e perfumada das noites
americanas, tao cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, sds em face da
natureza, emudeciam, como se temessem despertar o eco profundo da solidao.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo fio dourado tinha-se rompido
de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o Ultimo ano dessa existéncia, desde o dia do aparecimento
imprevisto de Peri, que se desenhava na sua imaginacéao.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que o seu
espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa ingenuidade dos
primeiros anos dera tdo pouco apre¢o?

Ela mesma nédo saberia explicar as emoc¢des que sentia; sua alma inocente e ignorante tinha-se
iluminado com uma subita revelacdo; novos horizontes se abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com a claridade
depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na imagem do que fora outrora, na menina isenta e
travessa.

Toda a sua vida estava mudada: a desgraca tinha operado essa revolugcdo repentina, e um outro
sentimento ainda confuso ia talvez completar a transformac¢do misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanca; as cores tinham tons harmoniosos, o ar perfumes
inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus sentidos ndo conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe agora uma criatura que sentia e
palpitava; a brisa que outrora passava como um simples bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse
momento melodias inefaveis, notas misticas que ressoavam no seu coragao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para ndo perturbar 0 seu repouso; a
fadiga comecava a vencé-lo; apesar de sua coragem indomavel e de sua vontade poderosa, as forcas
estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha comecado a empresa quase
impossivel da salvagdo de sua senhora; havia trés dias que seus olhos ndo se cerravam, que seu espirito
ndo repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia e ao poder do homem, ele tinha feito; e contudo néo
era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as emoc¢des violentas por que passara durante esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de sua senhora dependia de
um passo falso, de uma oscilagdo da haste fragil que Ihe servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai 0 acusava por té-la salvado, e
Ihe dava ordem de leva-la ao lugar onde repousavam as cinzas do velho fidalgo, é impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma sucumbiria, se ndo achasse na sua
vontade inflexivel e na sua dedicagdo sublime um conforto para a dor, e um estimulo para triunfar de todos
os obstéaculos.

Eram essas emogdes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele conheceu que seus musculos
de ago, escravos submissos que obedeciam ao seu menor desejo, se distendiam como a corda do arco
depois do combate. Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que devia aproveitar esses momentos
em que ela repousava para pedir ao Sono novo vigor e novas for¢as.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde ndo chegava nem um galho das arvores que
cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nenufares que boiavam a tona da agua.
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Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas; portanto podia sua senhora
dormir sem perigo sobre esse chéo prateado, debaixo da abobada azul do céu; as ondinhas a embalariam
no seu berco, as estrelas vigiariam o seu sono.

Livre de inquietagdo, Peri encostou a cabeca na borda da canoa; um momento depois suas palpebras
entorpecidas cerraram-se a pouco e pouco; seu Ultimo olhar, esse olhar vago e incerto que adeja na pupila
ja meio adormecida, viu desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa que se reclinava docemente
para ele.

N&o era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imovel despertou das suas
recordacdes; sentou-se, e debrugando-se um pouco viu que seu amigo dormia, e acusou-se por néo ter ha
mais tempo exigido dele esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se s6, foi o terror solene e respeitoso que
infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas. monas da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; os objetos, na sua imobilidade,
como que oscilam pelo espaco.

E ao mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; e o caos com a sua confuséo,
as suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente que falta-lhe a vida ou a luz em torno.

Cecilia recebeu essa impressdo com um temor religioso; mas nao se deixou dominar pelo susto; a
desgraca a habituara ao perigo; e a confiangca que tinha no seu companheiro era tanta, que mesmo
dormindo parecia-lhe que Peri velava sobre ela.

Contemplando essa cabec¢a adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tracos, da
corre¢do das linhas do perfil altivo, da expressdo de forca e inteligéncia que animava aquele busto
selvagem moldado pela natureza.

Como é que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo? Como seus
olhos tinham passado sem ver sobre essas feicdes talhadas com tanta energia? E que a revelago fisica
gue acabava de iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra revelacdo moral que
esclarecera o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano nao fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de repente como
um herdi; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa soliddao admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e de uma
moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem
precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca barbara, a quem a
civilizacao repelia e marcava o lagar de cativo. Embora para Cecilia e D. Antbénio fosse um amigo, era
apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingBes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de sua mae,
recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando pelo direito da forca e da
coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as arvores seculares, serviam de
trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das selvas cercado de toda a majestade e de todo o
esplendor da natureza.

Que efuséo de reconhecimento e de admiragdo ndo havia no olhar de Cecilia! Era nesse momento
qgue ela compreendia toda a abnegacéo do culto santo e respeitoso que o indio lhe votaval

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplagdo; a aragem fresca que anuncia o
despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois o primeiro albor da manhad desmaiou o
negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da noite, luziu limpida e brilhante
a estrela-d’alva; as aguas do rio arfaram docemente; e os leques das palmeiras se agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas manhas tdo descuidosas, de
sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus a ventura que vertia sobre ela e sua familia.

Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri; abrindo os olhos e vendo ainda
a mesma doce visdo que o adormecera, o indio julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a méozinha pelas péalpebras ainda meio cerradas de seu amigo:

- Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

- Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sentese forte.

- Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tdo pouco tempo que adormeceste!

- O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

- E por que tua senhora néo velara também sobre ti? Queres tomar tudo; e ndo me deixas nem
mesmo a gratidao!

O indio langou um olhar cheio de admiracdo a menina:

- Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o campo e sente-se fatigada, descansa
sobre a asa de seu companheiro que é mais forte; e ele que guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que
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vai buscar o alimento, que a defende e que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparacgéo ingénua de seu amigo.

- E tu? perguntou ela confusa e trémula de emocéo.

- Peri... é teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabe¢a com uma inflexdo graciosa:

- A rolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamacao partiu de seus labios:

- Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos Umidos, levou a méozinha aos labios de
Peri, e reteve a palavra que ela mesma nha sua inocente faceirice tinha provocado.

- Tu és meu irméo! disse ela com um sorriso divino.

Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como um véu finissimo; a estrela da
manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.

- Salve, rainhal...

O indio contemplava-a com uma expressao de ventura inefavel.

- Tu és cristdo, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. - Tu repetiras todas as minhas
palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

- Elas vém de teus labios, senhora.

- Senhora, nao! irma!

Dai a pouco os murmdarios das aguas confundiam-se com os acenos maviosos da voz de Cecilia que
recitava o hino cristdo repassado de tanta uncéo e poesia.

A palavra de Peri repetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece crista, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas arvores seculares, a viagem
continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um abrigo para passar as horas de
calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu companheiro escolheu uma
sombra onde ela repousasse.

- Espere aqui; Peri ja volta.

- Onde vais? perguntou a menina inquieta.

- Ver frutos para ti.

- N&o tenho fome.

- Tu os guardaras.

- Pois bem; eu te acompanho.

- Nao; Peri ndo consente.

- E por qué? Nao me queres junto de ti?

- Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e seu pezinho que descansava
sobre a relva, calgava um borzeguim de seda.

- Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.

O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia expandiu-se.

Cortou a haste de um iris que se balancava ao sopro da aragem, e apresentou a flor a menina.

- Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma do homem quando sai do
corpo, se esconde numa flor, e fica ali até que a are do céu vem buscé-la e a leva li, bem longe. E por isso
gue tu vés o guanumbi, saltando de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas e
fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a Ultima palavra que devia fazéla
compreender 0 seu pensamento.

O indio continuou:

- Peri ndo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu ndo ficas sé.

A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

- Ela me acompanhara. Vai, meu irméo, e volta logo.

- Peri ndo se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.

- E me responderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se achava Cecilia, de uma corda de
pequenas fogueiras feitas de louro, de canela, uratai e outras arvores aromaticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do outro as chamas que
afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o fumo odorifero que se escapava das fogueiras
afastaria até mesmo os insetos. Peri ndo sofreria que uma vespa e uma mosca sequer ofendesse a cutis de
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sua senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso tomara todas essas precaucoes.

Cecilia devia pois ficar tranqiila como se estivesse em um palacio; e de fato era um palacio de rainha
do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas
em flores de cortinas, os sabias de orquestra, as aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos
dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua seguranca, e acompanhou-o com
o olhar até o momento em que ele desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la; insensivelmente levou a méo
ao seio e tirou a flor que Peri Ihe tinha dado.

Apesar de sua fé crista, ndo pdde vencer essa inocente supersticdo do coragéo: pareceu-lhe, olhando
o iris, que ja ndo estava s6 e que a alma de Peri a acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que ndo abriga uma dessas ilusdes encantadoras, nascidas com o
fogo dos primeiros raios do amor? Qual € a menina que nao consulta o oraculo de um malmequer, e nédo vé
numa borboleta negra a sibila fatidica que Ihe anuncia a perda da mais bela esperanca?

Como a humanidade na infancia, o coracdo nos primeiros anos tem também a sua mitologia;
mitologia mais graciosa e mais poética do que as criacdes da Grécia; o amor é o seu Olimpo povoado de
deusas ou deuses de uma beleza celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o sentimento que
enchia sua alma a uma afeicédo fraternal, e ocultando, sob o doce nome de irm&o, um outro mais doce que
titilava nos seus labios, mas que seus labios ndo ousavam pronunciar.

Mesmo s6é, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe as faces de
rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabeca, como a haste da planta delicada quando o
calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava, com as palpebras meio
cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que nédo voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no futuro que
Ihe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo s0 lhe restava um irmdo de sangue, cujo destino ignorava, e um
irmdo de alma, em que tinha concentrado todas as afei¢cdes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante, lembrando-se de seu pai, de sua mae,
de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavam o universo para ela; entdo o que a consolava era
a esperanca de que os dois Unicos coragdes que lhe restavam, ndo a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz; ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais ventura do que a que sentiria
vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro com as recordacdes do passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda nao tinha voltado; Cecilia assustou-se,
e, temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa, chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; o seu tempo nao tinha sido
inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

- Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.

- Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

- Amanha s6?

- Sim, porque depois chegaremos.

- Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os guerreiros da tribo.

- E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

- N&o te inquietes; os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore que toca as nuvens; quando
eles atiram o remo, elas voam sobre as aguas como a atiati de asas brancas. Antes que a lua, que vai
nascer, tenha desaparecido, Peri te deixara com a irma de teu pai.

- Deixard!... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me abandonar?

- Peri é um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba dos brancos.

- Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao és tu cristdo como Ceci?

- Sim; porque era preciso ser cristdo para te salvar; mas Peri morrera selvagem como Araré.

- Oh! ndo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa Senhora, as suas virgens e 0s
seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras nunca!

- V&, senhora: a flor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua planta; e a flor estava no teu seio.
Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto de ti, sera como esta flor; tu teras vergonha de olhar para ele.

- Peril... exclamou a menina ofendida.

- Tu és boa; mas todas as que tém a tua cor, ndo tém o teu coracéo. Li o selvagem seria um escravo
dos escravos; e quem nasceu o primeiro, pode ser teu escravo; mas é senhor dos campos, e manda aos
mais fortes.
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Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do indio, sentiu que ndo podia
combater a sua resolucdo ditada por um sentimento elevado. Reconheceu que havia no fundo de suas
palavras uma grande verdade, que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova na revolugcéo que se operara
no seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso como um rei.

Qual ndo seria pois a consequUéncia dessa outra transi¢cdo, muito mais brusca? Numa cidade, no meio
da civilizacdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolugéo de Peri; mas ndo podia afazer-se a idéia de
perder seu amigo, seu companheiro, a Unica afei¢cdo que talvez ainda Ihe restava no mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicao que Ihes oferecia a natureza. Deitou sobre
uma folha larga os frutos que tinha colhido: eram os aragas, os jambos corados, os ingas de polpa macia, os
cocos de varias espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua colmeia no tronco de uma
catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes deliciosos; dir-se-ia mel de flores.

O indio tornou concava uma palma larga e encheu-a com o suco do ananas, cuja fragrancia é como a
esséncia do sabor: era o vinho que devia servir ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também cdncava, apanhou a agua cristalina da corrente que murmurava a
alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as méos depois da refei¢ao.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfacao inexprimivel, Peri sentou-se
junto da menina e comecou a trabalhar num arco de que precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem
ele, embora possuisse a clavina e as muni¢des que por precaucdo deitara na canoa para servirem a D.
Antbnio de Mariz, ndo tinha tranqiilidade de espirito e confianga plena na sua agilidade. Reparando, porém,
gue sua senhora nao tocava nos alimentos, ergueu a cabeca e viu o rosto da menina banhado de lagrimas,
gue calam em pérolas sobre os frutos e os rociavam como gotas de orvalho.

N&o era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

- N&o chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia; manda, e Peri fara a tua vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressdo de melancolia que partia a alma.

- Queres que Peri fique contigo? Ele ficara; todos serdo seus inimigos; todos o tratardo mal; desejara
defender-te e ndo poderd; querera servir-te e ndo o deixarao; mas Peri ficara.

- Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves viver onde nasceste, Peri.

- Mas tu vais ainda chorar!

- V&, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

- Agora toma uma fruta.

- Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com tua irma.

- Peri nunca teve irma.

- Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil menina fez a sua refeicao,
partilhando-a com seu companheiro, e acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que sé ela sabia
ter.

Peri admirava-se da mudanca brusca que se tinha operado em sua senhora, e no fundo do seu
coracao sentia um aperto, pensando que ela se consolara bem depressa com a lembranca da separacéo.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer; porque vivia antes da vida
dela do que da sua propria.

Depois da refeicao, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha recobrado um pouco de sua
vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancélica que lhe deixaram impressas as cenas tristes
de que fora testemunha, e sobretudo a Ultima desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua méae.

Mas essa magoa tomava nas suas feigdes uma expressao angélica, e tal mansuetude e suavidade,
gue dava novo encanto a sua beleza ideal.

Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do rio e sentou-se junto de uma
moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a preparar a vergdntea que devia
servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais o seu braco ia dar o véo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do rio, cismava; as vezes as
palpebras cerravam-se; os labios se agitavam imperceptivelmente; nesses momentos parecia que
conversava com algum espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se logo, como se o
pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do coracdo, donde se tinha escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a sua cabecinha bura, a qual
s6 faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma expressao de energia, que lembrava o carater de D.
Antbnio de Mariz.

Tinha tomado uma resolugdo; uma resolugdo firme, inabalavel, que ia cumprir com a mesma forga de
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vontade e coragem que herdara de seu pai, e dormia no fundo de sua alma, para sO revelar-se nas
ocasifes extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perddo para uma falta, e ao mesmo tempo uma
esperanca para uma boa acéo que ia praticar; sua oragéo foi breve, mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se deitavam sobre o leito do
Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se em face, de modo a lhe
ocultar a vista do rio.

- Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta sO palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos e os labios de sua
senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.

- Quero que apanhes muito algoddo para mim e me tragas uma pele bonita. Sim?

- Para qué? perguntou o indio admirado.

- Do algodéo fiarei um vestido; da pele tu cobriras os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

- Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras acompanhar-te, os espinhos nao me fardo mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imével; mas de repente soltou um grito, e quis precipitar-se para o
rio.

A maéozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.

- Espera!

- Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a discricdo das aguas, e, girando
sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:

- Fui eu que soltei!

- Tu, senhora! Por qué?

- Porque nao precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e lento que revela um
pensamento profundamente refletido e uma resolucao inabalavel.

- Peri ndo pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos; sua irma fica com ele no deserto, no
meio das florestas.

Era essa idéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, e para a qual tinha invocado a graca
divina.

N&o foi sem algum esfor¢co que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a assaltaram,
guando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na soliddo, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Nao era ela quase uma filha desses campos,
criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas cristalinas?

A cidade |he aparecia apenas como um recordacao da primeira infancia, como um sonho do berco;
deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordac¢des ainda vivas e palpitantes; a flor da sua mocidade
tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis viviam ali, falavam
naqueles ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos, naquele siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do que uma
menina cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas singelas da natureza, do que as
festas e as gdas da arte e da civilizacao.

Decidiu ficar.

A Unica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de sua familia, era viver com
os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era possivel; devia escolher entre um deles.

Ai o seu coracao foi impelido pela for¢a invencivel que o arrastava; mas depois, envergonhando-se
de ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si mesma.

Disse entdo que entre seus dois irmaos era justo que acompanhasse antes aquele que s6 vivia para
ela, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um desejo que néo fosse inspirado por ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro diante de si, tinha uma misséo
a cumprir no mundo; ele escolheria uma companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro, sua ambi¢éo, sua vida,
sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo havia pois que hesitar.

Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao seu amigo o céu que ela
entrevia na sua fé crista; queria dar-lhe um lugar perto dela na mansao dos justos, aos pés do trono celeste
do Criador.

E impossivel descrever o que se passou ho espirito do selvagem ouvindo as palavras de Cecilia: sua
inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos mais altos pensamentos, ndo podia compreender
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aquela idéia; duvidou do que escutava.

- Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.

- Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos: Cecilia fica contigo e ndo te deixara. Tu és rei
destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua irma te acompanhara.

- Sempre?...

- Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha. Tu cuidas?... Eu também sou
filha desta terra; também me criei no seio desta natureza. Amo este belo pais!...

- Mas, senhora, tu ndo vés que tuas maos foram feitas para as flores e ndo para os espinhos; teus
pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a sombra e ndo para o sol e a chuva?

- Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabecga com altivez. Junto de ti ndo tenho medo.
Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus bracos. A rolinha ndo se apodia sobre a asa de seu
companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas frases graciosas, que
borbulhavam dos seus labios! A irradiagédo do seu olhar, a animagédo do seu rosto e a travessura de seu
gesto fascinavam.

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a qual nunca sonhara; mas
jurou de novo em sua alma que cumpriria a promessa feita a D. Anténio.

A tarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite em terra, 0 que seria
muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou uma palavra de surpresa
vendo a canoa que se tinha embaragado numa dessas ilhas flutuantes feitas pelas parasitas do rio que
béiam sobre as aguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a canoa, alcatifou o fundo com
as folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos bracgos, deitou-a no seu bergo.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente pelo leito do rio, apenas
impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrugava-se sobre as aguas para colher uma flor de passagem, para perseguir um
peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer de molhar as méos nessa agua cristalina, para
rever a sua imagem nesse espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe com o gazeio argentino,
mimoso chilrear dos labios travessos de uma linda menina, onde as coisas mais ligeiras e mais frivolas
revestem encantos e graga suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atengao extraordinaria; a inquietagcao
gue se desenhava no seu semblante era o indicio de algum perigo, embora ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgéos, que se destacava num fundo de purpura e rosicler,
amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, feridas pelos raios do ocaso, langavam reflexos
acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze, que se elevava como as
colunas e abdbadas de estalactites que se encontram nas grutas das nossas montanhas. O azul puro e
risonho que cobria o resto do firmamento contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente
a medida que a noite caia.

Peri voltou-se.

- Tu queres ir para terra, senhora?

- N&o; estou tdo bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?

- Sim; mas...

-0 qué?

- Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir 0 mais remoto; aguele que ainda
estava longe e talvez ndo viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e vigilante para salva-la, se o que
ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de selvagens, com o veneno; e tinha
vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os elementos: com a mesma confianga calma e impassivel,
esperou pronto a aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um lampejo fosforescente; um
tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e fazia ondular a superficie das aguas, como o seio de
uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do céu; a viragcdo aninhava-se
nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu bergo, murmurando uma prece.

Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.
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De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo, propagando-se por aquela
soliddo, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabeca e estendeu os olhos pela larga esteira do rio, que, enroscando-se
como uma serpente monstruosa de escamas prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das estrelas, que ja
desmaiavam com a aproximagédo do dia; tudo estava imovel e quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo aplicou o ouvido; pela superficie do rio rolava
um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da catadupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranquilamente; sua respiragéo ligeira ressoava com a harmonia doce e sutil das folhas
da cana quando estremecem ao sopro ténue da aragem.

Peri lancou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a alguma distancia sobre a
corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a canoa e impeliu-a para a terra com toda a forca do
remo, que fendeu a agua rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado pela grande clpula verde,
formada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. Os cip0s e as parasitas, engrazando-se pelos
ramos das arvores vizinhas, desciam até o chéo, formando grinaldas e cortinas de folhnagem, que se
prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida nos seus bracos, e ia
entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em convulsdes, e deitou-se de novo
no seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um lencol de espuma
estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga do mar desenrolando-se pela areia da
praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se desdobrava com uma velocidade
espantosa, rumorejando como um manto de seda.

Entdo no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio reboando pelo espaco; dir-se-ia o
trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.

N&o havia tempo para fugir; a dgua tinha soltado o seu primeiro bramido, e, erguendo o colo,
precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espaco como algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugdo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez de ganhar a mata,
suspendeu-se a um dos cipds, e, galgando o cimo da palmeira, ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se passava, interrogou seu amigo.

- A agual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as arcarias gigantescas formadas
pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo como o oceano quando agoita os rochedos com as
suas vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira o tapir das selvas ou a ema do deserto; seu
dorso enorme se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o
embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da floresta; arremessando-se no
turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o peso tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que vivem nas profundezas da agua,
mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda imensa, apertando nas suas mil voltas a mata que se
estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto, estendia os cem bragos
titdnicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma convulséo horrivel, toda essa floresta secular que
nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco, prostravam-se vencidas
sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro, precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de dgua que se quebravam, o estampido da torrente, os tréos do
embate desses rochedos movedicos, que se pulverizavam enchendo o espac¢o de neblina espessa,
formavam um concerto horrivel, digno do drama majestoso que se representava no grande cenario.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos prateados da espuma e a muralha
negra que cingia esse vasto recinto, onde um dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse espetaculo pavoroso; Peri sentia
0 seu corpinho estremecer; mas os labios da menina nao soltaram uma s6 queixa, um so grito de susto.

Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a alma humana sente-se
tdo pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da existéncia; o receio é substituido pelo pavor, pelo
respeito, pela emoc¢do que emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto majestoso iluminou o deserto;
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as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em cascatas sobre um lago imenso, sem horizontes.

Tudo era agua e céu.

A inundacdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancar; as grandes massas de
agua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do Paraiba,
desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca que se abatera
sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que aparecia coberta por um nevoeiro
escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria mirando-se no espelho das aguas.

A inundacdo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as arvores pequenas
desapareciam; e a folhagem dos soberbos jacarandas sobrenadava ja como grandes moitas de arbustos.

A clpula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma ilha de verdura banhando-se
nas aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no centro um ber¢co mimoso, onde os dois
amigos, estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma sé morte, pois uma s0 era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignacao evangélica, que s6 da a religido do
Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as suas almas na derradeira prece que expirara dos seus labios.

- Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressao sublime. Peri estremeceu; ainda nessa
hora suprema seu espirito revoltava-se contra aquela idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua
senhora tivesse de perecer como a de um simples mortal.

- N&o! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

- Olha! disse ela com a sua voz maviosa, a agua sobe, sobe...

- Que importa! Peri vencera a agua, como venceu a todos os teus inimigos.

- Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas é Deus... E o seu poder infinito!

- Tu ndo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o0 Senhor do céu manda as
vezes aqueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com uma expresséo inefavel de reconhecimento.

Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e comecaram a cobrir toda a terra. Os
homens subiram ao alto dos montes; um s6 ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor falava-lhe de noite; e de dia
ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:

‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a agua.’

“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na varzea com sua companheira,
gue ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bracos e subiu com ela ao olho da palmeira; ai esperou que a
agua viesse e passasse; a palmeira dava frutos que o alimentavam.

“A agua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés vezes. A terra desapareceu;
a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A agua tocou o céu; e o Senhor mandou entédo que parasse. O sol olhando s6 viu céu e agua, e
entre a 4gua e o céu, a palmeira que boiava levando Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira; arrancando a palmeira, subiu com
ela; subiu acima do vale, acima da arvore, acima da montanha.

“Todos morreram. A agua tocou o céu trés sbis com trés noites; depois baixou; baixou até que
descobriu a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no meio da varzea; e ouviu a
avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que dao as crengas profundas; com o entusiasmo das almas
ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o0 ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se fossem as particulas do ar
gue respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma nobre e bela, se desprendia do seu corpo
em cada uma das frases solenes, e vinha embeber-se no seu coragdo, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma gota, resvalando pelo leque,
foi embeber-se na alva cambraia das roupas de Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu amigo; e nesse momento
supremo, em que a inundagédo abria a fauce enorme para traga-los, murmurou docemente:

- Meu Deus!... Peril...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena estupenda, herdica, sobre-
humana; um espetéaculo grandioso, uma sublime loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelagavam pelos ramos das arvores ja cobertas de
agua, e com esforco desesperado cingindo o tronco da palmeira no seus bracos hirtos, abalou-o até as
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raizes.

Trés vezes os seus musculos de ago, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e trés vezes o seu
corpo vergou, cedendo a retracdo violenta da arvore, que voltava ao lugar que a natureza lhe havia
marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria; lata do homem contra a terra;
lata da forga contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que 0 homem, concentrando todo o seu poder, estorceu-se de
novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu que o corpo ia despedacar-se nessa distensao horrivel:

Ambos, arvore e homem, embalancaram-se no seio das aguas: a haste oscilou; as raizes
desprenderam-se da terra ja& minada profundamente pela torrente.

A cupula da palmeira, embalancando-se graciosamente, resvalou pela flor da agua como um ninho de
garcas ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetacdes aquaticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-a nos bragos, disse-
Ihe com um acento de ventura suprema:

- Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, e vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas palavras, sentiu o enlevo
gue deve ser 0 gozo da vida eterna.

- Sim?... murmurou ela: viveremos!... la no céu, no seio de Deus, junto daqueles que amamos!...

O anjo espanejava-se para remontar ao berco.

- Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono, rodeado dos que o adoram.
Nés iremos 1a, Peri! Tu viveras com tua irma, sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e languida reclinou a loura fronte.

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos sorrisos: os labios abriram
como as asas purplreas de um beijo soltando o véo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.
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