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0 QUE E 0 CASAMENTOD?

Comédia em Quatro Atos

1861

PERSONAGENS

AUGUSTO MIRANDA, 36 anos.

HENRIQUE, 21 anos, sobrinho de MIRANDA.
SALES, 25 anos.

SIQUEIRA, 50 anos, sogro de MIRANDA.
ALVES, 33 anos, negociante.

JOAQUIM, 45 anos, preto escravo.

ISABEL, 23 anos, mulher de MIRANDA.
CLARINHA, 17 anos, prima de ISABEL.
RITA, 38 anos, parda escrava.

IAIA, 3 anos.

A cena é no Rio de Janeiro e Petrdpolis, de 1859 a 1860.

ATO PRIMEIRO

Em casa de MIRANDA - Sala de visitas.

CENA PRIMEIRA

MIRANDA e ALVES

(ALVES entrega o cartdo a JOAQUIM e espera)

MIRANDA - Lendo o teu nome, duvidei que estivéssemos em outubro.



ALVES - Como passas? Por qué?...

MIRANDA - Nado é so pelo Natal que temos o prazer de ver de ano em ano o
teu cartdo de visitas?... Quanto a tua pessoa, essa apenas de passagem em
alguma reuniao.

ALVES - Tens razao! Mas acredita que sou o0 mesmo.

MIRANDA - Devias dar-me ocasides de verifica-lo. Dois velhos amigos como
nds sentem de tempos a tempos necessidade de conversar.

ALVES - Que queres?... A fortuna teve inveja de nos ver tao unidos, e
separou-nos. Estas brilhando na politica.

MIRANDA - E tu enriquecendo no comércio.
ALVES - Estas casado.
MIRANDA - Por que nao fazes o mesmo? E tempo.

ALVES - Confesso-te que ja me sinto gasto para esta vida de celibatario. As
vezes nem sei 0 que fazer de minha liberdade. Mas quando me lembro do
casamento, sé a idéia me assusta.

MIRANDA - Pouco a pouco te irds habituando a ela, e um belo dia, quando
menos pensares, estaras casado.

ALVES - Duvido. Fazer a felicidade de duas criaturas de génios, de
ocupacOes, de idades diversas é um problema social que na minha opinido
ainda nao foi resolvido, e ndo me sinto com forgas de o tentar.

MIRANDA - S3o idéias que todos temos quando profanos. O casamento,
Alves, é o que foi entre nés ha algum tempo a macgonaria, de que se
contavam horrores, e que no fundo ndo passava de uma sociedade
inocente, que oferecia boa palestra, boas ceias. Ha dois prejuizos muito
vulgares: uns supdem que o casamento € a perpetuidade do amor, a troca
sem fim de caricias e protestos; e assustam-se com razdo diante da
perspectiva de uma ternura de todos os dias e de todas as horas.

ALVES (rindo) - Na verdade é desanimadora; sobretudo nesta época de
vapor e eletricidade.

MIRANDA - Justo!... O outro prejuizo é daqueles que supdéem o casamento
uma guerra doméstica, uma luta constante de caracteres antipaticos, de



habitos, e de idéias. Esses, como os outros mas por motivo diferente,
tremem pela sua tranquilidade, Entretanto a realidade esta entre os dois
extremos. O casamento ndo € nem a poética transfusdo de duas almas em
uma sé carne, a perpetuidade do amor, o arrulho eterno de dois coragoes;
nem também a guerra doméstica, a luta em familia. E a paz, firmada sobre
a estima e o respeito mutuo; é o repouso das paixdes, e a forca que nasce
da uniao.

ALVES - Concordo. Mas que dificuldade para conservar essa paz
matrimonial... Nao é preciso que o homem sacrifique a sua individualidade e
se dedique todo a familia?

MIRANDA - Como te iludes! E quando o homem goza da plena tranquilidade
do seu espirito; quando lhe sobra todo o tempo para as ocupacgoes sérias da
vida... julgo por mim.

ALVES - E o tempo para amar a sua mulher e fazer a sua felicidade?

MIRANDA - Nao me compreendeste entdao, Alves. O amor conjugal é calmo
e sério; vive pela confianga reciproca, e alimenta-se mais de recordacdes do
gque de desejos. Um exemplo: ndés ja ndao somos os companheiros
inseparaveis de estudos e de prazeres que fomos outrora; apenas nos
encontramos de longe em longe, e trocamos rapidamente uma palavra, ou
um aperto de mao. Entretanto isto basta: nenhum duvida da amizade do
outro. Ambos temos a certeza de que possuimos um amigo dedicado; e
essa certeza € um gozo superior a qualquer demonstracdo frivola e banal.
Pois bem: perfuma essa amizade com a graca e a ternura inseparavel da
mulher, e teras a imagem perfeita de um casamento feliz. Vou te fazer uma
confidéncia... (Entra ISABEL) E minha mulher... ja a conheces...

ALVES - Conhego-a; mas ainda nao tive o prazer de falar-lhe.
CENA II
Os mesmos e ISABEL

MIRANDA - Bela!l... Apresento-te um ingrato, sim, porque nos desdenha. Eo
Alves, meu mais intimo amigo, a quem devo tudo... sabes?

ISABEL - Ah! foi o senhor que salvou Henrique!

ALVES - Apenas ajudei-o a salvar-se.



MIRANDA - Langando-te ao mar com risco de tua vida. Chamas a isto
ajudar?

ALVES - Perdao! Augusto estava me convertendo ao casamento, minha
senhora.

ISABEL - E lisonjeiro para mim.

MIRANDA - Queres saber o que mais o horrorizava, Bela? Era a idéia de
ficar hipotecado corpo e alma a sua mulher.

ALVES - Ndo; ndo é isso que me assusta, mas o receio de ndo poder ou nao
saber fazé-la feliz.

MIRANDA - Nao te has de casar com uma mulher que nao tenha inclinagcao
por ti e que nado te estime. Portanto que receio é este?

ISABEL - Decerto, Sr. Alves. Ndo nos suponha tao dificeis. Fazer a felicidade
de uma mulher é cousa que custa tao pouco, aqueles que o desejam!

ALVES - Enfim, tratarei de seguir o teu conselho, Augusto.

MIRANDA - Ja nos deixas?... Nem por serem tao raras as tuas visitas?...
ALVES - Esta é de despedida. Por isso desculpa.

MIRANDA - Como assim?...

ALVES - Vou a S. Paulo e de 14 a Minas. (Entra CLARINHA.)

MIRANDA - D. Clarinha, prima de minha mulher. O Sr. Alves, meu amigo.
(Cumprimentos.)

ALVES - Talvez possa te ser (til nesta viagem. Tenho amigos que nao
duvidarao interessar-se pela tua candidatura.

MIRANDA - Quando partes?
ALVES - Nestes dois dias.

MIRANDA - Bem; havemos de nos ver ainda. Eu te procurarei. Pretendes
demorar-te até o tempo das eleicdes? (CLARINHA e ISABEL conversam.)

ALVES - Talvez seja obrigado a ficar por Ia um ano.



MIRANDA - Que resolucao tao repentina foi esta?

ALVES - Eu te digo. Os meus negdcios ndao andam bem; tenho-me visto em
sérios embaragcos. Se ndao conseguir até o fim do ano proximo realizar o
nosso ativo, ndo sei o que sucedera. Por isso resolvi deixar a casa sob a
direcdo de meu socio; e ir eu mesmo fazer essas cobrancgas.

MIRANDA - Sinto que estejas em dificuldades. Lembra-te que nessas
ocasidoes € que servem 0s amigos. O meu casamento trouxe-me alguma
fortuna. Far-me-as obséquio dispondo dela.

ALVES - Obrigado, Augusto, obrigado. Ndo sera necessario; tenho fé nos
meus devedores. Até amanha. Minhas senhoras!

ISABEL - Boa viagem, senhor Alves! Dizem que as paulistas sao bonitas; é
natural que o convertam.

ALVES - Nao creia. minha senhora! Quem resistiu as fluminenses, ¢ um
herege que ja ndo tem salvacao.

CENA III

ISABEL e CLARINHA

(ISABEL sentada, CLARINHA em pé)

CLARINHA - Veras que ele ainda nao vem esta noite. ISABEL - Quem?
CLARINHA - Onde estas com a cabega, Bela? de quem faldvamos nos?
ISABEL - Ah! De Henrique?

CLARINHA - Dele mesmo.

ISABEL - E dizias que ele ndo vira esta noite?

CLARINHA - E o mais certo. Com o pretexto da chuva... Tu ndo quiseste
manda-lo chamar para que nos acompanhasse ao teatro... Era o Unico meio
de fazé-lo passar a noite conosco.

ISABEL - Sabes que eu nao gosto de sair sem Augusto!

CLARINHA - Se formos a esperar por ele, ndao sairemos nunca! Entao agora
gue |he meteram na cabeca ser deputado! O verdadeiro é ires te



habituando. Quem nos acompanhava quando estivemos em Petrépolis, ndo
era Henrique?

ISABEL - Sim... mas hoje nao estava com disposicao de sair, Clarinha.
CLARINHA - Quem te obrigava a sair? Ele vinha... Dava-se uma desculpa...
ISABEL - Ele vird independente disso.

CLARINHA - O que perdes?

ISABEL - O qué?... Perco o teu vestido de noiva.

CLARINHA - Deveras, minha senhora?... Também quer zombar de mim?
(Beijando-a) Ah! Se a dificuldade estivesse no vestido!

ISABEL - Nao ha dificuldade alguma.

CLARINHA - Ah! para ti € como se estivesse feito.
ISABEL - E ha de fazer-se, Clarinha, eu te prometo.
CLARINHA - Ora! Se ele nao quiser, menos eu.
ISABEL - Ele quer; nao te tenho dito tantas vezes!
CLARINHA - Tu, muitas; mas Henrigue nem uma so.
ISABEL - Se foges dele!

CLARINHA - Entao eu é que lhe hei de fazer a corte?
ISABEL - Fazer, ndo; mas aceitar, Clarinha.

CLARINHA - Ora, Bela, o tal sonso do senhor Henrique bem sabe que uma
moca quando se esquiva € para ser perseguida.

ISABEL - Nem sempre. (JOAQUIM traz luzes.)

CLARINHA - Eu falo das mocas; nao falo das senhoras casadas. (Olhando a
péndula) Mais de oito horas!

ISABEL - N3o é tarde.

CLARINHA - Querem ver que foi ao teatro?



ISABEL - Estas impaciente.

CLARINHA - N3o sabes a razdo?... E que hoje isso se decide.

ISABEL - Com toda essa pressa!

CLARINHA - Pois hei de estar gastando a toa o meu coracdo? Que contas
darei depois a meu marido? Eu s6 pretendo querer bem uma vez... Mas
essa ha de valer por todas.

ISABEL - Se ndao encontrares a indiferenca e o abandono!...

CLARINHA - Asseguro-te que ndo hei de sofré-lo por muito tempo.

ISABEL - Sera ele?

CLARINHA - Ah! (Afastando-se.)

ISABEL - Que € isso? Em que ficou a resolucao de ha pouco?

CLARINHA (Gesto de siléncio) - Queres que ele suspeite que o estava
esperando? (Folheia as musicas no piano.)

CENA 1V

As mesmas e HENRIQUE

HENRIQUE - Boa noite, Clarinha!

CLARINHA - Ah! que susto que eu tive! Nao o vi entrar. (Aperta-lhe a méao.)
HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus, Henrique! (CLARINHA na janela.)

HENRIQUE (Meia voz) - Incomodo?

ISABEL - Clarinha!

CLARINHA - O que é?

ISABEL - Vem conversar!

CLARINHA - Quem me quer, me procura, minha senhora.



ISABEL (a HENRIQUE) - Sabe com quem é aquilo.

HENRIQUE - Clarinha gosta dos girassdis. (A ISABEL, baixo) Desejo falar-
Ihe.

CLARINHA - Tenho esse mau gosto.

HENRIQUE - Pois eu prefiro as saudades. (O/ha ISABEL.)
ISABEL (meia voz) - Nao!

CLARINHA - ]a sabia disso.

HENRIQUE (a meia voz) - Pela ultima vez!...

ISABEL (idem) - Lembre-se do seu tio!

HENRIQUE (idem) - Espere-me nesta sala!

ISABEL (idem) - Que loucura é esta?

CLARINHA - Se é de mim, podem falar alto.

HENRIQUE - Estdvamos tdo longe daqui!

CLARINHA - No mundo da lua talvez.

HENRIQUE - Tem razao, Clarinha. Eu sou um louco. (Ergue-se.)
ISABEL - Henrique!

CLARINHA - Zangou-se por um gracejo!

ISABEL - Esta hoje triste; vé se o consolas.

CLARINHA - E cousa para que nao tenho jeito, Bela.
ISABEL - E dizes que o amas! (Afasta-se.)

CLARINHA (a HENRIQUE) - Ainda esta mal comigo?
HENRIQUE - Por qué?

CLARINHA - Pelo que Ihe disse.
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HENRIQUE - Nem ja me lembro o que foi.

CLARINHA - Muito obrigada!... Nao esperava tanto da sua amabilidade.
(Afasta-se.)

ISABEL (a CLARINHA) - Vamos jogar!

CLARINHA - Joga com o Sr. Henrique!

HENRIQUE - E verdade! Facamos alguma cousa para passar o tempo.
CLARINHA - Ele passa tao devagar nesta casa!

HENRIQUE (a ISABEL) - Nao quer jogar?

ISABEL - Clarinha esta arrufada. Nao tem gracga (Vai ao piano.)
HENRIQUE - Toque um pouco.

ISABEL - Ja esqueci o que sabia.

HENRIQUE - Que desculpa, Bela!

ISABEL - Nao ouve? Iaia esta chorando. (Sai.)

CENA YV

CLARINHA e HENRIQUE

CLARINHA - Chamou-me?

HENRIQUE - Nao.

CLARINHA - Parecia-me ter ouvido o meu nome...

HENRIQUE - Foi engano seu.

CLARINHA - Logo vi que ndo era possivel.

HENRIQUE - Que eu a chamasse?

CLARINHA - Sim! Esta para ser a primeira vez.

HENRIQUE - Podia ser hoje.
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CLARINHA - Como ontem.

HENRIQUE - Se eu tivesse alguma cousa de agradavel a dizer-lhe!
CLARINHA - E nao tem, Henrique? (Entra ISABEL.)

HENRIQUE - A minha conversa aborrece de ordinario.

CLARINHA - A mim?

HENRIQUE - A todos. Nao ouve Iaia que esta chorando?
CLARINHA - Esta mas € brincando.

HENRIQUE - Ora! esta chorando: va acalenta-la, Clarinha.

CLARINHA - Nao precisa procurar pretextos para afastar-me, meu senhor!
Faco-lhe a vontade.

CENA VI

Os mesmos, ISABEL e MIRANDA

ISABEL - Henrique, eu lhe suplico!

MIRANDA - Até logo... Como estas, Henrique?
HENRIQUE - Boa noite, meu tio!

MIRANDA - Que tens?

HENRIQUE - Nada.

MIRANDA - Desejo falar-te amanha. (Vai sair.)
ISABEL - Augusto! (Dirige-se a ele) Queria pedir-lhe uma cousa.
MIRANDA - Dize!

ISABEL - Tens muita necessidade de sair hoje?
MIRANDA - Muita.

ISABEL - Podias passar a noite conosco.
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MIRANDA - E impossivel, Bela! As eleicdes estdo préximas, e hoje deve
decidir-se a minha candidatura.

ISABEL - Todo o teu tempo agora € tomado pela politica. MIRANDA - Ainda
assim tens a melhor parte dele. Nao sabes quem me faz tdo ambicioso?

ISABEL - Pois bem; toma chd conosco esta noite; e eu te prometo nunca
mais queixar-me.

MIRANDA - De todo nao posso, Bela; acredita-me. Clarinha e Henrique te
fardao companhia.

ISABEL - Sim! Mas eu fico so!

MIRANDA - Pouco me demoro.

CENA VII

Os mesmos e SALES

SALES - D. Isabel!... Doutor Miranda!

MIRANDA - Como passou, Sr. Sales?

CLARINHA (a MIRANDA) - Vai passear na forma do costume?
MIRANDA - Ndo da licenca?

CLARINHA - Se eu fosse Bela, decerto que nao.

ISABEL - Ele precisa sair.

CLARINHA - Nao se acabam mais essas malditas eleicoes?

MIRANDA - Oh! nao pense que me esqueco daquela nossa conversa.
Amanha...

CLARINHA - O que tem?
MIRANDA - Pretendo falar a Henrique.

CLARINHA - A respeito?...
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MIRANDA - Como esta esquecida! Até logo, (a meia voz) minha linda
sobrinha! (Vai sair.)

CLARINHA - Engracado!... olhe! Faca-se deputado depressa para que Bela
figue descansada; e quando for Ministro, lembre-se que tenho um favor a
pedir-lhe.

MIRANDA - Loterias para teatro lirico?

SALES - Realmente é uma necessidade!

CLARINHA - Nao, senhor; é um habito da Rosa aqui para o senhor Sales.
MIRANDA (rindo-se) - Ah! (Sai.)

SALES - Agradeco muito, minha senhora!

CLARINHA - Se ha de ter o trabalho de comprar todos os dias uma flor para
deitar na gola do casaco...

SALES - Esta flor vale mais para mim do que uma fita.
CLARINHA - E de longe faz o mesmo efeito!
SALES - Nunca reparei nisso, D. Clarinha!

CLARINHA - Acredito! O senhor ndao se vé sendo no espelho! E muito justo.
(Entra SIQUEIRA.)

SALES - Confesso que nao entendo.
CLARINHA - E pena! O senhor Siqueira que |he explique.
SIQUEIRA - O qué, D. Clarinha?

CLARINHA - O Sr. Sales nao compreende como a gente se pode ver sem ir
ao espelho.

SIQUEIRA - Ah! Facilmente, Sr. Sales! Nos olhos dos outros...

CLARINHA - Aprendeu?... Estimo muito!
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CENA VIII

ISABEL, CLARINHA, HENRIQUE, SALES e SIQUEIRA

SIQUEIRA (a ISABEL) - Miranda saiu?

ISABEL - Neste momento.

SIQUEIRA - Ja nao para em casa.

ISABEL - Tem muito que fazer agoral!

SIQUEIRA - Sei; a maldita politica. O pior vicio que ha em nossa terra.

ISABEL - Os homens como Augusto, meu pai, precisam de uma vida
agitada.

SIQUEIRA - E verdade. As honras e as altas posicdoes seduzem, mas fazem
esquecer um tanto os amigos e até a familia.

ISABEL - Que quer? Ele tem necessidade de uma ocupacao séria. (JOAQUIM
coloca diante de ISABEL uma banca volante e a bandeja de cha.)

SIQUEIRA - E a educacao dos filhos, e a felicidade doméstica?
ISABEL, (Fazendo o cha) - Que tem?

SIQUEIRA - N&do sao ocupacgodes sérias e dignas mesmo de uma grande
inteligéncia?

ISABEL - Ah! Mas nao bastam para o homem de talento. Estar sempre junto
da mulher, vivendo para a sua familia... Isso seria ridiculo até.

SIQUEIRA - Nao digas isso!

ISABEL (com ironia) - Nés as mulheres, sim, € a nossa obrigacao!...
Enquanto solteiros € justo que facam sacrificios por nds, mas depois! Nao
sabemos que nos amam? N3o se casaram conosco? Algumas queixam-se

porque ficam isoladas e tristes; mas a culpa é delas. Para que inventaram
os bailes, sendao para nos divertirem

enquanto eles tratam dos seus negdcios? Clarinha vem tomar cha.

CLARINHA - Obrigada! Nao quero (Vai ao piano.)
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SIQUEIRA - Tens razao, Bela! ndao no que dizes mas no que sentes.
Atualmente uma moca deixa a familia, separa-se dos pais, com o homem a
quem ama para ter um companheiro de sua vida; e o que ela encontra no
casamento é a soliddo e a viuvez de todas as afeicdes.

ISABEL - Estava gracejando, meu pai. Nao tenho razdao de queixa. Meu
marido cerca-me de tantas atencgodes. (Pausa.)

SIQUEIRA - Que é da minha afilhada? Nao me esqueci dela. (Tira balas do
bolso.)

ISABEL - Esta la dentro. Joaquim, dize a Rita que traga Iaia. (JOAQUIM vai
a porta. Tomam cha.)

CLARINHA - Sr. Sales!

SALES - Minha senhora!

CLARINHA - O senhor nao canta?

SALES - Nao, D. Clarinha.

CLARINHA - Mas eu creio que ja o ouvi na Campesina.
SALES - Nem sou socio.

CLARINHA - Entdo seria alguém que se parece com o senhor.
ISABEL - Canta com Henrique.

HENRIQUE - Estou rouco.

CLARINHA - N&o faz mal. E o seu estado natural.

HENRIQUE - Excelente razao. Serve para hoje e para outra vez.

CLARINHA - Oh! Guarde na carteira, que eu terei o cuidado de ndo convida-
lo mais.

ISABEL - Estao sempre brincando.
SIQUEIRA - ]J& me parecem casados.

JOAQUIM - Iaia estad dormindo, sim senhora.
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SIQUEIRA - Deixe-a dormir.
CLARINHA (a SALES) - Deveras o Sr. nao canta?
SALES - Nao tenho voz, D. Clarinha.

CLARINHA - Pois ensaiemos o dueto conversando. Ai vai o
acompanhamento. (Pausa.)

SIQUEIRA (a HENRIQUE) - Estd jogando a paciéncia? E jogo de velho.

HENRIQUE - Ao contrario. Os velhos ja ndo esperam; e por isso nao
precisam de paciéncia.

SIQUEIRA - Oh! se precisam! Sobretudo neste tempo de cosméticos e
chinds, em que ja nao se tolera o desleixo daquele que parece velho.

CLARINHA - Entao, Sr. Sales, nao diz nada?

SALES - Estou ouvindo.

CLARINHA - O Sr. dava um bom deputado. Por que nao se apresenta agora?
SALES - A senhora tem lembrancas!

CLARINHA - Seriamente! Ndo dizem que todas as opinides e todas as
classes devem ser representadas no parlamento? Pois a moda ainda nao
tem o seu 6rgao; pelo menos uma vez que fui &8 Camara nao vi I1a nenhum
figurino. Quanto ao Senado, nao se fala; sao quarentdes. Ora, se o senhor
se apresentasse, era sem contestacao candidato pela Provincia da Rua do
Ouvidor.

SALES - Esta brincando, D. Clarinha? Pois olhe; nao me faltam elementos.
Se 0 governo quiser!

CLARINHA - Ora se quiser! Assim achasse ele uma duzia como o Sr.

SIQUEIRA (a HENRIQUE que baralha as cartas) - E negam que este mundo
nao anda as avessas! Quando eu tinha sua idade, deixava o baralho as
velhas que se ferravam na bisca, e nds os rapazes armavamos um joguinho
de prendas, ainda que nao fosse senao para ter o prazer de abracar uma
moca bonita como Clarinha, e por o tal senhor Sales de lampido de esquina.
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HENRIQUE - Ele representa melhor de candeeiro de sala. Nao vé como esta
tao lustroso!

SALES - Estava admirando o seu vestido. E realmente de muito bom gosto.
CLARINHA - Sinto nao poder |lhe agradecer... Foi um presente.
SALES - Nao importa. A senhora é que lhe da realce.

CLARINHA - Desta vez, sim senhor, obrigada. Mas agora reparo. Estd com
umas luvas muito lindas.

SALES - Quer zombar de mim.
CLARINHA - Nao sou capaz. Deveras sao muito elegantes.

SALES - Talvez a senhora nao acredite! Atualmente nao se encontra um par
destas luvas em todo o Rio de Janeiro. Pode correr toda a Rua do Ouvidor.

CLARINHA - Sao tao raras assim?

SALES - E uma cor muito distinta. Ndo acha?
ISABEL - Que conversa tao animada!

SALES - D. Clarinha ndo quer cantar.

CLARINHA - O Senhor Sales estava contando-me a histdoria de suas luvas
gris-perle. (Deixa o piano.)

ISABEL - Ah! devia ser interessante.
SALES - D. Clarinha tem muito espirito.

CLARINHA - Parece-lhe?... Estou quase duvidando. (HENRIQUE ergue-se e
consulta o reldgio.)

SIQUEIRA - Que horas tem?
HENRIQUE - Quase dez.
SIQUEIRA - Boa noite!

ISABEL - Ainda é cedo, meu pai!
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SIQUEIRA - Vou amanha para Petrépolis...

ISABEL - Tao depressa! Eu tenho muitas queixas suas. Agora quando vem a
cidade, apenas passa conosco um ou dois dias. Ja nao nos quer bem!

SIQUEIRA - Estou velho... Custa-me a passar muito tempo fora de casa.
CENA IX

HENRIQUE, SALES, ISABEL e CLARINHA

HENRIQUE - Ainda fica, Sr. Sales?

SALES - Nao, senhor. Vamos juntos.

ISABEL - E muito cedo. Para serem amaveis, deviam ficar fazendo-nos
companhia até que Augusto voltasse.

HENRIQUE - Nao posso. Sao mais de dez horas.
CLARINHA - Tao tarde. Deve estar caindo de sono!
SALES - Na sua presenca?... Nao é possivel, D. Clarinha.

CLARINHA - Isto quer dizer que a minha presenca produz o mesmo efeito
gue o cha verde! Ataca os nervos. Obrigada pela fineza, Sr. Sales.

SALES - Perdao! Eu nao tive intengao de dizer semelhante cousa.
HENRIQUE - Bela!

ISABEL - Adeus!

HENRIQUE (baixo) - Até logo!

ISABEL (alto) - Até amanha!

HENRIQUE (baixo) - Eu voltarei, Bela! Para vé-la uma ultima vez!
ISABEL - Nao! Nao volte! Eu Ihe suplico.

SALES - D. Isabel!

ISABEL - Passe bem, Sr. Sales.
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HENRIQUE - Adeus, Clarinhal!

CLARINHA - Adeus! Pode voltar amanha, que ja ndo tera o desgosto de
encontrar-me aqui.

HENRIQUE - Nem amanha, nem depois, Clarinha. Talvez nunca mais. Quem
sabe o que pode suceder? Adeus!

SALES - Minhas senhoras!

CENA X

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Tu me emprestas o teu carro?
ISABEL - Onde queres ir? Esta as tuas ordens.
CLARINHA - Vou para o Andarai.

ISABEL - Que quer dizer isto?

CLARINHA - Ha oito dias ndo vejo minha tia. Demais tu ja deves estar
aborrecida de mim.

ISABEL - Henrique te disse alguma cousa?
CLARINHA - Pois nao viste?

ISABEL - O que? que te disse ele?

CLARINHA - N3o disse nada! E o seu costume.
ISABEL - Mas escuta...

CLARINHA - Faca-me um especial favor, minha prima. Nao falemos mais
disto.

ISABEL - Estas agastada e nado tens razdo.
CLARINHA - Nenhuma. Eu ja sabia.

ISABEL - Nao tens razao, nao, Clarinha. Se Henrique te trata com
indiferenca, a culpa é tua.
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CLARINHA - Cada vez a melhor.

ISABEL - Que necessidade tinhas de chamar o Sales para junto de ti, e
conversar com ele daquele modo?

CLARINHA - Havia de estar muda?

ISABEL - Anda 13! Querias te vingar de Henrique. Nao sabes quanto isso é
perigoso.

CLARINHA (rindo-se) - Com o Sales? (Toma o lenco no piano e acha uma
rosa.)

ISABEL - Com qualquer. Dessas conversas inocentes nasce muitas vezes
uma inclinagao.

CLARINHA - Nao calunies o pobre moco. Coitado! Ficou tao atrapalhado que
deixou cair a rosa da casaca. (Atira a rosa ao chéo.)

ISABEL - Talvez Henrique se ressentisse de ver a intimidade com que o
tratavas.

CLARINHA - Nao faz mal. Ja ndao me inquieto com isso.

ISABEL - Falas sério?

CLARINHA (beijando-a) - Esta tudo acabado, Bela. Vou dormir tranquila.
ISABEL - Olha para mim, Clarinha!

CLARINHA - Deixa-me!

ISABEL - Estas chorando!

CLARINHA - Eu, nao!... até amanha. (Foge.)

ISABEL - Vem ca! Ouve!

CENA XI

ISABEL e JOAQUIM

(ISABEL toca o timpano e entra no seu toucador.)
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ISABEL (de dentro) - Joaquim!

JOAQUIM - Minha senhora!

ISABEL - Vai fechar a porta; teu senhor volta mais tarde.

JOAQUIM - Eu posso esperar por ele.

ISABEL - Nao! Fecha a porta. Quero deitar-me.

JOAQUIM - Minha senhora esta doente?

ISABEL - Estou me sentindo constipada. Se Henrique vier... Talvez ele volte
para falar com teu senhor... Se ele vier, tu lhe diras que ja estdao todos

recolhidos. Ouviste?

JOAQUIM - Sim, senhora. (Fecha as janelas e apaga as luzes. ISABEL sai de
roupdo de dormir, trazendo uma luz.)

ISABEL - Toma o dinheiro para as compras. Vé se nos ddao amanha melhor
jantar. Teu senhor hoje passou mal.

JOAQUIM - Eu reparei, sim senhora!

ISABEL - Esta bem. Vai!

JOAQUIM - Deus dé boa noite a minha senhora.
ISABEL - Obrigada! (Pausa.)

CENA XII

ISABEL e HENRIQUE

(ISABEL vai recolher; HENRIQUE aparece.)
HENRIQUE - Perdao, Bela!

ISABEL - Fuja desta casa, Henrique!

HENRIQUE - O que receia?
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ISABEL - Oh! ndao é por mim, é por ele, é pelo senhor que eu receio... que
eu temo. O amor de uma mulher encontra-se a cada momento; a afeicao de
um amigo como ele, de um pai, sé Deus a pode dar.

HENRIQUE - Onde vai? ouga-me por compaixao.

ISABEL - Vou mandar abrir as portas e trazer luzes.

HENRIQUE - Bela, a mulher de meu tio, devia saber que é para mim
sagrada.

ISABEL - Nao parece

HENRIQUE - Nao tenho fugido da sua presenca? Ha quantos dias nao vinha
aqui?

ISABEL - Nao devia vir a esta hora.

HENRIQUE - E t3o grande ofensa vé-la pela Ultima vez!
ISABEL - Nao o compreendo.

HENRIQUE - Amanha...

ISABEL - Acabe!

HENRIQUE - Amanha parto para Montevidéu. Deixo a paz e a felicidade
nesta casa, na qual nunca mais devo entrar.

ISABEL - E Clarinha?

HENRIQUE - Que tenho eu com ela? Que me esqueca.
ISABEL - Mas ela o ama!

HENRIQUE - Ela!...

ISABEL (severa) - Henrique!

HENRIQUE - Ah! Eu sinto que sou um miseravel. Ndo vé? A vergonha me
queima as faces.

ISABEL - Ame Clarinha! Aceite esse primeiro amor de um coragao puro. Ela
Ihe dara a felicidade.
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HENRIQUE - Pede-me um impossivel. Ndo lhe basta deixar de ver-me e
para sempre, Bela!

ISABEL - Mas esse projeto € uma loucura.

HENRIQUE - Que importa, se é a sua tranqiilidade.

ISABEL - Comprada com a desgraca do seu tio. A afeicao que Augusto Ihe
tem, sé eu a conheco. E uma ternura de made, disfarcada pela severidade de

um pai. Como sofrerd essa auséncia?

HENRIQUE - Se ele pudesse suspeitar o0 que se passa em mim, seria o
primeiro a exigir que partisse. Hd muito o devia ter feito.

ISABEL - Reflita, Henrique!

HENRIQUE - Ndo posso arrancar minh'alma aos pedacos e atira-la para
longe de mim. E preciso que eu a arraste comigo, Bela: e a desterre deste
lugar onde cada um dos seus pensamentos é uma infamia. Nao devia ter
vindo... Mas partir sem dizer-lhe uma palavra, sem dizer-lhe adeus... 0
ultimo adeus..

ISABEL - Ainda nos veremos um dia!

HENRIQUE - Nunca!

ISABEL (comovida) - Nao me roube essa esperancga, Henrique!

HENRIQUE (terno) - Belal

ISABEL (recobrando-se) - Adeus! (Estende-lhe a mao com frieza e esforgo.)

HENRIQUE - Tem razao! Adeus, minha irma.

ISABEL (ouvindo bater a porta da rua) - Meu marido! Eis o que eu temia,
Henrique!

HENRIQUE (quer sair) - Ndo posso vé-lo!
ISABEL (com império) - Fique!
HENRIQUE - Nao sei fingir, Bela!

ISABEL - Mas esse mistério pode condenar-me, Henrique!
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HENRIQUE - A ti, a mais pura e a mais santa das mulheres!... Impossivel.
(Abre uma janela.) Ninguém me vera. A noite esta escura e o jardim
deserto.

ISABEL - Mas é uma imprudéncia...

HENRIQUE (na janela, ja oculto pelas cortinas) - Lembre-se alguma vez do
misero que enlouqueceu porque teve a desgraca de ama-la mais do que a
um pai...

ISABEL - Adeus! E esqueca-me...

(MIRANDA entra e ouve as ultimas palavras de ISABEL gue enxuga uma
lagrima e voltando-se acha-se em frente do marido que se tendo
precipitado, a arreda violentamente e corre a janela.)

CENA XIII

ISABEL e MIRANDA

(MIRANDA corre a janela e ja ndo vé o vulto; luta, perplexidade entre o
impeto

de lancar-se pela janela e dirigir-se a mulher.)

MIRANDA (rindo convulso) - Que importa! E um homem qualquer... o
instrumento da desonra! O pretexto do crime!

ISABEL (espanto) - Ah! (Pausa.)

MIRANDA (toma a luz e esclarece o rosto de ISABEL) - Ainda cora!
ISABEL - De indignagao, senhor!

MIRANDA - Nem uma palavral

ISABEL - Oh!. ndo me defendo... Se eu fosse criminosa, ja estava morta de
vergonha a seus pés.

MIRANDA - Quem era esse homem?

ISABEL - Oh! N3o! Nunca!
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MIRANDA - Quem era esse homem, senhora? (Pausa.) E escusado o
siléncio.

ISABEL - Que diz, senhor?

MIRANDA (mostrando a rosa, que apanha aos pés de ISABEL) - Por quem,
meu Deus!... Por um Sales!... (Cobre o rosto com as maos e soluga. ISABEL
olha-o com desespero.)

ISABEL - Eu sou inocente, Augusto!

MIRANDA - Vi tudo, senhora!... Vi... Nao cuide que a espiei. Oh nao! minha
confianga era cega. Mas disseram-me que se tinha recolhido incomodada, e
eu abafei os meus passos para nao perturbar o seu sossego! (Ri-se.)
Imbecil! (MIRANDA fecha as portas, vai ao gabinete; traz um par de
pistolas. ISABEL, enquanto ele sai, ajoelha.)

ISABEL - Da-me coragem... meu Deus!

MIRANDA - Ele vai julgar-nos. (Carrega as pistolas.)

ISABEL - E um crime inutil, senhor. Sei respeitar a sua e a minha honra.

MIRANDA - Inutil é a vida que me deixou depois de calcar aos pés a minha
felicidade. (Aponta.)

ISABEL - Oh! (Grito de pavor. IAIA bate na porta, chamando: papai.)

MIRANDA - Minha filha! Ah! é preciso viver para ela... e para o mundo!
Quanto a vos... morremos um para o outro.

ATO SEGUNDO

Em casa de MIRANDA - Varanda interior.

CENA PRIMEIRA

RITA e JOAQUIM

(JOAQUIM deita jornais e cartas sobre a mesa. RITA sai da janela.)
RITA - O carro ja esta pronto, Joaquim?

JOAQUIM - Quem mandou aprontar?
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RITA - Ninguém. Iaia ndo passeia todos os dias?

JOAQUIM - Passeia com vocé.

RITA - Pois entao?

JOAQUIM - Ninguém deu ordem.

RITA - Se a gente for esperar por isso, ndo se faz nada. Vocé vé quando é
para deitar o jantar; pergunta-se ao Senhor, ele diz: "Se a Senhora
mandar". Vai-se perguntar a Senhora, ela diz: "Se o Senhor mandar". E
assim é tudo.

JOAQUIM - Que tem vocé com isso?

RITA - E que se a gente nao fizer as cousas, ninguém manda fazer.

JOAQUIM - Branco |& se entende. Va vivendo sua vida, Rita, que Senhor é
muito bom.

RITA - Quem nao sabe disto? Minha Senhora, essa € mesmo uma santa.
Olhe, Joaquim! Tenho uma pena de ver como ela se amofina. E é por causa
de seu Senhor!

JOAQUIM - Cale a sua boca, Rita. Nao se meta onde ndao é chamada.

RITA - Mas, diga uma cousa! Antes de Nhanha Clarinha casar, ndao andava
tudo tao direito?

JOAQUIM - Tal e qual, como agora.

RITA - Que historia! Esta casa era uma alegrial... Sinha brincava que
parecia uma mocinha: Nhanha estava sempre rindo e cantando; e Senhor
mocgo Henrique esse nem se fala. Depois daquela doengca grande de meu
Senhor é que tudo mudou.

JOAQUIM - Ai vem Senhora; bico!

CENA II

Os mesmos, ISABEL e IAIA

ISABEL (trazendo IAIA pela m&o) - Senhor ja saiu?... JOAQUIM - N&o
Senhora. Esta no gabinete falando com um caixeiro do Sr. Souto.
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ISABEL - Agora Iaia vai passear, sim?... Passear no carro com Rita!

RITA - Venha, Iaid!

ISABEL - Olhe, Rita esta chamando. Nao da um beijo na sua Mamae, nao?...
beija. Ah!l... Agora va dar um em Papai para Iaia ficar bonita. (RITA toma a

menina.)

RITA - Diga - Mamé&e adeus!... Diga... Ora Iaia é feia.
ISABEL - Tem cuidado com o vento! Ela ndo esta boa.
RITA - Eu abaixo sempre as vidragas do carro.
JOAQUIM - O tempo estd muito bom, sim Senhora.
RITA - Vamos tomar a bencao a Papai?

ISABEL - Adeus!... (A RITA) nao te demores muito.
CENA III

ISABEL e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta carta é para minha Senhora.

ISABEL - Entrega a teu Senhor.

JOAQUIM - Mas ele nao gosta.

ISABEL - Reuna com as outras.

JOAQUIM - Minha Senhora quer ler os jornais?
ISABEL - Depois, se ficarem ai.

JOAQUIM - Mando p6r o almogo?

ISABEL - Teu Senhor ja pediu?

JOAQUIM - Ainda nao, Senhora.

ISABEL - Escuta! ele anda doente?

JOAQUIM - Nao, Senhora.
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ISABEL - Ontem estava tao palido...

JOAQUIM - Meu Senhor trabalha muito.

ISABEL - Passa as noites a escrever! E isso faz-lhe tanto mal!
JOAQUIM - Esta noite ele dormiu cedo!

ISABEL - Cedo! As trés horas ainda estava trabalhando.
JOAQUIM - E minha Senhora viu?

ISABEL - Nao lhe digas isto. Acordei por acaso; pareceu-me ouvir gemer...
Vim escutar naquela porta...

JOAQUIM - Quem sabe se nao foi minha Senhora que passou ali a noite
chorando.

ISABEL - Chorando por qué?... Ndo tenho motivos de chorar. Vivo tao
satisfeita! Tu ndo vés?...

JOAQUIM - Minha Senhora me perdoa. Eu nao disse.

ISABEL - Sabes o que me aflige? E que falte alguma cousa a teu Senhor. Ele
nunca se queixa! Mas deves ver o que ele deseja, para se fazer
imediatamente. A roupa esta pronta: vou dar-te daqui a pouco. Por que ndo
trazes a outra?

JOAQUIM - A outra?...

ISABEL - Sim; para mandar lavar.

JOAQUIM - A outra... ja foi, sim, Senhora.

ISABEL - Joaquim!... Que ordem te dei eu?

JOAQUIM - Que minha Senhora mesma é que queria tomar conta da roupa
de meu Senhor.

ISABEL - E nao fizeste caso?...
JOAQUIM - Meu Senhor a semana passada me disse: - "Joaquim, nao quero

gue tua Senhora tenha motivo de afligir-se. Ela nao deve se amofinar com
tantas cousas. Manda lavar minha roupa fora".
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ISABEL - E tu mandaste?

JOAQUIM - Que havia de fazer, minha Senhora?
ISABEL - Tens razao. (Enxuga a furto uma lagrima.)
CENA 1V

Os mesmos e MIRANDA

(JOAQUIM afasta-se vendo o Senhor. MIRANDA cumprimenta friamente
ISABEL: senta-se e Ié as cartas)

MIRANDA - Joaquim! Esta carta é de tua Senhora.
JOAQUIM - Veio com as outras. (Entrega a ISABEL.)

ISABEL (a meia voz) - Esperal... (Alto, lendo) E uma carta de Nhanha D.
Clarinha!... Ah! Ela vem hoje de Petrdpolis.

JOAQUIM - Entao nao pode tardar.

ISABEL - Talvez venha almocar aqui. (Deita a carta aberta sobre o
aparador.)

MIRANDA (a JOAQUIM) - Esse bilhete de camarote... a tua Senhora. O
cartao do Clube... E hoje!... Has de preparar o carro!

JOAQUIM - Mando aprontar o carro do Senhor mogo Henrique?

MIRANDA - Ja pediste licenga a tua Senhora? Faze o que ela mandar.
(ISABEL acena a JOAQUIM que sim.)

CENA YV

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA - Senhoral... Nesta carteira encontrara toda a sua legitima.
ISABEL - Nao entendo! Que significa isto?

MIRANDA - Quando nos... Quando seu pai ma entregou, ela estava em
apolices e prédios. Foi necessario vender tudo, vender pelo seu justo preco.
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Por isso esperei quase um ano!... Sé agora acabo de recebé-la. Deus sabe
guantos amargores me custou cada dia que demorei esta restituigao.

ISABEL - Senhor! Esta riqueza |lhe pertence e a nossa filha! Eu ndo a quero,
nao a aceito.

MIRANDA - E verdade que uma lei me daria o direito & metade dela, se
ainda fosse seu marido. Nao o soul!... Esta riqueza é sua, unicamente sua.
Pode dispor dela como entender: estda em vales ao portador. Para minha
filha e para mim basta o meu trabalho.

ISABEL - Mas, Senhor! Quer isto dizer... que me despede?

MIRANDA - Nao lhe merecia semelhante suposicao! Isto quer dizer que nao
€ minha intencdo condena-la a sofrer-me. Nesta casa sabe que é Senhora;
todos lhe obedecem. Como Senhora viverda nela enquanto for de sua
vontade; como Senhora a deixara quando Ihe aprouver.

ISABEL - Senhora, é verdade!... E antes me queria escrava, do que sofrer o
luxo desse generoso desprezo que me cerca de tantos cuidados... E eu nao
0 mereco, nao, Senhor!

MIRANDA - Nao falemos do passado. (Apontando para a carteira) Acabo de
resgata-lo.

ISABEL - Oh! Ndo ha razao que me faca consentir neste sacrificio.

MIRANDA - Ha uma, Senhora, que a fara consentir: e € que eu nao recebo
esmolas de estranhos.

ISABEL - De estranhos!

MIRANDA - Se ndo aceita seu dote, neste caso sou eu que me vejo obrigado
a deixar esta casa.

ISABEL - Dé-me, Senhor! Ndo tivesse eu uma filha, sei o que faria desse
papel.

CENA VI
Os mesmos e SALES

SALES - Desculpe-me se usei da antiga liberdade!
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MIRANDA - Oh! E o Senhor Sales, minha mulher! (A SALES) Esta casa é
sua. (Apertando a mao.)

SALES - Obrigado. Vossa Exceléncia tem passado bem? D. Isabel!
(Cumprimenta.)

MIRANDA - E uma surpresa agraddvel a sua visita.
SALES - H& quase um ano que nao tinha o prazer de vé-lo.

MIRANDA - Quase um ano! Oh! lembro-me perfeitamente (A ISABEL)
Falamos tantas vezes do Senhor; ndo é verdade?

ISABEL - Ahl...
SALES - Esta incomodada, D. Isabel?
MIRANDA - Sofre agora dos nervos. Ndo € nada.

SALES - Deve passar algum tempo em Petrépolis com seu cunhado. D.
Clarinha esta tao corada!

MIRANDA - Esteve com eles?

SALES - Vejo-os todos os dias. Logo que cheguei da Europa, aconselharam-
me que fosse passar |a o verdo.

MIRANDA - Ah! Foi a Europa! Nao sabia.

SALES - Pois eu despedi-me! E verdade que n&o tive a honra de encontrar a
Vossa Exceléncia.

MIRANDA (sorrindo) - Mas encontrou a Senhora.

SALES - Também ndo. Disseram-me que Vossa Exceléncia estava
gravemente doente, e que a Senhora nao recebia. Deixei um cartao. Nao
Iho entregaram?

MIRANDA - E natural.

SALES - Depois soube que tinham ido para a fazenda.

MIRANDA - Estivemos algum tempo, logo depois do casamento de
Henrique.
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SALES - Que se fez tao de repente!

MIRANDA - Como todos os casamentos!... Pois agora esta de volta, Senhor
Sales, espero que continue a honrar esta casa.

SALES - Com muito gosto.

MIRANDA - Minha... mulher aprecia infinitamente a sua amavel companhia.
E eu... sabe quanto o estimo... meu amigo... (Aperto de mao.)

SALES - Tanta bondade!
MIRANDA - Ia sair... Da-me licenca. (ISABEL ergue-se.)
SALES - Pois ndao! Sem cerimonia.

MIRANDA - Fique conversando com minha mulher... Ela estimara muito
saber noticias... de Petrdépolis. Use nesta casa de toda a franqueza.

ISABEL - O almocgo...

MIRANDA - Ah! ndao esperem por mim. (Sai.)

CENA VII

SALES, ISABEL, CLARINHA e HENRIQUE

SALES - Sua filhinha estd muito crescida, D. Isabel?
ISABEL - Oh! como sofro, meu Deus! Sinto-me realmente doente.
SALES - Deve tratar-se.

ISABEL (a sair) - Desculpe-me; mas eu nao posso!...
SALES - Desejo que se restabeleca. (Corteja.)

CLARINHA - Abraga-me outra vez. Que saudades, ingrata!
ISABEL - E tu?

CLARINHA - Queixa-te de Henrique.

HENRIQUE - Adeus, Bela. Nao creia.
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ISABEL - Sao desculpas.
HENRIQUE - Augusto?
ISABEL - Saiu.

CLARINHA - Eu te contarei tudo. Temos muito que conversar; como esta
meu tio?... E Iaia>...

ISABEL - Todos bons. (Afastam-se.)

SALES - Voltou ontem muito tarde?

HENRIQUE - Era noite ja.

SALES - Foi feliz?

HENRIQUE - Oh! uma batida cheia!... Os cdes levantaram uma anta, a
maior que tenho visto! Os outros atalharam no rumo em que vinha a caca:
mas eu fiquei junto de um cdrrego. "E aqui a espera!" Nisto vejo relampear
entre folhas. Mal tive tempo de faiscar. Um tiro soberbo!

SALES - E a sua paixdo!

HENRIQUE - E quando vivo. Quem ndo é cacador, ndo pode compreender as
emocoes de uma espera.

SALES - Mas D. Clarinha anda sempre assustada.

HENRIQUE - Mulheres!...

CLARINHA - J& esta por aqui?

SALES - Vim ontem mesmo.

CLARINHA - E retira-se com a nossa chegada!

SALES - Ia sair, quando entravam. D. Isabel esta incomodada.
CLARINHA - Ah! que tens?

ISABEL - Nao sei, sinto-me melhor.

SALES - A Senhora também deve estar fatigada da viagem. Voltarei a noite.
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CLARINHA - Até logo. Ja notaste, Bela, o Senhor Sales, depois que foi a
Europa, perdeu o habito da rosal...

SALES - A minha rosa abandonou-me, D. Clarinha.
HENRIQUE - Onde deitariam a nossa mala?

ISABEL - Esta no seu quarto. Quer entrar?

CENA VIII

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Agora é que reparo. Estas realmente palida.
ISABEL - Nao fagas caso! Ando muito nervosa.
CLARINHA - Sera algum irmaozinho de Iaia?

ISABEL - Coitadinha! Este prazer nunca ha de ela sentir.
CLARINHA - Sério?... Mas vamos a saber. Que vida é a tua?
ISABEL - Sempre a mesma.

CLARINHA - N3o é o que me disseram em Petrépolis.
ISABEL - O que te disseram?

CLARINHA - Que ja ndo sais, nao passeias, e estds sempre metida em casa.
Depois que me casei, hunca mais foste ao teatro.

ISABEL - Nao tenho tempo agora! Preciso cuidar de minha casa, vivo para
minha filha...

CLARINHA - Ora nao vejam esta mae de familia com 23 anos e com este
rostinho de menina... Estd me parecendo uma cousa.

ISABEL - Podes acreditar...
CLARINHA - Estd me parecendo que o Senhor meu tio depois que se viu
deputado, comendador e ndo sei que mais, ja ndo se lembra que tem uma

mulherzinha tao bonita, e deixa-a ficar em casa enquanto ele anda por ai
todo repimpado na sua farda.
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ISABEL - Como és injusta! Nao ha divertimento no Rio de Janeiro em que
ele se esqueca de mim. Quando fores a sala veras... Os vasos estdo cheios
de cartdes de bailes, concertos e teatros. Olha! (mostra os cartbes) ficam ai
porque ja ndo tenho gosto.

CLARINHA - Ou porque nao tens com quem ir?

ISABEL - Como no tempo em que estavas aqui!

CLARINHA - Parecia de propodsito. Ndo havia noite de baile, em que nao se
tratasse de eleicdes.

ISABEL - Agora nao e assim... Antes fosse!
CLARINHA - Por que razao?

ISABEL - Nao sai noite alguma, sem primeiro saber se eu quero ir a alguma
parte.

CLARINHA - Bravo! Assim é que eu entendo. Esta tomando jeito.
ISABEL - Mas isso aflige-me. Deixa de distrair-se por minha causa.

CLARINHA - Nao faz mal. Um marido bem procedido nao se diverte quando
sua mulher fica em casa. Nem sei donde te vieram semelhantes idéias.

ISABEL - Tu amas teu marido, Clarinha?

CLARINHA - Que pergunta!

ISABEL - Entao deves compreender que ele tem necessidade de alguma
cousa que preocupe o seu espirito. Um homem nao vive sé pelo coracdo

como nos.

CLARINHA - O que eu compreendo é que eles tém de obrigacdo de nos fazer
felizes.

CENA IX
As mesmas e HENRIQUE
ISABEL - Esta ouvindo?

HENRIQUE - E comigo?

36



CLARINHA - Chegou muito a proposito, meu Senhor.
HENRIQUE - Cousa rara nos maridos.

CLARINHA - Participo-lhe que estes oito dias passo com Bela.
HENRIQUE - Nao eram trés?

CLARINHA - Mudei de opiniao.

ISABEL - Fizeste muito bem.

HENRIQUE - Neste caso virei busca-la na segunda-feira.

CLARINHA - Que tem a fazer 14? Deixe que 0s passaros e as pacas
descansem este tempo.

HENRIQUE - E que fico eu fazendo aqui?
CLARINHA - Fazendo-me companhia.
HENRIQUE - Ora! Ha oito meses nao faco outra cousa.

CLARINHA - Era bom que tomasse algumas licdes com seu irmao, e visse
como um marido deve tratar sua mulher.

HENRIQUE - Ah! E por isso que deseja que eu fique?

CLARINHA - Nao se lhe pode ocultar cousa alguma.

HENRIQUE - Pois eu faco-lhe a vontade, mas com uma condicao.
CLARINHA - Conforme for ela.

HENRIQUE - Ha de pedir a Bela, que |he ensine como a mulher deve amar
seu marido, desculpar-lhe todas as faltas...

ISABEL - Eu dispenso o meu elogio, Henrique.
CLARINHA - Acrescente: porque ele lhe faz todas as vontades.
HENRIQUE - Oh! ela merece tudo.

CLARINHA - Muito obrigada. Eu ndao merego nada.
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ISABEL - Deixem-se disso.

HENRIQUE - Entdo esta decidido. Ficamos oito dias.

ISABEL - Nem os deixo ir antes.

CLARINHA - E quando for levo-te comigo: ja vou te avisando!
ISABEL - Se Augusto quiser.

HENRIQUE - Até ja.

CLARINHA - Onde vai?

HENRIQUE - Vou dar um passeio, enquanto meu tio nao chega.
CENA X

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Viste?

ISABEL - Vi, Clarinha! Vi que Henrique ndo é feliz. E ndo foi isto o que me
prometeste.

CLARINHA - Que posso eu fazer, Bela? Fomos felizes nos primeiros meses.
Tu sabes como ele me amava, quando nos casamos.

ISABEL - Sei e ndo fazes idéia do alivio que eu sentia durante a moléstia de
Augusto vendo nascer esse amor.

CLARINHA - Nao pensavas decerto que havia de acabar tao cedo? Henrique
ja ndo me ama, Bela.

ISABEL - Porque nao queres.
CLARINHA - Sou eu que nao quero?
ISABEL - Uma mulher bonita e inteligente como tu, Clarinha, que nao teve a

desgraca de perder a estima de seu marido, s6 o ndo obriga a ama-la,
quando nao quer.
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CLARINHA - Gosto de te ouvir falar!... Henrigue ndo para em casa: anda
sempre em cagadas, ou passeios. Volta fatigado e aborrecido; tudo lhe
enjoa; tudo o contraria.

ISABEL - E tu em vez de agrada-lo, e satisfazer-lhe todos os caprichos, ficas
arrufada, ndo é&?

CLARINHA - Quem pode suportar isto, Bela?
ISABEL - Foi por esta razao, que eu te perguntei se amavas teu marido.
CLARINHA - Quem o sabe melhor do que tu?

ISABEL - Nao me compreendeste. Nao te perguntei se amavas Henrique;
porém, se amavas teu marido. Parece-te uma extravagancia, ndo é assim?

CLARINHA - Deveras nao te entendo.

ISABEL - Como amamos nés o homem que escolhemos e com quem nos
casamos? Como mogas que nao conhecem o mundo, e apenas sabem da
vida os sonhos doirados. E um bonito romance que fazemos, todo cheio de
emocoes, de sorrisos, e de flores. Foi assim que eu amei Augusto e que tu
amaste Henrique.

CLARINHA - E ainda nao mudei.

ISABEL - Estas bem certa disso?... O casamento mata esse primeiro amor
gue dura alguns meses, o primeiro ano quando muito. Desaparece a ilusao:
o marido ndao é mais um herdi de um bonito romance, torna-se um homem
como qualquer outro, e as vezes mais ridiculo, porque o vemos de perto.
Entdo sente-se n'alma um vacuo imenso que é preciso encher.

CLARINHA - Porém tu me justificas.

ISABEL - Ouve. Nesse momento é preciso toda a coragem senao o tédio e a
monotonia de uma vida ja sem esperancas nos invade. A imaginagao
procura no mundo o que nao acha na familia! E sabes o que se encontra?...
Pelo menos o martirio de uma vida inteira.

CLARINHA - E tu sentiste isso, Bela?
ISABEL - Eu?... Oh! ndo o digas a ninguém! Senti os desenganos das

minhas mais doces esperancas, senti morto o meu primeiro amor, e tive
medo que uma afeicao estranha se insinuasse em meu coragao. Via fugir a
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pouco e pouco esse amor de que tinha vivido tanto tempo e ao qual
dedicara toda a minha existéncia. Achava-me tdo sé no mundo, longe da
familia que eu tinha deixado, e mais longe da nova familia que eu ainda nao
sabia compreender. Era um deserto, em que minha alma vagava sem
abrigo. Oh! nunca sofras, tu, Clarinha, o que eu sofril... Mas Deus salvou-
me. Amei meu marido.

CLARINHA - Como?

ISABEL - Amando minha filha. Refugiei-me nessa afeicdo. Ai encontrei de
novo o homem que eu tinha amado: associei-me a essa vida que outrora
me parecia tdo seca e tdo egoista: acompanhei-o de longe, e vi quanta
generosidade e quanta delicadeza encobre a sua reserva. A minha solidao
foi-se povoando: o governo da casa, os cuidados domésticos, o desejo de
tornar doce e comoda a existéncia daquele que se dedicava a felicidade da
familia, deram-me as emocdes mais agradaveis e mais puras que tenho
sentido. Queres que te confie uma cousa? O meu maior prazer é ler os
discursos de Augusto. Nao te rias!

CLARINHA (rindo) - Has de entendé-los perfeitamente!

ISABEL - Nao os entendo, nao! Mas no modo de dizer, na maneira digna por
gue ele ataca um adversario, no generoso entusiasmo com que defende
uma idéia, na firmeza e sinceridade de sua palavra, aprendo a conhecer a
nobreza de seu carater; e descubro muitas vezes uma qualidade que ainda
nao se me tinha revelado. Olha, Clarinha: € um erro nosso, muito comum.
Admiramos os estranhos pela consideragao de que eles gozam na
sociedade; e entretanto uma mulher, em vez de acompanhar o marido em
seus trabalhos, em suas empresas, em suas gldrias, quer acha-lo tal qual
ela o sonhou, na obscuridade e no repouso da vida doméstica!

CLARINHA - Assim tu tens hoje por teu marido uma verdadeira paixao.

ISABEL - Mais do que paixdo; porque é também estima, respeito e
admiracao.

CLARINHA - E teu marido te paga com o0 mesmo amor?

ISABEL - Ele?... Nao sei, Clarinha... Nunca lhe perguntei...

CLARINHA - Ah! nao sabes!... Sentes tudo isto, dizes que uma mulher
bonita e inteligente basta querer para ser amada por seu marido, e nao

sabes se teu marido te ama?... Pois minha rica prima, a tua histéria € muito
bonita, mas ndao me agrada!
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ISABEL - Asseguro-te que sou mais feliz do que mereco.

CLARINHA - Ora, pois ndao estad se vendo nos teus olhos! Se a felicidade
domeéstica - ndao e assim que se chama? - tem esse sorriso triste, e esse
rosto palido, podes ficar certa que ndo a deixo entrar na minha casa. Nao!
Prefiro mil vezes as espingardas, os caes de cagca e os aborrecimentos de
Henrique.

ISABEL - Escutal!

CLARINHA - Vamos ver se Augusto ja veio. (Pausa.) Entao nao vens?
ISABEL - Nao!... Inda nao chegou!

CLARINHA - N&o importa! Quero correr a casa! Ha& tanto tempo!... Eu
também tenho aqui as minhas recordacdes! Vou te mostrar o lugar onde
Henrigue confessou a primeira vez que me amava... quando os médicos
declararam que Augusto estava salvo! Vem!

ISABEL - Nao! Nao posso agora... Nao gosto de entrar |a.

CLARINHA - Por que motivo?

ISABEL - Ele pode suspeitar que desejo conhecer os seus segredos!...

CLARINHA - Meu Deus! Quanto mistério para se amar seu marido. Deste
modo Henrique pode ficar descansado.

CENA XI

As mesmas e MIRANDA

MIRANDA (entrando) - Adivinhei que ja estava aqui.
CLARINHA - Oh! Excelentissimo!

MIRANDA - Sempre bonita e sempre alegre!

CLARINHA - E o que me valel... Se eu nao trouxesse a alegria comigo,
morria de tristeza naquele desterro de Petrépolis.

MIRANDA - Como esta Henrique?
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CLARINHA - Bom; ja anda passeando. Mas que é isto, meu tio? Cabelos
brancos?...

MIRANDA - Estou velho, Clarinha.

CLARINHA - Com trinta anos!... E de repente!... Quando aqui estava, nao
tinha nenhum!

MIRANDA - Tinha e muitos.
CLARINHA - Nao, Senhor. Nunca vi.

MIRANDA - Porque os pintava! Era uma fraqueza minha... Ainda fazia a
corte a... Bel... a sua prima. Nao queria parecer velho.

CLARINHA - Mas, agora estda homem sério: ja ndo se ocupa com essas
ninharias. So trata de ser ministro!

ISABEL (a meia voz a CLARINHA) - E ha de ser!

MIRANDA - Nao tenho semelhantes aspiracdes! A politica faz-me as vezes
de um vicio. Da-me as emogdes que os outros encontram no jogo, ou na
embriaguez. Atordoa-me: nada mais!...

CLARINHA - Nao lhe gabo o gosto.

MIRANDA - Este mundo, Clarinha, € um precipicio que todos devemos
atravessar pelo estreito passo da vida. O imprudente para no meio e olha o
fundo, vacila e cai. E preciso fechar os olhos e correr, para nao sentir a
vertigem.

CLARINHA - Mas essa teoria € s6 para os homens.

MIRANDA (sorrindo) - Nao a aconselho a ninguém.

CLARINHA - O que é verdade é que a politica tem-no feito velho, magro,
feio, e até distraido.

MIRANDA - Sei que tenho todos os defeitos, mas ainda nao tinha reparado
nesse ultimo.

CLARINHA - Pois nao, sempre que vinha da rua apertava a mao de Bela.
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MIRANDA - Nao apertei agora! Ah! foi realmente uma distracao. Outra vez
nao cairei nesta falta.

CLARINHA - Ainda esta em tempo.

MIRANDA - Minha mulher...

CLARINHA - Minha mulher?... Diga a Senhora. E mais aristocratico!
MIRANDA - Be...la dispensa. (Afasta-se.)

CLARINHA - Mas eu nao dispenso.

ISABEL (gesto implicante) - Deixa-te disso.

CLARINHA - Se é uma cousa que eu achava tao bonito! E tinha pedido a
Henrigue que tomasse com o Senhor umas licdes de bom marido!... Mas

estou vendo que o mestre desaprendeul...

MIRANDA - Nao diga isto. (Vai a ISABEL.) Esta satisfeita? (Estende a médo e
toca apenas a de ISABEL.)

CLARINHA - Deveras, meu Senhor!... Era assim que apertava a mao de
Bela? Tenha a bondade! (MIRANDA recua vivamente.)

ISABEL - Clarinha!
CLARINHA - Ora! Nao vejam que sacrificio beijar uma testa tdo bonita?
MIRANDA - Ja estamos velhos: essas ternuras sdo ridiculas.

CLARINHA - Diga o que quiser. Ha aqui alguma cousa que eu hei de
descobrir.

MIRANDA - Que lembranca... Por uma ninharia?... Faco-lhe a vontade.
(Acena que beijja.)

ISABEL (a meia voz) - Perdao!... Eu nao tenho culpa!
CLARINHA - Assim € que se acabam com esses arrufos... Agora, Bela, da-

me de almocgar que estou caindo de fome. Henrique que almoce onde
estiver!

43



ISABEL - Nao queres mudar o vestido?... Teu quarto esta pronto! (Vaj
saindo, entra HENRIQUE da rua.)

CLARINHA - Vamos. (A MIRANDA) Vossa Exceléncia permite. (Chegando-se
a meia voz.) Nao me queira mal. Sei que os homens nunca devem ceder;
mas, nao posso vé-lo agastado com Bela! E por qué? Por alguma zanguinha!
Alguma teima que nada vale...

MIRANDA - Justamente!... Ela teima em nao dar uma ordem, com receio de
contrariar-me; e o que me contraria € que esperem por mim. Tudo quanto
ela mandar acho bem feito!

CLARINHA - Delicadeza da parte de Bela... Nao repare nisso... Ela lhe quer
muito bem!

MIRANDA - Muito! Eu tenho provas!

ISABEL (na porta) - Nao vens, Clarinha?
CLARINHA - Aqui me tens! (A HENRIQUE.) Oh! depressa voltou!
CENA XII

MIRANDA e HENRIQUE (abracam-se.)

MIRANDA - Com estas?

HENRIQUE - De saude, bem.

MIRANDA - E do resto?

HENRIQUE - Vive-se.

MIRANDA - Falas de um modo! Acaso nao és feliz?
HENRIQUE - Feliz?... Nao sei.

MIRANDA - N3do o és decerto. A felicidade sente-se, e com tal exuberancia,
que derrama-se em torno por quanto nos cerca.

HENRIQUE - Segue-se que ainda ndo me chegou; mas também asseguro-
Ihe, meu tio, que nao tenho o mau gosto de considerar-me desgragado.
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MIRANDA - Na tua idade, casado com uma bonita moca, tao prendada pela
natureza, como pela fina educacao que recebeu; possuidor de uma
abastanca que te poupa a humilhacdo do servico mercenario; sem
entorpecer os nobres estimulos do trabalho; amado pelos teus, estimado
por todos, que te falta para ser feliz, Henrique?

HENRIQUE (a rir) - Nada, meu tio! Eu sou, e o confesso para minha
confusao, o filho prédigo da fortuna. Essa deidade caprichosa, guiada pela
mao do melhor dos homens, de um pai extremoso (aperta a mdo de
MIRANDA) encheu-me de beneficios; e o ingrato, apesar de todos os
carinhos da sorte, ainda deseja.

MIRANDA - Mas em suma, que desejo é esse? Ndo poderemos satisfazé-lo?

HENRIQUE - E 0 meu sonho. No meio dessa ventura, que |lhe devo, meu tio,
sinto as vezes um grande vacuo dentro d'alma: e esse vacuo vem enché-lo
o tédio e o desanimo... Lembro-me que sou um ente inuatil, que as horas e
os dias mondtonos gastos em consumir a existéncia, podia eu dar-lhes um
emprego util, na ciéncia, nas letras, em qualquer outra ocupacao. Minha
distracao é a caca; ndo podia ser a politica?

MIRANDA (a rir) - Que é ainda uma espécie de caca, a de alteneria. (Sério.)
Meu querido Henrique, caiste na mesma ilusdo que infelizmente nos arrasta
a todos nds, os filhos prédigos da fortuna, como disseste ha pouco.

HENRIQUE - Qual?

MIRANDA - Na mocidade, a vida abre-se diante de nés como um jardim;
entramos por essa mansao risonha com a alma cheia de desejos e
esperancas. Uns, famintos de riqueza, divisam o pomo de ouro, e arrojam-
se por entre abrolhos e fraguedos para alcanca-lo. Outros, sedentos de
gloria, deslumbram-se com os esplendores dessa rosa magica ricada de
espinhos, que desabrocha nos cimos inacessiveis dos rochedos, a borda dos
abismos.

HENRIQUE - Meu tio é um desses!

MIRANDA (com expressao) - Fuil... Outros finalmente caminham dia e
noite, extenuados de fadiga, rompendo a espessura, para descobrirem o
fruto da ciéncia. Entretanto, |a3 esta logo a entrada do jardim, rasteira e
oculta, a flor modesta, a violeta celeste que Deus plantou na terra para
derramar sobre a alma o balsamo divino. Alguns a olham de longe,
desdenhosamente; muitos aproximam-se um instante atraidos pelo suave
perfume; mas todos passam além; nenhum pde ai o termo dessa jornada
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que se chama a vida; nenhum faz dessa flor agreste o seu primeiro cuidado
e 0 seu melhor tesouro.

HENRIQUE - Quanto a mim, ndao tem razao, meu tio!

MIRANDA - Ouve! Quando chega o inverno, que os expulsa do jardim
encantado, & voltam os viajantes alquebrados, com a alma seca e arida
como um deserto; um mordeu o pomo de ouro, e viu que estava cheio de
cinza; outro quando pensava colher a rosa, ela transformou-se em chama
gue o abrasou e desfez-se em fumo; o terceiro, mal tocava no fruto da
ciéncia, este se desfazia em pd. Todos ao passarem pela moita rasteira,
buscam com os olhos a florzinha; e ja nao a acham; murchou.

HENRIQUE - Ndo ha de murchar para mim, como ndo murchou para o
Senhor.

MIRANDA - Oh! para mim, ndo, decerto! Essa flor, jd compreendeste,
Henrique, é a felicidade conjugal; que embalsama com sua divina fragrancia
o seio da familia, que adorna de festdes e grinaldas o lar doméstico, e cobre
de uma eterna primavera a nossa existéncia. Has de ter visto, em tuas
excursoes pelas matas de Petrdpolis, esses troncos decepados e
carcomidos, verdadeiros ancidos da floresta; rebentam-lhe os renovos pelas
raizes, e a folhagem brilhante do jovem arvoredo os veste de galas. E assim
o velho que sonha cultivar a felicidade conjugal; os filhos e as familias que
Ihe crescem em torno o cobrem de sorrisos e carinhos.

HENRIQUE - E cuida meu tio que eu ndo tenho as mesmas idéias?

MIRANDA - Tu, Henrique, és daqueles que se aproximam da flor, aspiram-
lhe um momento o perfume, mas passam, deixando-a agreste como
nasceu. Nao confessaste que, ao lado de tua mulher, sentes um vacuo
n'alma; e tao grande que passas dias longe de casa, pelos matos a cacar?
Queres ocupa-lo com a politica! Isto €, queres encher o coragao de
cascalho.

HENRIQUE - Nao vivemos unicamente para a familia; o espirito carece de
uma ocupacao.

MIRANDA - Decerto; devemo-nos todos a patria e a humanidade. Mas,
acredita-me, a primeira ocupacao e a mais séria do homem € a sua
felicidade doméstica. Nao ha neste mundo mais sagrado sacerddcio do que
seja o do pai de familia; ele assemelha-se ao Criador, ndo somente quando
reproduz a sua criatura, mas quando desses anjos (entra RITA com IAIA)
gue Deus lhe envia, ele prepara as futuras maes e os futuros cidadaos. E sé
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depois de cumprida esta santa missao, que temos o direito de dar a outros
misteres as sobras da nossa alma.

HENRIQUE - Nao havera exageracao nesse modo tdao exclusivo de
considerar a familia, sobretudo no século em que vivemos, meu tio?

MIRANDA (confuso) - E possivel. Fui daqueles que se deixaram arrastar pela
vertigem; felizmente esbarrei a tempo; mas, por isso mesmo talvez influa
em mim o perigo que ameagou a minha felicidade.

HENRIQUE - Mas hoje nada a perturba?

MIRANDA - Nada.

HENRIQUE - Quanto isso me alegra! E eu disse que nao sabia se eu era
feliz. Posso ndo sé-lo, vendo-o cercado de todas as venturas, e coberto das
glorias conquistadas na politica?

MIRANDA - Quando te brotarem essas vergdnteas, Henrique, (mostra IAIA
qgue tem nos bracos) entdao me has de compreender; terdas uma alma nova

saida da refusao da alma velha; é a alma do pai.

HENRIQUE - Como estda bonita, Iaid! Entdao ja ndao conhece o primo
Henrique?

CENA XIII
Os mesmos, RITA, IAIA e JOAQUIM
JOAQUIM - O almoco esta pronto.

MIRANDA (para HENRIQUE) - Vai almogar, é tarde. Nao te ha de faltar
apetite.

HENRIQUE - E meu tio, ndao vem?

MIRANDA - J& tomei alguma cousa.

HENRIQUE - Até ja. (Sai.)

MIRANDA (senta-se com a menina no colo) - Entdao, minha filha, passeou

muito? Estava bonito o passeio? Por que ndao convidou Mamae? Olhe!
sempre que Iaia for passear, ha de convidar Mamae, sim?
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RITA - Sinha ndo quer sair nunca, por mais que eu lhe diga...
MIRANDA - Agora como Clarinha esta aqui...
RITA - Ah! Nhanha D. Clarinha chegou?

MIRANDA - Pode ser que ela a acompanhe. Se precisar de alguma cousa...
Talvez os vestidos ja nao estejam bons.

RITA - Estdao novinhos em folha no guarda-roupa. MIRANDA - Naturalmente
porque nao sao do gosto dela. Também tu ndo lhe perguntas o que ela
deseja.

RITA - Sinhd acha tudo bom! Tudo lhe agrada mas nao quer que se
compre... Aquelas joias, meu Senhor ndo sabe ainda, estao por abrir.

MIRANDA - Nao teve a curiosidade de vé-las?
RITA - Viu, sim, Senhor, e achou muito bonitas. Mas de que serve?...
Ninguém vé Sinha com elas. Estdo guardadas. Diz que hdo de ser para laia

quando ficar moga. (Pausa. MIRANDA brinca com a menina.)

MIRANDA - Quem sabe se ela ndo estd aborrecida do Rio de Janeiro. Talvez
deseje fazer uma viagem, ir a Europa; e ndo me diz por acanhamento.

RITA - Qual, meu Senhor.
MIRANDA - Nunca a ouviste falar nisto?
RITA - Nunca, nao, Senhor!

MIRANDA - Mas é preciso que facas com que tua Senhora se divirta um
pouco. Ela anda muito triste e muito abatida: nao tem distracao!

RITA - Nem uma mesmo. Ela ndo quer sair: também aqui ninguém vem,
senao quando meu Senhor...

MIRANDA - Basta! Nao te perguntei por isso. (Amimando a menina que tira
o chapéu.) Nao desmanche os seus cachos! Quem foi que penteou Iaia? Foi
Rita? Ndo. Foi Mamae? Foi! E quem vestiu?... Também foi Mamae? (A RITA)
Outra cousa! Por que deixas que tua Senhora se mate a coser a roupa de
Iaia? Nao tem vindo constantemente roupa feita da casa da Cretin?

RITA - Sinha nao quer! Diz que isso é o seu divertimento!...
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MIRANDA - O que é, minha filha? (Entra ISABEL sem ser vista) Quer Rita?...
Nao.

RITA - E o brinquedo!
MIRANDA - Ah! Iaia trouxe o seu brinquedo!... Quer que dé corda?... Muito
bonito!... Quem deu a Iaid?... Quem?... Senhor... diga... diga no ouvido do

Papai!...

RITA - Foi aquele moco que encontramos na rua... Nao se lembra... que
beijou Iaia... Senhor Sales.

MIRANDA - Senhor Sales... Ah! Foi elel... (Afastando a menina.)
CENA XIV
MIRANDA e ISABEL

MIRANDA (voltando-se, vé ISABEL) - Senhora! Eu lhe suplico! Uma duvida
horrivel!

ISABEL - Oh! Por piedade!

MIRANDA - Esta menina...

ISABEL - Cale-se!... ndo vé que me esta matando?
MIRANDA - E... E minha?...

ISABEL - Eu sou pura, Senhor! Juro!

MIRANDA (respira) - Ah!... (Angustiado) Mas que vale o juramento de quem
esqueceu o mais santol!...

ATO TERCEIRO

Na casa de HENRIQUE, em Petrdpolis.
CENA PRIMEIRA

ISABEL, CLARINHA, SIQUEIRA e SALES

(SALES entra quando os outros tém chegado do passeio. Formam-se dois
grupos separados CLARINHA e SALES - ISABEL e SIQUEIRA).
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SALES - Como andam depressa!... Desde Vila Teresa que os sigo sem poder
alcangar. Minha Senhora. (Cumprimenta ISABEL.)

CLARINHA - Ora! Por que tomou tanto incOmodo!
SALES - Permite que |he ofereca estas flores?

CLARINHA - O meu médico nao permite, ndo, Senhor: fazem-me dor de
cabeca!

SALES - A vista disso condeno-as a prisdo. (Esconde no peito.)

CLARINHA - Era melhor que Ihes desse a liberdade!

ISABEL - O passeio fatigou-me.

SIQUEIRA - Entdo ja viste o lucro que se tira da politica?

ISABEL - Fala comigo, meu pai?

SIQUEIRA - Nao leste o jornal de ontem?

ISABEL - Nao, ja veio?

SIQUEIRA - Estava sobre a mesa. Traz uma correspondéncia bem forte
contra Augusto. Entre outras cousas, diz que ele esbanjou a sua fortuna e
(_:Ie tua filha, e foi obrigado a vender quanto tinha para pagar dividas de
jogo.

ISABEL - Mas, € uma callunia, meu pai.

SIQUEIRA - Quem o sabe melhor do que eu, Bela, que conhego Augusto,
como a mim mesmo? E um homem de bem, na extensao da palavra!

ISABEL - Como lhe ha de ter doido, meu Deus! Ver-se insultado assim, e
por qué?

SIQUEIRA - Ele ja deve estar habituado! Sdo as flores da carreira politica.
ISABEL - Nao! S6 eu sei o que ele tera sofrido.

SIQUEIRA - O melhor é ndo dar valor a isso! Nao vale a pena chorar por tao
pouco. Estou arrependido de ter falado nisso.

50



ISABEL - Por qué? Eu lhe agradeco. Podia ndo ler o jornal e escapar-me.
SIQUEIRA - Nao perdias nada.

ISABEL - E justo que tenha a minha parte nesse desgosto. N3o sou eu a
causa dele?

SIQUEIRA - A causa?... E de que modo?...
ISABEL - Foi para satisfazer um desejo meu; talvez um capricho, que meu
marido vendeu os nossos bens. Se ndao me fizesse a vontade ndo o

caluniariam agora.

SIQUEIRA - Achariam outro pretexto. Nao faltam! CLARINHA - Meu tio!... O
Senhor nunca teve ciimes de sua mulher?

SIQUEIRA - Como, Clarinha? Nao ouvi.
CLARINHA - Pergunto se o Senhor nunca teve ciumes de sua mulher.

SIQUEIRA - Ah! Estou viuvo ha tanto tempo!... A falar verdade, ndo me
lembro.

CLARINHA - Ora! nao quer responder.

SALES - O Sr. Siqueira ja nao entende desta matéria.

SIQUEIRA - Confesso que nunca fiz profissao dela.

CLARINHA - Pois querendo, pode tomar licdbes com o Senhor Sales.

SALES - Comigo! Ainda estou solteiro!

CLARINHA - Felizmente para sua futura mulher.

SALES - Explique-me a razao, D. Clarinha.

CLARINHA - N&o quero ofender a sua modéstia. (A SIQUEIRA)
Decididamente nao responde?... Meu tio tem na consciéncia algum
pecado...

SIQUEIRA - O de ter querido bem a minha mulher.

CLARINHA - Nao se pode querer bem, sem ter ciimes.

51



SIQUEIRA - Conforme! Quando se estda a merecer, é natural, mas depois
gue se tem a certeza de uma estima reciproca, me parece até uma ofensa.

SALES - Nao concordo!.

CLARINHA - NOs ja sabiamos a sua opinido, Senhor Sales, antes do Senhor
dizé-la. E tu; Isabel, pensas como meu tio?

ISABEL - Perdoa, Clarinha! Estou tao aflita agora.

CLARINHA - Que foi! O que sucedeu? (Correndo a €la.)

ISABEL - Recebi uma noticia bem desagradavel.

CLARINHA - De quem? De Augusto? E nao me dizias! (SALES aproveita o
momento em que CLARINHA se afasta para deitar no chapéu dela o ramo
de flores.)

SIQUEIRA - Nao é nada! Uma callnia an6nima contra Augusto.

CLARINHA - N3o dés importancia a isto! E tudo invejal...

SALES - Em minha opinidao o cddigo s6 devia admitir o an6nimo nas
correspondéncias amorosas...

SIQUEIRA - Essas estao fora da lei. (A ISABEL). Augusto vira hoje?
ISABEL - Estou esperando por ele.

SIQUEIRA - Entdo nao pode tardar.

CENA II

ISABEL, CLARINHA e SALES

CLARINHA - Estd bom! Nao quero que meu tio te ache triste!
ISABEL - Augusto!... E este homem aqui!

CLARINHA - Nao te importes com ele.

ISABEL - Tu sabes que eu ndao posso suporta-lo.

CLARINHA - Mas, que te fez ele, que nao tens querido dizer-me!
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ISABEL - Nada... uma repugnancia invencivel... Uma dessas antipatias que
ndo se explicam... Ndo posso vé-lo.

CLARINHA - Espera. (Alto). Senhor Sales!
SALES - Estava admirando esta cabana! E muito poética!

CLARINHA - Pois deixe a cabana tranquila, e fagca-me o favor de ir até a Rua
do Imperador.

SALES - Com muito gosto. Fazer o qué?

CLARINHA - Fazer-me a vontade.

SALES - A Senhora esta gracejando.

CLARINHA - Ora! Por gracejo, ndo o obrigava a ir tdo longe. E muito sério.
SALES - Entao nao percebo.

CLARINHA - Porque nao lhe faz conta. Tenha a bondade de ir até Ia e contar
quantas janelas tem o Hotel de Braganca. Foi uma aposta que fiz com
Henrique e quero ganhar.

SALES - O seu desejo é ordem para mim.

CLARINHA - Por saber disto é que tomei a liberdade.

SALES Quantas janelas a Senhora disse que tinha?

CLARINHA - Nao me lembro.

SALES - Entdo é inutil!

CLARINHA - Ndo ha meio de |he fazer compreender as cousas. Henrique é
teimoso, Sr. Sales, mas acredita no que lhe digo.

SALES - Perdao! Vou imediatamente: hoje mesmo venho l|he trazer a
resposta!

CLARINHA - Enfim... O Senhor é muito amavel... Mas é escusado vir hoje...
Vamos sair.

SALES - Entdo... sera amanha. (Com intencdo) Uma e outra cousa.
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CENA III
ISABEL e CLARINHA
CLARINHA - Estas sossegada?

ISABEL - Tu me prometeste que eu nunca o encontraria aqui; e sem isso
ndo vinha a Petropolis.

CLARINHA - Henrique e teu marido é que sao os culpados. Nao ha dia em
gue o nao convidem.

ISABEL - Se o tratasses secamente!

CLARINHA - Trato-o como tens visto. As vezes me aborrece; outras
confesso que, na insipidez em que vivo, me serve de divertimento! E tao
ingénuo!

ISABEL - Zombas dele, bem seil Mas tu ndo vés que esse moc¢o ndo te
compreende, e supde que o distingues? Nao vés que ele sé vem aqui por
tua causa?

CLARINHA - Reparaste nisto?

ISABEL Ndo é de agora: quando solteira ja ele te fazia a corte.

CLARINHA - Com uma rosa no peito: agora traz-me ramos de violetas. Vai
em progresso.

ISABEL - Mas, Clarinha, bastava esse motivo para nao consentires que ele
freqlientasse a tua casa.

CLARINHA - Quem governa aqui? Nao sou eu? Henrique tem olhos como tu.
ISABEL - Talvez ainda ndo tenha percebido.

CLARINHA - Tu percebeste?

ISABEL - Eu sou mulher, Clarinhal!

CLARINHA - Qual, Bela. Ndo é essa a razdo. E porque ele me estima.

ISABEL - Porque confia em ti.
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CLARINHA - Confianca que se parece tanto com indiferenga, ndao me agrada.
Preferia que ele me julgasse uma cabecinha de vento!...

ISABEL - Ah! que nao avalias o que agora desprezas.

CLARINHA - Pode ser!... Mas dize!... Que grande merecimento tem uma
virtude da minha idade, que nao acham muito feia, quando o marido
entende que ela é inabalavel?

ISABEL - Essa virtude tem o gozo imenso de inspirar a fé e a serenidade
n'alma daquele que escolhemos para companheiro de nossa existéncia. Tem
a satisfacdo intima que lhe da a consciéncia de sua forga para resistir a
qualquer desvario. O amor que produz o ciime e as contrariedades,
Clarinha, é uma excitacao, que passa deixando a fadiga, o tédio e as vezes
a duvida: o amor que vive da confianga € uma afeicdao calma e doce. Ha
ocasides em que parece fugir; mas volta sempre pela atracao irresistivel das
recordagoes puras.

CLARINHA - ]Ja me disseste tudo isto; mas o que eu sei é que se as perdizes
viessem sem cerimOnia passear neste jardim, Henrique ndo teria as tais
emocoes de cacgador!... Pois eu valho menos do que uma perdiz, Bela!
ISABEL - Nao estas hoje com o teu bom humor. O que tens?

CLARINHA - O que eu tenho?... Tenho um marido que nao se importa
comigo. Tenho dezoito anos que nao voltardao: e tenho a fraqueza de querer
bem a quem ndao me quer. Achas que é pouco?

ISABEL - Estd bom! Tudo isto passa com um abraco de Henrique. Nao é
Joaquim? La... (Aponta.)

CLARINHA - Parece. (Afasta-se.) Estas vendo! O Senhor Sales ndo fez a
gracinha de deixar o seu ramo de flores no meu chapéu!

ISABEL (sem voltar-se) - E a conseqiiéncia de teus gracejos! Quando te
digo qué ele ndo compreende...

CLARINHA - Ndo é de admirar! Outros que deviam... (Vai atirar o bugué, cai
um bilhete que Ié rapidamente e esconde.) Que é isto? (Pausa.)

ISABEL - O que dizias?

CLARINHA (comovida) - Nada; nao falei contigo.
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ISABEL (chegando-se) - E preciso acabar com este brinquedo! Aquele mogo
pode te comprometer!

CLARINHA - Oh! Fique descansada! Vai acabar.
CENA 1V

As mesmas e JOAQUIM

ISABEL - Teu Senhor nao veio?

JOAQUIM - Veio, sim, Senhora. Ficou na estacao.

ISABEL - Ele esta bom? Passou bem na cidade? Nao achou a casa muito
desarranjada, nao?

JOAQUIM - Sempre faltava minha Senhora 1a; mas ele ndo sentiu nem um
incomodo, nao, Senhora. (Apresenta uma cestinha.)

ISABEL - O que é isto?

JOAQUIM - Sao umas frutas que meu Senhor mandou trazer.

ISABEL - Para laia?

JOAQUIM - Para minha Senhora.

ISABEL - Ah! Ele nao se esqueceu de mim!

JOAQUIM - E é isto s6?... Quando minha Senhora voltar para a cidade ha de
verl... A casa nem se parece!... A sala de minha Senhora esta que faz
gosto!

ISABEL - Antes nao lhe tocassem!... Vivi feliz ali por tanto tempo.
CLARINHA ( a JOAQUIM) - Quem te perguntou por isso? (A ISABEL) Era
uma surpresa que Augusto queria te fazer. Agora ja ndo é segredo! Foste tu
mesma que escolheste os trastes, a cor do papel, as cortinas, tudo, até as

perfumarias!

ISABEL - Estas sonhando, Clarinha; nunca falei de semelhante cousa.
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CLARINHA - Deveras! Nao te lembras do meu projeto?... E dos conselhos
que me deste para arranjar a minha casa?... Pois era da tua, que se
trataval

ISABEL - Que maldade!

CLARINHA (a JOAQUIM) - Ja esta tudo pronto?

JOAQUIM - Esta quase. Hoje foi o armador deitar os retratos.

ISABEL - Quais retratos?

JOAQUIM - O da minha Senhora, o de Iaid, o de Nhanhd e o de Senhor
mogo Henrique.

ISABEL - E o dele?
JOAQUIM - O de meu Senhor?... Esse nao vi, nao, Senhora.

CLARINHA - Quer que tu o pecas!... Faceirice desses meus Senhores:
gostam de se fazer desejados!

ISABEL (a JOAQUIM) - Dize a Rita que traga laia.

CLARINHA - Joaquim, ouve! Logo que escurecer has de rondar pela parte de
fora desta grade para que ninguém se aproxime. Estdo-me roubando as
flores.

JOAQUIM - Deixe estar, Nhanha. Eu descobrirei quem é.

CENA YV

ISABEL e CLARINHA

CLARINHA - Ficas esperando por mano?

ISABEL - E tu por que ndo esperas também por Henrique?

CLARINHA - Nao merece destas finezas! Nao se deixou ficar ontem, por
13?... Que venha quando quiser!

ISABEL - Fez mal; porém vinga-te com generosidade. Se o receberes com

meiguice, se te mostrares alegre, e carinhosa, ele tera remorsos, e outra
vez nao passara assim dois dias fora de casa, sem necessidade.
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CLARINHA - N&o passara dous nao! Passara oito! Nada. Este sistema nao
me serve.

ISABEL - Experimenta-o.

CLARINHA - Ha outro melhor!

ISABEL - E nao se pode saber?

CLARINHA - Nao, Senhora! Também tenho os meus segredos!
ISABEL - Guarda-os: nao sou curiosa senao da tua felicidade.

CLARINHA - Nao te demores, este jardim é muito Umido. E tu ainda nao
estas boa...

ISABEL - Quem fechou isto?... (Na porta da cabana.)

CLARINHA - Fui eu! Que vais fazer ai?

ISABEL - Meu chapéu!...

CLARINHA - Ah! Nao vi. Toma. (Fecha de novo e guarda a chave.)
CENA VI

ISABEL e MIRANDA

MIRANDA (cortejando de longe) - Boa tarde, esta melhor?
ISABEL - Melhor, muito obrigada. O Senhor passou bem?
MIRANDA - Passo sempre bem na cidade.

ISABEL - Decerto. Estd mais tranquilo: ndo é obrigado a constranger-se a
todo momento. Mas foi o0 Senhor quem exigiu que eu viesse a Petrépolis!

MIRANDA - Perdao! Nao exigi. Clarinha convidou-a.
ISABEL - Se eu nao percebesse o seu desejo teria vindo?

MIRANDA - Este passeio deve fazer bem a sua saude: € uma distracdao. Em
companhia da sua prima, ao menos a Senhora nao esta tdo sé e tao triste.
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ISABEL - A minha tristeza € natural; é génio. Ninguém ja repara nela. Mas o
Senhor... Joaquim me disse... Tem feito tantas despesas em preparar a
casa.

MIRANDA - Ah! Mandei fazer alguns consertos... Desculpe-me se nao a
preveni. Pensei que a casa como estava podia trazer-lhe lembrangas
desagradaveis...

ISABEL - Guardava as mais doces recordacdes de minha vida! Nao
importa!... Nela viverei sempre felizl O que sinto € que tome tanto
incbmodo por minha causa.

MIRANDA - N&ao, Senhora. A nossa posicao exige uma certa decéncia,
mesmo com sacrificio.

ISABEL - E por que nao consente que sua filha tenha uma parte nesses
sacrificios?... A gloria de seu nome, 0s seus servigos, a estima publica que o
cerca, nao deve pertencer a ela algum dia? Por que ndo usa de sua
fortuna?... Ela é rica!

MIRANDA - Minha filha é pobre... Quanto a essa fortuna, acredite-me, ndo a
coloque nunca entre nés ambos... Se a felicidade de uma menina, e a sua
honra, Senhora, sé pudessem ser compradas por tal preco... Nao teria a
forca.

ISABEL - E tem a forca de se ver caluniado, de ver pesar sobre a sua
probidade uma suspeita infame! Quando podia destrui-la com uma palavra!

MIRANDA - Injurias andonimas! Quem esta livre delas?... Ah! Se fossem
esses 0s espinhos de minha vida! Cuida que ainda resta sensibilidade para
esses pequenos dissabores nas almas devastadas pelas grandes dores!

ISABEL Se eu pudesse restituir-lhe a felicidade a custo de minha vida
inteira... Mas tenho medo de morrer deixando-lhe essa idéia... E o que
ainda me tem conservado neste mundo. Nunca, até hoje, o Senhor me quis
ouvir uma palavra...

MIRANDA - Para qué?... E melhor ndo revolver esta cinza... seria mais uma
humilhagao para ambos, para o iludido, e para o que iludisse.

ISABEL - Senhor!... Sinto que pouco tenho a viver!... O que eu lhe digo

agora, direi com meu ultimo suspiro, quando Deus ja ndo deixa mentir!...
Sou inocente!...
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MIRANDA - E eu nao o sei?...

ISABEL - Ah!...

MIRANDA - A todo o momento o repito a mim mesmo... Estou ouvindo
sempre, sempre, dentro de minha alma, essa palavra que ja me disse uma
vez... E quero crer... quero enganar-me a mim mesmo! Mas... nao posso!
ISABEL - H3& em tudo isto um mistério que me condena!... Mas acredite!
uma mulher criminosa, por mais vil que fosse, ndo vivia assim atada a sua
vergonha, e esmagada por esse desprezo tao cruel, que a procura colocar a
cada passo em face de um homem ridiculo, que supde seu amante! Oh!
essa coragem sO a da consciéncia pura.

MIRANDA - Tenho-a feito sofrer muito! Por que ndao me deixou a mim so
esse martirio!...

ISABEL - Nao cumpro o meu dever?

MIRANDA - Dever!... A Senhora nao tem deveres para comigo!
CENA VII

Os mesmos e ALVES

ALVES - Permissao para um viajante!

MIRANDA - Oh! Alves!... Quando chegaste?

ALVES - Esta manha. (A ISABEL) Minha Senhora! Soube agora que estavas
aqui!

MIRANDA - Foste feliz na tua viagem? Gozaste sempre saude?

ALVES - Por esse lado nao tenho razao de queixa. Passa-se perfeitamente
em Minas: mas os negdécios ndao correm bem.

MIRANDA - Creio que agora correm mal por toda a parte.
ALVES - E verdade!... Mas, por |a ndo fazes uma idéia... Vai para um ano,

has de te lembrar, que ando nas minhas cobrancgas, e de oitenta contos de
réis nao cheguei a arrecadar vinte!.
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MIRANDA - Nao desanimes por isso! Continua a trabalhar, e espera por
melhores tempos.

ALVES - Sim; porém os meus credores, a quem passei letras ao prazo de
um ano, ndao esperam mais! Meu sécio ja@ me escreveu, participando-me
isso, e eu nao sei o que fazer... Acho-me como vés numa situacao bem
critica.

MIRANDA - Realmente para um homem do teu carater a posicao é terrivel.
Faltar aos seus compromissos.

ALVES - Ver declarar-se a faléncia da sua casa, e apesar de sua boa fé, fica
sujeito a suspeitas injustas! Isso tem-me feito sucumbir! O prejuizo enfim,
va feito. Tenho forgas para suportar a pobreza.

MIRANDA - Oh! A pobreza ndo assusta aos homens honestos. Da-lhes
estimulo ao contrario. Mas, dize-me que posso eu fazer em teu favor?

ALVES - Obrigado por esta palavra! Nao esqueci o oferecimento sincero que
me fizeste na ocasidao de minha partida; mas, se nao o lembrasses, nao
teria animo.

MIRANDA - Sim, eu te disse que podias recorrer a mim, no caso de qualquer
embaraco...

ALVES - E o que eu faco e com bastante acanhamento. Nestes negdcios
vexo-me mais em dirigir-me a um amigo, do que a um estranho, a quem
obrigo a minha firma, e ndo o meu reconhecimento.

MIRANDA - Nao devias ter acanhamento comigo. A minha fortuna estava
toda a tua disposicdo...

ALVES - Es um verdadeiro amigo.

MIRANDA - Atende! Nao mereco os teus elogios. O que eu te oferecia hd um
ano nao 0 posso agora.

ALVES - Perdeste a fortuna?
MIRANDA - Nao a tenho.
ALVES - Mas tuas propriedades, tuas apdlices.

MIRANDA - Vendi-as todas.
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ALVES - E o produto?
MIRANDA - Nao sei!...
ALVES - Roubaram-te?...
MIRANDA - Nao.

ALVES - Mas como se consome assim mais de cem contos de réis em um
anol...

MIRANDA - A vida é cara na atualidade... A politica faz descuidar os
negocios... Mil cousas que fora longo dizer!

ALVES - Ah! Desculpa-me! Vejo que te incomodo!

MIRANDA - Nao! O que sinto é ndo poder servir-te.

ALVES - Por isso nao deixaremos de ser amigos... Nada valho e agora
mMenos; mas sou sempre o mesmo: na fortuna como na adversidade. Ao
menos a franqueza acharas sempre em mim.

MIRANDA - Agradeco-te. Se alguma vez recorresse aos meus amigos, hao
Ihes faria a injuria de duvidar de sua palavra; nem exigiria deles os motivos

de seu procedimento. Ha reservas que se respeitam.

ALVES - Acabemos com isso, Miranda. Perca-se tudo embora; mas o que eu
nao quero perder é a tua amizade.

ISABEL - Senhor Alves.

ALVES - Perdao, minha Senhora.

ISABEL - Atenda-me um instante. Eu lhe explico!

ALVES - Nao é necessario.

ISABEL -- Nao posso deixar que o Senhor conserve uma queixa de seu
amigo e por minha causa... Foi um erro meu; as mulheres sdo as vezes tao

imprudentes...

MIRANDA - Nao se trata disso agora.
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ISABEL - Tive a fraqueza de falar na riqueza de meu pai, uma vez que meu
marido ndao quis satisfazer um capricho meu, uma extravagancia... Ele
perdoou-me; mas jurou que nao tocaria nessa fortuna... Compreende
agora... um escrupulo... uma susceptibilidade... Dele pois, ou de mim,
aceite, Senhor Alves.

ALVES - Nao devia duvidar de ti!... (A ISABEL) Eu admiro e agradeco,
minha Senhora. Mas nao posso aceitar sem o consentimento de Miranda.
(Entra HENRIQUE.)

MIRANDA - Ela pode dispor livremente do que |he pertence, Alves.

ISABEL - Ouve? Nao deve recusar.

ALVES - Mas, D. Isabel, eu tenho escrupulos... Luto com embaragos; posso
ser infeliz, e causar-lhe graves prejuizos.

ISABEL - Que importa!... Entdo deverei tudo a meu marido. E um orgulho
de mulher, Senhor Alves.

ALVES - Pois bem, se for absolutamente necessario, aceitarei. Vou amanha
a Corte! verei o estado dos meus negdcios e me resolverei.

CENA VIII

Os mesmos e HENRIQUE

HENRIQUE - Oh! Estas de volta enfim.

ALVES - E verdade! E venho achar-te casado e feliz. O que sao protestos de
homem solteiro! (A MIRANDA) Na véspera de minha partida disse-me que
nunca se casaria; e isso com um tom que me Convenceu.

MIRANDA - E um més depois estava casado!

HENRIQUE - Todos fazemos o mesmo. Quando se protesta é porque ja o
negocio esta decidido.

ALVES - Fizeste bem; o casamento é uma necessidade. HENRIQUE - Aos
trinta anos: antes é um luxo. (V4o se afastando.)

ALVES - Estaras arrependido?
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HENRIQUE - Nao! Minha mulher vive satisfeita de seu lado, eu gozo de toda
a liberdade... Nem um aborrece ao outro. Compreendemos o casamento,
nao achas?

ALVES - Teu tio me parece que o compreende de outra maneira!

HENRIQUE - Temos génios tao diferentes! Ja sei que ficas conosco alguns
dias.

ALVES - Ndo posso nem passar a noite aqui; tenho que por em ordem as
contas de minhas cobrangas para amanha seguir. (Afastam-se.)

MIRANDA (a ISABEL) - Obrigado, Senhora. (Aperta a mao.)

ISABEL - Me agradece, meu Deus!... Mas eu sinto nao possuir outra fortuna
para ter a felicidade de perdé-la, Senhor!

CENA IX

ISABEL e CLARINHA

(No fundo do portdo vé-se HENRIQUE, AUGUSTO e ALVES.)
CLARINHA - Bela!l... Nao viste Henrique?

ISABEL - Esta ai conversando com o Senhor Alves.
CLARINHA - Nao sei quem é&?

ISABEL - Um amigo de Augusto. Vamos ter com ele?

CLARINHA - E o que faltava!... Chegou depois de dois dias e ainda nem me
procuroul...

ISABEL - Chegou agora mesmo!... Olha! ali vem ele.
CLARINHA - Deixa-me s6! Se estiveres aqui, ele nada me dira!

ISABEL - Tens razao. (A meia voz a HENRIQUE) Clarinha esta zangada:
abraca-a.

HENRIQUE - Adeus, Clarinhal!

CLARINHA - Ah! ]J& ndo o esperava!
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HENRIQUE - Também era demais. Duas noites pode-se passar fora de casa,
porém trés... Era um escandalo!

CLARINHA - Ora! que tinha isso! Podia se divertir! Nao reparo nestas
cousas.

HENRIQUE - Entdao ndo esta zangada comigo? CLARINHA - Zangada por
gqué? Nao nos casamos para aborrecermo-nos todos os 365 dias do ano...
Divertiu-se muito?

HENRIQUE - Nem por isso!... Perdi o meu tempo e o melhor perdigueiro.
CLARINHA - Que desgraca!... Pois nés brincamos e passeamos muito. Mano
ficou na cidade; porém o Senhor Sales fez-nos sempre companhia. Esteve
muito amavel.

HENRIQUE - Faco idéia! Quantas vezes falou da viagem a Europa?

CLARINHA - Uma vez sé! Nao sabes! Confessou-me que tinha feito essa
viagem por causa de um desgosto que sofrera. Um casamento... Nao sei o
quél...

HENRIQUE - Estou muito fatigado para ouvir agora as histdrias de Sales,
Clarinha. Manda-me preparar alguma cousa para jantar... Venho morto de
fome e de sono.

CLARINHA - Pode dormir estes dois dias... Amanha temos um passeio
ajustado para a Cascatinha; a casa fica bem sossegada. Ah! Guarda-me
esta chave! Nao perca!

HENRIQUE - Que passeio é esse tao fora de propodsito?

CLARINHA - J& convidei Bela, o tio Siqueira, e o Senhor Sales. Cuidei que
nao viesse hoje.

HENRIQUE Se eu soubesse disso decerto que ndo vinha ca.

CLARINHA - Foi penal... Quando quiser, chame Augusto e venha jantar. (Sai
correndo, e deixa o lenco com o bilhete de SALES, que HENRIQUE apanha.)

CENA X

MIRANDA, HENRIQUE, ISABEL e IAIA
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(ALVES despede-se no fundo e sai. MIRANDA dirige-se a HENRIQUE,
enguanto ISABEL recebe de RITA a menina e senta-se com ela a porta.)

ISABEL (a RITA) - Podes ir. (A IAIA) Vamos ver papai!... Minha filha ha de
dizer que teve muitas saudades de Papai! Diga sim! Para Mamae lhe querer
bem!...

MIRANDA (Vendo o papel gue HENRIQUE /he apresenta) - Que papel é este?
HENRIQUE - Leia! (ISABEL atende.)

MIRANDA - Esta tao escuro jal... (Lendo) "Se me ama..

espere-me ao escurecer... na...

HENRIQUE - Na cabana do jardim!... Ah!... (Aponta.)

MIRANDA - Mas que é isto?

HENRIQUE - Uma carta de amor! Ndo vé?

MIRANDA - Onde a achaste?

HENRIQUE - Neste lugar: ela deixou-a cair quando saiu!

MIRANDA - Ela quem?

HENRIQUE - Nao adivinha?... Minha mulher!

MIRANDA - E impossivel, Henrique!

HENRIQUE - O seu lenco, veja.

MIRANDA - Conheces esta letra?

HENRIQUE - Perfeitamente! E do Sales. (ISABEL corre para a casa.)

CENA XI

HENRIQUE e MIRANDA

MIRANDA - Do Sales?...

HENRIQUE - E verdade!... Um ente desprezivel!
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MIRANDA - Esta carta sera realmente para tua mulher, Henrigue... Quem
sabe!

HENRIQUE - Eu vi-a cair. Ela a tinha no seio.
MIRANDA - Que fatalidade, meu Deus!

HENRIQUE - Se ouvisses o que me dizia ha pouco, ndo duvidarias. Traia-se
sem querer... O nome desse homem l|he vinha constantemente aos labios! A
infame!... Cuspia-me na face a desonral... Mas enganou-se! (Deita dois
quartos de bala nos canos da espingarda.)

MIRANDA - Que vais fazer?

HENRIQUE - O miseravel ndo tarda!... Se ele vier... Se o esperar... Tenho
dois tiros e a minha honra salva!

MIRANDA - A honra nao se discute!... Mas, Henrique, tens a certeza de que
tua mulher seja criminosa?

HENRIQUE - E estas provas?
MIRANDA - Nao bastam.
HENRIQUE - E se ela vier?

MIRANDA - Ainda assim! Pode nao ser criminosa; pode cometer apenas uma
falta, uma falta bem grave ndo nego! Porém a tua consciéncia esta calma e
tranqiila neste momento?... N3o te acusa ela de teres deixado entregue as
suas proprias forcas sem apoio e sem protecao a virtude de uma menina
inexperiente?... Responde! Se cumpriste o teu dever, cruzo os bragos e
calo-me.

HENRIQUE - Nao ha razao que justifique semelhante falta, meu tio!

MIRANDA - Decerto nada a justifica. Mas qual é a razdao que justifica o
marido que trai seus deveres?

HENRIQUE - Ha uma grande diferenca...

MIRANDA - Sei o que pretendes dizer! Nao é dessa fidelidade material do
homem, que eu falo. O nosso grande dever é o de proteger e fazer a
felicidade da mulher que nos sacrificou tudo, que é a mae de nossos filhos,
e a companheira inseparavel da nossa existéncia. Como procedemos nds
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depois que passam os primeiros gozos de um amor partilhado? Voltamos as
ocupacoes habituais. No nosso orgulho de homens, entendemos que a
inteligéncia da mulher ndo pode acompanhar-nos nessa porgdo mais
importante de nossa vida, e s6 deve ocupar-se dos arranjos domésticos, das
modas e dos bailes. Deixamos no isolamento esses entes fracos a quem
arrancamos da casa de seus pais, as festas da familia, a ternura materna,
as afeicdes dos seus!... Gastos pelos amores faceis nem um se lembra que
a alma, ainda virgem, de sua mulher, tem necessidade de viverl...
Esquecemos enfim o tesouro que nos foi confiado, e cujo valor sé sentimos
nos momentos de sua perda!

HENRIQUE - Nunca deixei de amar Clarinha... Tinha toda a confianca nela, e
supunha que era feliz...

MIRANDA - Caiste no erro de todos os maridos. Nao associaste
completamente tua mulher a tua vida, ndo a interessaste nos teus projetos
e sonhos do futuro... Nao ha nada que a mulher ndo compreenda pelo
coragao; nas cousas as mais aridas, elas acham o encanto que da o amor e
a imaginagcao. Tu gostas da caca, por exemplo. Se Clarinha partilhasse
contigo, mesmo de longe, as tuas emocgdes e os teus prazeres, nao se
julgaria abandonada quando a deixas por este passatempo. O seu espirito
te acompanharia.

HENRIQUE - E noite!... Eu lhe peco... Retire-sel

MIRANDA - Quando estiveres mais calmo.

HENRIQUE - Agora, perdoe-me, nao o atendo.

MIRANDA - E agora que me deves ouvir!

HENRIQUE - Deixe-me sd!...

MIRANDA - Nao!... Nao posso deixar-te nesse estado.

HENRIQUE - Pois bem, fique! Mas ndao me contenha... Ha ocasides em que o
homem nao se domina.

MIRANDA - Uma ultima vez, Henrique...

HENRIQUE - E debalde... A minha resolucdo esta tomada! (HENRIQUE arma
a espingarda. AUGUSTO medita.)
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MIRANDA (lento) - Vou te revelar o segredo de um amigo. Também ele
amava sua mulher, também ele cometera o mesmo erro. Recolhendo-se
alta noite, entrou na sala no momento em que um homem que ele nao pode
conhecer se despedia de sua mulher e saltava pela janela.

HENRIQUE - Que fez ele?...

MIRANDA (idem) - Chorou a sua felicidade perdida. Agarrou uma arma
como agora fizeste... Uma menina... sua filha, balbuciou seu nome, e
salvou-os a ambos!... Salvou-os da morte, mas que vida, Henrique! A
sociedade, a reputacao imp6s a estas duas criaturas um suplicio horrivel!
Viveram no mesmo teto, odiando-se ou desprezando-se. (Anima-se)
Desprezando-se? Nao!... Porque o marido amava a mulher culpada! E como
nunca a amara... Amor odiento, paixao vergonhosa, que o rebaixava aos
seus proprios olhos, Que tortura, Henrique!

HENRIQUE - Nao sucederia isto, se tivesse seguido o seu primeiro impulso!

MIRANDA - E quando ele visse essa mulher que julgou criminosa dar o
exemplo da virtude a mais austera! Quando visse o heroismo e a dignidade
com que essa alma nobre suportou todas as afrontas; nao estremecia
lembrando-se que podia ter assassinado a inocente? Oh! Quantas vezes
depois de a haver insultado vilmente, nao estive quase langcando-me a seus
pés, e pedindo-lhe perdao!...

HENRIQUE - Que diz? O Senhor?

MIRANDA - Eu?... Disse eu?... Falava-te como esse amigo me falou... Ele
duvidava!... Que provas tinha? Sua mulher guardava o siléncio, é verdade!
Mas, ndo havia nisso algum mistério?... Demais também sentia-se culpado!
Aquela primeira falta foi irreparavel? Quem sabe se ela ndo é pura ainda e
se nao houve precipitacao em cavar o abismo que nos... que os separa!... E
agora... Henrique, julgas que seja impossivel? (ISABEL aparece do lado da
cabana.)

HENRIQUE - Siléncio!... Nao ouve? Ali por entre as arvores... 0 seu
vestido!... Ndo é?

MIRANDA - Espera! Cuidas que apesar de tudo esse homem de quem te
falei tinha o direito de matar sua mulher?... Onde vais?

HENRIQUE - Nao me siga, meu tio! Se me preza nao se coloque entre mim
e a minha honra.
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MIRANDA - Nao consentirei nunca, Henrique! (HENRIQUE foge entre as
arvores. MIRANDA corre a ISABEL.)

CENA XII
ISABEL e MIRANDA, (depois CLARINHA)

ISABEL (dirige-se a cabana em voz baixa) - Clarinha!... (Na porta da
cabana) Clarinhal...

MIRANDA (4 meia voz) - Nao se perca!l... Seu marido, Clarinha.... (Ouve-se
um tiro. ISABEL cai nos bracos de MIRANDA que a tem arrebatado.)

ISABEL - Ah!...

MIRANDA - Minha mulher!...

ISABEL - Ouvi a carta... Era preciso salvar..

MIRANDA - A quem?... A seu amante?...

ISABEL - Por que nao me deixou morrer! (CLARINHA aparece.)
CLARINHA - Que foi isto? Ouvi um tiro!

MIRANDA - Nada! Henrique descarregou a espingarda e... e... ela assustou-
se.

ATO QUARTO

Em casa de SIQUEIRA em Petrépolis. Sala interior.
CENA PRIMEIRA

SIQUEIRA, RITA e IAIA

(Iaiad brinca no jardim acompanhada de RITA. SIQUEIRA aparece como
quem

vai a passeio.)

RITA - A béncgao?
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SIQUEIRA - Nao me dirds o que ha de novo nesta casa, desde ontem a
noite?

RITA - Nada, ndo, Senhor. (A IAIA) Tome a béncédo a vovo.
SIQUEIRA - Ora! Ha aqui alguma cousa necessariamente. Clarinha e
Henrique fogem um do outro. Bela ndao aparece; e Augusto, esse nao diz

palavra.

RITA - Nhanhda D. Clarinha estda zangada com Senhor moco Henrique,
porque ele ficou muito tempo cagando!

SIQUEIRA - Arrufos de namorados! Bem, disso ja sabia eu. E os outros?
RITA - Meu Senhor?... Esse ja veio macado ontem da cidade.
SIQUEIRA - E tua Senhora?

RITA - Vosmecé ndo sabe que Sinha ndo anda boa? Esta noite passou muito
mal; nao dormiu.

SIQUEIRA - E foi ela s6? Creio que ainda ninguém dormiu nesta casa. Toda
a noite ouvi Augusto passear nesta sala. Clarinha as duas horas ainda
estava no piano fazendo um concerto com os cdes que ladravam
desesperadamente; Henrique, esse deu-lhe a vontade de passear de
madrugada com a chuva. Parece que estava morrendo de calor. Ja voltaria?
RITA - Ainda nao vi ele hoje, nao Senhor.

SIQUEIRA - Talvez tenha armado outra cacada. E muito capaz, sO para
fazer pirraca a mulher.

CENA II

ISABEL e SIQUEIRA

(RITA e IAIA no jardim; as vezes aparecem.)
ISABEL - Bom dia, meu pai.

SIQUEIRA - Passou mal a noite; ja sei.

ISABEL - Perdi o sono, nao sei porqué.
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SIQUEIRA - Também eu. Com o rebulico que havia nesta casa, ndao é de
admirar. Que tem Augusto? Acho-o triste.

ISABEL - Uma contrariedade... os seus negdcios. Ele contou-me ontem
guando chegou. Talvez seja obrigado a voltar amanha.

SIQUEIRA - Amanha, domingo?
ISABEL - Quis ir hoje; mas creio que Joaquim ja nao achou bilhete.

SIQUEIRA - Para isso nao valia a pena ter vindo. - Quer dar um passeio? A
manha esta tao bonita!

ISABEL - Nao posso, nao, meu pai.

SIQUEIRA - Vamos até a Vila Teresa; em caminho tomas um copo de leite;
ha de fazer-te bem. Ndo me desacredites os ares de Petrdpolis. Andas tao
palida, e eu quero que voltes corada para a corte. Rita, vai ver o chapéu de
tua Senhora.

ISABEL (a RITA) - Deixa estar. (A SIQUEIRA) Desculpe-me, ndo tenho
disposicao. Depois, quando o sol abrir. (Toma IAIA.)

SIQUEIRA - Fica muito tarde; mas eu posso esperar.

ISABEL - Nao, Senhor, va, meu pai. Se me dispuser, eu irei com Clarinha.
(RITA afasta-se.)

CENA III

ISABEL, IAIA e MIRANDA

ISABEL - Minha filha!... Onde esteve?... ]Ja viu Papai?... Ele beijou Iaia
hoje?... Beijou: onde? aqui! (Beija com efusdo a face da menina.) laia vai
ficar sem sua Mamae... Vai... Ela ndo pode viver muito tempo nao!... Ja lhe
faltam as forgas. (Pausa.) Quando Mamde morrer, Iaid chora?... Nao?...
Inocente. (Entra MIRANDA). Ndo sabes, ndao saberas nunca, o que tua mae
sofreu neste mundo, minha filha! Por que Deus consentiu que me salvasses
a vida, naquela noite fatal?...

MIRANDA - Por que, Senhora? Eu respondo por ela.

ISABEL - Nao o tinha visto; desculpe-me, Senhor.
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MIRANDA - Deus, salvando-nos a vida naquela noite, queria que aqueles
gue ja nao podiam viver um para o outro, vivessem ao menos para esta
menina inocente; que a mae respeitasse a pureza de sua filha, ja que a
mulher ndao tinha respeitado o nome de seu marido. Mas assim nao
aconteceu.

ISABEL - E preciso, meu Deus, que eu tenha descido muito para que o meu
juramento, as minhas lagrimas, os meus protestos, tudo, até o meu suplicio
nao possa destruir uma simples suspeita. (Deixa IAIA.)

MIRANDA - O que eu vi ha um ano, o que tornei a ver ontem é uma simples
suspeita, Senhora?

ISABEL - Viu aquele homem?... Nao, ndo é possivel. Viu uma flor que ele
deixara cair por acaso, quando ali estavamos todos; uma flor que Clarinha
atirara ao chado gracejando. Ah! eu ndo podia pressentir que espinhos tinha
aquela rosa para minha alma. E a prova que. me condena; e eu nao posso
dizer contra ela, uma palavra, sem mentir!

MIRANDA - Mas, ali, naguela noite, estava um homem. Vi-o, desta vez nao
€ uma suspeita; vi-o saltar da janela; ndo ouvi as palavras que lhe disse;
creio, porém, que lhe apertou a mao, e a Senhora tinha lagrimas nos olhos.
Aqguele homem nao era o fatuo desprezivel..

ISABEL - Pelo que ha...

MIRANDA - O fatuo que apesar de a haver esquecido, a Senhora quis ontem
salvar com risco de sua vida?...

ISABEL Pelo que ha de mais sagrado para mim neste mundo, por sua honra,
e por minha filha, Senhor... Aquele homem ndo era o Sales.

MIRANDA - Quem era ele entd0?... Quem?... (Pausa.) N&o responde!... E a
terceira vez que lhe pergunto, que lhe peco... E sempre a mesma mudez. O
nome desse homem, Senhora?

ISABEL - Ndo exija isto de mim. Esse nome, nunca, nunca o ouvira de
minha boca. Prefiro morrer julgando-me o Senhor culpada, a defender-me
por tal preco.

MIRANDA - E quer que a acredite?... Meu espirito ndo pode compreender
semelhante enigma. A Senhora é inocente: o que eu vi foi apenas ilusdo,
uma aparéncia, um fato sem significacdo. Que motivo pode haver para
ocultar o nome desse homem? Para que esse mistério? (Pausa.) Nao mo
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diz? Fale! Convenca-me, Senhora!... Nao desejo, ndao peco outra cousa;
arranque-me esta suspeita! Eu lhe suplico! Por piedade!... Invente um
pretexto, engane-me se for preciso! Talvez eu possa iludir-me! (Pausa.)
Bem sei que tenho razao quando quero, e ndo posso crer. Sua alma é
nobre, revolta-se contra a falsidade: nao pode, nem mesmo sabe mentir!

ISABEL - E por que ndo me julga assim, quando lhe juro por minha alma
gue nunca trai meus deveres? E justo isso? Diga, Senhor!

MIRANDA - Mas por que razao se obstina em guardar siléncio?... Teme
acaso que eu assassine esse homem? Que perpetre um crime?... Ja o teria
feito ha muito!... nesse miseravel que eu suspeito?... Outro motivo... Qual
pode ser?... Nao posso atinar! Encerra porventura esse nome algum
segredo terrivel para mim?

ISABEL - Oh! ndo procure adivinharl...

MIRANDA - Explique-se, Senhora. Eu lhe imploro! Uma palavra ao menos,
uma so... Nao por mim. A tranquilidade de uma familia vale bem esse
sacrificio.

ISABEL - Quer saber?... Quer saber, Senhor, a razao por que ndo lhe revelo
esse nome?... E porque tenho medo... Sim, tenho medo! Em face do
outro... daguele que o Senhor viu, nao poderia sofrer o seu desprezo, como
teria forcas para o suportar diante desse... desse que o Senhor supde e nao
é ndo, eu o juro!... O supl[cio seria mais cruel ainda! Sinto que nao
resistiria, ndo, meu Deus!... E esta a razdo. Estd vendo; ndo ha segredo,
nem mistério algum... Fraqueza minha...

MIRANDA - Entao?... Esse outro... Verdadeiro, cujo nome oculta... Esse... a
Senhora ama-o0?

ISABEL - Eu?...

MIRANDA - Ndo acaba de confessa-lo?

ISABEL - Eu, Senhor! Tenho eu mais o direito de amar alguém? Meu amor
ndo seria um insulto para o unico homem que mo poderia inspirar?... Amo
minha filha, é verdade! Unica afeicao para que a mulher, a mais vil, nunca

se torna indigna.

MIRANDA - Basta, Senhora; sei o que resta fazer.
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ISABEL - O que Ihe pecgo, Senhor, € que ao menos de hoje em diante perca
essa idéia cruel que o tortura e que me esmaga. Ndo suponha que o
engano, nao! Para que, meu Deus?... Acredita que fui culpada uma vez; um
instante; ndao me posso defender; é a minha desgraca! Teria razdo para
acusar-me se fosse verdade, mas para desprezar-me assim, nao!... Pode-se
ter caido numa falta, e conservar-se ainda um resto de pudor... Ao menos
um pouco de orgulho para nao mentir.

MIRANDA - E preciso que isto tenha um termo. (Entra CLARINHA) Depois
Ihe comunicarei a minha resolugao.

CENA 1V
Os mesmos e CLARINHA

CLARINHA - ]a sei que os incomodei esta noite! (Beija ISABEL.) Nao tinha
sono, e estava tao nervosa. (Aperta a mao de MIRANDA.)

MIRANDA - Bom dia.

CLARINHA (a ISABEL) - Tu sabes que o piano é que sofreu com o0s meus
nervos. Lembras-te do teu? Quebrei esta noite nao sei quantas cordas... E
um prazer que sinto; aquele estalo faz-me o efeito de um choque elétrico!...
Mas vejo que era preciso que eu aparecesse por aqui. Sua Exceléncia esta
carrancudo, como um ministro demitido; e tu nem me ouves! Estas
descorada, que metes medo!

ISABEL - Nao passei bem.

CLARINHA - Com aquele susto, tu que ja ndao andas boa! (A MIRANDA) Meu
tio, faca-me o favor de ralhar com o Senhor seu sobrinho para ver se ele
toma algum jeito de homem sério. Eu ja cansei.

MIRANDA - Acho-a muito alegre esta manha.

CLARINHA - E nao se engana. Estou saltando de contente; acordei
cantando, faca idéia! E também vou ja prevenindo-o; nao consinto que
ninguém hoje esteja triste nesta casa. A sua respeitavel personagem pode ir
ja comegando a desenrugar a testa.

MIRANDA - Suponho que ndo ha motivo para tanta alegria; ao contrario,
parece-me que Henrique tem alguma cousa que o aflige profundamente.
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CLARINHA - Deveras, meu tio ja reparou? E eu ainda nem dei por isso. Mas
deixa-lo; sdo venetas; passam depressa; nao lhe dé cuidado. (A ISABEL)
Vai fazer o teu toilette; quero que fiques ainda mais bonita, para ver se teu
marido torna-se amavel. (A MIRANDA) Ndo me agradece?

MIRANDA - Desculpe-me; tenho que escrever. (Vai a mesa.)

CLARINHA - Ninguém o impede; mas olhe que a politica ndo me entra
daquela porta para dentro. Ja ndo € pouco que a mania de cagar se tenha
feito dona da casa, para ainda em cima receber hdospedes tao desenxabidos
como a tal Senhora, que traz a cabeca dos Senhores todos a juros.
MIRANDA - E é so a politica o mau hdspede que a freqlienta?

CLARINHA - Qual é o outro? Diga!

MIRANDA - Foi apenas uma pergunta. Nada sei, nada devo saber.
CLARINHA - Pois eu sei, meu Senhor, e ndo faco mistério. E o pouco caso
dos maridos, por suas mulheres. Mas, ndo ha de durar muito, eu lhe
prometo.

MIRANDA - Nao ha de durar, ndo; diz bem.

CLARINHA - Explique-se. (MIRANDA prepara-se para escrever, arrepende-
se e sai ho comego da cena seguinte.)

CENA YV

CLARINHA e ISABEL

CLARINHA (corre a ISABEL e da-lhe dois beijos na face) - Nao sabes por
gue estou contente, tdo contente, ndo? Pois ndo adivinhas?... Henrique esta
desesperado de ciimes!

ISABEL - E tem razao, Clarinha.

CLARINHA - Que é isso? Ele te contou?... Esta furioso, ndao é verdade?
Passou a noite a fumar e a arrancar os cabelos, e eu morrendo com vontade
de rir-me as gargalhadas! Mas depois tive uma pena!l... Saiu com toda

aquela chuva, e de madrugada: agora € que voltou.

ISABEL - Mas que fizeste tu, Clarinha?... Nao te entendo!
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CLARINHA - Pois ele nao te contoul!... O bilhete daquele bobo do Sales, que
eu deixei cair de proposito...

ISABEL - De propdsito?...

CLARINHA - Sim!... Para fazer cdécegas a Henrique; e mostrar ao Senhor
meu marido a quanto fica sujeita sua mulherzinha, que ele abandona para
andar se divertindo.

ISABEL - Entao tudo isto foi um gracejo da tua parte?

CLARINHA - Oh! Bela! Esta nao esperava! Fizeste semelhante idéia de mim!
ISABEL - Perdoa-me, Clarinha. Perdoa-me! mas, se tu soubesses...
CLARINHA - O qué?... Dize-me... O que sucedeu?

ISABEL - O bilhete...

CLARINHA - Sim.

ISABEL - Henrique acreditou que vocé o perdera por acaso!

CLARINHA - O ingrato! (Rindo) Mas era justamente o que eu queria.

ISABEL - Conhecgo a letra...

CLARINHA - Isso sabia eu.

ISABEL - Mostrou-o0 a Augusto...

CLARINHA - Ah! Por isso meu tio ha pouco estava tao sério.

ISABEL - Deixa-me acabar. Ouvi o home desse homem que nunca devera
ter entrado em nossa casa: nao pensei, nao refleti... Lembrei-me da tua

perturbacao!...

CLARINHA - Receava que adivinhasses o meu projeto. Nao consentirias
nele.

ISABEL - Tinha-te visto guardar a chave da cabana... Esse cuidado, a

conversa com o Sales, tantas circunstancias... Ja te pedi perdao, mas tive
medo de ti.

77



CLARINHA - E engracado! Quando eu te explicar!...

ISABEL - Na@o me preveni... Corri a casa, procurei tudo e nao te
encontrando...

CLARINHA - Estava passeando com meu tio para dar tempo a Henrique de
ter cilmes. Se o visse naquele momento ndo me poderia conter; ria-me por
forca.

ISABEL - Quanta circunstancia! Vés... Nao te achando, pensei: "l]a
escureceu! Estara ela na cabana?" Corro como uma louca. Augusto também
ia salvar-te; viu-me, julgou que eras tu... E foi entao...

CLARINHA -. Foi entao que tiveste aquele susto. Mas... Bela, aquele tiro foi
realmente a espingarda que disparou por acaso?

ISABEL - Tu acreditas, Clarinha?
CLARINHA - Ias morrendo, meu Deus; e eu era a causa!

ISABEL - Augusto salvou-me, a morte ndao me quer. Estd passado, ndo te
agonies por isso, nem mesmo dés a entender que o sabes. Se te revelei
este horrivel segredo, foi para que toda a tua vida te lembres da noite de
ontem, e das conseqliéncias que podia ter esse gracejo.

CLARINHA - E podia eu supor, Bela, que Henrique tivesse por mim essa
paixao furiosa! Lembrar-se de matar-me como um passarinho!... J& se viu
gue extravagancia! S6 um marido cacador tem destas idéias! E por qué? Por
uma brincadeira.

ISABEL - Com a tua virtude e a honra de teu marido nao brinques nunca.
Sao cousas tao santas e tao delicadas... Um sopro pode destruir para
sempre a tua felicidade! (HENRIQUE entra.)

CLARINHA - Fiz mal, confesso; mas, ele nao foi um monstro de ingratidao
em acreditar logo e sem dificuldade, que. eu lhe era infiel?... Oh! veras
como me hei de vingar. (Sem voltar-se) E ele? Deixa-o vir.

ISABEL - Fala-lhe e conta-lhe tudo.

CENA VI

As mesmas e HENRIQUE
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CLARINHA - Deixa-me gozar primeiro deste prazer. E td0 bom a gente
sentir-se amada e com paixao... Queres que te diga! Eu o acho tao bonito
assim! Agora sé pensa em mim; s se ocupa comigo.

ISABEL - Eu te compreendo: deve ser realmente um gozo imenso depois da
indiferenca e do abandono. Mas, ele ja sofreu muito.

CLARINHA - Nao faz mal; que sofra mais um instante! Eu ndo tenho sofrido
dias inteiros? E moléstia que nao mata, o ciime. Demais eu tenho o
remédio infalivel.

ISABEL - Ndo abuses, Clarinha. Sabes o que é uma desconfianca que se
agarra ao espirito e o réi sem cessar? Tranquiliza-o hoje.

CLARINHA - E bom que ele sinta o que custa o desprezo.
ISABEL - Se nao lhe disseres ja, eu falo.

CLARINHA - Tu nada sabes! No momento em que disseres uma palavra, fico
muda.

ISABEL - Ao menos nao o deixes sair daqui sem confessar-lhe.

CLARINHA - Isso te prometo. (A HENRIQUE) Melhor cara nos traga o dia de
amanha. Ja acabou de descarregar as suas espingardas, meu Senhor?

HENRIQUE - Preciso falar-lhe.

CLARINHA - Estou as suas ordens. Uma conversa intima com meu
marido!... E honra que ha muito tempo nao recebo.

HENRIQUE - Desejo falar a Senhora sé. (BELA ergue-se.) CLARINHA (a
ISABEL) - Espera. (A HENRIQUE) Bela sabe todos os meus segredos, os
passados, os presentes e também os futuros. Ela me conhece! Portanto o
Senhor pode falar com toda a liberdade. (Baixo a ISABEL) Estou com uma
vontade de rir-me.

ISABEL (idem) - Tem pena dele!
HENRIQUE - Nao ha segredo para Bela, no que vou dizer-lhe; mas, talvez a

Senhora se acanhe de responder-me diante dela. Queria poupar-lhe o
vexame de corar em presenca da virtude.
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CLARINHA - Neste caso, fica, Bela. Toma papel e tinta; bem vés que é um
interrogatdrio em regra.

HENRIQUE - A ocasido ndo € propria para gracejos, Senhora!

ISABEL - Mas, nao esta vendo, Henrique, que tudo foi um gracejo?
HENRIQUE - Nas almas puras como a sua, Bela, custa a entrar uma
suspeita; mas eu tenho provas. (A CLARINHA) E a Senhora devia saber que
as suas zombarias neste momento sao mal cabidas.

CLARINHA - Oh! Reconheco que a situagao é grave... gravissima! (Ri-se)
Perdao! ndo é culpa minha! Posso conservar-me séria, vendo-o com esses
ares de Joao Caetano no Otelo?...

HENRIQUE - Que significa isto, Senhora?...

ISABEL - Isto significa que quando eu voltar, as pazes estarao feitas.

CENA VII

HENRIQUE e CLARINHA

CLARINHA - Estou a espera, meu Senhor.

HENRIQUE - Se isto é uma comédia, acho-a de mau gosto.

CLARINHA - Nao se trata de comédia: estou na presenca de meu juiz, se
nao me engano isto se chama um processo.

HENRIQUE - Acabemos de uma vez. Este papel...
CLARINHA - Estou vendo: é um bilhete do Senhor Sales.
HENRIQUE - Que esteve tao amavel estes dois dias...

CLARINHA - Como se lembra do que lhe disse!... E fiz-lhe a injustica de
supor que a minha conversagao o aborrecia!

HENRIQUE - A Senhora sabe a quem escreveu esse... homem?

CLARINHA - Se ndo é muita fatuidade de minha parte, creio que foi a esta
sua criada.
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HENRIQUE - Ainda o confessa?...

CLARINHA - Suponho que o Senhor deseja saber a verdade; se quer que o
engane é escusado perguntar.

HENRIQUE - Como veio este papel parar as suas maos?

CLARINHA - Achei-o ontem dentro do meu chapéu num ramo de flores. Nao
esta mal escrito, ndo?

HENRIQUE - Senhora!... Nao me faca perder a calma de que tanto preciso
nesta ocasidao. Nao brinque com a desgraca de uma familia inteira!l... Sabe
de que excessos é capaz um homem de brio para vingar a sua honra
ultrajada?...

CLARINHA - J& esperava por isso. E o discurso de rigor! Sei de que é capaz,
meu Senhor; sei que me quis matar ontem...

HENRIQUE - Quem Iho disse?

CLARINHA - Talvez ainda |lhe venham tentacbOes de o fazer. Mas pensa que
tenho medo de seus tiros e de seus furores?... Nao! Do que eu tenho
medo... E o Senhor ndo o merece!... Do que eu tenho medo é de que se
esqueca de mim e deixe de querer-me bem.

HENRIQUE - Eu lhe suplico! Seja franca; diga-me toda a verdade, Clarinha.

CLARINHA - Muito bem! Eis uma palavra que muda as posicoes: ja nao esta
aqui o juiz; € meu marido! Agora, sim Senhor, tenha a bondade de ouvir-
me. Eu podia punir como toda a Senhora honesta deve fazer, a insoléncia
daquele homem, sem que o Senhor o soubesse; mas quis que aprendesse a
sua custa. O Sales nao teria a audacia de escrever-me se visse que meu
marido me amava e que eu vivia feliz.

HENRIQUE - Eu nao te amo, Clarinha?... Podes duvidar?

CLARINHA - H& quanto tempo ndo mo dizias?... E uma palavra que nunca
se repete demais a sua mulher...

HENRIQUE - E para isso era preciso me fazeres sofrer tanto? Ainda tremo!
CLARINHA - Oh! Ja me arrependi! Confesso que foi uma imprudéncia. Que

desgraca ndo ia acontecendo; a desgraca de minha vida inteira! Se Bela
morressel...
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HENRIQUE - E tu, Clarinha!
CLARINHA - Eu?... Pouco se perdia; o Senhor depressa se consolaria.
HENRIQUE - Ingratal!

CLARINHA Quem me chama! Quem acreditou que eu o0 enganava, e me quis
matar!

HENRIQUE - Nao me lembres mais essa loucura, eu te peco.

CLARINHA - Por que razao?... Se nao a tivesse feito, creio que nao te
quereria tanto, como te quero agora.

HENRIQUE - Mas, era um crime, Clarinha.

CLARINHA - Um crime por muito amor! Que mulher nao o perdoa!
CENA VIII

Os mesmos e JOAQUIM

JOAQUIM - Esta ai o Sr. Sales.

HENRIQUE - Ah!... tao cedo.

JOAQUIM - Ele disse que Nhanha D. Clarinha pediu para passar hoje por
aqui.

CLARINHA - E verdade.

HENRIQUE (a meia voz) - A farsa é divertida; mas nao estou disposto a
representar nela o jocoso papel que me destina. Ouviu, Senhora?

CLARINHA (a meia voz) - Ouvi, Senhor, e ja lhe respondo. (Alto) Joaquim,
vai buscar o ramo de violetas que achaste no jardim. (Baixo a HENRIQUE)
Ndo quer que lhe traga também a espingarda?... E prudente; talvez esteja
carregada! (JOAQUIM tem saido.)

HENRIQUE - Basta de zombarias.
CLARINHA - Perdao; o gracejo terminou; agora sou eu que lhe falo

seriamente. Se a minha palavra ndao lhe basta e é preciso que eu desca a
explicagdes, vou satisfaze-lo ja. Porem acredite!l... E a sua honra
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unicamente que eu justificarei; a minha nao existe desde o momento que
duvidou dela.

HENRIQUE - Nao duvido, Clarinha, mas quando tudo parece combinar-se de
propdsito para me iludir, o que posso eu fazer?

CLARINHA - Usar do seu direito; exigir que me justifique.

HENRIQUE - Nao supunha que te amava tanto! A menor cousa me faz
tremer agora pela minha felicidade.

CLARINHA - Finalmente!... Pois agora sou eu que tas quero dar; tu as
mereces. Que fizeste da chave que te dei ontem a guardar? Era a chave da
cabana.

HENRIQUE - Ma! Nao me podias ter dito logo! (Entra JOAQUIM.) CLARINHA
(faz gesto a JOAQUIM para deitar o ramo num vaso dos consolos) - Outra
prova.

HENRIQUE - Nao preciso de mais, nao precisava nenhuma.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Esqueci-me de te perguntar. Rondaste ontem ao
escurecer pela grade do jardim? Viste quem me roubava as flores?

JOAQUIM - N&o vi ninguém, nao Senhora. (HENRIQUE aperta a méao de
CLARINHA.)

CLARINHA - Estd bem; manda o Senhor Sales entrar para aqui mesmo.
(JOAQUIM sai.)

HENRIQUE - Nao! Eu vou encontra-lo.
CLARINHA - Ainda! (Introduz o bilhete do SALES no ramo.)
HENRIQUE - Nao desconfio de ti, Clarinha! Quero punir este miseravel.

CLARINHA - Isto é apenas uma questao de amor-préprio para mim. Deixe-
me o prazer de corrigir essa criancada.

HENRIQUE - Nao me poderei conter.
CLARINHA - Quer fazer ao Sales a honra de suspeita-lo? Reflita. Seria uma

injuria a sua mulher! Nem dé a perceber que sabe cousa alguma. Promete-
me.
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HENRIQUE - Tu o queres!
CENA IX
HENRIQUE, CLARINHA e SALES

SALES (a HENRIQUE) - Ah! Ndo sabia que ja tinha voltado! Como Ihe foi de
cacada?

HENRIQUE - Viva, Senhor.

SALES - D. Clarinha! (Estende a mao.)

CLARINHA (disfarcando, recusa a mao) - Nao repare, Senhor Sales.
Henrique estd macado porque eu Ihe acabei de provar que lhe queria mais
bem a ele, do que ele a mim. O Senhor tem sido testemunha; quando ele
nao esta em casa fico tao aborrecida que nao dou fé de cousa alguma.

SALES - E verdade, tenho observado isso.

HENRIQUE - Também eu de agora em diante pretendo observar, Senhor
Sales.

CLARINHA - E a minha aposta? Quantas janelas tem o hotel?

SALES - Contei quinze, se nao me engano, D. Clarinha.

CLARINHA - Bravo!... (A HENRIQUE.) Perdeu, meu Senhor! Nao se lembra?
(A SALES) Foi uma aposta muito interessante. Se eu ganhasse, Henrique
ficava obrigado a viver um ano inteiro unicamente para mim, nao
receberiamos visitas; ndo sairiamos sendo juntos.

SALES - E quando ele sair para negocios?

CLARINHA - Oh! Fiqgue descansado, Senhor Sales! Durante este ano ele nao
tem negocios. (A HENRIQUE) Esta disposto a cumprir?

HENRIQUE - Como! Ainda que eu nao perdesse. Era minha intencao.
CLARINHA - Que fineza que lhe devo, Senhor Sales!

SALES - Nem por isso, minha Senhora.
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CLARINHA - O Senhor ndo faz idéia! Vou passar o ano mais feliz da minha
vida! Viver s6 para meu marido... Quando Henrique quiser trabalhar, irei
cuidar dos arranjos da minha casa, do jardim. Ah! por falar em jardim... O
Senhor esqueceu ontem um ramo de flores.

SALES - Um ramo de flores?... Nao, Senhora; nao me recordo!...
CLARINHA (toca a campainha) - Joaquim o achou esta manha no jardim.
(Entra um escravo) Chama Joaquim. (A SALES) A pessoa a quem o Senhor

o destinava nao |he ha de perdoar semelhante esquecimento.

SALES - Nao o destinava a ninguém. Deram-me e nao tinha nem um apreco
para mim.

CLARINHA (a JOAQUIM) - Entrega o ramo do Senhor Sales.
SALES - Nao precisa. (JOAQUIM entrega.)

CLARINHA - Inda pode aproveita-lo. E bom guardar! (JOAQUIM sai.) O
Senhor nao sabe que desgraca ia causando esse ramo inocente.

HENRIQUE (a meia voz) - Clarinha!

CLARINHA - O Senhor Sales é de segredo. (A SALES) Eu lhe conto.
Henrique chegou da caca e estava no jardim conversando, quando ndo sei
como tropecou no seu ramo. A espingarda embaragou-se no bolso do paletd
e disparou!

SALES - Estava carregada?

HENRIQUE - E com um quarto de bala, Senhor Sales.

CLARINHA - E verdade! Foi um estrondo. A bala atravessou de banda a
banda a cabana... Aquela, o Senhor sabe, que ha no jardim. Se estivesse
dentro alguma pessoa, morria decerto.

HENRIQUE - Quando o Senhor sair examine por fora que ha de ver o rombo.
SALES - Acredito, ndo é necessario.

CLARINHA - Foi uma felicidade ter eu fechado a cabana logo que o Senhor

saiu, e dado a chave a Henrique, sendao podia alguém entrar e acontecer
uma desgraca.
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SALES - Que perigo!... A Senhora me da licenca?

CLARINHA - Pois nao!.... Mas agora € que reparo; o Senhor esta hoje tao
palido, Senhor Sales.

SALES - N&do é nada, minha Senhora. E o meu natural.

CLARINHA - Nao; o Senhor anda doente. Aconselho-lhe que faca outra
viagem a Europa.

SALES - Agradeco muito o conselho, D. Clarinha.

CLARINHA - E desta vez, demore-se uns cinco anos pelo menos. Com a
salde nao se brinca.

SALES - Passe muito bem, minha Senhora. Senhor Henrique.
HENRIQUE - Entdo até a volta da Europa.
SALES - Se for eu virei despedir-me.

CLARINHA - Mas ele ja nao pode receber visitas, Senhor Sales; perdeu a
aposta.

HENRIQUE (rindo) - Que tirania!

CENA X

Os mesmos e MIRANDA

HENRIQUE - E era disto que querias que eu tivesse ciimes?

CLARINHA - Entao!... Se fosses a esperar por um que te valesse, nunca
terias. (Entra MIRANDA.)

HENRIQUE (a AUGUSTO) - Estd vendo como se zomba de um marido!
CLARINHA - Aqui o Senhor, também acreditou! Estou-lhe muito obrigada!

HENRIQUE - Divertiu-se a nossa custa! Vingou-se dos dois dias que passei
fora de casa.

MIRANDA - Assim estas completamente dissuadido? Esse bilhete nao era
para Clarinha?
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HENRIQUE - Esse bilhete foi uma insoléncia daquele tolo, e a Senhora sem
do, nem compaixdo, aproveitou-se dele para zombar de mim!... Diga-lhe o
gue eu sofri.

CLARINHA - Chamou-me de pérfida, cruel, perjura e indignal... Acusou-me
de ter traido o seu amor, de nao ter respeitado a sua honra... Nao foi?...

MIRANDA - Ainda bem que nao passou de um gracejo. Compraste, com
algumas horas de inquietagao, o que muitos nao conseguem com anos de
experiéncia e sofrimento... Visto como todo o teu futuro podia ter sido
devorado por um momento de alucinagao!... Vela sobre a tua felicidade,
Henrique. Ela vale bem a pena.

CLARINHA - Mas, por isso nao precisa ficar triste! Ralhe comigo que fui a
causa de tudo; porém tenha dé de Bela.

HENRIQUE - Realmente, acho-o abatido, meu tio!
MIRANDA - Trabalhei muito esta noite; sinto-me fatigado.
HENRIQUE - Talvez a emogao que ontem sentiu.

CLARINHA - Vamos dar um passeio pelo jardim. O ar da manha lhe fara
bem.

MIRANDA - N&o; preciso estar sé. (Toca a campainha.)

HENRIQUE (a meia voz) - Diga-me, meu tio, diga-me com franqueza...
Nada o aflige, neste momento?

MIRANDA - N3o facas caso disto. E fadiga apenas.

CLARINHA (a HENRIQUE) - Vamos ver Bela; também ndo a acho boa hoje!
Aquele susto...

HENRIQUE (baixo) - E pensas que fosse somente o susto...
CLARINHA - Sabes de alguma cousa?

HENRIQUE - Nao, nao sei nada.
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CENA XI

MIRANDA e JOAQUIM

MIRANDA - Compraste os bilhetes para amanha?
JOAQUIM - Sim, Senhor. (Entrega.)

MIRANDA - Bem: vai arrumar tudo o que me pertence na mala. Has de
leva-la daqui a pouco a Estacao.

JOAQUIM - Meu Senhor ndo volta mais a Petropolis?

MIRANDA - N&o sei... Preciso do que € meu na cidade... Talvez volte; porém
mais tarde.

JOAQUIM - Minha Senhora viu os bilhetes, e disse que nao queria ficar aqui.

MIRANDA - Tua Senhora precisa ficar por causa de sua saude; os médicos
aconselham. Nao quero que em casa saibam de minha resolucao.

JOAQUIM - Sim, meu Senhor.

MIRANDA - Dize a tua Senhora que eu desejo falar-lhe. Dize-lhe baixo que
D. Clarinha nao ouga. (MIRANDA fecha uma porta lateral da Esq., escreve o
sobrescrito e vai lacrar quando ISABEL aparece.)

CENA XII
MIRANDA e ISABEL
ISABEL - Mandou-me chamar, Senhor?

MIRANDA - Disse-lhe ha pouco que mais tarde lhe comunicaria minha
resolugao... Ja a tomei: é necessario que nos separemos, Senhora.

ISABEL - Para que, Senhor?... Essa separacdo nao tardara muito. Eu lhe
prometo que breve, mais breve do que pensa, ficara livre de mim.

MIRANDA - Ja confessei que a tenho feito sofrer muito. Perdoe-me esta vez
gue é a ultima que lhe falo!... Com a tranqtilidade e o sossego que trara a
nossa separacao, ha de restabelecer-se. O que a estava matando era esse
suplicio de todas as horas, esse martirio causado pela presenca constante
de uma pessoa odiada.

88



ISABEL - Causado pelo receio de ofendé-la e s6 com a minha presenca!...
Foi um martirio, foi; mas também era a Unica alegria que Deus me permitia
neste mundo, acompanha-lo, servi-lo e estima-lo, apesar de seu desprezo.
Eu Ihe suplico, Senhor! Deixe-me esse martirio até o ultimo sopro de vida.
Quero morrer a seu lado, ndao para amargura-lo; a agonia sera curta; mas,
para que possa dizer-lhe a minha ultima palavra.

MIRANDA - N&do se aflija, Senhora. Esta separacao |lhe pesa porque receia
talvez pela sua reputacdo. Ela ndo sofrerd, eu lhe juro.

ISABEL - Que vale a minha reputacao desde que a perdi para o Senhor?...
Eu ja ndo vivo neste mundo; que me importa o que se passa nele?

MIRANDA - Uma Senhora precisa sempre de sua reputacao; quando nao
seja para si ou para o seu marido, sera para sua familia, para sua filha.
Figue descansada, porém eu preciso fazer uma viagem a Europa; a Senhora
nao pode naturalmente acompanhar-me por causa de sua filha; fica em sua
casa, ou na fazenda com seu pai...

ISABEL - Quando parte, Senhor?

MIRANDA - No préximo paquete.

ISABEL - Depois de amanha?

MIRANDA - Desejava, mas ja ndo é possivel. Sera no seguinte.

ISABEL - Daqui a um més!... Antes disso terei eu partido, e para mais
longe!... E indtil a sua viagem.

MIRANDA - Deixe estas idéias tristes! Prometo-lhe que ndo voltarei!... Um
dia chega-lhe a noticia de que esta livre, vilva; pode ainda ser tao feliz!
Neste momento, s6 lhe peco que me perdoe e me acredite. Aceitando a sua
mao, pensei que poderia fazer-lhe a sua felicidade!...

CENA XIII

Os mesmos e SIQUEIRA

SIQUEIRA - Que é isto? Continua a cena de ontem? De que estas chorando,
Bela?

MIRANDA - As Senhoras choram por qualquer motivo. Comuniquei-lhe o
meu projeto de ir a Europa...
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SIQUEIRA - Ah! Mas é cousa nova!

MIRANDA - Resolvi agora na cidade. A minha salde, a minha carreira
mesmo, exigem esta viagem.

SIQUEIRA - Acho-a fora de propésito. E mau tempo, deve deixar para maio.
MIRANDA - E a Camara?... Por esse tempo pretendo estar de volta. Quero
aproveitar o intervalo da sessdao: sera uma viagem precipitada, e muito

incomoda para Bela.

SIQUEIRA (a ISABEL) - Entdo ja estd chorando de saudades?... E uma
auséncia de sete meses apenas.

ISABEL - De sete meses!... E que fosse, para quem nunca se separou, mais
do que alguns dias!...

MIRANDA - Convém habituarmo-nos; ninguém sabe quando chega o
momento da separacao eterna.

SIQUEIRA - Deixemos isso; a viagem nao é agora.

ISABEL - E no préximo vapor.

SIQUEIRA - Havemos de ver.

MIRANDA - Em todo caso é cedo para afligir-se, ndo é verdade, meu sogro?

SIQUEIRA - Decerto. (A ISABEL) Nao te agonies; no fim das contas isso nao
passa de projeto.

MIRANDA (saindo) - ]a volto.

ISABEL - Peca-lhe que ndo faca esta viagem; mas como cousa sual...
Augusto lhe quer bem: ha de atendé-lo.

SIQUEIRA - Eu te prometo falar com ele. Fique descansada.

ISABEL - Mas nao lhe fale hoje, nao; depois outro qualquer dia. Oh! Eu sinto
gque essa viagem me mataria.

HENRIQUE (entrando) - Senhor Siqueira, preciso falar a Bela. Me dé licenca.

SIQUEIRA - Outro!... Veja se também a faz chorar como seu tio.
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CENA XIV
ISABEL e HENRIQUE

HENRIQUE - Chorava?... E foi ele que a fez chorar? Ja sei o que isto quer
dizer.

ISABEL - E um capricho meu, uma sem-razao.

HENRIQUE - Ha um ano é esta a primeira vez que nos achamos sés, Bela. O
amor de Clarinha curou a minha loucura; e contudo evitei sempre essas
ocasides pelo respeito que lhe tenho. Hoje, porém, é necessario que lhe
fale.

ISABEL - Estou agora tao agoniada.

HENRIQUE - Por isso mesmo!... Que adivinho o motivo. (Grave) Bela, o que
se passou naquela noite... Na noite em que eu cometi a imprudéncia...

ISABEL - Nada, Henrique, nada.
HENRIQUE - Responda-me a verdade.
ISABEL - Ja |Ihe disse. Que idéia é essa?.

HENRIQUE - D&-me sua palavra de que nada se passou com seu marido?
(Pausa.) Nao pode da-la. Eu suspeito, eu sei tudo, Bela!

ISABEL - E impossivel! Quem lho diria?
HENRIQUE - Entdo o segredo existe? Bem vé que nao o pode ocultar.

ISABEL - Cale-se, Henrique! Podem ouvir-nos! Senti empurrarem aquela
porta!l

HENRIQUE - Foi engano seu; esta fechada. Ontem, Bela, quando me supus
traido por Clarinha, tinha uma arma na mao e meu primeiro movimento foi
um crime! Meu tio quis chamar-me a razdo e eu nao o atendi. Enfim,
impelido por uma recordacdo funesta, contou-me ele uma histdria; a
historia de um amigo que como eu se julgava desonrado, e como eu ia
matar sua mulher, quando o grito de sua filha...

ISABEL - Que tem esta histéria comigo, Henrique?
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HENRIQUE - Ele falava de si, Bela!
ISABEL - Como!... Pode supor?...

HENRIQUE - Duas vezes traiu-se; a palavra saiu-lhe sem querer.
Disfarcou!... Mas ontem eu apenas o ouvia; a minha alma estava absorvida
numa so idéia. Depois, esta noite, tudo o que ele me disse me voltou ao
espirito, lembrei-me de sua emogdao quando me falava... Inda ha pouco as
palavras Ihe ouvil... Ndo me resta a menor duvida.

ISABEL - De que, Henrique?

HENRIQUE - Seu marido entrando naquela noite viu-me saltar pela janela.
N3o me conheceu e tomou-me por outro. Ambos iam morrer. Iaid os
salvou; mas desde entdao vivem como estranhos, vitimas de meu erro,
condenados a um suplicio horrivel! Aquela febre repentina que nos fez
temer por sua vida e que me privou de partir para Montevidéu foi
conseqliéncia dessa emogao violenta! Diga-me! Nao é essa a verdade?

ISABEL - N&do o compreendo, Henrique. Ja observou a minima
desinteligéncia entre mim e meu marido? (MIRANDA bate na porta
envidracada, ouve-se a voz de IAIA.) E laia. (Quer abrir, HENRIQUE a
retém.)

HENRIQUE - Oh! Quantas circunstancias que passaram desapercebidas, e
das quais agora me recordo! Porém é escusado negar! Se nao me refere o
que se passou, Bela, juro-lhe que vou ter imediatamente com meu tio e
confesso-lhe tudo. Dir-lhe-ei a verdade; que eu fui um louco; que tive a
infamia de conceber uma paixao insensata, a qual sua mulher repeliu
sempre com indignacao! Dir-lhe-ei que naquela noite, resolvido a abandonar
tudo, e ir morrer longe daqui para me punir do meu crime, e nao ofender,
nem por pensamento sua honra e sua felicidade... Que naquela noite tive a
audacia de voltar a sua casa e de surpreendé-la para dizer-lhe o ultimo
adeus!... Confessarei tudo... Ele ndo me perdoara, estou certo! Mas,
conhecera a alma nobre de que teve a desgraca de suspeitar!

ISABEL - Pois bem. Ja que nao lhe posso arrancar essa convicgdo, é
necessario que saiba o segredo que eu contava levar comigo. E tudo
verdade, Henrique; Augusto me julga culpada. Viu-o naquela noite e tomou-
0 por outro homem.

HENRIQUE - Quem?... Nao me ocultes!

ISABEL - 0 Sales!
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HENRIQUE - Ah! por isso ele ontem duvidou! E nao lhe bastava uma
palavra, Bela, para destruir uma suspeita?

ISABEL - Essa palavra era o seu nome.

HENRIQUE - Assim, por causa da afeicao que ele me tinha, e de que eu era
indigno, nao lhe importou sacrificar a sua felicidade, a de sua filha e de seu
marido!... Sim! Porque meu tio quer-lhe mais, mil vezes mais do que a
mim.

ISABEL - Ele me despreza... E tem razao!

HENRIQUE - Ele a ama, com paixao, como nunca a amou. Confessou-me
ontem!

ISABEL - Serd possivel, meu Deus! Oh! Ndao me engane, Henrique!
HENRIQUE - Bela, é necessario que meu tio saiba tudo.

ISABEL - Nem uma palavra! Foi uma fatalidade que passou sobre mim; ja
nao ha remédio neste mundo.

HENRIQUE - Entdo, porque eu cometi uma imprudéncia fugindo pela
vergonha de me achar em face de meu tio, sua mulher, um anjo de virtude,
ha de sofrer semelhante tortura?... E eu a causa dessa desgracga, cuida que
consentirei nela? Nunca!

ISABEL - Se conhecesse como eu o carater de seu tiol... Quantas vezes nao
estive a ponto de cair aos pés de Augusto e confessar-lhe tudo!... Porque,
deixe dizer-lhe, Henrique, depois que meu marido me despreza, é que eu
senti toda, a forca do amor que eu lhe tinha. Esse mesmo desprezo com
que ele me esmagava vinha cheio de tanta nobreza, de tanta paixao, que o
revelavam a meus olhos bem diferente daquele que eu via através da
indiferenga e do abandono. Nunca amei meu marido com tanto respeito e
admiracao, como nesse ano que se acaba de passar!... E verdade!... E
guando ele estava possuido da idéia de que eu amava outro homem... Meu
Deus! Nao teria coragem de resistir, se nao me lembrasse...

HENRIQUE - De qué?... Da amizade que ele me tem?
ISABEL - Augusto, como todos os homens de grande inteligéncia e de

carater enérgico, é inflexivel em suas convicgdes. O coragcao pode querer o
contrario; a razao nao cede. Ele duvida de mim; se eu pronunciasse o seu
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nome e revelasse enfim todo o segredo, pensa que ele acreditaria na minha
inocéncia?...

HENRIQUE - Por que nao, desde que eu mesmo me acusasse?

ISABEL - Nao se iluda! Ele perderia a sua afeicao e seria mais desgragado
ainda; porque se julgaria desonrado pelo homem a quem amou sempre, €
ainda ama como um filho. Essa desconfianca seria horrivel; e eu duvido que
sua alma pudesse resistir a esse golpe. Oh! meu siléncio mata-me, é
verdade, mas a mim somente; e eu devo morrer!

HENRIQUE - Desonrada por mim! Nao profira esta palavral... Por mim que
se tivesse outrora a infamia de conceber uma esperanga, me teria punido
desse crime! Por mim que seria o primeiro a odia-la, Bela, se a sua justa
severidade nao me repelisse!

ISABEL - Podemos nés, Henrique, dar provas disso?... Provas que
convengam Augusto e afastem de seu espirito toda a suspeita?

HENRIQUE - Que maior prova do que a minha felicidade de hoje? Quem foi
gue, para nos salvar de uma paixao criminosa, me fez amar Clarinha? Quem
nos inspirou a ambos com uma bondade angélica esse amor puro?... Entre
todos que a amam e veneram, sé ele, sé aquele nobre coracdo ndo
reconhecera o anjo que Deus lhe deu por mulher? (CLARINHA abre a porta
da direita com estrépito.)

CENA XV

Os mesmos, CLARINHA e SIQUEIRA

CLARINHA - Bela, que dé o Miranda?

ISABEL - Nao sei, por qué?

CLARINHA - O Senhor Siqueira me disse que ele ia amanha para a cidade; e
gue Joaquim ja levou a mala para a Estacao!

ISABEL - Mas ha pouco Augusto saiu daqui.

SIQUEIRA - Esteve na varanda conversando conosco; e deixou-nos para vir
buscar uma carta que esquecera.
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ISABEL - E verdade, quando cheguei vi-o escrevendo. HENRIQUE (correndo
a mesa, acha uma carta lacrada) - Uma carta para mim? Que quer dizer
isto? (Batem na porta da esquerda que MIRANDA tem fechado.)

SIQUEIRA - Abrel...

HENRIQUE (/lendo) - "Henrique... Ha muito tempo... resolvi esta viagem...
(ISABEL /é igualmente) para nao..."

CLARINHA (simultdneo com a leitura) - Que viagem?
SIQUEIRA - Uma viagem a Europa. (Batem de novo.)
HENRIQUE - "Para nao agoniar Bela, tenho ocultado esse projeto; direi que
pretendo partir no seguinte paquete... mas quando leres esta teras

recebido... as minhas despedidas..." (Esta leitura é rapida.)

ISABEL - Meu Deus!... Nao o verei mais? (SIQUEIRA ouvindo bater terceira
vez, dirige-se a porta.)

CLARINHA - N&o é possivel!

HENRIQUE - Clarinha tem razao: tranquilize-se, Bela. (SIQUEIRA tem
aberto a porta de vidraca a esquerda, MIRANDA aparece.)

SIQUEIRA - Ora aqui esta o Miranda!...

CENA XVI

Os mesmos e MIRANDA

ISABEL (vendo MIRANDA) - Ah!..

MIRANDA (comovido, HENRIQUE tem o papel na mdo) - Esta carta sé te
devia ser entregue amanha. Vinha busca-la e achei a porta fechada.
(Apertando-lhe a mdo) Tudo ouvi, Henrique!

CLARINHA - Tudo o qué?

MIRANDA (cingindo com o braco a cintura de ISABEL, a meia voz) - Bela!...

Me perdoaras tu algum dia? (ISABEL reclina a cabeca sobre o peito de
MIRANDA e guase desmaia; MIRANDA beija-a na fronte.)
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CLARINHA - Bravo! (A HENRIQUE) Nao tens inveja? Abraga-me, eu dou
licenga!

HENRIQUE - Com muito prazer; em paga da alegria que fizeste entrar hoje
nesta casa!

MIRANDA (apresentando IAIA pela mdo) - Nossa filha, Bela. (Conhece que
esta desmaiando.)

SIQUEIRA - Uma vertigem!...
HENRIQUE - ]a passou.
MIRANDA (aflito) - Bela!
ISABEL - Ah!...

CLARINHA - Que tens?

ISABEL - Ndo sei... A felicidadel...

CAIO O PANO
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Sobre © autor e sua obra

José de Alencar, advogado, jornalista,
politico, orador, romancista e teatrdlogo, nasceu
em Mecejana, CE, em 1o de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro
de 1877. E o patrono da Cadeira n. 23, por
escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José
Martiniano de Alencar e de sua prima Ana
Josefina de Alencar, com quem formara uma
unidao socialmente bem aceita, desligando-se bem
cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto,
pelo lado paterno, do comerciante portugués José
Gongalves dos Santos e de D. Barbara de Alencar, matrona pernambucana
gue se consagraria heroina da revolugao de 1817. Ela e o filho José
Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram quatro anos presos na
Bahia, pela adesao ao movimento revolucionario irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da
vida sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento
nativista que lhe passava o pai revolucionario. Entre 1837-38, em
companhia dos pais, viajou do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressoes
dessa viagem refletir-se-iam mais tarde em sua obra de ficgao. Transferiu-
se com a familia para o Rio de Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira
politica e onde freqlientou o Colégio de Instrucao Elementar. Em 1844 vai
para Sao Paulo, onde permanece até 1850, terminando os preparatorios e
cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que faz o 30 ano na Faculdade
de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa a colaborar no
Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida Rosa, seu
colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os folhetins
que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe do
Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceara; de 1868 a 1870, foi ministro da
Justica. Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo
contentar-se com o titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a
dedicar-se exclusivamente a literatura.
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A sua notoriedade comecou com as Cartas sobre a Confederagao dos
Tamoios, publicadas em 1856, com o pseuddnimo de Ig, no Didrio do Rio de
Janeiro, nas quais critica veementemente o poema épico de Domingos
Gongalves de Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe
da literatura brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta,
apaixonada polémica de que participou, sob pseuddonimo, o préprio Pedro II.
A critica por ele feita ao poema denota o grau de seus estudos de teoria
literaria e suas concepgoes do que devia caracterizar a literatura brasileira,
para a qual, a seu ver, era inadequado o género épico, incompativel a
expressao dos sentimentos e anseios da gente americana e a forma de uma
literatura nascente. Optou, ele proprio, pela ficcdo, por ser um género
moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos.
Em 1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicacao, em
folhetins, de O Guarani, que Ihe granjeou grande popularidade. Dai para
frente escreveu romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos,
romances-poemas de natureza lendaria, obras teatrais, poesias, cronicas,
ensaios e polémicas literarias, escritos politicos e estudos filoldgicos. A parte
de ficcdo historica, testemunho da sua busca de tema nacional para o
romance, concretizou-se em duas direcoes: 0s romances de temas
propriamente historicos e os de lendas indigenas. Por estes ultimos, José de
Alencar incorporou-se no movimento do indianismo na literatura brasileira
do século XIX, em que a féormula nacionalista consistia na apropriacdo da
tradicdo indigena na ficcao, a exemplo do que fez Gongalves Dias na poesia.
Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do Rio de Janeiro, elogiou
calorosamente o romance Iracema, publicado no ano anterior. José de
Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica em Como e
porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina estética e
poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude em
face do fenbmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em
1897, escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, nao sé pela
seriedade, ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu,
mas também pelas sugestoes e solugdes que ofereceu, facilitando a tarefa
da nacionalizagao da literatura no Brasil e da consolidagao do romance
brasileiro, do qual foi o verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das
nossas letras, foi chamado "o patriarca da literatura brasileira". Sua imensa
obra causa admiracdo nao sé pela qualidade, como pelo volume, se
considerarmos o pouco tempo que José de Alencar péde dedicar-lhe numa
vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de tuberculose, aos 48 anos de idade.
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Obras: I Romances urbanos: Cinco minutos (1857); A viuvinha (1860);
Luciola (1862); Diva (1864); A pata da gazela (1870); Sonhos d’ouro
(1872); Senhora (1875); Encarnacgdo (1893, pdstumo). II Romances
historicos e/ou indianistas: O Guarani (1857); Iracema (1865); As minas de
prata (1865); Alfarrabios (1873); Ubirajara (1874); Guerra dos mascates

(1873). III Romances regionalistas: O galucho (1870); O tronco do ipé
(1871); Til (1872); O sertanejo (1875).
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